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: SUR MOLIÈRE 

* + + + Hominem pagina nostra sapit. 
Marrrar 

C’est une malice ingénieuse, que de rassembler les hommes pour leur dire gaîment leurs vérités ; de les rendre spectateurs de leurs propres sottises de les attacher en se moquant d'eux, et de les for Cer d'applaudir à celui qui les démasque. 
Noire nation spirituelle, vive et maligne, eût . inventé la comédie. 

. 

  

On demande si la comédie nous corrige. 
Oui, si le miroir qui nous montre des taches ä le pouvoir de les effacer. 
Convenons-en; notre orgueil s'applique rare- ment la lecon du théâtre. Nous n'applaudissons les plus belles choses que comme des beautés poéti- ques, et le lendemain nous nous Permettrions tout ce que condamne cette pensée qui nous a ravis. 
Mais voici le bien que la comédie peut opérer, ét qu'elle opère: élle combat et fait disparaître in- 

a
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sensiblement des vices dominans , accrédités, im- 

portuns, nuisibles même à la société. Le médecin, 

joué par Molière, n'osa plus envelopper sa science 

dans un jargon scientifique (1). La nécessité de 

renoncer aux mots le força de se soumettre à 

l'étude des choses; et nous serions tentés de dire 

qu'il fut, en ce sens, Ze Médecin malgré lui. 

Les tartufes craignirent de se montrer : peut- 

être en furent-ils plus dangereux ; mais les gens de 

bien étaient avertis. | 

Les femmes qui cultivaient leur esprit se préser- 

vèrent de l’ostentation du savoir. 

La déroute des précieuses épura la langue de la 

conversation; et le ridicule jeté sur les faiseurs de 

#sonnets, aida le goût et la raison à triompher. 

Voulez-vous savoir ce qu'était notre littérature 

dramatique sous Henri 1? Une seule phrase d’un 

des historiens du Théâtre Français nous met à por- 

tée d'en juger. « On commençait à sentir, dit-il, 

«qu'il était bon que les comédies fussent mieux 

« composées, et que des gens d'esprit, et même des 

« gens de lettres s'en mêlassent. » . 

En 1642, l'art de la comédie fit un assez grand 

  
  

(r)-Minüs credunt, cum intelligunt, disaient les médecins à 
Rome.
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Un homme, dont les Premières années avaient été négligées, qui n'avait pu recevoir qu'une édu- cation tardive et nécessairement insuffisante, se laisse entraîner par la passion du théâtre, ou plu- tôt, par un instinct dominant qu'il ne Peut ni sub- juguer, ni conduire. Il Court de province en pro- vince, caché dans une troupe de comédiens, et Subsistant comme eux deleur métier, qui n’était pas Encore un art. Du sein de cette vie pénible, errante, aventureuse, un hasard heureux le rappelle à Paris; le premier coup d'œil qu'il jette sur la société, l'éclaire et le révèle à lui-même : il observe, il saisit; il a pris ses pinceaux. Voilà le génie! voilà Molière! 

=———_—. 

Les poètes grecs jouaient leurs propres Ouvrages. Ce peuple entendait trop bien l'intérêt de ses plai- sis, pour déshonorer ceux qui l’amusaient, Les Français ont hérité du goût des Romains pour les Spectacles, et du peu de cas qu'ils faisaient de la profession du théâtre, 
Molière ne fut Point retenu par cette opinion. La regarda-t.il en Philosophe? la brava-t-il"sans l'examiner ?
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Quoi qu'il en soit, on plaint un aussi grand 

homme, en le voyant agité de toutes les sollici- 

tudes , de toutes les contrariétés inséparables d’une 

direction de comédie : on regrette qu'il n'ait pu 

jouir, sans amertume, d'une gloire si justement 

acquise; on voudrait que Louis xiv, en lui procu- 

rant une douce indépendance, l’eût laissé maître 

de se livrer tranquillement à son génie. 

Mais les rois voient de trop haut, pour tout voir 

et pour bien voir. Quoique Louis xiv aimât Molière, 
il ne s'apercevait pas que ce grand homme fût 

déplacé. | 
Ce qui paraît probable, c'est que Molière aurait 

refusé des bienfaits qui l’eussent privé des plaisirs 
et même des peines du théâtre. Enfin on peut dou- 
ter que, libre de la position qu'il s'était donnée, 
forcé, pour être joué bien où mal, d'employer les 

comédiens d'un autre théâtre, il eût écrit tout ce 
que nous possédons. Ce fut le besoin de soutenir 

des acteurs dont l'existence tenait à la sienne, qui 

le rendit laborieux et fécond : il s'immortalisait 

pour vivre, | 

Au reste, l’état de comédien n’avilit jamais le 
caractère de Molière. Son équité, sa probité, sa 
bienfaisance ne se démentirent pas un moment. 
« Les grands talens élèvent l'âme, a dit Bailly, et 
« les âmes élevées sont toujours bonnes. »
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Ses faibles prédécesseurs, Boisrobert, d'Ouville 
et les autres, avaient conçu la comédie comme un 
roman dialogué, dont les incidens, plutôt accu- 
mulés que choisis et ménagés, amenaient une fin 
qu'ils appelaient dénoûment. Ces auteurs croisaient 
de leur mieux les fils de leur intrigue ; souvent 
même ils les brouillaient, afin de causer à l'esprit 
cette sorte d'inquiétude qui ressemble quelquefois à l'intérêt. C'était la comédie des Italiens, surtout celle des Espagnols; et les deux premières pièces 
de Molière furent écrites dans ce système. 
Bientôt il s’'aperçut que ces ressorts artificiels pou- 

vaient être remplacés par des moyens tout à la fois 
plus simples et plus puissans. 11 substitua des mœurs vraies à des combinaisons romanesques, et fit du 
caractère le mobile essentiel de son action drama- 
tique. Cette révolution changeait, ou plutôt créait l'art. De ce moment, les poètes reconnurent que le secret de la comédie consiste absolument à mettre 
les hommes en Opposition avec leur caractère. 

———————— 

Quelle souplesse dans les ressorts de Z'Etourd;! éi comme le premier principe du comique d'in trigue est saisi dans Z Dépit amoureux! Pères, amans, valets, jsnorent les vues particulières de ceux qui les font agir; ils reçoivent Fimpulsion,
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sans en connaître la cause : le spectateur seul est 
dans la confidence. 

  

Les hommes ordinaires, quand ils ont réussi, 
croient tout savoir; ils s'expliquent leur succès par 
leur mérite. Le succès éclaira Molière sur ce qui 
manquait à ses pièces, quoique toute la France les 
eût applaudies. En puisant dans le caractère toutes 
les ressources de son comique, il apercut un prin- 
cipe qu'il n'eut pas besoin de raisonner d’après 
Aristote, pour sentir combien il est important : 
l'unité d'action et d'intérêt. S'il s’en était affranchi 
dans ses premiers ouvrages, nous voyons avec quel 
scrupule il s'ÿ conforma dans ceux qui leur succé- 
dèrent (1). Ainsi Molière commença par lui-même 
la réforme du théâtre; il imita ce législateur qui 
porta sa loï la plus sévère contre les fautes qu'il 
avait commises dans sa jeunesse. 

  

Plaute et Térence ont choisi leurs sujets dans 
la vie commune. Molière a presque toujours fait 
comme eux, Arnolphe, Argan, Chrysale, Orgon, 
George Dandin, sont des bourgeois. Le poète, se 
proposant de représenter les passions avec vérité, 
devait peindre des hommes qui, par leur état et 

- leur éducation, n’eussent point assez de politesse 
Ÿ 

(2) Exceptons-en Zs Fourberies de Scapin. 
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pour déguiser leur caractère, S'il a placé le Misan- 
thrope dans une sphère plus haute, c’est qu'Alceste 
ne peut rencontrer qu'à la cour cette politesse 
mensongère, ces perfidies attirantes qui l'irritent 
plus que tout le reste, et qui donnent tant d’élo- 
quence à sa colère. 

La plupart des successeurs de Molière (1) ont 
dédaigné cette classe bourgeoise, où les faux airs 
et les prétentions déplacées sont une mine inépui- 
sable de bon comique; ils n’ont mis sur la scène 
que des marquis et des comtesses. De là, le ton 
guindé de leurs personnages, et ces scènes de gens 
du beau monde, dont il ne reste rien, soit à la 
lecture, soit même au théâtre, que l'impression 
d'un long ennui. C'est de ces sortes de pièces que 
Legrand a dit assez bien : 

Le comique écrit noblement 
Fait bâiller ordinairement. 

  

On sait qu’un ordre surpris au parlement, et que 
Molière recut, au lever de la toile, suspendit la 
représentation du Tartufe. 11 fallut en instruire 
un public impatient et nombreux. Voici l'annonce 
qu'on prête à Molière : « Messieurs, le Turtufe ne 
  

(x) I faut en excepter Le Sage, D’Allinval, Dancourt 5 et 
quelques autres. 

Et parmi nos modernes, MM. Andrieux, Étienne, Pi. 
card , etc. etc., auteurs fidèles à la bonne comédie.
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« peut être représenté ; M. le premier président ne 
« veut pas qu'on le joue. » (1) 

Jamais Molière ne fit une pareille annonce ; le 
Pasquin le plus effronté de son théâtre ne l'eût pas 
osé. Le premier président était Lamoignon, magis- 
trat irréprochable, homme pieux, et même zélé, 

‘mais trop éclairé, sans doute, pour embrasser la 
cause des tartufes, contre celui qui les dévoilait. 

Ami des hommes d'esprit et des savans , il aimait 
à passer au milieu d’eux le peu de momens que ses 
graves occupations lui laissaient. Dans l'affaire du 
surintendant de Fouquet, loin de partager la sévé- 
rité passionnée des Le Tellier et des Pussort, il 
opina constamment pour l'indulgence, en faveur 
d'un homme à qui les lettres devaient tant. (2) 

« Maïs, dit-on, il défendit la représentation du 
« Tartufe. à 

  

(x) Florian fit une ingénieuse application de ce mot à M. le 
duc de Penthièvre. Ce prince avait permis que la petite comé- 
die du Bon Père fit jouée sur le théâtre dé Sceaux ; un moment 
avant que le spectacle commencät, le prince fit dire qu’il n’as- 
sisterait point à la représentation : c’était la défendre. Florian 
congédia les spectateurs, en leur disant : « Nons allions vous 
« donner {e Bon Père; Monseigneur ne veut pas qu’on le joue. » 

(2) N'oublions pes que ce fut le surintendant qui ramena 
‘Cérneille au théâtre. Ce grand homme, découragé par la 
chute de Pertharite, avait déclaré qu'il n’écrirait plus pour la 
scène. Ainsi nous devons à Fouquet, Wicomède Sertorins 
gt Suréna.
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"C'est-à-dire, qu'il fut l'organe de sa compagnie. 
Le parlement, trompé, crut devoir déférer à des 
plaintes qu'il croyait fondées; et vraisemblable. 
ment cet avis n’était pas celui de Lamoignon que . 
Despréaux, qui le voyait sans cesse, avait dû rendre 
favorable à la comédie de son ami. Mais les faux 
dévots qui poursuivaient T'artufe avaient pour 
auxiliaires des hommes respectables et prévenus, à 
la tête desquels était Bourdaloue. 

  

Molière n’a fait paraître Tartufe qu'à la seconde 
scène du troisième acte. | 

D'abord, pour ne pas montrer un scélérat pen- 
dant cinq actes entiers. 

Ensuite, Pour se donner le temps d'établir 
d'avance l'idée de sa perversité; de sorte que les 
Spectateurs préparés, par tout ce qu'ils entendent, 
à ses criminelles entreprises, puissent:le supporter 
jusques au dénoûment. 

Quelque sages que soient ces précautions, elles 
n'ont pas paru suffisantes à la cour d'un prince 
dont la piété sans doute est respectable, mais un 
peu timide. On assure que lorsqu'il faisait jouer 
cette admirable comédie dans l'intérieur de son palais, le rôle de Tartufe était supprimé. 

——_—— 

Molière eut à combattre les Orgons , encore plus
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que les Tartufes; car les hommes pardonnent diffi- 
cilement à ceux qui les détrompent. 

  

Comment M. Gaillard a-t-il pu dire? « Nous 
« sommes fâchés que Tartufe n'ait pas d'autre dé- 
« noûment qu'une flatterie adressée par Molière à 
« Louis x1v. » 

Mais si ces vers étaient le dénoûment, Ja pièce 
ne se dénouerait donc plus, puisqu'on les sup- 
prime. 

Le véritable dénoûment du Tartufe consiste dans 
l'événement qui fait changer de face aux choses, 
par des moyens heureux, imprévus et possibles : il 
remplit toutes les conditions d'un bon dénoûment. 

On s'est récrié contre ce long éloge de Louis xrv; 
mais, indépendamment de la reconnaissance per- 
sonnelle de Molière, qui justifiait des louanges 
même excessives, ne Peut-on se rappeler qu'à 
l'époque de la première représentation du Tartufe 
{5 août 1667), paraissaient toutes ces fameuses 
ordonnances, pour régler la justice, la police et le 
commerce, lesquelles ramenèrent dans le royaume 
l'ordre et la tranquillité? 

  

L'homme est un composé bien étrange! Ses dé- 
fauts ne sont quelquefois que des qualités outrées. 
Tel est Misanthrope de Molière : Alceste hait le
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genre humain par vertu. Mais quelle est cette vertu 
sauvage, brutale, insociable, qui ferait pardonner 
au vice complaisant et poli? Si tous les hommes 
de bien fuyaient dans un désert, la société ne serait 
plus qu’un théâtre de brigandage. Voilà le résultat 
moral du caractère que le poète nous présente. 
Laïssons Rousseau déclamer contre la pièce, avec 
autant d'humeur qu'Alceste lui-même, et rendons 
justice à la sagesse de Molière, ‘ 

  

L'austérité du caractère d'Alceste, l’action sage 
et peu vive de la pièce, l'extrême simplicité de son 
intrigue, le faible intérêt qu’on prend au principal 
personnage, des nuances trop délicates pour être 
aperçues de tous les yeux, des plaisanteries trop 
fines pour être senties de tous les spectateurs, 
des beautés de style qui frappent plus à la lecture 
qu'à la représentation, tout cela fait du Misan- 
thrope la production de l'esprit le plus élevé, 
plutôt qu'une comédie très-amnsante. Aussi, tout 
en mettant /e Misanthrope au premier rang, le 
laissons-nous jouer dans la solitude. Laudatur et 
alget. Ne nous étonnons donc pas que le parterre. 
contemporain ait accueilli froidement une compo- 
sition trop séparée de tout ce qu'il connaissait, et 
que Molière n'ait pu faire passer Alceste que sous 
la protection du Fagotier.
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La comédie des Femmes savantes vengea dou- 
blement son auteur. On sait qu'après le succès des 
Précieuses , Ménage et Cotin coururent sonner le 
tocsin à l'hôtel Rambouillet. Molière y fut traité 
comme un audacieux pour qui rien n’était sacré. 

: « De quel droit déclarait-il la guerre au plus beau 
« langage ? Comment! il faudrait que la conversa- 
« tion rampât ferre à terre (1)! On serait donc ré- 
« duit à parler comme tout le monde! quelle tyran- 
« nie ! quelle oppression ! » On écrivit contre le 
téméraire ; on le calomnia même avec émulation ; 
et les sociétés où Cotin donnait le ton étaient le 
foyer d’où partaient les injures. Molière jura qu'il 
se ferait justice, et tint parole. Cependant, plu- 
sieurs années s’écoulèrent entre /es Précieuses et les 
Femmes savantes. 

Le sujet était dangereux et paraissait aride : Mo- 
hère risquait de déplaire au public, en l'entretenant 
d'objets peu propres à l'amuser, Mais voyez com- 
bien il est sobre de ces détails dont il était si facile 
d'abuser! De combien de comique est égayé ce 
fond sérieux! avec quelle adresse l'auteur conduit 
au dénoûment l'action d'une Pièce qui ne pouvait 
intéresser bien vivement la curiosité ! 

    

x) Voyez l'Impromptu de Versailles, scène 118.
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La Métromanie de Piron est sans doute un ou- 

vrage admirable; mais le vice radical de cette belle 
Composition est dans des mœurs toutes poétiques, 
auxquelles le public ne prend aucun intérêt. Il 
faudrait un parterre de poètes Pour en sentirle 
mérite. Aussi la pièce est-elle plus écoutée, qu'ap- 
plaudie, 

ne 

C'est par là que Molière illustrant ses écrits, 
Peut-être, de son art eût remporté le prix 

a dit Boileau. 
Peut-être met en doute une chose bien décidée, Boileau craignait-il de donner trop d'avantage aux 

partisans des modernes ? | 
« [ne reconnaît Pas, dit-il, auteur du Misan- 

thrope dans le sac ridicule où Scapin enferme 
Géronte. » 

Nous sommes moins difficiles et plus justes, Dans les farces de Molière, nous prisons les jeux d’un esprit supérieur qui se délasse. « On se tromperait 
« beaucoup, dit un écrivain philosophe (1), si l'on 
« croyait qu'il y eût plus d'hommes capables de « faire Pourceaugnac, que de concevoir et d'écrire « Le Misanthrope. » Oui, dans ces comédies d'un rang inférieur, Molière est encore tout entier. Quel enjouement! quelle fécondité! quel dialogue! quelle 
2 

(x) Diderot. 
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source inépuisable de bonnes plaisanteries! Et Ià, 

quoi qu'en dise Despréaux, jamais le poète ne fait 

grimacer ses figures, puisqu'elles ne sortent jamais 

du naturel et du vrai. 

Molière composait pour tout le monde. Ce n’est 

pas aux auteurs dramatiques qu'Horace a dit : 

. .. . Neque te ut miretur turba, labores. 

Le rire des gens d'esprit est assurément plus 
flatteur que celui des sots qui rient de tout; mais 
enfin , le gros rire est un suffrage aussi. 

Le plus sévère des législateurs, Lycurgue, avait 
consacré, dit Plutarque, un autel au Rire, parce 
qu'il regardait la gaîté d'un peuple comme une 
disposition heureuse et salutaire. 

  

Des Lettres sur le Comique, publiées en 1779, 
offrent des vues assez fines ; mais on y fait à Mo- 
lière des reproches qui prouveraient que l’auteur 
n'avait pas une idée très-juste de la manière dont 
le poète comique doit caractériser les passions. 
« Quelle nécessité, dit-il, de rassembler sur Har- 
« pagon toutes les recherches de l’avarice et de la 

.« cupidité? Cet homme cesse d'être théâtral, s'il 
« est invraisemblable. » 

C'est une erreur. Des traits que la charge n'a 
point grossis se perdent dans la perspective théà-
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trale. Une avarice ordinaire pourrait ressembler à 
l'économie. 

| 
Fallit enim vitium Specie virtutis et umbré. 

JüvExaL. 
L'auteur critique aussi Z Bourgeois £entilhomme. 

« Peut-on supposer, dit-il, qu'un’ bourgeois or. 
«“ gueilleux vide sa bourse, pour payer un garcon 
« tailleur qui le monseigneurise ? » 

Eh! sans douie, on peut le supposer. Dans le caractère donné du Bourgeois, rien n'est plus pos- sible, plus heureux et plus gai que ce délire de sa vanité, Les fous de ce genre sont-ils si rares? ne 
TEnCORtrons-nous pas tous les jours des hommes 
qui, sans être tout-à-fait aussi ridicules que M. Jour- dain , ont des manies bien plus étranges? et pour n'en citer qu’une, n'avons-nous pas vu M. le mar. 
quis de Champ. (1), trèsbon Français au fond du cœur, mais possédé jusqu'à la démence, du désir de passer pour Anglais, payer largement tout co- cher, tout postillon assez bien inspiré pour l'appe- ler z2ylord P [1 avait désappris notre langue avec Soin, afin qu'on ne fût Pas tenté de le prendre pour 
un Français. 11 cherchait quelquefois le nom fran- çais des choses les plus usuelles, l’estropiait s’il se présentait à sa mémoire, ou s’'applaudissait de ne pouvoir le retrouver. | 

  

(1) Mort au mois de mai dernier.
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Le meilleur de tout cela, c’est qu'il ne savait pas 
l'anglais. 

  

La poésie des premières pièces de Molière est 
incorrecte et négligée; mais dans /e Misanthrope, le 
Tartufe, les Femmes savantes, elle est vive, hardie, 
naturelle, énergique. Fénélon préfère la prose de 
Molière à ses vers. (1). Nous ne craignons pas de 
le dire, cet illustre écrivain s’est trompé. Ménage 
a la même opinion que Fénélon; mais l'opinion de 
Ménage est sans conséquence. 

  

Les pièces de Molière ont fourni des proverbes 
nombreux, et d’une application quotidienne. 

Les noms des principaux personnages de ses 
grandès comédies sont synonymes des mots qui 
désignent leurs défauts et leurs caractères. On dit 
un Alceste, un Harpagon, un M. Jourdain, un 
Chrysale, pour dire un misanthrope, un avare, un 
bourgeois vaniteux, un mari faible et dominé. : 

Les deux mots éartufe et patelin sont entrés dans 
notre langue. Observons que tous les deux présen- 
tent à l'esprit un sens plus déterminé qu'Ay pocrite 
et cajoleur, parce que le théâtre, en nous offrant 

  

(x) Poyez Lettre de Fénélon à l’Académie Française. \
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ces deux personnages, à bien arrêté pour nous le 
rapport de leurs noms, avec leurs caracières. 

La Fontaine les à réunis dans un même vers : 
: Deux francs tartufs, deux archi patelins…., 

  

Plaute à fourni deux sujets à Molière : l'amphi- tryon et l’Avare, Lés deux frères de /'Écote des Maris sont imités des Adelphes de Térence, qu'on pourrait appeler /’École des Pères. Mais combien Molière embellit ce qu'il daigne emprunter! Il n'appartient qu'à l'homme de ‘génie de créer en imitant, | _- 
Le personnage raisonriable de ses comédies est toujours un frère, soit parce qu’on remarque assez 

communément que le frère d’un homme ridicule ou vicieux ne lui ressemble Pas; soit parce que la passion d'un Personnage mis en scène est plus for- tement combattue par celui qui la connaît, ou qui du moins est censé la connaître le mieux ; Soit enfin parce qu'un frère seul peut souffrir sans impatience les brusqueries, les duretés, les injures même d'un frère qui l'irrite, pour le corriger. C’est dans la bou- che de ces frères que le poète a placé les lecons de sa propre philosophie; c'est là qu'on peut apprécier toute la force de sa raison. Une raison supérieure 
est toujours le fond d’un grand talent, 

Au reste, observez que les conseils de l'homme 
. ‘ 

ë
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sage ne servent qu à mutiner le vice qu'il attaque, et 

par conséquent à le développer davantage. Orgon, 

‘en quittant Cléante, est encore plus entêté de Tar- 

tufe; et Sganarelle, après qu’Ariste a parlé, tient 

plus que jamais à la manière dont ilélève sa pupille, 

Rien n’est plus curieux que le jugement de Visé 

sur Molière. Il tranche, il décide, il condamne, il 

refait même au besoin ; il assigne les rangs aux 

auteurs, ainsi qu'à leurs ouvrages. Molière ne passe 

qu'après Desmarets ; et sans /es Visionnaires, l'École 
des Maris aurait la palme. Mais écoutons surtout 
Visé, lorsqu'il défend les marquis si #échamment 
immolés par Molière. 

« Ces marquis, dit-il, se vengent assez par leur 
« prudent silence, et font voir qu’ils ont beaucoup 
« d'esprit, en n’estimant pas assez Molière, pour se 
« soucier de ce qu'il'dit contre eux. Ce n’est pas que 
« la gloire de l’État ne les dût obliger à se plain- 
« dre, puisque c’est tourner le royaume en ridicule, 
« railler toute la noblesse, et rendre méprisables, 
« non-seulement à tous lés Français, mais encore 
« à tous les étrangers, des noms éclatans, pour qui 
«lon devrait avoir du respect... Lorsqu'il joue 
“ toute la cour, il ne s'aperçoit pas que notre in- 
« comparable monarque est toujours accompagné : 
« des gens qu'il veut rendre ridicules; que ce sont
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«eux qui forment sa cour; que c’est avec eux qu'il 
« se divertit ; que c’est avec eux qu'il s’entretient ; 
« que c’est avec eux qu’il donne de la terreur à ses 
«ennemis. Molière devrait plutôt travailler à nous 
« faire voir qu'ils sont tous des héros, puisque le 
« prince est toujours au milieu d'eux ; etc, etc. » 

Pendant que le bon cœur de Visé s'appitoyait 
ainsi sur là déconvenue des marquis, Louis xrv 
dénonçait à Molière un courtisan ridicule, et de- 
mandait que le théâtre en fît justice. 

  

Louis x1v n’eût-il fait qu'ordonner la représen- 
tation du Tartufe, il mériterait que la postérité 
s'en souvint avec reconnaissance. Mais il donna 
constamment à l'auteur des preuves d’une affection 
particulière. Il avertit sa cour du talent de ce grand 
homme; il apprit aux courtisans à goûter les por- 
traits mêmes où quelques-uns se reconnaissaient. 
Louis x1v riait du Bourgeois gentilhomme ; où l’on 
voyait un gentilhomme s’avilir, Il fallut rire, ou 
déplaire. En inspirant au poète le désir de mériter 
son suffrage, il mit enjeu tous les ressorts de son 
génie. Ce que Molière fit pour amuser Louis XIV, 
amusera tous les siècles. 

  

Nous sommes fiers de plus d’une victoire rem-
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portée sur de vieux préjugés; mais il en est, con- 
venons-en, que tous nos efforts n’ont pas fait 
reculer d'un pas. Croit-on, par exemple, qu'un 
acteur , héritier d’un office à la cour, d’une place 
même infime, aurait aujourd'hui la faculté de 
l'exercer? Molière retint ce droit; il en usa plu- 
sieurs fois à Versailles, au milieu des petites vanités 
étonnées; et le valet qui refusa de partager le ser- 
vice avec lui fut payé de sa sottise, par ce mot du 
monarque : « Molière lui faisait trop d'honneur. » 

  

Molière n’a point fait de Poëtique; il employait 
mieux son temps. Il n’a laissé ni brouillons, ni 
variantes. Toujours pressé, toujours interrompu, 
toujours distrait de la composition, par les soins de 
son théâtre, à peine pouvait-il revoir ce qu'il avait 
écrit, | 

Telle était la facilité de cet homme étonnant (}, 
que, le plan de sa pièce une fois arrêté, toutes les 
scènes semblaient naître d’elles-mêmes , êt s'en- 
chaïner sans travail. | 
  

(1) On lit pourtant dans sa Vie, per Grimarest, qu'aucun 
auteur ne faisait plus difficilement et ne revoyait davantage. 
L’historien avait oublié que Boileau, qui s’y connaissait, a 
dit à Molière : 

Rare et fameux esprit dont la fertile veine 
Ignore, en écrivant, le travail et la peine, etc. etc.
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« Je ne fais pas mon discours, disait un orateur 

« célèbre; il faut qu'il se fasse. » 

  

Æmprobus arte labor vestigià deleat artis, 

Voilà Racine! 

di fecunda fluat nullo nature labore ; 

Voilà Molière! 

  

Molière ne riait pas. L'habitude d'observer rend 
sérieux et rêveur. _ 

Il ne parlait guère. Il se peint lui-même sous le 
nom de Damon (1), comme étant d'une converse 
tion paresseuse. Recueilli dans sa pensée, l'homme 
de génie ne prend qu’une faible part à tous ces 
riens dont le monde s'entretient, L'abbé de Belle- 
garde raconte qu'un de ses amis qui s'était trouvé 
souvent à la même table que l’auteur de Cinna , 
n'apprit qu'après six mois qu'il avait eu l'honneur 
de dîner avec le grand Corneille, 

  

Molière, en voyant un pauvre rapporter une 
pièce d'or que sans doute on n'avait pas eu l'in- 
tention de lui donner, s'écria, dit-on : « Où la vertu 
« va-t-elle se nicher?, _ 
  

1} Voyez la Critique de l'École des Femmes. Y q
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Ce mot est d'un philosophe qui sait trop bien 
que l'indigence est une dangereuse ennemie de la 
vertu. 

On ne fait pas de portraits sans modèles. Il est 
clair que Molière eut en vue tels et tels qu'il avait 
observés ; et sans doute il regardait comme la proie 
du poète comique tous les originaux que la société 
lui présente. Jusque-là Molière était dans son droit; 
mais il en abusait en traduisant sur la scène deux 
hômimnes de lettres qui ne méritaient pas cette diffa- 
mation publique, plus répréhensible encore, 1l 
nomma Boursault, même avant que Le Portrait du 
Peintre (1) eût été représenté. C'était ramener la 
vieille comédie, qui certes n'est pas la meilleure. 
IL entrait dans l'esprit du gouvernement d'Athènes 
d'abandonner ses chefs aux risées du théâtre. Le 
ridicule était une sorte d'ostracisme qui rassurait 
une ombrageuse démocratie, contre l'abus de leur 
pouvoir, en les déconsidérant. On ne sent pas trop 
ce que le peuple pouvait y gagner, puisque les 
sarcasmes d'Aristophane ne renversèrent pas lin- 
solent Cléon, et perdirent le vertueux Socrate. 
Mais enfin, nos mœurs n'admettent pas la satire 
Personnelle que se permit Molière; et son tort fut 

  

(1) La comédie de Boursault était seulement affichée quand 
Molière fit jouer l'Impromptu de Versailles. .
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d'autant plus véritable, qu’en faisant de l’érudit un 
pédant, il a donné tout l'avantage à l'homme de 
cour qui prodigue aux lettres, dans la Personne 
de Trissotin, le mépris et l'injure. 

Mais ? Écossaise ; dira-t-on! 
On voudrait pouvoir oublier cet écart d’un grand 

homme. 

Mais Zs Philosophes! 
Comment caractériser un écrivain qui, se ven- 

dant au ministère ennemi des philosophes, essaie 
d'avilir, en plein théâtre, des hommes illustres 
qu'il honore lui-même? 

  

On entend répéter que Molière est passé de 
mode. Ne dirait-on pas que ce grand peintre de la 
nature humaine n’a saisi que des ridicules du mo- 
ment, des formes passagères? Et le Misanthrope! et 
l'Avare! et Tartufe ! et Chrysale ! Ces caractères ne 
sont-ils pas' de toutes les nations? L'image des 
mœurs locales est-elle autre chose, comme l'a dit 
Champfort, qu’une draperie légère, jetée sur le nu ? 
Lè-dessous est l'homme; et ces portraits, tracés de 
main de maître, ne mourront jamais, et ressem- 
bleront toujours. 

  

Ce qui détourne le public de la bonne comédie, 
c'est l'habitude qu'il a prise d'applaudir de petits



XXIY SUR MOLIÈRE, | 
actes musqués , madrigalisés , qui ne pergnent rien 
qu'un auteur donnant son ésprit à tous les pérson- 
nages de sa pièce. Que devierit le pauvre Molière 
au milieu de ce papillotage, lui qui marche droit 
à son but, qui dialogue comme la nature, qui n’a 
point de frais ?-1] faut pourtant avouer qu'à Ja 
rigueur, il sait écrire, qu'il fait, tout aussi bien 
qu'un autre, une tirade où la beauté de l'expres- 
sion relève encore la justeise et la forcé de la pêen- sée. Mais ce n’est point à la représentation de ses 
coinédies, qu’un parterre, amoureux du clinquant, 
doit attendre etguetter, pour ainsi dire, une chute 
épigrammatique. 

| 
Marivaux, qui n'aimait pas Molière (1) (on s'en 

aperçoit en lisant ses Ouvrages), Marivaux est le type de toutes les comédies du jour, qui ne sont que les siennes, refaites, rhabillées, mais toujours 
reconnaissables. 

| Les niais de Marivaux ont des säillies. Les valets de Dorat sont de béauix esprits. 
Quid domini facient » Audent cum talia Jures ? 

———_—— 

Mercier , qui s'honorait du nom dé dramaturge » s'attache, dans toutes ses préfaces, à faire prévaloir le drame bouigeois, et, comme il dit lui-même, 

1) Il appelait Molière un Peintre éh dessus de pote.
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la volupté des larmes sur le genre de Molière, sur - 
la comédié plaisante. 11 adrésserait volontiers aux 
partisans de cette comédie la dureet grossière apos- 
trophe de Louvois à Lulli : « 11 vous sied bien 
« d'être ambitieux, à vous, dont la seule recom- 
« mandation est de faire rire.» Nous lui répon- 
drions comme le Florentin à ce ministre : « Eh, 
«têtebleu! vous en feriez autant si vous le pou- 
« viez, » | 

  

+ . . L Molière n'a jamais attaqué les financiers; Colbert 
l'en aurait-il empêché ? 

  

Les comédies de Regnard sont un éloge complet 
de celles de Molière. Ce n'est pas dans celles-là qu'il 
faut chercher un but moral. Le poète s'amuse et ne 
veut qu'amuser. Pas le moindre égard aux mœurs, 
ni même aux bienséances. Des personnages fantas- 
ques, sans vérité, sans modèles; dés valets qui ne 
sont que des brigands ingénieux, des Crispins les 
plüs agréables du monde, les plus énjoués, les 
plus pendables. Peu s'en faut qu’un de ces hon- 
nètes serviteurs ne dise, à la fin de /a Sérénade ou 
du Légatoire : 

Messieurs , à notre école, apprenez à voler. 
Comme le bon Corneille, par ironie sans doute, a 
fait dire au public, par le valet du Menteur
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Vous autres qui doutiez s’il en pourrait sortir, 

Par un si rare exemple, apprenez à mentir. 

Il en coûte de penser que Molière ne fut pas 
heureux. I] s'était persuadé qu’une compagne aima- 
ble, et son élève, l’aiderait à supporter les peinés 
attachées au théâtre. On sait comment mademoi- 
selle Béjart répondit à cette espérance. Rongé de 
chagrins qu’il ne pouvait confier qu'au plus insou- 
ciant des amis(r), en butte à la malice des auteurs 
irrités de son génie, flétri dans vingt libelles qui 
jetaient sur son mariage la couleur d’un lien inces- 
tueux, forcé d'égayer le public aux dépens des 
jaloux, et dévoré de tous les soucis de la jalousie, 
wop amoureux, et trop faible pour se détacher 
d'une femme qu’il méprisait, réduit à fuir sa mai- 
son, à craindre même la solitude de la campagne, 
puisqu'on n'y goûte la paix du cœur que lors- 
qu'on peut l'y porter, n ‘opposant que des remèdes 
impuissans, ou sans cesse interrompus, aux souf- 
frances de sa poitrine que le travail délabrait, il 
succomba, dans toute la force de son âge, dans 
toute la vigueur de son talent, 

Cette Béjart parut un moment fière d’être sa 
veuve. Elle n'avait pas senti la gloire d'être sa 
femme. 

  

(5) Chapelle.
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On fit plus d’une épitaphe à Molière. C'était 
celle de la comédie qu'il fallait faire. 

L'Académie Française appelait l'auteur de Tar- 
tufe et du Misanthrope ; mais le comédien l’embar- 
rassait. On assure qu'il se fit un petit arrangement 
négocié par Colbert, au moyen duquel Molière, 
pour s'asseoir au fauteuil, ne jouerait désormais 
que des rôles nobles. | 

Cette délicatesse était puérile. Des rôles nobles, 
et même héroïques, n’anoblissent pas une pro- 
fession à laquelle des idées, peut-être fausses, 
avaient attaché du déshonneur. Mais devait-on 
penser que Molière était comédien? et sa gloire 
ne suffisait-elle pas pour faire taire le règlement 
de 1641? 

Le 17 février 1673 priva la France d'un grand 
homme, et l’Académie, d'un grand nom. | 

On se ferait un assez belle bibliothéque des bons 
écrivains qui n'ont pas été de l’Académie F rançaise. 

D.
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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS. 

  

L'exacr et laborieux commentateur de Boi- 
leau, celui dont le satirique disait en plaisan- 
tant : l finira par mieux connaître son Boi- 
leau que moi-même, Brossette, avait entrepris 
un semblable travail sur les OEuvres de Mo- 
lière. Son plan était bien conçu, si l’on en juge 
par ce que dit Cizeron-Rival qui nous l’a fait 
connaître. « À l'égard des imitations, dit-il, 
«il ne s’était pas contenté de celles de Plaute 
« et de Térence, connues de tout le monde il 
« avait porté ses recherches plus loin ; il avait 
« lu, extrait et comparé toutes les pièces, tant 
«imprimées que manuscrites ; de lancien 
« théâtre italien et du théâtre espagnol que 
« Molière a imitées en tout ou en partie. Tel 
« était le fond de cet ouvrage, auquel il avait 
« ajouté les changemens faits par Molière lui- 
«même, et ceux que font aujourd'hui les 
« comédiens dans l'exécution ; la musique des
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« ballets, les divertissemens et les airs notés. 

« des paroles qui se chantent. » 

À l'égard de la musique des ballets et des 

airs notés, on peut se consoler de leur perte. 
I y a loin de la marche des médecins dans /e 
Malade imaginaire, au Mariage secret de Ci- 

maroza, au Don Juan de Mozart; mais la 
distance est plus grande encore de Molière à 
tous ceux qui lui ont succédé. Si rien de ce 
qui touche ce grand homme n’est sans inté- 
rêt pour les lettres, de quel prix n'auraient 
pas été « des faits historiques recueillis avec 
« grand soin et pendant long-temps par Bros- 
« sette, et qui lui avaient été indiqués, non 
« seulement par M. Despréaux, grand ami et 
« grand admirateur de Molière, mais encore 
« par Baron et par d'autres personnes qui 
« avaient vécu familièrement avec lui! » (1) 

La littérature doit regretter le travail en- 
‘trépris par Brossette : le manuscrit n’en a 
point été retrouvé à sa mort; mais nous 2vons 
  

(1) Mémoire historique sur la vie et Les ouvrages. 
de Brossette, par Cizeron-Rival ; Page 171.
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cité le passage qu’on vient de lire > Pour prou- 
ver le degré de confiance que ce savant cri- 
tique accordait au témoignage de Baron sur 
tout ce qui concerne Molière. Cette confiance 
était méritée; Baron, homme d'esprit, faible 
auteur, acteur admirable, fut, dès son plus" 
jeune âge, accueilli par Molière. Formé par 
ses conseils, admis dans son intimité , au théà- 
tre, à la ville, quelles occasions Wa-t-il pas 
eues de connaître les peines secrètes de son 
ami (1), d'observer le caractère de l'homme 

  

(1) L'homme qui a le plus fait rire en France était 
en proie à de profonds chagrins ; celui qui a lè mieux 
peint les inconvéniens du mariage n’était à l'abri ni 
des tourmens, ni des mésaventures de l’hymen, Sa 
fenrme était belle, jeune et coquelte, il était tendre 
et jaloux : on peut croire qu’il avait sujet de l'être. 
Une actrice de son temps , nommée la Boudin, femme 
qui paraît fort au fait des intrigues de coulisses, a 
publié, sur les galanteries de la femme de Molière, 
des Mémoires devenus fort rares > Quoique réimprimés 
différentes fois, avec des changemens. Nous avons 
extrait de ces Mémoires ce qu'ils offrent de plus vrai- 
semblable et de plus piquant: on trouvera cet Extrait, 
page 163. Nous remercions à cette occasion M. Beffara



XXxI} AVERTISSEMENT 

et le génie de l'écrivain? Ses souvenirs sont 
donc d’un prix inestimable, et l’on convient 
que la Wie de Molière, par Grimarest, fut 
presque écrite sous la dictée de Baron : il n’en 

fallait pas davantage pour nous déterminer à 

‘la publier dans ce volume avec d’autres pièces 
fort rares, en y joignant des notes littéraires 

et biographiques. . 
Sans doute Grimarest, écrivain médiocre, 

et froid diseur de bons mots dans la société, 
a commis quelques inexactitudes, a mélé 
un ou deux contes insipides aux particula- 
rités les plus intéressantes. La critique litté- 
raire distingue aisément, dans son ouvrage, 
le‘yrai de ce qui est inexact, et les souvenirs 
d'un homme d'esprit, des anecdotes ridicu- 
lement accréditées par la sottise. Il faut bien 
d'ailleurs se garder de croire que les Mémoires 
de Grimarest abondent en erreurs. Les Let- 
tres de Boileau à Brossette , les Mémoires de 
  

d’avoir bien voulu nous confier le travail manuscrit 
qu’il a fait, avec beaucoup de méthode, sur quatre 
éditions différentes de cet opuscule.
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Louis Racine sur la Vie de son père, prouvent 
la vérité d'un grand nombre de faits recueillis 
par Grimarest. Ses Mémoires ont enfin sur 
tous les ouvrages, écrits depuis, un avantage 
qu'on recherche, et qu'on apprécie plus que. 
Jamais aujourd'hui; C’est pour emprunter, en 
parlant de Molière , une expression consacrée 
au théâtre » la vérité du costume et les cou- 
leurs du temps. 

. Les écrivains contemporains, même avec 
une grande infériorité de talent et d’instruc- 
tion, peignent naïvement les mœurs, les ha- 
bitudes , le ton de la société dans laquelle ils 
vivent. Il en résulte une illusion presque com- 
plète, dont le charme vous replace dans les 
lieux qu'ils ont décrits , au milieu des hommes 
dont ils racontent l’histoire : c'est un des plus 
grands attraits attachés à la lecture des Mé- 
moires, soit historiques, soit littéraires. Les 
biographes qui viennent après eux ont un 
grand désavantage ; la peinture de la vérité 
n'est chez eux, pour ainsi dire, qu’un effort 
de pénétration ; ils la recherchent avec incer. 

e
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titude, et doutent encore de l'exactitude des 

couleurs, même quand ils ont, à force de 

sagacité, saisi et presque deviné les traits 

les plus marquans d'un caractère ou d’une 

époque. 

Les grands maitres du dix-septième siècle 

ont senti tout ce que le talent gagnaït à repré- 

senter la nature même, au lieu de peindre de 

mémoire ou d'invention. Quand La Bruyère, 

dans ses Caractères, Boileau, dans ses Sa- 

tires, Molière, sur la scène, attaquaient les tra- 

vers, ou châtiaient les vices de leur temps, on 

nommait, on montrait au doigt les originaux 
qui leur avaient servi de modèles. Grimarest 
et les biographes du même temps nous en ont 
conservé la preuve. Ces mots de la Satire du 
festin : le Corneille est joli quelquefois, avaient 
été prononcés à Château-Thierry par le lieu- 
tenant-général de la ville, en présence de 
Boileau, qui était allé voir La Fontaine. La 
comtesse des Plaideurs était une femme de 
condition si connue dans le monde, que l'ac- 
tice chargée du rôle emprunta jusqu'à ses
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habillemens. Enfin , sans parler de Tartufe, 
de ce fourbe qui couvre de l'intérêt du ciel 
son fier ressentiment, de cet hypocrite qui 
Outrage, au nom de Dieu, la morale et la 
religion (x), que d'originaux (Grimarest nous 
l'apprend) comme Cotin , comme le marquis 
Soyecourt, comme Ménage, comme l'illustre 

(1) On sait que l'abbé Roquette, depuis évêque 
d’Autun, habile à cacher ses Passions sous un langage 
mystique, et couvrant ses désordres du manteau de 
l'hypocrisie, a fourni à Molière plusieurs traits du 
Tartufe, et peut-être la principale scène. Molière 
avait eu l’intention de représenter un homme d'église ; 
on n’en $aurait douter : il se félicite ; dans un Placet 
adressé à Louis xiv, d’avoir déguisé Tartufe en lui 
donnant les habits d’un homme du monde. Ii fut aussi 
forcé, comme on le voit par une Lettre qu’on croit 
de lui, de changer le nom de Tartufe aux premières 
représentalions , tant ce nom, qui semble si bien 
peindre les habitudes et le ton d’un cafard , excitait 
la colère des faux dévots; il suffit que la Lettre dont 
nous venons de parler renferme des détails précieux, 
et qu’on Yattribue généralement à Molière, Pour nous 
déterminer à la joindre aux Mémoires sur ce grand 
homme {voyez page 265).
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et vertueux Montausier , comme le bourgeois 
qui se reconnait dans George Dandin, n’ont 
fait, dans les tableaux de Molière, que passer 
de la société sur le théâtre! 

Molière, dans la gaîté de sa verve comique , 
n'épargnait pas même ses amis (1) : Baron, 
aussi avantageux qu'il était bien de ‘figure, 
Baron qui croyait pouvoir se présenter le 
jour chez les duchesses qui l'avaient recu le 
soir; qui, lorsqu'elles lui demandaient avec 

  

(1) «Il avait pourami un M. de Saint-Gilles, homme 
de la vieille cour et d’un caractère singulier ; c’est lui 
que Molière peint dans son Misanthrope, acte 11, 
scène 1Y, sous le nom de Timante : 

C'est, de la tête aux pieds, un homme tout mystére, 
Qui vous jette, en passant , un coup d'œil égaré, 
Et, sans aucune affaire, est toujours affairé. 
Tout ce qu'il vous débite en grimaces abonde; 
A force de façons, il assomme le monde; 
Sans cesse il a, tout bas, pour rompre l'entretien, 
Uu secret à vons dire, et ce secret n’est rien ; 
De la moindre vétille il fait une merveille, 

* Et, jusques au bonjour, il dit tout à l'oreille, » 

(Noie de Brossette sur. les OEuvres de Boileau, 
tome 11, page 328. )
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hauteur ce qu’il venait chercher chez elles, leur 
répondait avec impertinence : mon bonnet de 
nuit; Baron dut fournir à son illustre maître 
plusieurs des traits sous lesquels il peignit les 
airs et les ridicules de la fatuité. Mais Baron 
n'était pas seulement un homme à bonnes 
fortunes; la scène, quand on la partage entre 
lui, Lekain et Talma, compte de plus grands 
acteurs tragiques, mais non de plus grands 
comédiens. « Molière, dit Voltairé, dont le : 
« suffrage est d’un si grand poids, Molière 
« éleva et forma un autre homme, qui, par 
« la supériorité de ses talens, et par les dons 
« singuliers qu'il avait recus de la nature, 
« mérite d'être connu de la postérité ; c'était 
« le comédien Baron, qui a été unique dans 
« la tragédie et dans la comédie; Molière en 
« prit soin comme de son propre fils. » 

IL s'établit donc dans l'histoire dramatique 
une espèce de succession de Molière à Baron 
qu'il forma, et de ce dernier à mademoiselle 
Lecouvreur. Il était alors dans un âge très- 
avancé, et près de quitter la scène pour la
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seconde fois, quand il y vit monter et briller 
d'un grand éclat cette jeune et célèbre actrice. 

‘Par une singularité qui n’échappera point au 
lecteur, un poète comique, D'Allainval, se 
cachant sous le nom de George Winck, a 
publié des Mémoires peu connus sur Adrienne 
Lecouvreur et sur Baron , les deux plus grands 
talens tragiques de leur temps : on sera cu— 
rieux de voir comment celni qui sut si bien 
saisir les ridicules bourgeois, a représenté les 
mœurs et raconté la vie des héros de théâtre. 

Celle d’Adrienne Lecouvreur fat trop courte 
pour les plaisirs de la scène > et pour ses amis; 
car elle méritait d'en avoir. Ses qualités éga- 
laïent ses talens. L'actrice qui mérita cet éloge, 
c’est une reine Parmi des comédiens , fit par- 
donner jusqu’à ses faiblesses par sa généreuse 
conduite envers lemaréchal de Saxe. Elle mou- 
rut, comme le disent les Mémoires de D’Al- 
lainval, presque au milieu des applaudisse- 
mens qu'on lui prodiguait sur le théâtre ; et 
celle qui la veille excitait les transports et 
l'enthousiasme du public, obtint à peine une
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sépulture furtive dans un des chantiers qui 
bordaïent encore la Seine en 1730 et 1740. 
La rigueur d’un préjugé perpétué par Yinto- 
lérance, inspira ces vers de Voltaire, où l'on : 
retrouve avec les idées du philosophe et. 
les regrets d'un ami, toute la chaleur et l'éclat 
de sa poésie. Nous en citerons seulement ce 
passage : 

« Quandelle était au monde > ils soupiraient près d'elle, | 
« Je les ai vus, souunis, autour d’elle empressés ; 
« Sitôt qu’elle n’est plus, elle est donc criminelle ; 
« Elle à charmé le monde ; et vous l’en punissez ! 
« Non, ces bords désormais ne seront plus profanes ; 
« Ïls contiennent ta cendre > et ce triste tombeau, 
« Honoré par nos chants > COnsacré par tes mânes, 

« Est pour nous un temple nouveau. 
« Voilà mon Saint-Denis : oui, c’est là que j'adore 
«Tes talens, ton esprit , tes grâces , tes appas; 
« Je les aïmais vivans, je les encense encore ; 

« Malgré les horreurs du trépas, : 
« Malgré l’erreur et les ingrats, 

« Que seuls, de ce tombeau » l'opprobe déshonore. » (1) 

    

(1)M. le comte d’Argental, le meilleur ami de Vol. 
taire , et qui dans sa jeunesse avait été passionné pour 
mademoiselle Lecouvreur, apprit, en 1786, qu’une
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Voltaire exprima plus d’une fois son indi- 

gnation contre cette injustice de l'ignorance 

et de l'hypocrisie, qui voudrait proscrire l’art 

du théâtre et: ceux qui en sont l’ornement. 

« L'art du comédien, dit-il ; demande tous 

« les dons de la nature, une grande intelli- 

« gence , un travail assidu, une mémoire im- 
« perturbable, et surtout cet art si rare de se 

  

maison de la rue de Grenelle était bâtie sur le lieu de 
la sépulture , et que les restes de mademoiselle Lecou- 
vreur se trouvaient sous une remise qui Jui fut indi- 
quée. Octogénaire, mais n'ayant rien perdu de tous 
ses senlimens , fidèle surtout à la mémoire d’une femme 
illustre , dont ä avait chéri les talens et la personne, 
il alla rendre hommage à sa cendre ; et demanda la 
permission de lui consacrer un petit monument. M. le 
marquis de Sommery, propriétaire de l'hôtel , accueil- 
lit cette demande, et donna toutes les facilités qu’on 
pouvait désirer. M. d’Argental composa lui-même une 
sorte d’épitaphe qu’il fit graver sur le marbre et fixer 
contre un mur voisin du tombeau. 

. L'hôtel qu'habitait M. de Sommery appartient au- 
jourd’hui à M. le comte Raymond de Bérenger, pair 
de France. On y a conservé l’épitaphe d’Adrienne 
Lecouvreur, En homme qui aime les arts et qui les
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« transformer en la personne qu'on repré- 
« sente : voilà pourtant ce qu’on s’obstine à 
« mépriser. Les prédicateurs venaient sou- 
« vent à la comédie, dans une loge grillée, 
« étudier Baron ; et ils allaient déclamer con- 
« tre la comédie. Baron avait quitté le théä- 
«tre en 1691 , par dégoût ; ily avait remonté 
«eu 1720, à l'âge de soixante-huit ans, et 

  

honore, M. le comte de Bérenger à fait placer la 
table de marbre sur laquelle est gravée l’épitaphe, 
dans une galerie destinée à recevoir des objets pré- 
cieux; nous y avons copié cette épitaphé, dont les 
vers, composés par M. d’Argental , alors âgé de qua- 
tre-vingt-six ans, ne sont guère remarquables que 
par le sentiment d’amitié qui les dicta : ils reçoivent 
tout leur prix du nom d’Adrienne Lecouvreur et de 
l’anecdote dont ils consacrent le souvenir; les voici : 

Ici, l'on rend bommage à l'actrice admirable A 
Par l'esprit, par le cœur, également aimable. 

- Un talent vrai, sublime ; en sa simplicité, 
L'appelait, par nos vœux ; à l'immortalité; 
Mais le sensible effort d'une amitié sincère 
Pat à peine obtenir ce petit coin de terre ; 
Et le juste tribut du plus Pur sentiment 
Honore enfin ce lien méconnu si long-temps.
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« y fut encore jusqu’en 1729 : il était alors 
« âgé de près de soixante et dix-huit ans; il 
« se retira encore, et mourut la même année, 
« en protestant qu'il n'avait jamais eu le moin- 
« dre scrupule d'avoir déclamé devant le pu- 
« blic les chefs-d'œuvre de génie et de morale 
« des grands auteurs de la nation » et que 
«rien nest plus impertinent que d’attacher 
« de la honte à réciter ce qu'il est glorieux de 
« composer. » (1) 

Boileau lui-même , le rigide Boileau parta- 
geait cette opinion sur les jeux de la scène ; il 
ne voyait rien de coupable, et trouvait une 
grande utilité dans un divertissement qui 
pouvait remplacer de plus dangereux plaisirs. 
On apprend dans le Boléana qu'il s'était pro- 
posé d'écrire pour la défense de la comédie. 
« Je montreraï bien, disait-il un jour à Bros- 
«sette, qu'il faut avoir nécessairement des 
“ spectacles dans un état pour purger les pas- 
«sions: cette purgation des passions n’est point 

  

(x) Siècle de Louis xrr.
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«une chimère; tel homme qui a été trois 
« heures attentif à la comédie, aurait peut- 
« être en rêvant, ou demeurant seul , Conçu 
« quelque mauvais dessein, ou de se tuer ou 
« de tuer son voisin. La nature veut qu'il y ait 
« des spectacles, et la religion n’est que la per- 
« fection de la loi naturelle. II faut connaître 
« homme pour bien traiter cette matière. » 

Nous ajouterons qu'il faut le connaître bien 
peu pour condamner un divertissement qui 
est celui des honnêtes gens et des esprits éclai- 
rés de tous les pays. C’est quelque chose en 
faveur du théâtre que le suffrage du sévère 
Despréaux, de l'ami du grand Arnauld et du 
pieux Lamoignon.



  
    

VIE DE MOLIÈRE 

L y a lieu de s'étonner que personne n’ait 
encore recherché la vie de M. de Molière pour 
nous la donner. On doit s'intéresser à la mé- 
moire d’un homme qui s’est rendu si illustre 
dans son genre, Quelles obligations notre 
scène comique ne lui a-t-elle pas? Lorsqu'il 
commença à travailler, elle était dépourvue 
d'ordre, de mœurs, de goût, de caractères 5 
tout ÿ était vicieux, Et nous sentons assez 
souvent aujourd'hui que sans ce génie supé- 
rieur le théâtre comique serait peut-être en- 
core dans cet affreux Chaos, d'où il l’a tivé par 
la force de l'imagination, aidée d’une pro- 
fonde lecture et de ses réflexions ; qu'il a tou- 
Jours heureusement mises en œuvres. Ses piè- 
ces, représentées sur tant de théâtres, traduites 
en tant de langues, le feront admirer autant 
de siècles que la scène durera. Cependant on 
ignore ce grand homme ; et les faibles crayons 
qu'on nous en a donnés sont tous manqués, 

I
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ou si peu recherchés, qu'ils ne suffisent pas 
pour le faire connaître tel qu'il était. Le pu-. 
blic est rempli d'une infinité de fausses his- 
toires à son occasion. Il y a peu de personnes 
de son temps qui, pour se faire honneur 
d'avoir figuré avec lui, n’inventent des ayven- 
tures qu’ils prétendent avoir eues ensemble. 
J'en ai eu plus de peine à développer la vé- 
rité ; mais je la rends sur des mémoires très- 
assurés, et je n'ai point épargné les soins 
pour n’avancer rien de douteux. J'ai écarté 
aussi beaucoup de faits domestiques, qui sont 
communs à toutes sortes de personnes; mais 
je n'ai point négligé ceux qui peuvent réveiller 
mon lecteur. Je me flatte que le public me 
saura bon gré d'avoir travaillé : je lui donne 
la vie d’une persoune qui l'occupe si souvent, 
d'un auteur inimitable , dont le souvenir tou- 
che tous ceux qui ont le discernement aësez 
heureux pour sentir à la lecture, ou à la re- 

_ présentation de ses pièces, toutes les beautés 
qu'il y a répandues. 

. M. de Molière se nommait Jean-Baptiste 
Pocquelin (1); il était fils et petit-fils de ta- 
    

(e) Les recherches précieuses de M. Beffara nous ont
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pissiers, valets de chambre du roi Louis XII, Ils avaient leur boutique sous les piliers des Halles, dans une maison qui leur appartenait en propre. Sa mère s'appelait Boudet ; elle . était aussi fille d’un tapissier, établi sous les mêmes piliers des Halles. 

Les parens de Molière l'élevèrent pour être tapissier, et ils le firent recevoir en suryi- 
vance de la charge du père dans un âge peu . avancé; ils N'épargnèrent aucuns soins pour le mettre en état de la bien exercer : ces bonnes gens n'ayant pas de sentimens qui dussent les engager à destiner leur enfant à 
des. occupations plus élevées; de sorte qu'il resta dans la boutique jusqu’à l’âge de qua- torze ans, et ils se contentèrent de Jui faire apprendre à lire et à écrire pour les besoins de sa profession. | Molière avait un grand-père qui laimait éperdument ; et Comme ce bon homme avait 

appris que Molière est né > Non pas sous les piliers des Halles, mais dans la rue Saint-Honoré ; près la rue de. VArbre-sec, non pas en 1620, mais le 15 de janvier 1622, et que sa mère s'appelait, non pas Boudet, Comme Grimarest et d’autres l'ont écrit, mais Marie Cresé , fille d’un marchand tapissier des Halles. 
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de la passion pour la comédie, il y menait 

souvent le petit Pocquelin, à l'hôtel de Bour- 
gogne (1). Le père, qui appréhendait que ce 

plaisir ne dissipât son fils, et ne lui ôtât toute 

l'attention qu'il devait à son métier, demanda 

un jour à ce bon homme pourquoi il menait 

si souvent son petit-fils au spectacle. Avez- 
vous, lui dit-il avec un peu d’indignation, 
envie d'en faire un comédien ? Plût à Dieu, 

lui répondit le grand-père, qu'il füt aussi bon 

comédien que Bellerose (2) (c'était un fameux 
  

| (1) L'hôtel de Bourgogne , rue Mauconseil , fut d’a- 

bord occupé par d’ignobles farceurs ; ils s’associèrent 

quelques comédiens qui récitaient passablement, et 

bientôt ce théâtre, en s’épurant , appela de bons juges 

à ses représentations; là, furent joués Ze Cid, Cinna, 

Polyeucte, les Horaces. 

Pendant la vie de Molière, le théâtre de l'hôtel de 

Bourgogne et celui du Palais-Royal furent rivaux, et 

se provoquèrent de temps en temps par de petites co- 

médies satiriques. 

(2) Bellerose, comédien de l'hôtel de Bourgogne, 

est un des premiers acteurs dont Melpomène ait ap- 

plaudi les essais, Il créa les rôles de Cinna, d'Horace, 

de Polyeucte, et du Menteur. 
La Rancune (du Roman comique.) parle de Belle- 

rose comme d’un comédien affecté. Quoique le carac-
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acteur de ce temps-là}! Cette réponse frappa 
le jeune homme; et » Sans pourtant qu'il eût 
d'inclination détèrminée , elle lui fit naître du 
dégoût pour la profession de tapissier > S'ima- 
ginant que puisque son grand-père souhaitait 
qu'il pût être comédien > 1l pouvait aspirer à 
quelque chose de plus qu'au métier de son 
père. 

Cette prévention s'imprima tellement dans 
son esprit, qu'il ne restait dans la boutique 
qy'avec chagrin. De manière que, revenant 
un jour de la comédie , son père lui demanda 
pourquoi il était si mélancolique depuis quel- 
que temps. Le petit Pocquelin ne put tenir 
contre l'envie qu'il avait de déclarer ses senti- 
mens à son père ; il lui avoua franchement qu’il 
ne pouvait s’'accommoder de sa profession ; 
mais qu’il lui ferait un plaisir sensible de le 
faire étudier. Le grand-père, qui était présent 
à cet éclaircissement > appuya par de bonnes 
raisons l'inclination de son petit-fils. Le père 
  

tère de la Rancune soit celui d’un frondeur, il est à croire que Scarron lui prétait sa propre opinion sur . tous les acteurs qu’il censure. 
Bellerose mourut en 1650.
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s'y rendit, et se détermina à l'envoyer au 
collége des jésuites. 

Le jeune Pocquelin était né avec de si heu- 
reuses dispositions pour les études, qu’en cinq 
années de temps il fit non-seulement ses hu 
manités, mais encore sa philosophie. 

Ce fut au collége qu'il fit connaissance avec 
deux hommes illustres de notre temps, M. de 
Chapelle (1) et M. Bernier. (2) 

Chapelle était fils de M. Luillier, sans pou- 
voir être son héritier de droit; mais il aurait 
pu lui laisser les grands biens qu'il possédait, 

-si, par la suite, il ne l'avait reconnu incapa- 
ble de les gouverner. Il se contenta de lui 
  

(1) Le même que celui qui, par quelques vers aima- 
bles et négligés, s’est fait autant de réputation que des 
hommes de grand talent, par de beaux vers qui leur 
ont coûté du travail et des veilles. 

(2) C'est ce Bernier, devenu célèbre comme philo 
sophe et comme voyageur. Le progrès des sciences a 
fait tomber ses livres de philosophie: mais on lit ton- 
jours avec intérêt et même avec fruit le récit de ses 
voyages. 
À son retour , Louis x1v lui demanda quel était, de 
tous les pays qu'il avait vus, celui qu'il aimerait le 
mieux habiter, « La Suisse , » répondit Bernier. Le roi 
lui tourna le dos,
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laisser seulement huit mille Hvres de rente 
entre les mains de personnes. qui les lui 
payaient réculièrement. 

M. Luillier n'épargna rien pour donner 
une belle éducation à Chapelle, Jusqu'à lui 
choisir pour précepteur le célèbre M. de Gas- 
sendi, qui, ayant remarqué dans Molière 
toute la docilité et toute la pénétration néces- 
saires pour prendre les connaissances de la 
philosophie, se fit un plaisir de la lui ensei- 
gner en même temps qu'à messieurs de Cha- 
pelle et Bernier. 
Cyrano de Bergerac (1), que son père avait 

envoyé à Paris, sur sa propre conduite > pour 
achever ses études » qu'il avait assez mal com- 
mencées en Gascogne, se glissa dans la so- 
ciété des disciples de Gassendi > ayant remar- 
  

(1) Esprit original et singulier, duelliste redou- 
table, écrivain bizarre. (Voyez la Biographie uni 
verselle. ) 

| 
Cyrano mourut jeune, en 1655. 
Molière s’est emparé de deux scènes de cet auteur, 

et les a placées dans Les Fourberies de Scapin, quoi- 
que le Pédant joué de Cyrano, qui les avait fournies, 
eût obtenu le plus grand succès dix-sept ans avant 
la pièce de Molière.
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qué l'avantage considérable qu'il en tirerait. 
Il y fut admis cependant avec répugnance : 
l'esprit turbulent de Cyrano ne convenait 
point avec de jeunes gens qui avaient déjà 
toute la justesse d'esprit que l’on peut souhai- 
ter dans des personnes toutes formées. Mais 
le moyen de se débarrasser d’un jeune homme 
aussi insinuant, aussi vif, aussi gascon que Cy- 
rano ? [] fut donc recu aux études et aux conver- 
sations que Gassendi conduisait avec les per- 
sonnes que je viens de nommer. Et comme ce. 
même Cyrano élait très-avide de savoir, et 
qu'il avait une mémoire fort heureuse, il pro- 
fitait de tout, et il se fit un fonds de bonnes 
choses, dont il tira avantage dans la stite. 
Molière aussi ne s'est-il pas fait un scrupule. 
de placer dans ses ouvrages plusieurs pensées 
que Cyrano avait employées auparavant dans 
les siens, Il m'est permis, disait Molière, de 
reprendre mon bien où je le trouve. 

Quand Molière éut achevé ses études ; il fut 
obligé, à cause du grand âge de son père { 1), 
    

(x) Non pas à cause du grand âge de son pére , 
Puisque celui-ci n'avait que Œuarante-six ans, mais parce que le soin de conduire sa maison exigeait que 
le père restât à Paris. 

,
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d'exercer sa charge pendant queïque temps; 
et même il fit le voyage de Narbonne à la 
suite de Louis xnr. La cour ne lui fit pas per- 
dre le goût qu’il avait pris dès sa jeunesse 
pour la comédie, ses études n'avaient même 
servi qu’à l’y entretenir. C'était assez la cou- 
tume dans ce temps-là de représenter des piè- 
ces entre amis. Quelques bourgeois de Paris 
formèrent une troupe dont Molière était; 
ils jouèrent plusieurs fois pour se divertir. 
Mais ces bourgeois, ayant suffisamment rem- 
pli leur plaisir, et s'imaginant être de bons 
acteurs, s’avisèrent de tirer du.profit de leurs 
représentations. Ils pensèrent bien sérieuse 
ment aux moyens d'exécuter leur dessein ; et, 
après avoir pris toutes leurs mesures ; ils s’éta- 
blirent dans le Jeu de paume de la Croix- 
Blanche , au faubourg Saint-Germain. Ce fut 
alors que Molière prit le nom qu'il a toujours 
porté depuis. Mais lorsqu'on lui a demandé 
ce qui l'avait engagé à prendre celui-là plu- 
tôt qu'un autre, jemais il n’en a voulu dire 
la raison , même à ses meilleurs amis. 

L'établissement de cette nouvelle troupe 
de comédiens v’eut point de succès, parce 
qu'ils ne voulurent point suivre les avis de
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Molière , qui avait le discernement et les vues 
beaucoup plus justes que des gens qui n'avaient 
pas été cultivés avec autant de soins que lui. 

Un auteur grave (r) nous fait un conte au 
Sujet du parti que Molière avait pris de jouer 
la comédie. IL avance que sa famille, alarmée 
de ce dangereux dessein lui envoya ün ecclé- 
siastique, pour lui représenter qu'il perdait 
entièrement l'honneur de sa famille ; qu'il 
plongeait ses parens dans de douloureux dé- 
plaisirs, et qu’enfin il risquait son salut d’em- 
brasser une professior contre les bonnes 
mœurs, et Condamnée par l'Église j mais 
qu'après avoir écouté tranquillement l’ecclé- 
siastique, Molière parla à son tour avec tant 
de force en faveur du théâtre, qu'il séduisit 
l'esprit de celui qui le voulait convertir > et 
    

{r) L'auteur grave est Perrault, qui raconte cette 
historieite à l’article Molière, dans les Éloges des 
Hommes illustres de ce siècle. Paris, 1696. 

Mais Perrault ne dit point que le négociateur en- 
voyé par la famille fût un ecclésiastique ; il parle 
d’un maître de Pension, d’un répétiteur de latin. 

Cette anecdote , fausse ou non > Mais assez plaisante, 
a fourni le sujet d’un vaudeville ingénieux joué sur 
le théâtre de la rue de Chartres, en 1805.
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l'éramena avec lui pour jouer la-comédie: Ce 
fait est absolument inventé par les personnes 
de qui M. P* peut l'avoir pris pour nous le 
donner ; et quand je n’en aurais pas de certi- 
tude, le lecteur, à la première réflexion > pré- 
sumera, avec moi, que ce fait n’a aucune 
vraisemblance. Il est vrai qué les parens de 
Molière essayèrent, par toutes sortes de voies, 
de le détourner de sa résolution; mais ce 
fut inutilement : sa passion pour la comédie 
l'emportait sur toutes leurs raisons. 

Quoique la troupe de Mulière n’eût point 
réussi, cependant, pour peu qu’elle avait paru, 
elle lui avait donné occasion suffisamment de 

faire valoir dans le monde les dispositions 
extraordinaires qu'il avait pour le théâtre : et 
M. le prince de Conti, qui l'avait fait venir 
plusieurs fois Jouer dans son hôtel, l’encou- 
ragea; et voulant bien l’honorer de sa pro- 
tection , il lui ordonna de le venir trouver en 
Languedoc avec sa troupe, pour y jouer la 
comédie. 

Cette troupe était composée de la Béjart, 
de ses deux frères (1), de Gros-René, de 
  

(1) Madame Béjart embrassa la profession du théâtre
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Duparc, de sa femme, d'un pâtissier de la 
rue Saint-Honoré, père de la demoiselle de 
la G*, femme de chambre de la Debrie QG}; 

  

avec ses deux frères , et s’engagea dans la troupe que 
Molière formait à Paris pour les provinces, en 1645. 
Elle revint avec lui dans la capitale en 1658 , et rem- 
plit pendant douze ans l'emploi de soubrettes. 

Molière eut beaucoup d’attachement pour elle. 
Madame Béjart mourut en 1672. 
De ses deux frères , l'aîné mourut en 1658. 
L'autre suivit sa sœur à Paris , €t joua d’abord ce 

qu’on appelle au théâtre les utrlités, Une blessure à 
la jambe, qui fut mal pausée , le rendit boiteux pour 
le reste de sa vie. Molière lui confia le rôle de La 
Flèche dans l’Avare. Aussi fait-il dire au vieil Har- 
Pagon : «Je ne me plais point à voir ce chien de 
« boiteux-là. » Le succès de Béjart, dans ce rôle, 
persuadant aux acteurs de province que la claudica- 
tion était indispensable , tous les La Flèche boitèrent 
et boitent encore. | 

Béjart mourut en 1678. 
(4) Grimarest se trompe en faisant deux personnes 

de Duüpare et de Gros-René. Duparc était surnommé 
Gros-René. Le pâtissier s’appelait Cyprien Ragueneau. 

La demoiselle de G** était sa fille , et femme de 
La Grange, comédien, ami de Molière; ce qu’ex- 
prime à moitié la discrète initiale de Grimarest. 

La femme de Duparc fut l'actrice que Racine fit
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celle-ci était aussi de la troupe avec son mari ; 
et quelques autres. | 

Molière, en formant sa troupe, lia une 
forte amitié avec la Béjart, qui, avant qu'ellé 
le connût, avait eu une petite fille de M. de 
Modène, gentilhomme d'Avignon, avec qui 
Jai su, par des témoignages très-assurés, que 
la mère avait contracté un mariage caché. 
Cette petite fille (x), accoutumée avec Molière 
qu'elle voyait continuellement, Yappela son 
mari dès quelle sut parler ; et à mesure 
qu'elle croissait, ce nom déplaisait moins à 
Molière; mais cela ne paraissait à personne 
tirer à aucune conséquence. La mèrene pensait 
à rien moins qu'à ce qui arriva dans la suite ; 
et, occupée seulement de l'amitié qu'elle avait 
  

passer à l'hôtel de Bourgogne, et qui créa le rôle 
d’Andromaque. Cette émigration brouilla Molière et 
Racine, sans les rendre injustes l’un pour l’autre. 

Au reste, le théâtre de l'hôtel de Bourgogne ne 
jouit pas long-temps du vol qu’il avait fait à Molière. 
Mademoiselle Duparc mourut en 1668. 

(1) Voyez plus bas, dans la Notice relative à la 
demoiselle Béjart, femme de Molière » un détail qui 
détruit tout ce qu'ont avancé sur ce fait Grimarest 
et ceux qui l’ont copié.
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Pour son prétendu gendre, elle ne voyait rien 
qui dût lui faire faire des réflexions. 

. Molière partit avec sa troupe, qui eut bien 
de l'applaudissement en passant à Lyon, en 
1653, où il donna au public l'Étourdi,. la 
première de ses pièces, qui eut autant de suc- 
cès qu'il en pouvait espérer. La troupe passa 
en Languedoc, où Molière fut recu très-favo- 
rablement de M. le prince de Conti (1), qui 
eut la bonté de donner des appointemens à 
ces comédiens. Ce 

Molière s'acquit beaucoup de réputation 
dans cette province, par les trois premières 
pièces de sa façon qu'il fit paraître : l Étourdi, 
le Dépit amoureux, et les Précieuses ridicu- 
les (2); ce qui engagea d'autant plus M. le 

  

s 

(1) Armand de Bourbon + prince de Conti, frère du 
grand Condé. - 

Ce même prince, si favorable à Molière en 1653, 
écrivit ensuite contre la comédie. 

I'mourut à Pezenas, en 1666. 
(2) Ce ne fut point en province que Molière donna 

les Précieuses ridicules. 1 fallait connaître les cote- 
ries dont il se moquait pour en rire : or, connaissait- 
on à Béziers, à Lyon , à Grenoble, la société de lhôtel 
Rambouillet ?
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‘prince de Conti à Yhonorer de sa bienveil- 
lance et de ses bienfaits : ce prince lui confia 
la conduite des plaisirs et des spectacles qu'il 
donnait à la province, pendant qu'il en tint 
les états ; et ayant remarqué en peu de temps 
toutes les bonnes qualités de Molière, son 
estime pour lui alla si loin, qu'il le voulut 
faire son secrétaire : mais il aimait l’indépen- 
dance, et il était si rempli du désir de faire 
valoir le talent qu'il se connaissait, qu'il pria 
M. le prince de Conti de le laisser contiuer 
la comédie, et la place qu'il aurait remplie fut 
donnée à M. de Simoni. Ses amis le blämèrent 
de n’avoir point accepté un emploi si avanta- 
geux. « Eh! messieurs, leur dit-il, ne nous 
« déplaçons jamais ; je suis passable auteur, 
« si j'en crois la voix publique ; je puis être 
«un fort mauvais secrétaire. Je divertis le 
« prince par les spectacles que je lui donne; 
«je le rebuterai par un travail sérieux et mal 
s Conduit. Et pensez-vous d’ailleurs, ajouta- 
«t-il, qu'un misanthrope comme moi, ca- 
« pricieux si vous voulez, soit propre auprès 
« d'un grand? Je n'ai pas les sentimens assez « flexibles pour la domesticité : mais plus 
“ que tout cela, que deviendront ces pauvres
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« gens que j'ai amenés de si loin? qui les con- 

_« duira? ils ont compté sur moi; et je me 
« reprocherais de les abandonner. » Cepen- 

dant j'ai su que la Béjart lui'aurait fait le plus 

de péine à quitter ; et cette femme, qui avait 

tout pouvoir sur son esprit, l'empêcha de 
suivre M. le prince de Conti. De son côté, 

Molière était ravi de se voir le chef d’une 

troupe; il se faisait un plaisir sensible de con- 

duire sa petite république : il aimait à parler 

en public; il n’en perdait jamais l'occasion; 

jusque-là que s'il mourait quelque domesti- 

que de son théâtre, ce lui était un sujet de 

haranguer pour le premier jour de comédie. 
Tout cela lui aurait manqué chez M. le prince 

de Conti. | 

Après quatre ou cinq années de succès dans 

la province, la troupe résolut de venir à 

Paris. Molière sentit qu'il avait assez de forcé 
pour y soutenir un théâtre comique, et qu'il 

avait assez façonné ses comédiens pour espé- 

rer d'y avoir un plus heureux succès que la 

première fois. Il s'assurait aussi sur la protec- 
tion de M. le prince de Conti. 

Molière quitta donc le Languedoc avec sa 
troupe ; mais il s'arrêta à Grenoble, où il joua
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pendant tout le carnaval, après quoi ces co- 
médiens vinrent à Rouen, afin-qu'étant plus 
à portée de Paris, leur mérite s'y répandit 
plus aisément. Pendant ce séjour, qui dura 
tout l'été, Molière fit plusieurs voyages à 
Paris, pour se préparer une entrée chez Mon 
sieur, qui, lui ayant accordé sa protection ; 
eut la bonté de le présenter au roi et à la 
reine mère; | 

Ces comédiens eurent l'honneur de repré- 
senter la pièce de Vicomède devant leurs ma- 
jestés, au mois d'octobre 1658. Leur début 
fut heureux; et les actrices surtout furent 
trouvées bonnes. Mais comme Molière sen- 
tait bien que sa troupe ne l'emporterait pas 
pour le sérieux sur celle de l'hôtel de Bour- 
gogne, après la pièce il s’avança sur le thé4- 
te, fit un remerciment à sa mäjesté, et la 
supplia d’agréer qu'il lui donnât un des petits 
divertissemens qui lui avaient acquis un peu 
de réputation dans les provinces ; en quoi il 
comptait bien réussir, parce qu'il avait ac- 
coutumé sa tronpe à Jouer sur-le-champ de: 
petites comédies à la manière des Italiens. Il 
en avait deux entre autres que tout le monde 
en Languedoc, jusqu'aux personnes les plus 

2 
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sérieuses, ne se lassaient point de voir repré- 
senter : c'étaient les trois Docteurs rivaux, et 

le Maïtre d'école, qui étaient entièrement 
dans le goût italien. 

Le roi parut satisfait du compliment de 
Molière, qui l'avait travaillé avec soin; et sa 
majesté voulut bien qu'il lui donuât la pre- 

mière de ces deux petites pièces, qui eut un 

succès favorable. Le jeu de ces comédiens fut 
d'autant plus goûté, que depuis quelque temps 
on ne jouàit plus que des pièces sérieuses à 
l'hôtel de Bourgogne; le plaisir des petites 

comédies était perdu. 
Le divertissement que cette troupe venait 

de donner à sa majesté, lui ayant plu, elle 

voulut qu'elle s'établit à Paris; et pour faci- 
liter cet établissement, le roi eut la bonté de 

donner le Petit-Bourbon (1) à ces comédiens 
pour jouer alternativement avec les Italiens. 

On sait qu'ils passèrent, en 1660, au Palais- 
Royal, et qu'ils prirent le titre de Comédiens 

de Monsieur. 

  

(x) Le théâtre du Petit-Bourbon avait été construit 

dans l'emplacement qu’occupe aujourd’hui la colon- 

nade du Louvre, 

# pra 
= * 3 PC
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Molière, qui, en homme de bon sens, se 

défait toujours de ses forces, eut peur alors 
que ses ouvrages n’eussent pas du public de 
Paris autant d’applaudissemens que dans les 
provinces. 1] appréhendait de trouver dans ce 
parterre, qui ne passait rien de défectueux 
dans ce temps-là non plus qu’en celui-ci, des 
esprits qui ne fussent pas plus contens de lui 
qu'il ne l'était Ini-même : et si sa troupe, dans 
les commencemens, ne l'avait excité à profiter 
des heureuses dispositions qu'elle lui connais 
sait pour le théâtre comique, peut-être ne se 
serait-il pas hasardé de livrer ses ouvrages 
au public. « Je ne comprends pas, disait-il à 
ses camarades en Languedoc ; Comment des 
personnes d'esprit prennent du plaisir à ce 
que je leur donne; mais je sais bien qu'en leur 
place je n’y trouverais aucun goût. » — « Eh! 
ne craignez rien, lui répondit un de ses amis; 
l'homme qui veut rire se divertit de tout , le 
Courtisan comme le peuple. » Les comédiens 
le rassurèrent à Paris, comme dans la pro- 
vince, et ils commencèrent à représenter, 
dans cette grande ville, le 3 de novembre 
1658. L'Étourdi, la première de ses pièces, 
qu'il fit paraître dans ce même mois 5 ete
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Dépit amoureux , qu'il donna au mois de dé- 
cembre suivant, furent reçues avec applau- 
dissement ; et Molière enleva tout-à-fait V'es- 

time du public.en 1659, par les Précieuses 

ridicules , ouvrage qui fit alors espérer de cet 
auteur les bonnes choses qu’il nous a données 
depuis. Cette pièce fut représentée au simple 
la première fois; mais le jour suivant on fut 
obligé de la mettre au double, à cause de la 
foule incroyable qui y avait été le premier 
jour; et cette pièce, de même que l'Étourdi 
et le Dépit amoureux , quoique jouée dans les 
provinces pendant long-temps, eut cependant 
à Paris tout le mérite de la nouveauté. 

Les Précieuses furent jouées pendant qua- 
tre mois de suite, M. Ménage (1), qui était 
à la première représentation de cette pièce, 
en jugea favorablement. « Elle fut Jouée, 

  

(1) Bayle appelle cet érudit le 7’arron du dix-sep- 
tième siècle. 

Ménage fut tour à tour partisan et détracteur de 
Molière. Ce qu'il fit de plus spirituel, fut de ne pas 
se reconnaître dans Vadius. En dissimulant l'injure, 
il renonçait à la vengeance. Molière lui sut gré de 
cetle modération , et la guerre cessa.
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« dit-il, avec un applaudissement général, 
«et j'en fus si satisfait en mon particulier, 
« que je vis dès lors l'effet qu'elle allait pro- 
« duire. Monsieur, dis-je à M. Chapelain en 
« sortant de la Comédie, nous approuvions 
« vous et moi toutes les sottises qui viennent 
« d'être critiquées si finement, et avec tant 
« de bon sens; mais, croyez-moi, il nous 
« faudra brûler ce que nous avons adoré , et 
« adorer ce que nous avons brülé. Cela arriva 
« comme je l'avais prédit, et dès cette pre- 
« mière représentation, l'on revint du gali- 
« matias et du style forcé. » 
Un jour que l'on représentait cette pièce, 

un vieillard sécria du milieu du parterre : 
Courage, courage, Molière! voilà la bonne 
comédie ; ce qui fait bien connaître que le 
théâtre comique était alors bien négligé, et 
que l'on était fatigué de mauvais ouvrages 
avant Molière, comme nous l'avons été après 
l'avoir perdu. | 

Cette comédie eut cependant des critiques; 
on disait que c'était une charge un peu forte : 
mais Molière connaissait déjà le point de vue 
du théâtre, qui demande de gros traits pour 
affécter le public, et ce principe lui a toujours
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réussi dans tous les caractères qu’il a voulu 
peindre. 

Le 28 mars 1660, Molière donna pour la 

première fois le Cocu imaginaire, qui eut 

beaucoup de succès. Cependant, les petits au- 
teurs comiques de ce temps-là, alarmés de la 

réputation que Molière commençait à se for- 

mer, faisaient leur possible pour décrier sa 
pièce. Quelques personnes savantes et déli- 
cates répandaient aussi leur critique : le titre 

de cet ouvrage, disaient-ils, n’est pas noble; 

et puisqu'il a pris presque toute cette pièce 
chez les étrangers, il pouvait choisir un sujet 
qui lui fit plus d'honneur. Le commun des 
gens ne lui tenait pas compte de cette pièce, 
comme des Précieuses ridicules ; les carac- 
tères de celle-là ne les touchaient pas aussi 
vivement que ceux de l'autre. Cependant, 
malgré l'envie des troupes, des auteurs, et 
des personnes inquiètes , le Cocw imaginaire 
passa avec applaudissement dans le public. Un 
bon bourgeois de Paris, vivant bien noble- 

ment, mais dans les chagrins que l'humeur et 
la beauté de sa femme lui avaient assez publi- 
quement ca usés, & imagina que Molière l'avait 
pris pour l'original de son Cocu imaginaire.
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Ce bourgeois crut devoir en être offensé; il 

en marqua son ressentiment à un de ses amis, 
« Comment! lui dit-il, un petit comédien aura 
l'audace de mettre impunément sur le théà- 
tre un homme de ma sorte (car le bourgeois 
s'imagine être beaucoup plus au-dessus du co- 
médien que le courtisan né croit être élevé 
au-dessus de lui)? Je m'en plaindrai, ajouta- 
t-il : en bonne police on doit réprimer l’in- 
solence de ces gens-à; ce sont les pestes d’une 
ville; ils observent tout pour le tourner en ri- : 
dicule. » L'ami, qui était homme de bon sens, 
et bien informé, lui dit : « Monsieur, si 
Molière a eu intention sur vous en faisant /e 
Cocu imaginaire, de quoi vous plaignez-vous ? 
il vous a pris du heau côté; et vous seriez 
bien heureux d’en être quitte pour l’imagina- 
tion. » Le bourgeois, quoique peu satisfait 
de la réponse de son ami, ne laissa pas d'y 
faire quelque réflexion, et ne retourna plus 
au Cocu imaginaire. 

Molière ne fut pas heureux dans la seconde 
pièce nouvelle qu'il fit paraître à Paris le 4 
février 1661 : Don Garcie de Navarre, ou le 
Prince jaloux, n’eut point de succès. Molière 
sentit, comme le public, le faible de sa pièce :
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aussi ne la fitil pas imprimer; et on ne l’a 
ajoutée à ses ouvrages qu'après sa mort. 

Ce peu de réussite releva ses ennemis; ils 
espéraient qu'il tomberait de lui-même, et 
que, comme presque tous les auteurs comi- 
ques, il serait bientôt épuisé : mais il n’en 
connut que mieux le goût du temps; il s'y 
accommoda entièrement dans l École des Ma- 
ris, qu'il donna le 24 juin 1661. Cette pièce, 
qui est une de ses meilleures, confirma le 
public dans la bonne opinion qu'il avait con- 
çue de cet excellent auteur. On ne douta plus 
que Molière ne fût entièrement maître du 
théâtre dans le genre qu'il avait choisi; ses 
envieux ne purent pourtant s'empêcher de 
parler mal de son ouvrage. « Je ne vois pas, 
disait un auteur contemporain qui ne réus- 
sissait point, où est le mérite de l'avoir fait : 
ce sont les Adelphes de T'érence: il est aisé 
de travailler en y mettant si peu du sien, 
et c'est se donner de la réputation à peu de 
frais. » On n’écoutait point les personnes qui 
parlaient de la sorte; et Molière eut lieu d'être 
Satisfait du public, qui applaudit fort à sa 
pièce : c’est aussi une de celles que l'on ver- 
rait encore représenter anjourd'hui avec le



VIE DE MOLIÈRE. 25 
plus de plaisir, si elle était jouée avec autant 
de feu et de délicatesse qu’elle l'était du temps 
de l’auteur. 

Les Fâcheux, qui parurent à la cour au 
mois d'août 1661, et à Paris le 4 du mois de - 
novembre suivant, achevèrent de donner à 
Molière la supériorité sur tous ceux de son 
temps qui travaillaient pour le théâtre comi- 
que. La diversité de caractères dont cette 
pièce est remplie, et la nature que lon y 
voyait peinte avec des traits si vifs, enlevaient 
tous les applaudissemens du public. On avoua 
que Molière avait trouvé la belle comédie ; 
il la rendait divertissante et utile. Cependant 
l'homme de cour, comme l’homme de ville, 
qui croyait voir le ridicule de son caractère 
sur le théâtre de Molière , attaquait l’auteur 
de tous côtés. Il outre tout, disait-on ; il est 
inégal dans ses peintures; il dénoue mal. 
Toutes les dissertations malignes que l’on fai- 
sait sur ses pièces n’en empêchaient pourtant 
point le succès ; et le public était toujours de 
son côté. . 

On lit dans la préface qui est à la tête des 
pièces de Molière, qu'elles n’avaient pas d'éga- 
Jes beautés, parce, dit-on, qu'il était obligé



26 VIE DE MOLIÈRE. 

d’assujettir son génie à des sujets qu'on lui 

prescrivait, et de travailler avec une très- 

grande précipitation. Mais je sais, par de 
très-bons Mémoires, qu'on ne lui a jamais 

donné de sujets ; il en avait un magasin d'ébau- 

chés par la quantité de petites farces qu'il avait 
hasardées dans les provinces; et la cour et la 

ville lui présentaient tous les jours des origi- 
naux de tant de facons, qu'il ne pouvait s’em- 
pêcher de travailler de lui-même sur ceux 

qui frappaient le plus : et quoiqu'il dise, 
dans sa préface des Fécheux, qu'il ait fait 

cette pièce en quinze jours, j'ai de la peine à 
le croire; c'était l'homme du monde qui tra- 
vaillait avec le plus de difficulté; et il s’est 
trouvé que des divertissemens qu'on lui de- 
mandait, étaient faits plus d’un an aupara- 

vant. | | 

On voit dans les Remarques de M. Ménage, 
que « dans la comédie des Fécheux, qui est, 
« dit-il, une des plus belles de celles de M. de 
« Molière, le fâcheux chasseur qu'il introduit 

« sur la scène est M. de S“* (1); que ce fut le 
  

(x) Le comte de Soyecourt, désigné par Louis xiv 
lui-même à Molière.
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«roi qui lui donna ce sujet en sortant de la 
« première représentation de cette pièce, qui 
«se donna chez M. Fouquet. Sa majesté voyant 
« passer M. de S*, dit à Molière : Voilà un 
« grand original que vous n’avez point encore 
« copié. » Je n’ai pu savoir absolument si ce 
fait est véritable; mais Jai été mieux informé 
que M. Ménage de la manière dont cette belle 
scène du chasseur fut faite : Molière n’y a au- 
cune part que pour la versification ; car, ne 
connaissant point la chasse, il s’excusa d'y 
travailler; de sorte qu’une personne, que j'ai 
des raisons de ne pas nommer, la lui dicta 
tout entière dans un jardin; et M. de Mo- 
lière l'ayant versifiée, en fit la plus belle scène 
de ses Fächeux, et le roi prit beaucoup de 
plaisir à la voir représenter. 

L'École des Femmes parut en 1662 , avec 
peu de succès ; les gens de spectacle furent 
partagés ; les femmes outragées, à ce qu’elles 
croyaient, débauchaient autant de beaux es- 
prits qu'elles le pouvaient, pour juger de 
cette pièce comme elles en jugeaient. Mais 
que trouvez-vous à redire d’essentiel à cette 
pièce? disait un connaisseur à un courtisan de 
distinction. Ab, parbleu! ce que jy trouve
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à redire est plaisant, s’écria l’homme de cour. 
Tarte à la crème, morbleu ! tarte à la crème. 
Mais, tarte à la crème n’est point un défaut, 

. répondit le bon esprit, pour décrier une pièce 
comme vous le faites. Tarte à la crème est 
exécrable, répliqua le courtisan. Tarte à la 
crème , bon Dieu! avec du sens commun 
peut-on soutenir une pièce où l’on ait mis 
tarte à la crème ? Cette expression se répétait 
par écho parmi tous les petits esprits de la 
cour et de la ville, qui ne se prêtent jamais à 
rien, et qui, incapables de sentir le bon d’un 
ouvrage, saisissent un trait faible pour atta- 
quer un auteur beaucoup au-dessus de leur 
portée. Molière, outré à son tour des mau- 
vais jugemens que l'on portait sur sa pièce, les 
ramassa, et en fit la Critique de l'École des 
Femmes, qu'il donna en 1663. Cette pièce fit 
plaisir au public : elle était du temps, et in- 
génieusement travaillée. 

L'Impromptu de Versailles, qui fat joué 
-pour la première fois devant le roi le 14 d’oc- 
tobre 1663, et à Paris le 4 de novembre de 
la même année, n’est qu'une conversation 
satirique entre les comédiens, dans laquelle 
Molière se donne carrière contre les courti-
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sans dont les caractères lui déplaisaient, con: 
tre les comédiens de l'hôtel de Bourgogne 5 
et contre ses ennemis. 

Molière, né avec des mœurs droites, et 
dont les manières étaient simples et natu- 
relles, souffrait impatiemment le courtisan 
empressé, flatteur, médisant, inquiet, in- 
commode, faux ami. Il se déchaîne agréable“ 
ment dans son /mpromptu contre ces mes- 
sieurs-là, qui ne lui pardonnaient pas dans 
l'occasion. Il attaque leur mauvais goût pour , 
les ouvrages; il tâche d’ôter tout crédit au 
Jugement qu'ils faisaient des siens. 

Mais il s'attache surtout à tourner en ridi- 
cule une pièce intitulée £ Portrait du Pein- 
tre (1), que M. Boursault avait faite contre 
lui, et à faire voir l'ignorance des comédiens 
de l'hôtel de Bourgogne dans la déclamation ; 
en les contrefaisant tous si naturellement ; 
qu'on les reconnaissait dans son jeu. Il épar- 

  

(1) Comédie de Boursault contre Molière. Boursault 
paya cher cette complaisance pour la troupe de l’hô- 
tel de Bourgogne, et l'Impromptu de Versailles fut 
une terrible réponse à sa faible satire. Molière mettait 
Louis x1v de moitié dans sa vengeance.
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gna le seul Floridor (r). I avait très-grande 
raison de charger sur leur mauvais goût. Ils 
ne savaient aucun principe de leur art; ils 
ignoraient même qu’il en eût. Tout leur jeu 
ne consistait que dans une prononciation am- 
poulée et emphatique, avec laquelle ils réci- 
taient également tous leurs rôles; on n’y 
‘reconnaissait ni MmOuvemens ni passions; et 
cependant les Beauchâteau (2), les Mon- 

  

* (1) Josias de Soulas, né de parens nobles, entra 
S'abord en qualité d’enseigne dans le corps de Ram- 
bures. En 1640, il se fit comédien | acquit de la célé- 
brité par son talent, fut estimé comme un homme 
d'honneur, et recherché comme un homme aimable. 
Molière n’épargne que Floridor dans la critique qu'il 
a faite des principaux acteurs de l'hôtel de Bour- 
gogne. 

. La personne de Floridor était tellement aimée du 
public, qu’on ne voulut pas qu’il représentât le Néron 
de Britannicus , quoiqu'il s’acquiltât de ce rôle avec 
supériorité. 

(2) Beauchâteau, comédien de l'hôtel de Bour- 
gogue, était gentilhomme. Un penchant irrésistible 
le poussa sur la scène, | 

Molière, dans l'Impromptu de F'ersailles, se mo- 
que de la déclamation ampoulée de Beauchâteau, 
sans le nommer. Mais on assure qu’il contrefaisait si
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dory (1) étaient applaudis, parce qu'ils fai- 
saient pompeusement ronfler un vers. Mo- 
lière, qui connaissait l’action par principes, 
était indigné d’un jeu si mal réglé, et des 
applaudissemens que le public ignorant lui 
donnait. De sorte qu'il s’appliquait à mettre 
ses acteurs dans le naturel; et avant lui, pour 
le comique, et avant M. le Baron, qu'il forma 
dans le sérieux, comme je le dirai dans la 
suite, le jeu des comédiens était pitoyable 
pour les personnes qui avaient le goût déli- 
cat; et nous nous apercevons malheureuse- 
ment que la plupart de ceux qui représentent 
aujourd'hui, destitués d'étude qui les sou- 
tienne dans la connaissance des principes de 
leur art, commencent à perdre ceux que Mo- 
lière avait établis dans sa troupe. 
  

bien tous ces acteurs, qu’il était impossible de s’y 
méprendre. | 

(1) Mondory fut Je chef et l’orateur de la troupe 
du Marais. On dit que les efforts qu’il fit en jouant le 
rôle d'Hérode dans Mariamne (de Tristan ), lui cau- 
sèrent une paralysie. Tristan se glorifiait de cet évé. 
nement, el portait aux autres poètes le défi de tuer 
un comédien. 

Mondory mourut en 1651.
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La différence de jeu avait fait naître de la 
jalousie entre les deux troupes. On allait à 
celle de l'hôtel de Bourgogne; les auteurs 

tragiques y ‘portaient presque tous leurs ou- 
vrages : Molière en-était fâché. De manière 

qu'ayant su qu'ils devaient représenter une 

pièce nouvelle dans deux mois, il se mit en 
tête d'en avoir une toute prête pour ce temps- 
là, afin de figurer avec l'ancienne troupe. I1 

se souvint qu'un an auparavant un jeune 
homme lui avait apporté une pièce intitulée 
Théagène et Chariciée, qui, à la vérité, ne 
valait rien, mais qui lui avait fait voir que 

ce jeune homme en travaillant pouvait deve- 
air un excellent auteur. Il ne le rebuta point; 
mais il lexhorta de se perfectionner dans la 
poésie avant que de hasarder ses ouvrages au 
public, et il lui dit de revenir le trouver dans. 
six mois. Pendant ce temps-là Molière fit le 
dessin des Frères ennemis ; mais le jeune 
homme n'avait point encore paru, et lorsque 
Molière en eut besoin, il ne savait où le 
prendre; il dit à ses comédiens de le lui 
déterrer à quelque prix que ce fût. Ils le 
trouvèrent. Molière lui donna son projet, 
et le pria de lui en apporter un acte par
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semaine, s’il était possible (1). Le jeune au. 
teur, ardent et de bonne volonté, répondit à 
l'empressement de Molière ; mais celui-ci Té- 
marqua qu'il avait pris presque tout son tra- 
vail dans la Thébaïde de Rotrou. On lui fit 
entendre que l'on n'avait point d'honneur à 
remplir son Ouvrage de celui d'autrui ; que là pièce de Rotrou était ässez récente pour être 
encore dans la mémoire des spectateurs ; et qu'avec les heureuses dispositions qu'il avait » il fallait qu'il se fit honneur de son premier 
Ouvrage, pour disposer favorablement le pu- 
blic à en recevoir de meilleurs. Mais comme le temps pressait, Molière lui aida à changer 
ce qu'il avait pillé, et à achever la pièce, qui fut prête dans le temps, et qui fut d'autant 
Plus applaudie, que le public se prêta à la Jeu- 
nesse de M. Racine, qui fut animé par les ap- 
plaudissemens, et par le présent que Molière 
loi fit. Cependant ils ne fürent pas long-temps 
en bonne intelligence ; S'il est vrai que ce soit 
celui-ci qui ait fait la critique de lAndroma- 
que; comme M. Racine le croyait ; il estimait 

SE 

(x) Racine s'ehgägeant à fournir un acte par se- maine ! Racine pilant Rotrou ! Quel conte ridicule ! 

3



+ 
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cel ouvrage comme un des meïlleurs de l’au- 

teur ; mais Molière n’eut point de part à cette” 

critique ; elle est de M. de Subligny. (1) 

Le roi connaissant le mérite de Molière, 

et l'attachement particulier qu'il avait pour 
divertir sa majesté, daigna l’honorer d'une 
pension de mille livres. On voit dans ses ou- 

vrages le remerciment qu'il en fit au roi. Ce 
bienfait assura Molière dans son travail; il 

crut après cela qu'il pouvait penser favorable- 
ment de ses ouvrages, et il forma le dessein 

de travailler sur de plus grands caractères, et 
de suivre le goût de Térence un peu plus 
qu'il n'avait fait : il se livra avec plus de fer- 
meté aux courtisans ét aux savans, qui le re- 

cherchaient avec empressement : on croyait 

  

(tr) Avocat, faisant des parodies, des romans et 

d’autres niaiseries oubliées. Il s’associait avec le père 

du président Hénault pour dénigrer Raciñe, et finit 

par devenir le panégyriste du grand poète dont il 
avait été le zoïle, 

Subligny; grand partisan des ballets de l'Opéra, 

permit à sa fille, qui probablement aimait aussi la 

danse, de débuter-sur le théâtre. C'était pousser un 

peu loin lindulgence paternelle, et le zèle pour la 

gloire de l'Opéra.
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trouver un homme aussi égayé, aussi juste 
dans la conversation qu'il l'était dans ses piè- 
ces, et l’on avait la satisfaction de trouver 
dans son commerce encore plus de solidité 
que dans ses ouvrages: et ce qu'il ÿ avait de 
plus agréable pour ses amis, c’est qu'il était 
d'une droiture de cœur inviolable ; et d’une 
justesse d'esprit peu commune, | 

On ne pouvait souhaiter une situation plus 
heureuse que celle où il était à la cour et à 
Paris depuis quelques années, Cependant il 
avait cru que son bonheur serait plus vif et 
plus sensible s’il le partageait avec une femme; 
il voulut remplir la passion que les charmes 
naissans de la fille de la Béjart avaient noutrie 
dans son cœur à mesure qu'elle avait crü. Cette 
Jeune fille avait tous les agrémens qui peu- 
vent engager un homme, et tout l'esprit né- 
cessaire pour le fixer. Molière avait passé, des 
amusemens que l’on se fait avec un enfant, à 
l'amour le plus violent qu'une maîtresse puisse 
inspirer; mais il savait que la mère avait d’au- | 
tres vues qu'il aurait de la peine à déranger, 
C'était une femme altitre et peu raisonnable 
lorsqu'on n’adhérait pas à ses sentimens ; elle 
aimait mieux être l'amie de Molière que sa
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belle-mère : amsi, il aurait tout gâté de lui 

déclarer le dessein qu'il avait d’épouser sa 

fille. Il prit le parti de le faire sans en rien 
dire à cette femme; mais comme elle l’obser- - 

vait de fort près, il ne put consommer son 
mariage pendant plus de neuf mois : c’eùt été 

risquer un éclat qu'il voulait éviter sur toutes 
choses, d'autant plus que la Béjart, qui le 

soupconnait de quelque dessein sur sa fille, 

le menacçait souvent en femme furieuse et 

extrayagante de le perdre, lui, sa fille et elle- 

même, si jamais il pensait à l’épouser (1). 
Cependant la jeune fille ne s’'accommodait 
point de l’emportement de sa mère, qui la 

tourmentait continuellement, et qui lui fai- 

sait essuyer tous les désagrémens qu’elle pou- 
vait inventer; de sorte que cette jeune per- 

sonne, plus lasse, peut-être, d'attendre le 

plaisir d’être femme, que de souffrir les du- 
  

(1) Nous avons déjà dit, en renvoyant le lecteur à 

la Notice sur la veuve de Molière, que tout ce que dit 

Grimarest, au sujet de ce mariage, est peu fondé, 

‘Cependant rien n’est plus vraisemblable que le mé- 

contentement de madame Béjart, non comme mère 

d’Armande-Grezinde-Élisabeth , mais comme sœur et 
rivale.
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retés de sa mère, se détermina un matin de 
s'aller jeter dans l'appartement de Molière, 
fortement résolue de n’en point sortir qu'il 
ne l'eût reconnue pour sa femme, ce qu'il fut 
contraint de faire. Mais cet éclaircissement 
causa un vacarme terrible ; la mère donna des 
marques de fureur et de désespoir comme si 
Molière avait épousé sa rivale, ou comme si sa 
fille fût tombée entre les mains d’un malheu- 
reux. Néanmoins, il fallut bien apaiser; n’y 
avait point de remède, et la raison fit enten- 
dre à la Béjart que le plus grand bonheur qui 
püt arriver à sa fille, était d’avoir épousé Mo- 
Bière, qui perdit par ce mariage tout l’'agré- 
ment que son mérite et sa fortune pouvaient 
lui procurer, s'il avait été assez philosophe 
pour se passer d’une femme. 

Celle-ci ne fut pas plus tôt mademoiselle de 
Molière, qu'elle crut être au rang d’une du- 
chesse ; et elle ne se fut pas donnée en spec- 
tacle à la comédie, que le courtisan désoccupé 
lui en conta. Il est bien difficile à une comé- 
dienne, belle et soigneuse de sa personne, 
d'observer si bien sa conduite, que l'on ne 
puisse l’attaquer. Qu'une comédienne rende
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à un grand seigneur les devoirs de politesse 
qui lui sont dus, il n’y a point de miséricorde, 
c'est son amant. Molière s’imagina que toute 
la cour, toute la ville en voulait à son épouse. 
Elle négligea de l'en désabuser; au contraire, 
les soins extraordinaires qu’elle prenait de sa 
parure, à ce qu'il lui semblait, pour tout 
autre que pour lui, qui ne demandait point 
tant d’arrangement, ne firent qu'augmenter 

ses soupçons et sa jalousie. Il avait beau repré- 
senter à sa femme la manière dont elle devait 
se conduire pour passer heureusement la vie 
ensemble, elle ne profitait point de ses le- 
çons, qui lui paraissaient trop sévères pour 
une jeune personne, qui d’ailleurs n'avait rien 
à se reprocher. Ainsi, Molière après avoir 

._ essuyé beaucoup de froideurs et de dissen- 
sions domestiques, fit son possible pour se 
renfermer dans son travail et dans ses amis, 
sans se mettre en peine de la conduite de sa 
femme. 

La Princesse d'Élide, qui fut représentée 
dans une grande fête que le roi donna aux 
reines et à toute sa cour au mois de mai 1664, 
fit à Molière tout l'honneur qu'il en pouvait
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attendre (1). Cette pièce le réconcilia, pour 
ainsi dire, avec le courtisan chagrin; elle pa- 

rut dans un temps de plaisirs, le prince l'avait 

“applaudie, Molière à la cour était inimitable; 

on lui rendait justice de tous côtés, les sen- 
timens qu'il avait donnés à ses personnages, 
ses vers, sa prose (car il n’avait pas eu le 
temps de versifier toute sa pièce), tout fut 
trouvé excellent dans son ouvrage : mais le 
Mariage forcé, qui fut représenté le dernier 
jour de la fête du roi, n’eut pas le même sort 
chez le courtisan. Est-ce le même auteur, 
disait-on, qui a fait ces deux pièces ? Cet. 
homme aime à parler au peuple, il n’en sor- 
tira jamais ; il croit encore être sur son thé4- 
tre de campagne. Malgré cette critique, qui 

“était peu t-être en sa place, Sganarelle avec ses 
expressions, ne laissa pas de faire rire l’ homme 
de cour. 

La Princesse d'Élide et le Mariage forcé 
eurent aussi leurs applaudissemens à Paris au 
  

(1) Quoiqu’en dise Grimarest, la Princesse d’Élide 
se ressent de la’ précipitation avec laquelle cette co- 
médie fut écrite ; ‘et d’ailleurs , ces sujets galans ne: 
convenaient poiiit au génie de l’auteur. Molière n’était 
pas là sur son terrain.
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mois de novembre de la même année; mais 
bien des gens se récrièrent contre cette der- 
nière pièce, qui n'aurait pas passé si un autre 
auteur l'avait donnée, et si elle avait été: 
Jouée par d’autres comédiens qué ceux de la 
troupe de Molière, qui par leur jeu faisaient 
goûter au bourgeois les choses les plus com- 
munes, 

Molière, qui avait accoutumé le public à 
lui donner souvent des nouveautés, hasarda 
son Festin de Pierre le 15 de février 1665. On 
en Jugea, dans ce temps-là > Comme on en 
juge én celui-ci; et Molière eut la prudence 
de ne point faire imprimer cette pièce (1), 
dont on fit dans le temps une très-mauvaise 
critique. (2) 

C'est une question souvent agitée dans les 
Conversations , savoir si Molière a maltraité 
les médecins par humeur, ou par ressenti- 
ment. Voici là solution de ce problème : 11 
logeait chez un médecin, dont la femme, qui 

  

-(x) Une femme dit à Molière après la pièce : « Votre 
« don Pèdre baisse la tête, et moi je la secoue. » 

| (2) Cette critique avait pour titre, Observations 
sur le Festin de Pierre, par le sieur de Rochemont.
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était extrêmement avare, dit plusieurs fois à 
la Molière qu’elle voulait augmenter le loyer 
de la portion de maison qu'elle occupait. 
Celle-ci, qui croyait encore trop honorer la 
femme du médecin de loger chez elle; ne 
daigna seulement pas l'écouter; de sorte que 
son appartement fut loué à la Duparc, et on 
donna congé à la Molière. C’en fut assez pour 
former de la dissension entre ces trois femmes. 
La Dupare, pour se mettre bien avec sa nou- 
velle hôtesse, lui donna un billet de comé- 
die : celle-ci s’en servit avec joie, parce qu'il 
ne Jui en coûtait rien pour voir le spectacle ; 
elle n’y fut pas plus tôt, que la Molière envoya 
deux gardes pour la faire sortir de l'amphi- 
théâtre, et se donna le plaisir d'aller lui dire 
elle-même que puisqu'elle la chassait de sa 
maison, elle pouvait bien à son tour la faire 
sortir d’un lieu où elle était la maîtresse. La 
femme du médecin, plus avare que suscepti- 
ble de honte, aima mieux se retirer que de 
Payer sa place. Un traitement si offensant 
causa de la rumeur : les maris prirent parti 
trop vivement; de sorte que Molière, qui était 
très-facile à entrainer par les personnes qui 
le touchaient, irrité contre le médecin > pour
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se venger de lui, fit en cinq jours de temps 
Ja comédie de l’Amour médecin, dont il fit 

un divertissement pour le roi, le 15 septem- 

bre 1665, et qu'il représenta à Paris le 22 du 

même mois. Cette pièce ne relevait pas, à la 
vérité, le mérite de son auteur; Molière le 
senLit lui-même, puisqu’en la faisant impri- 

mer il prévint son lecteur sur le peu de temps 
qu'il avait employé à la faire, et sur le peu de 
plaisir qu’elle peut faire à la lecture. 

Depuis ce temps-là Molière (1) n'a pas 
épargné les médecins dans toutes les occa- 

sions qu'il en a pu amener, bonnes où mau- 

vaises. Il est vrai qu'il avait peu de confiance 
  

(x) Aiusi Molière n’eut d'autre motif de décrier la 

médecine, qu’une rancune persévérante contre un 

médecin désobligeant. Belle découverte ! 

Le charlatanisme, la fausse science, pire que l’igno- 

rance, une obslination meurtrière dans les mêmes 

erreurs , voilà ce qui le révoltait. Avouons pourtant 

que Molière à passé les bornes. Un art qui, même 

dans ses tâtonnemens, exige tant de connaissances, 

de jugement, de pénétration et d’études; un art que 

le besoin d'espérer rend nécessaire, méritait peut- 

être plus de ménagement. Au reste, la médecine 

s'appuie sur deux bases qui ne lui manqueront ja- 

mais, la crédulité des humains et l’amour de la vie.
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en leur savoir; et il ne se servait d'eux que 
fort raremerit, n'ayant, à ce que l’on dit, 
jamais été saigné. Et l’on rapporte, dans deux 
livres de remarques, que M. de Mauvilain 
et lui, étant à Versailles au diner du roi, sa 
majesté dit à Molière : « Voilà donc votre 
« médecin ? que vous fait-il? — Sire, répon- 
« dit Molière, nous raisonnons ensemble; il 
« m'ordonne des remèdes ;je ne les fais point, 
« et je guéris. » On n\a assuré que Molière 
définissait un médecin, un homme que l'on 
paye pour conter des fariboles dans la cham- 
bre d'un malade, Jusqu'à ce que la nature l'ait 
guéri, ou que les remèdes l'aient tué. Cepen- 
dant un médecin du temps et de la connais- 
sance de Molière, veut lui ôter l'honneur de 
cette heureuse définition, et il m’a assuré qu'il 
en était l’auteur. M. de Mauvilain est le mé- 
decin pour lequel Molière’ a fait le troisième 
placet qui est à la tête de son 7: artufe ; lors- 
qu'il demanda au roi un canonicat de Vin- 
cennes pour le fils de ce médecin. 

Molière était continuellement occupé du 
soin de rendre sa troupe la meilleure. Il avait 
de bons acteurs pour le comique; mais il lui 
en manquait pour le sérieux, qui répondis-
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sent à la manière dont il voulait qu'il fût récité 
sur le théâtre. I se présenta une favorable 
occasion de remplir ses intentions, et le plai- 
sir qu’il avait de faire du bien à ceux qui le 

méritaient. M. le Baron a toujours été un de 
ces sujets heureux qui touchent à la première 

vue. Je me flatte qu'il ne trouvera point 
mauvais que je dise comment il excita Molière 

à lui vouloir du bien ; c’est un des plus beaux 

endroits de la vie d'un homme dont la mé- 

moire doit lui être chère. 

Un organiste de Troyes, nommé Raisin, 

fortement occupé du désir de gagner de l’ar- 

gent, fit faire une épinette à trois claviers, 
‘longue à peu près de trois pieds, et large de 
deux et demi, avec un corps, dont la capacité 
était le double plus grande que celle des épi- 
nettes ordinaires. Raisin avait quatre enfans, 

tous jolis, deux garcons et deux filles ; illeur 

avait appris à jouer de l’épinette : quand il 

eut perfectionné son idée, il quitte son or- 
gue, et vient à Paris avec sa femme, ses en- 

fans, et l'épinette; il obtint une permission 
de faire voir, à la foire Saint-Germain, le 

petit spectacle qu'il avait préparé. Son affiche, 

qui promettait un prodige de mécanique et 

’
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d'obéissance dans une épinette, lui attira du 
monde les premières fois suffisamment pour 
que tout le public füt averti que jamais on 
n'avait vu une chose aussi étonnante que l'épi- 
nette du Troyen. On va la voir en foule; tout 
le monde l’admire ; tout le monde en est sur- 
pris, et peu de personnes pouvaient deviner 
l'artifice de cet instrument. D'abord le petit 
Raisin l'aîné et sa petite sœur Babet se me- 
taient chäcun à son clavier, et jouaient en- 
semble une pièce, que le troisième clavier ré- 
pétait seul d’un bout à l’autre, les deux enfans 
ayant les bras levés; ensuite le père les faisait 
retirer , et prenait une clef, avec laquelle il 
montait cet instrument par le moyen d’une 
roué qui faisait un vacarme terrible dans le 
corps de la machine, comme s’il y avait eu 
une multiplicité de roues, possible et néces- 
saire pour exécuter ce qu'il lui allait faire 
jouer. 11 la changeait même souvent de place 
pour ôter tout soupçon. Hé! épinette, disait- 
il à cet instrument, quand tout était préparé, 
Jouez-moiï une telle courante. Aussitôt l'obéis- 
sante épinette jouait cette pièce entière. Quel- 
quefois Raisin Yinterrompait, en lui disant : 
Arrêtez-vous, épinetie. S'il lui disait de pour-
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suivre la pièce, elle la poursuivait; d'en jouer 
une autre, elle la jouait; de se taire, elle se 
taisait. 

Tout Paris était occupé de ce petit prodige; 
les esprits faibles croyaient Raisin sorcier; les 
plus présomptueux ne pouvaient le deviner. 
Cependant la foire valut plus de vingt mille 
livres à Raisin. Le bruit de cette épinette alla 
Jusqu'au roi; sa majesté voulut la voir, et en 
admira l'invention : elle la fit passer dans 
l'appärtement de la reine pour lui donner un 
spectacle si nouveau : mais sa majesté en fut 
tout d'un coup effrayée; de sorte que le roi 
ordonna sur-le-champ que l’on ouvrit le corps 
de l'épinette, d'où l’on vit sortir un petit en- 
fant de cinq ans, beau comme un ange ; C'était 
Raisin le cadet (1), qui fut dans le moment 

  

(1) Ce Raisin devint un comédien excellent. Il joi- 
gnait au talent le plus parfait un esprit heureux et 
fécond , un agréable enjouement, l'art de conter et 
de jouer ses contes. Les princes de Vendôme l’admet- 
taient à leur table. La cour et la ville se le disputaient. 

- Un de ses plus brillans successeurs au théâtre, Du- 
gazon , eut aussi ses jours de gloire, L'auteur de cette 
note l’a vu soutenir le rôle de plaisant pendant quatre 
ou cinq heures, avec une gaîté , sinon toujours me-
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caressé de toute la cour. Il était temps que le 
pauvre enfant sortit de sa prison, où il était 
si mal à son aise depuis cinq ou six heures, 
que l'épinette en avait contracté une mauvaise 
odeur. 

Quoique le secret de Raisin fût découvert, 
il ne laissa pas de former le dessein de tirer 
encore parli de son épinette à la foire sui- 
vante. Dans le temps 1 fait afficher, et il. 
annonce le même spectacle que l’année pré- 
cédente; mais 1l promet de découvrir son 
secret, et d'accompagner son épinette d’un 
petit divertissement. 

Cette foire fut aussi heureuse pour Raisin 
que la première. Il commençait son spectacle 
par sa machine, ensuite de quoi les trois en- 
fans dansaient une sarabande; ce qui était 
  

surée, du moins toujours vive. Son répertoire était 
inépuisable , parce que son imagination le renouvelait 
sans cesse. 

Raisin mourut jeune, au milieu de ses succès. La 
révolution interrompit et gâta la carrière comique de 
Dugazon. Il Senivra de sottes espérances, et déplut 
au public. On siffla l'aide-de-camp de Santerre, sous 
la casaque même de Frontin. Le chagrin, les mala- 
dies , la démence , hâtèrent sa vieillesse et sa fin.
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suivi d’une comédie que ces trois petites per- 
sonnes, et quelques autres dont Raisin avait 
formé une troupe, représentaient tant bién 
que mal. Ils avaient deux petites pièces qu'ils 
faisaient rouler, Tricassin rival, et lAn- 
douille de Troyes. Cette troupe prit le titre 
de comédiens de Monsieur le Dauphin; et elle 
se donna en spectacle avec succès pendant du 
temps. 

Je sais que cette histoire n’est pas tout-à-fait 
de mon sujet; mais elle m'a paru si singu- 
lière, que je ne crois pas que l’on me sache 
mauvais gré de l'avoir donnée. D'ailleurs on 
verra par la suite qu’elle a du rapport à quel- 
ques particularités qui regardent Molière. 

Pendant que cette nouvelle troupe se fai- 
sait valoir, le petit Baron était en pension à 
Villejuif; et un oncle et une tante, ses tuteurs, 
avaient déjà mangé la plus grande et la meil- 
leure partie du bien que sa mère lui avait 
laissé; et lui en restant peu qu’ils pussent con- 
sommer, ils commencaient à être embarrassés 
de sa personne. Ils poursuivaient un procès 
en son nom : leur avocat, qui se nommait 
Margane, aimait beaucoup à faire de méchans 
Vers : une pièce de sa façon, intitulée la Nim-
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phe dodue, qui courait parmi le peuple, fai- 
sait assez connaître la mauvaise disposition 
qu'il avait pour Ja poésie. Il demanda un jour 
à l'oncle et à la tante de Baron ce qu'ils 
voulaient faire de leur pupille. « Nous ne le 
savons point, dirent-ils ; son inclination ne 
paraît pas encore : cependant il récite conti- 
nuellement des vers. « Hé bien, répondit 
l'avocat, que ne le mettez-vous dans cette 
petite troupe de monsieur le Dauphin, qui a 
tant de succès! » Ces parens saisirent ce con- 
seil, plus par envie de se défaire de l'enfant, 
pour dissiper plus aisément le reste de son 
bien, que dans la vue de faire valoir le talent 
qu'il avait apporté en naissant. [ls l'engagèrent 
donc pour cinq ans dans la troupe de Ja Raisin 
(car son mari était mort alors). Cette femme 
fut ravie de trouver un enfant qui était capa- 
ble de remplir tout ce que l’on souhaiterait de 
lui; et elle fit ce petit contrat avec d'autant 
plus d’empressement, qu'elle y avait été forte- 
ment incitée par un fameux médecin qui était 
de Troyes, et qui, s'intéressant à l’établisse- 
ment de cette veuve, Jugeait que le petit Ba- 
rou pouvait y contribuer, étant fils d’une des 
meilleures comédiennes qui aient Jamais été. 

4 4
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Le petit Baron (1) parut sur le théâtre de 

la Raisin avec tant d’applaudissemens, qu'on 
le fut voir Jouer avec plus d'empressement 

que l’on n’en avait eu à chercher l'épinette. Il 
était surprenant qu’un enfant de dix ou onze 

ans, sans avoir été conduit dans les principes 
de la déclamation, fit valoir une passion avec 

autant d'esprit qu’il le faisait. 

La Raisin s'était établie, après la foire, pro- 

che du vieux hôtel de Guénésaud; et elle ne 

quitta-point Paris qu’elle n'eût gagné vingt 

(1) Baron, fils d’un comédien ambulant, fut élevé 

chez Molière , et par Molière lui-même. Disciple d’un 

pareil maître, il devint le premier acteur de son 

siècle. Sa figure était belle, et sa taille imposante. 

Les caresses des grands et la fantaisie de quelques 

grandes dames l’enivrèrent. 11 se donnait des airs ri- 

dicules, et ne s’occupait, comme il le disait lui- 

même , qu’à soigner sa gloire. 

On trouvera, dans la collection de ces Mémoires 

dramatiques , une nolice qui nous dispense de tout 

autre détail au sujet de Baron. Il quitta le théâtre 
en 1691, reparut en 1720, el mourut en 1729. 

À soixante-huit ans , 1l joua le rôle du jeune Misaël, 

dans les Machabées, avec une toque d'enfant et des 

manches pendantes.
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mille écus de bien. Elle crut que la campa- 
gue ne lui serait pas moins favorable; mais à . 
Rouen, au lieu de préparer le lieu de son 
spectacle, elle mangea ce qu'elle avait d’ar- 
gent avec un gentilhomme de M. le prince de 
Monaco , nommé Olivier, qui l’aimait à Ja 
fureur, et qui la suivait partout; de sorte 
qu'en très-peu de temps sa troupe fut réduite 
dans un état pitoyable. Ainsi destituée de 
moyens pour jouer la comédie à Rouen, la 
Raisin prit le parti de revenir à Paris avec 
ses petits comédiens et son Olivier. 

Cette femme, n'ayant aucune ressource, et 
connaissant l'humeur bienfaisante de Molière, 
alla le prier de lui prêter son théâtre pour 
trois jours seulement, afin que le petit gain 
qu'elle espérait de faire dans ses trois repré- 
sentations lui servit à remettre sa troupe en 
état. Molière voulut bien lui accorder ce 
qu'elle lui demandait. Le premier jour fut 
plus heureux qu’elle de se l'était promis; mais 
ceux qui avaient entendu le petit Baron en 
parlèrent si avantageusement, que le second 
jour qu'il parut sur le théâtre, le lieu était si 
rempli, que la Raisin fit plus de mille écus. 

Molière, qui était incommodé > W'avait pu
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voir le petit Baron les deux premiers jours ; 

mais tout le monde lui en dit tant de bien, 

qu'il se fit porter au Palais-Royal à la troi- 

sième représentation, tout malade qu’il était. 

Les comédiens de l'hôtel de Bourgogne n’en 

avaient manqué aucune, et ils n'étaient pas 

moins surpris du jeune acteur que l'était le 

public, surtout la Duparc, qui le prit tout 
d’un coup en amitié, et qui bien sérieusement 

avait fait de grands préparatifs pour lui don- 

ner à souper ce jour-là. Le petit homme, qui 

ne savait auquel entendre pour recevoir les 
caresses qu’on lui faisait, promit à cette co- 

médienne qu'il irait chez elle; mais la partie 
fut rompue par Molière, qui lui dit de venir 
souper avec lui. C'était un maître et un ora- 

cle quand il parlait : et ces comédiens avaient 

tant de déférence pour lui, que Baron n’osa 

lui dire qu’il était retenu ; et la Duparc n'avait 

garde de trouver mauvais que le jeune homme 

lui manquât de parole. [ls regardaient tous 

ce bon accueil comme la fortune de Baron, 
qui ne fut pas plus tôt arrivé chez Molière, 
que celui-ci commença par envoyer chercher 
son tailleur pour le faire habiller (car il était 

_en très-mauvais état), et il recommanda au
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tailleur que lhabit fût très-propre, complet, 
et fait dès le lendemain matin. Molière inter- 
rogeait et observait continuellement le jeune 
Baron pendant le souper, et il le fit coucher 
chez lui, pour avoir plus le temps de connai- 
tre ses sentimens par la conversation, afin de 
placer plus sûrement le bien qu'il lui voulait 
faire. | 

Le lendemain matin, le tailleur exact ap- 
porta sur les neuf à dix heures, au petit Ba- 
ron, un équipage tout complet. Il fut tout 
étonné, et fort aise de se voir tout d’un coup 
si bien ajusté. Le tailleur lui dit qu'il fallait 
descendre dans l'appartement de Molière pour 
le remercier. « C'est bien mon intention ; Té- 
pondit le petit homme; mais je ne crois pas 
qu'il soit encore levé. » Le tailleur l'ayant 
assuré du contraire, il descendit, et ft un 
compliment de reconnaissance à Molière, qui 
en fut très-satisfait, et qui ne se contenta pas 
de l'avoir si bien fait accommoder ; il lu 
donna encore six louis d’or, avec ordre de les 
dépenser à ses plaisirs. Fout cela était un 
rêve pour un enfant de douze ans, qui était 
depuis long-temps entre les mains de gens 
durs, avec lesquels il avait souffert; et il était
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dangereux et triste qu'avec les favorables dis- 

positions qu'il avait pour le théâtre, il'restât 

en de si mauvaises mains. Ce fut cette fà- 

cheuse situation qui toucha Molière ; il s’ap- 

plaudit d'être en état de faire du bien à un 

jeune homme qui paraissait avoir toutes les 

qualités nécessaires pour profiter du soin qu'il 

voulait prendre de lui; il n'avait garde d’ail- 

leurs, à le prendre du côté du bon esprit, de 

manquer une occasion si favorable d'assurer 

sa troupe, en y faisant entrer le petit Baron. 

Molière lui demanda ce que sincèrement il 

souhaiterait le plus alors. « D'être avec vous 

le reste de mes jours, lui répondit Baron, 

pour. vous marquer ma vive reconnaissance 

de toutes les bontés que vous avez pour moi. 

— Hé bien, lui dit Molière, c'est une chose 

faite; le roi vient de m'accorder un ordre 

pour vous ôter de la troupe où vous êtes. » 

Molière, qui s'était levé dès quatre heures du 

matin, avait été à Saint-Germain supplier sa 

majesté de lui accorder cette grâce, et l’ordre 

avait été expédié sur-le-champ. 

La Raisin ne fut pas long-temps à savoir 
son malheur; animée par son Olivier, elle 
eulra toute furieuse le lendemain matin dans
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la chambre de Molière, deux pistolets à la 
main, et lui dit que s'il ne lui rendait son 
acteur elle allait lui casser la tête. Molière, 
sans s'émouvoir, dit à son domestique de lui 
ôter cette femme-là. Elle passa tout d’un coup 
de l'emportement à la douleur ; les pistolets 
lui tombèrent des mains, et elle se jeta aux 
pieds de Molière, le conjurant, les larmes 
aux yeux, de lui rendre son acteur; et lui 
exposant la misère où elle allait être réduite, 
elle et toute sa famille, s’il le retenait. « Com- 
ment voulez-vous que je fasse? lui dit-il, le 
roi veut que je le retire de votre troupe; voilà 
son ordre. » La Raisin voyant qu'il n'y avait 
plus d’espérance, pria Molière de lui accorder 
du moins que le petit Baron jouât encore trois 
Jours dans sa troupe. « Non-seulement trois, 
répondit Molière, mais huit, à condition 
pourtant qu'il n'ira point chez vous, et que je 
le ferai toujours accompagner par un homme 
qui le ramènera dès que la pièce sera finie. » 
Et cela de peur que cette femme et Olivier ne’ 
séduisissent l'esprit du jeune homme, pour le 
faire retourner avec eux. Il fallut bien que 
la Raisin en passât par là; mais ces huit Jours 
lui donnèrent beaucoup d'argent, avec lequel
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elle voulut faire un établissement près de 
l'hôtel de Bourgogne, mais dont le détail et 
le succès ne regardent plus mon sujet. 

Molière, qui aimait les bonnes mœurs , 
n'eut pas moins d'attention à former celles de 
Baron que s'il eût été son propre fils : il cul- 
tiva avec soin les dispositions extraordinaires 
qu'il avait pour la déclamation. Le public sait 
comme moi jusqu’à quel degré de perfection 
il l’a élevé : mais ce n’est pas le seul endroit 
par lequel il nous ait fait voir qu'il a su pro- 
fiter des lecons d'un si grand maitre. Qui, 
dépuis sa mort, à soutenu plus sûrement le 
théâtre comique que M. Baron ? 

Le roi se plaisait tellement aux divertissse- 
mens fréquens que la troupe de Molière lui 
donnait, qu'au mois d'août 1665 sa majesté 
jugea à propos de la fixer tout-à-fait à son 
service, en lui donnant une pension de sept 
mille livres. Elle prit alors le titre de La troupe 
du roi, qu'elle a toujours conservé depuis, et 
elle était de toutes les fêtes qui se faisaient 
partout où était sa majesté. : 

_ Molière de son côté n'épargnait ni soins ni 
veilles pour soutenir et augmenter la répu- 
tation qu'il s'était acquise, et pour répondre
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aux bontés que le roi avait pour lui. Il con- 
sultait ses amis; il examinait avec attention 
ce qu’il travaillait; on sait même que lorsqu'il 
voulait que quelque scène prit le peuple des 
spectateurs, comme les autres, il la lisait à 
Sa servante pour voir si elle en serait touchée. 
Cependant il ne saisissait pas toujours le pu- 
blic d’abord ; il l’'éprouva dans son 4vare. A 
peine fut-il représenté sept fois. La prose dé- 
routa ce public. « Comment! disait M. le duc 
de... Molière est-il fou, et nous prend-il 
pour des benëts, de nous faire essuyer cinq 
actes de prose? A-t-on jamais. vu plus d’ex- 
travagance ? Le moyen d’être diverti par de 
la prose! » Mais Molière fut bien vengé de ce 
public injuste et ignorant quelques années 
après : il donna son 4vare pour la seconde 
fois le 9 septembre 1668. On y fut en foule, 
et il fut joué presque toute l'année : tant 
il est vrai que le public goûte rarement les 
bonnes choses quand il est dépaysé! Cinq 
actes de prose l'avaient révolté la première 
fois ; mais la‘ lecture et la réflexion l'avaient 
ramené, et il fut voir avec empressement une 
pièce qu’il avait méprisée dans les commen 
cemens.
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Cependant ces jugemens injustes et de ca- 

bale, et la situation domestique où se trou- 

vait Molière, ne laissaient pas de le troubler, 

quelque heureux qu'il füt du côté de son 

prince et de celui de ses amis. Son mariage 

diminua l'amitié que la Béjart avait pour lui 

auparavant, au lieu de la cimenter; de ma- 

nière qu'il voyait bien que sa belle-mère ne 

l'aimait plus, et il s’'imagimait que sa femme 

était prête à le haïr. L'esprit de ces deux 

femmes était tellement opposé à celui de Mo- 
lière, qu'à moins de s’assujettir à leur conduite 

et à leur humeur, il ne devait pas compter de 

jouir d'aucuns momens agréables avec elles. 
Le bien que Molière faisait à Baron déplaisait 

à sa femme; sans se mettre en peine de répon- 
dre à l'amitié qu'elle voulait exiger de son 

mari, elle ne pouvait souffrir qu'il eût de la 

bonté pour cet enfant, qui, de son côté, à 

treize ans, n'avait pas toute la prudence né- 
cessaire pour se gouverner avec une femme 

pour qui il devait avoir des égards. Il se 

voyait aimé du mari, nécessaire même à 

ses spectacles , caressé de toute la cour, il 

s'embarassait fort peu de plaire , ou non, à la 
Molière : elle ne le négligeait pas moins ; elle



VIE DE MOLIÈRE. 59 

s’échappa même un jour de lui donner un 

soufflet sur un sujet assez léger. Le jeune 

homme en fut si vivement piqué qu'il se re- 

tira de chez Molière : il crut son honneur in- 

téressé d'avoir été battu par une femme. Voilà 

de la rumeur dans la maison. Est-il possible, 

dit Molière à son épouse , que vous ayez 

l'imprudence de frapper un enfant aussi sen- 

sible que vous connaissez celui-là ; et encore 

dans un temps où il est chargé d’un rôle de 

six cents vers dans la pièce que nous devons 

représenter incessamment devant le roi (1)? 

On donna beaucoup de mauvaises raisons, 

piquantes même, auxquelles Molière prit le 
parti de ne point répondre ; il se retrancha à 
tâcher d’adoucir le jeune homme, qui s'était 

sauvé chez la Raisin. Rien ne pouvait le ra- 

mener , il était trop irrité; cependant il pro- 
mit qu'il représenterait son rôle; mais qu'il 
ne rentrerait point chez Molière. En effet il 
  

(1) Cette pièce était Psyché, qui fut jouée devant 
la cour, dans le carnaval de 1671. Molière ne put 
mettre en vers que le premier acte et deux scènes du 
second et du troisième acte. Pierre Corneille fit le 
reste; Quinault composa les paroles pour le chant ; la 
plainte italienne est de Lulli,
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eut la hardiesse de demander au roi à Saint- 
Germain la permision de se retirer. Et, inca- 
pable de réflexion, il se remit dans la troupe 
de la Raisin, qui l'avait excité à tenir ferme 
dans son ressentiment. 

Gette femme prit la résolution de courir la 
province avec sa troupe , qui réussit assez par- 
tout à cause de son acteur. Mais elle se dé- 
rangea par la suite. Il s'en forma une meil- 
leure, dans laquelle était mademoiselle de 
Beauval (1) : Baron jugea à propos de s’y 
  

(x) La vie de madame Beauval est un roman. Elle 
naquit en Hollande, fut exposée sur le seuil d’une 
église, recueillie par uve blanchisseuse, enrôlée par 
elle, à l’âge de dix ans, dans une troupe de comé- 
diens errans, sous le nom de la petite Bourguignon. 
Beauval, alors moucheur de chandelles, en devint 
amoureux et lui proposa de l’épouser. Le directeur 
traversa ses vues ; et comme celui-ci connaissait le ca- 
ractère décidé de son actrice, il obtint de archevêque 
de Lyon un ordre portant défense à tous les curés de 
marier ces deux personnes. 

La petite Bourguignon ne se découragea point; un 
dimanche matin, elle se rendit à sa paroisse, fit ca— 
cher Beauval sous la chaire où Le curé préchait, et 
quand il eut fini son sermon , elle se leva , prit à té 
moin les assistans, et déclara qu’elle choïsissait Beau-
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mettre. Cependant il était toujours occupé de 
Molière ; l'âge, le changement, lui faisaient 
sentir la reconnaissance qu'il lui devait, et le 
tort qu'il avait eu de le quitter. Il ne cachait 
point ces sentimens , et il disait publiquement 

>. . . 4 . qu'il ne cherchait point à se remettre avec lui 5 
parce qu'il s’en reconnaissait indigne. Ces 
discours furent rapportés à Molière ; il en fut 
bien aise; et ne pouvant tenir contre l'envie ise; et ne p 
  

val pour légitime époux. Celui-ci parut et prononça 
la même déclaration. Après cet éclat, 1 fallut bien 
leur conférer le sacrement , d'autant plus qu’ils mena- 
çaient de s’en passer. Beauval cessa de moucher les 
chandelles , et le directeur l’admit au nombre de ses 
comédiens, Cette promotion fut l'ouvrage de sa femme 
qui l’avait exercé. 

Molière lui confia le rôle de Thomas Diafoirus. On 
raconte que madame Beauval, pendant une des répéti- 
tons de la pièce, dit à Molière ayec impatience : « Vous 
«nous tourmentez tous, et vous ne dites rien à mon 
«mari! — Je m'en garderais bien, répliqua Molière, je 
« le gâterais ; 1l a reçu de la nature, poar ce rôle , des : 
« leçons meilleures que les miennes. » 
Madame Beauval était brusque et violente. Voyez le 

Prologue des Folies amoureuses ; Regnard l’y repré- 
serita sous ses véritables traits, et sut la déterminer à 
se jouer elle-même. Elle mourut en 1720.
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qu'il avait de faire revenir ce jeune homme 

dans sa troupe, qui en avait besoin, il lui 

écrivit à Dijon une lettre très-touchante ; et 

comme s'il avait été assuré que Baron adhé- 

rerait à sa prière, et répondrait au bien qu’il 

lui faisait, il lui envoya un nouvel ordre du 

roi, et lui marqua de prendre la poste pour 
se rendre plus promptement auprès de lui. 

Molière avait souffert de l'absence de Baron; 

l'éducation de ce jeune homme l'amusait dans 

ses momens de relâche; les chagrins de fa- 

mille augmentaient tous les jours chez lui. Il 

ne pouvait pas toujours travailler, ni être 

avec ses amis pour s'en distraire. D'ailleurs il 

n'aimait pas le nombre , ni la gêne , il n'avait 

rien pour s'amuser et s’étourdir sur ses dé- 

plaisirs. Sa plus douloureuse réflexion était, 
qu'étant parvenu à se former la réputation 

d'un homme de bon esprit, on eût à lui re- 

‘procher que son ménage n’en füt pas mieux 

conduit et plus paisible. Ainsi il regardait le 
retour de Baron comme un amusement famil- 

lier, avec lequel il pourrait avec plus de satis- 

faction mener une vie tranquille , conforme à 

sa santé et à ses principes , débarrassé de cet 

attirail étranger de famille, et d'amis même
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qui nous dérobent le plus souvent par leur 
présence importune les momens les plus agréa- 
bles de notre vie. 

Baron ne fut pas moins vif que Molière sur 
les sentimens du retour : il part aussitôt qu'il 
eut reçu la lettre; et Molière, occupé du plai- 
sir de revoir son jeune acteur quelques mo- 
mens plus tôt, fut l'attendre à la porte Saint- 
Victor le jour qu'il devait arriver, Mais il ne 
le reconnut point. Le grand air de la cam- 
pagne et la course l'avaient tellement ha- 
rassé et défiguré, qu’il le laissa passer sans le 
reconnaitre, et il revint chez lui tout triste 
après avoir bien attendu. Il fut agréablement 
surpris d'y trouver Baron ; Qui ne put mettre 
en œuvre un beaa compliment qu'il avait 
composé en chemin: la joie de revoir son 
bienfaiteur lui ta la parole. 

” Molière demanda à Baron s’il avait de l'ar- 
gent. Il lui répondit qu'il n’en avait que ce 
qui était resté de répandu dans sa poche, 
parce qu'il avait oublié sa bourse sous le che- 
vet de son lit à la dernière couchée ; qu'il 
s'en était aperçu à quelques postes, mais que 
l'empressement qu'il avait de le revoir ne lui 
avait pas permis de retourner sur ses pas
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pour chercher son argent. Molière fut ravi 
que Baron revint touché et reconnaissant. Il 
l'envoya à la comédie, avec ordre de s'enve- 
lopper tellement dans son manteau que per- 
sonne ne püt le reconnaître, parce qu'il n’était 
pas habillé, quoique fort proprement, à la 
fantaisie d'un homme qui en faisait l’agré- 
ment de ses spectacles. Molière n’oublia rien 
pour le remettre dans son lustre; il reprit la 
même attention qu'il avait eue pour lui dans 
les commencemens; et l’on ne peut s’imagi- 
ner avec quel soin il s’appliquait à le former 
dans les mœurs, comme dans sa profession. 
En voici un exemple qui fait un des plus 
beaux traits de sa vie. 

Un homme, dont le nom de famille était 
Mignot, et Mondorge celui de comédien, se 

trouvant dans une triste situation, prit la ré- 

solution d'aller à Auteuil, où Molière avait 
une maison, et où il était actuellement, pour 
tächer d'en tirer quelque secours pour les 
besoins pressans d’une famille qui était dans 
une misère affreuse. Baron, à qui ce Mon- 
dorge s’adressa, s’en aperçut aisément; car 
‘ce pauvre comédien faisait le spectacle du 
monde le plus pitoyable. Il dit à Baron, qu'il



VIE DE MOLIÈRE. 65 savait être un assuré protecteur auprès de Molière, que l'urgente nécessité où il était, lui avait fait prendre le part de recourir à lui, pour le mettre en état de rejoindre quel- que troupe avec sa famille ; qu'il avait été le camarade de M. de Molière en Languedoc, et qu'il ne doutait pas qu'il ne Jui fit quelque charité, si Baron voulait bien s'intéresser pour lui. 

Baron monta dans l'appartement de Mo- dière, et lui rendit le discours de Mondorge, avec peine, et avec précaution Pourtant, craignant de rappeler désagréablement à un homme fort riche, l’idée d’un Camarade fort gueux. à Îl est vrai que noùs avons joué la co- médie ensemble, dit Molière , et c’est un fort honnète honirne ; Je suis fâché que ses petites affaires soient en si mauvais état. Que croyez- YOus, ajouta-t-il, que je lui doive donner? » Baron se défendit de fixer le plaisir que Mo- lière voulait faire à Moudorge, qui pendant que l’on décidait sur le secours dont il avait besoin, dévorait dans la cuisine où Baron lui avait fait donner à manger. « Non, répondit Molière, je veux qne vous déterminiez ce que je dois lui donner. » Baron ne Pouvant s’en 
5
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défendre, statua sur quatre pistoles, qu'il 

croyait suffisantes pour donner à Mondorge 
la facilité de joindre une troupe. « Hé bien, 

je vais lui donner quatre pistoles pour moi, 

dit Molière à Baron, puisque vous le jugez à 
propos; mais en voilà vingt autres que je lui 

donnerai pour vous : je veux qu'il connaisse 

que c'est à vous qu'il a l'obligation du service 

que je lui rends. J'ai aussi, ajouta-til, un habit 

de théâtre, dont je crois que je n'aurai plus de 

besoin, qu'on le lui donne; le pauvre homme 
y trouvera de la ressource pour sa profes- 
sion. » Cependant cet habit que Molière don- 

nait avec tant de plaisir, lui avait coûté deux 
mille cinq cents livres, et il était presque 
tout neuf. Il assaisonna ce présent d’un bon 
accueil qu'il fit à Mondorge, qui ne s'était pas 
attendu à tant de libéralité. 

Quoïque la troupe de Molière füt suivie, 

elle ne laissa pas de languir pendant quelque 

temps par le retour de Scaramouche (1). Ce 
  

(1) Ce que dit Grimarest n’est pas exact. Scara- 
mouche ne revint qu’au mois de novembre 1662, et 
dans le cours du mois de décembre suivant, l'École 
des Femmes attirait tout Paris. 

Ce fameux Scaramouche était un Napolitain ap
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comédien , après avoir gagné une somme as- 
sez considérable pour sé faire dix on douze 
mille livres de rente, qu'il avait placées à 
Florence, lieu de sa naissance, fit dessein 
d'aller s’y établir. Il commença par y envoyer 
sa femme et ses enfans; et quelque temps 
après il demanda au roi la permission de se 
retirer en son pays. Sa majesté voulut bien 
la lui accorder; mais elle lui dit en même 
temps qu'il ne fallait pas espérer de retour: 
Scaramouche , qui ne comptait pas de reve 
nir, ne fit aucune attention à ce que le roi 
lui avait dit : il avait de quoi se passer du 
théâtre. 1} part; mais il trouva chez ni une 
femme et des enfans rebelles, qui le reçurent 
    

pelé Tiberio Fiorelli ; vint en France, annoncé 
comme le premier pantomime dé toùte Vlialie, et ses 
longs succès à Paris répondirerit à cette grande répu- 
taüon. . | 

Quand le Dauphin (depuis, Louis XIV, } était trop 
mütin, on appelait Scaramouche; ce mime lui ren- 
dait sa bonné humeur par des lazzis, et, comme on 
peut le croire, sés grimaces étaiént fort bien payées. 

Fiorelli bouffonna jusqu’à âge de quatre-vingt-trois 
ans; 1] mourut en 1696, et laissa plus de cent mille 
écus.
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non-seulement comme un étranger, mais 

encore qui le maltraitèrent. Il fut battu plu- 

sieurs fois par sa femme, aidée de ses enfans, 

qui ne voulaient point partager avec lui la 

jouissance du "bien qu'il avait gagné, et ce 
mauvais traitement alla si loin , qu’il ne put y 

résister; de manière qu'il fit solliciter forte- 

ment son retour en France, pour se délivrer 

de la triste situation où il était en Italie. Le 

roi eut la bonté de lui perméttre de revenir. 

Paris l'avait trouvé fort à redire, et son re- 

tour réjouit toute la ville. On alla avec em- 

pressement à la Comédie Italienne pendant 

plus de six mois, pour revoir Scaramouche : 
la troupe de Molière fut négligée pendant 

tout ce temps-là ; elle ne gagnait rien, et les 

comédiens étaient prêts à se révolter contre 

leur chef. Is n'avaient point encore Baron 

pour rappeler le public, et l'on ne parlait pas 

de son retour. Enfin, ces comédiens injustes 

murmuraient hautement contre Molière, et 

lui reprochaient qu'il laissait languir leur 

théâtre. « Pourquoi, lui disaient-ils, ne fai- 

tés-vous pas des ouvrages qui nous soulien- 

nent ? Faut-il que ces farceurs d’Italiens nous 

enlèvent tout Paris? » En un mot, la troupe
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était un peu dérangée, et chacun des acteurs 
méditait de prendre son part. Molière était 
lui-même embarrassé comment il les ramè— 
nerait; et à la fin, fatigué des discours de ses 
comédiens, il dit à la Duparc et à la Béjart, 
qui le tourmentaient le plus, qu'il ne savait 
qu'un moyen pour l'emporter sur Scaramou- 
che, et gagner bien de l'argent : que c'était 
d'aller bien loin Pour quelque temps, pour 
s'en revenir comme ce comédien ; mais il 
ajouta qu’il n’était ni en pouvoir, ni dans le 
dessein d'exécuter ce moyen, qui était trop 
long, mais qu’elles étaient les maïitresses de 
s'en servir. Après s'être moqué d'elles, il leur 
dit sérieusement que Scaramouche ne serait 
pas toujours couru avec ce même empresse- 
ment; qu'on se lassait des bonnes choses 
comme des mauvaises, et qu'ils auraient leur 
tour; ce qui arriva aussi par la première pièce 
que donna Molière. Us 

Ce n'est pas là le seul desagrément que 
Molière ait eu avec ses comédiens : l'avidité 
du gain étouffait bien souvent leur reconnais- 
sance , et ils le harcelaient toujours pour de- 
mander des grâces au roi. Les mousquetaires, 
les gardes-du-corps, les gendarmes et les
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chevau -légers entraient à la comédie sans 

payer , et le parterre en était toujours rempli ; 

de sorte que les comédiens pressèrent Molière 

d'obtenir de sa majesté un ordre pour qu’au- 

cune personne de sa maison n’entràt à la co- 

médie sans payer. Le roi le lui accorda. Mais 

ces messieurs ne trouvèrent pas bon que les 
comédiens leur fissent imposer une loi si dure, 

et ils prirent pour un affront qu’ils eussent eu 

la bardiesse de le demander : les plus mutins 
s'ameutèrent, et ils résolurent de forcer l’en- 

trée. Ils furent en troupe à la comédie. Ils 

attaquent brusquement les gens qui gardaient 

les portes. Le portier se défendit pendant 

quelque temps : mais enfin étant obligé de 

céder au nombre, il leur jeta son épée, se per- 
suadant qu'étant désarmé, ils ne le tueraient 

pas. Le pauvre homme se trompa; ces fu- 

rieux, outrés.de la résistance qu'il avait faite, 

le percèrent de cent coups d'épée ; et chacun 
d'eux, en entrant, lui donnait le sien. [ls cher- 

Chaient toute la troupe pour lui faire é éprouver 

le même traitement qu’ aux gens qui avaient 

voulu soutenir la porte. Mais ! Béjart, qui était 

habillé en vieillard pour la pièce qu'on allait 

jouer, se présenta sur le théâtre. Eh! mes-
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sieurs , leur dit-il, épargnez du moins un 
pauvre vieillard de soixante-quinze ans, qui 
n'a plus que quelques Jours à vivre. Le com 
pliment de ce jeune comédien , qui avait pro- 
fité de son habillement pour parler à ces mu- 
tins, calma leut fureur. Molière leur parla 
aussi très-vivement sur l'ordre du roi; de 
sorte que réfléchissant sur la faute qu'ils ve- 
naïent de faire , ils se retirèrent. Le bruit 
et les cris avaient causé une alarme terrible 
dans la troupe ; les femmes croyaient être 
mortes : chacun cherchait à se sauver, sur- 
tout Hubert et sa femme, qui avaient fait un 
trou dans le mur du Palais-Royal. Le mari 
voulut passer le premier ; mais parce que le 
trou n'était pas assez ouvert, il ne passa que 
la tête et les épaules; jamais le reste he put 
suivre. On avait beau le tirer de dedans le 
Palais-Royal , rien n'avañçait ; et il criait 
comme un forcené par le mal qu'on lui faisait, 
et dans la peur qu'il avait que quelque gen- 
darme nc lui donnât un coup d'épée dans le 
derrière. Mais le tumulte s'étant apaisé , ilen 
fut quitte pour la peur , et l'on agrandit le 
trou pour le retirer de la torture où il était. 

Quand tout ce vacarme fat passé, Ya troupe
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tint conseil , pour prendre une résolution 
dans une occasion si périlleuse. Vous ne 
n\avez point donné de repos, dit Molière à 
l'assemblée, que Je n'’aie importuné le roi pour 
avoir l'ordre qui nous a mis tous à deux 
doigts de notre perte ; il est question présen- 
tement de voir ce que nous avons à faire. Hu- 
bert (1) voulait qu’on laissät toujours entrer la 
maison du roi, tant il appréhendait une se- 
conde rumeur. Plusieurs autres > Qui ne crai- 
gnaient pas moins que lui, furent de même 

. avis. Mais Molière, qui était ferme dans ses 
résolutions, leur dit que puisque le roi avait 
daigné leur accorder cet ordre > il fallait en 
pousser l'exécution Jusques au bout, si sa ma- 
jesté le jugeait à propos : et je pars dans ce 
  

{1) Hubert, acteur de la iroupe de Molière, avait 
reçu de ce grand maître des leçons dont il profita ; 
il jouait les médecins , les marquis, eic. etc. Il mou- 
rut en 1700. 

- 
On voit dans la liste de ses rôles ceux de madame 

Jourdain, de madame Pernelle , de la comlesse d’'Es- 
carbagnas, de Bélise dans {es Femmes savantes, et 
pourlant ces personnages n’ont pas besoin de charge 
pour être plaisans; des hommes travestis en femmes 
tuent nécessairement l'illusion.
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moment , leur dit-il, pour l'en mformer. Ce 
dessein ne plut nullement à Hubert > uitrem- 
blait encore. - 

Quand le roi fut instruit de ce désordre, sa 
majesté ordonna aux commandans des corps 
qui l'avaient fait, de les faire mettre sous les 
armés le lendemain, pour connaître et faire 
punir les plus coupables, et pour leur réité- 
rer ses défenses d'entrer à la comédie sans 
payer. Molière, qui aimait fort la barangue, 
fut en faire une à la tête des gendarmes, et 
leur dit que ce n’était point pour eux ni pour 
les autres personnes qui composaient la mai- 
son du roi, qu'il avait demandé à sa majesté 
un ordre pour les empêcher d'entrer à la co- 
médie; que la troupe serait toujours ravie de: 
les recevoir quand ils voudraient les honorer 
de leur présence : mais qu'il y avait un nom- 
bre infini de malheureux, qui tous les jours 
abusant de leur nom et de la bandoulière de 
messieurs les gardes-du-corps, venaient rem- 
plir le parterre, et ôter injustement à la troupe 
le gain qu'elle devait faire; qu'il ne croyait 
pas que des gentilshommes qui avaient l’hon- 
neur de servir le roi dussent favoriser ces 
misérables contre les comédiens de sa ma
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jesté ; que d'entrer à la comédie sans payer 
m'était point une prérogative que des per- 
sonnes de leur caractère dussent si fort am- 
bitionner, jusqu'à répandre du sang pour se 

la conserver; qu'il fallait laisser ce petit avan- 
tage aux auteurs, et aux pérsonnes qui n'ayant 
pas le moyen de dépenser quinze sous, ne 
voyaient le spectacle que par charité; s'il 
m'est permis, dit-il, de parler de la sorte. Ce 
discours fit tout l'effet que Molière s'était pro- 
mis; et depuis ce temps-là, la maison du roi 
n’est point entrée à Ja comédie sans payer. (1) 

Quelque temps après le retour de Baron, 
on joua une pièce intitulée Don Quixote ; 
(je n'ai pu savoir de quel auteur) : on l'avait 
prise dans le temps que don Quixote installe 
Sancho Pança dans son gouvernement. Mo- 
fière faisait Sancho; et comme il devait pa- 
raître sur le théâtre monté sur un âne, il se 
mit dans la coulisse pour être prêt à entrer 
  

(1) Si cet abus cessa pour quelque temps, il se re- 
nouvela par la suite. On verra dans les Mémoires de 
Lekain, que nous allons réimpriner avec des addi- 
tions , à quel nombre s’élevaient , en 1766 , les entrées 
gratuites, malgré les réclamations fréquentes des co- 
médiens.
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dans le moment que la scène le demanderait. 

Maïs l'âne, qui ne savait point le rôle par 

cœur, n'observa point ce moment; et dès 

qu'il fat dans la coulisse, il voulut entrer, 

quelques efforts que Molière employät pour 

qu'il n’en fit rien. Sancho trait le licou de 

toute sa force ; l'âne n’obéissait point; il vou- 

lait absolument paraître. Molière appelait, 

Baron, La Forest, à moi ; ce maudit âne veut 

entrer. La Forest était une servante qui faisait 

alors tout son domestique , quoiqu'il eût près 
de trente mille livres de rente, Cette femme 

était dans la coulisse opposée, d’où elle ne 

pouvait passer par-dessus le théâtre pour ar- 
rêter l’âne ; et elle riait de tout son cœur de 

voir son maître renversé sur le derrière de 

cet animal, tant il mettait de force à tirer son 

licou pour le retenir. Enfin, destitué de tout 

secours, et désespérant de pouvoir vaincre 

l'opiniätreté de son âne, il prit le parti de 
se retenir aux ailes du théâtre, et de laisser 

glisser l'animal entre ses jambes pour alier 
faire telle scène qu'il jugerait à propos. Quand 
on fait réflexion au caractère d'esprit de Mo- 
lière, à la gravité de sa conduite et. de sa 

conversation, 1l est risible que ce philosophe
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füt exposé à de pareilles aventures, et prit 
sur lui les personnages les plus comiques. I 
est vrai qu'il s'en est lassé plus d’une fois, et 
si ce n'avait été l'attachement inviolable qu'il 
avait pour les plaisirs du roi, il aurait tout 
quitté pour vivre dans une mollesse philoso- 
phique, dont son domestique, son travail et 
sa troupe l'empéchaient de jouir. 1 y avait 
d'autant plus d'inclination, qu'il était devenu 
très-valétudinaire, et il était réduit à ne vivre 
que de lait. Une toux qu'il avait négligée 
lui avait causé une fluxion sur la poitrine, 
avec un crachement de sang, dont il était 
resté incommodé;. de sorte qu'il fut obligé de 
se meltre au lait pour se raccommoder, et 
pour être en état de continuer son travail. 1 
observa ce régime présque le reste de ses 
jours; de manière qu'il n'avait plus de satis- 
faction que par l'estime dont le roi l'hono- 
rait, et du côté de ses amis. Il en avait de 
choisis, à qui il ouvrait souvent son cœur. 

L'amitié qu'ils avaient formée dès le col- 
lége, Chapelle et lui, dura jusqu’au dernier 
moment. Cependant celui-là n’était pas un 
ami consolant pour Molière > il était trop dis- 
sipé ; il aimait véritablement ; mais il n'était 

\
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point capable de rendre de ces devoirs em- 
pressés qui réveillent l'amitié. Il avait pour- 
tant un'appartement chez Molière, à Auteuil ; 
où 1] allait fort souvent ; mais c'était plus pour 
se réjouir que pour entrer dans le sérieux. 
C'était un de ces génies.supérieurs et réjouis- 
sans, que l’on annoncçait six mois avant que 
de le pouvoir donner pendant un repas. Mais 
pour être trop à tout le monde, il n’était 
point assez à un véritable ami : de sorte que 
Molière s’en fit deux plus solides dans la per- 
sonne de MM. Rohaut et Mignard (1), qui 
le dédommageaient de tous les chagrins qu'il 
avait d'ailleurs. C'était à ces deux messieurs 
qu'il se livrait sans réserve. « Ne me plaignez- 
vous pas, leur disait-il un jour, d'être d'une 

  

(1) Rohaut, célèbre physicien, ami de Molière, 
professa pendant douze ans, à Paris, et mourut en 
1675. 

Pierre Mignard, grand peintre du siècle de Louis XIV, 
et le plus habile coloriste de cette époque. {1 fut l'ami 
du Poussiu, de Molitre, de Racine , de Despréaux, de 
La Fontaine. 

Les vers que les talens de Mignard inspirèrent à 
Molière ne sont dignes ni de ’un ni de l’autre,
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profession et dans une situation si opposées 
aux sentimens et à l'humeur que j'ai présen- 

‘tement ? J'aime la vie tranquille, et la mienne 

est agitée par une infinité de détails com- 

muns et turbulens, sur lesquels je n’avais pas 

compté dans les commencemens, et auxquels 

il faut absolument que je me donne tout 

entier malgré moi. Avec toutes les précau- 
üons dont un homme peut être capable, je 

n'ai pas laissé de tomber dans le désordre où 
tous ceux qui se marient sans réflexion ont 

accoutumé de tomber. — Oh! oh! dit M. Ro- 

haut. — Oui, mon cher monsieur Rohaut, je 

suis le plus malheureux de tous les hommes, 

ajouta Molière, et je n'ai que ce que je mé- 

rite. Je n’ai pas pensé que j'étais trop austère 
pour une société domestique. J'ai cru que 
ma femme devait assujettir ses manières à sa 

vertu et à mes intentions; et je sens bien que 

dans la situation où elle est, elle eût encore 
été plus malheureuse que je ne le suis, si elle 
l'avait fait. Elle a de l’enjouement, de l'esprit; 
elle est sensible au plaisir de le faire valoir ; 
tout cela mombrage malgré moi. J'y trouve 
à redire, je m'en plains. Cette femme, cent 
fois plus raisonnable que je ne le suis, veut
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jouir agréablement de la vie; elle va son che- 
min; et, assurée par son innocence, elle dé- 
daigne de s’assujettir aux précautions que je 
lui demande, Je prends cette négligence pour 
du mépris; je voudrais des marques d'amitié 
pour croire que l'on en a pour moi, et que 
l'on eût plus de justesse dans sa conduite 
pour que j'eusse l'esprit tranquille, Mais-ma 
femme, tou jours égale et libre dans la sienne ; 
qui serait exempte de tout soupçon pour tout 
autre homme moins inquiet que je ne le suis, 
me laisse impitoyablement dans mes peines ; 
et occupée seulement du désir de plaire en 
général, comme toutes les femmes > Sans 
avoir de dessein particulier, elle rit de ma 
faiblesse; encore si je pouvais jouir de mes. 
amis aussi souvent que je le souhaiterais pour 
m'étourdir sur mes Chagrins et sur mon in- 
quiétude : mais vos occupations indispensables 
et les miennes m'ôtent cette satisfaction. » 
M. Rohaut étala à Molière toutes les maximes 
d'une saine philosophie, pour lui faire enten- 
dre qu'il avait tort de s’abandonner à ses dé- 
plaisirs. « Eh! lui répondit Molière, je ne 
saurais être philosophe avec une femme aussi 
aimable que la mienne: et peut-êtré qu’en
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ma place vous passeriez encore de plus mau- 
vais quarts d'heure, » 

Chapelle n'entrait pas si intimement dans 
les plaintes de Molière; il était contrariant 
avec lui, et il s’occupait beaucoup plus dé 
l'esprit et de l'enjouement que du cœur et des 
affaires domestiques, quoique ce fût un très- 
honnête homme. Il aimait tellement le plai- 
sir, qu'il s’en était fait une habitude. Mais 
Molière ne pouvait plus lui répondre de ce 
côté-là, à cause de son incommodité ; ainsi, 
quand Chapelle voulait se réjouir à Auteuil, il 
y menait des convives pour lui tenir tête; et il 
n’y avait personne qui ne se fit un plaisir de 
le suivre. Connaître Molière était un mérite 
que l’on cherchait à se donner avec empres- 
sement : d’ailleurs M. de Chapelle soutenait 
sa table avec honneur. Il ft un jour partie 
avec M. de J... (1), de N... et de L... pour 
aller se réjouir à Auteuil avec leur ami.” 

  

(1) Les convives que Grimarest n'ose nommer. 
étaient Jonsac, Nantouillet, Despréaux, Lulli, Ba- 
ron , et quelques autres, | 

_ « Ce fameux souper , dit Louis Racine, quoique pen 
« croyable, est très-véritable. »-
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« Nous venons souper avec vous ; dirent-ils à 
Molière. — J'en aurais, dit-il, plus de plaisir 
si je pouvais vous tenir Compagnie; mais ma 
santé ne me le permettant pas, je laisse à 
M. de Chapelle le soin de vous régaler du 
mieux qu'il pourra. » Ils aimaient trop Mo- 
lière pour le contraindre 3 mais ils lui deman- 
dèrent du moins Baron. « Messieurs, leur 
répondit Molière, je vous vois en humeur de 
vous divertir toute la nuit; le moyen que cet 
enfant puisse tenir; il en serait incommodé ; 
Je vous prie de le laisser. — Oh parbleu ! dit 
M. de L.., la fête ne serait pas bonne sans 
lui, et vous nous le donnerez. » Il fallut 
l'abandonner ; et Molière prit son Jait devant 
eux, ét s’alla coucher. 

Les convives se mirent à table : Jes com- 
mencemens du repas furent froids 3 c'est l’or- 
dinaire entre gens qui savent ménager le 
plaisir ; et ces messieurs excellaient dans cette 
étude : mais le vin eut bientôt réveillé Cha- 
pelle, et le tourna du côté de la mauvaise 
humeur. « Parbleu, dit-il, je suis un grand 
fou de venir m'enivrer ici tous les jours pour 
faire honneur à Molière ; je Suis bien Jas de 
Ce train-là; et ce qui me fiche > C'est qu'il 

6
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croit que j'y suis obligé. » La troupe, presque 

tout ivre, approuva les plaintes de Chapelle. 

On continue de boire, et insensiblemeut on 

changea de discours. À force de raisonner 

sur les choses qui font ordinairement la ma- 

tière de semblables repas entre gens de cette 

espèce, on tomba sur la morale vers les trois 

heures du matin. « Que notre vie est peu de 

chose! dit Chapelle; qu'elle est remplie de 

traverses! Nous sommes à l'affût pendant 

trente ou quarante années pour jouir d'un 

moment de plaisir, que nous ne trouvons 

jamais! Notre jeunesse est harcelée par de 

maudits parens qui veulent que nous nous 

mettions un fatras de fariboles dans la tête. 

Je me soucie, morbleu bien, ajouta-t-1l, que 

la terre tourne, ou le soleil, que ce fou de 

Descartes ait raison, ou cet extravagant d'Aris- 

tote. J'avais pourtant un enragé de précep- 

teur qui me rebattait toujours ces fadaises-là, 

et qui me faisait sans cesse retomber sur son 

Épicure : encore passe pour ce philosophe-là, 

c'était celui qui avait le plus de raison. Nous 

ne sommes pas débarrassés de ces fous-là, 

qu’on nous étourdit les oreilles d'un établis- 
sement. Toutes ces femmes, dit-il encore en
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haussant la voix, sont des anfmaux qui sont 
ennemis jurés de notre repos. Oui, morbleu! 
chagrins, injustice, malheurs de tous côtés 
dans cette vie-ci! — Tu as, parbleu , raison, 
mon cher ami, répondit J. en l'embrassant ; 
sans Ce plaisir-ci que ferions-nous? La vie est 
un pauvre partage; quittons-la, de peur que 
l'on ne sépare d'aussi bons amis que nous le 
sommes ; allons-nous noyer de compagnie, 
la rivière est à notre portée. — Cela est vrai, 
dit N., nous ne pouvons Jamais mieux pren- 
dre notre temps Pour mourir bons amis et 
dans Ja joie; et notre mort fera du bruit. » 
Ainsi, ce glorieux dessein fut approuvé tout 
d’une voix. Ces ivrognes se lèvent, et vont 
gaiment à la rivière, Baron courut avertir du 
monde, et éveiller Molière, qui fut effrayé 
de cet extravagant projet, parce qu'il con- 

_naissait le vin de ses amis: Pendant qu'il se 
levait, la troupe avait gagné la rivière, et ils 
s'étaient déjà saisis d'un petit bateau pour . 
prendre le large, afin de se noyer en plus 
grande eau. Des domestiques et des gens du 
lieu furent promptement à ces débauchés, 
qui étaient déjà dans l'eau, et les repéchè-
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rent (1). Indignés du secours qu’on venait de 
leur donner, ils mirent l'épée à la main, 

courent sur leurs ennemis, les poursuivent 
jusque dans Auteuil, et les voulaient tuer. 

Ces pauvres gens se sauvent la plupart chez 

Molière, qui, voyant ce vacarme, dit à ces 

furieux : « Qu'est-ce donc, messieurs, que ces 
coquins-là vous ont fait? — Comment, ven- 

trebleu, dit J., qui était le plus opiniätré à se 

noyèr, ces malheureux nous empêcheront de 
fous noyer ? Écoute, mon cher Molière, tu 

as de l'esprit, vois si nous avons tort : fati- 
gués des peines de ce monde-ci, nous avons 

fait dessein de passer en l'autre pour être 

mieux; la rivière nous a paru le plus court 
chemin pour nous y rendre; ces marauds 

nous l’ont bouché. Pouvons-nous faire moins 

que de les en punir? — Comment! vous avez 

raison, répondit Molière. Sortez d'ici, co- 

quins, que je ne vous assomme, dit-il à ces 

pauvres gens, paraissant en colère. Je vous 
  

(x) Cela n’est point. Les convives ne sortirent point 

de la maison de Molière ; sa raison triompha de leur 

démence, et le projet de se noyer fut remis au len- 

demain,
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trouve bien hardis de vous opposer à de si 
belles actions. » Ils se retirèrent marqués de 
quelques coups d'épée. 

« Comment! messieurs, poursuit Molière . 
aux débauchés, que vous ai-je fait pour for- 
mer un si beau projet sans m'en faire part! 
Quoi! vous voulez vous noyer sans moi? Je 
vous croyais plus de mes amis.—Ila, parbleu, 
raison , dit Chapelle; voilà une injustice que 
nous lui faisions. Viens donc te noyer avec 
nous. — Oh!doucement, répondit Molière; ce 
n’est point ici une affaire à entreprendre mal à 
propos : c'est la dernière action de notre vie, 
il n’en faut pas manquer le mérite, On serait 
assez malin pour lui donner un mauvais jour, 
si nous nous noyons à l'heure qu'il est; on 
dirait à coup sùr que nous l’aurions fait la 
nuit, comme des désespérés , ou comme des 
gens ivres. Saisissonsle moment qui nous fasse 
le plus d'honneur, et qui réponde à notre con- 
duite. Demain, sur les huit à neuf heures du 
matin , bien à jeun et devant tout le monde, 
nous irons nous jeter, la tête devant, dans la 
rivière. J'approuve fort ses raisons, dit N., et 
sln'y a pas le petitmot à dire. — Morbleu, j'en- 
rage, dit L. ; Molière a toujours cent fois plus
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d'esprit que nous. Voilà qui est fait, remettons 

la partie à demain, et allons nous coucher, car 

je m'endors. » Sans la présence d'esprit de Mo- 

lère, il serait infailliblement arrivé du mal- 

heur, tant ces messieurs étaient ivres, et ani- 
més contre ceux qui les avaient empêchés de 

se noyer. Mais rien ne le désolait plus que 

d'avoir affaire à de pareilles gens , et c'était 

cela qui bien souvent le dégoütait de Cha- 

pelle ; cependant leur ancienne amitié prenait 
toujours le dessus. 

Chapelle était heureux en semblables aven- 

tures. En voici une où il eut encore besoin 

de Molière. En revenant d'Auteuil , à son 
ordinaire , bien rempli de vin, car il ne Yoya- 

geait jamais à jeun , il eut querelle, au milieu 

de la petite prairie d'Auteuil, avec un valet 
nommé Godemer , qui le servait depuis plus 

de trente ans. Ce vieux domestique avait l'hon- 

neur d'être toujours dans le carrosse de son 

‘maître. Il prit fantaisie à Chapelle, en descen- 

dant d'Auteuil, de lui faire perdre cette pré- 
rogative, et de le faire monter derrière son 

carrosse. Godemer, accontumé aux caprices 
que le vin causait à son maître, ne se mit pas 

beaucoup en peine d'exécuter ses ordres. Celui-
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ci se mit en colère ; l’autre se moque de lui. Ils 

se gourment dans le carrosse : le cocher des- | 

cend de son siége pour aller les séparer. Go- 
demer en profite pour se jeter hors du carrosse. 

Mais Chapelle irrité le poursuit, et le prend 

au collet ; le valet se défend, et le cocher ne 

pouvait les séparer. Heureusement Molière et 
Baron , qui étaient à leur fenêtre, aperçu- 

rent les combattans : ils crurent que les domes- 
tiques de Chapelle l’assommaient : ils açccou- 
rent au plus vite. Baron , comme le plus in- 
gambe, arriva le premier, et fit cesser les 

coups ; mais il fallut Molière pour terminer 

le différend, « Ah ! Molière, dit Chapelle, puis- 

que vous voilà, jugez si j'ai tort. Ce coquin 

de Godemer $est lancé dans mon carrosse , 
comme si c'était à uu valet de figurer avec 
moi. — Vous ne savez ce que vous dites, 

répondit Godemer ; monsieur sait que je suis 
en possession du devant de votre carrosse de- 
puis plus de trente ans ; pourquoi voulez-vous 

me Vôter aujourd'hui sans raison ? — Vous 

êtes un insolent qui perdez le respect, répli- 
qua Chapelle; si j'ai voulu vous permettre de 
monter dans mon carrosse, je ne le veux plus; 

je suis le maître, et vous 1rez derrière, ou à
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pied. — Y a-t-il de la justice à cela ? dit Gode- 
mer : me faire aller à pied présentement que je 
suis vieux, et que je vous ai si bien servi pen- 
dant si long-temps! Il fallait m'y faire allez pen- 
dant que j'étais Jeune : j'avais des jambes alors ; 
mais à présent je ne puis plus marcher. En un 
mot comme en cent ; ajouta ce valet > VOUS 
m'avez aCCOutumé au carrosse, je ne puis plus 
m'en passer ; et je serais déshonoré si l’on me 
voyait aujourd'hui derrière. — Jugez-nous, 
Molière, Je vous en prie, dit M. de Chapelle, 
j'en passerai par tout ce que vous voudrez.—Eh 
bien, puisque vous vous en rapportez à moi, 
dit Molière, je vais tâcher de mettre d'accord 
deux si honnêtes gens. Vous avez tort, dit-il 
à Godemer , de perdre le respect envers votre 
maître, qui peut vous faire aller comme il 
voudra; il ne faut pas abuser de sa bonté : 
ainsi je vous condamne à monter derrière son 
carrosse jusqu'au bout de la prairie , et là vous 
lui demanderez fort honnêtement la permis- 
sion d'y rentrer ; je suis sûr qu’il vous Ja don- 
nera. — Parbleu, s’écria Chapelle, voilà un ju- 
gement qui vous fera honneur dans le monde. 
Tenez, Molière, vous n'avez jamais donné 
une marque d'esprit si brillante. Oh bien ;
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ajouta-t-il , je fais grâce entière à ce maraud- 
là en faveur de l'équité avec laquelle vous 
venez de nous juger. Ma foi, Molière, dit-il 
encore, je vous suis obligé, car cette affaire-là 
m'embarrassait ; elle avait sadifficulté. Adieu, 
mon cher ami; tu juges mieux qu'homme de 
France. . 

Molière étant seul avec Baron, il prit occa- 
sion de lui dire que le mérite de Chapelle était 
effacé quand il se trouvait dans des situations 
aussi désagréables que celle où il venait de le 
voir : qu’il était bien ficheux qu’une personne 
qui avait autant d'esprit que lui eût si peu 
de retenue, et qu'il aimerait beaucoup mieux 
avoir plus de conduite pour se satisfaire, que 
tant de brillant pour faire plaisir aux autres. 
« Je ne vois point, ajouta Molière, de passion 
plus indigne d’un galant homme que celle du 
vin : Chapelle est mon ami, mais ce malheu- 
reux penchant m'ôte tous les agrémens de son 
amitié. Je n’ose lui rien confier, sans risquer 
d'être commis un moment après avec toute la 
terre. » Ce discours ne tendait qu’à donner à 
Baron du dégoût pour la débauche ; car il ne 
laissait passer aucune occasion de le tourner : 
au bien ; mais sur toutes choses il lui recom--
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mandait de ne poi nt sacrifier ses amis, comme 

faisait Chapelle, à l'envie de dire un bon mot, 

qui avait souvent de mauvaisés suites. 

Je ne puis m'empêcher de rapporter celui 

qu'il dit à l'occasion d’une épigramme qu'il 
avait faite contre M. le M. de... C'était une 
espèce de fat constitué en dignité : on sait que 
la fatuité est de tous les états. Le marquis 
offensé se trouvant chez M. de M. en présence 
de Chapelle, qu'il savait être l’auteur de l'épi- 
gramme, ou du moins il s'en doutait, mena- 
çait d’une terrible force le pauvre auteur, 

sans le nommer : son emportement ne finis- 

sait point. Le poète devait mourir sous le bà- 
ton , ou du moins en avoir tant de coups, 

qu'il se souviendrait toute sa vie d’avoir ver- 

sifié. Chapelle, fatigué d'entendre toujours ce 

fanfaron parler sur ce ton-là, se lève et s’'ap- 
prochant de M. de... « Eh! morbleu, lui 
dit-1l en présentant le dos, si tu as tant d’en- 

vie de donner des coups de bâton, donne- 

les, et t'en va. » 
On sait que les trois premiers actes de la 

comédie du Tartufe de Molière furent repré- 

sentés à Versailles dès le mois de mai de 

l'année 1664 , et qu’au mois de septembre de
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Ja même année , ces irois actes furent Joués 
pour la seconde fois à Villers-Coteretz, avec ap- 
plaudissement. La pièce entière parut la pre- 
mière et la seconde fois au Raincy, au mois 
de novembre suivant , et en 1665: mais Paris 
ne l’avait point encore vue en 1667. Molière 
sentait la difficulté de la faire passer dans le 
public. Il le prévint par des lectures ;'mais il 
n'en lisait que jusqu'au quatrième acte : de 
sorte que tout le monde était fort embarrassé 
comment 1l tirerait Orgon de dessous la table. 
Quand il crut avoir suffisamment préparé les 
esprits, le 5 d'août 1667 il fait afficher {e Tar- 
tufe. Mais il n'eut pas été représenté nne fois, 
que les gens austères se réyoltèrent contre 
cette pièce. On représenta au roi qu'il était de 
conséquence que le ridicule de l'hypocrisie ne 
parût point sur le théâtre. Molière , disait-on ; 
n'était pas préposé. pour reprendre les per- 
sonnes qui se couvrent du manteau de la dé- 
votion , pour enfreindre les lois les plus sain- 
tes, et pour troubler la tranquillité domestique 
des familles. Enfin ceux qui représentèrent au 
roi , le firent avec de bonnes raisons, puisque 
sa majesté jugea à propos de défendre la repré: 
sentation du Zartufe. Cet ordre fut un coup
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de foudre pour les comédiens et pour l'au- 
teur. Ceux-là attendaient avec justice un gain 
considérable de cette pièce, et Molière croyait 
donner par cet ouvrage une dernière main à 
sa réputation. Il avait manié le caractère de 
l'hypocrisie avec des traits si vifs et si délicats, 
qu'il s'était imaginé que bien loin qu'on dût 
attaquer sa pièce, on lui saurait gré d’avoir 
donné de l’horreur pour un vice si odieux. Il 
le dit lui-même dans sa préface à la tête de 
cette pièce : mais il se trompa, et il devait 
savoir par sa propre expérience que le public 
n'est pas docile. Cependant Molière rendit 
compte au roi des bonnes intentions qu'il avait 
eues en travaillant à cette pièce. De sorte que 
sa majesté ayant vu par elle-même qu'il n'y 
avait rien dont les personnes de piété et de 
probité pussent se scandaliser , et qu’au con- 
traire on y combattait un vice qu’elle a tou- 
jours eu soin elle-même de détruire par d’au- 
tres voies, elle permit apparemment à Molière 
de remettre sa pièce sur le théâtre. 

Tous les connaisseurs en jugeaient favora- 
blément; et je rapporterai ici une remarque 
de M. Ménage, pour justifier ce que j'avance. 
« La prose de M. de Molière, dit-il, vaut
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« beaucoup mieux que ses vers. Je lisais hier 
« son T'artufe. Je lui en avais autrefois én- 
« tendu lire trois actes chez M. de Mont- 
« mor (1), où se trouvèrent aussi M. Cha- 
« pelain(2), M. l'abbé de Marolles (3), et 
« quelques autres personnes. Je dis à M. 
« lorsqu'il empécha qu’on ne le Jouât, que 
« C'était une pièce dont la morale était excel- 
«lente, et qu’il n’y avait rien qui ne püt être 
« utile au public. » 

Molière laissa passer quelque temps avant 
que de hasarder une seconde fois la représen- 
tation du Tartufe; et l'on donna pendant ce 

  

(x) Ce Montmor dont parle Grimarest serait-il ce 
professeur royal en langue grecque, au collége de 
Cambrai, si connu comme parasite et comme satiri- 
que, qu'on disait de lui qu'il n’ouvrait la bouche 
qu'aux dépens d'autrui ? 

(2) Cest le ridicule et barbare auteur de Za Pu- 
celle. 

Beaucoup de personnes assurent qu’on n’a de son 
poëme que vingt chants; les quatre derniers sont en 
manuscrit, à la Bibliothéque du roi. 

(3) Michel de Marolles, abbé de Villeloin , écrivain 
infatigable, à travesti Térence, Horace, Catulle, 
Ovide, etc. etc. en croyant les traduire.
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temps-là Scaramouche ermite, qui passa dans 
le public, sans que personne s’en plaignit. 
Mais d'où vient, dit-on à M. le prince dé- 
funt, que l’on n’a rien dit contre cette pièce, 
et que l’on s'est tant récrié contre le Turtufe2 
— C'est, répondit ce prince, que Scaramou- 
che joue le ciel et la religion , dont ces mes- 
sieurs-là ne se soucient guère, et que Mo- 
Bière joue les hypocrites dans la sienne. _ 

Molière ne laissait point languir le public 
sans nouveauté; toujours heureux dans le 
choix de ses caractères, il avait travaillé sur 
celui du Misanthrope, il le donna au public ; 

‘maisilsentit, dès la première représentation ,. 
que le peuple de Paris voulait plus rire qu'ad- 
murer; et que pour vingt personnes qui sont 
susceptibles de sentir des traits délicats et éle- 
vés, il y en a cent qui les rebutent faute de 

* les connaître. Il ne fut pas plus tôt rentré 
dans son cabinet qu’il travailla au Médecin 
malgré lui, pour soutenir {e Misanthrope, 
dont la seconde représentation fut encore plus 
faible que la première, ce qui l'obligea de se 
dépêcher de fabriquer son Fagotier; en quoi 
il n'eut pas beaucoup de peine, puisque c'était 
une de ces petites pièces, ou approchant, que
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sa troupe avait représentées sur-le-champ 

dans les commencemens ; il n’avait qu'à t'ans— 

crire. La troisième représentation du Misan- 

thrope fut encore moins heureuse que les pré- 

cédentes. On n’aimait point tout ce sérieux 

qui est répandu dans cette pièce. D'ailleurs le 

marquis était la copie de plusieurs originaux 

de conséquence, qui décriaient l'ouvrage de 

toute leur force. « Je n’ai pourtant pu faire 
mieux, et sûrement je ne ferai pas mieux, » 
disait Molière à tout le monde. 

M. de *(r) crutse faire un mérite auprès de 

Molière de défendre le Misanthrope ; il fit une 

longue lettre qu'il donna à Ribou pour mettre 

à la tête de cette pièce. Molière, qui en fut 
irrité, envoya chercher son libraire, le gronda 
de ce qu'il avait imprimé cette rapsodie sans 
sa participation , et lui défendit de vendre au- 

cun exemplaire de sa pièce où elle fût, et il 

brûla tout ce qui en restait; mais après sa 

mort on la réimprimée. M. de *, qui aimait 
fort à voir la Molière, vint souper chez elle 
le même jour. Molière le traita cavalièrement 

sur le sujet de sa lettre, en lui donnant de 
  

(1) C’est M. de Visé.
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bonnes raisons pour souhaiter qu’il ne se fü£ 
point avisé de défendre sa pièce. 

À la quatrième représentation du Misan- 
thrope 11 donna son Fagotier, qui fit bien rire 

le bourgeois de la rue Saint-Denis. On en 

trouva { Misanthrope beaucoup meilleur, et 

insensiblement on le prit pour une des meil- 
leures pièces qui ait jamais paru. Et le Mi- 
santhrope et le Médecin malgré lui, joints en- 

semble, ramenèrent tout le pêle-méle de Pa- 

ris, aussi-bien que les connaisseurs. Molière 
s’applaudissant du succès de son invention, 
pour forcer le public à lui rendre justice, ha- 
sarda d'en tirer une glorieuse vengeance en 
faisant jouer le Misanthrope seul. 11 eut un 
succès très-favorable ; de sorte que l'on ne 
put lui reprocher que la petite pièce eût fait 
aller la grande. 

Les hypocrites avaient été tellement irrités 
par le Tartufe, que l'on fit courir dans Paris 
un livre terrible, que l’on mettait sur le 
compte de Molière pour le perdre. C’est à 
cette occasion qu’il mit dans le Misanthrope 
les vers suivans : 

Et non content encor du tort que l’on me fait,
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1 court parmi le monde un livre abominable > (2) 
Et de qui la lecture est même condamnable , 
Ün livre à mériter la dernière rigueur, 
Dont le fourbe a le front de me faire l’auteur. 
Et là-dessus on voit Oronte qui murmure, 
Et tâche méchamment d'appuyer limposture ; 
Lui, qui d’un honnête homme à la cour tientlerang. 

On voit par cette remarque que de Tartufe 
fut joué avant Ze Misanthrope (2), et avant Le 
Médecin malgré lui, et qu'ainsi la date de la 
première représentation de ces deux dernières 
pièces, que l’on a mise dans les Œuvres de * 
Molière, n’est pas véritable ; puisque l’on mar- 
que qu’elles ont été Jouées dès les mois de 
mars et de juin de l'année 1666. 

Molière avait lu son Visanthrope à toute 
la cour, avant que de le faire représenter, 

  

(1) Quel était ce livre? quel en était le titre? à qui 
l'attribuait-on 2 

(2) Les trois premiers actes de Tartufe furent joués 
le 12 mai 1664, à la sixième journée des Plaisirs de 
l'Isle enchantée ; mais la représentation de la pièce 
entière n’eut lieu que le 5 août 1667. Ainsi Grimarest 
se trompe lorsqu'il dit que Ze Tartufe parut avant e 
Misanthrope et le Médecin malgré lui, qui furent 
représentés dans l’été de 1666. : 

7
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chacun lui en disait son sentiment; mais il ne 

suivait que le sien ordinairement, parce qu'il 

aurait été souvent obligé de refondre ses piè- 

ces, s’il avait suivi tous les avis qu'on lui don- 

nait; et d’ailleurs il arrivait quelquefois que 

ces avis étaient intéressés. Molière ne traitait 

point de caractères, il ne plaçait aucun trait 

qu'il n’eût des vues fixes. C'est pourquoi il ne 

voulut point ôter du Misanthrope, Ce grand 

flandrin qui crachait dans un puits pour. faire 

des ronds, que Madame, défunte, lui avait 

dit de supprimer lorsqu'il eut l'honneur de 

lire sa pièce à cette princesse. Elle regardait 

cet endroit comme un trait indigne d’un si 

bon ouvrage ; mais Molière avait son origi- 

nal, il voulait le mettre sur le théâtre. 

Au mois de décembre de la même année, 

il donna au roi le divertissement des deux 

premiers actes d’une pastorale qu'il avait faite, 

c'est Mélicerte. Mais il ne jugea pas à propos, 

avec raison, d'en faire le troisième acte, ni 

de faire imprimer les deux premiers, qui n'ont 

vu le jour qu'après sa mort. 

Le Sicilien fut trouvé une agréable petite 

pièce à la cour et à la ville, en 1667; et l'4m- 

phitrron passa tout d'une voix au mois de jan-



VIE DE MOLIÈRE. 99 

vier 1668. Cependant un savantasse n’en vou- 
lat point tenir compte à Molière. Comment ! : 
disait-il, il a tout pris sur Rotrou, et Rotrou 
sur Plaute. Je ne vois pas pourquoi on applau- 
dit à des plagiaires. C'a toujours été, ajou- 
tait-il, le caractère de Molière ; J'ai fait mes 
études avec lui, et un jour qu'il apporta des 
vers à son régent, celui-ci reconnut qu'il les 
avait pillés ; l’autre assura fortement qu'ils 
étaient de sa façon ; mais après que le régent 
lui eut reproché son mensonge, et qu'il lui 
eut dit qu'il les avait pris dans Théophile, 
Molière le lui avoua, et lui dit qu’il les y'avait 
pris avec d'autant plus d'assurance, qu'il ne 
croyait pas qu’un jésuite dût lire Théophile. 
Aïnsi, disait ce pédant à son ami, si l’on exa- 
minait bien les ouvrages de Molière, on les 
trouverait tous pillés de cette force-là; et 
même quand il ne sait où prendre, il se ré- 
pète sans précaution. De semblables critiques 
n’empêéchèrent pas le cours de l'Amphitryon, 
que tout Paris vit avec beaucoup de plaisir, 
comme un spectacle bien rendu en notre lan- 
gue, et à notre goût. 

Après que Molière eut repris avec succès 
son 4vare, au mois de janvier 1668, comme
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je l'ai déjà dit, il projeta de donner son 
Georges Dandin. Mais un de ses amis lui fit 
entendre qu'il y avait dans le monde un Dan- 

din qui pourrait bien se reconnaitre dans sa 

pièce, et qui était en état par sa famille non- 

seulement de la décrier, mais encore de le 

faire repentir d'y avoir travaillé. « Vous avez 

raison , dit Molière à son ami; mais je sais un 

sùr moyen de me concilier homme dont vous 

me parlez : j'irai lui lire ma pièce. » Au spec- 

tacle, où il était assidu, Molière lui demanda 

une de ses heures perdues pour lui faire une 

lecture. L'homme en question se trouva si 

fort honoré de ce compliment, que toutes 
affaires cessantes, il donna parole pour le 
lendemain, et il courut tout Paris pour tirer 

vanité de la lecture de cette pièce. Molière, 
disait-1l à tout le monde, me lit ce soir une 

comédie : voulez-vous en être? Molière trouva 

une nombreuse assemblée, et son homme qui 

présidait. La pièce fut trouvée excellente; et 
lorsqu'elle fat jouée, personne ne la faisait 
mieux valoir que celui dont je viens de par- 
ler, et qui pourtant aurait pu s’en fàcher, 

une partie des scènes que Molière avait trai- 

tées dans sa pièce étant arrivées à cette per-
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sonne. Ce secret de faire passer sur le théâtre 
un Caractère à son original, a été trouvé si 
bon, que plusieurs auteurs l’ont mis en usage 
depuis avec succès. Le Georges Dandin fat 
donc bien recu à la cour au mois de Juillet 
1668, et à Paris au mois de novembre sui- 
vant. | | 

Quand Molière vit que les hypocrites, qui 
s'étaient si fort offensés de son Imposteur , 
étaient calmés, il se prépara à le faire paraître 
une seconde fois. Il demanda à sa troupe , 
plus par conversation que par intérêt, ce 
qu'elle lui donnerait, s’il faisait renaître cette 
pièce. Les comédiens voulurent absolument 
qu'il y eût double part sa vie durant toutes 
les fois qu’on la jouerait ; ce qui a toujours été 
depuis très-régulièrement exécuté. On affiche 
le Tartufe : les hypocrites se réveillent ; ils 
courent de tous côtés pour aviser aux moyens 
d'éviter le ridicule que Molière allait leur 
donner sur le théâtre, malgré les défenses du 
roi. Rien ne leur paraissait plus effronté, rien 
plus criminel que l'entreprise de cet auteur ; 
et, accoutumés à incommoder tout le monde, 
et à n'être jamais incommodés, ils portèrent 
de toutes parts leurs plaintes importunes pour
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faire réprimer l’insolence de Molière, si son 

annonce avait son effét. L'assemblée fut si 

nombreuse, que les personnes les plus distin- 

guées furent heureuses d’avoir place aux troi- 

sièmes loges. On allume les lustres; et l’on 

était prêt de commencer la pièce, quand il 

arrive de nouvelles défenses de la représen- 

ter, de la part des personnes préposées pour 
faire exécuter les ordres du roi (1). Les co- 
médiens firent aussitôt éteindre les lumières, 

et rendre l'argent à tout le monde. Cette de- 

fense était judicieuse, parce que le roi était 

alors en Flandre ; et l'on devait présumer que 

sa majesté ayant défendu la première fois que 

lon jouàt cette pièce, Molière voulait profi- 

. ter de son absencé pour la faire passer. Tout 
cela ne se fit pourtant pas sans un peu de 

rumeur de la part des spectateurs, et sans 

  

(1) Voyez ce que nous avons dit à ce sujet dans 

quelques observations sur Molière, qui précèdent 

l’ouvrage de Grimarest. Ce dernier ne parle point de 

cette fameuse annonce , adoptée sans examen par tous 

les biographes, M. le premier président ne veut pas 

qu'on le joue. Nous avons démontré que cette anec- 

dote était fausse, et nous en trouvons encore la preuve 

dans le silence de Grimarest.
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beaucoup de chagrin du côté des comédiens. 

La permission que Molière disait avoir de sa 

majesté pour jouer sa pièce n'était pont par 

écrit; on n'était pas obligé de s’en rapporter 
à lui. Au contraire, après les premières dé- 

fenses du roi on pouvait prendre pour une 

témérité la hardiesse que Molière avait eue 

de remettre le Tartufe sur le théâtre, et peu 

s'en fallut que cette affaire n’eût encore de 

plus mauvaises suites pour lui; on le mena- 

çait de tous côtés. Il en vit dans le moment 

les conséquences ; c'est pourquoi il dépécha 
en poste sur-le-champ La Thorillière et La- 

grange (1) pour aller demander au roi la 

  

(1) Lagrange, comédien de la troupe de Molière, 

jouait le comique et le tragique avec le même succès. 

Orateur des deux troupes réunies, il ne fit regretter 
aucun de ses prédécesseurs dans cet emploi. 

La veuve de Molière lui remit tous les papiers de 

sou mari, et ce fut lui qui donna l’édition de 1682. 

Si cette femme eût connu le prix de ce qu’elle aban- 

donnait, et que l'héritier de ces papiers eût été mieux 

choisi, nous aurions eu beaucoup de choses dignes 

d’être conservées. « 

Lagrange se permit des changemens dans le dial. 

gue de plusieurs comédies. M. Auger, qui s’est pro
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protection de sa majesté dans une si fâcheuse 
cenjoncture. Les hypocrites triomphaient ; 
maïs leur joie ne dura qu’autant de temps 
qu'il en fallut aux deux comédiens pour ap. 
porter l'ordre du roi, qui voulait qu’on jouât 
le Tartufe. 

Le lecteur jugera bien, sans que je lui en 
fasse la description, quel plaisir l'ordre du 
roi apporta dans la troupe, et parmi les per- 
sonnes de spectacles, mais surtout dans le 
cœur de Molière, qui se vit justifié de ce qu’il 
  

curé les premiers exemplaires imprimés du vivant de 
Molière ; a rétabli le texte original dans la belle édi- 
tion que M. Desoer nous a donnée. - 

Lagrange mourut en 1692. 
Le Noir, sieur de La Thorillière, était gentilhomme 

et capitaine de cavalerie ; la passion du théâtre le lui fit 
oublier. 

On a vu plus d’un gentilhomme sur la scène ; té- 
moins Floridor, Monfleury, Dancourt, Chassé, etc. ; 
mais on ne cile pas une fémme, née de parens no- 
bles, que la mauvaise fortuné ou d’autres raisons 
aient conduite à prendre ce parti. 

La Thorillière joua d’original le. rôle de Trissotin. 
À la mort de Molière , il quitta la troupe et suivit Ba- 
ron et madame Beauval au théâtre de Guénégaud, 11 
mourut en 1679.
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avait avancé. Si on avait connu sa droiture 
et sa soumission, on aurait été persuadé qu'il 
ne se serait point hasardé de représenter Le 
Tartufe une seconde fois, sans en avoir aupa- 
ravant pris l’ordre de sa majesté. 

Tout le monde sait qu'après cela cette pièce 
fut jouée de suite, et qu'elle a toujours été 
fort applaudie toutes les fois qu'elle a paru; 
et les personnes qui ont voulu par passion 
la critiquer, ont toujours succombé sous les 
raisons de ceux qui en connaissent le mérite, 

Un jour qu'on représentait cette pièce, 
Champmélé (1), qui n’était point encore alors 
dans la troupe, fut voir Molière dans sa loge, 
qui était proche du théâtre. Comme ils en 
étaient aux complimens, Molière s’écria : Ah, 

  

(x) Comédien dont la femme est célèbre par sa liai- 
son avec Racine, Il passa de la troupe du Marais à 
lhôtel de Bourgogne, et quitia ce dernier théâtre 
pour se réunir à la troupe de Molière, 

I fit ou peut-être adopta des comédies imprimées 
sous son nom. 

Il jouait des rôles nobles. Selon les critiques du 
temps, c'était un roi médiocre , un {yran passable, IL 
mourut, en payant un service pour le repos de son 
âme, le 22 aoûti7or. |
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chien ! ah, bourreau! et se frappait la tête 
comme un possédé. Champélé crut qu'il tom- 

bait de quelque mal, et il était fort embar- 

rassé. Mais Molière, qui s'aperçut de son 

étonnement, lui dit : « Ne soyez pas surpris 
de mon emportement; je viens d'entendre un 

acteur déclamer faussement et pitoyablement 

quatre vers de ma pièce; et je ne saurais voir 

maltraiter mes enfans de cette force-là, sans 

souffrir comme un damné. » 

Quelque succès qu’eût Le Tartufe pendant 

qu'on le joua après l'ordre du roi, cependant 

la Femme juge et partie de Monfleury (1) fut 

jouée autant de fois au moins dans l’hôtel de 

Bourgogne. Ainsi, ce n’est pas toujours le 

mérite d’une pièce qui la fait réussir; un ac- 

teur que l’on aime à voir, une situation, une 

scène heureusement traitée, un travestisse- 

  

(1) Jacob de Monfleury, comédien de hôtel de 

Bourgogne , avait été page du duc de Guise. On pré- 

tend que FOreste d’Andromaque lui coûta la vie. 

Molière s'était moqué de sa déclamation outrée, 

dans {’Impromptu de Versailles ; et Monfleury s’en 

vengea lâchement par une dénonciation calomnieuse 

contre les mœurs de Molière. Voyez l'Extrait des Mé- 

moires de madame Guérin, veuve de Molière.
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ment, des pensées piquantes ; peuvent en- 
trainer au spectacle , Sans que la pièce soit 
bonne. | 

La bonté que le roi eut de permettre que le 
Tartufe füt représenté, donna un nouveau 
mérite à Molière. On voulait même que cette 
grâce fût personnelle. Mais sa majesté, qui 
savait par elle-même que l'hypocrisie était 
vivement comhattue dans cette pièce, fut bien 
aise que ce vice, si opposé à ses sentimens, 
fût attaqué avec autant de force que Molière 
le combattait. Tout le monde lui fit compli- 
ment sur ce succès; ses ennemis même lui en 
témoignèrenit de la joie, et étaient les pre- 
miers à dire que le Tartufe était de ces pièces 
excellentes qui mettaient la vertu dans son 
jour. « Cela est vrai, disait Molière; mais je 
trouve qu'il est très-dangereux de prendre ses 
intérêts au prix qui m'en coûte. Je me suis 
repenti plus d’une fois de l'avoir fait. » 

Quoique Molière donnât à ses pièces beau- 
coup de mérite du côté de la composition , 
cependant elles étaient représentées avec un 
jeu si délicat, que quand elles auraïent été 
médiocres elles auraient passé. Sa troupe était 
bien composée; et il ne confiait point ses
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rôles à des acteurs qui ne sussent pas les exé- 
cuter; il ne les plaçait point à l'aventure, 
comme on fait aujourd'hui; d’ailleurs il pre- 
naît toujours les plus difficiles pour lui (r). 
Ce n'est pas qu'il eût universellement l’élo- 

quence du corps en partage, comme Baron. 

Au contraire, dans les commencemens, même 

dans la province, il paraissait mauvais comé- 

 dien à bien des gens; peut-être à cause d’un 

hoquet ou tic de gorge qu'il avait, et qui 

rendait d’abord son jeu désagréable à ceux 
qui ne le connaissaient pas : mais pour peu 
que l'on fit attention à la délicatesse avec 

laquelle il entrait dans un caractère, et il ex- 
primait un sentiment, on convenait qu’il en- 

  

(x) Les rôles que Molière a joués dans ses pièces , 
sont : 

Mascarille , des Précieuses ridicules; 

Sganarelle , du Mari qui se croit trompé ; 

Arnolphe, de l’École des Femmes ; 

Sganarelle , de l’École des Maris ; 

Sganarelle, du Mariage forcé ; 

Don Pedre , du Sicilien ; 

Harpagon ; 

Georges Dandin ; 

Argan, du Malade imaginaire.
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tendait parfaitement l'art de la déclamation. 
Il avait contracté par habitude le hoquet dont 
je viens de parler. Dans les commencemens 
qu'il monta sur le théâtre, il reconnut qu'il 
avait une volubilité de langue dont il n’était 
pas le maître, et qui rendait son jeu dés- 
agréable; et des efforts qu'il faisait pour se 
retenir dans la prononciation, il s’en forma 
un hoquet qui lui demeura jusqu'à la fin : 
mais il sauvait ce désagrément par toute la 
finesse avec laquelle on peut représenter. Il 
ne manquait aucun des accens et des gestes 
nécessaires pour toucher le spectateur ; il ne 
déclamait point au hasard (r), comme ceux 
qui, destitués des principes de la déclama- 
tion, ne sont point assurés dans leur jeu; 
entrait dans tous les détails de l’action : mais 
s'il revenait aujourd'hui, il ne reconnaitrait 
pas ses ouvrages dans la bouche de ceux qui 
les représentent. 

Il est vrai que Molière n'était bon que pour 
représenter le comique; il ne pouvait entrer 

  

(r) Grimarest aurait pu s'épargner tonte la peine 
qu’il se donne pour nous persuader que Molière n’était 
pas sans intelligence.
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dans le sérieux, et plusieurs personnes assu- 
rent qu'ayant voulu le tenter, il réussit si 
mal la première fois qu'il parut sur le théà- 
tre, qu'on ne le laissa pas achever. Depuis ce 
temps-là, dit-on, il ne s’attacha qu’au comi- 
que, où il avait toujours du succès, quoique 
les gens délicats laccusassent d’être un peu 
grihacier : mais si ces personnes-là le lui 
avaient reproché à lui-même, je ne sais s'il 
n'aurait pas eu raison de leur répondre que 
le commun du public aime les charges, et 
que le jeu délicat ne l’affecte point. 

Molière n’était point un homme qu'on püt 
oublier par l'absence. M. Bernier ne fut pas 
plus tôt de retour de son voyage du Mogol, 
qu'il fut le voir à Auteuil. Après les premiers 
complimens d'amitié, celui-là commenca la 
conversation par la relation : il fit d’abord 
observer (1) à Molière que l’on n’en usait point 
avec l'empereur du Mogol détrôné, et avec 
ses enfans, aussi inhumainement qu’on le fait 
en Turquie. « On se contente, dit-il, de leur 
donner une drogue, que l'on nomme du 

  

(1) Cette scène burlesque et ridicule est vraisembla- 

blement de la composition de Grimarest.
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pouss , pour leur faire perdre l'esprit, afin 

qu'ils soient hors d'état de former un parti. 

— Apparemment, dit Baron, que cette con- 

versalion ennuyait fort, ces gens-là vous ont 

fait prendre du pouss avant que de revenir. 
— Taisez-vous, jeune homme, dit Molière ; 

vous ne connaissez pas M. Bernier, et vous 
ne savez pas que C'est mon ami; peu s’en faut 

que je ne prenne sérieusement votre impru- 

dence. — Comment! répliqua Baron, qui 

s'était donné toute liberté de parler devant 

Molière, vous êtes si bons amis, et monsieur 

après une si longue absence n'a, à la première 

vue, que des contes à vous dire! » Le philo- 

sophe, touché de cette leçon, qui était en sa 
place, se mit sur les sentimens ; Molière n’en 

fut pas fâché : car, plus homme de cour que 

Bernier, et plus occupé de ses affaires que de 

celles du grand Mogol, la relation ne lui faisait 

pas beaucoup de plaisir. On parla de santé : 
Molière rendit compte du mauvais état de la 

sienne à Bernier, qui, au lieu de lui répon- 
dre, lui dit qu'il avait conduit heureusement 

celle du premier ministre du grand Mogol ; 

qu'il n'avait point voulu être médecin de l’em- 
pereur lui-même, parce que quand il meurt
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on enteérre aussi le médecin avec lui. À la fin, 

“me sachant plus que dire sur le Mogol, iloffrit 
ses soins à Molière. « Oh! monsieur, dit Ba- 
ron , M. de Molière est en de bonnes mains; 

depuis que le roi a eu la bonté de donner 

un canonicat au fils de son médecin, il fait 

des merveilles, et il tiendra monsieur long- 

temps en état de divertir sa majesté. Les 

médecins du Mogol ne s'accommodent point 
avec notre santé : et, à moins que de conve- 

nir que l'on vous enterrera avec monsieur, je 

ne lui conseille pas de vous confier la sienne. » 

Bernier vit bien que Baron était un enfant 

gâté; il mit la conversation sur son chapitre. 

Molière, qui en parlait avec plaisir, en com- 

mença l'histoire; mais Baron, ennuyé de 

l'entendre, alla chercher à s'amuser ailleurs. 
Molière n'était pas seulement bon acteur 

et excellent auteur, il avait toujours soin de 

cultiver la philosophie. Chapelle et lui ne se 
-passaient rien sur cet article-là : celui-là pour 
Gassendi ; celui-ci pour Descartes. En reve- 
nant d'Auteuil un jour, dans le bateau de 
Molière, ils ne furent pas long-temps sans 

faire naître une dispute. Ils prirent un sujet 
grave pour se faire valoir devant un minime
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qu'ils trouvèrent dans leur bateau, et qui S'y 
était mis pour gagner les Bons-Hommes. « J'en fais Juge le bon père, dit Molière, si 
le système de Descirtes rest pas cent fois mieux imaginé que tout ce que M, de Gas- sendi nous a ajusté au théâtre Pour nos faire passer les réveries d'Épicure. Passe pour sà morale; mais le reste ne vaut pas là peine que l'on y fasse attention. N’est-il pas vrai, 
mon père, » ajouta Molière. au minimé. Le religieux répondit par un 4om! kom! qui fai- sait entendre aux philosophes qu'il était con- naisseur dans cette matière; mais il eut la prudence de ne se point méler dans une con: 
versation si échauffée : Surtout avec des gens qui ne paraissaient pas ménager leur adver- saire, « Oh, parbleu! mon père, dit Cha- pelle , qui se crat affaibli par l'apparente ap= 
probation du minime ; il faut que Molière Convienne que Descartes n’a formé son sys- 
tème que comme un mécanicien qui imagine une belle machine sans faire attention à l’exé: cution : le système de ce philosophe est con: traire à une infinité de phénomènes de la na- 
ture, que le bon homme n’ayait pas prévus. » 
Le minime sembla se ranger du côté de Cha= 

8
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pelle par un second kom! hom! Molière, 

outré de ce qu'il triomphait, redouble ses 

efforts avec une chaleur de philosophe, pour 

détruire Gassendi par de si bonnes raisons, 

que le religieux fut obligé de s'y rendre par 

un troisième kom! hom! obligeant, qui sem- 

blait décider la question en sa faveur. Cha- 

pelle s’échauffe, et criant du haut de la tête 

pour convertir son juge, 1l ébranla son équité 

par la force de son raisonnement. « Je con- 

viens que c'est l’homme du monde qui a le 

mieux rêvé, ajouta Chapelle ; mais, morbleu! 

il a pillé ses rêveries partout : et cela n'est pas 

bien, n'est-il pas vrai, mon père? » dit-il 

au minime. Le moine, qui convenait de tout 

obligeamment, donna aussitôt un signe d'ap- 

probation, sans proférer une seule parole. 

Molière, sans songer qu’il était au lait, saisit 

avec fureur le moment de rétorquer les argu- 

mens de Chapelle. Les deux philosophes en 

étaient aux convulsions, et presque aux in- 

vectives d'une dispute philosophique, quand 

ils arrivèrent devant les Bons-Hommes. Le 

religieux les pria qu'on le rnit à terre. l les 

remefcia gracieusement, et applaudit fort à 

leur profond savoir sans intéresser son mé-
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rite : mais avant que de sortir du bateau 5 dl 
alla prendre sous les pieds du batelier sa be 
sace, qu'il y avait mise en entrant; c'était 
un frère-lai. Les deux philosophes n'avaient 
point vu son enseigne; et, honteux d’avoir 
perdu le fruit de leur dispute devant un 
homme qui n’y entendait rien, ils se regar- 
dèrent l’un l'autre sans se rien dire. Molière, 
revenu de son abattement ; dit à Baron, qui 
était de la compagnie, mais d’un âge à négli- 
ger une pareille conversation : « Voyez, petit 
garçon, Ce que fait le silence, quand il est 
observé avec conduite, — Voilà comme vous 
faites toujours, Molière > dit Chapelle, vous 
me Ccommettez sans cesse avec des ânes qui 
ne peuvent savoir si Jai raison. ÎÏl ÿ à une heure que j'use mes poumons > et Je n'en suis 
pas plus avancé. » 

Chapelle reprochait toujours à Molière son 
humeur réveuse ; il voulait qu'il fût d’une so- 
ciété aussi agréable que la sienne ; il le voulait 
en tout assujettir à son caractère ; et que sans s'embarrasser de rien il fàt toujours préparé à 
la joie. « Oh, monsieur ! lui répondit Molière ; 
vous êtes bien plaisant, I] vous est aisé de vous faire ce système de vivre ; vous êtes isolé
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de tout, et vous pouvez penser quinze jours 
durant à un bon mot, sans que personne vous 
trouble , et aller après, toujours chaud de 
vin, le débiter partout aux dépens de vos 

amis; vous n'ayez que cela à faire. Mais si vous 

étiez, comme moi, occupé d\ plaire au roi, et 

si Vous aviez quarante ou cinquante pérsonnes 
qui n’entendent point raison , à faire vivre et 
à conduire, un théâtre à soutenir , et des ou- 
vrages à faire pour ménager votre réputation, 

vous n’aurlez pas envie de rire, sur mà pa- 

role; et vous n’auriez point tant d'attention 

à votre bel esprit et à vos bons mots, qui ne 
laissent pas de vous faire bien des ennemis, 
croyez-moi.— Mon pauvre Molière, répondit 
Chapelle, tous ces ennemis seront mes amis 
dès que je voudrai les estimer, parce que je 
suis d'humeur et en état de ne les point crain- 

dre; et si j'avais des ouvrages à faire, j'y tra- 
vaillerais avec tranquillité, et peut-être se- 
raient-ils moins remplis (1) que les vôtres de 
choses basses et triviales; car, vous avez beau 
faire, vous ne sauriez quitter le goût de la 

  

(5) I fallait que Chapelle fût un peu plus ivre qu’à 
l'ordinaire pour dire d’aussi belles choses. >
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farce. — Si je travaillais pour l'honneur, ré- 
pondit Molière, mes ouvrages seraient tour- 
nés tout autrement : mais il faut que je parle 
à une foule de peuple, et à peu de gens d’es- 
prit, pour soutenir ma troupe; ces gens-là ne 
s'accommoderaient nullement de votre élé.- 
vation dans le style et dans les sentimens ; 
et vous l'avez vu vous-même, quand j'ai ha- 
sardé quelque chose d’un peu passable, avec 
quelle peine il n’a fallu en arracher le succès. 
Je suis sûr que vous, qui me blâmez aujour—. 
d'hui, vous me louerez quand je serai mort. 
Mais vous, qui faites si fort l’habile homme, 
et qui passez, à cause de votre bel esprit, 
POur avoir beaucoup de part à mes pièces, je 
voudrais bien vous voir à l'ouvrage : je tra- 
vaille présentement sur un caractère. où j'ai 
besoin de telles scènes ; faites-les, vous m’o- 
bligerez , et Je me ferai honneur d’avouer un 
secours comme le vôtre, « Chapelle accepta 
le défi; mais lorsqu'il apporta son ouvrage à 
Molière, celui-ci, après la première lecture, 
le rendit à Chapelle, Il n’y avait aucun goût 
de théâtre; rien w’y était dans la nature : c'é- 
tait plutôt un recueil de bons mots sans place 
que des scènes suivies. Cet ouvrage de M. de
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Chapelle ne serait-il point l'original du Tar- 
tufe, qu'une famille de Paris, jalouse avec 

justice de la réputation de Chapelle, se vante 
de posséder écrit et raturé de sa main ? Mais 

à en venir à l'examen, on y trouverait sûre- 

ment de la différence avec celui de Molière. 

Voici un éclaircissement très-singulier que 
Molière essuya avec un de ces courtisans qui 

marquent par la singularité. Celui-ci, sur le 

rapport de quelqu'un qui voulait apparem- 

ment se moquer de lui, fut trouver l’autre en 

grand seigneur. « Invest revenu, monsieur de 

Molière, dit-il avec hauteur dès la porte, qu’il 

vous prend fantaisie de m’ajuster au théâtre, 

sous le titre d'Extravagant; serait-il bien 
vrai? — Moi, monsieur! lui répondit Mo- 

lière, je n'ai jamais eu dessein de travailler 

sur ce caractère, j’attaquerais trop de moñde ; 

mais si j'avais à le faire, je vous avoue, mon- 

sieur, que je.ne pourrais mieux faire que de 

prendre dans votre personne le contraste que 

j'ai accoutumé de donner au ridicule, pour le 

faire sentir davantage. — Ah! je suis bien 

aise que vous me Connaissiez un peu, lui dit 
le comte, et j'étais étonné que vous m'eus- 

siez si mal observé. Je venais arrêter votre
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travail, car je ne crois pas que vous eussiez 

passé outre. — Mais, monsieur, lui repartit 

Molière, qu'aviez-vous à craindre ? Vous eût- 

on reconnu dans un caractère si opposé au 

vôtre? — Tubleu! répondit le comte, il ne 
faut qu'un geste qui me ressemble pour me 

désigner, et C’en serait assez pour amener tout 

Paris à votre pièce : je sais l'attention que l’on 
a sur moi. — Non, monsieur, dit Molière; 

le respect que je dois à une personne de votre 

rang doit vous être garant de mon silence. 

— Ah, bon! répondit le comte ; je suis bien 

aise que vous soyez de mes amis; je vous es- 

time de tout mon cœur , et je vous ferai plai- 

sir dans les occasions. Je vous prie, ajouta- 

t-il, mettez-moi en contraste dans quelque 

pièce; je vous donnerai un Mémoire de mes 

bons endroits. — Ils se présentent à la pre- 
mière vue, lui répliqua Molière ; mais pour- 

quoi voulez-vous faire briller vos vertus sur le 
théâtre ? elles paraissent assez dans le monde, 

persoñne ne vous ignore. — Cela est vrai, 

répondit le comte; mais je serais ravi que 

vous les rapprochassiez toutes dans leur point 

de vue; on parlerait encore plus de moi. 
Fcoutez , ajouta-t:l, je tranche fort avec N….;
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mieux faire, ou des libertins qui veulent se 

soustraire au travail. D’ailléurs, c'est enfon- 

cer le poignard dans le cœur de vos parens 

que de monter sur le théâtre; vous en savez 
les raisons : je me suis toujours reproché d'a- 
voir donné ce déplaisir à ma famille ; et je 

vous avoue que si C'était à recommencer , je 

ne choïisirais jamais cette profession. Vous 

croyez peut-être, . ajouta-t-il, qu'elle a ses 

agrémens ; vous vous trompez. Îl est vrai que 

nous sommes en apparence recherchés des 

grands seigneurs, mais ils nous assujettissent 

à leurs plaisirs, et c’est la plus triste de toutes 

les situations, que d’être l’esclave de leur fan- 

taisie. Le reste du monde nous regarde comme 

des gens perdus, et nous méprise. Ainsi, 

monsieur, quittez un dessein si contraire à 

votre honneur et à votre repos. Si vous étiez 

dans le besoin, je pourrais vous rendre mes 

services, mais je ne vous le cèle point, je 

vous serais plutôt un obstacle (r).» Le jeune 

  

(r) Lekain rapporte, dans ses Mémoires, que Vol- 

taire, tout en reconnaissant les grandes dispositions 

. qu'il annonçait pour Île théâtre, lui conseilla d’em- 

‘ brasser une autre profession , et se servit d'argumens
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homme donnait quelques raisons pour per- 

sister dans sa résolution, quand Chapelle en- 

tra, un peu pris de vin; Molière lui fit en- 

tendre réciter ce jeune homme. Chapelle en 

fat aussi étonné que son ami. « Ce sera là, 
dit-il, un excéllent comédien! — On ne vous 
consulte pas sur cela, répond Molière à Cha- 
pelle. Représentez-vous, ajouta-t-il au jeune 
homme, la peine que nous avons : incom- 
modés où non, il faut être prêts à marcher 
au premier ordre, et à donner du plaisir 
quand nous sommes bien souvent accablés de 

chagrin; à souffrir la rusticité de la plupart 

des gens avec qui nous avons à vivre, et à 
captiver les bonnes grâces un public qui est 
en droit de nous gourmander pour l'argent 
qu'il nous donne. Non, monsieur, croyez- 
moi encore une fois, dit-il au jeune homme, 
ne vous abandonnez point au dessein que vous 
avez pris ; faites-vous avocat, je vous réponds 

du succès. — Avocat! dit Chapelle; eh fi! il 
a trop de mérite pour brailler à un barreau; 

  

un peu moins crus que ceux qui sont ici dans la bou- 

che de Molière, mais également propres à le détourner 
de sa résolution,
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et c'est un vol qu’il fait au public s'il ne se 
fait prédicateur ou comédien, — En vérité, 
lui répond Molière, il faut que vous soyez 
bien ivre pour parler de la sorte, et vous avez 
Mauvaise grâce de plaisanter sur une affaire 
aussi sérieuse que celle-ci > Où il est question 
de lhonneur et de l'établissement de mon- 
sieur, — Ah! puisque nous sommes sur le sé- 
rieux, répliqua Chapelle, Je vais le prendre 
tout de bon. Aimez-vous le plaisir ? dit-il au 
Jeune homme. — Je ne serais pas fäché de 
jouir de celui qui peut m'être permis, répon- 
dit le fils de l'avocat, — Eh bien donc, ré- 
pliqua Chapelle, mettez-vous dans la tête que 
malgré tout ce que Molière vous a dit, vous 
en aurez plus en six mois de théâtre qu’en six 
années de barreau, » Molière > Qui n'avait en 
vue que de convertir le jeune homme, redou- 
bla ses raisons pour le faire , et enfin il réussit 
à lui faire perdre la pensée de se mettre à 
la comédie. « Oh! voilà mon harangueur qui 
triomphe, s’écria Chapelle; mais, morblen! 
vous répondrez du peu de succès que mon- 
sieur fera dans le parti que vous lui faites 
embrasser. 

Chapelle avait de la sincérité, mais souvent
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elle était fondée sur de faux principes, d’où 
on ne pouvait le faire revenir ; .et quoiqu'il 
n'eùt point envie d'offenser personne, il ne 
pouvait résister au plaisir de dire sa pensée, 
et de faire valoir un bon mot aux dépens de 
ses amis. Un jour qu'il dinait en nombreuse 
Compagnie avec M. le marquis de M**, dont 
le page, pour tout domestique, servait à 
boire, il souffrait de n’en point avoir aussi 
souvent que l'on avait accoutumé de lui en 
donner ailleurs; la patience lui échappa à la 
fin. « Eh! je vous prie, marquis, dit-il à 
M. de M**, donnez-nous la monnaie de. 
voire page. » 

Chapelle se serait fait un scrupule de refu- 
ser une partie de plaisir ; il se livrait au pre- 
mier venu sur cet article-là ; il ne fallait pas 
être son ami pour l'engager dans ces repas 
qui percent jusqu'à l'extrémité de la nuit : il 
suffisait de le connaître légèrement. Molière 
était désolé d’avoir un ami si agréable et si 
honnête homme, attaqué de ce défaut ; il lai 
en faisait souvent des reproches, et M. de 
Chapelle lui promettait toujours merveilles 
sans rien tenir. Molière n’était pas le seul de 
ses amis à qui sa conduite fit de la peine,
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M. des P”* (1) le rencontrant un jour au Pa- 

lais lui en parla à cœur ouvert. « Est-il possi- 

ble, lui dit-il, que vous ne reviendrez point 

de cette fatigante crapule qui vous tuera à la 

fin ? Encore, si c'était toujours avec les mêmes 

personnes , vous pourriez espérer de la bonté 

de votre tempérament de tenir bon aussi long- 

temps qu'eux; mais quand une troupe s’est 

outrée avec vous, elle s’écarte; les uns vont à 

l'armée, les autres à la campagne, où ils se 

reposent ; et pendant ce temps-là une autre 

compagnie les relève; de manière que vous 

êtes nuit et jour à l'atelier. Croyez-vous de 

bonne foi pouvoir être toujours le plastron 

de ces gens-là sans succomber? D'ailleurs, 

vous êtes tout agréable, ajouta M. des P** ; 

faut-il prodiguer cet agrément indifféremment 

à tout le monde? Vos amis ne vous ont plus 
d'obligation quand vous leur donnez de votre 
temps pour se réjouir avec vous, puisque vous 
prenez le plaisir avec le premier venu qui vous 
le propose, comme avec le meilleur de vos 
amis. Je pourrais vous dire encore que la re- 

Zligion, votre réputation même, devraient 

  

- (1) M. Despréaux.
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vous arrêter, et vous faire faire de sérieuses 

réflexions sur votre dérangement. — Ah! 

voilà qui est fait, mon cher ami, je vais en- 
tièrement me mettre en règle, répondit Cha- 

pelle, la larme à l'œil, tant il était touché; 

je suis charmé de vos raisons, elles sont ex- 

cellentes, et je me fais un plaisir de les en- 
tendre; redites-les moi, je vous en conjure , 

afin qu’elles me fassent plus d'impression. 

Mais, dit-il, je vous écouterai plus commo- 

dément dans le cabaret qui est ici proche; 
entrons-y, mon Cher ami, et me faites bien 

entendre raison, car je veux revenir de tout 

cela. » M. des P“*, qui croyait être au mo- 
ment de convertir Chapelle, le suit, et en 

buvant un coup de bon vin, lui étale une se- 

conde fois sa rhétorique; mais le vin venait 
toujours, de manière que ces messieurs, l'un 
en préchant, et l’autre en écoutant, s’enivrè- 

rent si bien qu’il fallut les reporter chez eux. 

Si Chapelle était incommode à ses amis 

par son indifférence, Molière ne l'était pas 
moins dans son domestique par son exacti- 

tude et par son arrangement. Il n’y avait per: 
sonne, quelque attention qu'il eût, qui y püt 
répondre : une fenêtre ouverte ou fermée un
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moment devant ou après le temps qu'il l'avait 
ordonné, mettait Molière en convulsion 5 al 
était petit dans ces occasions. Si on lui avait 
dérangé un livre, c'en était assez pour qu'il 
ne travaillàt de quinze Jours; il y avait peu 
de domestiques qu'il ne trouvat en défaut; et 
la vieille servante La Forest y était prise 
aussi souvent que les autres, quoiqu'elle dût 
être accoutiimée à cette fatigante régularité 
que Molière exigeait de tout le monde; et 
même il était prévenu que c'était une vertu; 
de sorte que celui de ses amis qui était le plus 
régulier et le plus arrangé, était celui qu'il 
estimait le plus. | 

I était très-sensible au bien qu'il pouvait 
faire dire de tout ce qui le regardait : ainsi, 
il ne négligeait aucune occasion de tirer avan- 
tage dans les choses communes, et comnie 
dans le sérieux; et il n'épargnait pas la dé- 
pense pour se satisfaire, d'autant plus qu'il 
était naturellement très-libéral ; et lon a 
toujours remarqué qu'il donnait aux pauvres 
avec plaisir, et qu'il ne leur faisait jamais des 
aumônes ordinaires. : 

IL aimait point le jeu ; mais il avait assez 
de penchant pour le sexe; la de …. l'amusait
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quand il ne travaillait: pas (1). Un de ses 
amis , qui était surpris qu'un homme aussi 
délicat que Molière eût si mal placé son in- 
clination , voulut le dégoûter de cette comé- 
dienne. « Est-ce la vertu ; la beauté ou l’es- 
prit, lui dit-il, qui vous font aimer cette 
femme-là? Vous savez que La Barre et Flo- 
rimont sont de ses amis, qu’elle n'est point 
belle, que c'est un vrai squelette, et qu'elle 
n'a pas le sens commun. — Je sais tout cela, 
monsieur, Jui répondit Molière ; Mais je suis 
accoutumé à ses défauts; et il faudrait que je 
prisse trop sur moi pour m'accommoder aux 
imperfections d’une autre; je n’en ai ni le 
temps ni la patience. » Peut-être aussi qu’une 
autre n'aurait pas voulu de l'attachement de 
Molière ; il traitait l'engagement avec négli- 
gence, et ses assiduités n'étaient pas trop fati- 
gantes pour une femme; en huit jours une 
petite conversation, c'en était assez pour lui, 
  

‘(1) La femme que l’historien ne nomme pas était 
madame de Brie, - 

Molière avait eu d’abord un penchant très-vif pour 
madame Duparc ; elle ne l'écouta point, Îl confia son 
amour ét son chagrin à mademoiselle de Brie, qui 
commença par le plaindre et finit par le consoler. 

9
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sans qu'il se mit en peine d'être aimé, ex- 

cepté de sa femme, dont il aurait acheté la 

tendresse pour toute chose au monde. Mais 
ayant été malheureux de ce côté-là, il avait 

la prudence de n'en parler jamais qu'à ses 
amis; encore fallait-1l qu'il y füt indispensa- 
blement obligé. 

C'était l’homme du monde qui se faisait le 

plus servir ; il fallait l'habiller comme un 

grand seigneur (1), et il n'aurait pas arrangé 

les plis de sa cravate. IL avait un valet (2), 

dont je n’ai pu savoir ni le nom, ni la famille, 

ni le pays; mais je sais que c'était un domes- 

tique assez épais, et qu'il avait soin d’habiller 
Molière. Un matin qu'il Le chaussait à Cham- 
bord, il mit un de ses bas à l'envers. « Un tel, 
dit gravement Molière, ce bas est à l'envers. » 

Aussitôt ce valet le prend par le haut, et en 

dépouillant la jambe de son maître, met ce 
  

(1) Molière ne se faisait pas habiller comme un 

grand seigneur qui n’a rien à faire, mais comme un 

homme à qui le temps manquait toujours. 

.(2) Ce valet s'appelait Provençal. On lit dans l'Anti- 

Grimarest, que cet homme , qui n’avait pas assez d’es- 

: prit pour chausser Molière , devint un mécanicien ha- 

bile , et fit sa fortune dans les affaires. 
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bas à l’endroit : mais, comptant ce change- 
ment pour rien, il enfonce son bras dedans ; 
le retourne pour chercher l'endroit ; et len- 
vers revenu dessus, il rechausse Molière. 
« Un tel, lui dit-il encore froidement, ce bas 
est à l'envers. » Le stupide domestique, qui 
le vit avec surprise, reprend le bas , et fait le 
même exercice que la première fois, et s’'ima- 
ginant avoir réparé son peu d'intelligence, et 
avoir donné sûrement à ce bas le sens où il 
devait être, il chausse son maître avec con 
fiance; mais ce maudit envers se trouvant 
toujours dessus, la patience échappa à Mo- 
lière. « Oh, parbleu! c'en est trop, dit-il en 
lui donnant.un coup de pied qui le fit tomber 
à la renverse; ce maraud-là me chaussera 
éternellement à l'envers; ce ne sera Jamais 
qu'un sot, quelque métier qu'il fasse. — Vous 
êtes philosophe! vous êtes plutôt le diable, » 
lui répondit ce pauvre garçon, qui fut plus : 
de vingt-quatre heures à comprendre com- 
ment ce malheureux bas se trouvait toujours 
à l'envers. | 

On dit que le Pourceaugnac fut fait à l'oc- 
casion d’un gentilhomme limousin qui, un 
jour de spectacle, et dans une quérelle qu'il
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eut sur le théâtre avec les comédiens, étala 

une partie du ridicule dont il était chargé. Il 

ne le porta pas loin; Molière, pour se venger 

de ce campagnard , le mit en son jour sur le 

théâtre, et en fit un divertissement au goût 

du peuple, qui se réjouit fort à cette pièce, 

laquelle fut jouée à Chambord an mois de 

septembre de l’année 1669, et à Paris un 
mois après. 

Le roi s'étant proposé de donner un diver- 
tissement à sa cour au mois de février de 
année 1670, Molière eut ordre d'y travail- 
ler : il fit es Amans magnifiques, qui firent 

beaucoup de plaisir au courtisan, qui est tou- 
jours touché par ces sortes de spectacles. 

Molière travaillait toujours d'après la na- 

ture, pour travailler plus sûrement. M. Ro- 
haut, quoique son ami, fut son modèle pour 

le Philosophe du Bourgeois gentilhomme; et 
afin d'en rendre la représentation plus heu- 
reuse, Molière fit dessein d'emprunter un 

vieux Chapeau de M. Rohaut, pour le donner 
à du Croisy, qui devait représenter ce per- 
sonnage dans la pièce. Il envoya Baron chez 
M. Rohaut pour le prier de lui prêter ce cha- 
peau, qui était d'une si singulière figure,
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qu'il n'avait pas son pareil : mais Molière fut 
refusé, parce que Baron n’eut pas la prudence 
de cacher au philosophe l'usage qu'on voulait 
faire de son chapeau. Cette attention de Mo- 
lière dans une bagatelle fait connaitre celle 
qu'il avait à rendre ses représentations heu- 
reuses : 1l savait que quelque recherche qu'il 
pèt faire 1 ne trouverait point un ehapeau 
aussi philosophe que celui de son ami > qui 
aurait cru être déshonoré si sa coiffure avait 
paru sur la scène, , 

Cette inquiétude de Molière sur tout ce 
qui pouvait contribuer au succès de ses piè- 
ces causa de la mortification à sa femme à la 
première représentation du Tartufe. Comme 
cette pièce promettait beaucoup, elle voulit 
y briller par l'ajustement; elle se fit faire un 
habit magnifique sans en rien dire à son 
mari, et du temps à l'avance elle était occu- 
pée du plaisir de le mettre. Molière alla dans 
sa loge une demi-heure avant qu’on com- 

mençât la pièce. « Comment donc, mademoi- 
selle ! dit-il en la voyant si parée, que voulez- 
vous dire avec cet ajustement? ne savez-vous 

pas que vous êtes incommodée dans la pièce ? 

et vous voilà éveillée et ornée comme si vous
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alliez à une fête! Déshabillez-vous vite, et 
prenez un habit convenable à la situation où 
vous devez être. » Peu s’en fallut que la 
Molière. ne voulût pas jouer, tant elle était 
désolée de ne pouvoir faire parade d’un habit 
qui lui tenait plus au cœur que la pièce. 

Le Bourgeois gentilhomme fut joué pour la 

première fois à Chambord au mois d'octobre 

1070. Jamais pièce n’a été plus malheureuse- 

ment reçue que celle-là; et aucune de celles 

de Molière ne lui a donné tant de déplaisir. 

Le roi ne lui en dit pas un mot à son souper; 

et tous les courtisans la mettaient en mor- 

ceaux. « Molière nous prend assurément pour 
des grues, de croire nous divertir avec de 
telles pauvretés, disait M. le duc de **, — 
Qu'est-ce qu'il veut dire avec son alaba, 
balachou? ajoutait M. le duc de***; le pauvre 
homme extravagne ; il est épuisé : si quelque 
autre auteur ne prend le théâtre, il va tom- 

ber; cet homme-là donne dans la farce ita- 
lienne. » Il se passa cinq jours avant que l’on 
représentàt cette pièce pour la seconde fois; 

‘et pendant ces cinq jours, Molière tout mor- 
tifié se tint caché dans sa chambre; il appré- 
hendait le mauvais compliment du courtisan
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prévenu; il envoyait seulement Baron à la 

découverte, qui lui rapportait toujours de 

mauvaises nouvelles. Toute la cour était ré- 

voltee. | 

Cependant on joua cette pièce pour la se- 

conde fois. Après la représentation, le roi, 

qui n'avait point encore porté son jugément, 
eut la bonté de dire à Molière : « Je ne vous 

ai point parlé de votre pièce à la première 

représentation, parce que Jai appréhendé 

d’être séduit par la manière dont elle avait 

été représentée : mais en vérité, Molière, 

vous n'ayez encore rien fait qui m'ait plus 
diverti, et votre pièce est excellente. » Mo- 
lière reprit haleine au jugement de-sa ma- 

Jesté, et aussitôt il fut accablé de louanges par 

les courtisans, qui tous d’une voix répétaient 
tant bien que mal ce que le roi venait de dire 
à l'avantage de cette pièce. « Cet homme-là 
est inimitable, disait le même M. le duc 

de"; il y a un vis comica dans tout ce qu’il 
fait, que les anciens n’ont pas aussi heureuse- 

ment rencontré que lui. » Quel malheur pour 

ces messieurs que sa majesté n'eût point dit 
son sentiment la première fois! ils n'auraient 

pas été à la peine de se rétracter, et de s'a-
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vouer faibles connaisseurs en ouvrages. Je 
pourrais rappeler ici qu’ils avaient été aupa- 
ravant surpris par le sonnet du Wisanthrope. 
À la première lecture ils en furent saisis ; ils 
le trouvèrent admirable; ce ne furent qu’ex- 
clamations, et peu s’en fallut qu'ils ne trou- 
vassent fort mauvais que le Misanthrope fit 
voir que ce sonnet était détestable. : 

En effet, y a-t-il rien de plus beau que le 
premier acte du Bourgeois gentilhomme ? il 
devait du moins frapper ceux qui Jugent avec 
équité par les connaisances les plus commu- 
nes ; et Molière avait bien raison d'étre mor- 
üfié de l'avoir travaillé avec tant de soin 
pour être payé de sa peine par un mépris 
assommant; et si jose me prévaloir d’une 
Occasion si peu considérable par rapport au 
roi, on ne peut trop admirer son heureux 
discernement, qui n'a jamais manqué la jus- 

| tesse dans les petites occasions comme dans | 
les grands événemens,. 

Au mois de novembre de la même année 
1670, que l'on représenta le Bourgeois gen- 
tilhomme à Paris, le nombre prit le parti de 
cette pièce. Chaque bourgeois y croyait trou- 
Ver SOn voisin peint au.naturel; et il ne se 

l
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lassait point d’aller voir ce portrait : le spec- 
tacle d’ailleurs, quoique outré, et hors du 
vraisemblable, mais parfaitemeut bien exé- 
cuté, attirait les spectateurs; et on laissait 
gronder les critiques sans faire’attention à ce 
qu'ils disaient contre cette pièce. 
IT y a des gens de ce temps-ci qui préten- 

dent que Molière ait pris l'idée du Bourgeois 
gentilhomme dans la personne de Gandouin, 
chapelier, qui avait consommé cinquante 
mille écus avec une femme que Moligre con- 
naïssait, et à qui ce Gandouin donna une 
belle maison qu’il avait à Meudon. Quand cet 
homme fut abimé, dit-on, il voulut plaider 
pour rentrer en possession de son bien. Son 
neveu, qui était procureur et de meilleur 
sens que lui, n'ayant pas voulu entrer dans 
son sentiment, cet oncle furieux lui donna 
un coup de couteau, dont pourtant il ne 
MoOurut pas : mais on fit enfermer ce fou à 
Charenton, d’où il se sauva par-dessus les 
murs. Bien loin que ce bourgeois ait servi 
d'original à Molière pour sa pièce, il ne l’a 
connu ni devant ni après l'avoir faite; et il 
est indifférent à mon sujet que l'aventure de
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ce chapelier soit arrivée, ou non, après la 
mort de Molière. 

Les Fourberies de Scapin parurent pour la 

. première fois le 24 de mai 1671; et la Com- 

tesse d'Escarbagnas fut jouée à la cour au 
“mois de février de l’année suivante; et à Pa- 
ris, le 8 de juillet de la même année. Tout 
le monde sait combien les bons juges et les 
gens du goût délicat se récrièrent contre ces 
deux pièces ; mais le peuple, pour qui Molière 

avait eu intention de les faire, les vit en 
. foule, et avec plaisir. 

Si le roi n'avait eu autant de bonté pour 
Molière à l'égard de ses Femmes savantes, 
que sa majesté en avait eu auparavant au sujet 
du Bourgeois gentilhomme , cette première 
pièce serait peut-être tombée. Ce divertisse- 
ment, disait-on, élait sec, peu intéréssant, 
et ne convenait qu'a des gens de lecture. 

« Que m'importe, s’écriait M. le marquis .…….. 
de voir le ridicule d’un pédant ? est-ce un ca- 
ractère à m'occuper ? Que Molière en prenne 
à la cour’, s'il veut me faire plaisir. Où a-t-il 
été déterrer, ajoutait M. le comte de ..……., 
ces sottes femmes, sur lesquelles il a travaillé 

3
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aussi sérieusement que sur un bon sujet? 11 

n'y a pas le mot pour rire à tout cela pour 

l’homme de cour et pour le peuple. » Le roi 

n’avait point parlé à à la première représenta- 

tion de cette pièce; mais à la seconde, qui se 

donna à Saint-Cloud, sa majesté dit à Mo- 
lière que la première fois elle avait dans l’es- 

prit autre chose qui l'avait empêché d'obser- 

ver sa pièce; mais qu'elle était très-bonne, 
et qu'elle lui avait fait beaucoup de plaisir. 

Molière n’en demandait pas davantage, assuré 

que ce qui plaisait au roi était bien recu des 

connaisseurs, et assujettissait les autres. Ainsi 

il donna sa pièce à Paris avec confiance le r1 

de mai 1672. 

Molière était vif quand on lattaquait. Ben- 

serade l'avait fait (1); mais je n'ai pu savoir 

à quelle occasion. Celui-là résolut de se ven- 

ger de celui-ci, quoiqu'il fût le bel esprit d’un 

grand seigneur, et honoré de sa protection. 

Molière s’avisa donc de faire des vers du goût 
  

(1) Benseräde , poète agréable et bel esprit de cour, 

fat plus célèbre qu’il ne le méritait ; et peut-être est-il 

aujourd’hui moins prisé qu'il ne vaut. La postérité se 
venge avec une sorte de dépit des réputations usur- 
pées. :
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de ceux de Benserade » à la louange du roi, 
| qui représentait Neptune dans une fête. Il ne 
s'en déclara point l'auteur, mais il eut la pru- 
dence de le dire à sa majesté. Toute la cour 
trouva ces vers très-beaux, et tout d’une voix 
les donna à Benserade, qui ne fit point de 
façon d'en recevoir les complimens, sans 
néanmoins se livrer trop imprudemment. Le 
grand seigneur (x) qui le protéceait était ravi 
de le voir triompher, et il en tirait vanité 
comme s’il avait lui-même été l'auteur de ces 
vers. Mais quand Molière eut bien préparé sa 
vengeance, il déclara publiquement qu'il les 
avait faits. Benserade fut honteux, et son 
protecteur se fächa, et menaca même Mo- 
lière d’avoir fait cette pièce à une personne 
qu'il honorait de son estime et de sa protec- 
tion. Mais le grand seigneur avait les senti- 
mens trop élevés pour que Molière dût crain- 
dre les suites de son premier mouvement. 

Bien des gens s’imaginent que Molière a eu 
un commerce particulier avec M. R.... (2). 
  

(x) Ce grand seigneur était le duc d'Enghien. 
(2) Cest Racine ,.et la pièce annoncée par l’initiale 

B... est Britannicus. °
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Je n’ai point trouvé que cela füt vrai, dans la 
recherche que j'en ai faite ; au contraire l'âge, 
le travail et le caractère de ces messieurs 
étaient si différens, que je ne crois pas qu'ils 
dussent se chercher; et je ne pense pas même 
que Molière estimät R.... J'en Juge par ce qui 
leur arriva à l’occasion de BR. ayant fait 
cette pièce la promit à Molière, pour la faire 
jouer sur son théâtre ; il la laissa même an 
noncer. Cependant il jugea à propos de la 
donner aux comédiens de l'hôtel de Bour- 
gogne, ce qui indigna Molière et Baron contre 
lui. M. de P.... (1) ayant dit à celui-ci, à 
Fontainebleau, qu'il était fiché que sa troupe 
n'eût pas B..., parce que cette pièce lui aurait 
fait honneur, Baron lui répondit qu'il en 
était fort aise, pour n’avoir point affaire à un 
malhonnête homme. M. de P.….. lui répli- 
qua qu’il était bien hardi de lui parler mal de 
Son ami. Baron animé ne fit pas de facon de 
soutenir sa thèse qui dégénéra' en invectives ; 
et ils en étaient presque aux mains derrière le 
théâtre, quand Molière arriva ; et qui après 
les avoir séparés et s'être fait rendre compte 
  

(1) On croit que c’est Boileau de Puimorin.
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du sujet de la querelle, dit à Baron qu’il avait 
grand tort de dire du mal de R... à M.P.., 

qu'il savait bien que c'était son ami, et que 

c'était, pour un jeune homme, trop s'écarter 

de la politesse. Qu’à la vérité, lui Molière 

répandait partout la mauvaise foi de R..., et 

qu'il faisait voir son indigne caractère à tout 

le monde , mais qu'il se donnait bien de garde 

d'en venir dire du mal à M. de P..., qui, 

quoique très-mal satisfait de la remontrance 

de Molière à Baron , prit le parti de ne rien 

répondre, et de se retirer. J'ai cependant 

entendu parler à M. R... fort avantageuse- 

ment de Molière, et c'est de lui que je tiens 

une bonne partie des choses que j'ai rappor- 

tées. 

J'ai assez fait connaître que Molière n'avait 

pas toujours vécu en intelligence avec sa fem- 

me, il n’est pas même nécessaire que j’entre 
dans de plus grands détails pour en faire voir 

la cause. Mais je prends ici occasion de dire 
que l’on a débité, et que l’on donne encore 
aujourd'hui dans le public plusieurs mauvais 

: Mémoires remplis de faussetés à l'égard de 
Molière et de sa femme. Il n’est pas jusqu'à 
M. Bayle qui, dans son Dictionnaire histo-
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rique, et sur l'autorité d’un indigne et mau- 
vais roman, ne fasse faire un personnage à 
Molière et à sa femme, fort au-dessous de 
leurs sentimens, et éloigné de la vérité sur 
cet article-là. 1] vivait en vrai philosophe, et, 
toujours occupé de plaire à son prince par 
ses ouvrages, et de s'assurer une réputation 
d'honnête homme, il se mettait peu en peine 
des humeurs de sa femme, qu'il laissait vivre 
à sa fantaisie, quoiqu'il conservât toujours 
pour elle une véritable tendresse. Cependant 
ses amis essayèrent de les raccomnioder, ou 
pour mieux dire, de les faire vivre avec plus 
de concert. Ils y réussirent; et Molière, pour 
rendre leur union plus parfaite, quitta l'usage 
du lait, qu'il n'avait point discontinué jus- 
qu'alors, et il se mit à la viande; ce change- 
ment d'alimens redoubla sa toux et sa fluxion 
sur la poitrine. Cependant, il ne laissa pas 
d'achever le Malade imaginaire, qu'il avait 
commencé depuis du temps; car, comme Je 
l'ai déjà dit, il ne travaillait pas vite, mais il 
n'était pas fâché qu'on le crût expéditif. Lors- 
que le roi lui demanda un divertissement ,; et 
qu'ildonna Psyché, au mois de janvier 1672, 
il ne désabusa point le public que ce qui était
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de lui, dans cette pièce, ne fût fait ensuite 
_des ordres du’roi; mais je sais qu'il était tra- 

vaillé un an et demi auparavant; et, ne pou- 

vant pas se résoudre d'achever la pièce en aussi 

peu de temps qu'il en avait, il eut recours à 

M. de Corneille pour lui aider. On sait que 
. cette pièce eut à Paris, au mois de juillet 1652, 
tout le succès qu'elle méritait. I n’y a pour- 
tant pas lieu de s'étonner du temps que Mo- 
lière mettait à ses ouvrages ; il conduisait sa 
troupe, il se chargeait toujours des plus grands 
rôles; les visites de ses amis et des grands sei- 
gneurs étaient fréquentes, tout cela l'occupait 
suffisamment pour n'avoir pas beaucoup de 
temps à donner à son cabinet; d’ailleurs sa 
santé était très-faible, il était obligé de se 
ménager. | 

Dix mois après son raccommodement avec 
sa femme, il donna, le 10 de février de V'an- 
née 1673, le Malade imaginaire, dont on pré- 
tend qu'il était l'original. Cette pièce eut l'ap- 
plaudissement ordinaire que l’on donnait à ses 

ouvrages, malgré les critiques qui s'élevèrent. 
‘C'était le sort de ses meilleures pièces d'en 
avoir, et de n'être goütées qu'après la réflexion; 
et l'on à remarqué qu'il n’y a guère eu que les
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Précieuses ridicules et V'Amphitryon qui aient 
pris tout d’un coup. 

Le jour que l’on devait donner la troisième 
réprésentation du Malade imaginaire, Molière 
sé trouva tourmenté de sa fluxion beaucoup 
plus qu’à l'ordinaire, ce qui l'engagea de faire 
appeler sa femme, àquiildit, en présence de 
Baron : « Tant que ma vie a été mélée égale- 
ment de douleur et de plaisir, je me suis cru 
heureux; mais aujourd’hui que je suis accablé 
de peines sans pouvoir compter sur aucuns 
momens de satisfaction et de douceur > je vois 
bien qu’il me faut quitter la partie ; Je ne puis 
plus tenir contre les douleurs et les déplaisirs 
qui ne me donnent pas un instant de relèche. 
Mais, ajouta-t-il en réfléchissarit > qu'un 
homme souffre avant que de mourir! Cepen- 
dant je sens bien que je finis. » La Molière 
et Baron furent vivement touchés du discours 
de M. de Molière, auquel ils ne s’attendaient 
pas, quelque incommodé qu'il fût. Ils le con- 
jurèrent, les larmes aux yeux, de ne point 
jouer ce jour-là, et de prendre du repos pour 
se remettre. « Comment voulez-vous que je 
fasse ? leur dit-il; il y a cinquante pauvres 
ouvriers qui n'ont que leur Journée pour 

19 
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vivre ; que feront-ils, si l'on ne joue pas? Je 

me reprocherais d’avoir négligé de leur don- 

ner du pain un seul jour, le pouvant faire ab- 

solument. » Maisil envoya chercher les comé- 

diens, à qui il dit que se sentant plus incom- 

modé que de coutume, il ne jouerait point 

ce jour-là, s'ils n'étaient prêts à quatre heures 

précises pour Jouer la comédie ; « sans cela, 

leur dit-il, je ne puis ny trouver, et vous 

pourrez rendre l'argent. » Les comédiens tin- 

rent les lustres allumés et la toile levée pré- 

cisément à quatre heures. Molière représenta 

avec beaucoup de difiiculté, et la moitié des 

spectateurs s'aperçurent qu'en prononçant 

juro, dansla cérémonie du Malade imaginaire, 

il lui prit une convulsion. À yant remarqué 

Jui-même que l'on s'en était aperçu, il se fit 

un eflort, et cacha par un ris forcé ce qui ve- 

nait de lui arriver. - 

Quand la pièce fut finie, il prit sa robe de 

chambre et fut dans la loge de Baron, et il 

lui demanda ce que l’on disait de sa pièce. 

M. le Baron lui répondit que ses ouvrages 

avaient toajours une heureuse réussite à les 

examiner de près, et que plus on Îles repré- 

sentait, plus on les goûtait. « Mais, ajouta-t:l,
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vous me paraissez plus mal que tantôt, — 
Cela est vrai, lui répondit Molière ; jai un 
froid qui me tue. » Baron, après lui avoir 
touché les mains, qu'il trouva glacées, les lui 
mit dans son manchon pour les réchauffer ; il 
envoya chercher ses porteurs pour le porter 
promptement chez lui, et il ne quitta point 
sa chaise, de peur qu'il ne lui arrivät quelque 
accident du Palais-Royal dans la rue de Riche- 
lieu où il logeait. Quand il fut dans sa cham- 
bre, Baron voulut lui faire prendre du bouil- 
lon, dont la Molière avait toujours provision 
pour elle, car on ne pouvait avoir plus de 
soin de sa personne qu'elle en avait. « Eh, 
non! dit-il, les bouillons de ma femme sont 
de vraie eau-forte pour moi; vous savez tous 
les ingrédiens qu’elle y fait mettre : donnez 
moi plutôt un petit morceau de fromage de 
Parmesan. » La Forest lui en apporta; il 
en mangea avec un peu de pain, et il se fit 
mettre au Lt. Il n’y eut pas été un moment 
qu'il envoya demander à sa femme un oreiller 
rempli d'une drogue qu'elle lui avait promis 
pour dormir. « Tout ce qui n'entre point 
dans le corps, dit-il, je l'éprouve volontiers ; 
mais les remèdes qu'il faut prendre me font
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peur ; il ne faut rien pour me faire perdre ce 
qui me reste de vie.» Un instant après il lui 
prit une touxextrêmement forte, et aprèsavoir 

craché il demanda de la lumière : « Voici, 

ditil, du changement. » Baron, ayant vu 

le sang qu'il venait de rendre, s'écria avec 

frayeur. « Ne vous épouvantez point, lui dit 
Molière; vous m'en avez vu rendre bien da- 

vantage. Cependant, ajouta-t-il, allez dire à 

ma femme qu'elle monte. » Il resta assisté de 

deux sœurs religieuses, de celles qui viennent 

ordinairement à Paris quêter pendant le ca- 
rême, et auxquelles il donnait l'hospitalité. 

Elles lui donnèrent, à ce dernier moment de 

sa vie, tout le secours édifiant que l'on pou- 

vait attendre de leur charité, et il leur fit pa- 

raître tous les sentimens d’un bon chrétien, 

et toute la résignation qu’il devait à la volonté 

du Seigneur. Enfin il rendit l'esprit entre les 

bras de ces deux bonnes sœurs; le sang qui 

sortait par sa bouche en abondance l'étouffa. 

Ainsi, quand sa femme et Baron remontè- 

rent ils le trouvèrent mort. J'ai cru que je 

devais entrer dans le détail de la mort de 

Molière , pour désabuser le public de plusieurs 

histoires que l’on a faites à cette occasion. Il
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mourut (1) le vendredi 17° du mois de février 
.de l'année 1673 (2), âgé de cinquante-trois 
ans, regretté de tous les gens de lettres, des 
courtisaus, et du peuple. Il n’a laissé qu'une 
fille. Mademoiselle Pocquelin fait connaître, 
par l'arrangement de sa conduite (3), et par 
la solidité et l'agrément de sa conversation ; 
qu'elle a moins hérité des biens de son père, 
que de ses bonnes qualités. ee 

. Aussitôt que Molière fut mort, Baron fut 
à Saint-Germain en informer le roi ; Sa ma- 
jesté en fut touchée et daigna le témoigner. 
  

(:} Molière est mort dans la maison qu'il habitait, 
rue de Richelieu , près de l’Académie dés Peintres ; en 
face de la fontaine, à lPaugle des rues Traversière ét 
Richelieu ; cetle maison est aujourd’hui numérotée 34. 

(2) Molière étant né le 15 de janvier 1622, n’avait 
que cinquante et un ans un mois et deux jours lorsque 
la France le perdit. 

(3) Elle était grande, bien faite, peu jolie, spiri- 
tuelle et trèsbonne musicienne. Lasse d'attendre un 
parti du choix de sa mère elle choisit elle-même, et 
se laissa , dit-on , enlever par le sieur Clande Rachel, 
écuyer , sieur de Montalant. Madame Molière fit quel- 
ques poursuites ; maïs des amis communs äccommo- 
dérent cette affaire. 
.M. et madame de Montalant sont morts sans enfaus.
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C'était un homme de probité, et qui avait des 
sentimens peu communs parmi les personnes 
de sa naissance; on doit l'avoir remarqué par 
les traits de sa vie que j'ai rapportés ; et ses 
ouvrages font juger de son esprit beaucoup 
mieux que mes expressions. Il avait un atta- 
chement inviolable pour la personne du roi; 

ilétait toujours occupé de plaire à sa majesté, 
sans cependant négliger l'estime du public, à 
Jaquelle il était fort sensible. Il était ferme 
dans son amitié, et il savait la placer. M. le 
maréchal de Vivonne était celui des grands 
seigneurs qui l'honotait le plus de la sienne. 
Chapelle fut saisi de douleur à la mort de son 
ami ; il crut avoir perdu toute consolation, 
tout secours, et il donna des marques d’une 
affliction si vive, que l’on doutait qu'il lui sur- 
-vécüt long-temps. 

Tout le monde sait les difficultés que 
l'on eut à faire enterrer Molière comme un 
chrétien catholique, et comment on obtint 
en considération de son mérite et de la droi- 
ture de ses sentimens, dont on fit des infor- 
-Mations, qu'il fût inhumé à Saint-Joseph. Le 
jour qu’on le porta en terre, 1l s’'amassa une 
foule incroyable de peuple devant sa porte.
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La Molière en fat épouvantée ; elle ne pou- 
vait pénétrer l'intention de cette populare. 
On lui conseilla de répandre une centaine de 
pistoles par les fenêtres. Elle n’hésita point ; 
elle les jeta à ce peuple amassé, en le priant, 
avec des termes si touchans de donner des 
prières à son mari, qu'il n'y eut personne 
de ces gens-là qui ne priât Dieu de tout son 
cœur. 

Le convoi se fit tranquillement à la clarté 
de près de cent flambeaux, le mardi 21 de 
février. Comme il passait dans la rue Mont- 
martre, on demanda à une femme qui était 
celui que l’on portait en terre. « Hé, c'est ce 
Molière, » répondit-elle. Une autre femme 
qui était à sa fenêtre et qui l’entendit , s’écria : 
« Comment, malheureuse! il est bien mon- 
sieur pour toi. » 

Il ne fut pas mort que les épitaphes furent 
répandues par tout Paris. Il n’y avait pas un 
poète qui n’en eût fait; mais il y en eut peu 
qui réussirent. Un abbé crut bien faire sa 
cour à défunt M. le Prince, de lui présenter 
celle qu'il avait faite. « Ah! lui dit ce grand 
prince, qui avait toujours honoré Molière de 

.$on estime, que celui dont tu me présentes
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l'épitaphe n’est-il en état de faire la tienne! » 

M...., à qui une source profonde d’érudi- 
tion (1) avait mérité un des emplois les plus 
précieux de la cour, et qui est un illustre pré- 
lat aujourd'hui, daigna honorer la mémoire 
de Molière par les vers suivans : 

Plaudebat, Moleri, tibi plenis aula theatris ; 
Nunc eadem moœrens Post tua fata gemir. 

SE risum nobis movisses Parcius olim ; . 
Parcius, heu! lachrymis tingeret ora doior. 

« Molière, toute la cour » Qui l'a toujours 
« honoré de ses applaudissemens sur ton 
« théâtre comique , touchée aujourd'hui de 
« ta mort, honore ta mémoire des regrets qui 

"te sont dus : toute la France proportionne 
« sa vive douleur au plaisir que tu lui as donné 
« par ta fine et sage plaisanterie, » 

_ Les personnes de probité et les gens de 
lettres sentirent tout d’un coup la perte que 
le théâtre comique avait faite par la mort de 
Molière. Mais ses ennemis, qui avaient fait 
tous leurs efforts inutilement pour rabaïsser 
Son mérite pendant sa vie, s’excitèrent encore 

‘ après sa mort pour attaquer sa mémoire ; ils 
  

| (1) M. Huet, évêque d’Avranches.
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répétaient toutes les calomnies , toutes les” 
faussetés , toutes les mauvaises plaisanteries 
que des poètes ignorans ou irrités avaient ré- 
pandues quelques années auparavant dans 
deux pièces intitulées : le Portrait du Peintre, 
dont j'ai parlé, et Élomire hypocondre, ou 
les Médecins vengés (1). C'était, disait-on ; 
un homme sans mœurs, sans religion, mau- 
vais auteur. L’envie et l'ignorance les soute- 
naient dans ces sentimens ; et ils n’omettaient 
rien pour les rendre publics par leurs discours, 
ou par leurs ouvrages. Î] y en a même encore 
aujourd'hui de ces personnes toujours portées 
à juger mal d’un homme qu'ils ne sauraient 
imiter , qui soupconnent la conduite de Mo- 
lière ; qui cherchent les traits faibles de ses 
ouvrages pour le décrier. Mais jai de bons 
garans de la vérité que j'ai rendue au public 
à l'avantage de cet auteur. L’estime , les bien- 
faits dont le roi l'a toujours honoré, les per- 
sonnes avec qui il avait lié amitié, Le soin qu’il 

    

(x) Élomire hypocondre, ou les Médecins vengés. 
Ce titre est l’anagramme du nom de Molière ; la pièce 
avait pour auteur Boulanger de Chalussay, classé dans 
le livre de Mouhi parmi les auteurs inconnus.
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a pris d'attaquer le vice et de relever la vertu 
dans ses ouvrages, l'attention que l’on a eue 
de le mettre au nombre des hommes illustres ; 
ne doivent plus laisser lieu de douter que je 
ne vienne de le peindre tel qu'il était ; et plus 
les temps s'éloigneront, plus l’on travaillera, 
plus aussi on reconnaîtra que j'ai atteint la 
vérité, et qu'il ne m’a manqué que de l’habi- 
leté pour la rendre. | 

Le lecteur qui va toujours au-delà de ce 
qu'un auteur lui donné, sans réfléchir sur son 
dessein , aurait peut-être voulu que J'eusse 
détaillé davantage le succès de toutes les pièces 
de Molière, que je fusse entré avec plus de 
soi dans le jugement que l’on en fit dans le 
temps. On m'a fait cette difficulté; je me la 
suis faite à moi-même. Mais n’eüt-ce point 
été faire plutôt l’histoire du théâtre de Mo- 
lière , que composer sa vie ? 11 m’eût fallu con- 
tinuellement rebattre la même chose à chaque 
pièce ; on s’en füt ennuyé. C'étaient toujours 
les mêmes ennemis de Molière qui parlaient : 
leur ignorance les tenait toujours dans le 
même genre de critique. Comme on ne peut 
pas contenter tout le monde, si un habile 
homme trouvait quelque endroit qui lui dé-
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plût dans une pièce, cette troupe d’envieux 
saisissait ce sentiment , se l’attribuait , et fai- 
sait ses efforts pour décrier l'auteur ; mails il 
triomphait toujours. Molière connaissait les 
trois sortes de personnes qu’il avait à divertir, 
le courtisan, le savant , et le bourgeois. La 
cour se plaisait aux spectacles, aux beaux sen- 
timens , de la Princesse d’'Élide , des Amans 
magnifiques , de Psyché ; et ne dédaignait pas 
de rire à Scapin , au Mariage forcé, à la Com- 
tesse d'Escarbagnas. Le peuple ne cherchait 
que la farce, et négligeait ce qui était au-dessus 
de sa portée. L’habile homme voulait qu'un 
auteur comme Molière conduisit son sujet, 
et remplit noblement, en suivant la nature ; 
le caractère qu'il avait choisi > à l’exemple 
de Térence. On le voit par le jugement que 
M. Despréaux fait de Molière dans sen #r* 
poétique : 

Ne faites point parler vos acteurs au hasard , 
Un vieillard en jeune homme, un jeune homme en vieillard, 
Étudiez la Cour , et connaissez la ville; 
L’une et l'autre est toujours en modeles fertile. 
C’est par là que Molière illustrant ses écrits ; 
Peut-être de son art eût remporté le prix, 
Si moins ami du peuple en ses doctes peintures, 
m’eût point fait souvent grimacer ses figures ;
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Quitté, pour le bouffon, l’'agréable et le fin, 
Et sans honte à Térence allié Tabarin. ‘ 
Dans ce sac ridicule où Scapin s’enveloppe, 
Je ne reconnais plus l’auteur du Misanthrope, etc. 

M. de La Bruyère en a jugé ainsi. « [ n’a, 
« dit-il, manqué à Térence que d’être moins 
« froid : quelle pureté ! quelle exactitude ! 
« quelle politesse ! quelle élégance! quels ca- 
« ractères ! Il n’a manqué à Molière que d'évi- 
« ter le jargon, et d'écrire purement : quel 
« feu ! quelle naïveté ! quelle source de la 
« bonne plaisanterie ! quelle imitation des 
« mœurs ! et quel fléau du ridicule ! Mais 
« quel homme on aurait pu faire de ces deux 
« comiques!» Tous les savans ont porté à peu 
près le même jugement sur les ouvrages de 
Molière ; mais il divertissait tour à tour les 
trois sortes de Personnes dont je viens de 
parler ; et comme ils voyaient ensemble se& 
ouvrages , ils en Jugeaïient suivant qu'ils en 
devaient être affectés, sans qu'il s’en mit beau- 
coup en peine , pourvu que leurs jugemens 
répondissent au dessein qu'il pouvait avoir, 
en donnant une pièce, ou de plaire à la cour, 
ou de s'enrichir par la foule, ou de s'acquérie 
l'estime des connaisseurs. Ainsi, n'ayant eu en 

4
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vue que de donner la Vie de Molière » j'ai cru 
que je devais me dispenser d'entrer dans l’exa- 
men de ses pièces, qui n’y est point essentiel: 
chose d'ailleurs qui demande une étendue de 
Connaissances au-dessus de ma portée. Je me 
suis donc renfermé dans les faits qui ont donné 
Occasion aux principales aétions de sa vie , et 
qui m'ont aidé à faire connaître son caractère, 
et les différentes situations où il s’est trouvé. 
Je l'ai suivi avec soin depuis sa naissance jus- 
qu’à sa mort, sans m’écarter de la vérité, non 
que je présume avoir tout dit ; il peut être 
échappé quelques faits à mon exactitude : mais 
je doute qu'ils fissent paraître l'esprit, le cœur 
et la situation de Molière autrement que ce 
que j'en ai dit. | 

J'avais fort à cœur de recouvrer les ou- 
vrages de Molière qui n'ont jamais vu le jour. 
Je savais qu’il avait laissé quelques fragmens 
de pièces qu'il devait achever. Je savais aussi 
qu'il en avait quelques-unes entières qui n'ont 
jamais paru. Mais sa femme , peu curieuse des : 
ouvrages de son mari, les donna tous quelque 
temps après sa mort au sieur de La Grange, 
comédien , qui connaissant tont le mérite de 
ce travail , le conserva avec grand soin jusqu’à
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sa mort. La femme de celui-ci ne fut pas plus 

soigneuse de ces ouvrages que la Molière : elle 

véndit toute la bibliothéque de son mari, où 
apparemment se trouvèrent les manuscrits 
qui étaient restés après là mort de Molière. 

Cet auteur avait traduit" presque tout Lu- 

crèce, et il aurait achevé ce travail, sans un 
malheur qui arriva à son ouvrage. Un de ses 
domestiques , à qui il avait ordonné de mettre 
sa perruque sous le papier, prit un cahier de sa 

traduction pour faire des papillotes. Molière 
n'était pas heureux en domestiques ; les siens 
étaient sujets aux étourderies , ou celle-ci doit 

être encore imputée à celui qui le chaussait à 
l'envers. Molière , qui était facile à s'indigner, 
fut si piqué de la destinée de son cahier de 
traduction , que dans la colère il jeta sur- 
le-champ le reste au feu. À mesure qu’il y avait 

travaillé, il avait lu son ouvrage à M. Rohaut, 
qui en avait été très-satisfait, comme il l’a té- 

moigné à plusieurs personnes. Pour donner 
plus de goût à sa traduction , Molière avait 

rendu en prose toutes les matières philoso- 

phiques , et il avait mis en vers ces belles 
descriptions de Lucrèce. 

On s’étonnera peut-être que je n'aie point
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fait M. de Molière avocat. Mais ce fait m'avait 
été absolument contesté par des personnes 
que je devais supposer en savoir mieux la vé- 
rité que le public; et je devois me rendre à 
leurs bonnes raisons. Cependant sa famille 
nv'a si positivement assuré du contraire, que je 
me crois obligé de dire que Molière fit son 
droit avec un de ses camarades d'étude ; que 
dans Le temps qu'ilse fit recevoir avocat, ce ca- 
marade se fit comédien ; que l'un et l’autre eu- 
rent du succès chacun dans sa profession , et 
qu'enfin lorsqu'il prit fantaisie à Molière de 
quitter le barreau pour monter sur le théâtre, 
son camarade le comédien se fit avocat, Cette 
double cascade n’a paru assez singulière pour 
la donner au public telle qu'on me l'a assurée, 
comme une particularité qui prouve que 
Molière a été avocat. 

FIN DE LA VIE DE MOLIÈRE.
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Quinn ans après la mort de Molière > il pa- rut une Histoire anonyme de sa veuve, sous le tive de l4 Fameuse Comédienne (1). On ne sait op pourquoi ces Mémoires scanda leux furent long-temps attribués à La Fon- taine, Madame Molière n'y joue pas un beau rôle, et le on homme n'eut parlé de la femme de son ami, que Pour excuser ses faiblesses. Un savant bibliographe à qui rarement échappent les ronymes et les pseudony- mes (2), a découvert que le véritable auteur 
  

(1) On en donna, deux ans après, une seconde édi. tion sous le titre des Intrigues amoureuses de M. de M°** (Molière) et de madame *** CBéjart). Dombes, 1690, 
: 

* (2) M: Barbier,
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de cet ouvrage est une dame Boudin, comé- 

dienne., dont le nom ne se trouve pas inscrit 
une seule fois dans les fastes de Thalie. Quel 

‘était son théâtre? était-elle tragique ou co- 

mique ? princesse ou confidente? Elle a du 
moins été telle de radame Molière, dont elle 

vendit les secrets à Fraus Rotfemberg, li- 

braire à Francfort, en 1688. 

Nous w’offrirons à nos lecteurs qu’un extrait 

du livre de madame Boudin , pour ne pas leur 

donner une idée trop défavorable de son hé- 
roïine. Ce n’est pas que nous adoptions tout 
ce qu'on lui prête de galanteries, de liaisons 

et d'aventures ; une réputation qu'on ne mé- 
rite pas toujours est un des inconvéniens de 

la coquetterie: mais ce qu'il est difficile de ne 
pas conclure de sa conduite et de celle de ses 
amies, c'est que les comédiennes, dans ce 
temps-là, n'étaient pas fort sévères. 

Armande-Grezinde-Claite-Élisabeth Béjart 

était fille de Joseph Béjart et de Marie-Fran- 
çoise Hervé (1). Molière lui donna les pre- 
  

( ) Les faits, tels qu'ils ont été rétablis par M. Bef- 

fara , nous semblent incontestables, D’après les acles 

textuellement relatés dans son ouvrage, la demoiselle
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mières lecons d’un art qu'il enseignait encore 
mieux qu’il ne l'exerçait. En cultivant Pesprit 
de son élève, il s’enflamma pour elle, et les 
progrès de son amour fürent si rapides, qu'il | 
ne put ni s’en douter, ni s'en défendre. Un 
philosophe ne s’en défend pas mieux qu’un 
autre. Pourquoi l'amour est-il une passion 
aussi forte? c’est qu'il attaque tout l'homme à 
la fois, le cœur, la tête et les sens. (1) 

Molière combattit d'autant moins ses senti- 
mens, que la petite Béjart semblait les parta- 
ger. Sa sœur, qu'un intérêt personnel portait 
à contrarier le choix et les désirs de Molière, 
prit contre ÂArnrande et contre lui les pré- 
cautions les plus rigoureuses. Armande était 
surveillée ; mais la jeune personne à qui ses 
études rendaient familiers {es dénoûmens im- 
prébus, fit une démarche assez vive pour 
triompher de toutes les résistances : elle se 
retira chez: Molière 2. et déclara qu’elle n’en 
    

Béjart, que Raymond, seigneur de Modène, éponsa- 
secrètement { ou n’épousa point), était Madeleine Bé- 
jart, sœur aînée d’Armande.Grezinde-Claire-Élizabeth, 
qui fut la femme de Molivre. 

(1) L'amour est Fornement du théâtre > et le per- 
turbateur du monde, (Bacon. }.
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sortirait plus. Il l'adorait, et l'épousa le 20 
février 1662, à sa paroisse de Saint-Germain- 
l'Auxerrois. ( 1) 

: Molière était plus âgé qu’elle; il était pas- 
sionné, sérieux et jaloux; elle était vaine, 
coquette et légère. Le moyen qu’ils fussent 
long-temps d'accord! | 

. Madame Molière n’était ni belle ni jolie, 
mais pleine de grâce, d’attrait et d'agrément. 
Voici le portrait qu'en a fait son mari, dans 
une scène du Bourgeois gentilhomme : (2)  ” 

COVIELLE, 

_ Premièrement, elle a les yeux petits. 

CLÉONTE, 

Cela est vrai : elle a les yeux petits; mais 
elle les a pleins de feu, les plus brillans, les 
plus perçcans du monde, les plus touchans 
qu'on puisse voir, 

| COVIELLE. 

Elle a la bouche grande. 
  

(1) L'acte de mariage porte : « Fiancés et mariés 
« par permission de M. de Comtes, doyen de Notre- 

« Dame, et grand-vicaire de monseigneur le cardinal 

« de Retz, archevêque de Paris. »: 

(2) Acte ur, scène IX:
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GLÉONTE. 

Oui ; maïs on y voit des grâces qu'on ne 
voit point aux autres bouches; et cette bou- 
che, en la voyant, inspire des désirs : elle est 
la plus attrayante, la plus amoureuse du 
monde. 

COVIELLE. 
Pour sa taille, elle n’est pas grande... 

CLÉONTE. 
Non; mais elle est aisée et bien prise. 

COVIELLE. 

Elle affecte une nonchalance dans son parler 
et dans ses actions... 

ELÉONTE. 
ÏLest vrai ; mais elle a grâce à tout cela. Ses 

manières sont engageantes, ont je ne sais 
quel charme à s'insinuer dans les cœurs. 

COVIEELE. 
Pour de Fesprit.…. 

CLÉONTE.. 
Ahb!... elle en a, Covielle, du plus fin et 

du plus délicat. 
| COVIELÉE. 
Sa conversation... 

CLÉONTE.. 
Sa conversation est charmante.
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COVIELLE. 

Elle est toujours sérieuse. 

: CLÉONTE. 

Veux-tu de ces enjouemens épanouis, de 
ces joies toujours ouvertes ? et vois-tu rien de 
plus impertinent que ces femmes qui rient à 
tout propos ? 

COVIELLE. 
Mais enfin, elle est capricieuse autant que 

personne du monde. 

! .CLÉONTE, 

Oui, elle est capricieuse; j’en demeure d’ac- 
cord; mais tout sied aux belles; on souffre 
tout des belles , etc: etc. 

Ce fut madame Molière qui créa le rôle de 
la Princesse d'Élide, jouée pour la première 
fois au mois de mai 1664, dans la soirée qui 
termina la seconde fête de l'Isle enchantée. 
Le succès de l'actrice ne fut pas moins brillant 
que celui de la pièce. On enivra madame Mo- 
lière d’applaudissemens et d'hommages. En- 
tourée de tout ce que cette jeune cour offrait 
de plus aimable, de plus empressé, de plus 
galant, il eut été malaisé qu’elle sauvât, de 
tant de séductions, un cœur que Molière ne 
remplissait pas.
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Le comte de Guiche était l’homme le plus 

agréable de la cour. Madame Molière eut le 
” désir de Jui plaire, et lui fit même des avances 
marquées, mais inutiles : il portait ses vues 
plus haut (1). Peut-être s’en vengea-t-elle avec 
Lauzun, qui ne dédaignait pas les actrices à 
la mode, en attendant les princesses, (2) 

Molière eut des SOupçons. $es amis lui 
procurèrent des eertitudes ; ils n'y manquent 
Jamais. Elles amenèrent une explication en- 
tre les deux époux. L’adroite Béjart eut re- 
cours; pour tromper Molière, à ses propres 
leçons; elle joua la comédie, comme sa meil_ 
leure élève. En lui faisant l’aveu de son pen- 
Chant pour le comte de Guiche , elle se glorifia 
de sa vertu, qu’elle se garda bien d'attribuer 
à l'indifférence de ce jeune seigneur, et se 
para, les larmes aux yeux, d’une fidélité qui 
ne lui coûtait rien. Molière n’en fut que plus 
amoureux. Hélas! il travaillait lui-même à 
  

.… (1) Le comte de Guiche était fils du maréchal de : 
Grammont; il fut très-épris de madame Henriette, 
duchesse d'Orléans. : | 

(2) Lauzun inspira des sentimens assez vifs à made 
moiselle de Montpensier, fille de Gaston ; Pour la dé. 
terminer à l'épouser, |
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détruire son repos, lorsqu'il composait des 
pièces aù sa femme devait être employée de 

manière à faire valoir tous ses avantages ; car 

chacun des nouveaux rôles de madame Mo- 

lière était l’occasion d’un nouveau triomphe, 
et multipliait ses conquêtes. Les Mémoires 

parlent d’un abbé de Richelieu qui ne prenait 
pas la peine de voiler du moindre mystère le 
commerce qu il entretenait avec elle. 

Molière renouvela ses plaintes, il menaça 

même d’armer l’autorité contre des désordres 
qui le rendaient la fable de tout Paris. Sa 

femme lui répondit que les rêves de sa jalousie 
Faveuglaient; qu’au reste, elle reconnaissait 

dans cette fureur de la calomnier, les inspi- 
rations d’une femme dont elle était détestée, 

d'une maîtresse que leur mariage aurait dû 

chasser de la maison, et qui pourtant l’habitait 

éncore. En effet, la comédienne de Brie (1), 
  

{1) Mademoiselle de Brie, comédienne de province, 
entra dans la troupe de Molière en 1658 ; elle y resta 

jusqu’en 1673. La haine que lui portait madame Mo- 

lière la força de passer au théâtre de Guénégaud. 

Chose étonnante! mademoiselle de Brie jouait en- 

core, à soixante-cinq ans, le rôle d’Agnès, dans l'École 

des Femmes ; ce qui n’est pas moins étonnant, c’est
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dont Molière avait été l'amant > était restée 
dans sa maison; et ce grand homme, trop 
faible pour prendre un parti, vivait au milieu 
de trois femmes qui le tyrannisaient tour à 
tour; c'est ce que Chapelle lui dit agréablement. 
dans la lettre suivante : 

LETTRE ÉCRITE DE LA CAMPAGNE À M, DE MOLIÈRE. 

: Votre lettre n'a touché très-sensiblement ; 
et dans l'impossibilité d'aller à Paris de cinq 
ou six Jours, je vous souhaite de tout mon 
Cœur en repos et dans ce pays; j’y contribue 
fais de tout mon possible à faire passer votre 
chagrin , et je vous ferais assurément con- 
naître que vous avez en moi une personne 
qui tâchera toujours à le dissiper, ou pour le 
moins à le partager. Ce qui fait que je vous 
souhaite encore davantage ici, c'est que dans 
cette douce révolution de l'année, après le 
plus terrible hiver que la France ait depuis 
long-temps senti, les beaux Jours se goûtent 
MIEUX que jamais, et sont tout autrement 
    

que cette jeunésse obstinée. ne déplaisait point au 
public,
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beaux à la Campagne qu’à la ville, où, quand 
vous les avez, il vous manque toujours des 

endroiïts pour en prendre tout le plaisir. Je 
me promène depuis le matin jusqu'au soir 
avec tant de satisfaction et de contentement 
d'esprit, que je ne saurais croire m'en pou- 
voir lasser. En vérité, mon tiès-cher ami, 
sans Ÿous, Je ne songerais guère à Paris de 
long-temps, et je ne me pourrais résoudre à 

_ la retraite que lorsque le soleil fera la sienne. 
Toutes les beautés de la campagne ne vont 
faire que croître et embellir, surtout celles 
du vert, qui nous donnera des feuilles au pre- 

mier jour, et que nous commencons à trouver 
à redire depuis que le chaud se fait sentir; ce 
ne sera pas néanmoins encore si (Ôt, et, pour 
ce voyage, il faudra se contenter de celui qui 
tapisse la terre, et qui, pour vous le dire un 
peu plus noblement, 

Jeune et faible rampe par bas 

Dans le fond des prés, et n’a pas 

Encor la vigueur et la force 

De pénétrer la tendre écorce 

Du saule qui lui tend les bras. 

La branche amoureuse et fleurie 
Pleurant pour ses naissans appas,
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Tout en séve et larmes l’en prie, 
Et jalouse de la prairie 
Dans cinq ou six jours se promet 
De l'attirer à son sommet. 

Vous montrerez ces beaux vers à mademoiï- 
selle Menou seulement ; aussi-bien sont-ils la 
figure d’elle et de vous, Pour les autres, vous 
verrez bien qu’il est à propos surtout que vos 
femmes ne les voient pas, et par ce qu'ils 
contiennent, et parce qu'ils sont, aussi-bien 
que les premiers, tout des plus méchans. Je 
les ai faits pour répondre à cet endroit de 
votre lettre où vous me particularisez le dé- 
plaisir que vous donnent les partialités de vos 
trois grandes actrices, pour la distribution de 
vos rôles. Il faut être à Paris Pour en résoudre 
ensemble; et tâchant de faire réussir l'appli- 
cation de vos rôles à leur caractère , rernédier 
à ce démélé qui vous donne tant de peine. En 
vérité, grand homme >» Vous avez besoin de 
toute votre tête en conduisant les leurs » et je 
Vous compare à Jupiter pendant la guerre de 
Troie. La Comparaison n'est pas odieuse, et 
la fantaisie me prit de la suivre quand elle me 
vint. Qu'il vous souvienne donc de l'embarras 
où ce maître des dieux se trouva pendant cette
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guerre, sur-les différens intérêts dé la troupe 
céleste, pour réduire les trois déesses à ses 
volontés : 

Si nous en voulons croire Homère, 

Ce fut la plus terrible affaire 

Qu’eût jamais le grand Jupiter; 

Pour mettre fin à cette guerre , 

11 fut obligé de quitter 

Le soin du reste de la terre. 

Car Pallas, bien que la déesse 
Du bon sens et de la sagesse, 

Courant partout le guilledou 

Avec son casque et son hibou, 

Passa pour folle dansla Grèce ; 

Et lui, qui l'aime avec tendresse, 
Pensa devenir avissi fou. 

Sa Junon, la grave matrone, 
Sa compagne au céleste trône, 

 Devint une dame Alizon 

En faveur de Lacédémone, 

Jurant que le bon roi grison 
En aurait tout du long de l’aune, . 
Et que tous ceux de sa maison 
En seraient un jour à l’'aumôêne, 

Mais de l’autre côté, Cypris 
Donna congé pour lors aux ris, 

. Aux jeux, aux plaisirs, à la joie ; 

4
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Et, prenant l'intérêt de Troie, 
S’arma pour défendre Pâris. 

Le bon homme aussi Neptunus, 
Gagné par sa nièce Vénus, , 
Et Phébus, l’archer infaillible, 
Devant qui le fils de Thétis 
Ne se trouva pas invincible, 
Firent tous deux tout leur possible 
Pour les murs qu'ils avaient bâtis. 

Voilà l’histoire ; que t'en semble? 
Crois-tu pas qu'un homme avisé 
Voit par là qu’il n’est pas aisé 
D’accorder trois femmes ensémble? 
Fais-en donc ton profit. Surtout 
Tiens-toi neutre et tout plein d’'Homère, 
Dis-toi bien qu’en vain l’homme espère 
Pouvoir jamais venir à bout 
De ce qu’un grand dieu n’a su faire. 

—————— 

Chapelle n'était pas un ami sur lequel il 
fallüt faire grand fond, l'intérêt de son plaisir 
étant le seul qui le remuit fortement ; mais il : 
n’en paraissait pas moins digne de la confiance 
de Molière, par un attachement très-vrai. La 
conversation que nous allons rapporter, et 
que nous puisons dans les Mémoires, peint si 
fidèlement ces deux hommes, qu'elle senible-
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rait avoir été dictée par l’un d’eux à l'auteur 
qui nous l’a transmise. 

« Molière rêvait dans son jardin d'Auteuil 
quand un de ses amis, nommé Chapelle, qui 
s'y promenait par hasard, l'aborda, et le trou- 
vant plus inquiet que de coutume, il lui en 
demanda plusieurs fois le sujet. Molière, qui 
eut quelque honte de se sentir si peu de con- 
stance pour un malheur si fort à la mode, ré- 
sista autant qu'il put; mais comme il était 
alors dans une de ces plénitudes de cœur si 
connues par les geris qui ont aimé, il céda à 
l'envie de se soulager, et avoua de bonne foi 

à son ami que la manière dont il était forcé 
d’en user avec sa femme, était la cause de cet 
abattement où il se trouvait. Chapelle, qui 
croyait être au-dessus de ces sortes de choses, 
le railla sur ce qu’un homme comme lui, qui 
savait si bien peindre le faible des autres, 
tombait dans celui qu’il blämait tous les jours, 
et lui fit voir que le plus ridicule de tous était 
d'aimer une personne qui ne répond pas à la 
tendresse qu'on a pour elle. Pour moi, lui 
dit-il, je vous avoue que si j'étais assez mal- 
“heureux pour me trouver en pareil état, et 
que je fusse fortement persuadé que la même
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personne accordät des faveurs à d’autres ». j'au- 
rais tant de mépris pour elle, qu'il me guéri 
rait infailliblement de ma passion. Encore 
AVEZ-VOUS une satisfaction que vous n’auriez pas si C'était une maîtresse ; et la vengeance, 
qui prend ordinairement la place de l'amour 
dans un cœur outragé, vous peut payer tous 
les chagrins que vous cause votre épouse, 
puisque vous n’avez qu'à l’enfermer; ce sera un moyen assuré de vous mettre l'esprit en 
repos. 

« Molière qui avait écoutéson ami avec assez de tranquillité, Finterrompit pour lui deman- der s’il n'avait Jamais été amoureux, — Oui, lui répondit Chapelle, je l'ai été comme un homme de bon sens doit l'être ; Mais je ne me serais jamais fait une si grande peine pour une 
chose que mon honneur m'aurait conseillé de faire ; et je rougis pour vous de vous trouver si incertain, — Je vois bien que vous n'avez 
encore rien aimé, lui répondit Molière, et vous avez pris la figure de l'amour pour l’a mour même. Je ne vous rapporterai point 
une infinité d'exenples qui vous feraient con- 
naître la puissance de cette passion. Je vous 
ferai seulement un fidèle récit de mon em 

12
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barras, pour vous faire comprendre combien 

on est peu maître de soi-même, quand elle a 

une fois pris sur nous un certain ascendant 

que le tempérament lui donne d'ordinaire. 

Pour vous répondre donc sur la connaissance 

parfaite que vous dites que j'ai du cœur de 

l'homme, par les portraits que j'en expose 

tous les jours, je demeurerai d'accord que je 

me suis étudié autant que j'ai pu à connaitre 

Jeur faible; maïs si ma patience m’a appris 

qu'on pouvait fuir le péril, mon expérience 

ne m'a que trop fait voir qu'il est impossible 

de l'éviter ; j'en juge tous les jours par moi- 

même. Je suis né avec les dernières disposi- 

tions à la tendresse ; et, comme j'ai cru que 

mes efforts pourraient lui inspirer, par l’habi- 

iude , des sentimens que le temps ne pourrait 

détruire, je n’ai rien oublié pour y parvenir. 

Comme elle était encore fort jeune quand je 
l'épousai, je ne m'aperçus pas de ses méchantes 
inclinations, et je me crus un peu moins mal- 

heureux que la plupart de ceux qui prennent 
de pareils engagemens : aussi le mariage ne 

ralentit point mes empressemens ; mais je lui 

trouvai tant d'indifférence, que je commencai 

à m’apercevoir que toute ma précaution avait
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été inutile, et que ce qu’elle sentait pour moi 
était bien éloigné de ce que j'aurais souhaité 
pour être heureux. Je me fis à moi-même ce 
reproche sur une délicatesse qui me semblait 
ridicule dans un mari, et j'attribuai à son hu- 
meur Ce qui était un effet de son peu de ten- 
dresse pouï moi; mais je n’eus que trop de 
moyens de m'apercevoir de mon erreur , et 
la forte passion qu’elle eut peu de temps après 
pour le comte de Guiche fit trop de bruit pour 
me laisser dans cette tranquillité apparente. 
Je n'épargnai rien à la première connaissance 
que j'en eus pour me vaincre moi-même, dans 
l'impossibilité que je trouvai à la changer ; je 
me servis pour cela de toutes les forces de 
mon esprit; j'appelai à mon secours tout ce 
qui pouvait contribuer à ma consolation. Je 
la considérai comme une Personne de qui tout 
le mérite est dans l'innocence, et qui, par 
cette raison, n’en conservait plus depuis son 
infidélité, Je pris, dès lors, la résolution de 
vivre avec elle comme un honnête homme 
qui a une femme coquette, et qui est bien 
persuadé, quoi qu'on puisse dire, que sa répu- 
tation ne. dépend point de la méchante con 
duite de son épouse; mais j'eus le chagrin de
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voir qu'une personne sans beauté, qui doit le 
peu d'esprit qu’on lui trouve à l'éducation que 
je lui ai donnée, détruisait en un moment 

toute ma philosophie. Sa présence me fit ou- 

blier mes résolutions , et les premières paroles 
qu’elle me dit pour sa défense me laissèrent 
si convaincu que mes soupçons étaient mal 
fondés, que je lui demandai pardon d’avoir 
été si crédule. Cependant mes bontés ne l'ont 
point changée. Je nie suis donc déterminé de 
vivre avec elle comme si elle n’était pas ma 
femme ; mais si vous saviez ce que je souffre, 

vous auriez pitié de moi. Ma passion est ve- 

nue à tel point, qu'elle va jusqu’à entrer avec 
compassion dans ses intérêts; et quand je 

considère combien il n'est impossible de vain- 
cre ce que je sens pour elle, je me dis en. 
même temps qu’elle x peut-être une même 

difficulté à détruire le penchant qu'elle a d’être 
coquette, et je me trouve plus dans la dispo- 
sition de la plaindre que de la blämer. Vous 
me direz sans doute qu'il faut être fou pour 
aimer de cette manière ; mais pour moi, je 

crois qu'il n’y a qu'une sorte d'amour, et que 
les gens qui n'ont point senti de semblable 
délicatesse n’ont jamais aimé véritablement.
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Toutes les choses du monde ont du rapport 
avec elle dans mon cœur : mon idée en'est si 
fort occupée, que je ne sais rien en son ab- 
sence qui me puisse divertir. Quand je la vois ; 
une émotion et des transports qu'on peut sen- 
tir, mais qu’on ne saurait dire ; M'ôtent l'usage 
de la réftexion ; je n’ai plus d'yeux pour ses 
défauts ; il m'en reste seulement pour tout ce 
qu’elle a d'aimable : n’est-ce pas là le dernier 
point de la folie? et n’admirez-vous pas que 

* out ce que j'ai de raison ne sert qu'à me faire 
Connaitre ma faiblesse sans en pouvoir triom- 
pher? — Je vous avoue à mon tour, lui dit 
son ami, que vous êtes plus à plaindre que je 
ne pensais ; maïs il faut tout espérér du temps. 
Continuez Cependant à faire vos efforts ; ils 
feront leur effet lorsque vous y. penserez le 
moins ; pour moi, je vais faire des vœux afin 
que vous soyez bientôt content. » | : 
Avant ces orages domestiques, Molière avait 

éprouvé des peines. d'une autre nature, et 
tout au moins aussi vives. On disait à demi- 
voix, dans le monde, qu'il avait épousé sa 
fille, et les honnêtes gens qui combattaient 
cette rumeur servaient encore à l'accréditer. 
Enfin, Montfleury, comédien de l'hôtel de
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Bourgogne, homme assez présomptueux pour 
-se croire le rival de Molière, assez lâche pour 
se venger de quelques railleries par une noir- 
ceur , OSa présenter une requête au roi , Contre 

l'inceste dont il accusait Molière (1); il de- 
mandait justice au nom des mœurs outragées. 

L'opinion où nous sommes que la femme 

de Molière était sœur et non fille de madame 

Béjat, nous dispense de toute réfutation. 

Mais admettons qu'Armande-Grezinde eût en 

Madeleine Béjart pour mère, deux dates in- 

contestables faisaient tomber la calomnie de 

Montfleury; la liaison de madame Béjart et 

de Molière datait de 1652, et celui-ci s'était 

marié sept ans après, 

Molière se crut perdu. La fausseté de cette 
imputation ne le rassurait pas; les hypocrites 
étaient trop heureux! ils allaient venger ce 
bon monsieur Tartufe! Molière toutefois avait 

” des amis, et même assez nombreux ; mais les 
méchans et les sots, majorité toujours assurée, 

“grossissaient nécessairement la cabale. Mal- 
ï 

  

3 Voyez dans l'édition de Racine, donnée par 
La Harpe, uñe Lettre de Racine à l'abbé Le Vasseur, 
du 25 octobre 1613.
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heureusement pour eux, le roi n’en était pas; 
il démëla tous les ressorts de cette intrigue, 
et Montfleury ne recueillit de sa dénonciation 

que la honte d'un crime inutile. 

C'est au milieu de ces persécutions que Mo- 
lière aurait eu besoin d'une compagne sen- 
sible, tendre et consolante. Qu'il était loin 
de trouver cette ressource dans le cœur de la 

sienne! Aïgrie par les imquiétudes d’un amour 

qui la gênait, détachée de tout intérêt com- 

mun entre elle et Molière, ne se souciant de 
la gloire de son illustre mari que comme 

d'une parure, elle ne partageait ni ses plaisirs 

nises peines. 

Et cependant Molière ne négligeait rien 

pour mériter au moins sa reconnaissance. Il 

suffisait à sa femme d'exprimer un désir pour 

lui faire vouloir ce qu’elle voulait; il conten- 
tait , il prévenait ses moindres fantaisies, quoi- 
qu'il eùt à se plaindre du peu d'ordre qui ré- 

gnait dans sa maison. Prodigue, fastueuse, 

au-dessus des misères de l'économie, madame 

Molière se faisait remarquer par sa magni- 

ficence au théâtre et même à la ville. 

Elle attirait chez elle une foule d’étourdis 

qui forçaient Molière à s’exiler de son cabinet; 

\
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prix d'un pareil soin de la part d’un mari mal- 
traité. Peut-être ce motif la toucha-til fai- 
blement; mais l'espérance de plaire dans un 

rôle écrit pour elle la décida. Le rapproche- 
ment eut lieu dans la soirée même, et le suc- 

cès d'Angélique donna, pour un moment, un 
air de tendresse à la vanité satisfaite. 

D'après les journaux du temps, et la Ga- 
zette rimaïllée de Loret (1), une partie du ta- 
  

(x) Loret a parlé plusieurs fois de madame Molière ; 

mais nous ne citerons que les vers qui suivent, et qui 

sont, je crois, de 1663 : 

Pour vous peindre, belle Molière, 

11 faudrait qu’un dieu jeune et beau 

Guidât les traits de mon pinceau, 

C’est une grâce singulière 

Qui brille en ce jeu doux et fin, 

C’est un esprit... c’est vous enfin, 

Loret fit une chose qui valait un peu mieux que ces 

vers, eussent-ils été meilleurs, Il osa louer Fouquet 

malheureux et détenu. Colbert (il faut le dire } eut la 

petitesse de supprimer la pension que le surintendant 

faisait à Loret; celui-ci continua de plaindre et de 

louer son bienfaiteur. Fouquet le sut; du fond de sa 

prison , il fit prier mademoiselle Scudéry de remettre 

1500 francs à cet écrivain généreux. Ses intentions 

furent remplies aussitôt.
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lent de madame Molière tenait aux charmes de 
sa personne et même de quelques habitudes 
défectueuses qu'elle avait su changer en agré- 
mens. Sa marche était indolente; mais elle 
eût perdu quelque chose à marcher mieux. 
La justesse de son débit annonçait la plus par- 
faite intelligence , mais elle affectait, en par- 
lant, une certaine mignardise que le public 
aimait. Les femmes doivent souvent leurs 
graces à leurs défauts, et cela se remarque 
aussi quelquefois au moral : C’est tirer parti 
de tout. | 

La réconciliation de Molière avec sa femme 
eut pour lui de tristes suités ; sa poitrine s'é- 
chauffa par l'interruption d’un régime doux 
que lui prescrivait un médecin habile et sans 
rancune : il succomba. 

La douleur de sa femme parut sincère, et 
fut même éloquente. Voici la requête qu’elle 
fitprésenter à l’archevèque, pour queles restes 
d’un des hommes dont la France s’honore le 
plus, dérobassent un peu de terre chrétienne 
dans un cimetière ignoré (1). Un siècle après, 
  

(x) Requête à l’archevèque de Paris (de Haïlay }, 
et son Ordonnance pour l'enterrement de Molière :
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cent carrosses armoriés escortaient la cendre 

de Garrick, conduite en: pompe à West- 
  

« À monseigneur lillustrissime et révérendissime 
. “archevêque de Paris. 

Du :7 février 1673. 

« Supplie humblement Élisabetz-Claire-Grasinde 
Béjard , veufve de feu Jean-Baptiste Pocquelin de Mo- 
lière, vivant valet de chambre et tapissier du roy, 

et l’un des comédiens de sa trouppe , eten son absence 
Jean Aubry son beau-frère ; disant que vendredy der- 
nier, dix-septième du présent mois de febvrier mii 
six cent soixante-treize, sur les neuf heures du soir, 
ledit feu sieur de Molière s’estant trouvé mal de la 

maladie dont il décéda environ une heure après, il 

voulut dans le moment témoigner des marques de 

repentir de ses fautes et mourir en bon chrestien, à 
l'effet de quoy auecq instances il demanda un prestre 
pour recevoir les sacremens, et envoya par plusieurs 
fois son valet et servante à Sainct-Eustache sa paroisse, 
lesquels s’adressérent à messieurs Lenfant et Lechat, 
deux prestres habituez en ladicte paroisse , qui refu- 
sèrent plusieurs fois de venir; ce qui obligea le sieur 
Jean Aubry d'y aller luy-mesme pour en faire venir, 

et de faict fist lever le nommé Paysant, aussi prestre 
habitué audict lien; et comme toutes ces allées et 
venues tardèrent plus d’une heure et demye, pendant 
lequel temps ledict feu Molière décéda , et ledict sieur 
Paysant arriva comme il venoit d’expirer; et comme
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4 : 3 À , À d ÿ d . inster , pour s’y mêler à la cendte des rois. 
La veuve de Molière fit porter au éme- 
  

ledict sieur Molière est décédé sans avoir reçu le sacre 
ment de confession dans un temps où il venbit de re= 
présenter la comédie, monsieur le curé de Saint-Eus- 
tache lui refusé la sépulture, ce qui oblige la $p- 
pliante vous présenter la présente requéste pour luy 
estre sur ce pourvu. LL 

« Ce considéré, monseigneur, et attendu ce qué 
dessus, et que ledict défunct a demandé auparavant 
que de mourir un prestre pour estre confessé, qu’il 
est mort dans le sentiment d’uri bon chrestien , ainsy 
qu’il a témoigné en présence de deux dames reli 
g'euses, demeurant en la même maison, d’un gen 
tlhomme nommé M. Couton, entre les bras de qui 
il est mort, et de plusieurs autres personnes ; et que 
M° Bernard , prestre habitué en léglize Sainct-Ger= 
main, lui a administré les sacremens à Pasque der- 
nier , il vous plaise de grâce spécialle , accorder à la- 
dicte suppliante que son dict feu mary soit inhumé 
et enterré dans ladicte églize Sainct- Eustache, sa 
paroisse, dans les voyes ordinaires et accoutumées, 
et ladicte suppliante continuera les prières à Dieu 
pour vostre prospérité et santé, ot ont signé. Ainsÿ 
signé, _ 

« Le Vasseur et Âugry, avecq paraphe, 

« Et au-dessoubz est escript ce qui suit : 
4 

« Renvoyé au sieur abbé de Benjamin , nostre offi-
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tière de Saint-Joseph une grande tombe de 

pierre qui fut placée dans le milieu de cette 
enceinte. M. Titon du Tillet assure qu'en 

  

cinal , pour informer des faicts contenus en la présente 

reqgpste , pour information à nous rapportée estre en- 

finct ordonné ce que de raïson. Faïct à Paris dans nos- 

tre pallais archyepiscopal , lé vingtiesme feburier mil 
six cent soixante-treize. 

« Signé , Archevesque de Paris. » 

Extrait des Registres de l'Archevêché de Paris. 

« Veu ladicte requeste, ayant aucunement esgard 

aux preuves résultantes de l’enqueste faicte par mon 

ordonnance, nous avons permis au sieur curé de 

Sainet-Eustache de donner la sépulture ecclésiastique 

au corps du deffunct Molière, dans le cimetière de la 

paroisse, à condition néantmoins que ce sera sans au- 

cune pompe, et avec deux prestres seullement et hors 

des heures du jour, et qu’il ne se fera ancun service 
solemnel pour luy, ny dans ladicte paroisse Sainct- 
Eustache ny ailleurs, mesme dans aucune églize des 

réguliers, ét que nostre présente permission sera sans 

préjudice aux règles du rituel de nostre églize, que 

nous voulons estre observées selon leur forme et te- 

neur. Donné à Paris, ce vingtiesme feburier mil six 
cent soixante-treize. Ainsy signé, 

« Archevesque de Paris.
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1732 on l'y voyait encore (1). À cette époque 
une fente séparait la table de pierre en deux . 
moitiés ; « ce qui rappelait, ajoute M. Titon, 
une action remarquable de cette demoiselle. » 

L'hiver de 16... fut très-rigoureux. Elle 
acheta cent voies de bois qu’on voitura, par 
son ordre, au cimetière, afin que les pauvres 
vinssent se chauffer sur la tombe de Molière , 
et donnassent des bénédictions à sa mémoire. 
Le feu, continué pendant plusieurs jours, 
brisa la pierre. 

On voudrait que cette idée, qui n’est pas 
commune, eût été celle d’une femme sensible 
et malheureuse, pleurant un époux adoré. 

Lulli, qui n’attendait qu’un événement pro- 
  

« Et au-dessoubz : 

« Monseigneur, MorancE, avecq paraphe. 

« Collationné en son original en papier, ce faict 
rendu par les nottaires au Chastellet de Paris soubz- 
signez le vingt-uniesme mars mil six cent soixante 
treize. : 

« LE Vasseur. » 

(x) Voyez le Parnasse francais de Titon du Tiller, 
in-fol. Coignard , page 320.
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pice à ses vues pour s'emparer de la salle du 
Palais-Royal, profita de la mort de Molière, 
et s'installa sur son théâtre. La veuve eut beau 
réclamer contre l’usurpation du Florentin, 
Molière n’était plus là. Les restes de sa troupe 
évincée n’eurent pour asile que le théâtre con- 
struit par Sourdeac, en face de la rue Gué- 
négaud. (1) 

  

(1) Là troupe du Palais-Royal avait perdu quelques 
actrices. Voici les portraits rimés de celles qüi lui res- 
faient ; les personnes attacliées au théâtré sont expo- 
sées à ces petites malices pbéliques, et font très-bien 
de s’en consoler. 

MADEMOÏSELLE MOLIÈRE. 

Les grâces et les ris régnent sur son visagé, 
Elle à l'air tout charmant et l'esprit tout de feu : 
Elle avait un mari d’esprit qu’elle aimait peu; 
Elle en prend un de chair qü’elle aimie davaïñtage. 

MADEMOISELLE DE BRIE, 

T1 faut qu’elle ait été charmante, 

Puisqu’aujourd’hui ; malgré les ans, 

À peine des charmes naissans 

Égalent sa beauté mourante. 

MADEMOISELLE LA GRANGÉ, 

äi, n'ayant qu’un amant, on peut passer poür sage, 
Elle est assez femme de bien;



, 
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Ici, paraîtsur la scène, dans les Mémoires, ou, 

si l'on veut, dans le roman de madame Bou- 
din, un sieur Duboulay, qu’elle nous annonce 
comme un homme du monde ; très-amoureux 
de madame Molière , riche, prodigue et ma- 
  

Maïs elle en aurait davantage 
Si l’on voulait l'aimer pour rien. 

MADEMOISFLLE DUPIN, 

Elle aïme les plaisirs, et veut qu'ils soient secrets; 
Du moindre petit bruit son fer honneur s’offense ; 
Maïs, quoiqu'elle ait choisi des amans très-discrets, Peut-être elle en a trop pour sa uver l’apparence. 

MADEMOISELLE CHAMPMÉLÉ. 
À l'amour le plus tendre elle fat destinée, 
Qui prit assez long-ternps Racine dans son cœur ; 

Mais, par ün insigne malheur, | 
Un Tonnerre est venu qui l'a déracinée. 

TADEMOISELLE BEAUVILLIERS. 

On lui croit de la chasteté, 
Non que son humeur soit tigresse; 
Maïs un visage sans beauté 
Est caution de la sagesse, 

; MADEMOISELLE GUYOT. 

De celle-là, je ne vous dirai rien ; 
De tout ce que j'en sais on doit faire mystère, 

Quand on ne peut dire du bien ; ! 
Un parti sage est de se taire. 

113.
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guifique. On ne repousse pas un adorateur 

qui se présente avec de pareils titres. La veuve 

s'était toujours bien trouvée des conseils d’une 

demoiselle Châteauneuf, personne infiniment 

habile : elle la consulta dans cette occasion. 

Mademoiselle Châteauneuf l’engagea forte- 

ment à ne rien promettre ; puisque cet amant 

paraissait assez épris pour épouser, il fallait 
l'amener là par des rigueurs bien entendues. 

Madame Molière recevait des leçons qu’elle 
aurait pu donner, car son manége avait été 

constamment celui de toutes les coquettes, de 

renvoyer les hommes quelquefois mécontens, 

. inais jamais découragés. 

La spéculation n’échappa point à Duboulay : 
cet homme était aussi rusé qu’elle ; il parut 

peu surpris de la proposition qu’on lui faisait, 
berça la veuve d’espérances, et fut heureux à 

meilleur marché, 

Madame Boudin prétend que madame Mo- 
lière, forcée de renoncer au nom de Dubou- 
lay, ne renonça point à sa fortune, et qu’elle 
se consolait, en le ruinant, de n’avoir pu faire 
encore mieux ; mais cette madame Bôudin est 
une médisante. 

Cest elle qui nous apprend aussi qu'au
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milieu de cette intrigue, la veuve en com 
mençait une autre. Ï] Jui plut d'enlever à In 
demoiselle Guyot, actrice de sa troupe, le 
comédien Guérin d'Estriché. Duboulay, qui n'attendait qu'un prétexte pour rompre, fit le 
jaloux, et laissa Guérin en pleine possession 
de sa conquête. - : 

Une aventure dont le bruit se répandit par 
tout, et dans laquelle madame Molière figura 
comme personnage principal, ajouta beau- 
coup à sa célébrité. Notre historienne la ra- 
conte avec un assez long détail : nous trans- 
crivons, à peu de chose près, son récit. 

«A y avait à Paris une femme appelée la Tou- 
relle qui ressemblait si parfaitement à madame 
Molière,qu'ilétait malaisé dene S'y pas mé pren- 
dre. Elle se mêélait de galanterie, mais ne faisait 
pas grande fortune; ce qui lui donna la pensée, 
voyant qu'elle ressemblait à madame Molière, 
de passer pour elle, et d'en tirer parti. Cela lui 
réussit assez bien pendant quelques mois pour 
l'enbardir à tenter quelque bonne aventure. 

« Un président de Grenoble nommé Lescot 
était amoureux de ‘madame Molière ; il ne 
l'avait vue que sur le théâtre, et cherchait 
dans tout Paris quelqu'un qui l'introduisit
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-chez elle ; il employaït une autre femme nom- 

mée la Ledoux, qui faisait métier d’arranger 

les personnes, d’aplanir les obstacles, de 
procurer des occasions ; il lui fit part de son 

désir, et parut prêt à tous les sacrifices. La 
Ledoux pensa tout de suite à la Tourelle ; 
elle l'envoya chercher, lui proposa de jouer 
son rôle avec le président, et lui promit un 

honnète bénéfice. La Tourelle promit de son 

côté qu’elle ferait à leur dupe l'illusion la plus 

parfaite. 
« La Ledoux annonça, dès le soir même, 

au président, le succès de sa négociation. Le 

rendez-vous était convenu, le jour pris, et 

madame Molière devait se rendre chez elle à 

telle heure. Jugez de l'empressement du pré- 
sident! jugez de son exactitude! La Tourelle 

arriva, vêtue simplement et comme une per- 
sonne qui craignait d'être reconnue ; elle 

imita la toux éternelle de madame Molière 
et ses airs nonchalans ; elle parla de ses va- 

peurs, des ennuis du théâtre. Elle fit valoir 

au président la complaisance qu’elle avait eue 
de venir dans un lieu dont le nom seul lui fai- 

sait horreur. Il répondit qu'elle n'avait qu’à 
prescrire la mesure de sa reconnaissance , et
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que tout ce qu'il possédait au monde était 
d'avance en son pouvoir. La Tourelle fit 
l'opulente; elle ne denranda qu'un collier 
pour sa fille ;: et voilà le président qui la con- 
duit aussitôt sur le quai des Orfévres. Ils 
entrent chez: k joaïllier le mieux assorti ; Ja 
Tourelle répète qu’elle wacceptera: rien qui 
ne soit d’un prix médiocre. Enchantement du 
président, de la trouver si-noble et si désin- 
téressée. 

« Les visites continuent : la Fourelle et le 
président s'y rendent chacun de leur côté. 
Défense à l’amoureux magistrat de lui parler 
jamais sur le théâtre; ce serait la: perdre en la 
livrant à la malignité de ses conrpagnes, ja- 
louses de ses succès. Son docile amant lui jura 
qu'il obéirait, et qu'enfermé dans s2 loge il 
se contenterait d'admirer et d'applaudir. On 
jouait alors læ Circé de Thomas Corneille : 
madame Molière produisait beaucoup d'effet 
dans le personnage de la magieienne, par 
l'éclat de ses habits, et surtout par une coif- 
fure qui relevait tons ses agrémens. 

«Un jour-que le président attendait la Tou- 
relle chez la Ledoux; elle n'y vint pas. Il 
Courut à la Comédie, quoique la Ledoux eût
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pu faire pour l'en empêcher. La première 
personne qu'il apercut sur le théâtre fut ma- 
dame Molière ; il y monta pour lui dire le 
chagrin qu'il avait eu de ne pas l'avoir vue de 
l'après-diner ; il se persuadait qu'un petit em- 
portement de passion ne Jui déplairait pas. 
D'abord, il pénétra difficilement ; jusqu’à l’ac- 
trice que vingt Jeunes gens entouraient ; seu- 

lement, il lui souriait toutes les fois. qu’elle 
tournait la tête de son côté, Comme elle passa 
près de lui, « Vous n'avez jamais été si belle, 
« lui ditil, et si je n'étais pas amoureux, je 

. «le deviendrais aujourd'hui. » 
 « Madame Molière fit peu d'attention à ce 
doucereux propos, et le président s'étonna 
de la froideur avec laquelle son madrigal était 
reçu. La pièce lui sembla d’une longueur in- 
supportable ; à peine finissait-elle qu'il courut 
à la loge de madame Molière, qui s’offensa de 
la liberté que prenait un homme qu'elle n'a- 
vait jamais vu. Le président poursuivit sur le 
méme ton et reçut le même accueil; il crut 
d’abord que sa maîtresse n’osait parler en pré- 
sence de la femme de chambre qui la désha- 
billait; il lui faisait signe de la renvoyer; mais 
tonte sa pantomime n'était pas entendue.
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« Parlez, monsieur, lui dit-elle enfin d'une 
« voix élevée, parlez! Je ne crois pas avoir 
« rien d'assez mystérieux avec vous pour que 
« toutes ces précautions soient nécessaires. » 
L’aigreur avec laquelle elle acheva ces mots 
fit perdre patience au président, « Je conce- 
« vrais votre procédé, reprit-il, si J'avais fait 
« quelque chose qui pût vous déplaire. Vous 
« me donnez un rendez-vous; vous y man- 
« quez ; je viens, tout inquiet, en savoir la 
« cause, et vous. me traitez comme le plus 
« criminel des hommes! » 
«F igurez-vous l'étonnement de l'altière 

comédienne. Plus elle regardait le président, 
plus elle s'assurait qu'il n’était pas conne d'elle. 
« Enfin, ajouta-t-il, donnez-moi quelque rai- 
«4 son, bonne ou mauvaise, » Sa surprise la 
rendait muette. Il était consterné. « Mais, 
« dites au moins que vous me connaissez, 
« S'écria-t-il. — Moi, monsieur! moi! je ne 
« sais qui vous êtes. — Ah, Dieu! me mé- 
« connaitre après tout ce qui s’est passé !.…. 
« Je suis fâché que vous m'obligiez d’éclater 
« et de sortir du respect que jai pour toutes 
« les femmes; mais vous êtes indigne qu'on 
« en conserve pour vous. Après m'être venue
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. «trouver vingt fois dans un lieu tel que celui 
«où je vous ai vue, il faut que vous soyez la 
« dernière des créatures pour oser me deman- 
« der si je vous connais! » 
«Madame Molière, furieuse, dit à sa femme 

de chambre d'appeler ses compagnes. « Vous 
«me ferez plaisir, répliqua le président ou- 
«tré; je souhaiterais que tout Paris füt ici, 
« pour rendre votre honte plus solennelle. — 
« Insolent! reprit madame Molière, j'aurai 
« raison de cette infamie. » Dans ce moment 
plusieurs comédiennes entrèrent. Madame 
Molière instruisit les unes de la scène étrange 

_ qu'elle venait d'essuyer , tandis que le prési- 
dent faisait aux autres toutes ses confidences, 
en affirmant que le collier que l'ingrate avait 
en ce moment même était un de ses présens. 
Madame Molière s'avança dans l'intention de 
lui donner un soufflet. Le président, en dé- 
tournant sa main, se jeta sur le collier et le 

: lui retira violemment (caril croyait que c'était 
celui dont il avait fait don à la Tourelle). 
Alors on fit monter la garde ; on envoya cher- 
cher un commissaire qui conduisit le prési- 
dent en prison; il en sortit le lendemain sous 
caution, soutenant tou jours qu'il avait eu droit
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de maltraïter et d'outrager une femme dont 

il était l'amant, et qui poussait l’effronterie 
jusqu’à nier une liaison dont il avait de bons 

témoins, et qui hui coûtait aussi cher. 

« Madame Molière fit informer : elle vou- 

lut être confrontée devant lorfévre, se per- 
suadant que cette preuve suflirait pour dé- 

truire l'erreur du président ; mais l’orfévre la 

reconnut, ce qui la mit au désespoir. Le bruit 

courait qu'à la première nouvelle de l'éclat 

que faisait cette affaire, la Ledoux s'était ca- 

chée ; l’ordre fut donné de rechercher cette 

femme : on la trouva. Ses premiers aveux 

éclaircirent tout le mystère; on se mit à la 
poursuite de la Tourelle, qui fut prise aussi. 

Ce fut alors que madame Molière agit et fit 

agir auprès des juges pour hâter la décision 
d'un procès qui devait mauifester son inno- 
cence. 

« Une sentence du Châtelet, du 17 septem- 
‘bre 1675, condamna le président Lescot à 
déclarer au greffe, en présence de la dame 

Molière et de quatre personnes qu'il lui plai- 
rait de choisir, que, par inadvertance et par 

méprise il aurait usé de voies de fait contre 
elle , et tenu les discours injurieux mentionnés
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au procès, l'ayant prise Pour une autre per- 
sonne; de laquelle déclaration acte serait de- 
livré par le greffier à ladite Molière. 

« 2°, En 200 lv. de dommages, intérêts, etc. 
« 3°, Les deux femmes condamnées à la 

peine du fouet, qu'elles subiraient, nues, de- 
vant la principale porte du Châtelet et devant 
la maison de la dame Molière. 

«4. Bannies de Paris pour trois ans, et 
condamnées de plus en 20 liv. d'amende et 
100 liv. de dommages , intérêts, envers ladite 
dame Molière, etc. etc. 

« La Ledoux appela de la sentence ; mais 
un arrêt du parlement, du 17 octobre sui- 
vant, la confirma (1). L’appareilleuse subit 
  

(:) Du :7 octobre 1675. 

Arrét de La cour du parlement de Paris. 

« À la requête de madame veuve Molière , sur le pro- 
ces criminel intenté contre M. François Lescot, Jeanne 
Ledoux, veuve de Pierre Ledaux, Marie Simonnet , se 
disant femme de Hervé de la Tourelle. 

« Vu par la chambre des vacations le procès criminel 
fait par le lientenant criminel du nouveau Châtelet ; à 
la requête de demoiselle Ciaire-Armande-Gresinde- 
Élisabeth Béjard, veuve de Jean Pocquelin sieur de



- DE MADAME GUÉRIN.. 203 

seule son jugement : Lescot avait fait évader 

la Tourelle, » 
  

Molière, demanderesse et accusatrice; contre M. Fran- 

gois Lescot, conseiller du roi, président au parlement 

de Grenoble, Jeanne Ledoux, veuve de Pierre Ledoux, 

et Marie Simonnet, se disant femme de Hervé de la 

Tourelle , défendeurs et accusés. Ladite Ledoux pri- 
sonnière ès prisons de la Conciergerie du Palais, appe- 
lante de la sentence contre elle rendue le 17 septembre 
1675 , par laquelle ladite Ledoux aurait été déclarée 
duement atteinte et convaincue d’avoir produit sous 
le nom de ladite Molière ladite Simonnet, et ladite 
Simounet d’avoir pris le nom de ladite Molière pour. 
raison de ladite prostitution ; pour réparation de quoi 
condamnées d’être fustigées, nues, de verges au-devant 
de la principale porte du Châtelet , et devant la mai- 
son de ladite Molière. Ce fait, bannies pour trois ans 
de la ville, prévôté et vicomté de Paris: enjoint à elles 
de garder leur ban à peine dela... … , et solidai- 
rement en 20 liv. d'amende envers Le roi, 100 liv. de 
réparations civiles, dommages et intérêts envers ladite 
Molière, et aux dépens ; et ordonné que dans quin- 
zaine , pour toutes préfixions ét délais, le concierge 
des prisons du nouveau Châtelet serait tenu de réin- 
tégrer ladite Simonnet, autrement et ledit temps 
passé contraint même par corps ; et à l’égard du sieur 
Lescot, les informations converties en enquêtes et y 
faisant droit, condamné de faire sa déclaration au 
greffe en présence de ladite Molière et de quatre per-
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Le sujet de ce procès était assez drama 
  

sonnes telles qu’elle voudrait choisir > que par méprise 
et inadvertance il aurait usé de voie de fait contre 
elle, et tenu des discours injurieux mentionnés au 
procès, l’ayant prise Pour une autre personne , de la- 
quelle déclaration serait délivré acte à ladite de Mo- 
lière et justice, sieur Lescot condamné en ses dom- 
mages et intérêts liquidés à la somme de 200 liv. et 
aux dépens à son égard, et son écrou rayé et biffé ; 
requête de ladite Ledoux employée pour moyen de 
nullité , et ouieet interrogée en ladite chambre ladite 
Ledoux sur sa cause d'appel et cas à elle imposé tout 
considéré. 

« Il sera dit que ladite chambre, à l'égard de ladite 
Jeanne Ledoux, a miset met l’appellation par elle inter. 
jetée au néant ; ordonne que la sentence dont est appel 
sortira effet ; la condamne ès dépens de la cause d’ap- 
pel;et, pour faire mettre le présent arrêt àexécution , 
ladite chambre a renvoyé, renvoie icelle Ledoux pen- 
sionnaire pardevant ledit lieutenant criminel du nou- 
veau Châtelet, 

« Ordonne que par le Conseiller-rapporteur il sera 
informé à la requête du procureur-général du roi de 
l'évasion de ladite Simonnet des prisons dudit Châielet ; 
que Maricé, geôlier desdites prisons , sera présente- 
ment pris au corps par Fit, huissier de service, et 
annexé en la Conciergerie du Palais, et écrou faire 
de sa personne à la requête dudit procureur-généra] 
pour être oui et interrogé par ledit conseiller sur les
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tique (1) pour être mis au théâtre; aussi, 

faits résultans de ladite évasion ; que MM. Vincent 

Nevelet et François Devert Haïmon, conseillers, se 
‘transporteront esdites prisons du nouveau Châtelet 
pour dresser procès-verbal de l’état d’icelles , et du 
Heu ou endroit par où l’on. prétend que ladite Simon- 

net s’est évadée; que les cordes et instrumens qui ont 
servi à ladite évasion seront apportés au greffe de la 
cour pour servir à l'instruction ce que de raison. Sera 
aussi ladite Simonnet prise au corps et amenée pri- 
sonnière en ladite Conciergerie, pour être pareillement 
-ouie et interrogée sur les faits résultans de ladite éva- 
sion, et être procédé au jugement du procès à son 
égard ainsi qu’il appartiendra. Fait en vacation le 
dix-septième octobre 1655. 

« Signé DrLonçueir , président. 

.« Diverr Haïmow , rapporteur. 

« Minute sur papier timbré aux archives, section 
judiciaire, au Palais. » 

(x) Cette supercherie, ce plan de déception imaginé 
pour abuser des yeux crédules par la ressemblance 

d’une personne avec une autre, le collier, les pour- 

suites , le jugement, tout cela rappelle un procès trop | 

célèbre où se retrouvent des circonstances à peu près 

pareilles, et quise présente à nous mêlé des souvenirs 

les plus affligeans. 

Le président se laissa duper de la meilleure foi du
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composa-t-on, en 1676, une Fausse Clélie 
qui ne fut pas représentée, mais qui retraçait 
toutes les scènes de cet imbroglio. Thomas 
Corneille y fit allusion dans sa comédie de 
lInconnu. Au troisième acte de cette pièce, 
les vers suivans sont adressés à la Comtesse 
par une Bohémienne qui lui dit la bonne 
aventure; et le rôle de la Comtesse était joué 
par madame Molière elle-même : 
Dans vos plus grands projets vous serez traversée , 
Mais en vain contre vous la brigue emploira tout, 
Vous aurez le plaisir de la voir renversée , 

Et d'en venir toujours à bout. 

Cette ligne qui croise avec celle de vie 
Marque pour votre gloire un moment très-fatal : 
Sur des traits ressemblans , on en parlera mal, 

Et vous aurez une copie. 

serons nr esse 

N'en prenez pas trop de chagrin : 
St votre gaillarde figure: 

Contre vous, quelque temps, cause un fâcheux murmure, 
  

monde. Le grand acteur de l’autre proces était-il 
d’aussi bonne foi? Tout porte à le croire ; mais Fré- 
déric en doutait lorsqu'il a dit : « M. le cardinal aura 
« bien de l'esprit, s'il parvient à se faire passer pour 
« un sot. »
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Un tour de ville ÿ mettra fin, 
Et vous rirez de l'aventure, 

(T. Convense, Inconnu, acte ur, sc. YL) 

Madame Molière, en détachant Guérin de 
la demoiselle Guyot, n'avait voulu qu'humi- 
ler cette actrice et jouir de sa victoire. Gué- 
rin la mena plus loin qu'elle ne se proposait 

d'aller; il prodigua les cajoleries qu'une femme 
prend aisément pour des soins; il osa lui prou- 
ver que son premier mari n'avait pu la rendre 
Lcureuse, parce que l'amour d'un homme do- 
miné par son génie ne peut être qu'une dis-. 
traction et jamais un sentiment. Enfin il fit, 
pour la décider à l’'épouser, tous les efforts 
qu’elle avait faits elle-même auprès de Dubou- 
lay pour devenir sa femme : il réussit mieux. 
Le 3r mai 1677, elle épousa Guérin d'Estriché. 

Cet oubli d'elle-même et de son nom la ren- 
dit méprisable. 

Malgré les ruptures plus ou moins prolon- 
gées qui se renouvelaient fréquemment entre 
Molière et sa femme, ils eurent trois enfans 
de 1664 à 1672. 

Le premier eut pour parrain Lois x1v, et 
pour marraine Henriette d'Angleterre, du- 
chesse d'Orléans.
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_ Le deuxième enfant fut Esprit Madeleine, 

née le 4 août 1665, 
‘Le troisième, Pierre-Jean-Armand, né le 

1°" octobre 1672, et mort quelques Jours après 
sa naissance. 

Madeleine Molière était au couvent lors du 
second mariage de sa mère. Madame Guérin 
avait espéré que sa fille se ferait religieuse, et 
même elle ne la voyait jamais que pour dé- 
terminer sa vocation; mais elle souhaita re 
venir dans la maison paternelle, ce qui cha- 
grina beaucoup sa mère, Cette jeune personne 
commençait à la vieillir, et s'en apercevait 
quelquefois aux duretés qu'elle essuyait. Cha- 
pelle, qui visitait rarement une maison où 
Molière n’était plus, demandant un jour à 
Madeleine quel âge elle avait; elle lui ré- 
pondit tout bas : « Quinze ans et demi; mais ; 
ajouta-t-elle en souriant, n’en dites rien à 
ma mère.» Molière n’eût pas laissé tomber ce 
mot-là. 

Guérin, homme bizarre, absolu, d’une hu- 
meur difficile, mais qui, pendant qu’il faisait 
Sa cour à la veuve, s'était déguisé sous des 
formes patelines, rentra dans son caractère 
quand il fut son mari. Sa femme avait cru
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régner ; elle eut un maître : Guérin vengea 
Molière ! 

Madame Guérin quitta le théâtre en 1694 
et mourut en 1700; son mari lui survécut 
jusqu’en 1728 : un fils issu de leur mariage 
mourut en 1708 âgé d'environ trente ans. 

/ 

FIN DE L'EXTRAIT DES MÉMOIRES 
DE MADAME GUÉRIN.



 



LETTRE À MYLORD‘*. 

SUR BARON 

ET LA DEMOISELLE LECOUVREUR, 

PAR GEORGE WINK.



La Lettre suivante, écrite à m lord *# est de 
3 

l'abbé d’Allainval, qui s'est caché sous le nom de 

George Wink, vraisemblablement parce que se 

mettant à l'aise, dans ce petit ouvrage, sur les pré- 

tentions de quelques acteurs, il n’a pas voulu que 

l'esprit de corps lui rendit leur société défavo- 

rable. 

Léonor-Christophe de Souxas, abbé d’ Allainval, 
était de Chartres. 

IL porta toute sa vie l'habit ecclésiastique, sans 

être entré dans les ordres, et surtout sans béné- 

fices. La vocation plus décidée qui l'appelait au 

culte de Thalie lui promettait des succès, s’il eût 

cultivé ses talens et soigné ses ouvrages. 

Il donna des comédies ingénieuses aux deux 

théâtres (1). Son Ecole des Bourgeois, où Fleury 

jouait le rôle de Moncade avec une aimable inso- 

lence, est remplie du bon comique de Molière. 

Saurin, dans sa petite comédie des Mœurs, à pillé 

sans facon la pièce de d'Allainval, et ne l'a point 

effacée. 

D'Allainval ne put jamais sortir de l’état d'indi- 

gence qui tenait à son désordre. 
Un biographe a dit : « Les anciens poètes se van- 

«taient d’avoir dormi sur l’Hélicon ; il y faisait 

  

(x) Voyez-en la liste dans les Almanachs dramatiques. 
X .



« bon, sans doute, L'abbé d’Allainval couchait à Ia 
« belle étoile. » : 

En effet, on assure que l’auteur de / Embarras 
des richesses passait quelquefois la nuit dans des 
brouettes. \ 

D'Allainval, dinant à Paris dans une maison 
opulente, fut frappé d'apoplexie : tansporté par 
les soins de son Amphitryon à l'hôpital le plus voi- 
sin, il y mourut le 25 avril 1953. 

11 serait curieux de savoir ‘quel était ce mauvais 
riche qui fit porter à l'hôpital un homme de let- 
tres, pauvre, son convive, et qu'il appelait peut- 
être son ami,



  

LETTRE À MYLORD‘”, 

SUR BARON 

ET LA DEMOISELLE LECOUVREUR. 

Myscon, 

Vous comptiez, si je m'en souviens, quatre 
merveilles dans Paris : 1°. les Tuileries ; 2°’ le 
jeu de la demoiselle Lecouvreur ; 3°. la danse 
de la demoiselle Camargo; 4°. la voix de la 
demoiselle Lemaure. La seconde de ces mer- 
veilles n’est plus que l’objet des regrets de tous 
ceux qui l'ont admirée, je veux dire vue. 

Le Théâtre Français avait perdu , le 22 dé- 
cembre 1729, lé fameux Baron (son vrai nom 
était François Boiron), plus âgé qu'il ne vou- 
lait qu'on le crût : il était , Sur son âge, plus 
mystérieux qu'une coquette ; iln’y a pas plus de 
quatre à cinq ans qu'il jouait encore les rôles de 
Rodrigue dans le Cid, et de Dorante dans le
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Menteur ; mais quoiqu'on fût persuadé que 
personne n'était capable d'y mettre autant de 

. naturel, autant de variété et de noblesse, 
l'imagination la mieux charmée ne put tenir 
contre une voix cassée qui disait dans le Cid : 

Je suis jeune, ilest vrai, mais aux âmes bien nées 3 
La valeur n’attend pas le nombre des années. 

Et dans le Menteur : 

Ne vois-tu rien en moi qui sente l’écolier ? 

On éclata : ces ris l'obligèrent, mais avec 
une extrême mortification, à se défaire de ces 
personnages trop marqués. Il en conserva qui 
l'étaient un peu moins, tels que ceux de Pyr- 
rhus, dans Andromaque; du Comte d’Essex ; 
de César, dans Pompée; de Cinna, etc. qu'il 
a joués jusqu’à sa mort avec un concours et 
des applaudissemens infinis; mais combien 
était-il plus admirable dans des rôles propor- 
tionnés à son âge! Le vieil Horace, don Diè- 
gue, Joad, Acomat, Agamemnon, Mithri- 
date, semblèrent renaître, et il fut adorable 
dans /nès de Castro. Parmi les personnages 
qu'il garda, j'ai oublié de mettre celui d’An- 
tiochus, dans Rodogune, où il fit rire quand
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la demoiselle Balicourt, qui y débutait par 
Cléopätre, le 29 novembre 1727, lui dit et à 
la demoiselle Duclos, qui était sa Rodogune, 

Approchez, mes enfans , etc. (Acte v.) 

Baron avait pour lors au moins quatre-vingts 
ans. Enfin, mylord, pour vous faire sentir 
combien les moindres railleries qu'on faisait 
sur son âge le blessaient, il ne faut que vous 
dire, qu'il n’y a pas plus d'un an, qu'ayant 
encore tiré une risée par ce vers de Mithri- 
date : ‘ 

J'ai besoin d’un vengeur et non d’une maîtresse ; 

sa délicatesse lui fit substituer, le surlende- 
main, cet autre de sa facon : 

Qu'il épouse s’il veut cette ingrate princesse, 

Cela me fait souvenir d’un trait que vous 
ne serez peut-être pas fâché de savoir, quoi- 
qu'il soit un peu étranger au sujet. 

La Debrie avait joué d'original Agnès, dans 
l'École des Femmes ; les comédiens , la voyant 
vieillir, l'engagèrent à céder ce rôle à la petite 
Ducroisi qui, depuis, épousa Poisson second. 
La Ducroisi parut pour le jouer; mais tout le 
parterre demanda si hautement la Debrie 

à
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qu'on fut contraint de l'aller chercher chez 
elle ; on l'obligea de jouer dans son habit de 
ville, et on peut juger des acclamations qu'elle 
reçut en entrant sur le théâtre : elle garda le 
rôle d'Agnès jusqu’à sa retraite ; elle le jouait 
encore à soïxante-cinq ans. Voici des vers qui 
furent faits sur elle, et qui semblent parler de 
cette aventure : | 

1 faut qu’elle ait été charmante, 

Puisqu'aujourd’hui, malgré les ans, 

À peine des attraits naïssans 

_ Égalent sa beauté mourante. 

N'allez pas croire que la Ducroisi füt dés- 
agréable ou mauvaise actrice ; voici son por- 
trait : 

Vos vertus et vos beautés 

Mériteraient des couronnes, 

On voit en vous toutes les qualités 

De ces héroïques personnes 

Que tous les jours vous nous représentez. 

Revenons à Baron. Le 3 septembre 1729, 
en représentant pour la troisième fois Ven- 
ceslas, dans la tragédie de Rotrou qui porte 
ce titre, quand il eut prononcé ce vers : 

Si proche du cercueil où je me vois descendre ; 

{Acte 1°", scène re.)
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il se trouva subitement si incommodé d’un 
asthme qui avait manqué lui coûter la vie un 
an auparavant, qu'il ne put continuer : il mur- 
mura quelques mots d’excuse, et Quinault 
Defresne, qui représentait Ladislas, l'aida à 
sortir de la scène , où il ne parut plus depuis. 

Le Mercure de décembre 1729 remarque 
que quand il se retira du théâtre, en 1691, il 
finit par la tragédie de f’enceslas, où il jouait 
pour lors le rôle de Ladislas; mais vous ne 
savez peut-être pas, mylord, que ce ne fut 
pas sans difficulté qu’il obtint son congé de 
Louis xiv. « Pensez bien à ce que vous me 
« demandez, lui dit ce grand prince: si vous 
« quittez le théâtre, vous n'y rentrerez pas 
« tant que je règnerai. » Baron allégua des 
prétextes de conscience auxquels le roi se ren- 
dit; mais le vrai motif de sa retraite, dont il 
eut le loisir de se repentir, était qu'il traïtait 
d'une charge de valet de chambre de sa ma- 
Jesté, dont elle lui refusa l'agrément. 

La nature l'avait favorisé de ces qualités 
corporelles qui gagnent les cœurs, et qui sont 
si avantageuses à ceux qui parlent en public, 
particulièrement sur le théâtre; et l'air d'une 
cour polie et spirituelle, qu'il fréquentait avec
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assez d'agrément, lui avait rendu comme na- 
turelles des manières aisées et charmantes qui 
y naissent avec la plupart des courtisans, et 
dont on n’acquiert et on ne copie ordinaire- 
ment que le”ridicule. Enfin il a été le plus 
grand comédien qui ait jamais brillé sur le 
Théâtre Français, et il ne lui manquait, dit 
le judicieux La Bruyère, que de parler avec 
la bouche ; on s'était même accoutumé à ce 
défaut ; mais on a toujours crié contre la mau- 
vaise habitude qu'il avait de tourner le dos à 
l'acteur à qui il parlait, pour regarder les 
bancs du théâtre. On ne peut lui reprocher, 
de plus, que quelques manques de bienséance, 

| comme de toucher sa perruque, de se mou- 
cher sur le théâtre, de tenir son mouchoir à 
la main, même dans les tragédies, quand il 
jouait habillé à la française, et quelques au- 
tres indécences, où même il savait qu’il met- 
tait tant de grâces qu’il ne daigna jamais s’en 
corriger. Autre digression, mylord; accou- 
tumez-vous-y, s’il vous plait. 

La plupart des comédiens sont des 4mes 
moutonnières qui ne se chargent ordinaire- 
ment que des défauts des grands acteurs qu'ils 
veulent imiter. Dès que Baron commenca à
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faire du bruit, les comédiens de campagne 

crurent avoir attrapé son jeu en affectant et 

outrant même son parler nasillard. Voici 

d’autres exemples du même travers : 1°. Bé- 

jart, camarade de Molière et frère de sa femme, 

demeura estropié d’une blessure qu’il reçut au 
pied en séparant deux de ses amis qui se bat- 
taient dans la place du Palais-Royal. Molière, 

qui peu de temps après donna son Avare, 
chargea son beau-frère du rôle de la Flèche, 

de qui Harpagon dit, par allusion, je n'aime 
point à voir ce chien de boiteux-là. Comme 
Béjart faisait beaucoup de plaisir, on boita 

aussitôt sur tous les théâtres de province, 
non“seulement dans le rôle de la Flèche, où 

cela devenait nécessaire, mais indifféremment 
dans tous ceux que Béjart remplissait à Paris. 
2. Les premiers Crispins furent faits pour 
Poisson premier, de qui on a un petit théàä- 
te : il parlait bref, et comme il n’avait pas 
de gras de jambes, il imagina de jouer en 
bottines ; de là tous les Crispms bredouillè- 

rent et se bottèrent. Je m'étonne qu'ils ne 
poussèrent pas l'extravagance jusqu’à s’agran- 
dir la bouche, parce que Poisson l'avait énor- 
me; aussi lui fit-on dire : |
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‘Je vous réponds, monsieur, d’une bouche aussilarge, 

dans le Deuil, petite comédie qui, aussi-bien 
que l'Esprit follet (1), est de Corneille le jeune, 
et non du comédien Hauteroche. 3°. Le mou- 
vement ridicule des coudes de Beaubourg, 
que contrefait si comiquement Grispin en sor- 
tant du théâtre, à la fin du quatrième acte du 
Légataire, a encore ses imitateurs. 

Baron ne manquait pas d'esprit, et il avait 
beaucoup de goût : depuis le milieu de sa vieil 
se piqua de belles-lettres , même de grec (2);il 
a fourni les matériaux dont on s’est servi pour 
composer l'une des Vies de Molière, oùil au- 
rait pu donner des éclaircissemens curieux et 
intéressans sur les pièces de ce grand homme, 
et se plus ménager sur ses propres louanges 
et sur celles d’un Théâtre dont il n’était guère 
que le parrain. 

  
G)T y a un autre Esprit follet de d’Ouville, au- 

teur des Contes, imprimé en 1643, qui est à très-peu 
de chose près le même. . 

(2) Comme l’ingénieux roman de Gil Blas de San- 
‘tillane est dans les mains de tout le monde, je me 
contenterai d’en indiquer la fin du premier volume, 
où il y a un seigneur Carlos Alonso de la Ventoleria , 
qui a beaucoup de ses traits.
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On pourrait faire, mylord, un traité plai- 
sant de tous ces geais parés des plumes d'au- 
trui ; on en trouverait de tout sexe et de toute 
condition; Dancourt y perdrait des tomes de 
son Théâtre, ou de son échafaud, comme 
l'appelait le poète Laynez, et le public serait 
charmé de savoir à qui il est véritablement 
redevable. Un gentilhomme nommé d’A.…, 
auteur de la Wie de Henriette Silvie de Mol. 
lière (1), roman qui a eu une grande réputa- 
tion, et qui est encore lu avec plaisir, est le 
véritable père de la Coquette et de l Homme 
à bonnes fortunes. Baron lui donna cinq cents 
écus pour mettre cette dernière pièce sous son 
nom ; mais il n’y a de lui que le déguisement 
du laquais qu'il imagina avec son camarade 
Raisin. L’Andrienne et les Adelphes de Té- 
rence, habillés à la française, ont toujours 
passé pour être du père La Rue, qui ne s’en 
défendit pas plus que d'Argélie, tragédie qui 
a paru sous lenom del abbé Abeille, Au reste, 
comme me disait un jour un des plus beaux 
esprits du siècle, Baron aurait bien pu faire 
l'Andrienne et les Adelphes ; il n’y fallait point 
  

(1} D’Allainval se trompe. Ce roman est de madame 
de Villedieu.
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d'imagination ; et les vers, qui sont assez aisés, 
sont des hémistiches tirés de toutes les comé- 
dies du monde. Peu s’en est fallu qu'il n'ait 
aussi fait la tragédie de Géta. Pechantré ; qui 
en était l'auteur, la lui fit voir. Baron eut soin 
de Jui en dire le plus de mal qu'il put ; quel- 
ques jours après , il la lui décria encore plus 
impitoyablement , et la conclusion de tous ces 
mépris furent vingt pistoles qu'il offrit à Pe- 
chantré, en échange de sa tragédie. Pechan- 
tré, homme simple, et d’ailleurs peu aisé , 
accepta l'offre; mais Champmélé, qui soup- 
çonna quelque chose de cette convention, lut 
Géta ; il le jugea digne du succès qu'il a eu, 
et il prêta à Pechantré les vingt pistoles, qu'il 
retira peu à peu sur les représentations. 

Baron savait une infinité de bons contes et 
mille traits anecdotes de la cour, de la ville 
et du Parnasse, où il avait toujours soin de 
se placer de son mieux. Il ne tenait pas à lui 
qu'on ne crt qu'il était l'original du Moncade 
dans Homme à bonnes fortunes. Ï] est certain 
qu’il avait eu des aventures galantes dont sa 

” vanité avait lieu d’être satisfaite (x); mais il 

  

(1) Voyez les Caractères de La Bruyère, où il est
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était si sujet à des exagérations, qu'il faut 
rabattre plus de la moitié des merveilles qu'il 
en contait. Je ne conçois pas comment, aimant 
à parler des moindres choses qui le touchaient, 
il n'ait pas fait insérer dans la Vie de Molière 
dont j'ai parlé, deux traits qui regardent son 
père et sa mère, qui étaient tous deux de fort 
bons comédiens. Sa mère était si belle femme, 
que lorsqu'elle se présentait pour paraître à 
la toilette de la reine-mère, sa majesté disait 
aux dames qui étaient présentes : Mesdames, 
voici la Baron; et elles prenaient la fuite. 
Son père mourut d’un accident irès-si ngu- 
lier : il faisait le rôle de don Diègue, dans 
le Cid ; son épée lui était tombée des mains, 
comme Ja circonstance l'exige dans la scène 
qu'il avait faite avec le comte de Gormas, et 
en la repoussant du pied avec indignation, il 
en trouva malheureusement la pointe dont il 
eut le petit doigt piqué; on traita le soir cette 
blessure comme une bagatelle; mais quand 
il vit, deux Jours après, que la gangrène fai- 
sait tout apprêter pour lui couper la jambe, il 
  

parlé de lui sous le nom de Roscius ; et cherchez-en 
le commentaire dans le Grand Alcandre, 

15
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dans la suite; mais je ne veux pas oublier, en 

finissant son chapitre, qu'il était le seul, avee 
la veuve de Beaubourg, qui restàt de la troupe 
de Molière. Cette actrice vit encore aujour- 
d'hui; son nom est Pitel; elle est fille de la 

Beauval, célèbre comédienne, et elle fit le 

rôle de Louison dans le Malade imaginaire. 

Il est temps, mylord, que je vous entre- 
tienne de l’illustre Adrienne Lecouvreur. Elle 

n'était pas Parisienne, comme le Mercure de 

mars 1730 l'avance, mais elle était née l’an 

1690, à Fimes, petite ville entre Soissons et 
Reims ; son père, qui ‘y était chapelier et mal 
visé, transplanta, en 1702, sa famille dans le 

faubourg Saint-Germain, à Paris, où il vint 
travailler de son métier. Le voisinage de la 

Comédie offrit à sa fille l'occasion de la voir 

quelquefois, et fortifia une passion pour le 

théâtre qui était née avec elle. Plusieurs des 
bourgeois de Fimes m'ont dit que dès son en- 
fance, elle se plaisait à réciter des vers, et 
qu'ils l’attiraient souvent dans leurs maisons 

pour l'entendre. La demoiselle Lecouvreur 
était de ces personnes extraordinaires qui se 

créent elles-mêmes. La nature n'avait pas été
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prodigue envers elle comme envers Baron ; 
elle n’avait point comme lui sucé, pour ainsi 
dire, avec le lait le génie du théâtre ; elle 
n'avait point eu, dès son enfance, Molière, 
Racine, Despréaux, Chapelle, pour lui for- 
mer le goût et les sentimens. En 1705, âgée 
d'environ quinze ans, elle fit partie avec quel- 
ques jeunes gens de jouer la tragédie de Po- 
lieucte, et la petite comédie du Deuil. Les ré- 
pétitions qu’ils en firent chez un épicier, au 
bas de la rue Férou, faubourg Saint-Germain, 
firent du bruit; plusieurs personnes de con- 
sidération y vinrent voir la Jeune Lecouvreur 
qui était chargée du rôle de Pauline. Madame 
la présidente Le Jay leur prêta, pour la re- 
présentation, la belle cour de son hôtel, rue 
Garancière. La cour, la ville, la comédie y 
accoururent; la porte qui était gardée par 
huit Suisses fut forcée, On Joua à la francaise, 
parce que notre actrice et quelques autres de 
ses camarades ne se trouvèrent pas en état de 
louer des habits à la romaine. Elle avait em- 
prunté un habit de la femme de chambre de 
madame la présidente Le Jay, dans lequel 
elle ne parut pas avantageusement ; mais elle 
charma tout le monde par une facon de réciter



230 LETTRE SUR BARON 

toute nouvellé, mais si naturelle et si vraie, 

qu'on disait d’une voix unanime qu'elle n'avait 

plus qu'un pas à faire pour devenir la plus 

grande comédienne qui eût jamais été sur le 

Théâtre Français. Elle ne fut pas la seule qui 

mérita des applaudissemens ; un jeune homme 

nommé Minou qui, par la suite, est devenu 
un très-grand comédien dans les pays étran- 

gers, joua le rôle de Sévère avec un feu, un 

pathétique et une intelligence parfaite. Il en- 

tra même tellement dans l'esprit de son rôle 

qu'il tomba en défaillance en disant à Fabian, 

son confident : | 

-.....Soutiens-moi, ce coup de foudre est grand. 

H fallut lui ouvrir les veines : on ne court plus 

de ces risques maintenant sur le Théâtre Fran- 

çais. Minou se remit et finit son rôle. La tra- 

gédie était à peine achevée, qu'apparemment 
sur les plaintes des comédiens, M. d’Argenson 
envoya des archers pour arrêter la petite 

troupe qui se crut perdue; mais elle en fut 
quitte pour l'alarme. Madame la présidente 

Le Jay envoya chez ce magistrat , qui révoqua 
à l'instant son ordre, à condition que ces re- 
présentations ‘cesseraient. Le Deuil ne fut
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donc point joué : la jeune Lecouvreur et ses 
camarades représentèrent encore deux ou trois 
fois dans l'enceinte du Temple, après quoi la 
partie fut absolument rompue. Je sais toutes 
ces particularités d’un homme qui en était. Le 
comédien Legrand, mort au commencement 
de janvier 1728, l'avait admirée comme les 
autres (x); il la logea chez lui dans le dessein 

(1) Voici ce qu’on lit dans le cinquième volume des 
Pièces intéressantes de Laplace; cette anecdote est- : 
elle certaine? Le bon homme Laplace en prenait de 
toute main, et, comme il le disait lui-même, faisait 
encre de tout. 

« Le comédien Legrand avait, dit-on, nne jeune et 
jolie maîtresse , à laquelle il était fort attaché >et qui, 
ayant un jour disparu de chez lni, le plongeait dans 
les inquiétudes les plus vives, lorsque environ un mois 
après , il reçut un billet de la part du marquis de Cour- 
tanvaux, qui l’invitait à dîner. ‘ 

« Qu'on se peigne la surprise de Legrand , lorsqu’à 
table, il reconnut sa maîtresse à côté du marquis, 
et superbement vêtue ! 7 

« I avait trop d'esprit et d’usage du monde pour ne 
pas sentir que lé seul rôle qu’il eût à jouer en pareil 
cas était celui de la résignation et de la plaisanterie : 
aussi se borna-t-il, en sortant de table assez tard , à 
supplier le marquis de lui accorder, par forme de ré
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toute nouvellé, mais si naturelle et si vraie, 

qu'on disait d’une voix unanime qu’elle n'avait 
plus qu'un pas à faire pour devenir la plus 

grande comédienne qui eût jamais été sur le 

Théâtre Français. Elle ne fut pas la seule qui 

mérita des applaudissemens ; un jeune homme 

nommé Minou qui, par la suite, est devenu 
un très-grand comédien dans les pays étran- 

gers, joua le rôle de Sévère avec un feu, un 

pathétique et une intelligence parfaite. Il en- 

{ra même tellement dans l'esprit de son rôle 
qu’il tomba en défaillance en disant à Fabian, 

son confident : | 

dors Soutiens-moi, ce coup de foudre est grand. 

Ü fallut lui ouvrir les veines : on ne court plus 

de ces risques maintenant sur le Théâtre Fran- 

çais. Minou se remit et finit son rôle. La tra- 
gédie était à peine achevée, qu'apparemment 
sur les plaintes des comédiens, M. d’'Argenson 

envoya des archers pour arrêter la petite 

troupe qui se crut perdue; mais elle en fut 
quitte pour l’alarme. Madame la présidente 

Le Jay envoya chez ce magistrat, qui révoqua 
à l'instant son ordre, à condition que ces re- 
présentations ‘cesseraient. Le Deuil ne fut
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donc point joué : la jeune Lecouvreur et ses 
camarades représentèrent encore deux ou trois 
fois dans l'enceinte du Temple, après quoi la 
partie fut absolument rompue. Je sais toutes 
ces particularités d’un homme qui en était. Le 
comédien Legrand, mort au commencement 
de janvier 1728, l'avait admirée comme les 
autres (r); il la logea chez lui dans le dessein 

(1) Voici ce qu’on lit dans le cinquième volume des 
Pièces intéressantes de Laplace; cette anecdote est- : 
elle certaine? Lé bon homme Laplace en prenait de 
toute main, et, comme il le disait lui-même , faisait 
encre de tout. 

« Le comédien Legrand avait, dit-on , une jeune et 
jolie maîtresse , à laquelle il était fort attaché “et qui, 
ayant un jour disparu de chez lui, le plongeait dans 
les inquiétudes les plus vives, lorsque environ un mois 
après , il reçut un billet de la part du marquis de Cour- 
tanvaux, qui l’invitait à diner. 

« Qu'on se peigne la surprise de Legrand , lorsqu’à 
table, il reconnut sa maîtresse à côté du marquis, 
et superbement vêtue ! - 

« H avait trop d’esprit et d’usage du monde pour ne 
pas sentir que le seul rôle qu'il eût à jouer en pareil 
cas était celui de la résignation et de la prie: : 
aussi se borna-t-il, en sortant de table assez tard ; 
supplier le marquis de lui accorder, par forme de Le
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de lui donner quelques lecons, et de la mettre 
en état de débuter : mais comme il y avait 
fort peu de temps qu'il était revenu de Polo- 
gue, et qu'il était encore en argent comptant, 
l'avancement de la Jeune actrice fut le moindre 
de ses soins; enfin, lasse de demeurer chez 
  

paration , la grâce d'accepter un dîner chez lui à quel- 
ques jours de là, avec son ancienne maîtresse. 

« Au jour indiqué les deux conviés, arrivés chez 
Legrand, furent à leur tour bien surpris de voir le 
comédien leur présenter, avec gravité, une petite 
fille très-simplement mise, et supplier irès-humble- 
ment M. le marquis de permettre qu’elle prit place à 

_ table avec la compagnie. 
“Ah, ah! s’écria le marquis, quelle est donc cette 

enfant, mon cher Amphitryon? la fille de ta cuisi- 
nière, apparemment, ou celle de ta ravaudeuse? — 
Nenni, reprit le comédien, c’est la nièce de ma blan. 
chisseuse ; c’est-à-dire la cousine-germaine de la belle 
dame qu’il vous a plu de m’enlever, qui réunit main- 
tenant toutes mes affections pour la famille, et peut 
seule me consoler d’avoir perdu sa parente; car, s’é- 
cria-t-il , en parodiant le vers de T'hésée, de Qui- 
nault : 

C’est le sort de Legrand de s’enflammer pour elle! 

« Ce dîner, comme on l'augure, fut très-gai, et fut 
suivi de plusieurs autres. Legrand s’attacha à la petite 

s
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Jui avec peu d'agrément, elle alla jouer dans 
les provinces, où elle se fit une réputation 
dès qu’elle parut. Les théâtres de Strasbourg 
et de Lorraine retentissent encore des applau- 
dissemens qu’elle y a reçus. Elle revint à Pa- 
ris où elle débuta, au mois de mai 1717, par 
  

blanchisseuse , lui donna de l’éducation, la dressa 
pour le théâtre, l’envoya ensuite à Strasbourg pour 
laccoutumer aux planches, mit enfin la petite fille en 
état d’être présentée à la Comédie Française, où l’on 
sait quels furent ses succès ; et c'était... .. Adrienne 
Lecouvreur ! 

« Elle était née à Fréjus, en Champagne, en 1695, 
et mourut à Paris, en 1730. » 

Voltaire lui fit l’épitaphe suivante : 

Ci gît l'actrice inimitable 
De qui l'esprit et les talens, - 
Les grâces et les sentimens, 

La rendaient partout adorable, 

Et qui n’a pas moins mérité 

Le droit à l’immortalité 

Qu'aucune héroïne ou déesse ; 

Qu'’avec tant de délicatesse 

Elle a souvent représenté. 
L'opinion était si forte 
Qu'elle devait toujours durer, 
Qu’après même qu’elle fut morte, 

On refusa de lenterrer. 

(Pièces intéressantes et peu connues, 1. v, p.123.)
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de lui donner quelques lecons, et de la mettre 
en état de débuter : mais comme il y avait 
fort peu de temps qu'il était revenu de Polo- 
gne, et qu'il était encore en argent comptant, 
l'avancement de la Jeune actrice fut le moindre 
de ses soins ; enfin, lasse de demeurer chez 
  

paration , la grâce d’accepter-un diner chez lui à quel- 
ques jours de là, avec son ancienne maîtresse, 

« Au jour indiqué les deux conviés, arrivés chez 
Legrand, furent à leur tour bien surpris de voir le 
comédien leur présenter, avec gravité, une pelite 
fille très-simplement mise, et supplier très-humble- 
ment M. le marquis de permettre qu’elle prit place à 
table avec Ja compagnie. | 

« Ah, ah! sécria le marquis , quelle est donc cette 
enfant, mon cher Amphitryon? Ja fille de ta cuisi- 
nière, apparemment, ou celle de ta ravaudeuse? — 
Nenni, reprit le comédien , c’est la nièce de ma blan. 
chisseuse ; c’est-à-dire la cousine-germaine de la belle 
dame qu’il vous a plu de nr’enlever, qui réunit main- 
tenant toutes mes affections pour la famille , ét peut 
seule me consoler d’avoir perdu sa parente ; car, s’é- 
cria-t-il, en parodiant le vers de T'hésée, de Qui- 
nault : 

C’est le sort de Legrand de s’enflammer pour elle! 

« Ce dîner, comme on l’augure, fut très-gai, et fut 
suivi de plusieurs autres. Legrand s’attacha à la petite 

ES
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lui avec peu d'agrément, elle alla jouer dans 
les provinces, où elle se fit une réputation 
dès qu’elle parut. Les théâtres de Strasbourg 
et de Lorraine retentissent encore des applau- 
dissemens qu’elle y a recus. Elle revint à Pa- 
ris où elle débuta, au mois de mai 1717, par 
  

blanchisseuse , lui donna de l'éducation ; la dressa 
pour le théâtre, envoya ensuite à Strasbourg pour 
laccoutumer aux planches , mit enfin la petite fille en 
état d’être présentée à la Comédie Française, où l’on 
sait quels furent ses succès ; et c'était... ... Adrienne 
Lecouvreur ! 

« Elle était née à Fréjus, en Champagne, en 1695, 
et mourut à Paris, en 1730. » 

Voltaire lui fit l'épitaphe suivante : 

Ci git l'actrice inimitable 
De qui l'esprit et les talens, - 
Les grâces et les sentimens, 

La rendaient partout adorable, 
Et qui n’a pas moins mérité 

Le droit à l’immortalité 

Qu'aucune héroïne ou déesse, 

Qu’avec tant de délicatesse 
Elle à souvent représenté. 
L'opinion était si forte 
Qu'elle devait toujours durer, 
Qu'’après mème qu’elle fut morte, 

On refusa de l’enterrer, 

(Pièces intéressantes et peu connues, t. v, p.123.)
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le rôle de Monime, dans Mithridate , avec un 
succès si prodigieux, qu’on disait tout haut 
qu'elle commençait comme les plus grandes 
comédiennes finissent ordinairement. 

Jamais début sur aucun théâtre ne fut peut- 
être plus brillant que celui d’Adrienne Le- 
couvreur. Un seul homme, tapi dans un coin 
de loge, et pour qui cet engouement général 
n'était pas contagieux, se bornait, de temps 
en temps, à dire, à demi-voix, bon, cela! 
et cet homme ayant été remarqué, l'actrice 
à qui l’on fit part de cette espèce de phéno- 
mène , voulant savoir quel il était, et ayant 
appris que c'était le fameux grammairien-phi- 
losophe Dumarsais, l'invita, par un billet très- 

poli, à lui faire l'honneur de venir diner chez 
elle en tête-à-tête. 

Dumarsais , quoique bien accueilli en arri- 

vant chez elle, débuta par la prier, avant de 

se mettre à table, de vouloir bien avoir la 

complaisance de lui réciter une tirade de l’un 
des rôles qu’elle aimait le mieux ; à quoi l'ac- 
trice ayant consenti, fut bien surprise de 

n'entendre de la part de Dumarsais que deux 
où trois bon , cela ! et quoiqu’un peu humiliée, 
ne persista pas, avec moins de politesse, à lui
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demander le mot de cette singulière énigme. 
— Volontiers, mademoiselle; attendu que si 
l'explication vous déplaisait, Je vous épargne- 
rais l'ennui de diner avec un homme qui au- 
rait eu le malheur de vous déplaire. — Par- 
lez, je vous en prie; votre réputation m'est 
connue, et votre physionomie m'est caution 
que je ne peux que gagner beaucoup à vous 
entendre. — Eh bien, mademoiselle, appre- 
nez donc, puisque vous l’ordonnez, que ja- 
mais actrice, à mon gré, n'annonça de plus 
grands talens que les vôtres; et que, pour 
effacer probablement toutes celles qui vous 
ont précédée, j'ose vous garantir qu'il ne 
s'agit, de votre part, que de donner aux mots 
la vraie valeur nécessaire à ce qu'ils doivent 
exprimer, surtout dans votre bouche. — Ah ; 
monsieur! s’écria cette très-estimable actrice, 
quelle obligation ne vous aurai-je pas, si vous 
aviez assez d'indulgence pour me mettre en 
état de me corriger de ce défaut! et quel 
maître est plus en état que vous de me rendre 
ce très-important service ? 

On présume aisément que Dumarsais ne se 
fit pas long-temps prier, et que la docilité de 
l'écolière, non-seulement remplit en très-peu
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de jours l'espérance du maître, mais que sa 
reconnaissance le lui attacha de facon que leur 
amitié subsistait encore avec la même chaleur 
lorsqu'une mort précipitée enleva aux vrais 
amateurs du théâtre cette actrice si digne des 
applaudissemens qu’elle y recueillait tou jours. 

Vous étiez il y a quatre ans en France, my- 
lord , et il doit vous souvenir qu'elle fut atta- 
quée dans ce temps d’une dysenterie, qui la mit 
si près du: tombeau qu’elle fit son testament; 
c'est le même qu'on a trouvé après sa mort ; et 
qu’elle n’en réchappa que contre l'opinion de 
tout le monde , et l'avis des plus célèbres méde- 
cins. Depuis cette maladie sa santé a toujours 
été chancelante ; l'étude qu’elle faisait pour de- 
venir chaque jour plus inimitable, et la crainte 
de se faire trop souhaiter chez des personnes de 
la plus haute qualité, n’ont pas peu contribué 
à l'empêcher de se rétablir. 1 y avait plusieurs 
mois qu’elle changeait pour ainsi dire à vue 
d'œil, et que ses amis la pressaient de se mé- 
nager davantage ; mais elle aimait mieux pren- 

dre sur sa santé que de manquer à des cama- 
rades qui la haïssaient plus à mesure qu’elle se 
faisait plus aimer. L’un d'eux avait trouvé dans 
son n0m l’anasramme de couleuvre , et il pré-
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tendait que c'était une preuve suffisante contre 
la droiture de son cœur. Elle n’a presque pas 
désemparé le théâtre depuis plus d’un an que 
la demoiselle Duclos semble s'être retirée : 
enfin elle aimaitson métier, maiselle n’en pen- 
sait pas si emphatiquement que Baron, qui di- 
sait qu'un comédien était un homme nourri 
dans le giron des rois :.« J'ai lu, disait -il 
« encore, toutes les histoires anciennes et mo- 
« dernes; j'y trouve que la nature prodigue 
«y a vomi dans tous les temps une foule de 
« héros et de grands hommes dans chaque 
« genre; elle semble n’avoir été avare que de 
« grands comédiens; je ne trouve que Roscius 
«et moi. » Mais outre les grands talens, Ba- 
ron et la demoiselle Lecouvreur eurent cela 
de commun entre eux, qu'ils ne craignaient 
point d’user leur réputation en se mettant à 
tous les jours, et qu'ils n'étaient point per- 
suadés que ce füt le secret de l’augmenter, 
que de se rendre rares sur le théâtre. Notre 
actrice joua encore cinq jours avant sa mort, 
c'est-à-dire le mercredi 15 mars; mais le ven- 
dredi 17, elle fut surprise de la maladie qui 
avait fait désespérer pour sa vie quatre ans 
auparavant. Les médecins en jugèrent cepen-
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de jours l'espérance du maître, mais que sa 
reconnaissance le lui attacha de façon que leur 
amitié subsistait encore avec la même chaleur 
lorsqu'une mort précipitée enleva aux vrais 
amateurs du théâtre cette actrice si digne des 
applaudissemens qu’elle y recueillait toujours. 

Vous étiez il y a quatre ans en France, my- 
lord, et il doit vous souvenir qu'elle fut atta- 
quée dans ce temps d’une dysenterie, qui la it 
si près du tombeau qu’elle fit son testament; 
c'est le même qu’on à trouvé après sa mort ; et 
qu'elle n’en réchappa que contre l'opinion de 
tout le monde , et l'avis des plus célèbres méde- 
cins. Depuis cette maladie sa santé a toujours 
été chancelante ; l'étude qu’elle faisait pour de- 
venir chaque jour plus inimitable, et la crainte 
de se faire trop souhaiter chez des personnes de 
la plus haute qualité, n’ont pas peu contribué 
à l'empêcher de se rétablir. II y avait plusieurs 
mois qu'elle changeait pour ainsi dire à vue 
d'œil, et que ses amis la pressaient de se mé- 
nager davantage ; mais elle aimait mieux pren- 

dre sur sa santé que de manquer à des cama- 
rades qui la haïssaient plus à mesure qu’elle se 

faisait plus aimer. L’un d'eux avait trouvé dans 
son nom l’anagramme de couleuvre, et il pré-
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tendait que c'était une preuve suffisante contre 
la droiture de son cœur. Elle n’a presque pas 
désemparé le théâtre depuis plus d’un an que 
la demoiselle Duclos semble s'être retirée : 
enfin elle aimaitson métier, maiselle n’en pen- 
sait pas si emphatiquement que Baron, qui di- 
sait qu'un comédien était un homme nourri 
dans le giron des rois :.« J'ai lu, disait-il 
« encore, toutes les histoires anciennes et mo- 
« dernes; j'y trouve que la nature prodigue 
«y a vomi dans tous les temps une foule de 
« héros et de grands hommes dans chaque 
« genre; elle semble n'avoir été avare que de 
« grands comédiens; je ne trouve que Roscius 
«et moi. » Maïs outre les grands talens, Ba- 
ron et la demoiselle Lecouvreur eurent cela 
de commun entre eux, qu'ils ne craignaient 
point d’user leur réputation en se mettant à 
tous les jours, et qu'ils n'étaient point per- 
suadés que ce füt le secret de l'augmenter, 
que de se rendre rares sur le théâtre. Notre 
actrice joua encore cinq jours avant sa mort, 
c'est-à-dire le mercredi 15 mars; mais le ven- 
dredi 17, elle fut surprise de la maladie qui 
avait fait désespérer pour sa vie quatre ans 
auparavant, Les médecins en Jugèrent cepen-
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dant favorablement , ils l'assurèrent même 
qu'elle serait en état de jouer avant la clôture 
du théâtre, qui devait se fermer le vendredi 24; 
mais ils lui donnèrent le lundi matin de l’ipé- 
cacuanha, dont sa poitrine, qu elle avait tou- 
Jours eue très-foible, ne put soutenir la vio- 
lence. Elle mourut le même jour sur les trois 
heures après midi. Je ne m'’arrêterai point, 
mylord, à faire son éloge : qui connaissait 
mieux que vous combien elle méritait d’être 
aimée, même estimée ? Je me contenterai de 
joindre ici des pièces qui ont été faites sur 
elle pendant et après sa vie. La première que 
vous allez lire est une Épitre que lui adressa, 
il y a quelques années, le célèbre M. de Vol- 
taire.
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ÉPITRE 

À MADEMOISELLE LECOUVREUR. 

  

L'HEUREUX talent dont vous charmez la France 
Avait en vous brillé dès votre enfance ; 
IL fut dès lors dangereux de vous voir ; 
Et vous plaisiez même sans le savoir. 
Sur le théâtre » heureusement conduite, 
Parmi les vœux de cent cœurs empressés , 
Vous récitiez, par la nature instruile ; 
C'était beaucoup, ce n’était point assez ; 
Il vous fallut encore un plus grand maître. 
Permettez-moi de faire ici connaître 
Quel est ce dieu de qui l’art enchanteur 
Vous a donné votre gloire suprême ; 
Le tendre Amour me l’a conté lui-même. 
On me dira que l'Amour est menteur. 
Hélas ! je sais qu’il faut qu’on s’en défie ; 
Qui mieux que moi connaît sa perfidie ? 
Qui souffre plus de sa déloyauté ? 
Je ne croirai cet enfant de ma vie; 
Mais cette fois il a dit vérité. 
Ce même Amour, Vénus et Melpomène, 
Loin de Paris faisaient voyage un jour. 
Ces dieux charmans vinrent dans un séjour



240 LETTRE SUR BARON 

Où vos attraits éclataient sur la scène; 

Chacun des trois avec étonnement 

Vit cette grâce et simple et naturelle 

Qui faisait lors votre unique ornement. 

Ah! dirent-ils, cette jeune mortelle 

Mérite bien que, sans retardement, 

Nous répandions tous nos trésors sur elle. 

Ce qu’un dieu vent se fait dans le moment : 

Tout aussitôt la tragique déesse 

Vous inspira le goût, le sentiment, 

Le pathétique et la délicatesse. 

Moi, dit Vénus, je lui fais an présent 

Plus précieux , et c’est le don de plaire ; 

Elle accroîtra l'empire de Cythère; 

À son aspect tout cœur sera troublé, 

Tous les esprits viendront lui rendre hommage. 

Moi , dit l'Amour, je ferai davantage : 

Je veux qu’elle aime. À peine eut-il parlé 

Que dans l'instant vous devintes parfaite, 

Sans aucuns soins, sans étude, sans fard, 

Des passions vous fûtes l’interprète. 

Oh! de l'Amour adorable sujette, 

N'oubliez pas le secret de votre art. 

L'Épitre suivante est de M. de B'*, connu 
par une traduction en vers des Lettres d’Abaiï- 

lard et d'Héloïse, et par plusieurs comédies 
jouées avec succès sur le nouveau Théâtre 
Italien.
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es 
        

| ÉPITRE 
A MADEMOISELLE LECOUVREUR. 

  

Exrn le vrai triomphe , et la fureur tragique 
Fait place sur. la scène au tendre > au pathétique ; 
Cest vous qui des douceurs de la simplicité, 
Nous avez fait connaître et sentir la beauté ; 
C’est vous qui, méprisant leprestige vulgaire, 
Avez su vous former un nouvel art de plaire; 
Vous, dont les sons flatteurs ignorés jusqu’alors 
Des passions de l’âme expriment les transports. 
Avant que vous vinssiez, par Melpomène instruite ; 
D'un heureux naturel nous montrer le mérite, 
Tel était de Paris le fol entétement >» 
On donnait tout à l’art et rien au sentiment, 
Et le théâtre, en proie à des déclamatrices ; 
Noffrait aux spectateurs que de froides actrices. 
Un murmure confus s’élèvé contre moi ; 
Je porte le dégoût plus loin que je ne doi ; 
Le Théâtre Français, en modèles fertile, 
En sujets excellens ne fut jamais stérile. 
Rappelez-vous. ... De quoi prétend-on me blâmer? 
Je ne conteste pas qu’on ait su déclamer; 
Mais parvient-on au cœur par une voix forcée, 
Qui ne rend de l’auteur le sens ni la pensée ? 

16
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Je ne m’en cache pas: il faut pour me flatter 

M'émouvoir, m’attendrir, et non m’épouvanter ; 

Je veux qu’on parle aux cœurs, et non pas aux oreilles, 

Sans cela le théâtre est pour moi sans merveilles ; 

Le plus pompeux récit est froid à me glacer ; 

Un mot succède à l’autre, et le vient effacer. 

Faut-il donc, pour toucher, des clameurs glapissantes , 

Des gestes convulsifs , des écarts de bacthantes ? 

Croit-on que je suis sourd ? De grâce, calmez-vous. 

Vous ne respirez plus; à quoi bon ce courroux? 

Est-ce ainsi que s'exprime une jeune princesse 

Que la crainte saisit, qu’agite la tristesse. 

Quand par un seul regard qui déplut à l'Amour, 

L'imprudente Psyché le perdit sans retour ; 

Quand livrée au pouvoir de sa fière rivale, 

Malheureuse , elle errait sur la rive infernale; 

De ses tendres regards le charme et la douceur 

De la reine des morts adoucirent le cœur; 

On ne l’entendit point dans les royaumes sombres 

Par de lugubres cris épouvanter les ombres. 

Je ne suis point sensible à de fausses douleurs, 

Et ce n’est qu’en pleurant qu’on m’arrache des pleurs. 

La nature et le cœur toujours d’intelligence, 

Veulent que tout soit simple, et l'excès les offense ; 

Je suis par des fureurs moins ému que surpris ; 

Je veux du pathétique {1}, et n’entends que des cris; 

  

(:) Le pathétique que Baron et la demoiselle Lecouvreur 

débitaient si admirablement est très-difficile; voilà pourquoi 

les rôles d’Acomat, dans Bajazet, de Mithridate, de Cinna ,”
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Je ris quand je te vois > insensée Hermione, 
Rappeler en criant Pingrat qui t’abandonne, 
Non , ce n’est point ainsi qu'on ramène un amant; 
Il faut plus de tendresse et moins d'emportement. 
Je sais que la douleur a peine à se contraindre: 
Mais qui se plaint si haut ne paraît guère à plaindre. 
Mon cœur n’est point de fer ; il connaît l'amitié ; 
Le dépit, le soupçon , l'amour et la pitié ; 
De peine et de plaisir il est trop susceptible ; 
Je serais plus heureux si j'étais moins sensible. 
Cependant, avant vous > je ne sentis jamais 
Ces langueurs, ces transports et ces troubles secrets. 
Douces émotions d’une âme pénétrée, 
Vous seules de mon cœur avez trouvé l'entrée, 
Mais que fais-je ? pour prix d’avoir ravi mes sens ; 
Nai-je à vous présenter que des vers languissans ? 
Quel tribut ! Je vous dois un hommage plus tendre ; 
C’est en vous écoutant que j'irai vous le rendre. 

  

‘ . / Voici, mylord, une troisième Épitre; elle 
  

de Pyrrhus, dans Andromaque, du comte d'Essex ; de la reine 
Élisabeth, de Phèdre, de Monime, d'Électre, de Bérénice, . 
sont ordinairement l’écueil des débutans à Paris ; au lieu que 
pour être applaudi dans des fureurs, il ne faut que des pou- 
mons. Monfleury, frère de celui dont nous avons un Théâtre, 
en avait detels, que la plus longue et la plus forte tirade ne lui 
coûtait pas une reprise d’haleine : il £e passionna tellement 
dans les fureurs d'Oreste, qu’on ne put calmer la bile et le 
sang qui lui avaient frappé le cerveau. Ilen mourut quelques 
heures après.
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est sous le nom de Racine, et datée des Champs 

Élysées. Un jeune homme nommé M. Le Franc 

en est l'auteur. Il a fait une tragédie intitu- 

lée Polyxène qui n’a pas été jouée, mais dont 

cependant on disait assez de bien dans le 

monde.
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L'OMBRE DE RACINE 

À MADEMOISELLE LECOUVREUR. 

ÉPITRE. 

Depuis long-temps, aimable Lecouvreur, 
Un poète estimé de vouset de la France, 

Cherchait avec impatience 
L'heureuse occasion devous ouvrir son cœur, 

‘Et par tendresse, et par reconnaissance. 
Mes succès par vos soins surpassent mes désirs ; 

C'est par vous que Monine, Andromaque, Athalie, 
Phèdre, Roxane, Iphigénie, 

Heureux enfans de mes loisirs, 
Vivent chez les Français, sont encor leurs plaisirs ; 
Vos gestes, vos regards ont fait taire l'envie, 
Et les vains sentimens des critiques jaloux, 

Partagés autrefois sont réunis par vous. (1) 

  

(x) s'agit ici de la vieille querelle sur la préférence de 
Corneille et de Racine. Tout le monde sait la judicieuse déci- 
sion qu’on en trouve dans es Caractères de La Bruyère, et il 
est certain que mademoiselle Lecouvreur, par son jeu, avait 

-_ fait pencher la balance en faveur de Racine. Il me souyient 
que le jour de la réception de M. le duc de Saint-Aignan à 
l’Académie Française , M. l’abbé d’Olivet lut une belle Vie du 
grand Corneille, par M. de Fontenelle son digne neveu, où
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Jouissez, Lecouvreur, d’une gloire si belle. 

Ma reconnaissance et mon zèle 

Vous ont été cachés jusqu’à ce jour: 

Jen rougis ; il est temps de montrer du retour, 
Et je vais, par ces vers faits au séjour des ombres ; 

Vous raconter lé démêlé, 
Que sur vous, l’autre jour, dans nos bocages sombres, 

Eut avec moi l’ingrate Champmélé. (x) 

Mes soins et mon amour formèrent sa jeunesse : 

N'avez-vous pas appris quelle fut ma tendresse, 

Et ce qu'enfin pour elle j'ai souffert ? 

  

il y avait là-dessus des choses très-délicatement pensées et 

écrites. 

(1) Ce n’est point une nouveauté que de dire que Racine 

récitait admirablement ; il avait beaucoup contribué à per- 

fectionner Baron, et souvent malgré lui, car dans les répé- 

titions de ses pièces, il avait des peines infinies à dompter 

l'esprit altier de ce comédien. Il avait particulièrement pris 

soin de former la célèbre Champmélé qu’il aimait passionné- 

ment, et dont il était aimé; mais l’infidélité qu’elle lui fit 

dans la suite pour feu M. le comte de Ton... lui causa tant 

de chagrin, qu’elle ne contribua pas peu à le dégoûter du 

théâtre. Voici des vers qu’on fit sur cette aventure ; ils sen- 

tent le temps des pointes : 

À la plas tendre amour elle fut destinée, 
Qui prit assez long-temps Racine dans son cœur; 

Mais par un insigne malheur, 

Le Tonnerre est venu qui l’a déracinée, 

J’ai entendu dire à des gens qui avaient fort connu cette 

actrice, que jamais Racine n’avait pu la corriger du défaut de 

chanter 3 et Baron, qui était un très-sobre admirateur des
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Je lui disais que, vengeurs de ma flamme, 
Apollon , Melpomène, et l'Amour de concert, 

Avaient fait naître une actrice charmante, 
De grâces et d’esprit assemblage parfait ; 

Telle en un mot que l’on vous représente, 
Craint-on ; en vous louant, de charger le portrait! 
Chaque ombre que là-haut vos regards ont charmée 
{Vous pouvez bien juger que le nombre en est grand), 

De mes discours zélé garant, 
Vint joindre son suffrage à votre renommée. 
Je lui dis que vos yeux, vos appas, vos lalens ; 

  

vivans, estimait infiniment plus mademoiselle Lecouvreur. 
Cette Champmélé est la même à qui La Fontaine adresse le 
Prologue de Belbphégor, et celui de Philémon et Baucis ; elle 
aurait fait encore long-temps les plaisirs du théâtre si Longe- 

. pierre n'avait point fait sa tragédie de Médée; la longueur et 
la violence du rôle qu’elle y jouait, et que la demoiselle Bali 
court à joué il y a deux ans, lui causa une maladie dont, 
après avoir langui quelque temps, elle mourut à Auteuil, en 
juillet 1698. Racine ne lui survécut que d’un an. Champmélé 
son mari, dont j'ai parlé à propos de là tragédie de Gé, 
avait beaucoup d'esprit; il est auteur de quelques comédies, 
et il était fort bon acteur. Son vrai no était Charles Chevil- 
lier (ou Chevillet ); il avait été marchand de rubans sur le 
Pontau-Change. Le Noble, dans une pièce que j'ai, parlant à 
uu poète ami de Champmélé, dit : 

!Tu les (tes vers } as mesurés sans donte à l’aune antique. 
Dont jadis ton Pansa mesurait ses rubans. 

Ce comédien était fort gros , et on lit dans les Remarques sur 
F Épiître de Despréaux à Racine, qu'il mourut subitement en 
1501, en sortant du cabaret.
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Ajoutaient à mes vers mille fois plus de charmes 

Que par elle jadis mes poëmes naissans, 

Aux Français attendris n’arrachèrent de larmes; 

Que vous seule, en un mot, la même chaque jour, 

Et chaque jour inimitable, 

Possédiez l’art incomparable 

D’inspirer la douleur et l’effroi tour à tour, 

Sans cesser un moment d’inspirer de l'amour. 

Cet éloge , à coup sûr , devait m'être funeste 3 

L’ombreirritée en frémit à l’instant. 

Femme, rivale, actrice, on devine aisément 

Si sa colere fut modeste; - 

Mais un heureux événement 

L'interrompit, et m'épargna le reste. 

Un dieu , c’élait l'Amour, ne vous étonnez pas 

Que jusques aux enfers il ait porté ses pas, 

Il perce à votre nom les plus sombres retraites ; 

L'Amour , par vos attraits, toüjours sûr de ses coups, 

Préside également dans les lieux où vous êtes, 

Et dans les lieux où l’on parle de vous. 

Il arrive : sitôt qu’il frappe notre vue, 

La foule d’habitans dans nos bois répandue, 

Se rassemble de.toutes parts; 

Ce dieu découvre à nos regards 

Un portrait que sa main avait pris soin de faire; 
De trouble à son aspect je me sentis atteint ; 

Ce portrait enchanteur pouvait-it ne pas plaire ? 

C'était le vôtre, et l'Amour l'avait peint ; 

Mais bientôt de ce dieu la voix impatiente, 

Par un effort nouveau surpassa notre attente.
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T1 parle : le portrait obéit à ses lois, 
On voit vos mouvemens , on entend votre voix; 

On sent déjà la douce violence 

Qui va bientôt nous entraîner. 

Vous paraissez : l’auditeur en silence 
Nattend plus qu’un coup d’œil pour se déterminer ; 
11 gémit avec vous, avec vous il s’irrite, 

Ilse trouble , il tremble, il s’agite ; 
Un geste , un seul regard nous conduit tour à tour 
Du calme à la terreur , de la haine à l’amour: 

Nous vous voyons cruelle, impétueuse, 

Tendre, fière, majestueuse, 

Telle que dans Paris, charmant les spectateurs, 
Vous enchantez les yeux et captivez les cœurs. 
Ce spectacle aussitôt termina la querelle, 
Plus surprise que nons, et vainement rebelle, 
Champmêlé ressentit ce charme tout-puissant, 
Vous admira, se tut, et fuiten rougissant. 
Mais connaissez l'amour , et quel est son empire ; 
Mon cœur dans ce moment facile à s'enflammer, 
Apprit en vous voyant qu’une ombre peut aimer, 
Ou n’a pu résister au plaisir de le dire. 

Si mon hommage est d’un assez grand prix 
Pour ne pas s’attirer un injuste mépris, 

Daignez répondre à mon impatience, 
+ Daignez m'en témoigner quelque reconnaissance. 
Le message est aisé ; vous voyez quelquefois 
Certain de mes amis qui, dans sa jeune audace, 
Ne craint point d’aspirer au sommet du Parnasse. 
Moi-même je le guide en ces sentiers étroits,
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Si vous voulez m’honorer d’une lettre, 

Cest dans ses mains qu’il faudra la remettre, 

. Quoïque pourtant je m’en fie à sa foi, 

| Je ne sais quel trouble m’annonce, 

Que, puisqu'il vous connaît , il pense comme moi ; 
Mais, fût-1l mon rival, donnez-lui la réponse. 

Voici, mylord, deux passages qui regardent 
mademoiselle Lecouvreur. 

Luigi Riccoboni, dit Lelio, ci-devant co- 
médien italien ordinaire du roi, dans son 
poëme de l’Art de représenter, où en maître 

de l'art il donne des préceptes si judicieux , 

après avoir blämé la déclamation qui est une 

manière de réciter moitié chant, moitié en- 

flure, dit que ce mauvais goûtse conserve en- 

core en France dans la plupart des comédiens. 
J ajoute ensuite : 

La leggiadra Couvreur sola non trotta 

Per quella strada dove i suoï compagni 

Van di galoppo tutti quanti in frotta, 

Se aviene ch’ ella pianga, o che si lagni 

Senza quegli urli spaventevoli loro, 

Ti muove si che in ptanger l'accompagni, 

-E piace mi il sentire, che a coloro 

Che il declamare adorano pur piace, 

E con gli altri in lodarla fanno coro.
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« La charmante Lecouvreur est la seule qui 

« ne suive pas la route où tous ses camarades 
« courent ensemble, et à bride abattue; sil 
« arrive qu'elle pleure ou qu'elle se plaigne, 
« sans épouvanter comme eux par des hurle- 
« mens, elle remue tellement le cœur qu'on 
« est obligé de s'attendrir avec elle, et l’on 
« est charmé de voir que les plus grands par- 
« tisans de la déclamation font chœur avec 
« les autres pour la louer. » 

Le six vers qui suivent sont tirés du f’ice 
Puni, poëme héroï-comiaue de M. Grandval, 
chant x: 

Ainsi lorsqu’à ses jeux si charmans, si chéris, 
L'illustre Lecouvreur attire tout Paris, 

Quand Phèdre, de douleur ou d’espoir l'âme atteinte, 
Fait naître la pitié, la terreur et la crainte, 

Le plaisir et l’effroi de concert agissans, 

Font retenuir l’hôtel de cris applaudissans. 

  

Les pièces que vous allez lire à présent, 
mylord, ont été faites depuis la mort de la 
demoiselle Lecouvreur. La première est de 
M. de Voltaire, qui recut ses derniers sou- 

pirs; c’est la harangue qui fut prononcée le 
jour de la clôture du théître.
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-.. Messreurs, 

« Vous savez combien il est difficile de re- 

présenter dignement nos personnages ; mais 
oser parler devant vous en notre nom, même 

dépouillés des ornemens (1) et de l'illusion 
qui nous soutiennent, c’est une hardiesse, je 

ne le sens que trop bien ici, qui a besoin de 
toute votre indulgence. 
«Jamais le public n’a été si éclairé en tout 

genre ; jamais les arts n’eurent besoin de plus 
d'efforts, et peut-être seraient-ils découragés 
si vous aviez une sévérité proportionnée à vos 

lumières; mais vous apportez ici cette vraie 

justice qui penche toujours plutôt vers la bonté 
que vers la rigueur ; plus vous connaissez l’art, 

plus vous en sentez les difficultés; le specta- 

teur ordinaire exigerait qu'on lui plüt tou- 

jours, semblable à l'homme sans expérience 
qui attend des plaisirs dans toutes les circon- 

stances de sa vie : le juge éclairé daigne se con- 
tenter qu’on le satisfasse quelquefois. 

_« Vous démêélez et vous applaudissez une 
beauté au milieu même des défauts qui vous 
  

(x) L'acteur qui débita cette harangue était en habit 
de ville.
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choquent ; telle est surtout votre équité, qu’il 

n’y a point de cabale qui puisse soutenir ce 
que vous condamnez, ni faire tomber ce que 

vous approuvez. L 

« Qué ne puis-je, messieurs, étudier avec 

fruit votre goût sage et épuré qui a banni l’en- 
flure de l’art de réciter comme de celui d'écrire! 

Vous voulez qu'on vous peigne partout la na- 
ture, mais la nature noble et embellie par 

l'art, telle que vous la représentait cet excel- 

lent acteur (1) qui vous plaisait encore au bout 
d’une si longue carrière. . 

«ci, messieurs, je sens que vos regrets 

redemandent cette actrice inimitable qui avait 
presque inventé l’art de parler au cœur, et de 
mettre du sentiment et de la vérité où l’on 
ne mettait guère auparavant que de la pompe 
et de la déclamation. 

« Mademoiselle Lecouvreur, souffrez-nous 

la consolation de la nommer, faisait sentir 

dans ses personnages toute la délicatesse, 

_ toute l'âme, toutes les bienséances que vous 

désiriez : elle était digne de parler devant 
vous, messieurs. 
  

(1) Baron.
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« Parmi ceux qui daïgnent ici m’entendre, 
plusieurs Fhonoraient de leur amitié; ils sa- 
vent qu’elle faisait l’ornement de la société 
comme celui du théâtre; et ceux qui n'ont 
connu en elle que l'actrice, peuvent bien ju- 
ger, par le degré de perfection où elle était 
parvenue, que non-seulement elle avait beau- 
coup d'esprit, mais encore l’art de rendre l’es- 
prit aimable. 

« Vous êtes trop justes, messieurs, pour 
ne pas regarder ce tribut de louange comme 
un devoir; j'ose même dire qu’en la regret- 
tant je ne suis que votre interprète. » 

ÉPITAPHE DE MADEMOISELLE LECOU VREUR, 

PAR M. L’ABBÉ D'ALLAINVAL, 

Cr gt le corps mortel qu’empruntaqit Melpomène, 
Quand , sous le nom de Lecouvreur, 

Elle enchantait sur notre scène 

Les yeux, et l’esprit , etle cœur. 

En voici deux autres latines : 

TUMULUS 

ADRIANÆ LECOUVREUR, 

VIATOR 

Siste, lege, luge,



\ 
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HIC | 

Musæ, Charites, Cupidinesque, 

Eodem 
Quo Adriana artis scœnica caput, 

Jacent sepulchro. 
Ob hœæmorragiam obiit Parisiis, die martiï 20; 

anno 1730. 

ALIUS. ‘ 

Hic Adriana Jjacet, timuit qu& sospite vinci, 
Melpomene, timuit, et moriente mori. 

Traduction de la première épitaphe : 
« Passant, arrête, lis et pleure. Ici dans un 

« même tombeau gisent les Muses, les Grâces 
« et les Amours avec Adrienne, la gloire du 
« théâtre. Elle mourut à Paris, le lundi 20 
« mars 1730, d’une hémorragie. » 

Traduction de la seconde : 

« Ci gît Adrienne; pendant qu’elle vécut, 
« Melpomène craignit d’être surpassée par elle, 
« et de mourir avec elle quand elle mourut. » 

Cette dernière est presque copiée de celle 
que fit le Bembe pour Raphaël; la voici : 

Ille hic est Raphael timuit quo sospile vinci 
Rerum magna parens, et moriente mor.
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Enfin, mylord, on ne saurait aller dans au- 
cune maison qu'on n’entende parler d’elle et 
la regretter. Le Mercure de France lui donne 
l'honneur d'avoir la première mis en usage, 
sur le théâtre, les robes de cour, en jouant, 
dans le Comte d'Essex, le rôle de la reine 
Élisabeth, qu'elle remplissait avec tant de 
grâces et de majesté, que c'était d'elle qu'un 
homme d'esprit devait dire : J'ai vu une reine 
jouer avec des comédiens. Jamais elle n’a man- 
qué au respect dû au public, soit en badinant 
sur le théâtre, soit en y paraissant dans un 
ajustement négligé : elle est la première femme 
de spectacle qui ait été reçue dans le monde, 
même chez les dames les plus distinguées, à 
titre d'amie ; elle ne s'y est jamais oubliée. 
Gela me fait souvenir qu'un jour Baron se pré- 
senta à une table de jeu où était feu M. le 
prince de Conti. Baron lui dit, la main pleine 
d'or : Va, cent louis , au prince de Conti. Son 
altesse sérénissime lui répondit en riant : Tôpe 
à Britannicus. La demoiselle Lecouvreur avait 
l'esprit cultivé ; elle savait assez de l’histoire ; 
et elle contait avec beaucoup de grâce et de 
précision. Elle n’a jamais gâté de vers en les 
récitant; elle ne les faisait sentir qu'autant
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qu'il fallait, et elle ne se donnait point la li 
berté de les allonger par des ok! ah! eh! que 
Baron introduisit dans ses dernières années , 
et que les comédiens, qui n’ont pas manqué de 
les adopter, mais qui ne les savent pas placer 
si à propos que Baron, appellent présentement 
des respirations. Je ne vous parlerai point, 
mylord, des jolies lettres qu'elle a écrites ; 
vous avez lu celle qu’elle écrivit à Baron il ya 
deux ans; et avec l’aide de quelques amis, j'es- : 
père en recueillir un assez bon nombre pour 
les donner au public. En attendant, mylord, 
vous ne lirez pas celle-ci sans intérêt. 

On nous saura peut-être gré de trouver ici 
cette lettre écrite le 5 mai 1728, à M... » son 
ami, et dans laquelle on pourra voir combien 
les personnes d’un talent distingué, ainsi que 
d'un rang supérieur , sont souvent à plaindre, 

« Vous connaissez, mon ami , la vie dissi- 
pée de Paris, ainsi que les devoirs indispen- 
sables de notre état. Je passe mes jours à faire 
les trois quarts au moins de ce qui me déplaît 
le plus ; des connaissances nouvelles, mais qu'il 
m'est impossible d'éviter tant que je serai liée 
où je suis, m'empêéchent de cultiver les an- 

17



258 LETTRE SUR BARON 

ciennes , ou de m'occuper chez moi selon mon 

goût. C’est une mode établie de dinér ou de 

souper avec moi, parce qu’il a plu à quelques 
duchesses de me faire cet honneur. 

« Il est des personnes dont les bontés me 

charment, mais auxquelles je ne puis me bi- 

vrer , parce que je suis au public, et qu'il faut 

absolument ou répondre à toutes celles qui 

ont envie de me connaître, ou passer pour 

une impertinente; et quelque soin que j'y ap- 

porte, je ne laisse pas de mécontenter. 

« Sima pauvre santé, qui est faible, comme 

vous savez, me fait refuser ou manquer à une 

partie de dames que je n'aurais jamais VUEs, 

qui ne se souviennent de moi que par curio- 

sité, ou, si j'ose le dire, par air (car il en en- 

tre dans tout): « Vraiment, dit l’une, elle fait 

la merveilleuse ! » Une autre ajoute : C’est que 

nous ne sommes pas titrées! » Si je suis sé 

rieuse, parce qu'on ne peut être fort gaie au 

milieu de beaucoup de gens qu'on ne connaît 

pas : « C’est donc là cette fille qui a tant d'es- 

prit? ne voyez-vous pas qu'elle nous dédaigne, 

et qu'il fant savoir du grec pour lui plaire! — 

Elle va chez madame Lambert, dit une autre ; 

cela ne vous dit-il pas le mot de l’énigme ? »
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« Je ne sais pourquoi je vous fais tout ce 

détail, car jai d’autres choses à vous dire 3 
mais C’est que je suis encore toute remplie de 
nouveaux propos de celte espèce, et plus oc- 
cupée que jamais du désir dé devenir libre, 
de n'avoir plus de cour à faire qu'a ceux qui 
auront réellement de la bonté pour moi, et 
qui satisferont et mon cœur et mon esprit ; 
ma vanité ne trouve ‘point que le grand nom- 
bre dédommage du mérite réel des persounes : 
je ne me soucie point de briller ; j'ai plus de 
plaisir cent fois à ne rien dire > Mais à enten- 
dre de bonnes choses > à me trouver dans une 
société de gens sages et vertueux, qu’à être 
étourdie de toutes les louanges fades que l’on 
me prodigue à tort et à travers. Ce n'est pas 
que je manque de reconnaissance ni d'envie 
de plaire, mais je trouve que l'approbation 
d'un sot n’est flatteuse que comme générale, 
et qu’elle devient à Charge quand il la faut 
acheter par des complaisances particulières 
et réltérées. 

« Plaignez-moi, mon ami! et soyez toujours 
sûr de la vérité des sentimens que je vous ai 
voués. »
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« Parmi ceux qui daïignent ici m’entendre, 
plusieurs l'honoraient de leur amitié; ils sa- 
vent qu'elle faisait l'ornement de la société 
comme celui du théâtre; et ceux qui n'ont 
connu en elle que l'actrice, peuvent bien ju+ 
ger, par le degré de perfection où elle était 
parvenue, que non-seulement elle avait beau- 
coup d'esprit, mais encore l’art de rendre l’es- 
prit aimable. 

« Vous êtes trop justes, inessieurs, pour 
ne pas regarder ce tribut de louange comme 
un devoir; j'ose même dire qu’en la regret- 
tant je ne suis que votre interprète. » 

ÉPITAPHE DE MADEMOISELLE LECOU VREUR, 

PAR M. L’ABBÉ D’ALLAINVAL, 

Ci git le corps mortel qu’empruntäit Melpomène, 

Quand , sous le nom de Lecouvreur, 

Elle enchantait sur notre scène 

Les yeux, et l'esprit, et le cœur. 

En voici deux autres latines : 

TUMULUS 

ADRIANÆ LECOUVREUR, 

VIATOR 

Siste, lege, luge,
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HIC . 
Musæ, Charites, Cupidinesque, 

Eodem 
Quo Adriana artis scœænica caput, 

Jacent sepulchro. 
Ob hæmorragiam obiit Parisiis, die martii 20 ; 

anno 1730. 

ALIUS. oe 
Hic Adriana jacet, timuit quê sospite vincé, 

Melpomene , timuit, et moriente mori, 

Traduction de la première épitaphe : 
« Passant, arrête, lis et pleure. Ici dans un 

« même tombeau gisent les Muses, les Grâces 
«et les Amours avec Adrienne » la gloire du 
« théâtre. Elle mourut à Paris, le lundi 20 
« mars 1730, d'une hémorragie. » 

Traduction de la seconde : 

« Ci git Adrienne; pendant qu’elle vécut, 
« Melpomène craignit d’être surpassée par elle, 
«et de mourir avec elle quand elle mourut. » 

Cette dernière est presque copiée de celle 
que fit le Bembe pour Raphaël ; la voici : 

Zlle hic est Raphael timuit quo sospite vinci 
Rerum magna parens , et moriente mori.
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Enfin, mylord, on ne saurait aller dans au- 
cune maison qu’on n’entende parler d'elle et 
la regretter. Le Mercure de France lui donne 
l'honneur d’avoir la première mis en usage , 
sur le théâtre, les robes de cour, en jouant, 
dans le Comte d'Essex , le rôle de la reine 
Élisabeth , qu'elle remplissait avec tant de 
grâces et de majesté, que c'était d'elle qu'un 
homme d’esprit devait dire : J'ai vu une reine 
jouer avec des comédiens. Jamais elle n’a man- 
qué au respect dù au public, soit en badinant 
sur le théâtre, soit en y paraissant dans un 
ajustement négligé : elle est la première femme 
de spectacle qui ait été reçue dans le monde, 
même chez les dames les plus distinguées, à 
titre d'amie; elle ne s'y est jamais oubliée. 
Cela me fait souvenir qu'un jour Baron se pré- 
senta à une table de jeu où était feu M. le 
prince de Conti. Baron lui dit, la main pleine 
d'or : Va, cent louis , au prince de Conti. Son 
altesse sérénissime lui répondit en riant : Tôpe 
aBritannicus. La demoiselle Lecouvreur avait 
l'esprit cultivé ; elle savait assez de l’histoire, 
et elle contait avec beaucoup de grâce et de 
précision. Elle n’a jamais gäté de vers en les 
récitant; elle ne les faisait sentir qu’autant
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qu'il fallait, et elle ne se donnait point la li- 
berté de les allonger par des oh! ah! eh! que 
Baron introduisit dans ses dernières années, 
et que les comédiens, qui n'ont pas manqué de 
les adopter, mais qui ne les savent pas placer 
si à propos que Baron, appellent présentement 
des respirations. Je ne vous parlerai point, 
mylord, des jolies lettres qu'elle a écrites ; 
vous avez lu celle qu'elle écrivit à Baron il ya 
deux ans; et avec l’aide de quelques amis, jes- 
père en recueillir un assez bon nombre pour 
les donner au public. En attendant, mylord, 
vous ne lirez pas celle-ci sans intérét. 

On nous saura peut-être gré de trouver ici 
cette lettre écrite le 5 mai 1728, à M... son 
ami, et dans laquelle on pourra voir combien 
les personnes d’un talent distingué, ainsi que 
d’un rang supérieur , sont souvent à plamdre. 

« Vous connaissez, mon ami , la vie dissi- 
pée de Paris, ainsi que les devoirs indispen- 
sables de notre état. Je passe mes jours à faire 
les trois quarts au moins de ce qui me déplait 
le plus ; des connaissances nouvelles, mais qu'il 
m'est impossible d'éviter tant que je serai liée 
où je suis, m'empêchent de cultiver les an- 

17
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ciennes , ou de m'occuper chez moi selon mon 

goût. C'est une mode établie de dinér ou de 

souper avec moi, parce qu'il a plu à quelques 

duchesses de me faire cet honneur. 

« Il est des personnes dont les bontés me 

charment, mais auxquelles je ne puis me b- 

yrer, parce que je suis au public, et qu 11 faut 

absolument ou répondre à toutes celles qui 

ont envie de me connaître, ou passer pour 

une impertinente; et quelque soin que j'y ap- 

porte, je ne laisse pas de mécontenter. 

« Sima pauvre santé, qui est faible, comme 

vous savez, me fait refuser ou manquer à une 

partie de dames que je n'aurais jamais vues, 

qui ne se souviennent de moi que par curio— 

sité, ou, si j'ose le dire, par air (car il en en- 

tre dans tout): « Vraiment, dit l'une , elle fait 

la merveilleuse ! » Une autre ajoute : C'est que 

nous ne sommes pas titrées! » Si je suis sé 

rieuse, parce qu'on ne peut être fort gaie au 

milieu de beaucoup de gens qu'on ne connaît 

pas : « C'est donc là cette fille qui a tant d'es- 

prit? ne voyez-vous pas qu'elle nous dédaigne, 

et qu'il faut savoir du grec pour lui plaire! — 

Elle va chez madame Lambert, dit une autre ; 

cela ne vous dit-il pas le mot de l'énigme ? »
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« Je ne sais pourquoi je vous fais tout ce 

détail, car j'ai d’autres choses à vous dire 5 
mais C'est que Je suis encore toute remplie de 
nouveaux propos de celte espèce, et plus oc- 
cupée que jamais du désir dé devenir libre, 
de n'avoir plus de cour à faire qu'à ceux qui 
auront réellement de la bonté pour moi, et 
qui satisferont et mon cœur et mon esprit ; 
ma vanité ne trouve point que le grand nom- 
bre dédommage du mérite réel des personnes : 
je ne me soucie point de briller ; j'ai plus de 
plaisir cent fois à ne rien dire > Mais à enten- 
dre de bonnes choses, à me trouver dans une 
société de gens sages et vertueux, qu’à être 
étourdie de toutes les louanges fades que l'on 
me prodigue à tort et à travers. Ce n’est pas 
que je manque de reconnaissance ni d'envie 
de plaire, mais je trouve que l'approbation 
d'un sot n’est flatteuse que comme générale, 
et qu'elle devient à Charge quand il la faut 
acheter par des complaisances particulières 
et réitérées. 

« Plaïgnez-moi, mon ami! et soyez toujours 
sûr de la vérité des sentimens que je vous ai 
voués. »
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Piron lui a fait cette épitaphe : 

L'enfer abondant en supplices, 

Est doublement notre bourreau, 

En nous enlevant nos délices, 

En nous laissant notre fléau. 

O comble affreux, mais peu nouveau, 
De ces horreurs dont il s’honore} 

Ma Lecotivreur (1) est au tombeau, 

Et son médecin vit encore. 

  

" 

J'apprénds, en finissant ma lettre, que l'or 
grave le portrait de notre comédienne d'après 
le célèbre M. Coypel, qui l'a tirée, il y a quel- 

ques années, en Cornélie. Tous les beaux es- 
prits, me.dit-on, briguent l'honneur de voir 

de leurs vers au bas de l’estampe. Voici ceux 
de deux illustres académiciens; les premiers 

sont de M. de La Motte : 

Des plus illustres héroïnes 

J'ai su par mes talens achever les portraits ; 

Les Corneilles et les Racines 

Sans moi demeuraient imparfaits. 

  

(1) Cette célèbre comédienne qui , à la sublimité des 

talens, joignait beaucoup d’esprit et de connaissance 

du monde , était née à Fismes, en Champagne, en 

1685., et mourut à Paris, en 1730 , d’une mort assez. 

précipitée pour fonder de cruels soupçons.
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Ceux qui suivent sont de M. de La Faye : 

Le théâtre me doit cet heureux changement | 
Qui d’un chant déplacé proscrivit limposture; 
La première, je sus, fidèle à la nature, 
Par le geste et la voix peindre le sentiment ; 
Pour Camille en fureur, pour Monime trompée , 
Qui n’eût, en me voyant, laissé couler des pleurs, 
Puisqu’en ce crayon même, au destin de Pompée. 
Ma seule ressemblance intéresse les cœurs ! 

Cette troisième inscription est de M. l'abbé 
d'Allainval, auteur de l'épitaphe que vous 
avez lue : | 

Telle à vos yeux de Cornélie en pleurs, 
Par mes talens , je ranimais la gloire. 

Du temps qui détruit tout je brave les fureurs, 
Coypel m'assure , au temple de mémoire, 
Le rang que je tins dans vos cœurs. 

Je vous enverrai, avec l'estampe, les au- 
tres pièces que je pourrai ramasser, Je suis 
avec, etc. 

Myior», 

Votre, etc... 

GEoRGE Wivr”
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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS. 

  

M. Groscer de Troyes avait dit, dans le Journal 
encyclopédique du mois de février 1771: « Pourquoi 
« M. Bret n’a-t-il pas inséré, dans son édition de 
« Molière , \a Lettre sur la comédie de l'Imposteur, 
“# qui parut sous la date du 20 août 1667, c’est-à-dire 
« dans la quinzaine qui suivit la première représen— 
« tation du T'ariufe ? 

« Le ion de cette Lettre, l'extrait de T'artufe, non 
« encore imprimé, le point de vue sous lequel il est 
« présenté, les aperçus sur la source du ridicule, Ja 
« promptitude avec laquelle cette apologie fut com. 
“ posée, tout annonce la main et la plume. de Mo- 
« lière. » 

M. Simonin , auteur d’un travail estimé sur Mo- 
lière, après de longues recherches pour obtenir cette 
Lettre intéressante, en découvrit un exemplaire à la 
Bibliothéque de l’Arsenal ; nous la donnons telle qu'elle 
est imprimée dans son Ouvrage, persuadés, comme 
M. Grosley de Troyes et M. Simonin ; que Molière seul 
a pu l'écrire.
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AVIS. 

Cerre Lettre est composée de deux parties : la pre- 
mière est une relation de la représentation de l’Im- 

posteur, et la dernière consiste en deux réflexions sur 

cette comédie. Pour ce qui est de la relation on a 

cru qu'il était à propos d’avertir ici que l’auteur n’a 

vu la pièce qu’il rapporte que la seule fois qu’elle a 

été représentée en public , et sans aucun dessein d’en 

rien retenir, ne prévoyant pas l’occasion qui l’a en- 

gagé à faire ce petit ouvrage : ce qu’on ne lit point 

pour le louer de bonne mémoire, qui est une qualité 

pour qui il a tout le mépris imaginable; mais bien 

Pour aller au-devant de ceux qui ne seront pas con- 

tens de ce qui est inséré des paroles de la comédie 

dans cette relation , parce qu’ils voudraient voir la 
pièce entière, et qui ne seront pas assez raisonnables 

pour considérer la difficulté qu’il y a eu à en retenir 
seulement ce qu’on en donne ici. L'auteur s’est con- 

tenté la plupart du temps de rapporter à peu près les 
mêmes mots, et ne se hasarde guére à mettre des 

vers : il lui était bien aisé, s’il eût voulu, de faire 

autrement, et de mettre tout en vers ce qu’il rap- 

porte, de quoi quelques gens se seraient peut-être 

mieux accommodés ; mais il a cru devoir ce respect 

au poète dont il raconte l'ouvrage, quoiqu'il ne 

Fait jamais vu que sur le théâtre, de ne point tra- 

vailler sur sa matière, et de ne se hasarder pas à dé- 
figurer ses pensées, en leur donnant peut-être un tour 

3%
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autre que le sien. Si cette retenue et cette sincérité ne 
produisent pas un effet fort agréable, on espère du 
moins qu’elles paraîtront eslimables à quelques-uns, 
et excusables x tous. 

Des deux réflexions qui composent la dernière par- 
Ue, on n'aurait point vu la plupart de la dernière, et 
l’auteur n’aurait fait que la proposer sans la prouver, 
s'il en avait été cru, parce qu’elle lui semble trop 
spéculative ; mais il n’a pas été le maître : toutefois ; 
comme il se défie extrêmement de la délicatesse des 
esprits du siècle, qui se rebuteni à la moindre appa- 
rence de dogme, il n’a pu s'empêcher d’avertir dans 
le lieu même, comme on verra, ceux qui n'aiment 
pas le raisonnement, qu’ils n’ont que faire de passer 
outre. Ce n’est pas qu’il n’ait fait tout ce que la briè- 
veté du temps et ses occupations de devoir lui ont 
permis, pour donner à son discours l’air le moins con 
traint, le plus libre et le plus dégagé qu’il a pu; mais 
comme 1l n’èst point de genre d'écrire plus difficile 
que celui-là, il avoue de bonne foi qu'il aurait encore 
besoin de cinq ou six mois pour mettre ce seul discours 
du ridicule, non pas dans l’état de perfection dont la 
matière est capable, mais seulement dans celui qu'il 
est capable de lui donner. . 

En général, on prie les lecteurs de considérer la 
circonspection dont l’auteur a usé dans cette matière, 
et de remarquer que dans tout ce petit ouvrage il ne 
se tréuvera pas qu’il juge en aucune manière de ce 
qui est en question, sur la comédie qui en est le su- 
jet; car pour la première partie, ce n’est, comme on
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a déjà dit, qu’une relation fidèle de la chose, et de ce 
qui s’en est dit pour et contre par les intelligens : et 
pour les réflexions qui composent l’autre, il n’y parle 
que sur des suppositions qu’il n’examine point. Dans 
la première, il suppose l’innocence de cette piéce, 
quant au particulier de tout ce qu’elle contient, ce 

‘qui est le point de la question, et s’attache simple- 
ment à combattre. une objection générale qu’on a 
faite, sur ce qu’il est parlé de la religion ; et dans Ia 
dernière , continuant sur la même supposition , il pro- 
pose une utilité accidentelle qu’il croit qu’on en peut 
tirer contre la galanterie et les galans : utilité qui as- 
surément est grande si elle est véritable; mais qui, 
quand elle le serait, ne justifierait pas les défauts es. 
sentiels que les puissances ont trouvés dans cette co— 
médie, si tant est qu’ils y soient, ce qu'il n’examine 
point. 

Cest ce qu’on a cru devoir dire par avance, pour la 
satisfaction des gens sages, et pour prévenir la pen- 
sée que le titre de cet ouvrage leur pourrait donner, 
qu’on manque au respect qui est dû aux puissances : 
mais aussi après avoir eu cette déférence et ce soin 
pour le jugement des hommes, et leur avoir rendu 
un témoignage si précis de sa conduite , s'ils n’en ju- 
gent pas équitablement, l’auteur a sujet de s’en con- 
soler, puisqu'il ne fait enfin que ce qu’il croit devoir 

à la justice, à la raison et à la vérité.
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Monsieur, 

Puisque c’est un crime pour moi d’avoir 
été à la première représentation de l’Impos- 
teur, que vous avez manquée, et que je ne 

saurais en obtenir le pardon qu’en réparant 

la perte que vous avez faite, et qu'il vous. 
plait de n’imputer, il faut bien que j'essaie 
de rentrer dans vos bonnes grâces, et que je 

fasse violence à ma paresse pour satisfaire 
votre curiosité. | 

Imaginez-vous donc de voir d'abord pa- 
raïtre une vieille, qu’à son air et à ses habits 

on aurait garde de prendre pour la mère du 

maître de la maison, si le respect et l'empres- 

sement avec lequel elle est suivie de diverses 

personnes très-propres, et de fort bonne 
mine, ne la faisaient connaître. Ses paroles et
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ses grimaces témoignent également sa colère 
et l'envie qu’elle a de sortir d’un lieu où elle 
avoue franchement qu’elle ne peut plus de- 
meurer, voyant la manière de vie qu'on y 
mêne. Cest ce qu’elle décrit d’une merveil- 
leuse sorte; et comme son petit-fils ose lui 
répondre, elle s'emporte contre lui, et lui fait 
son portrait avec les couleurs les plus natu- 

_relles et les plus aigres qu'elle peut trouver, 
et conclut qu’il y a long-temps qu’elle a dit à 
son père qu'il ne serait jamais qu'un vaurien. 
Autant en fait-elle pour le même sujet à sa 
bru, au frère de la bru, et à sa suivante ; la 
passion qui l'anime lui fournissant des paro- 
les, elle réussit si bien dans tous ces caractères 
si différens, que le spectateur ôtant de chacun 
d'eux ce qu'elle y met du sien, c’est-à-dire 
l'austérité ridicule du temps passé, avec la- 
quelle elle juge de lesprit et de la conduite 
d'aujourd'hui, connaît tous ces gens-là mieux 
qu'elle-même, et reçoit une volupté très-sen- 
sible d'être informé, dès l'abord, de la nature 
des personnages par une voie si fidèle et si 
agréable. 

Sa connaissance n’est pas bornée à à ce qu il 
voit, et le caractère des absens résulte de
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celui des présens. On voit fort clairement par 
tout le discours de la vieille, qu’elle ne juge- 
rait pas si rigoureusement des déportemens 
de ceux à qui elle parle, s'ils avaient autant 

de respect, d'estime et d’admiration que son 

fils et elle pour M. Panulphe ; que toute leur 
méchanceté consiste dans le peu de vénération 
qu'ils ont pour ce saint homme , et dans le dé- 
plaisir qu'ils témoignent de la déférence et de 
l'amitié avec laquelle il est traité du maître de 
la maison ; que ce n'est pas merveille qu'ils le 
haïssent comme ils font, censurant leur mé- 
chante vie comme il fait , et qu'enfin la vertu 
est toujours persécutée. Les autres se voulant 
défendre, achèvent le caractère du saint per- 

sonnage, mais pourtant seulement comme 
d'un zélé indiscret et ridicule ; et sur ce propos, 
le frère de la bru commence déjà à faire voir 
quelle est la véritable dévotion, par rapport à 
celle de M. Panulphe : de sorte que le venin, 
s'il y en a à touiner la bigotterie en ridicule, 
est presque précédé par le contrepoison. Vous 
remarquerez, s'il vous plaît, que pour achever. 

la peinture de ce bon monsieur, on lui a 

donné un valet, duquel, quoiqu'il n'ait point 
à paraître, on fait le caractère tout semblable
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au sien, c'est-à-dire, selon Aristote, qu'ont 
dépeint le valet pour faire mieux connaître le 
maître. La suivante sur ce propos continuant 

de se plaindre des réprimandes continuelles 
de l’un et de l’autre, expose entre autres le 
chapitre sur lequel M. Panulphe est plus fort, 
c'est à crier contre les visites que reçoit ma- 
dame ; et dit sur cela, voulant seulement plai- 
santer et faire enrager la vieille, et sans qu'il 
paraisse qu'elle se doute déjà de quelque 
chose, qu'il faut assurément qu’il en soit ja- 
loux ; ce qui commence cependant à rendre 
croyable l'amour brutal et emporté qu'on 
verrà aux actes suivans dans le saint person- 
nage. Vous pouvez croire que la vieille n’é- 
coute pas cette raillerie qu'elle croit impie, 
sans s'emporter horriblement contre celle qui 
la fait; mais comme elle voit que toutes ces 
raisons ne persuadent point ces esprits obsti- 
nés, elle recourt aux autorités et aux exem- 
ples, et leur apprend les étranges Jugemens 
que font les voisins de leur manière de vivre: 
elle appuie particulièrement sur une voisine 

dont elle propose l'exemple à sa bru comme 
un modèle de vertu parfait, et enfin de la 
manière qu'il faudrait qu'elle vécüt, c'est-à-
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dire à la Panulphe. La suivante repart aussi- 
tôt, que la sagesse de cette voisine a attendu 
sa vieillesse ; et qu'il lui faut bien pardonner 
si elle est prude, parce gwelle ne lest qu'à 
son corps défendant. Le frère de la bru con- 
tinue par un caractère sauglant qu'il fait de 
l'humeur des gens de cet âge, qui blément 
tout ce qu'ils ne peuvent plus faire. Comme 
cela touche la vieille de fort près, elle entre- 
prend avec grande chaleur de répondre, sans | 
pourtant témoigner se l'appliquer en aucune 
façon ; ce que nous ne faisons Jamais dans ces 
occasions, pour avoir un champ plus libre à 
nous défendre, en feignant d'attaquer simple- 
ment la thèse proposée, et évaporer toute 
notre bile contre qui nous pique de cette ma- 
nière subtile > Sans qu'il paraisse que nous le 
fassions pour notre intérêt. Pour remettre la 
vieille de son émotion, le frère continue sans 
faire semblant d’apercevoir le désordre où 
son discours l’a mise; et pour un exemple de 
bigoterie qu'elle avait apporté, il en donne 
six ou sept qu'il propose, soutient et prouve 
l'être de la véritable vertu; nombre qui ex- 
cède de beaucoup celui des bigots allévués 
par la vieille pour aller au-devant des Juge- 

18
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‘ mens malicieux ou libertins qui voudraient 

induire de l'aventure qui fait le sujet de cette 

pièce, qu'il n’y a point ou fort peu de véri- 

tables gens de bien, en témoignant par ce 

dénombrement que le nombre en est grand 

en soi; voire très-grand si on le compare à 

celui des fieffés bigots qui ne réussiraient pas 

si bien dans le monde s'ils étaient en si grande 

quantité. Enfin, la vieille sort de colère ; et 

étant encore dans la chaleur de la dispute, 

donne un soufilet sans aucun sujet à la petite 

fille sur qui elle s'appuie, qui n’en pouvait 

mais. Cependant le frère parlant d'elle, et 

l'appelant la bonne femme , donne occasion à 
fa suivante de mettre la dernière main à ce 

ravissant caractère, en lui disant qu'il n’au- 

rait qu'à l'appeler ainsi devant elle ; qu’elle 

lui dirait bien qu'elle le trouve bon, et qu'elle 

nest point d'âge à mériter ce nom. 

Ensuite ceux qui sont restés parlent d’af- 
faire, et exposent qu'ils sont en peine de faire 
achever un mariage qui est arrêté depuis long- 

temps d’un fort brave cavalier avec la fille de 

la maison, et que pourtant le père de la fille 
diffère fort obstinément ; ne sachant quelle 
peut être la cause de cé retardement, ils l’at-
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tribuent fort naturellement au principe géné- 
ral de toutes les actions de ce pauvre homme 
coiffé de M. Panulphe, c’est-à-dire à M. Pa- 

 nulphe même, sans toutefois comprendre 
pourquoi ni comment il peut en être la cause. 
Et là on commence à raffiner le caractère du 
saint personnage, en montrant, par l’exem- 
ple de cette affaire domestique, commerit les 
dévots ne s’arrétant pas simplement à ce qui 
est plus directement de leur métier , qui est 
de critiquer et mordre > passent au-delà sous 
des prétextes plausibles à s'mgérer dans les 
affaires les plus secrètes et les plus séculières 
des familles. | 

Quoique la dame se trouvât assez mal, elle 
était descendue avec bien de l'incommodité 
dans cette salle basse, pour accompagner. sa 
belle-mère; ce qui commence à former ad- 
mirablement son caractère tel qu'il le faut 
pour la suite, d’une vraie femme de bien qui 
connait parfaitement ses véritables devoirs » 
et qui y satisfait jusqu'au scrupule. Elle se 
retire avec la fille dont il est question, nom- 
mée Mariane, et le frère de cette fille nommé 
Damis, après être tombés d'accord tous en 
semble que le frère de la dame pressera son
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mari pour avoir de lui une dernière réponsé 
sur le mariage. | 

La suivante demeure avec ce frère, dont le 

personnage est tout-à-fait heureux dans cette 

occasion, pour faire rapporter avec vraisem- 
blance et bienséance à un homme qui n’est 

pas de la maison, quoique intéressé pour sa 
sœur dans tout ce qui s'y passe, de quelle 
manière M. Panulphe y est traité. Cette fille 

_ le fait admirablement : elle conte comment i/ 

tient le haut de la table au repas, comment 

il est servi le premier de tout ce qu'il y a de 
meilleur, comment le maître de la maison et 

lui ne se traitent que de frère. Enfin, comme 

elle est en beau chemin, monsieur arrive. 

1 lui demande d'abord ce qu'on Jait à la 

maison , et.en reçoit pour réponse , que m4- 

dame se porte assez mal; à quoi, sans répli- 

quer, il continue : Et Panulphe? La suivante, 

contrainte de répondre, lui dit brusquement 

que Panulphe se porte bien ; sur quoi l’autre 

s’écrie d’un ton mêlé d’admiration et de com- 

passion‘ : Le pauvre homme! La suivante re- 

vient d’abord à l'mcommodité de sa maîtresse, 

par trois fois est interrompue de même, ré- 
pond de même, et revient de même; ce qui
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est la manière du monde la plus heureuse et 
la plus naturelle de produire un caractère 
aussi outré que celui de ce bon seigneur, qui 
paraît de cette sorte d’abord dans le plus haut 
degré de son entétement ; Ce qui est néces- 
saire, afin que le changement qui se fera dans 
lui quand il sera désabusé (qui est proprement 
le sujet de la pièce) paraisse d'autant plus mer- 
veilleux au spectateur. 

C'est ici que commence le caractère le plus 
plaisant et le plus étrange des bigots; car la 
suivante ayant dit que madame n'a point 
soupé, et monsieur ayant répondu comme 
jai dit, Æt Panulphe? elle réplique qu'il a 
mangé deux perdrix et quelque rôti outre 
cela ; ensuite qu'il a fait la nuit toute d'une 
pièce, sur ce que sa maîtresse n'avait point 
dormi; et enfin le matin avant que de sortir, 
pour réparer le sang qu'avait perdu madame, 
il a bu quatre coups de bon vin pur. Tout 
cela, dis-je, le fait connaître premièrement 
pour un homme très-sensuel et fort gour- 
and, ainsi que le sont la plupart des bigots. 

La suivante s'en va, et les beaux-frères 
restant seuls, le sage prend occasion sur ce 
qui vient de se passer, de pousser l'autre sur
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le chapitre de son Panulphe. Cela semble 
affecté » non nécessaire, et hors de propos à 

quelques-uns ; mais d’autres disent que quoi- 
que ces déux hommes aient à parler ensemble 
d'autre chose de conséquence, pourtant la 

constitution de cette pièce est si heureuse, 

que l'hypocrite étant cause directement ou 
indirectement de tout ce qui sy passe, on ne 
saurait parler de lui qu'à propos : qu’ainsi ne 
soit, ayant fait entendre aux spectateurs dans 
la scène précédente, que Panulphe gouverne 
absolument l'homme dont est question, il est 

fort naturel que son beau-frère prenne une 

occasion aussi favorable que celle-ci, pour lui 

reprocher l’éxtravagante estime qu'il a pour 

ce cagot.qu'on croit être cause de la méchante 

disposition d'esprit où est le bon homme, 

touchant le mariage dont il s'agit, comme je 

l'ai déjà dit. 

Le bon seigneur donc, pour se justifier plei- 
nement sur ce chapitre # son beau-frère, se 
met à lui conter comment il a pris Panulphe 
en amitié. Il dit que véritablement i/ était 
aussi pauvre des biens temporels que riche des 
éternels ; qualité commune presque à tous les 
bigots, qui pour l'ordinaire ayant peu de
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moyens et beaucoup d'ambition, sans aucun 

des talens nécessaires pour la satisfaire hon- | 
nêtement, résolus cependant de l’assouvir à 

quelque prix que ce soit, choisissent la voie 
de l'hypocrisie, dont les plus stupides sont 
capables, et par où les plus fins se laissent 

duper. Le bon homme continue qu'il le voyait 

a l'église prier Dieu avec beaucoup d'assiduité 
et de marques de ferveur ; que pour peu qu'on 

lui donnât, il disait bientôt, C’est assez; et 
quand il avait plus qu'il ne lui fallait, il l’al- 

lait aussitôt qu'il l'avait recn, souvent même 

devant ceu x quilui avaient donné, distribuer 

aux pauvres. Tout cela fait un effet admira- 

ble, en ce que croyant parfaitement convain- 

cre son beau-frère de la beauté de son choix, 

et de la justice de son amitié pour Panulphe, 

le bon homme le convainc entièrement de 

l'hypocrisie du personnage, par tont ce qu'il 
dit; de sorte que ce même discours fait un effet 

directement contraire sur ces deux hommes, 

dont l’un est aussi charmé par son propre 

récit de la vertu de Panulphe, que l’autre 

demeure persuadé de sa méchanceté; ce qui 

joue si bien, que vous ne sauriez l'imaginer. 

L'histoire du saint homme étant faite de
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cette sorte, et par une bouche très-fidèle, 
puisqu'elle est passionnée ; finit son caractère, 
et attire nécessairement toute la foi du spec- 
tateur, Le beau-fière, plus pleinement con- 
firmé dans son Opinion qu'auparavant, prend 
Occasion sur ce sujet de faire des réflexions 
très-solides sur lès différences qui se rencon- 
trent entre la véritable et la fausse vertu; ce 
qu'il fait toujours d'une manière nouvelle. 

Vous remarquerez, sil vous plait, que 
d’abord l’autre voulant exalter son Panulphe, 
commence à dire que c’est un homme ; de 
sorte qu’il semble qu'il aille faire un long dé- 
nombrement de ses bonnes qualités; et tout 
cela se réduit pourtant à dire encore une ou 
deux fois, mais un homme ; un homme, et à 
conclure, un homme en IR; ce qui veut dire 
plusieurs choses admirables ; l’une que les 
bigots n’ont pour l'ordinaire aucune bonne 
qualité, et n’ont pour tout mérite que leur 
bigoterie; ce qui parait en ce que l'homme 
même qui est infatué de celui-ci ne sait que 
dire pour le louer. L'autre est un beau jeu 
du sens de ces mots, C'est un homme, qui 
concluent très-véritablement que Panulphe 
est un homme, c'est-à-dire un fourbe, un



SUR L'IMPOSTEUR. 281 
méchant, un traître, et un animal très-per- 
vers, dans le langage de l’ancienne comédie : 
et enfin, la merveille qu’on trouve dans l’ad- 
miration que notre entêté a pour son bigôt, 
quoiqu'il ne sache que dire pour le louer, 
montre parfaitement le pouvoir vraiment 
étrange de la religion sur les esprits des hom- 
mes, qui ne leur permet pas de faire aucune 
réflexion sur les défauts de ceux qu'ils esti- 
ment pieux , et qui est plus grand lui seul que 
celui de toutes les autres choses ensemble. 
Le bon homme, pressé par les raisonne- 

mens de son beau-frère, auxquels il n’a rien 
à répondre , bien qu'il les croie mauvais, lui 
dit adieu brusquement, et le veut quitter sans . 
autre réponse; ce qui est le procédé naturel 
des opiniâtres; l’autre le retient pour lui parler 
de l'affaire du mariage, sur laquelle il ne lui 
répond qu’obliquement sans se déclarer, et 
enfin à la manière des bigots, qui ne disent 
Jamais rien de positif, de peur de s'engager à 
quelque chose, et qui colorent toujours l'ir- 
résolution qu'ils témoignent, de prétextes de 
religion. Cela dure jusqu'à ce que le beau- 
frère lui demande un oui ou un non, à quoi . 
lui ne voulant point répondre, le quitte enfin
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brutalement, comme il avait déjà voulu faire; 
ce qui fait juger à l’autre que leurs affaires 
vont mal, et l’oblige d’y aller pourvoir. 

La fille de la maison commence le second 
acte avec son père. Il lui demande si elle n’est 
pas disposée à lui obéir toujours, et à se con- 
former à ses volontés. Elle répond fort élé- 
gamment que oui. Il continue, et lui demande 

encore, que lui sémble de M. Panulphe : elle, 
bien empèchée pourquoi on lui fait cette ques- 
tion, hésite : enfin pressée et encouragée de 
répondre, dit, fout ce que vous voudrez. Le 
père lui dit qu’elle ne craigne point d’avouer 
ce qu’elle pense, et qu’elle dise hardiment ce 
qu'aussi-bien il devine aisément, que les mé- 
rites de M. Panulphe l'ont touchée, et qu'en 
Jin elle l'aime. Ce qui est admirablement dans 
la nature, que cet homme se soit mis dañs 
l'esprit que sa fille trouve Panulphe aimable 
pour mari, à cause que lui l’aime pour ami; 
n’y ayant rien de plus vrai, dans les cas comme 
celui-ci, que la maxime, que nous jugeons 

des autres par nous-mêmes, parce que nous 
: croyons toujours nos sentimens et nos incli- 

nations fort raisonnables.
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Il continue , et supposant que ce qu'il s’ima- 
gine est une vérité, il dit qu'il la veut marier 
avec Panulphe, et qu’il croit qu’elle lui obéira 
fort volontiers quand il lui commandera de 
recevoir pour époux. Elle, surprise, lui fait 
redire avec un ké de doute et d'incertitude ce 
qu'elle a oui, à quoi le père réplique par un 
autre, d'admiration et de doute, après qu’il 
s'est expliqué si clairement. Enfin s'expliquant 
une seconde fois, et elle pensant bonnement 
sur ce qu'il a témoigné croire qu’elle aime Pa- 
nulphe, que c’est peut-être ensuite de cette 
croyance qu'il les veut marier ensemble, lui 
dit avec un empressement fort plaisant, qu’il 
n’en est rien, qu'iln’est pas vrai qu’elle l'aime. 
De quoi le père se mettant en colère, la sui- 
vante survient , qui dit son sentiment ]à des- 
sus comme on peut penser. Le père s’emporte 
assez long-temps contre elle, sans la pouvoir 
faire taire; enfin comme elle s’en va, il s’en 
va aussi. Elle revient, et fait une scène toute 
de reproches et de railleries à la fille sur la 
faible résistance qu’elle fait au beau dessein 
de son père, et lui dit fort plaisamment que 
s’il trouve son Panulphe si bien fait (car le bon 
homme avait voulu lui prouver cela), il peut
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l'épouser lui-même si bon lui semble. Sur ce 
discours, Valère, amant de cette fille à qui elle 
est promise, arrive; il lui demande d’abord 
sè la nouvelle qu'il à apprise de ce prétendu 
mariage est véritable. À quoi, dans la terreur 
où les menaces de son père et la surprise où 
ces nouveaux desseins l'ont jetée, ne répon- 
dant que faiblement et comme en tremblant, 

: Valère continue à lui demander ce qu’elle fera. 
Interdite en partie de son aventure > en partie 
irritée du doute où il témoigne en quelque 
façon être de son amour, elle lui répond qu’elle 
Jéra ce qu'il lui conseillez. 1 réplique, en- 
core plus irrité de cette réponse, que pour lui, 
il lui conseille d’épouser Panulphe. Klle re- 
part, sur le même ton, qu’elle suivra son con- 
seil. I témoigne s’en peu soucier; elle, encore 
moins : enfin ils se querellent et se brouillent 
si bien ensemble, qu'après mille retours in- 
génieux et passionnés, comme ils sont prêts 
à se quitter, la suivante, qui les regardait faire 
Pour en avoir le divertissement, entreprend 
de les raccommoder, et fait tant qu’elle en 
vient à bout. Ils concluent, comme elle leur 
conseille, de ne se point voir pour quelque 
temps, et faire semblant cependant de fléchir



SUR L'IMPOSTEUR. 285 
aux volontés du père. Cela arrêté, Dorine les 
fait partir chacun de leur côté, avec plus de 
peine qu’elle n’en avait eu à les retenir quand 
ils avaient voulu s’en aller un peu devant. Ce 
dépit amoureux a semblé hors de propos à 
quelques-uns, dans cette pièce; mais d’autres 
prétendent au contraire qu'il représente très- 
naivement et très-moralement la variété sur- 
prenante des principes d'agir qui se rencon- 
trent en ce monde dans une même affaire , la 
facilité qui fait le plus souvent brouiller les 
gens ensemble quand il le faut le moins, et 
la sottise naturelle de l'esprit des hommes, et 
particulièrement des amans, de penser à toute 
autre chose dans les extrémités, qu'à ce qu'il 
faut, et s'arrêter alors à des choses de nulle 
conséquence dans ces temps-là, au lieu d'agir 
solidement dans le véritable intérêt de la pas- 
sion. Cela sert, disent-ils encore, à faire mieux 
voir l'emportement et l'entêtement du père 
qui veut rompre et rendre malheureuse une 
amitié si belle, née par ses ordres; et l'injus- 
tice de la plupart des bienfaits que les dévots 
reçoivent des grands, qui tournent pour l'or- 
dinaire au préjudice d’un tiers, et qui font 
toujours tort à quelqu'un; ce que les Panulphes
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pensent êlre rectifié par la considération seule 
de leur vertu prétendue, comme si l'iniquité 
devenait innocente dans leur personne. Outre 
cela , tout le monde demeure d'accord que ce 
dépit a cela de particulier et d'original par- 
dessus ceux qui ont paru jusqu’à présent sur le 
théâtre, qu’il naît et finit devant les specta- 
teurs, dans une même scène, et tout cela aussi 
vraisemblablement que faisaient tous ceux 
qu'on avait vus auparavant, où ces colères 
amoureuses naissent de quelque tromperie 
faite par un tiers ou par le hasard, et la plu- 
part du temps derrière le théâtre, au lieu 
qu'ici elles naissent divinement à la vue des 
spectateurs, de la délicatesse et de la force de 
la passion méme; ce qui mériterait de longs 
Commentaires. 

Enfin Dorine demeurée seule est abordée 
par sa maîtresse et le frère de sa maîtresse 
avec Damis : tous ensemble parlant de ce beau 
mariage, et ne sachant quelle autre voie pren- 
dre, se résolvent d’en faire parler à Panulphe 
même par la dame, parce qu’ils commencent 
à croire qu'il ne la hait pas. Et par là finit 
l'acte , qui laisse ; comme on voit, dans tontes 
les règles de l'art, une curiosité et une impa-
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tience extrême de savoir ce qui arrivera de 
cette entrevue, comme le premier avoit laissé 
le spectateur en suspens et en doute de la cause 
pourquoi le mariage de Valère et de Marianne 
était rompu, qui est expliqué d’abord à l'en- 
trée du second, comme on a vu. ‘ 

Ainsi le troisième commence par le fils de 
la maison et Dorine, qui attend le bigot au 
passage pour l'arrêter au nom de sa maîtresse ; 
et lui demander de sa part une entrevue se- 
crète. Damis le veut attendre aussi ; mais enfin 
la suivante le chasse. À peine l’a-t-il laissée 
que Panulphe paraît, criant à son valet, Zau- 
rent, serrez ma haire avec ma discipline, et 
que si on le demande, il va, aux Prisonniers, 
distribuer le superflu de ses deniers. C'est peut- 
être une adresse de l'auteur de ne l'avoir pas 
fait voir plus tôt, mais seulement quand l’ac- 
tion est échauffée; car un caractère de cette 
force tomberait s’il paraissait sans faire d’abord 
un jeu digne de lui, ce qui ne se pouvait que 
dans le fort de l’action. | 

Dorine laborde là-dessus; mais à peine la 
voit-il qu’il tire son mouchoir de sa poche et 
le lui présente sans la regarder, pour mettre
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sur son sein qu’elle a découvert, en lui disant 
que les âmes pudiques par cette vue son bles- 
sées, et que cela fait venir de coupables pen- 
sées. Elle lui répond qu’il est donc bien fragile 
à la tentation, et que cela sied bien mal avec 
tant de dévotion ; que pour elle, qui n’est pas 
dévote de profession, elle n’est pas de même, 
et qu’elle le verrait tout nu depuis la tête jus- 
qu'aux pieds sans émotion aucune. Enfin elle 
fait son message, et il le recoit avec une joie 

* qui le décontenance, et le Jette un peu hors 
de son rôle; et c’est ici où l'on voit représen- 
tée mieux que nulle part ailleurs la force de 
l'amour, et les grands et beaux jeux que cette 
passion peut faire par les effets involontaires 
qu'il produit dans l'âme, de toutes, la plus 
concentrée. 

A peine la dame paraît que notre cagot la 
reçoit avec un empressement qui, bien qu'il 
ne soit pas fort grand, paraît extraordinaire 
dans un homme de sa figure. Après qu’ils sont 

assis, il commence par lui rendre gräce de 
l'occasion qu’elle lui donne de la voir en par- 
ticulier. Elle témoigne qu'il y à long-temps 
qu'elle avait envie aussi de l’entretenir. Il con- 
tinue par des excuses des bruits qu’il fait tous



| SUR L'IMPOSTEUR. -289 
des jours pour-les visites qu’elle reçoit ; et la 
prie de ne Pas croire que ce qu’il en fait sois 
par haine qu'il ait pour elle. Elle répond 
qu’elle est persuadée, que c’est de soin de son 
salut qui Py oblige. IL réplique que ce n’est 
pas ce motif seul, mais que c’est outre cela. 
Par un zèle particulier qu'il a pour elle, et 
sur ce propos se met à lui conter fleurette eu 
termes de dévotion mystique, d’une manière 
qui surprend terriblement cette femme, parce 
que d’une part il lui semble étrange que cet 
homme la cajole ; et d’ailleurs il lui prouve 
si bieu, par un raisonnement tiré de l'amour de Dieu, qu’il la doit aimer, qu'elle ne sait . Comment le blämer. Bien dés gens .préten- dent que l'usage de ces termes de “dévotion 
que l'hypocrite emploie dans cette OCcasion, est une profanation blämable que le poète en fait : d’autres disent qu'on ne peut l'en accu- ser qu'avec injustice , parce que ce n’est pas lui qui parle, mais l'acteur qu'il introduit; de 
sorte qu’on ne saurait Jui imputer cela, non plus qu'on ne doit pas lui imputer toutes les impertinences qu'avancent les personnages ridicules des comédies : qu'ainsi il faut voir 
l'effet que l'usage de ces termes de Piété de 
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sur son sein qu’elle a découvert, en lui disant 
que les âmes pudiques par cette vue son bles- 
sées, et que cela fait venir de coupables pen- 
sées. Elle lui répond qu’il est donc bien fragile 
à la tentation , et que cela sied bien mal avec 
tant de dévotion 3 que pour elle, qui n’est pas 
dévote de profession , elle n’est pas de même, 
et qu’elle le verrait tout nu depuis la tête jus- 
qu'aux pieds sans émotion aucune. Enfin elle 
fait son message, et il le reçoit avec une joie 

* qui le décontenance, et le Jette un peu hors 
de son rôle; et c’est ici où l’on voit représen- 
tée mieux que nulle part ailleurs la force de 
l'amour, et les grands et beaux jeux que cette 
passion peut faire par les effets involontaires 
qu'il produit dans l'âme, de toutes, la plus 
concentrée. 

À peine la dame paraît que notre cagot la 
recoit avec un empressement qui, bien qu’il 
ne soit pas fort grand, paraît extraordinaire 
dans un homme de sa figure. Après qu’ils sont 
assis, il commence par lui rendre grâce de 
l'occasion qu’elle lui donne de la voir en par- 
ticulier. Elle témoigne qu'il y a long-temps 
qu’elle avait envie aussi de l’entretenir. Il con- 
tinue par des excuses des bruits qu’il fait tous
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des jours pour'les visites qu'elle reçoit; et la 
prie de ne pas croire que ce qu’il en fait soit par haine qu'il ait pour elle. Elle répond 
qu’elle est persuadée , que c’est de soin de son 
salut qui Py oblige. Il réplique que ce n'est 
pas ce motif seul, mais que c'est outre cela 
Par un zèle particulier qu'il a pour elle, et Sur ce propos se met à lui conter fleurette en termes de dévotion mystique, d’une manière 
qui surprend terriblement cette femme, parce 
que d’une part il lui semble étrange que cet 
homme la cajole ; et d’ailleurs il lui prouve 
si bieu, par un raisonnement tiré de l'amour 
de Dieu, qu'il la doit aimer, qu’elle ne sait . Comment le blâmer, Bien dés gens préten- dent que l'usage de ces termes de ‘dévotion que l'hypocrite emploie dans cette Occasion, 
est une profanation blärmable que le poète en 
fait : d’autres disent qu'on ne peut l'en accu- ser qu'avec injustice, parce que ce n’est pas lui qui parle, mais l'acteur qu'il introduit; de 
sorte qu'on ne saurait lui imputer cela, non plus qu’on ne doit pas lui imputer toutes es impertinences qü'avancent les personnages ridicules des comédies : qu'ainsi il faut voir 
l'effet que l'usage de ces termes de Piété de 

19



290 | LETTRE 

l'acteur peut faire sur le spectateur, pour 
jager si cet usage est condamnable ; et pour 

le faire avec ordre, il faut supposer, disent- 

ils, que le théâtre est l'école de l’homme, 

dans laquelle les poètes, qui étaient les théo- 
logiens du paganisme , ont prétendu purger 

la volonté des passions par la tragédie, et 
guérir l'entendement des opinions erronées 

par la comédie; que pour arriver à ce but, 

ils ont cru que Île plus sûr moyen était de 
proposer les exemplés des vices qu'ils vou- 
laient détruire, s’imaginant ,.et avec raison, 

qu'il était plus à propos, pour rendre les 

hommes sages, de montrer ce qu'il leur fal- 

tait éviter, que ce qu'ils devaient imiter. Ils 

alléguent des raisons admirables de ce prin- 

cipe, que je passe sous silence, de peur d'être 

trop long. Ils continuent, que c’est ce que les 

poètes ont pratiqué, en introduisant des per- 
sonnages passionnés dans la tragédie, et des 

personnages ridicules dans la comédie (ils 

parlent du ridicule dans le sens d'Aristote, 
d'Horace, de Cicéron, de Quintilien , et des 

autres maîtres, et nou pas dans celui du peu- 
ple) : qu'ainsi faisant profession de faire vou: 

de méchantes choses, si l'on n'entre dans leur:
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intention, rien n'est si aisé que dg faire leur procès ; qu'il faut donc considérer. si ces dé- 
fauts sont Produits d’une manière à en rendre la considération utile aux Spectateurs; ce qui se réduit Presque à savoir s'ils sont produits 
comme défauts, c'est-à-dire comme méchans 
et ridicules; car dès là ils ne Peuvent faire qu’un excellent effet. Or, c’est ce qui se trouve merveilleusement dans notre hypocrite en cet endroit; car l'usage qu'il y fait des termes de piété est si horrible de Soi, que quand le 
poète aurait apporté aûtant d'art à diminuer cette horreur naturelle qu’il en a apporté à la faire paraître dans toute sa force, il n'aurait pu empêcher que cela ne parût toujours fort odieux ; de sorte que cet obstacle levé, conti- nuent-ils, l'usage de ces termès ne peut être regardé que de deux manières très-inno- centes, et de nulle Conséquence dangereuse : l’une comme un voile vénérable et révéré , que l’hypocrite met au-devant de la chose 

qu'il dit, pour l’insinuer Sans horreur, sous des termes qui énervent toute Ja première impression que cette chose pourrait faire dans 
l'esprit, de sa turpitude naturelle. L'autre est, en Considérant cet usage, Comme l'effet
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de Yhabitugde que les bigots ont prise de se 
servir de la dévotion, et de l'employer par- 
tout à leur avantage, afin de paraître agir 

toujours par elle; habitude qui leur'est très- 
utile, en cé que le peuple queces gens-là ont 

en vue, et sur qui les paroles peuvent tout, se 

préviendra toujours d'une opinion de sainteté 

et de vertu, pour les gens qu'il verra parler 

ce langage, comme si accoutumés aux choses 

spirituelles, et si peu à celles du monde, que 
‘ pour traiter celles-ci ils sont contraints d’em- 

prunter les termes de celles-là : et c’est ici, con- 
cluent enfin ces Messieurs, où 1l faut remar- 

quer l'injustice de la grande objection qu’on a 

toujours faite contre cette pièce, qui est que, 

décriant les apparences de la vertu, on rend 

suspects ceux qui outre cela en ont le fond 
aussi bien que ceux qui ne l'ont pas, comme 
si ces apparènces étaient les mêmes dans les 

uns que dans les autres; que les véritables 
dévots fussent capables des affectations que 

cette pièce reprend dans les hypocrites, et 
que la vertu n’eût pas un dehors reconnais- 
sable de mème que le vice. 

Voilà comme raisonnent. ces gens-là; je 

vous laisse à juger s'ils ont tort, et reviens à
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mon histoire. Les choses étant dans cet état, 
et pendant ce dévotieux entretien, notre ca- 
got s’approchant toujours de la dame, même 
sans y penser, à ce qu'il sémble, à mesure 
qu'elle s'éloigne ; enfin il lui prend la main, 
comme par manière dé geste, et pour lui 
faire quelque protestation qui exige d’elle une 
attention particulière ; ét tenant cette man, 
il la presse si fort entre les siennes, qu’elle 
est contrainte de lui dire, que vous me serrez 
Jort! à quoi il répond soudain à propos de ce 
qu'il disait, se recueillant et s’apercevant de 
son transport, c’est par excès de zèle, Un 
“moment après il s’oublie de nouveau ; et pro- 
menant sa main sur le genou de la dame, 
elle lui dit, confuse de cette liberté, ce que 
Jait là sa main ; il répond, aussi surpris que 
la première fois, qu'il trouve son étoffe moel- 
lerise ; et pour rendre plus vraisemblable cette 
défaite, par un artifice fort naturel ; il con- 
nue de considérer son ajustement, et s’atta- 
che & son collet dont le point lui semble admi- 
rable. 1 y porte la main encore pour le ma- 
nier et le considérer de plus près; mais elle 
le repousse, plus honteuse que lui. Enfin, 
eûflammé par tous ces petits commencemens,
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par la présence d’une femme bien faite qu'il 
adore, et qui le traite avec beaucoup de civi- 

lité, et par les doucéurs attachées à la pre- 
mière découverte d'une passion amoureuse, 
il lui fait sa déclaration dans les termes ci- 
dessus examinés ; à quoi elle répond, que bien . 
qu'un tel aveu ait droit de la surprendre dans 
un homme aussi dévot que lui... 1 l'inter- 
rompt à ces mots, en s'écriant avec un trans- 
port fort éloquent : 4h! pour étre dévot, on 
n’en est pas moins homme. Et continuant sur 
ce ton, il lui fait voir d'autre part les avanta- 
ges qu'il y a à être aimée d’uii homme comme 
lui; que le commun des gens du monde, ca- 
valiers et autres, gardent malun secretamou- 
reux, et n'ont rien de plus pressé après avoir 
reçu une faveur, que de s'en aller vanter; 
mais pour ceux de son espèce, Le soin, dit-il, 
que nous avons de notre renommée est un gage 
assuré pour la personne aimée , et l'on trouve 
avec rous, sans risquer son honneur, de l'a- 
mour sans scandale , et du plaisir sans peur. 
De là, après quelques autres discours, reve- 
nant à son premier sujet, il conclut qu'elle 
peut bien juger considérant son air, qu'enfin 
tout homme est homme, et qu'un homme est
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de chair. s'étend admirablement là-dessus, 
et lui fait si bien sentir son humanité et sa 
faiblesse pour elle, qu’il ferait presque pitié, 
s'il n'était interrompu par Damis, qui sortant 
d'un cabinet voisin dont il a tout oui , € 
voyant que la dame, sensible à cette pilié, 
promettait au cagot de ne rien dire, pourvu 
qu’il la servit dans l'affaire du mariage de Ma- 
riane, dit qu'il faut que la chose éclate , et 
qu’elle soit sue dans le monde. Panulphe pa- 
raît surpris et demeure muet, mais pourtant 
sans être déconcerté. La dame prie Damis de 
ne rien dire; mais il s’obstine dans son pre- 
mier dessein, Sur cette contestation, le mari 
arrivant, il lui conte tout. La dame avoue la 
vérité de ce qu'il dit, mais en le blämant de 
le dire. Son mari les regarde l’un et l’autre 
d'un œil de courroux ; et après leur avoir re- 
proché de toutes les manières les plus aigres 
qu'il se peut, la fourbe mal conçue qu'ils lui 
veulent jouer ; enfin venant à l'hypocrite, qui 
cependant a médité son rôle, le trouve, qui 
bien loin d'entreprendre de se justifier, par 
un excellent artifice se condamne et s’accuse 
lui-même en général et sans rien spécifier de 
toutes sortes de crimes; qu’il est /e plus grand



296 LETTRE 

des pécheurs, un'méchant , un scélérat ; qu'ils 
- Ont raison de le traiter de la sorte ; quil doit - 
être chassé de la maison comme un ingraë et 
un infâme ; qu'il. mérile plus que tout cela ; 
qu'il n'est qu'un ver, qu'un néant 5 quelques 
gens jusqu'ici me croient homme de bien; mais, 
mon Jrèrè, on se trompe , hélas!. je ne vaux 
rien! Le bon homme, charmé par cette hu- 
milité, s'emporte contre son fils d’une étrange 
sorte, l'appelant vingt fois coquin. Panulphe, 
qui le voit en beau chemin, l'anime encore 
davantage, en s’allant mettre à genoux de- 
vant Damis, et lui demandant pardon sans 
dire de quoi." Le père s'y jette aussi d’abord 
pour le relever, avec des rages extrêmes con- 
tre son fils. Enfin, après plusieurs injures, il 
veut l'obliger de se jeter à genoux devant 
M. Panulphe, et lui demander pardon ; mais 
Damis refusant de le faire , et aimant mieux 
quitter la place, il le chasse, et, Le déshéritant, 
lui donne sa malédiction. Après, c’est à con- 
soler M. Panulphe, lui faire cent satisfactions 
pour Les autres, et enfin lui dire qu'il lui 
donne sa fille en mariage, et avec cela qu'il 
veut lui faire une donation de tout son bien ; 
qu'un gendre vertueux comme lui vaut mieux



SUR L'IMPOSTEUR. 297 
qu'un fils fou comme le sien. Après avoir 
exposé ce beau projet, il vient au bigot de 
plus près, et avec la plus grande humilité du 
monde, et tremblant d'être refusé , 1} lui de- 
mande fort respectueusement, s’il r'accep= 
tera pas L'offre qu'il lui Propose ; à quoi le 
dévot répond fort chrétiennement , la vo- 
lonté du ciel soit Jaite en toutes choses. Cela 
étant arrêté de la sorte avec une joie extrême 
de la part du bon homme, Panulphe le prie 
de trouver bon qu’il ne parle plus à sa femme, . 
et de ne lobliger plus à avoir aucun com- 
meérce avec elle; à quoi l’autre répond, don- 
nant dans le piége que lui tend l’hypocrite, 
qu'il veut au contraire qu’ils soient toujours 
ensemble en dépit de tout le monde. Là-dessus 
ils s’en vont chez le notaire passer le contrat 
de mariage et la donation. 

Au quatrième, le frère de la dame dit à 
Panulphe qu’il est bien aise de le rencontrer 
pour lui dire son sentiment sur tout ce qui se 
passe, et pour lui demander s'il ne se croit 
pas obligé, comme chrétien ; de pardonner à 
Damis, bien loin de le faire déshériter. Pa- 
nulphe lui répond , que quant à lui il lui
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pardonne de Lon cœur, mais que l'intérét du 
ciel ne lui permet pas d'en user autrement. 
Pressé d'expliquer cet intérêt, il dit que s'il. 
s’accommodait avec Damis et la dame , 1 
donnerait sujet de croire qu'il est coupable; 
que les gens comme lui doivent avoir plus de 
soin que cela de leur réputation; et qu'enfin 
on dirait qu'il les aurait recherchés de cette 
manière pour les obliger au silence. Le frère ; 
surpris d'un raisonnement si malicieux, in- 
siste à lui demander si par un motif tel que . 
celui-là il croit pouvoir chasser de la maison 
le légitime héritier, et accepter le don extra- 
vagant que son père lui veut faire de son bien. 
Le bigot répond à cela, que s’il se rend facile 
à ses pieux desseins, c’est de peur que ce bien 
ne tombät en de mauvaises mains. Le frère 
s'écrie là-dessus, avec un emportement fort 
naturel, qu'il faut laisser au ciel à empécher la 
prospérité des méchans, et qu'il ne faut point 
prendre son intérêt plus qu’il ne fait lui-même. 

I} pousse quelque temps fort à propos cette 
excellente morale, et conclut enfin, en disant 

au cagot par forme dé conseil : Ne serait-il 
pas mieux qu'en personne "discré ète vous fissiez 
de céans une honnête retraite ? Le bigot, qui
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se sent pressé et piqué trop sensiblement par 
cet avis, lui dit : Monsieur, il est troïs heures 
et demie, et certain devoir Chrétien m'appelle 
en d'autres lieux , et le quitte de cette sorte. 
Cette scène met dans un beau Jour un dés 
plus importans et des plus naturels caractères 
de la bigoterie, qui est de violer les droits les 
plus sacrés et les plus légitimes, tels que ceux 
des enfans sur le bien des pères, par des ex- 
ceptions, qui n’ont en effet autre fondement 
que l'intérêt particulier des bigots. La distinc- 
tion subtile que le cagot fait du pardon du 
Cœur avec celui de la conduite, est aussi une. 
autre marque naturelle de ces gens-là, et un 
avant-goût de sa théologie, qu'il expliquera 
ci-après en bonne occasion. Enfin, la ma- 
nière dont il met fin à la conversation est un 
bel exemple de l'irraisonnabilité > Pour ainsi 
dire, de ces bons messieurs , de qui on ne tire 
Jamais rien en raisonnant, qui n’expliquent 
point les motifs de leur conduite, de peur de 
faire tort à leur’ dignité par cette espèce de 
soumission, et qui, par une exacte connais 
sance de Ja nature de leur intérêt, ne veulent 
jamais agir que par l'autorité seule que leur 
donne l’opinion qu'on a de leur vertu,
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Le frère, demeuré seul, sa sœur vient avee 

Mariane et Dorine. A peine ont-ils parlé 
quelque temps de leurs affaires communes, 
que le mari arrive avec un papier en sa main, 
disant qu'il tient de quoi les faire tous enrager. 
Cest, je pense, le contrat de mariage, ou la 
donation. D'abord Mariane se jette à ses ge- : 
noux, et le harangue si bien, qu’elle le tou- 
che. On voit cela dans la mine du pauvre 
homme , et C'est ce qui est un trait admirable 
de l’entêétement ordinaire aux bigots, pour 
montrer comme ils se défont de toutes les in- 
clinations naturelles et raisonnables; car ce- 
lui-ci, se sentant attendrir, se ravise tout d’un 
coup, et se disant à soi-même, croyant faire 
une chose fort héroïque : Ferme, ferme, mon 
cœur, point de faiblesse humaine! Après cette 
belle résolution il fait lever sa fille , et lui dit 
que si elle cherche à s’humilier et à se mor- 
tifier dans un couvent, d'autant plus elle a 
d'aversion pour Panulphe, d'autant plus mé- 
ritera-t-elle avec lui. Je ie sais si Cest ici 
qu'il dit que Panulphe est fort gentilhomme. 
A’quoi Dorine répond : Z1 le dit ; et sur cela, 
le frère lui représente excellemment, à son 

- ordinaire, qu’il sied mal à ces sortes de gens
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de se vanter des avantages du monde. Enfin, 
le discours retombant fort naturellement sur 
l'aventure de l’acte précédent, et sur l'impos- 
ture prétendue de Damis et de la dame, lé 
mari croyant les convaincre de la calomnie 
qu'il leur impute, objecte à sa femme qüe si 
elle disait vrai , et si effectivement elle venait 
d'être poussée par Panulphe sur une matière 
si délicate, elle aurait été bien autrement émue 
qu'elle n'était , et qu’elle était trop tranquille 
pour n'avoir pas médité de longue main cette 
pièce; objection admirable dans la nature des 
bigots, qui n’ont qu'emportement en tout, el 
qui ne peuvent s'imaginer que personne ait 
plus de modération qu'eux. La dame répond 
excellemment, que ce n’est pas en s’empor- 
tant qu’on réprime le mieux les folies de cette 
espèce, et que souvent un froid refus opère 
mieux que de dévisager les gens ; qu'une hon- 
nête femme ne doit faire que rire de ces sortes 
d'offenses, et qu’on ne saurait mieux les punir 
qu’en les traitant de ridicules. Après plusieurs 
discours de cette nature, tant d’elle que des 
autres pour montrer la vérité de-ce dont ils 
ont accusé Panulphe, le bon bomme persis- 
tant dans son incrédulité, on offre de lui faire
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voir ce qu'on lui dit. Il se moque long-temps 
de cette proposition, et s'emporte contre ceux 
qui la font, en détestant leur impudence. 
Pourtant, à force de lui répéter la même chose, 
et de lui demander ce qu'il dirait s'il voyait 
ce q’il ne peut croire , ils le contraignent de 
répondre : Je dirais, je dirais que... Je ne 
dirais rien ; car cela ne se peut : trait inimi- 
table, ce me semble, pour représenter l'effet 
de la pensée d’une chose sur un esprit con- 
vaincu de l'impossibilité de cette chose. Ce- 
pendant on fait tant, qu'on l'oblige à vouloir 
bien essayer ce qui en sera, ne füt-ce que 
pour avoir le plaisir de confondre les calom- 
niateurs de son Panulphe : c'est à cette fin que 
le bon homme s'y résout, après beaucoup 
de résistance. Le dessein de la dame, qu’elle 
expose alors, est, après avoir fait cacher sou 
mari sous la table, de voir Panulphe reprendre 
l'entretien de leur conversation précédente, et 
l'obliger à se découvrir tout entier par la faci- 
lité qu’elle lui fera paraître. Elle commande à 
Dorine de le faire venir : celle.ci voulant faire 
faire réflexion à sa maîtresse sur la difficulté 
de son entreprise, lui dit qu'il a de grands 
sujets de défiance extréne ; mais la dame ré-
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pond divinement qu'on est facilement trompé 
par ce qu'on aime; principe qu’elle prouve 
admirablement dans la suite par expérience, 
et que le poète a jeté exprès en avant pour 
rendre plus vraisemblable ce qu’on doit voir. 

Le mari, placé dans sa cachette, et les au- 
tres sortis, elle reste seule avec lui, et lui 
tient à peu près ce discours : qu'elle va faire 
un étrange personnage, et peu ordinaire à uñe 
Jemme de bien ; mais qu’elle y est contrainte, 
et que ce n'est qu'après avoir tenté en vain 
tous les autres remèdes ; qu’il va entendre un 
langage assez dur à souffrir à un mari dans 
la bouche d'une femme, mais que c’est sa 
faute ; qu'au reste l'affaire n'ira qu'aussi loin 
qu'il voudra, et que c’est à lui de l'interrom- 
pre où il jugera à propos. Il se cache, et Pa- 
nulphe vient. C'est ici où le poète avait à tra- 
vailler pour venir à bout de son dessein : aussi 
y a-t-il pensé par avance; et prévoyant cette 
scène, comme devant étre son chef-d'œuvre, 
il a disposé les choses admirablement, pour 
la rendre parfaitement vraisemblable. C'est ce 
qu'il serait inutile d'expliquer, parce que tout 
cela paraît très-clairement par le discours 
même de la dame, qui se sert merveilleuse-
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fait ; maïs que dans l'affaire dont il s'agit entre 
eux, le scandale en effet est la plus grande 
offense, et c’est une vertu de pécher en si--7" 
lence : que quant au fond de la chose , est 
avec le ciel des accommodemens. Et après une 
longue déduction des adresses des directeurs 
modernes, il conclut que quand on ne se peut 
sauver par l'action, on se met à couvert par 
son intention. La pauvre dame, qui n'a plus 
rien à objecter , est bien en peine de ce que 
son mari ne sort point de sa cachette, après 
lui avoir fait avec le pied tous les signes 
qu'elle a pu; enfin elle s’avise, pour achever 
de le persuader , et pour l’outrer tout-à-fait, 
de mettre le cagot sur son chapitre. Elle lui 
dit donc, qu’il voie à la porte s’il ny a per- 
sonne qui vienne ou qui écoute, et si par ha- 
sardson mari nepasserait point. Y répond en se 
disposant pourtant à lui obéir, que son mari 
est un fat , un homme préoccupé, jusqu'à l’'ex- 
travagance, et de sorte qu'il est dans un étai 
à tout voir sans rien croire. Excellente adresse 
du poèté qui a appris d’Aristote qu'il n’est 
rien de plus sensible que d'être méprisé par 
ceux que l'on estime, et qu'ainsi c'était a 
denière corde qu'il fallait faire jouer; jugeant 

#
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bien que le bon homme souffrirait plus im- patiemment d’être traité de ridicule et de fat par le saint frère, que de lui voir cajoler sa femme jusqu’au bout; quoique dans Yap- 
Parence première, et au Jugement des au- tres, ce dernier Outrage paraisse plus grand, En effet, pendant que le galant va à la porte , le mari sort de dessous la table, et se trouve droit devant l'hypocrite, quand il re- vient à la dame Pour achever l’œuvre si heu- reusement acheminée. La surprise de Panul- 
phe est extrême, se trouvant le bon homme entre les bras, qui ne Peut exprimer que con- 
fusément son étonnement et son admiration. La dame, conservant toujours le caractère d’'honnéteté qu’elle a fait voir Jusqu'ici, pa- rait honteuse de la fourbe qu'elle à faite au 
bigot, et lui en demande en quelque sorte 
le pardon, en s’excusant sur la nécessité. Tou- 
tefois le bigot ne se trouble point, conserve 
toute sa froideur naturelle > et, ce qui est d’admirable, ose encore persister après cela 
à parler comme devant. Et c’est où il faut re- 
connaître le suprême caractère de ces sortes 
de gens, de ne se démentir Jamais, quoi qui 
arrive ; de soutenir à force d’impudence toutes
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les attaques de la fortune; n’avouer jamais 
avoir tort ; détourner les choses avec le plus 
d'adresse qu’il se peut, mais toujonrs avec 
toute l'assurance imaginable , et tout cela, 
parce que les hommes jugent des choses plus 
par les yeux que par la raison; que peu dé 
gens étant capables de cet excès de fourberie, 
la plupart ne peuvent le croire; et qu'enfin 
on ne saurait dire combien les paroles peuvent 
sur les esprits des hommes. 

Panulphe persiste donc dans sa manière gc- 

coutumée ; et pour commencer à se justifier 

près de son frère, car il ose encore le nom- 

mer de la sorte, dit quelque chose du dessein 
qu'il pouvait avoir dans ce qui vient d'arriver ; 
et sans doute il allait forger quelque excel- 
lente imposture, lorsque le mari, sans lui 
donner le loisir de s'expliquer, épouvanté de 
son effronterie, le chasse de sa maison, et 
lui commande d’en sortir. Comme Panulphe 
voit que ces charmes ordinaires ont perdu 
leur vertu , sachant bien que quand une fois 
on est revenu de ces entêtemens extrêmes, on 

n'y retombe jamais, et pour cela même, 
voyant bien qu'il n’y a plus d'espérance pour 
lui, il change de batterie, et sans pourtant
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sortir de son personnage naturel de dévot , 
dont il voit bien dès-là qu'il aura extrème- 
ment besoin dans la grande affaire qu'il va 
entreprendre; mais seulement comme Juste- 
ment irrité de l’outrage qu’on fait à son inno- 
cence , il répond à ces menaces par d’autres 
plus fortes, et dit que c’est à eux à vider 
la maison dont il est le maitre, en vertu de 
la donation dont il a été parlé ; et les quit- 
tant là-dessus, les laisse dans le plus grand de 
tous les étonnemens, qui augmente encore 
lorsque le bon homme se souvient d’une cer- 
taine cassette dont il témoigne d’abord être 
en extrême peine, sans dire ce que c'est, étant 
trop pressé d'aller voir si elle est encore dans 
un lieu qu'il dit. ñl ÿ Court, et sa femme le 
suit. | 

Le cinquième acte commence par le mari 
et le frère : le premier, étourdi de n'avoir 
point trouvé cette cassette, dit qu'elle est 
de grande conséquence , et que la vie, l'hon- 
neur et. la fortune de ses meilleurs amis , et 
peut-être lasienne propre, dépendent des papiers 
qui sont dedans. \nterrogé Pourquoi il l'avait 
confiée à Panulphe , il répond que c'est en-
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core par principe de conscience; que Panul- 
phe lui fit entendre que si on venait à lui de 
mander ces Papiers, comme tout se sait, il 
serait contraint de nier de les avoir, pour ne 
Pas trahir ses amis; que, pour éviter ce men- 
songe, il n'avait qu'à les remettre dans ses 
Mains , où ils seraient autant dans sa dis= 
Position qu'auparavant, après quoi il pour- 
rait sans scrupule nier hardiment de les avoir. 
Enfin le bon homme explique merveilleuse- 
ment à son beau-frère, par l'exemple de cette 
affaire , de quelle manière les bigots savent 
intéresser la conscience dans tout ce qu'ils 
font et ne font pas, et étendre leur empire 
par cette voie jusqu'aux choses les plus im- 
portantes et les plus éloignées de leur profes- 
sion. | 

Le frère fait dans ces perplexités le per- 
sonnage d’un véritable honnête homme, qui 

- Songe à réparer le mal arrivé, et ne s'amuse 
point à le reprocher à céux qui l'ont causé , 
comme font la plupart des gens, surtout 
quand par hasard ils ont prévu ce qu'ils 
voient. Il examine mürement les choses, et 
conclut, à la désolation commune , que de 
Jourbe étant armé de toutes ves différentes
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pièces, régulièrement, peut les perdre de toute 
manière, et que c'est une affaire sans res- 
source. Sur cela le mari s'emporte pitoyable- 
ment, et conclut par un raisonnement ordi- 
naire aux gens de sa sorte, qu'il ne se fiera 
jamais en homme de bien. Ce que son beau- 
frère relève excellemment en lui remontrant 
sa mauvaise disposition d'esprit qui lui fait 
juger de tout avec excès, et l'empêche de 
s’arréter jamais dans le juste milieu dans le- 
quel seul se trouve la justice, la raison et la 
vérité: de même que l'estime et la considéra- 
tion qu'on doit avoir pour les véritables gens 
de bien, ne doit point passer jusqu'aux mé- 
chans qui savent se couvrir de quelque appa- 
rence de vertu ; ainsi l'horreur qu’on doit avoir 
pour les méchans et pour les hypocrites ne 
doit point faire de tort aux véritables gens de 
bien, mais au contraire doit augmenter la 
vénération qui leur est due , quand on les con- 

naît parfaitement. Là-dessus la vieille arrive, 
et tous les autres. Elle demande d’abord quel 
bruit c’est qui court d'eux par le monde. Son 

fils répond que c'est que monsieur Parulphe 
le veut chasser de chez lui, et le dépouiller 
de tout son bien , parce qu’il l'a surpris, Cares-
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sant sa femme. La suivante, sur cela, qui 
n'est pas si honnête que le frère, ne peut 
s'empêcher de s’écrier : Le pauvre homme! 
comme le mari faisait au premier acte, tou- 
chant le même Panulphe, La vieille, encore 
entétée du saint personnage, n’en veut rien 
croire, et sur cela enfile un long lieu com- 
mun de la médisance et des méchantes lan- 
gues. Son fils lui dit qu'il l'a vu, et que ce 
n'est pas un ouiï-dire. La vieille qui ne l'écoute 
pas, et qui est charmée de la beauté de son 
lieu commun, ravie d’avoir une occasion il- 
lustre comme celle-là, de le pousser bien 
loin, continue sa légende, et cela tout par 
les manières ordinaires aux gens de cet âge, 
des proverbes, des apophtegmes, des dic- 
tons du vieux temps, des exemples de sa 
Jeunesse, et des citations de gens qu’elle a 
connus. Son fils a beau se tuer de lui répéter 
qu'il l'a vu ; elle qui ne pense point à ce qu'il 
lui dit, mais seulement à ce qu’elle veut dire, 
ne s'écarte point de son premier chemin : 
sur quoi la suivante encore malicieusement, 
comme il convient à ce Personnage, mais 
pourtant fort moralement, dit au mari ; qu'il 
est puni selon ses mérites ; et que comme il n'a
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point voulu croire long-temps ce qu'on lui di- 
sait, on ne veut point le croire lui-même à pré- 
sent sur le même sujet. Enfin,.la vieille, forcée 
de prêter l'oreille pour ün moment, répond, 
en s'opiniâtrant, que quelquefois il faut tout 
voir pour bien juger; que l'intention est ca- 
chée; que la passion préoccupe et fait pa- 
raïtre les choses autrement qu’elles ne sont , 
et qu'enfin il ne faut Pas toujours croire tout 
ce qu'on voit ; qu'ainsi il fallait s'assurer 
mieux de la chose avant. que de faire éclat : 
sur quoi son fils s’emportant , lui repart 
brusquement qu'elle voudrait donc qu'il eût 
attendu pour éclater, que Panulphe eusse.… 
vous me feriez dire quelque sottise. Manière 
admirablement naturelle de faire entendre 
avec bienséance une chose aussi délicate que 
celle-là. 

Le pauvre homme serait encore à présent, 
que je crois, à persuader sa mère de la vérité 
de ce qu'il lui dit, et elle à le faire enrager,, 
si quelqu'un ne heurtait à la porte. Cest un 
homme qui, à la manière obligeante, hon- 
nêle, caressante et civile dont il aborde la 
compagnie, soit-disant venir de la part de 
monsieur Panulphe, semble être là pour de- 

° +
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mander pardon, et accommoder toute chose 
avec douceur, bien loin d'y être pour som- 
mer toute la famille dans la personne du chef, 
de vider la maison au plus tôt : car enfin , 
comme il se déclare lui-même , il s'appelle 
Loyal, et depuis trente ans il est sergent à 
verge, en dépit de l'envie. Mais tout cela 5 
comme j'ai dit, avec le plus grand respect et 
la plus tendre amitié du monde. Ce person- 
nage est un supplément admirable du carac- 
tère bigot, et fait voir comme il en est de 
toutes professions, et qui sont liés ensemble 
bien plus étroitement que ne le sont les gens 
de bien ; parce qu'étant plus intéressés, ils 
considèrent davantage, et connaissént mieux 
combien ils se peuvént être utiles les uns aux 
autres dans les occasions ; ce qui est l'ame de 
la cabale. Cela se voit bien clairement dans 
cette scène ; car cet homme qui a tout l'air 
de ce qu'il est, c’est-à-dire du plus raffiné 
fourbe de sa profession, ce qui n’est pas peu 
de chose ; cet homme, dis-je, y fait l'acte du 
monde le plus sanglant, avec toutes les façons 

Qu'un homme de bien pourrait faire le plus 
obligeant ; et cette détestable manière sert 
encore au but des Panulphes, pour ne se faire
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point d’affaires nouvelles ; et au contraire 
mettre les autres dans le tort, par cette con- 
duite si honnête en apparence , et si barbare 
en effet. Ce caractère est si beau > que je ne 
saurais en sortir : aussi le poète, pour le faire 
Jouer plus long-temps, a employé toutes les 
adresses de son art. Il lui fait dire plusieurs 
choses d’un ton et d’une force différente par 
les diverses personnes qui composent la com- 
pagnie, pour le faire répondre à toutes selon 
son but; même pour le faire davantage par- 
ler , il le fait proposer et offrir une espèce de 
grâce qui est un délai d'exécution > Mais ac- 
Compagné de circonstances plus choquantes 
que ne serait un ordre absolu. Enfin il sort ; 
et à peine la vieille sest-elle écriée : Je ne 
sais plus. que dire, et suis tout ébaubie, et 
les autres ont-ils fait réflexion sur leur aven- 
ture , que Valère, l'amant de Mariane , 
“entre ‘et donne avis au mari que Panulphe, 
par le moyen des papiers qu'il a entre les 
mains , la fait Passer pour criminel d'état 
près du prince; qu'il saït cette nouvelle par 
l'ôfficier même qui a l'ordre de l'arrêter, 
lequel a bien voulu lui rendre ce service que 
de Ven avertir; que son carrosse est à la



316 LETTRE 
porte avec mille louis, Pour prendre. la fuite. 
Sans autre délibération > on oblige le mari 
à le suivre ; mais Comme ils sortent, ils ren- 
Contrent Panulphe avec l'officier ; Qui les ar- 
rêtent. Chacun éclate contre lhypocrite en 
reproches de diverses manières > à quoi étant 
pressé , il répond que {a fidélité qu'il doit au. 
prince est Plus forte sur lui que toute autre 
considération. Mais le frère de la dame répli- 
quant à cela'et lui demandant Pourquôi , si 
son beau-frère est criminel, il à attendu , 
Pour le déférer, qu'il l'eñt surpris voulant 
Corrompre la fidélité de sa femme ? Cette atta- 
que le mettant hors de défense » 1 prie l’of- 
ficier de le délivrer de toutes ces criailleries , 
et de faire sa charge ; ce que l’autré lui ac- 
corde, mais en le faisant prisonnier lui-même. 
De quoi tout le monde étant surpris, l'officier 
rend raison , et cette raison est le dénoù- 
ment. Avant que je. vous le déclare, per- 
mettez-moi de vous faire remarquer que l’es- 
prit dé tout cet acte, el son seul effet et but 
jusqu'ici, n’a été que de représenter les affai- 
res de ‘cette pauvre famille dans la dernière 
désolation , par la violence et l’impudence de 
limposteur, jusque-là qu'il paraît que c'est
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une affaire sans ressource dans les formes ; de 
sorte qu'à moins de quelque dieu qui y mette 
la main , c’est-à-dire de la machine, coinme 
parle Aristote, tout est déploré. 

L’officier déclare donc que le prince ayant 
Pénétré dans le cœur du Jourbe , par une lu- 
miére toute particulière aux souverains > par- 
dessus les autres hommes, et s'étant informé 
de toutes choses sur sa délation , avait dé- 
couvert l'imposture , et reconnu que cet homme 
était le même dont, sous un autre nom, il avait 
déjà out parler, et savait une longue histoire 
toute tissue des plus étranges friponneries et 
des plus noires aventures dont il ait Jamais 
été parlé : que nous vivons sous un règne où 
rien ne peut échapper à la lumière du prince, 
où la calomnie est confondue par sa seule 
présence , et où l'hypocrisie. est autant en hor- 
reur dans son esprit, qu’elle est accréditée 
Parmi ses sujets ; que cela étant, il a d'au- 
torité absolue annulé tous les actes favorables ‘ 
à l'imposteur , et fera rendre tout ce dont il 
était saisi; et qu’enfin c’est ainsi qu’il recon- 
naît les services que le bon homme a rendus 
autrefois à l'état dans les armées » Pour mon- 
trer que rien n'est perdu près de lui, et que
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son équité , lorsque moins on J pense, des 
bonnes actions donne la récompense. | me 
semble que si dans tout le reste de la pièce 
l'auteur a égalé tous les anciens et surpassé 
tous les modernes, on peut dire que dans ce 
dénoûment il s’est surpassé lui-même, n'y 
ayant rien de plus grand, de plus magnifique 
et de plus merveilleux, et cependant rien de 
plus naturel, de plus heureux et de plus juste, 
puisqu'on peut dire que, s'il était permis 
d'oser faire le caractère de l'âme de notre 
grand monarque, ce serait sans doute dans 
cette plénitude de lumière, cette prodigieuse 
pénétration d'esprit , et ce discernement mer- 
veilleux de toute chose, qu'on le ferait con- 
sister : tant il est vrai, s'écrient ici ces mes- 
sieurs dont j'ai pris à tâche de vous rapporter 
les sentimens ; tant il est vrai > disent-ils, que 
le prince est digne du poète, comme le poète 
est digne du prince! 

Achevons notre pièce en deux mots, et 
voyons comme les caractères y sont produits 
dans toutes leurs faces. Le mari voyant toutes 
choses changées, suivant le naturel des âmes 
faibles, insulte au misérable Panulphe: mais 
son beau-frère le reprend fortement, ex sou-
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haitant au contraire à ce malheureux qu'il 
fasse un bon usage de ce revers de fortune, 
et qu’au lieu des Punitions qu’il mérite, il re- 
çoive du ciel la grâce d'une véritable péni- 
tence qu'il n'a pas méritée. Conclusion ; à cœ 
que disent ceux que les bigots font passer 
pour athées, digne d’un Ouvrage si saint, qui 
n'étant qu'une instruction très chrétienne de 
la véritable dévotion » ne devait pas finir au- 
trement que par l'exemple le plus parfait qu'on 
ait peut-être jamais proposé, de la plus su- 
blime de toutes les vertus évangéliques, qui 
est le pardon des ennemis. 

Voilà, monsieur, quelle est la pièce qu’on 
a défendue ; il se peut faire qu'on ne voit pas 
le venin parmi les fleurs, et que les yeux des 
puissances sont plus épurés que ceux du vul- 
gaire : si cela est, il semble qu'il est encore 
de la charité des religieux persécuteurs du mi- 
sérable Panulphe de faire discerner le poison 
que les autres avalent faute de le connaître ; 
à cela près, Je ne me méle point de juger des 
choses de cette délicatesse, je crains trop de 
me faire des affaires comme vous savez; C'est 
pourquoi je me contenterai de vous commu- 

_niquer deux réflexions qui me sont venues
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dans l'esprit, qui ont peut-être été faites par 
peu de gens, et qui, ne touchant point le fond 
de la question, peuvent être proposées sans 
manquer au respect que tous les gens de bien 
doivent avoir pour les Jugemens des puis- 
sances légitimes. 

La première est sur l'étrange disposition 
d'esprit touchant cette comédie, de certaines 
gens qui, supposant ou croyant de bonne foi 
qu'il ne s’y fait ni dit rien qui puisse en par- 
ticulier faire aucun méchant effet Ce qui est 
le point de la question , la condamne tou- 
tefois en général, à cause seulement qu'il y 
est parlé de la religion, et que le théâtre, 
disent-ils, n’est pas un lieu où il la faille en 
seigner. 

Il faut être bien enragé contre Molière, 
pour tomber dans un égarement si visible ; 
et 1l n'est point de si chétif lieu commun , 
où l’ardeur de critiquer et de mordre ne se 
puisse retrancher, après avoir osé faire Son 
fort d’une si misérable et si ridicule défense, 
Quoi ! si on produit la vérité avec toute la di- 
gnité qui doit l'accompagner partout ; si on 
a prévu et évité jusqu'aux effets les moins
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ficheux qui pouvaient arriver , Même par ac- cident, de la peinture du vice : si On a pris, contre la corruption des esprits du siècle, toutesles précautions qu’une Connaissance par- 
faite de la saine antiquité, une vénération solide pour la religion, une méditation pro- fonde de la nature de l'âme > Une expérience de plusieurs années, et qu'un travail effroya- ble ont pu fournir ; il se trouvera après cela 
des gens capables d’un contre-sens si horrible, 
que de proscrire un ouvrage qui est le résul- 
tat de tant d’excellens préparatifs | par cette Seule raison qu'il est nouveau de voir exposer 
la religion dans une salle de comédie, pour 
bien, pour dignement, pour discrètement, 
nécessairement et utilement qu'on le fasse. 
Je ne feins pas de vous avouer que ce senti- 
ment me paraît un des plus considérables ef. 
fets de la corruption du siècle où nous vivons : 
c'est par ce principe de fausse bienfaisance , 
qu'on relègue Ja raison et la vérité dans des 
pays barbares et peu fréquentés , qu’on les: 
borne dans les écoles et dans les églises, où 
leur puissante vertu est presque inutile, parce: 
qu’elles n’y sont recherchées que de ceux qui 
les aiment et qui les connaissent ; et que 

21
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comme si on se défiait de leur force et de leur 
autorité, on n'ose les commettre où elles peu- 
vent rencontrer leurs ennemis. C’est pourtant 
à qu'elles doivent paraître ; c’est dans les 
lieux les plus profanes, dans les places pu- 
bliques, les tribunaux, les palais des grauds 
seulement, que se trouve la matière de leur 
triomphe ; et comme elles ne sont, à propre- 
ment parler, vérité et raison que quand elles 
convainquent les esprits et qu'elles en chas- 
sent les ténèbres de l'erreur et de l'ignorance, 
par leur lumière toute divine, on peut dire 
que leur essence consiste dans leur action; 
que ces lieux où leur opération est le plus né- 
cessaire sont leurs lieux naturels; et qu'ainst 
c'est les détruire en quelque facon, que Îles 
réduire à ne paraître que parmi leurs adora- 
teurs. Mais passons plus avant. 

Il est certain que la religion n'est que la 
perfection de la raison, du moins pour la 
morale ; qu’elle la purifie, qu'elle l'élève, et 
qu'elle dissipe seulement les ténèbres que le 
péché d’ origine a répandues dans le lieu de sa 
demeure : enfin que la religion n’est qu'une 
raison plus parfaite. Ce serait être dans le 
plus déplorable aveuglement des païens, que
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de douter de cette vérité. Cela étant, et puis- que les philosophes les plus sensuels n’ont ja- mais douté que la raison ne nous fat donnée par là nature, Pour fous conduire en toutes Choses par ses lumières, puisqu'elle doit étre Partout aussi présente à notre âme que l'œil à notre corps, et qu'il n’y a point d'acceptions de personnes, de temps ni de lieux auprès d'elle ; qui peut douter qu'il n’en soit de même de la religion ; que cette lumière di- vine, infinie, comme elle est par essence, ne doive faire briller partout sa clarté ; et qu’ainsi que Dieu remplit tout de lui-même, sans au- cune distinction, et ne dédaigne pas d’être aussi présent dans les lieux du monde les plus infàmes , que dans les lieux augustes et les plus sacrés, aussi les vérités saintes qu’il lui a plu de manifester aux hommes, ne puissent être publiées dans tous les temps et dans tous les lieux où il se trouve des oreïlles pour les entendre, et des cœurs Pour recevoir la grâce qui fait les chérir. : Loin donc loin d'une âme vraiment chré- tienne ces indignes ménagemens et ces cruel. les bienséances qui voudraient nous empêcher 

dé travailler à Ja sanctification de nos frères,
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partout où nous le.pouvons : la charité ne 
souffre point de bornes ; touslieux, tous temps 
lui sont bons pour agir et faire du bien : elle 
n'a point d’égard à Ja dignité, quand il y va 
de son intérêt; et comment pourrait-elle en 
avoir, puisque cet intérét consistant, comme 
il fait, à convertir les méchans, il faut qu’elle 
les cherche pour les combattre, et qu'elle ne 
peut les trouver, pour l'ordinaire, que dans 
des lieux indignes d’elle? 

Il ne faut pas donc qu’elle dédaigne de pa- 
raître dans ces lieux , et qu’elle ait si mauvaise 
opinion d'elle-même que de penser qu’elle 
puisse être avilie en shumiliant. Les grands 
du monde peuvent avoir ces basses considé- 
rations, eux de qui toute Ja dignité est em- 
pruntée et relative, et qui ne doivent être vus 
que de loin et dans toute leur parure, pour 
conserver leur autorité, de peur qu’étant vus 
de près et à nu, on ne découvre leurs taches, 
et qu'on ne reconnaisse leur petitesse natu- 
relle ; qu'ils ménagent avec avarice le faible 
caractère de grandeur qu'ils peuvent avoir ; 
qu'ils choisissent scrupuleusement les jours 
qui le font davantage briller; qu'ils se gar- 
dent bien de se commettre Jamais en, des
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lieux qui.ne contribuent pas à les faire pa- 
raitre élevés. et parfaits; à la bonne heure : 
mais que Ja charité redoute les mêmes incon- 
véniens ; que cette souveraine des âmes chré- 
tiennes appréhende de voir sa dignité dimi- 
nuée en quelque lieu qu'il lui plaise de se 
montrer, c'est ce qui ne se peut penser sans 
crime : et comme on a dit autrefois, que plu- 
tôt que Caton fût vicieux ; l'ivrognerie serait 
une vertu; on peut dire avec-bien plus de rai- 
son, que les lieux les plus infimes seraient 
dignes de la présence de cette reine > plutôt 
que, Sa présence dans ces lieux pût porter au- 
cune atteinte à sa dignité. | 

En effet, monsieur, car ne croyez pas que 
j'avance ici des paradoxes, c’est elle qui les 
rend dignes d’elle, ces lieux si indignes en 
eux-mêmes; elle fait, quand il lui plait, un 
temple d’un palais, un sanctuaire d’un thé4- 
tre, et un séjour de bénédictions et de grâces 
d'un lieu de débauche et d'abomination. I] 
n'est rien de si profane qu'elle ne sanctifie, 
de si corrompu qu’elle ne purifie, de si mé- 
chant qu’elle ne rectifie, rien de si éxtraordi- 
naire, de si inusité et de si nouveau qu’elle 
ne justifie. Tel est le privilége de la vérité
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produite par cette vertu, le fondement et 
l'âme de toutes les autres vertus. 

Je sais que le principe que Je prétends établie 
a ses modifications comme tous les autres; 
mais je soutiens qu'il est toujours vrai et con- 
stant, quand il ne s'agit que de parler comme 
ici. La religion a ses lieux et ses temps affec- 
tés pour ses sacrifices : Ses Cérémonies et ses 
autres mystères ; On ne peut les transporter 
ailleurs sans crime : mais ces vérités qui se 
produisent par la parole, sont de tout temps 
et de tous lieux ; parce que le parler étant 
nécessaire en tout et partout, il est toujours 
plus utile et plus saint de l'employer à publier 
la vérité, et à prêcher la vertu, qu'à quel- 
que autre sujet que ce soit. 

L’antiquité, si sage en toutes choses , ne l’a 
pas été moins dans celle-ci que dans les au- 
tres; et les païens, qui n'avaient pas moins 
de respect pour leur religion qe nous en 
avons pour la nôtre, n’ont pas craint de la 
produire sur leurs théâtres : au contraire, con- 
naissant de quelle importance il était de l’im- 
primer dans l'esprit du peuple, ils ont cru sa- 
gement ne pouvoir mieux lui en persuader 
la vérité, que par les spectacles qui lui sont
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si agréables. C’est pour cela que leurs dieux 
paraissent si souvent sur la scène; que les dé- 
noùmens, qui sont les endroits les plus im- 
portans du poëme, ne se faisaient presque ja- 
mais de leur temps, que par quelque divinité; 
et qu'il n’y avait point de pièce quine fût une 
agréable leçon, et une preuve exemplaire de 
Ja clémence ou de la justice du ciel envers les 
hommes. Je sais bien qu'on me répondra que 
notre religion a des occasions affectées pour 
cet effet, et que la leur n’en avait point : mais 
outre qu'on ne saurait écouter la vérité trop 
souvent, et en trop de lieux, l'agréable ma- 
uière de l’insinuer au théâtre est un avantage 
si grand par-dessus les lieux où elle paraît 
avec toute son austérité, qu'il n’y a pas lieu 
de douter, naturellement parlant, dans lequel 
des deux elle fait plus d'impression. 

Ce fut pour toutes ces raisons que nos pères, 
dont la simplicité avait autant de rapport avec 
l'Évangile que notre raffinement en est éloi- 
gné, voulant profiter à l'édification du peu- 
ple, de son inclination naturelle pour les spec- 
tacles, instituèrent premièrement la comédie , 
pour représenter la passion du Sauveur du 
monde, et semblables sujets pieux. Que si la
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Corruption qui s'est glissée dans les. mœuts 
depuis ce temps heureux > à passé jusqu’au 
théâtre, et l'a rendu aussi profane qu’il de- 
vait être sacré; Pourquoi, si nous sommes 
assez heureux pour que le ciel ait fait naître 
dans nos temps quelque génie capable de Jui 
rendre sa première sainteté, pourquoi l’em- 
pécherons-nous, et ne permettrons-nous pas 
une chose que nous procurerions avec ardeur, 
si la charité régnait dans nos âmes ; et s'il n’y 
avait pas tant de besoin qu'il yen a aujour- 
d'hui parmi nous, de décrier l'hypocrisie, et 
de prêcher la véritable dévotion 2. 

La seconde de mes réflexions est sur un 
fruit véritablement accidentel > Mais aussi très 
important, que non seulement Je. crois qu’on 
peut tirer de la représentation de l'Imposteur, 
mais même qui en arriverait infailliblement. 
C’est que jamais il ne s’est frappé un plus rude 
coup contre tout ce qui s'appelle galanterie 
solide en termes honnêtes, que cette pièce ; 
et que si quelque chose est capable de mettre 
la fidélité des mariages à l'abri des artifices de 
$es Corrupteurs, c’est assurément cette comé- 
die; parce que les voies les plus ordinaires et 

“les plus fortes par où on a contume d'attaquer
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les femmes, y sont tournées en ridicule d’une 
manière si vive et si puissante, qu'on parai- 
trait sans doute ridicule, quand on voudrait 
les employer après cela ; et par conséquent 
on ne réussirait pas. 

Quelques uns trouveront peut-être étrange 
ce que j'avance ici; mais je les prie de n’en 
pas juger souverainement, qu'ils n'aient vu 
représenter la pièce, ou du moins de sen 
remettre à ceux qui l'ont vue : car bien loin 
que ce que je viens d'en rapporter suffise pour 
cela, je doute même si la lecture tout entière 
Pourrait faire juger tout l'effet que produit sa 
représentation. Je sais encore qu'on me dira 
que le vice dont je parle, étant le plus na- 
turel de tous, ne manquera jamais de char- 
mes capables de surmonter tout ce que cette 
comédie y pourrait attacher de ridicule : mais 
je réponds à cela deux choses ; l’une ; que dans 
l'opinion de tous les gens qui connaissent le 
monde, ce péché, moralement parlant, est 
le plus universel qu'il puisse être ; l'autre, 
que cela procède beaucoup plus , surtout dans 
les femmes, des mœurs » de la liberté et dela 
légèreté de notre nation, que d'aucun pen- 
chant naturel, étant certain que de toutes les
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dement un sentiment d'estime ou de mépris, 
comme dans la volonté un mouvement d'a- 
mour ou de haine. 

Le ridicule est donc la forme extérieure et 
sensible que la providence de la nature a at- 
tachée à tout ce qui est déraisonnable, pour 
nous en faire apercevoir, et nous obliger à 
le fuir. Pour connaître ce ridicule, il faut 
connaître la raison dont il signifie le défaut, 
et voir en quoi elle consiste. Son Caractère 
n’est autre dans le fond que la convenance, 
et sa marque sensible la bienséance , C'est-à- 
dire le fameux quod decet des anciens : de 
sorte que la bienséance est à l'égard de la 
convenance, ce que les platoniciens disent que 

‘la beauté est à l'égard de la bonté, c'est-à-dire 
qu'elle en est la fleur, le dehors, le corps et 
l'apparence extérieure ; que la bienséance est 
la raison apparente , et que la convenance. est 
la raison essentielle, De là vient que ce qui 
sied bien est toujours fondé sur quelque rai- 
son de convenance, comme l’indécence sur 
quelque disconvenance, c’est-à-dire le ridi- 
cule sur quelque manque de raison. Or, si la 

: disconvenance est l'essence du ridicule, il-est 
aisé de voir Pourquoi la galanterie de Panul-
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phe paraît ridicule, et Fhypocrisie en géné 
ral aussi; car ce n’est qu'à cause que les actions 
secrètes des bigots ne conviennent pas à l'idée 
que leur dévote grimace et l’austérité de leurs. 
discours ont fait former d’eux au public. 

Mais quand cela ne suffirait pas, la suite de 
la représentation met dans la dernière évi- 
dence ce que je dis : car le mauvais effet que 
la galanterie de Panulphe y produit, le fait 
paraître si fort et si clairement ridicule, que 
le spectateur le moins intelligent en demeure 
pleinement convaincu. La raison de cela est 
que, selon mon principe, nous estimons ridi- 
cule ce qui manque extrêmement de raison : 
or, quand des moyens produisent une fin fort 
différente de celle pour quoi on les emploie, 
nous supposons avec juste sujet qu'on en. a 
fait le choix avec peu de raison, parce que 
nous avons cette prévention générale, qu’il y 
a des voies partout, etque quand on manque 
de réussir, c’est faute d’avoir choisi les bon- 
nes. Ainsi, parce qu'on voit que Panulphe ne 
persuade pas sa dame, on conclut que les 
moyens dont il se sert ont une grande discon- 
venance avec sa fin, et par conséquent qu'il 
est ridicule de s’en servir.
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Or, non seulement la galanterie de Panul- 

phe ne convient pas à sa mortification appa- rente, et ne fait pas l'effet qu'il prétend, ce 
qui le rend ridicule, comme vous venez de 
Voir : mais cette galanterie est extrême aussi- 
bien que cette mortification, et fait le plus méchant effet qu’elle pouvait faire; ce qui le 
rend extrêmement ridicule > Comme il était 
nécessaire pour en tirer le fruit que je pré- 
tends.. 

| 
Vous me direz qu’il parait bien, par tout ce que je viens de dire, que les raisonnemens 

et les manières de Panulphe semblent ridi- cules, mais qu'il ne s'ensuit pas qu’elles le semblassent dans un autre ; Parce que, selon 
ce que j'ai établi, le ridicule étant quelque 
chose de relatif, puisque c’est une espèce de disconvenance , la raison POur quoi ces ma- nières ne conviennent pas à Panulphe n'au- 
rait pas lieu dans un homme du monde qui ne serait pas dévot de profession Comme lui, 
ét par conséquent ne seraient pas ridicules 
dans cet homme comme dans lui. 

Je réponds à cela » que l'excès de ridicule 
que ces manières ont dans Panulphe fait que 
toutes les fois qu’elles se présenteront au spec-
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tateur, dans quelque autre occasion , elles 
lui sembleront assurément ridicules, quoique 
peut-être elles ne le seront Pas tant dans cet 
autre sujet que dans Panulphe : mais c'est que 
l'âme, naturellement avide de Joie, se laisse 
ravir nécessairement à la première vue des 
choses qu’elle a concues une fois comme.extré- 
mement ridicules, et qui lui rafraichissent 
l'idée du plaisir très sensible qu'elle a goûté 
cette première fois; or, dans cet état , l'âme 
n’est pas capable de faire la différence du sujet 
où elle voit ces objets ridicules, avec celui où 
elle les 2 premièrement vus. Je veux dire 
qu'une femme qui sera pressée par les mêmes 
raisons que Panulphe emploie, ne peut s’em- 
pêcher d'abord de les trouver ridicules, et n’a 
garde de faire réflexion sur la différence qu'il 
y aentre l’homme qui Jui parle et Panulphe, 
et de raisonner sur cette différence , comme 
il faudrait qu’elle fit pour ne pas trouver ces 
raisons aussi ridicules qu’elles lui ont semblé ; 
quand elle les a vu proposer à Panulphe. 

La raison de cela est que notre imagina- 
tion, qui est le réceptacle naturel du ridicule ; 
selon sa manière ordinaire d'agir ,-en attache 
si fortement le caractère au matériel dans
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ce qu'elle voit, comme sont ici les paroles et 
les manières de Panulphe, qu’en quelque autre 
lieu , quoique plus décent > Que nous trouvions 
ces mêmes manières, nous sommes d'abord 
frappés d'un souvenir de cette première fois, 
si elle à fait une impression extraordinaire ; 
lequel se mélant mal à propos avec l’occasion 
présente , et partageant l'âme à force de plai- 
sir qu'il lui donne, confond les deux occasions 
en une, et transporte dans la dernière tout 
ce qui nous a charmé et nous a donné de la 
joie dans la première; ce qui n’est autre que 
le ridicule de cette première. 

Ceux qui ont étudié la nature de l'âme 
et le progrès de ses opérations morales, ne 
s'étonneront pas de cette forme de procéder, 
si irrégulière dans le fond, et qu'elle prenne 
aïasi le change, et attribue de cette sorte à 
l'un ce qui ne convient qu'à l’autre : mais 
enfin c'est une suite nécessaire de la violente 
et forte impression qu'elle a reçue une-fois 
d’une chose, et de ce qu'elle ne reconnaît 
‘d'abord et ne Juge les objets que par la pre- 
mière apparence de ressemblance qu'ils ont 
avec ce qu'elle a connu auparavant, et qui 
frappe d’abord les sens.
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Cela est si vrai, et telle est la force de la prévention, que je croirois prouver suffisam- 

ment ce que je prétends, en vos. faisant 
simplement remarquer que les raisonnemens 
de Panulphe, qui sont les moyens qu'il em- 
ploie pour venir à son but, étant imprimés 
dans l'esprit de quiconque a vu cette pièce, 
comme ridicules, ainsi que je l'ai prouvé, et 
par conséquent comme mauvais moyen ; na- 
turellement parlant, toute femme près de qui 
on voudra les employer après cela, les ren- 
dra inutiles en y résistant > par la seule pré- 
vention où cette pièce l’aura mise > qu'ils sont 
inutiles en eux-mêmes, 

Que si pourtant, malgré tout ce que je viens 
de dire, on veut que l'âme, après le premier 
mouvement qui lui fait embrasser avec em 
pressement la plus légère image de ridicule, 
revienne à soi, et fasse à la fin la différence 
des sujets; du moins m'avouerez-vous que ce 
retour ne se fait pas d’abord; mais qu'elle a 
besoin d’un temps considérable pour faire 
tout le chemin qu'il faut qu’elle fasse pour se 
désabuser de cette première impression , et 
qu'il est quelques instans où la vue d’un objet 
qui a paru extrêmement ridicule dans quel- 

22
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qu'autre lieu, le représente encore comme 
tel, quoique peut-être il ne le soit pas dans 
celui-ci. 

Or, ces premiers instans sont de grande 
considération dans ces matières , et font pres: 
que tout l'effet que ferait une extrême durée; 
parce qu’ils rompent toujours la chaîne de la 
passion et le cours de l'imagination, qui doit 
tenir l'âme attachée, dès le commencement 
jusqu'au bout d’une entreprise amoureuse ; 
afin qu’elle réussisse ; et parce que le senti- 
ment du ridicule étant le plus froid de tous, 
amortit et éteint absolument cette agréable 
émotion et cette douce et bénigne chaleur qui 

. doit animer l'âme dans ces occasions. Que le 
sentiment du ridicule soit le plus froid de 
tous, il paraît bien, parce que c’est un pur 
Jugement plaisant et enjoué d’une chose pro- 
posée : or, il n’est rien de plus sérieux que 
tout ce qui a quelque teinture de passion ; donc 
il n’y a rien de plus opposé au sentiment pas- 
sionné d’une joie amoureuse, que le plaisir 
spirituel que donne le ridicule. 

Si je cherchais matière à philosopher, je 
Pourrais vous dire, pour achever de vous 
convaincre de l'importance des premiers in-



SUR L'IMPOSTEUR, 339 Stans en matière de ridicule > Que l'extrême attachement de l’âme, Pour ce qui lui donne : du plaisir, comme le ridicule des choses qu'elle écrit, ne lui Permet pas de raisonner Pour se priver de ce plaisir, et par consé- quent qu’elle a une répugnance naturelle à cesser de considérer comme ridicule ce qu’elle à une fois considéré comme tel ; et c’est peut- être pour cette raison que, comme il arrive Souvent, nous ne saurions traiter sérieuse ment de certaines choses, pour les avoir d'a bord envisagées de quelque côté ou ridicule, Ou seulement qui a l'apport à quelque idée de ridicule que nous avions > et qui nous l’a rafrat- - chie : combien donc > à plus forte raison » cette : première impression fait-elle le même effet dans les occasions aussi sérieuses que celle-ci! Car, comme Je viens de le remarquer, il ne faut point dire que ce soient des affaires à être traitées en riant, n’y ayant rien de plus sérieux que ces sortes d'entreprises ; ce que je veux bien répéter, parce qu'il est fort impor- tant pour mon but, et rien qui soit plutôt démontré par le moindre mélange de ridi- cule , comme les experts le peuvent témoi-- gner : et tout cela, parce que le sentiment du
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ridicule est le plus choquant, le plus rebu= 

- tant, et le plus odieux de tous les sentimens 
de lime: | 

Mais s’il est généralement désagréable, il 
l'est particulièrement pour un homme amou- 
reux , qui est le cas de notre question. Il est 
peu d'honnètes gens qui ne soient convaincués 
par expérience de cette vérité; aussi est-il 
bien aisé de le prouver. La raison en est que, 
comme il n’y à rien qui nous plaise tant à voir 
en autrui, qu'un sentiment passionné , ce qui 
est peut-être le plus grand principe de la vé- 
ritable rhétorique ; aussi my a-t-il rien qui 
déplaise plus que la froideur et l'apathie qui 
accompagne le sentiment du ridicule, surtout 
dans une personne qu'on aime : dé sorte qu'il 
est plus avantageux d'en être haï, parce que 
quelque passion qu'une femme ait pour vous, 
elle est toujours favorable » étant toujours une 
marque que vous êtes capable de la toucher, 

- qu'elle vous estime, et qu'elle est bien aise que 
vous l'äimiez; au lieu que ne là toucher point 
du tout, et lui être indifférent, à plus forte 
raison Jui paraître méprisable pour peu que 
ce soit, c'est toujours être à son égard dans 
un néant.le plus cruel du monde, quard elle
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est tout au vôtre : de sorte que pour peu 
qu'un homme ait de courage , ou d'autre voie 
Ouverte pour revenir à la liberté et à la rai- 
son, la moindre marque qu'il aura de paraître 
ridicnle le guérira absolument ; Ou du moins 
le troublera et le mettra en désordre, et par 
conséquent hors d'état de pousser une femme 
à bout pour cette fois; et elle de même en 
sûreté, quant à lui; ce qui est le but de ma 
réflexion. 

Mais non seulement quand l'impression pre- 
mière de ridicule qui se fait dans l'esprit d’une 
femme, lorsqu'elle voit les mêmes raisonne- 
mens de Panulphe dans la bouche d’un homme 
du monde, seffacerait absolument dans la 
suite , par la réflexion qu’elle ferait sur la dif. 
férence qu'il y a de Panulphe à l'homme qui 
lui parle ; non seulement, dis-je, quand cela 
arriverait, cette première impression ne lais- 
serait pas de produire tout l'effet que je pré- 
tends, comme je l'ai prouvé; mais il est même 
faux qu’elle puisse être effacée entièrement, 
parce que, outre que ces raisonnemens parais- 
sent ridicules, comme je l'ai fait voir, ils le 
sont en effet, et ont toujours réellement quel- 
que degré de ridicule dans la bouche de qui
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que ce soit, s'ils n’en ont Pas partout un aussi grand quedans Panulphe, La raison de cela est que si le ridicule consiste dans quelque dis- Convenance , il s'ensuit que tout menson- ge, déguisement, fourberie, dissimulation, toute apparence différente du fond, enfin toute contrariété entre actions qui procèdent d'un même principe, est essentiellement ridi- 
cule. Or, tous les galans qui se servent des mêmes persuasions que Panulphe, sont en quelque degré dissimulés et kypocrites comme 
lui; car il n’en est point qui voulût avouer en public les sentimens qu'il déclare en particu- lier à une femme qu'il veut perdre : ce qu'il faudrait qui fût, pour qu'il füt vrai de dire que ces sentimens de tête à tête n’ont aucune disconvenance avec ceux dont il fait profes- sion publique, et par conséquent aucune indé. cence, ni aucun ridicule : et le premier fon- 
dement de tout cela est ce que j'ai établi dès l'entrée de cette réflexion, que la Providence de la nature a voulu que tout ce qui.est mé- chant eût quelque degré de ridicule > Pour ré- 
dresser nos voies.par cette apparence de dé- faut de raison, et Pour piquer notre orgueil naturel, par le mépris qu'excile nécessaire
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ment ce défaut, quand il est apparent, comme 
il est par le ridicule : et c’est de là que vient 
l'extrême force du ridicule sur l'esprit hu- 
main; comme de cette force procède l'effet 
que je prétends. Car la connaissance du dé- 
faut de raison, d’une chose que nous donne 
l'apparence de ridicule qui est en elle, nous 
fait la mésestimer nécessairement ; parce que 
nous croyons que laraison doit régler tout. 
Or, ce mépris est un sentiment relatif, de 
même que toute espèce d'orgueil, c’est-à-dire, 
qui consiste dans une comparaison de la chose 
mésestimée avec nous au désavantage de la 
personné dans qui nous voyons cette chose, 
et à notre avantage : car quand nous voyons 
une action ridicule, la connaissance que nous 
avons du ridicule de cette action nous élève 
au-dessus de celui qui l'afaite, parce que d’une 
part, personne n’agissant irraisonnablement 
à son su, nous jugeons que l'homme qui l'a 
faite, ignore qu’elle soit déraisonnable et là 
croit raisonnable ; donc qu’il est dans l'erreur 
et dans l'ignorance que naturellement nous 
estimons des maux ; d’ailleurs, par cela même 
que nous connaissons son erreur, par cela 
même nous en sommes exempts ; donc nous
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sommes en cela plus éclairés > plus parfaits ; enfin plus que lui, Or >» Cette connaissance d'être plus qu'un autre est fort agréable à la nature; de là vient que le mépris qui enferme cette Connaissance > est toujours accompagné de joie : or, cette joie et ce mépris compo- sent le mouvement qu'excite le ridicule dans Ceux qui le voient, et Comme ces deux senti- mens sont fondés sur les deux plus anciennes et plus essentielles maladies du genre humain, l'orgueil ét la complaisance dans les maux d'autrui, il n’est pas étrange que le sentiment du ridicule soit si fort, et qu'il ravisse l'âme comme il fait; elle qui se défiant à bon droit de sa propre excellence » depuis le péché d’ori- gine, cherche de tout côté, avec avidité, de quoi la persuader aux autres et à soi-même, par des comparaisons qui lui soient avanta- geuses, C'est-à-dire, par Ja considération des défauts d’autrui, 
Enfin il ne faut Pas, pour dernière objec- tion, qu'on me dise que tous les sentimens que j'attribue aux gens, et sur lesquels je fonde mon raisonnement dans tout ce dis. Cours, ne se sentent pas comme Je les dis, car Ce n'est que dans les occasions qu'il parait
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si on lés a ou non; ce n’est pas qu’alors même 
On s'aperçoive de les avoir; mais c'est seule- 
ment que l’on fait des actes qui supposent né- 
Cessairement qu’on les a; et c'est la manière 
d'agir naturelle et générale de notre ‘me, 
qui ne s'avoue jamais à soi-même Ja moitié 
de ses propres mouvemens ; qui marque rare- 
ment le chemin qu’elle fait ; et que l'on ne 
Pourrait point marquer aussi, si on ne le dé- 
couvrait, et si on ne le prouvait de cette 
sorte par la lumière et par la force du rai- 
sonnement. | 

Voilà, monsieur ; la preuve de ma ré- 
flexion; ce n’est pas à moi à juger si elle est 
bonne, mais je sais bien que si elle l’est, l'im- 
portance en est sans doute extrême; et s’il 
faut estimer les remèdes d'autant plus que les 
maladies sont incurables > Vous m'ayouerez 
que cette comédie est une excellente chose à 
cet égard, puisque tous les autres efforts qui 
se font contre la galanterie sont absolument 
vains. En effet, les prédicateurs foudroient, 
les confesseurs exhortent ; les pasteurs mena- 
cent, les bonnes âmes gémissent, les parens ; 
les maris et les maîtres veillent sans cesse ; et 
font des efforts continuels anssi grands qu’inu-
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tiles, pour brider l’impétuosité du torrent 
d'impureté qui ravage la France; et cepen— 
dant c'est être ridicule dans le monde, que 
de ne s’y laisser pas entraîner; et les uns ne 
font pas moins de gloire d'aimer l'inconti- 
nence, que les autres en font de la reprendre. 
Le désordre ne procède d'autre cause que de 
l'opinion impie, où la plupart des gens du 
monde sant aujourd'hui, que ce péché est 
moralement indifférent, et que c’est un point 
où la religion contrarie directement la raison 
naturelle. Or, pouvait-on combattre cette 
opinion perverse plus fortement, qu’en dé- : 
couvrant [a turpitude naturelle de ces bas 
attachemens, et faisant voir, par les seules 
lumières de la nature, comme dans cette co- 
médie, que non seulement cette passion est 
criminelle, injuste et déraisonnable, mais 
même qu’elle l'est extrêmement, puisque c'est 
Jusqu'à en paraître ridicule? Voilà, mon- 
sieur, quels sont les dangereux effets qu'il y 
avait juste sujet d'appréhender que la repré- 
sentation de l’Împosteur ne produisit. Je n’en 
dirai pas davantage, la chose parle d’elle- 
même. 

Je rends apparemment un très mauvais
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service à Molière par cetteréflexion, quoique 
ce ne soit pas mon dessein, parce que je lui fais 
des ennemis d'autant de galans qu'il yen a 
dans Paris, qui ne sont pas peut-être les per- 
sonnes les moins éclairées ni les moins puis- 
santes : mais qu'il ne s’en prenne qu'à lui- 
même. Cela ne lui arriverait pas si, suivant 
les pas des premiers comiques et des moder- 
nes qui l'ont précédé , il exerçait sur son 
théâtre une censure impudente, indiscrète et 
mal réglée, sans aucun soin des MŒUFS ; au 
lieu de négliger , comme il a fait, en faveur 
de la vertu et de la vérité, toutes les lois de 
la coutume et de l'usage du beau monde, et 
d'attaquer ses plus chères maximes et ses fran- 
chises les plus privilégiées, jusque dans leurs 
derniers retranchemens. 
‘Voilà, monsieur, ce que vous avez sou- 

haité de moi : gardez-vous bien de croire, 
pour tout ce que je viens de dire, que je m'in- 
téresse, en aucune manière, dans l’histoire que 
Je vous ai contée, et de prendre pour l'effet 
de quelque opinion préméditée, l'effort que 
j'ai fait pour vous plaire : je parle sur les sup- 
positions que je forge, et seulement pour me 

donner matière de vous entretenir plus long-
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temps, comme je sais que vous le voulez. À 
cela près, peu m'importe qui que ce soit qui 
ait raison : car quoïque cette affaire me pa-. 
raisse peut-être assez de conséquence, j'en vois 
tant d’autres de cette sorte aujourd’hui, qui 
sont ou traitées de bagatelles, ou réglées par 
des principes tout autres qu'il faudrait, que 
n'étant pas assez fort pour résister aux mau- 
vais exemples du siècle, je:n’accoutume in- 
sensiblement, Dieu merci, à rire de tout 
comme les autres, et à ne regarder toutes les 
choses qui se passent dans le monde » que 
comme les diverses scènes de la grande co- 
médie qui se joue sur la terre entre les hom= 
mes, Je suis, 

Moxsreur, 

Votre, etc. 
Le 20 août 1667. 

+ 

FIN DE LA LETTRE SUR L'IMPOSTEUR.
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