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A la compagne bien-aimée,

qui, durant ma longue maladie,
n’a reculé devant aucune fatigue,
et qui méme, bien souvent,

est parvenue & me faire oublier mon mal.

Hommage d'affection et de reconraissance.



PREFACE

Le présent volume est la suite logique et la conclu-
sion naturelle de nos précédents ouvrages : La Psy-
chologie de la Conversion chez les peuples non-civi-
lisés, et le Non-civilisé et nous. Ce dernier livre pré-
sentait une lacune qui nous avait beaucoup frappé
et que nous désirions voir disparaitre. Nous y avions
étudié la magie, et nous croyions avoir montré qu’elle
était extrémement dangereuse pour lintelligence,
et surtout désastreuse pourla conscience morale. Une
troisiéme action néfaste nous était encore apparue,
mais nous n’avions pas eu le temps de l'étudier a
part : désastreuse pour l'intelligence et la conscience
morale, la magie ne I’est pas moins pour la religion.

C’est cette derniére thése que, dans le présent ou-
vrage, nous nous sommes attaché a développer. Loin
d’étre, comme on le dit trop souvent, la source de la
religion, la magie en prépare la ruine, et en entraine
plus ou moins rapidement la mort. On trouvera dans
ce livre beaucoup d’arguments a P'appui de cette
affirmation.

Nous nous étions mis immédiatement au travail
et avions commencé d’étudier la réalité de ce phéno-
méne, mais nous n’avons pas tardé & nous apercevoir
que le sujet était beaucoup plus vaste que nous ne
le pensions. Ce n’étaient pas quelques lignes d'un
chapitre qu’il convenait de lui consacrer, mais tout
un livre. C’est ce livre que nous avons essayé de
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rédiger et de mener a bien. Notre grande pr'é‘C)ccupa—
tion a été de ne pas confondre ce qui est différent.
Nous avons donc consacré une longue étude a
rechercher une définition de la magie. Nous avons
ensuite été forcé de réunir les différents éléments qui
nous paraissent entrer dans cette définition. Une fois
la'magie découverte et expliquée, nous nous sommes
arrété devant le phénomeéne religieux lui-méme;
nous nous sommes efforcé de ’analyser sans le con-
fondre jamais avec son antagoniste; puis nous avons
essayé de déterminer les rapports de 'un et de I’an-
tre des phénomeénes, et enfin, dans une quatriéme
et cinquiéme parties, nous avons cherché a établir
les contre-épreuves historiques de la théorie a la-
quelle nous étions parvenu.

Cette théorie est absolument désintéressée, par ou
nous voulons dire que nous n’avons pas essayé de
poser une these et de tenter ensuite de la défendre.
Nous prétendons que-la théorie qu'on trouvera ici
ressort toute seule des faits et n’est inspirée par aucun
a priori dogmatique. C’est au public a voir si nous
nous sommes trompé ou non.

Iy a, en tout cas, une régle que nous nous sommes
imposée. Les historiens des religions, quand ils
racontent des phénomeénes magiques, et le
ces phénomeénes impliquent, ou bien lors
lent des religions paiennes, aiment bien e
mots qui ont un sens chrétien défini.
conclut naturellement

s rites que
qu’ils par-
mployer des
Le public en

: que ces magies ou religions
possédaient aussi la choge, On n’accuse pas ici ces

historiens d’avoir de noirs desseins comme le serait
celui de faire croire que le christianisme n’est pas
autre chose qu’une transformation de 1a magie ou du
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paganisme. Nous respectons trop la science et les
serviteurs de la science dont il s’agit pour nous per-
mettre contre eux une insinuation de ce genre.

On est tenté de sourire quand on lit « les vépres
isiaques », pour 'office du soir d’Isis; I’ « eau bénite »,
pour 'eau lustrale; les « membres du conseil de fa-
brique », pour les administrateurs temporels des com-
munautés mithriaques. :

On sourit encore quand, a Jérusalem, on n’hésite
pas a comparer la mosquée el-Agsa a une paroisse,
et la mosquée d’Omar a une église votive.

A une procession d’Isis, on jette des fleurs, on porte
des torches et, du coup, une comparaison s’impose.
L’occasion est bonne pour parler de procession.
Quand M. Lafaye (1) met sur le sein du prétre «le
vase ou est enfermée la substance divine » nous
pensons au Saint-Sacrement, et l’analogie serait
des plus graves. En réalité, Apulée parle seulement
de I’ «image vénérable de la toute-puissante déesse »,
d’un « symbole ineffable qui représente bien la reli-
gion » (2).

Nous ne croyons pas que les historiens aient em-
ployé a dessein des mots équivoques, mais nous
trouvons dangereuse cette facon de s’exprimer, et
on ne I’a pas imitée dans ce livre. On pourra nous
objecter certaine eitation du P. Cayzac et de Mer Le .
Roy. On ne saurait soupconner ni le P. Cayzac ni
Mer Le Roy de vouloir créer la confusion que nous
repoussons; mais on n’est pas sir — comme on vou-
drait I’étre — que telle ou telle facon de parler soit
toujours aussi innocente.

(1) Histoire du culte des divinités d’ Alexandrie, p. 124.
(2) Métamorphoses, X1, 11; cf. LAGRANGE, Mél. d’Hist. relig., pp. 73, 74.
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La théorie a laquelle nous avons abouti a une
parenté évidente avec celle de M. Bergson. Elle‘ Y01t,
dans la Révélation, un certain nombre d’intu1t10n§
et rencontre I'opposition de plusieurs personnes qui
restent attachées a la tradition ecclésiastique. A les
en croire, cette théorie a contre elle de simples argu-
ments de bon sens : il importe, disent-elles, de remar-
quer qu’il n’y a pas de commune mesure entre I’in-
fini et le fini, et qu'on ne voit pas comment le fini
pourrait saisir linfini, le saisir, c¢’est-a-dire, étymo- ‘
logiquement, le comprendre, en d’autres termes, le .
ramasser tout entier dans un seul état de conscience
(comprehendere). On ne peut pas dire, ajoutent-elles,
que Pessentiel est que le fini saisisse un aspect de
Pinfini. I1 n’y a pas d’aspect de l'infini. Celui-ci est
tout entier 1 ou il est. La théorie de M. Bergson sur
Pintuition qui permet de saisir, au moins fragmen-
tairement, Dieu, ne tiendrait pas debout, d’aprés ces
critiques.

La conséquence de ces raisonnements, c’est une
attitude pratique qui n’a aucun rapport avec un acte
de piété. On ne peut pas, devant I'interdiction qui
est prononcée a I’égard de Iintuition, ne pas penser
au mot d’un mauvais plaisant qui, au xvire siécle,
avait inscrit, dans un endroit que beaucoup considé-
raient comme un sanctuaire -

De par le roi, défense a Dieu
De faire miracle en ce ljey.

8, et la condamnation sévére portée
par quelques théologiens contre une théorie dont
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beaucoup d’autres proclament la valeur. Si on y
réfléchit, on sera obligé de reconnaitre que cette
condamnation équivaut & déclarer que Dieu ne peut
pas — il faut donner au mot « peut » tout son sens
qui est trées varié — se révéler comme il lui plait,
c’est-a-dire par des moyens autres que des raisonne-
ments inspirés par une scolastique qui, pour beaucoup
de nos contemporains, est périmée. La théorie de
Pintuition est, au fond, beaucoup plus religieuse
que la théorie qui la repousse. Elle signifie que Dieu
a toujours cherché sa créature qu’il aimait et qu’il
voulait sauver. Pourquoi n’aurait-il pas pu user de
ce que nous appelons des suggestions et que cette
théorie appelle des révélations? Nous avouons tres
humblement que nous ne voyons pas 'impossibilité
logique ou morale qu’il y a a cela. Nous voyons, au
contraire, trés bien ce qu’il y a préalablement de
contestable dans la représentation spatiale de Dieu
et de son action. Il y a telle forme de théisme qui, en
dépit des intentions proclamées est, aux yeux du
philosophe, une conception athée : c’est celle qui fait
de Dieu un quelqu’un, c’est-a-dire une sorte d’in-
dividu trés grand, a coté ou au-dessus d’autres indi-
vidus radicalement distincts qui, par leur juxtaposi-
tion, sont séparés entre eux, et de Lui. Nous ne
voyons pas ce que ces théories métaphysiques qui
prétendent étre autant de preuves de I'existence de
Dieu, jouent dans la vie religieuse. Nous connaissons
beaucoup d’arguments classiques qui tendent a
démontrer bien des choses sur I'existence et la nature
de Dieu; les Ames pieuses les invoquent volontiers,
comme si leur piété reposait sur eux et était soutenue
par eux. Mais les faits sont 1a : que la critique vienne
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un jour & les ébranler, qu’elle paraisse méme les
détruire, on constate alors ceci : c’est que ces ames
pieuses n’en sont pas, au fond, trés émues. Elles n’en
perdent pas, du coup, leur croyance. Que font-elles?
Tout simplement, elles se contentent de chercher
d’autres preuves, certaines d’avance qu’elles en
trouveront. Cela signifie que leur foi religieuse est
établie au-dessus de ces arguments — & moins que
ce ne soit au-dessous. Comme I’a dit M. Ed. Le Roy :
« L’expérience est décisive. Ces arguments dont la
ruine touche si peu le croyant, ils ne sont, a ses yeux,
que pour I'usage externe, destinés seulement & con-
vaincre les autres; mais sa convietion, a lui, n’en dé-
coule pas. La vraie source ou il a puisé est ail-
leurs » (1).

Cet «ailleurs » est bien ce qu’on appelle I'intuition.

L’accord de cette théorie de Pintuition-révélation
est constant avec les déclarations de Iapotre Paul.
Relevons ce qu’il dit de Dien : « Il n’est pas loin de
chacun de nous »; « car c’est en Lui que nous avons la
vie, le mouvement et 1’étre » (2). « C’est Lui qui donne
a tous la vie, la respiration et toutes choses » (3);
« Cest Dieu qui opere en vous et la volonté, et I’exé-
cution » (4). Enfin, dit le méme apotre « la création
attend, avec un ardent désir, que les enfants de Dieu
solent manifestés. Car nous Savons que jusqu’a ce
jour, toute la création ensemble soupire, et qu’
est comme en travail. De méme aussj

en aide a notre faiblesse. Car nous ne
iy eab

elle
, PEsprit vient
savons pas ce

(1) Edouard Lg Rov, Le probicme de Dieu, p. 306, Paris, 1929
(2) Actes XVII, 27 et 28, : :
(3) Actes XVII, 25.

(4) Phil. 11, 13,
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que nous devons demander, pour prier comme il
faut; mais ’Esprit lui-méme intercéde pour nous par
des soupirs inexprimables » (1). En vérité, la théorie
que nous avons esquissée est-elle autre chose qu'un
simple commentaire de ces paroles?

L’objection que nous discutons est inspirée par une
facon de se représenter les choses sous forme spatiale.
Nous ne voyons pas, en effet, comment un espace fini
pourrait contenir l’espace infini. Tout cela dépend
de la définition du mot intuition. Il y a des définitions
qui laissent subsister entiérement la contradiction
dont nous venons de parler; mais ces définitions sont
loin d’étre les seules. Nous préférons nous rattacher
a celle que donne un interpréte tout & fait authen-
tique de la pensée bergsonienne, et qui nous parait
échapper a la difficulté que nous venons de signaler :

D’ordinaire, et tout d’abord, l'intuitif est défini par oppo-
sition au discursif, en contraste avec lui. On appelle intuitif
ce qui donne lieu & une intellection instantanée, ce dont I'évi-
dence est directe, non dérivée, obtenue sans passage préalable
par la dispersion du raisonnement, ou du moins reconcentrée
aprés ce passage en un simple moment de lumiere. Une propo-
sition, par exemple, est dite intuitive, si le seul énoncé en fait
apparaitre la vérité claire et certaine; une démonstration, si
le mouvement en est ramassé dans une sorte d’éclair indivi-
sible. Ainsi sont connues les « natures simples »; ainsi les indé-
finissables, les axiomes. De méme, on dit qu'un ensemble est
connu intuitivement, quand il est connu comme simple, dans
son unité synthétique, & Pétat de concentration en systeme,
en organisme de phases intérieures I'une & I’autre, ou mieux
encore en élan de tendances connexes dont la gerbe est préte
a s’épanouir. L’intuition est ainsi le genre de connaissance
qui précéde ou qui surpasse le discours, celui qui permet les

(1) Romains VIII, 19, 22 et 26.
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divinations prophétiques, ou les aﬁ‘;similations sup‘rémes. Et
c’est bien, selon notre formule initiale, une connaissance du
genre de celle que 'on obtient par conscience, étant lentendu
qu’il s’agit surtout ici de la conscience intellectuelle (1).

Cette théorie de I'intuition m’a conduit au chris-
tianisme.

« Le Christ des Evangiles, a dit Bergson, peut étre considéré
comme le continuateur des prophétes d’Israél. Il 1.1’est pas
douteux que le christianisme ait été une transforma’?u?n pro-
fonde du judaisme. On ’a dit bien des fois : & une x‘ellg101'1 qui
était encore essentiellement nationale se substitua une religion
capable de devenir universelle. A un Dieu qui tranchait, sans
doute sur tous les autres par sa justice en méme temps que par
sa puissance, mais dont la puissance s’exercait en faveur.‘ de
son peuple, et dont la justice concernait avant tout ses sujets,
succéda un Dieu d’amour, et qui aimait Phumanité entiere...
Aucun courant de pensée ou de sentiment n’a contribué autant
que le prophétisme juif a susciter le mysticisme que nous
appelons complet, celui des mystiques chrétiens. La raison en
est que, si d’autres courants portérent certaines Ames a un
mysticisme contemplatif et méritdrent parla &’
mystiques, c’est a la contemplation pure qu’ils aboutirent,
Pour franchir Pintervalle entre la pensée et I'action, il fallait
un élan yui manqua. Nous trouvons cet élan chez les prophétes :
ils eurent la passion de la Justice; ils la réclamérent au nom du
Dieu d’Israél; et le christianisme, qui prit la suite du judaisme,
dut en grande partie aux prophétes juifs, d’avoir un mysti-
cisme agissant, capable de marcher 3 la conquéte du monde (2).»

C’est & M. Bergson lui-méme que nous emprunterons
le commentaire de ces paroles :

étre tenus pour

« L’homme, appelé sans cesse as
SON passé pour peser d’autant, plus
est la grande réussite de la vie,

appuyer sur la totalité de
puissamment sur Pavenir,
Mais, créateur par excellence

(1) Edouard Lz Rov, La pensée intuitive, t. 1, Pp. 154, 155,
(2) Les deuz Sources de la Morale et de la Religion, PpP. 256 et 257,
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est celui dont I'action, intense elle-méme. est capable d’inten-
sifier aussi I'action des autres hommes, et d’allumer, généreuse,
des foyers de générosité. Les grands hommes de bien, et plus
particuliérement ceux dont I’héroisme inventif et simple a frayé
a la vertu des voies nouvelles, sont révélateurs de vérité méta-
physique. Ils ont beau étre au point culminant de I’évolution,
ils sont le plus prés des origines et rendent sensible & nos yeux
Pimpulsion qui vient du fond. Considérons-les attentivement;
tachons d’éprouver sympathiquement ce qu’ils éprouvent,
si-nous voulons pénétrer par un acte d’intuition jusyu’au prin-
cipe méme de la vie. Pour percer le mystére des profondeurs,
il faut parfois viser les cimes. Le feu qui est au centre de la terre
n’apparait qu’au sommet des voleans (1). »

(1) Henri Bereson, L’ Energie spirituelle, pp. 26 et 27.
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CHAPITRE 1

A®LA RECHERCHE D’UNE DEFINITION
: DE LA MAGIE :

Nous nous proposons de rechercher, dans la présente
étude, quels sont les rapports de la magie et de la religion.
Sur le seuil méme, une difficulté se présente : que signifient
exactement les deux termes dont nous désirons établir les
relations? Qu’est-ce que la magie? Et qu’est-ce que la
religion? Les deux réalités en présence sont & examiner
séparément. Nous commencerons par la magie et par le
probléme que nous rencontrerons tout de suite.

C’est une question de savoir s’il est possible de définir
ce que la magie est en elle-méme. Neuf fois sur dix, au
moins, on la définit par son rapport avec la religion; et,
pour donner une définition de ce genre, on met la magie
d'une part, et la religion d’autre part, en relations avec
la société. « La religion, nous dit-on, est conforme a I’ordre
social; elle consolide cet ordre et elle I'exprime. La magie
est souvent contraire & I’ordre social. Au lieu de poursuivre
le bien de la société ou ce que la consciencel\commune juge
tel, elle n’a d’autre but que « la satisfaction d’un particu-
lier, de sa haine ou de son intérét, aux dépens d’un ou
d’autres particuliers appartenant au méme corps social » (1).

Comme le disent de leur c6té MM. Hubert et Mauss (2) :
« Est magique tout rite qui ne fait pas partie d’un culte

(1) Loisy, 4 propos d’ Histoire des Religions. 1 vol.in-12, chez Em. Nourrit,
Paris, 1911, pp. 169 4 173.

(2) HuBert et Mauss, Essai d’une théorie générale de la Magie. Paris, 1904,
pis192
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organisé, rite privé, secret, mystérieux et tendant comme
limite vers le rite prohibé. »

Une définition de ce genre ne nous dit nullement ce
qu’est la magie. Elle essaie de le dire en marguant le
rapport de la magie avec la religion. Encore manque-
t-elle d’une généralité suffisante. Elle suppose un conflit
possible entre la magie et la religion. Il y a certainement
des cas ou le conflit est réel. La religion mosaique, par
exemple, condamne formellement certaines pratiques qui
sont évidemment magiques, par exemple celle de la divi-
nation. Mais un cas de ce genre n’est nullement universel.
Les exceptions sont nombreuses. Preuve en est la dis-
tinction, admise a peu prés partout, de la magie noire et
de la magie blanche. La magie blanche sera celle que la
conscience commune ne réprouve pas; la magie noire est
celle qui est condamnée, honnie. Cette distinction tient
essentiellement & 'usage qui en est fait. « Ce qui fait, dit
Loisy, que la méme recette, employée par deux indivi-
dus, est licite chez 1'un, réprouvée chez autre. La quali-
fication de magique ne peut étre qu'une condition spéciale
de son application. Dans un cas, cette application est licite
parce qu’elle ne dérange pas I’ordre de la société ou elle
se produit; elle tend au contraire au bien d’un de ses
membres; elle peut tendre aussi a la ruine de ses ennemis;
mais, dans ces deux hypotheéses, elle est, d’une certaine
maniére, un élément de Pordre social ou elle prend
place » (1).

Nous étions en présence d’un essai de définition négative
de la magie; cette définition negative, on vient de le voir,
n’a aucune portée. Est-il possible d’en proposer une autre?

La magie est un procédé ou un ensemble de procédeés
po’ur a.lgir sur les choses et sur les étres, pour produire
mecaniquement certains effets. Déja compliqué au sein
des sociétés les plus primitives, ce procédé ou ensemble
S

(1) Lo1sy, loec. cit., p. 169.



A LA RECHERCHE D’UNE DEFINITION DE LA MAGIE 5

de procédés, chez les hommes arrivés & un certain degré
de civilisation, n’est pas quelconque. Il faut, pour qu’il
recoive une dénomination spéciale, quiil différe, par un
coté tout au moins, des moyens ordinaires de la technique.
La difficulté est de trouver ce qui la différencie ou en fait
Ioriginalité. M. Lexa croit y arriver par une analyse qui,
au premier abord, parait trés simple : « Nous ne sommes
pas surpris, dit-il, que le médecin guérisse un malade du
cancer en opérant sa tumeur cancéreuse. Nous ne sommes
pas non plus étonnés de la guérison par suggestion d’une
jeune fille possédée par un malheureux amour. - Mais
assurément, chacun déclarerait que c’est de la magie si
I’on tentait de faire disparaitre par suggestion une tumeur
cancéreuse, ou si I’on tentait d’opérer I’amoureuse de son
affection. La guérison de ’amour malheureux et I’ablation
de la tumeur cancéreuse sont des phénoménes naturels;
aussi la suggestion et I'opération se rencontrent quoti-
diennement dans notre vie. Il suit de la que ni I'action
ni son résultat ne sont magiques... L’acte est la cause,
son résultat est Ueffet, ils sont donc liés par la loi de cau-
salité; mais tout le monde dénommerait magique l'acte
dont le résultat serait en contradiction avec cette loi» (1).

Nous voyons bien ce que M. Lexa veut dire, mais il
parle trop comme un homme de son temps et de son milieu.
Le mot causalité a besoin d’étre expliqué. Il peut y avoir,
on peut concevoir une causalité occulte, la causalité d'une
vertu, au sens que ce mot avait au Moyen Age, qui existe
dans une chose et qui se fait sentir par un effet approprié.
Ce n’est pas d’une causalité de ce genre que M. Lexa veut
parler. Prenons & notre tour un exemple, pour rendre plus
claire notre pensée.

Soit un moteur d’automobile. Une personne est arrétée
devant lui et se demande comment il peut entrainer la

(1) Fr. Lexa, La Magie dans U Egypte antique, de I'ancien Empire jusqu’a
Pépoque copte, t. 1, p. 15. — Cf. ce que M. F. Lexa dit, pages 15 et 18.
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voiture; elle voit que I’on verse de ’essence dans un réci-
pient; suppose-t-elle que cette essence possede en elle-
méme la propriété de faire avancer la machine? Ce peut
étre le cas chez une personne absolument ignorante, d’une
ignorance que nous avons peine & nous représenter. La
personne qui vit & c6té de nous sait que cette essence peut
faire explosion, et que, faisant explosion, elle détermine une
série d’actions qui s’engrénent les unes dans les autres
et dont le résultat final est le mouvement de la machine.
Elle ne suppose rien d’occulte dans aucune de ces actions;
il s’agit pour elle de phénomeénes purement mécaniques
et qui, pour quelqu'un qui a étudié certaines lois, n’ont
rien de mystérieux. La plupart des gens qui nous entourent
connaissent méme les éléments de ]a mécanique, et ceux
qui les ignorent savent que d’autres les connaissent, que,
pour les connaitre, il n’y a qu’a les étudier, et que celui
qui les connait est en état de provoquer I’enchainement
des mouvements dont il s’agit. La caractéristique de
notre époque, c’est précisément une confiance universelle
dans le déterminisme des lois, méme si I’on n’est pas
capable de définir ce qu’est une loi et ce qu’en est le déter-
minisme. Personne n’est étonné par la mise en mouvement
d’une automobile; on peut admirer de quoi I’homme est
capable grace a la science des phénomeénes et de leurs lois;
cette admiration n’a rien de commun avec ce que le plus
vulgaire, parmi nous, éprouverait s’il voyait un individy
s’approcher du moteur, étendre la main sur luj et pronon-
cer certaines paroles, avec la prétention de mettre auto-
mobile en marche par cette simple parole et par son geste.

Fau!;-il, pour arriver a la distinction entre la causalité
mécaglque et une causalité occulte, entre 1la causalité
matérlelle. et la causalité magique, posséder la conception,
du mécanisme, qui caractérise la pensée moderne? 11 p’est
peut-étre pas nécessaire d’en venir tout 3 fa;
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dans lequel tout semble se produire, l’enchainement
apparent des antécédents et des conséquents? Cet enchai-
nement est tel que, 'antécédent ne se produisant pas, le
conséquent ne se produira pas non plus, et que, 'antécé-
dent se produisant, le conséquent sera fermement attendu.

En d’autres termes, il y a des phénomeénes que des obser-
vations quotidiennes montrent constamment unis. Ceux-
la, nous les considérons comme ordinaires, comme nor-
maux. Ceux qui ne présentent pas ce caractére, nous les
qualifions d’extraordinaires, d’anormaux. Nous ne pro-
noncons pas les mots de naturel ou de surnaturel. Au sens
propre, ces mots supposent une conception nette des lois
de la nature. Celui qui les emploie croit a I'existence de
ces lois, & leur caractére constant, et il appelle surnaturel
ce qui contredit, ou tout au moins dépasse I’action de ces
lois invariables. Une conception aussi précise n’existe pas
dans Pesprit des non-civilisés, ¢’est-a-dire de ceux dont la
conception du monde nous apparait comme le plus pénétrée
par la croyance & la magie.

Il serait exagéré d’avoir une conception trop moderne
de la causalité ou de la compliquer trop. La seule causalité
que ’homme simple connaisse, ¢’est la causalité matérielle.
Un homme est en bonne santé; il a Iair plein de vigueur;
tout a coup, il tombe & terre et reste inanimé; il a recu en
pleine poitrine une fléche ou une sagaie; c’est la fleche
ou la sagaie qui est considérée comme cause du- déces.
Un arbre se dresse droit et solide; un homme vient et,
avec sa hache, en attaque le tronc; I'arbre craque, puis
s’écroule; il n’y a, pour celui qui a fait le geste, ou qui le
veut expliquer, aucun doute sur ce qui a causé la chute
de P’arbre. Il ne trouve la rien d’extraordinaire, ¢’est-a-
dire rien qui I’étonne.

C’est dans les faits de ce genre que nous classerons 'em-
ploi de beaucoup de remédes en usage, soit chez les non-
civilisés, soit chez les civilisés d’autrefois. Dans I'Inde
antique, les vrais remédes plus ou moins efficaces suivant
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les circonstances et les modes d’application controlés
par 'expérience, existaient indépendamment des formules
et des rites qui en pouvaient accompagner I’administra-
tion. Ce cas n’était certainement point rare, « au moins
dans le traitement des désordres extérieurs : blessures,
brilures, foulures, fractures et autres accidents, ou visibles
ou palpables, contre lesquels des générations de rebouteurs
se sont légué des secrets » (1). Les Egyptiens, eux aussi,
avaient un grand nombre de remédes qui leur étaient
suggéres par une expérience plus ou moins précise et
exacte; ainsi 'usage de la biére contre le poison du scor-
pion, "application de I’ail sur les morsures causées par un
chien, "onction faite & I’homme atteint de la fievre, I'usage
d’huile et d’eau pour dter un os planté dans la gorge (2).

Les Egyptiens semblent bien avoir connu la différence
entre ce que nous appelons les phénoménes naturels et
les phénoménes magiques, entre les médecines naturelles
et les médecines magiques. Ils avaient des mots différents
pour désigner ces deux sortes de causalités. En vieil égyp-
tien, les termes nakhtew, nakhtet, wosrew servent & désigner
les phénomeénes naturels produits par une force naturelle;
et le terme kikew est réservé pour les phénoménes magi-
ques causés par une force magique. On lit, par exemple,
dans le papyrus Ebers : «Si la médecine vient, la conjura-
tion des choses (funestes) doit venir (aussi) de mon coeur
et de mon corps. Puissantes sont les formules magiques
(opérant en méme temps) que les médecines, et inverse-
n,lent (puissante est 'efficacité d’une médecine quand elle
S'accompagne de conjuration) » (3).

« La méme différence, nous écrit
s’ob,serve chez les Malgaches. Le fanafody est le reméde
et 1 'ody est le charme; et dans toutes les cérémonies de
magie, on se sert de 'ody. Il y a des multitudes d’ody;

M. Henry Rusillon,

(1) Victor HeNrY, La Magie dans 1
(2) LexA, La Magie dans UEgypte a
{3) 2/1-2/6, cité par LEXA, op. cit. (t

Inde antique, p. 179.
ntique, p. 70, op. cit.
- I1: Les Textes Magiques, p. 101)
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on les invente méme. D’ou les noms spéciaux de « guéris-
seurs » ou « faiseurs de charmes », mpanao ody. »

Il y a des cas ou la causalité matérielle n’apparait pas,
et ou pourtant on la soupconne d’exister sous une cer-
taine forme. Une observation hative et non critiquée
amene l'esprit & croire que le semblable produit le sem-
blable.

Peut-étre n’est-il pas treés difficile de distinguer comment
cette croyance surgit spontanément. Sous sa forme de
croyance, elle a 'aspect de quelque chose d’intellectuel;
mais elle n’est bien souvent que le prolongement, sous ce
costume mental, d’une association d’émotions. Il n’est pas
nécessaire d’aller chercher trés loin de nous, chez des races
différentes des notres, et que, par conséquent, I’on a quel-
que peine a comprendre, ’origine d’une croyance de ce
genre. Voici un cas que nous connaissons personnellement.
Une jeune Européenne se marie. On lui propose de faire
en Corse son voyage de noces. Elle se souvient qu’une de
ses amies, dont le mariage a été malheureux, I’avait pré-
cisément inauguré par un voyage dans cette ile. Elle est
prise immédiatement d’une répugnance invincible & faire
4 son tour ce que son amie avait fait et qui avait si mal
tourné. Elle ne peut pas triompher de sa répugnance. Pour
‘rien au monde elle n’aurait accepté l'idée de ce voyage.
Elle serait cependant incapable de dire pourquoi un voyage
en Corse peut étre nuisible & une union conjugale; mais
elle ne voudrait pas risquer de faire un acte semblable &
celui qui avait eu de si facheuses conséquences.

Les hommes ont observé, ou plutét ils croient avoir
observé, des rapports plus ou moins constants entre des
phénoménes qui se ressemblent ou qui ont l'air de se
ressembler. La lune, par exemple, croit et décroit : on n’a
pas manqué d’établir une corrélation entre ses diverses
phases et ce qui arrive a certains végétaux. Iy a des végeé-
taux qui poussent en l’air, hors de terre (céréales, par
exemple), d’autres qui poussent au contraire en s’enfoncant
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dans la terre (carottes, par exemple). On a trouvé tout
naturel de penser que la prolification des végétaux qui
s’enfoncent dans la terre coincide avec la décroissance de
la lune. Cette croyance est fort répandue dans toute I’Eu-
rope.

Voici un autre phénoméne qui marque, tantot un pro-
grés, une vie exubérante, tantot un recul, quelque chose
qui ressemble & une diminution : ¢’est le phénomene de la
marée. Bien des paysans bretons s’imaginent que le treéfle
semé lors de la marée haute pousse bien, mais que, semée
a marée basse ou au jusant, la plante n’arrive jamais
a marir, et que les vaches qui en mangent meurent (1).

Une croyance identique & 1’action de la lune et de la
marée existe sur les cotes de Madagascar. « On ne com-
mence pas un travail, nous écrit M. Rusillon, quand la
marée baisse. On n’entreprend pas la construction d’une
maison & la lune décroissante. Une multitude de difficultés
entre Kuropéens et indigénes viennent de la. L’indigene
ne s’explique pas; I’Européen ne comprend pas. L.a marée
et la lune sont considérées comme ayant une influence
déterminante sur la naissance des enfants, qui ne peuvent
naitre qu’a la lune descendante (ayant passé le zénith)
ou & la lune décroissante. Un médecin de colonisation me
disait qu’en dix ans, il n’avait Jamais fait un accouchement
qui ne soit pas survenu a la lune descendante. La lune a
des jours forts, ce sont les premiers; et des jours faibles :
les plus mauvais sont les jours de la fin. On f
a la lune croissante, et c’est 1’
le moment du voyage. La lu
elle les conséquences redo
la lune aussi qui grossit 1
fait des sacrifices et on la
emporte ces fautes (

ait un voyage
état de la lune qui fait choisir
ne décroissante emporte avec
utées des événements. (est
es fautes des hommes: on lui
bat dans le reflet de Peau. Elle
sacrifice de substitution). Dans ces

(1) Paul SEBILLOT, Lé

PD. 136 et 135, gendes, croyances et superstitions de lq mer, t. I
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idées magiques, il y a une partie d’idées religieuses préexis-
tantes : mystere de la vie, sentiment de l'impuissance,
besoin de pardon, etc... ».

Ce n’est pas toujours Pobservation qui precede Paffir-
mation de la prétendue loi; mais l'effet produit sur I'ima-
gination par des phénomeénes aussi constants et aussi
paradoxaux que les phases de la lune, ou le flux et le reflux
de la marée suggere la croyance que ces phénomenes ne
peuvent étre isolés. Il suffit alors d’une coincidence entre
ces phénomenes et tel ou tel autre, pour qu’on déduise que
cette coincidence est constante. La conviction qu’il y a
toujours un rapport entre les choses qui se ressemblent
est toute naturelle et s’est imposée de tout temps a Ies-
prit.

C’est un mécanisme mental facile & apercevoir qui fait
projeter en dehors de l’esprit un mécanisme analogue et
suppose qu’il agit dans la nature. Cette croyance est donc,
selon toutes probabilités, suggérée par le mouvement
méme de la pensée. Il y a 14, certainement, ce que les
hommes ont pris dés Pabord, et par une simple suggestion
de leur imagination, pour une loi de la nature. Cette loi
est tout a fait illusoire; elle n’en est pas moins admise tout
de suite, et naturellement.

Dans une relation de M@¢ Emmanuel Rusillon, mission-
naire 4 Ovan (Gabon), nous relevons ce trait : « Ce bébé
va trés bien, et je pense que c’est parce que sa meére,
huit jours avant la naissance, a pu tenir un petit singe!
Vous vous demandez si je plaisante? Voicl Phistoire : Le
médecin de Lastourville, de passage ici, pour voir §'il y a
des trypanosomes dans la région, m’avait fait appeler avec
mes éléves. Jarrivais au village d’Ovan, ou il était ins-
tallé, et ou le lieutenant de Booué venait aussi d’arriver.
Mzé vient au-devant de nous, avee un air hardi, me deman-
der de pouvoir tenir un instant le petit singe du docteur.
Je lui fis de gros yeux, pour tacher de lui faire comprendre
quelle devait se retirer un peu vite, mais elle n’y prit pas
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garde, attrapa le petit singe, le tint un instant dans ses
bras et partit, souriante et satisfaite! C’est apres, au retour,
que mes filles et Ekamkam, notre catéchiste, m’9nt ra?,onté
qu’une femme qui attend un bébé aime pouvoir tenir un
singe, pensant que cela lui fera avoir un enfant solide et
vif comme un singe! » (1)

Dans certaines régions existent des dolmens dont la
table postérieure est percée d’un orifice arrondi, assez
grand pour passer la téte, mais trop petit pour permettre
le passage d’un homme... Il a joué un grand roéle en méde-
cine populaire infantile. On avait, en effet, I’habitude,
autrefois, de faire passer les jeunes enfants la téte la pre-
miére, et de dedans en dehors, a travers 'ouverture de
différents dolmens, afin de leur porter bonheur et de les
préserver de toutes sortes de maladies : c¢’est ce qu’on
appelait le baptéme de la pierre. 11 s’agit, en réalité, d’un
des plus vieux rites médicaux de I’humanité, sur lequel
Gaidoz a attiré I’attention et qui est fondé sur le passage
a travers un trou. Par ce passage on renouvelle, en quelque
sorte, ’acte de la naissance et on procure a I’individu une
nouvelle vie; il s’agit en réalité d’une pratique magique
ayant pour but de créer un étre nouveau exempt des
maladies et des infirmités de I’ancien. A défaut d’un dol-
men troueé, on utilisait une pierre trouée quelconque,
surtout pour peu qu’elle soit dans une église (2).

A cette loi de similarité s’en ajoute une autre : la loi de
sympathie. M. Henri Junod I'appelle « loi de communauté
de vie et d’action ». Cette appellation exprime sans doute
une réalité et représente quelque chose pour notre esprit.
Ma‘is c’est 14 une interprétation des faits, et cette interpré-
tatl_on dépasse I'esprit des indigénes qui ne la compren-
draient pas. Dans bien des cas, on peut se demander si
elle ne se rameéne pas a la loi de similarité ou si elle n’en

(1) A Peupre, journ

al de la Mission de Paris -avri 7
S aris, mars-avril 1930, no 87,

et Conférences, 30 janvier 1930, p. 331.
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est pas une forme un peu particuliére. 11 n’y a pas de peu-
ple chez qui une dent arrachée ne passe pour conserver
en elle la vertu possédée par le reste du corps, et ne demeure
en relation mystérieuse avec 'organisme dont elle a été
détachée. L’accident qui lui arrive peut se communiquer
aux autres dents restées en place, par exemple, si elle est
avalée par un chien, elle assurera aux autres dents la
dureté de celles du chien; et il est visible que dans ce cas
ce que I’on appelle une communication ne semble pas étre
autre chose qu'une application du principe « le semblable
produit le semblable. »

11y a des cas ou ’on ne distingue pas toujours tres bien
si ¢’est la loi de similarité ou la loi de solidarité sympa-
thique qui agit. Par exemple, chez les Malgaches, quand
une naissance est attendue, on relie par une corde I’angle
nord-est et ’angle sud-ouest de la chambre de la future
mére. Pour faciliter la naissance attendue, au moment
convenable, on coupe cette corde. Il y a évidemment un
rapport entre cette opération et celle qui consiste & couper
le cordon ombilical. Sympathie ou similarité? Ce serait
difficile a dire. La vérité est qu’il y a a la fois action de la
similarité et action de la sympathie. Car cela se fait pour
faciliter le travail.

C’est & peine plus clair dans le cas de certaines croyances
qui surgissent spontanément. Une petite fille, par exemple,
a entendu vanter la beauté des visages qui ont un teint
rose; elle mange des pétales de rose pour s’emparer de leur
teint. Certainement elle ne tient pas cette idée de son
milieu. Elle ’a trouvée toute seule. Il semble bien que ce
qui a surgi spontanément dans sa pensée, c’est I'idée que
le semblable produit le semblable. Cette idée ne se com-
plique-t-elle pas un peu d’une autre, a savoir que les nuan-
ces qu’elle aime dans la rose se communiqueront, par une
sorte de contagion, a son visage? Ici encore, bien que la
scéne se soit passée dans notre pays et de nos jours, il n’est
pas facile de distinguer I'idée qui a agi. En interrogeant
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avec trop de précision, on risque de suggérer une expli-
cation. '

Un témoin souligne le caractére spontané de ces expli-
cations. Combien de pratiques analogues sont en usage
chez nous, que 'individu a lui-méme inventées. On mange
du sucre : cela adoucit le caractére. On court : cela donne
de la rapidité 3 la pensée. 11 y a des collectivités auxquelles
cette croyance spontanée impose des usages précis. A
Madagascar, une femme enceinte ne doit pas manger des
ceufs, boire du lait, manger du veau. C’est méme cela
probablement qui fait qu'on ne tue pas de veaux.

Il y a bien des cas ou I'existence de la loi de sympathie
est beaucoup plus visible, ou elle ne peut pas étre mise en
doute. Nombreuses sont les croyances qui établissent
un rapport vivant entre une vache et ce que devient son
lait. Faire bouillir le lait d’une vache, c¢’est faire soufirir
la vache qui 'a donné. C’est méme s’exposer & dessécher
ses mamelles par la chaleur du feu sur lequel on a fait
bouillir le lait. Chez les ba-Himas de I’Afrique centrale,
les patres disent couramment que telle vache refuse d’étre
traite parce qu’on a fait bouillir son lait (1). Chez les ba-
Nyoro, il est recommandé « de ne pas cuire le lait ni de le
faire chauffer au feu parce que cela ferait du mal au trou-
peau » (2). :

Cette croyance a probablement existé dans notre Europe,
car il semble que des traces, tout au moins, puissent en
étre relevées ici ou la. Nulle part, en Europe, on n’a de
scrupules & faire bouillir le lait; mais il y a des régions,
par exemple la Bulgarie ou I’Esthonie, ot I'on eroit que si,
en bouillant, le lait tombait sur le feu, le pis de la vache
serait frappé de maladie (3).

Ces lois'de similarité et de sympathie sont, pour les
peuples qui n’ont pas dépassé un certain degré de culture,

(1) Kircning, Backwaters of the Nile (1912), p. 122.
(2) Roscok, Northern Bantu, p. 67.
(3) WIDEMANN, Aus dem Leben der Ehrsten, 1876, p. 480.
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des axiomes dans lesquels se résume leur conception du
monde.

Cette conception du monde est extrémement générale
et présente toutes les formes. (Voir les superstitions des
joueurs, de beaucoup d’automobilistes et d’aviateurs;
celles de beaucoup de fiancés avec leurs idées sur ce qui
peut causer les ruptures; celles sur les objets que I'on peut
ou ne peut pas donner : couteaux, ciseaux, qui coupent
P’amitié, 2 moins que I’on ne les rachéte d’un, cinq ou dix
centimes.)

11 y aurait quelque absurdité a voir la une sorte de phi-
losophie de 'univers. Pourtant, a condition de ne voir
dans ce mot de « philosophie » qu'une facon de se repré-
senter I’ordre des choses, I’emploi n’en est sans doute pas
ici déplacé : ¢’est un sentiment individuel qui produit une
émotion de joie ou de crainte. Souvent, c’est spontané;
d’autres fois, ¢’est la suite de ce qu'on a entendu dans
I’enfance ou dans une occasion out une coincidence a fixé
I’attention.

Ii

D’une facon générale, les deux principes dont nous venons
de donner des exemples aménent le non-civilisé & induire
que le meilleur moyen de produire ce qu’il désire est de
I’imiter. On a donné & cette opération le nom de « magie
imitative ». Nous comprenons I’adjectif, mais non pas le
substantif. Pourquoi appeler « magie » ce qui, pour 'homme
qui agit, n’est que I’application d’une causalité que I'on
croit courante? Prenons un exemple. Un homme fabrique
un xylophone. Il est convaincu que son instrument ne
rendra pas des sons purs aussi longtemps qu’il n’en aura
pas frotté les différentes parties avec une sorte d’onguent
qui contient une mixture d’une apparence étrange. I1 aura
pris un larynx de lion, I’aura fait sécher et réduit en poudre.
1l aura fait une opération analogue avec le bec d’un cer-
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tain oiseau, avec la téte d’un autre, et il aura mélangé
toute cette poudre a de la graisse. Il frotte avec un peu de
cette graisse, dont il garde une provision, les différentes
parties de son instrument, les touches, les trous, etc...
Et il est persuadé qu’a partir de ce moment-la, I'instru-
ment sera parfait. L’Européen qui assiste a toute cette
opération dira que, pour l'indigéne, I'instrument ne sera
bon qu’apreés des actes magiques. Mais I'indigéne ne voit
dans ce qu’il a fait rien d’occulte ni de surnaturel. Il a
simplement appliqué ce qu’il prend pour une loi de la
nature.

Le principe de la prétendue magie imitative — que nous
appellerons, nous, technique imitative — suggére une
foule de pratiques qui agiront, si ’on ose dire, par la force
de leur exemple. Les naturels de la Nouvelle-Calédonie,
pour rendre fertiles leurs champs d’ignames, y enterrent,
avec des cérémonies traditionnelles, certaines pierres
qui ont la forme d’une igname. Les Mélanésiens considé-
raient comme une heureuse trouvaille la rencontre d’une
pierre ayant la forme d’un cochon, d’un fruit de ’arbre
a pain ou d’une igname. Aucun jardin n’était planté sans
qu’on n’y mit des pierres de ce genre pour le rendre fertile.

A Madagascar, graisser des phallus, ou toute pierre en
forme de phallus, est courant. A une date récente, preés
de Tananarive, dans une anfractuosité, il y avait une
pierre qui avait la forme d’une poitrine avec des mamelles.
On allait graisser ces mamelles, la nuit, pour avoir du lait
ou des enfants. On graissait ensuite les seins stériles. Ces
mémes graissages de pierres se faisaient aussi en vue de
la fertilité des riziéres. Dans le Boina, on s’adressait aussi
aux arbres prés des riziéres, et particuliérement aux arbres

a feuilles non caduques et qui avaient beaucoup de fleurs.
Chez les Dacothas de I'Amérique du N

qu'un est malade, on figure, sur une i
maladie dont il est atteint : un abees, p
Image est alors placée dans un bol remp

ord, quand quel-
mage de bois, ‘la
ar exemple. Cette
i d’eau, et on lui
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tire des coups de fusil. L’image de la maladie étant dé-
truite, on s’attend a ce que la maladie disparaisse (1).
Les sacrifices de I’époque védique étaient une imitation
des phénomenes naturels que les prétres désiraient pro-
duire. « C’était, dit Bergaigne (2), un moyen de faire tomber
la pluie en réalisant, par les représentations terrestres des
eaux, des nuages et de I’éclair, les conditions dans lesquelles
celle-ci détermine dans le ciel ’épanchement de celle-la. »
Des croyances de ce genre n’ont pas entiérement disparu
de notre Europe. « En Ecosse, nous dit Andrew Lang, les
pierres qui ont la forme de quelque partie du corps pas-
sent pour guérir les maladies dont cette partie peut étre
atteinte. Ces pierres prennent le nom des organes dont
elles affectent la forme; c’est ainsi qu’il y a des pierres
d’yeux, des pierres de téte, etc... Il faut laver la partie
malade et la frotter ensuite avec la pierre appropriée (3).
Cette action par imitation se retrouve dans les croyances
de toutes les fractions de 'humanité. « Les paysans du
Perche se figurent que les vomissements prolongés sont
déterminés par ’estomac « qui se décroche », suivant leur
expression, et, en conséquence, on appelle 'homme de
Part pour qu’il remette I'organe d’aplomb. L’homme de
science se fait décrire les symptomes du mal, puis il se
livre lui-méme aux plus atroces contorsions, dans le but
de décrocher son propre estomac. Ayant réussi, il entame
une seconde série de contorsions et de grimaces. Et le ma-
lade éprouve simultanément un soulagement corrélatif » (4).
Chez les Dayaks, un médecin se couche par terre comme
gl était mort. On I'enveloppe dans des nattes et on le
< dépose a terre hors de sa maison, comme un cadavre. Au
:j bout d’une heure environ, ses collégues en médecine le

o
(1) Laneg, p. 93.
(2) La Religion védique, t. 1, p. 126 & 138.
(8) GrEcor, Folk-lore of North East Counties, p. 40. — Andrew Lane,
Mythes, cultes et religions, traduction MARILLIER, pp. 92-93.
(4) J.-G. FrazEr, édition 1924 du Rameau &’Or, p. 20.

MAGIE ET RELIGION
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détachent; il feint alors de revenir a la vie, et I'on pense
gu’au méme moment le malade qu’on veut guérir se
ranime, lui aussi (1).

M. le missionnaire Frédéric Vernier nous indique beau-
coup d’exemples de ce qu’on appelle « magie imitative »
dans des cas de « faditra », 8 Madagascar. Le « faditra » est
une offrande pour écarter un malheur, un piaculum (2).

« Pour éloigner la mort, offrir quelque chose de mort,
une victime : par exemple, un quartier de beeuf, sauvera
le malade.

« Pour éviter un malheur subit, offrir de la terre sur
laquelle la foudre est tombée (car la foudre tombe soudai-
nement).

« De méme, la maladie est éloignée en présentant du bois
provenant d’un arbre malade.

« Pour se préserver d’un malheur inopiné (mort, réduc-
tion en esclavage, etc...) offrir une sauterelle aprés lui avoir
arraché ailes et pattes (car c’est bien l1a pour cet insecte
une calamité subite et totale). :

«Pour n’étre pas rejeté, déshérité, renié (par ses parents,
etc.), sacrifier un morceau d’ongle ou un peu d’argent. »

Ce que nous avons appelé force de ’exemple est une
force qu’on se garde bien de négliger. A Madagascar, « quand
les sauterelles, écrit M. Mondain, sont signalées dans la
région, tous les gens de I’endroit sont tenus de garder le
silence le plus complet et de serrer les dents autant qu’ils
peuvent. C’est afin d’aider a Defficacité de la vertu de
Ralampana. Ce fétiche ne chasse pas les sauterelles, en
effet, mais agit sur elles et leur tient la bouche fermée de
fagon qu’elles ne mangent pas le riz de ses adorateurs. Ces
derniers doivent imiter leur divinité. » Chez les peuplades
d.u Zambeéze, la femme du chasseur restée au logis a des
rites & observer : « On croit, en effet, dit M. Burnier, &

(1) Archdeacon J. Perham, cité par
and British North Borneo, t. I, p. 280.

(2) Cf. Malagasy Customs du Reyv. W.-E. Cousins

H. Line Rotn, The Natices of Sarawak

» Antananarivo, 1896.
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une corrélation entre ses mouvements et les déplacements
des éléphants dans la forét. Pour éviter que les éléphants
ne s’en aillent plus loin et ne restent introuvables, elle se
déplace le moins possible; elle marche & peine et reste
assise sur le sol, dans son enclos. Elle doit également éviter
tout bruit, car le chasseur, la-bas, évite le bruit, de peur
d’attirer I’attention des éléphants, qui se précipiteraient sur
lui et le tueraient. Si quelqu’un vient la voir, elle ne peut
pas répondre & la salutation en frappant les mains I’une
contre l'autre, selon 1'usage. Elle frottera ses mains sans
bruit. »

« -Chez les Esquimaux, dés qu'une baleine était accro-
chée, toutes les femmes mariées devaient se retirer sous
leur tente pour ne pas effrayer I’animal. Il leur était pres-
crit de s’allonger sur la banquette et de dénouer tous les
cordons de leurs vétements. Au cas ou elles négligeraient
cette formalité, la baleine déroulerait trop brusquement
la corde et ferait couler la barque. Tout ce qui se passait
a terre exercait une action magique sur la baleine. Aussi
avait-on recours & de nombreuses pratiques pour en atté-
nuer 'effet. Ainsi I’on attachait les jeunés garcons, deux
par deux, la jambe droite de I'un contre la jambe gauche de
Pautre, et ils devaient s’éloigner le plus vite possible du
rivage pour aller s’abriter derriére les rochers. Si le nombre
des garcons était impair, celui qui restait devait courir
apres les autres et essayer de les culbuter. Plus leurs chutes
étaient fréquentes, et plus leur avance était ralentie, plus
la baleine était lente dans ses mouvements. Les femmes
Agées étaient également tenues & des tours de force pour
influencer la baleine. On leur liait les jambes aux chevilles
et elles s’éloignaient de la mer en sautillant tant bien que
mal, roulant parfois a terre. Plus leur marche était embar-
rassée, plus la baleine était lente & nager; et ainsi elle n’en-
trainait pas la barque loin de la cote » (1).

(1) Knud RasmusseN, Du Groénland au Pacifique (traduit du danois, par
Cécile Lunp et Jules BErvARrD). Plon, juin 1929, pp. 143-144.
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Au Laos, lorsqu’un chasseur d’éléphants part en chasse,
sa femme ne doit, ni se couper les cheveux, ni s’oindre le
corps en son absence. Si elle coupait ses cheveux, I’éléphant
briserait les piéges; si elle s’oignait le corps, il glisserait au
travers (1).

Quand les Indiens Yukis de la Californie combattent,
leurs femmes ne dorment pas, elles dansent en rond sans
g’arréter, elles chantent et agitent des baguettes feuillues.
Elles croient qu’en dansant tout le temps, elles empéche-
ront leurs époux de ressentir la fatigue (2).

Quand des Caraibes de I’Orénoque prennent le sentier
de guerre, leurs amis restés au village calculent aussi exac-
tement que possible le moment ou ils rencontreront I’en-
nemi. Puis ils prennent deux jeunes garcons, les étendent
sur un banc et les fouettent jusqu’au sang. Les patients
ne proferent aucune plainte, parce qu’ils croient que, de
la fermeté et du courage qu’ils montrent dans cette cruelle
épreuve, dépendent la valeur et le succeés de leurs cama-
rades qui se battent (3). _

Chez les Dacothas, avant de s’engager sur le sentier de
la guerre, le chef se tient au seuil de sa tente, sa massue
& la main; une vieille magicienne lui lance alors des cercles
qui représentent chacun un ennemi, et chacun des cer-
ceaux qu’il atteint de sa massue présage la mort d’un
ennemi (4).

Il arrive que cette loi de similarité soit appliquée seule.
(C’est ainsi que M. Henry Rusillon a vu une femme, trahie
dans ses affections, fabriquer une petite poupée imitant
grossiérement I'image de I’homme qu’elle voulait punir, et
la percer, & I’endroit du coeur, avec une épingle acérée.
C’est 1a 'origine psychologique de P'envotitement. Mais il

(1) E. Axmon1ER, Notes sur le Laos, P- 25 sq.
(2) S. PowEkrs, Tribes of California, Washington, 1877, p- 129 sq.

(38) Antonio Cavrin, Historia orographica natural y evangelica de la Nueva

Andolocia de Cumana, Guyana y Verti ti te 2 3 7 7
A Y tentes del Rio Crinoco (1779), p. 97.
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est rare que la pratique soit aussi simple. Elle parait beau-
coup plus efficace si 'on peut mettre dans I'image de la
personne détestée quelque chose qui lui ait appartenu, et
surtout qui ait fait partie de son organisme (cheveux;
rognures d’ongles, etc...). L’envoitement, dont il serait
facile de trouver des traces chez des peuples actuellement
trés civilisés, est extrémement répandu chez les peuples de
basse culture. « Aux iles Barbades, raconte Andrew Lang;
on a eu loccasion d’enlever le plancher qui se trouvait
au-dessous du fauteuil d’un magistrat. Le sol qu’il recou-
vrait était jonché d’une quantité d’images en cire qui
représentaient des plaideurs; elles étaient toutes percées
d’épingles » (1).

Nous n’insisterons pas sur ces faits qui sont extreme-
ment connus. Les danses de chasse des Indiens Peaux-
Rouges et des Australiens réunissent les deux formes de
technique imitative que nous venons de voir. On fait des
images d’ours, de daims, de kangourous; une partie des
danseurs imite les mouvements de ces animaux, et les
autres feignent de les transpercer de leurs lances. C’est 1a
une technique imitative. Mais si les danseurs sont revétus
de peaux d’ours, de daims, de kangourous, I'opération est
beaucoup -plus efﬁcace car ici intervient la loi de syml
pathie. =

Si ce qu’on appelle peut-étre-a tort la magie sympathique
a pour but de communiquer & un étre certaines qualités
qu’un autre posséde, un exemple frappant en sera fourni
par une pratique répugnante qui a été observée chez les
Indiens de la Patagonie.

Pour faire d’un enfant un bon cavalier, disent ces In-
diens, le meilleur moyen est de ’assimiler, des sa naissance,
4 un cheval, en le mettant dans le corps d’une jument ou
d’un poulain encore en vie et éventré pour la circonstance.
Entouré de la chair et du sang de ’animal, il fera un avec

(1) Andrew Lanc, Mythes, cultes et religions, p. 94.
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lui; il sera comme un centaure, dont le corps humain ne
fait qu'un avec son corps de cheval. Bref, le fait de placer
Penfant dans le corps de la jument ou du poulain n’est
autre chose qu’'une opération visant a doter un étre humain
des qualités d’un cheval.

Quand quelque chose se produit conformément a I'une
ou ’autre de ces lois prétendues, aucun étonnement n’est
éprouvé par celui qui croit a ces lois. Nous, en le regardant
du dehors, nous dirons qu’il croit a une opération magique.
Mais rien de pareil ne traverse son esprit. Le phénomeéne
qu’il attend, et qui se produira ou ne se produira pas, ne
sera pour lui, dans le cas ou il se produira, que ’accom-
plissement d’une loi de la nature. Il n’a nullement I’idée
de quelque chose de magique. 11 aurait cette idée s’il esti-
mait que le phénoméne attendu dépasse ce que cette loi
est capable, par elle-méme, de donner. Il est donc certain
que nous prétons & nombre de non-civilisés des pensées
qui ne traversent méme pas leur esprit. Nous voyons de
la magie ou ils n’en soupconnent pas. Comment n’éprou-
verions-nous pas de la difficulté a définir ce qui, en réalité,
n’existe que dans notre esprit & nous? Pouvons-nous entre-
voir comment surgit, dans P’esprit d’un non-civilisé, quel-
que chose qui ressemble a notre idée de Pocculte, du sur-
naturel, en d’autres termes, du magique?



CHAPITRE 11

VERS L’IDEE DE FORCE OCCULTE

I

Dans ces derniéres années, sous l'influence de 1’école
associationiste anglaise, les philosophes se sont complus
dans DI’étude des associations d’idées. Peu a peu, leurs
études ont évolué. Les éléments psychologiques qu’ils ont
rapprochés ont été, non plus des idées proprement dites,
¢’est-a-dire des phénomeénes intellectuels, mais des émo-
tions. Les cas les plus nombreux sont peut-étre ceux qui
sont inspirés par la crainte ou par I’espérance. Soit, par
exemple, la peur de voir tel événement se produire si telle
circonstance se présente. Cette peur est due a une associa-
tion d’idées, ou plutét d’émotions qui s’est produite une
fois dans le temps. Deux événements, dont le second est
désagréable, se sont trouveés liés. Si le premier se presente,
le second est comme attendu, et attendu avec quelque
appréhension. En d’autres termes, il est redouté. Au lieu
de la peur, la liaison de deux événements peut aussi amener
I’espérance : I'espérance, c¢’est 'attente d’un événement
souhaité. ;

Ainsi prennent naissance les phénoménes qu’on appelle
superstitions, ¢’est-a-dire des croyances qui, étudiées d’un
peu prés, apparaissent, non pas comme fondées en raison
et d’aprés des observations critiquées, mais uniquement
suggérées par des associations d’émotions qui deviennent
inséparables. C’est ainsi que certains objets ou faits peu-
vent, & la longue, devenir habituellement déterminants de
crainte ou d’espérance. Vulgairement, on dira qu’ils
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« portent bonheur » ou qu’ils « portent malheur ». Ul}e
personne, sortant pour une promenade, rentrera soudain
chez elle. Elle n’explique pas son acte, mais si on insiste
pour en savoir les raisons, il lui arrivera de répondre
« Un chien noir a traversé la route. » Le curieux de P’affaire,
c’est que cette opinion, que nous jugeons absurde, et qui
peut se rencontrer chez nous, répond exactement a une
idée malgache. La méme croyance existe pour le serpent.
On ne continue pas sa route, si un serpent vient a la tra-
verser; on la continuerait sans crainte si 'on commencait
par pratiquer un exorcisme (1).

Un esprit sain peut-il supposer que ces faits ou ces objets
soient indifférents & la réussite ou a I’échec de ce qu’il
poursuit? La présence d’un de ces faits ou objets qui facili-
tent les choses doit étre désirée quand on fait une opération
dont le résultat intéresse fort. Si 'opération ne réussit pas,
ne supposera-t-on pas que ce qui était capable de la favo-
riser était absent? De la I'idée que les prétendues lois
de la nature déja constatées ne sont pas seules a agir,
qu’elles peuvent étre, soit contrariées, soit favorisées dans
leur action. De 14 encore des conditions & observer quand
on veut se servir d’elles.

Parmi ces conditions, il y a, au premier plan, le respect
scrupuleux des usages formellement établis. Sans aller
jusqu’a dire que ce respect sera suffisant pour que les
choses s’organisent selon le désir qu’on en a, on est beau-
coup plus porté & croire que la violation de ces usages
prod}lira des conséquences facheuses. Ces usages, qui
consistent surtout en des choses a éviter, portent souvent
le nom de tabou. Ce mot, pris au sens le plus général, signi-
ﬁ_e interdiction. Et, la plupart du temps, cette interdiction,
s1.on I'étudie de prés, apparait comme chargée d’une malé-
diction Gopditionnelle, une malédiction qui atteindra qui-
conque violera cette défense. La méconnaissance d’un

(1) Observation de M, Henry Rusirrox.
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tabou étant ce qu'une collectivité estime le plus nuisible,
il ne faut pas s’étonner si 'on attribue a la violation
présumée d’un tabou I’échec de telle ou telle combinaison
tentée de ces prétendues lois de la nature. Une dérogation
de ce genre aux usages recus apparait constamment et
partout comme la cause de toute espece d’échecs. On ne
peut pas se figurer la variété des accidents qui sont ainsi
rendus possibles dans la croyance des indigénes. Prenons,
par exemple, les Indiens Tlinkit. Nombreuses sont chez
eux les pratiques qui ont pour but d’amener le beau temps.
Mais ces pratiques n’aboutiront pas, d’aprés eux, si I'on
a négligé une prescription sacrée, comme celle de n’avoir
pas briilé un cadavyre, ou d’avoir oublié d’isoler une jeune
fille pendant sa période de croissance. « Autre cause de
mauvais temps, raconte Krause : une jeune fille s’était
peigné les cheveux hors de la maison; le missionnaire avait
mis ses snow-boots avant de sortir; les enfants de I’école,
en sortant, avaient imité en jouant le cri des oies sauvages,
et nous-mémes nous avions lavé dans ’eau de mer la peau
d’une chévre sauvage et trainé un hérisson mort sur la
neige. C’est & quoi, dans une autre partie de chasse, un de
nos compagnons indiens se refusa énergiquement, en don-
nant pour raison que cela ferait lever un vent violent.
Il aima mieux prendre la béte sur son dos, toute lourde
qu’elle était, et la porter ainsi jusqu’au camp. »

Au Maroe, d’aprés le DT Mouchamp, si I’on fait manger
I’ceil gauche d’un hibou & quelqu’un, on le prive de sommeil,
tandis que I’ceil droit fait dormir. On ne doit pas prononcer:
le nom de cette béte. Il faut dire : « celle de la nuit » (1).

Remarquons ici que les conditions de I’événement ne:
sont pas forcément inventées par lindividu lui-méme.
Ce n’est pas toujours lui qui a éprouvé les émotions asso-
ciées. I1 appartient & un milieu ou I'on en parle, ou il est:
admis que telle chose porte bonheur et que telle autre

(1) D* Moucuame, La Sorcellerie aw Maroc, p. 144,
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porte malheur. Il recoit ainsi du dehors, toute faite, cette
opinion. Et avec cette opinion, il recoit 'indication de ce
qui doit, pour la rendre efficace, accompagner ’opération
par laquelle il prétend utiliser ce qu’il croit une loi de la
nature.

Partout ou nous trouvons de ces opérations qu’a tort ou
a4 raison nous qualifions de magiques, ces conditions
existent en nombre considérable. Dans I’'Inde antique,
par exemple, toute amulette, pour étre efficace, doit avoir
trempé, depuis le treiziétme jour de la nouvelle lune ou
pleine lune, dans un mélange de lait aigri et de miel;
le jour de la pleine lune, ou de la néoménie, on I’en retire,
on l'enduit de sampata, c¢’est-a-dire de résidus de beurre
fondu qui proviennent d’une oblation, et on la remet en
cérémonie & lintéressé. Dans la méme Inde antique, il
est curieux de relever les rites imaginés pour combattre les
hémorragies. L’opérateur (1) touche la plaie saignante
avec un bambou a cinq nceuds. Les noeuds sont symboliques
d’arrét et d’obstacle; c’est de nouveau le semblable qui
produit le semblable. Mais cet attouchement ne suffit pas.
L’opérateur répand sur la plaie du sable et du gravier,
ce qui est une facon de construire une petite digue et qui
permet d’espérer le résultat obtenu par une digue cons-
truite pour une inondation. L’opérateur remet ensuite
au sujet une amulette faite d’un tesson ramassé dans des
décombres; c’est ainsi qu’on ramasse le premier débris
venu pour boucher & la hate une fuite d’eau, etc. On voit
combien est compliquée la fabrication de ce remede. Il
suffit d’en oublier une condition pour qu’il soit entiére-
ment inefficace.

Au Maroe, il n’y a rien de plus com
ratifs auxquels se livre une sorcieére
Pingrédient que ’on nomme
détails : Emile Mauchamp,

plexe que les prépa-
avant de fabriquer
pate lunaire. (Voir pour les
La Sorcellerie au M aroc, p.256.)

(1) Victor Hexry, La Magie dans I Inde antique, p. 196,
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L’énumération des conditions & remplir pour qu’une
opération soit efficace est trés abondante également dans
les documents -de 1’Assyro-Babylonie. v

« Il y a des moments, dit Fossey (1), ou les meilleures
recettes sont sans effet, les incantations les plus irrésis-
tibles impuissantes. De méme que les rois n’entreprenaient
pas une campagne sans consulter les devins et s’assurer
que le moment était propice, il est certain que les rites
magiques n’étaient pas non plus accomplis indifféremment
a toutes les époques. Plusieurs rituels commencent par ces
mots : « Au mois propice, au jour favorable. » Avait-on
recours, dans chaque cas, & une consultation spéciale des
oracles, ou bien existait-il des espéces de calendriers
indiquant pour chaque jour du mois les rites convenables?
Le silence des textes a ce sujet ne nous permet pas encore
d’en décider. Il semble que I’heure était fixée d’une ma-
niére uniforme, au moins pour chaque rite ou espéce de
rite, et que la divination n’avait pas a intervenir (2).

11 est fort probable que la plupart des conditions énu-
mérées dans les rituels remontent a des dates extrémement
éloignées; elles ont été pratiquées bien longtemps avant
d’étre formulées. Il y aurait beaucoup a apprendre, & ce
sujet, dans la magie malgache. Les opérations y produisent
leurs effets mécaniquement; mais pour qu’elles les produi-
sent, il y a des conditions préalables & remplir. L’individu
doit avoir un destin déterminé par la position des astres a
sa naissance, et qui s’accorde avec le moment ou la céré-
monie s’accomplit. Il doit étre, en outre, dans un certain
état physiologique : bonne santé, continence, etc... Cest
de jour, le matin, ou avant le coucher du soleil, et alors
que la lune se voit, que se font certaines cérémonies magi-
ques. Ces cérémonies ne doivent avoir rien de mauvais.
Quand on fabrique un ody, ce qui fait la force de ce qu’on

(1) La Magie assyrienne, p. 67.
(2) Cf.Fossey, La Magie assyrienne, p. 68.
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fabrique, c¢’est sa préparation d’une part, et c’est, d’autre
part, obéissance aux fady. C’est la fagon dont I'ody est
préparé qui lui confére la force qu’il posséde. Tout cel.a
doit se terminer par des incantations prononcées tandis
que le fabricant présente a la fumée des ingrédients qu’il
brile, les dits ody qu’il prétend consacrer. Ces ingrédients
sont généralement des feuilles et de ’encens dont les cen-
dres font partie de 'ody et qui auront été prises dans des
conditions heureuses (destin, jour, mois, circonstances, ete..)

On ne saurait exagérer I'importance de ces conditions.
Sans doute on continue, quand on les observe, & compter
sur action de la similarité et de la sympathie. Ce sont les
lois profondes sans lesquelles rien ne se produirait. Mais,
réduites a elles seules, elles ne donneraient aucun résultat.
11 est nécessaire que quelque chose se surajoute a ces lois
et les mette en état de produire leurs effets. La différence
entre ces lois et ce qui se surajoute a elles est que, tandis
qu’elles expriment une exigence toute générale des choses,
qu’on peut en donner des formules si simples qu’elles n’ont
méme pas besoin d’étre exprimées et qu’elles peuvent se
présenter comme des axiomes a peine conscients, les condi-
tions qui leur permettent d’agir sont extrémement variables.

Les Néo-Calédoniens placent, a coté de leurs plantations
d’ignames, des pierres qui, par leur forme et leur couleur,
sont réputées propices a la culture de I'igname. Mais, pour
que ces pierres produisent tout leur effet, avant d’étre
enfouies dans les champs, elles sont disposées devant
cranes des ancétres; on les humecte d’ea
avec des feuilles d’

les
u, on les essuie
arbres déterminées; ce n’est done pas
leur seule présence dans les champs qui agira. A ce moment-
1&, on apporte aux morts une offrande propitiatoire d’igna-
mes et de poissons, tout en prononcant la formule :
Vos parts; qu’elles aménent
récolte » (1).

« Voiei
pour I'igname une abondante

(1) Pere LAMBERT, Meurs et su iti s 3 :
perstitions des Néo-Call 5
1900, pp. 217, 294, 300-302. éo-Calédoniens, Nqumea,
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Il semble, d’aprés cela, que les Néo-Calédoniens ne jugent
pas suffisantes ces pratiques que nous appelons magiques;
ils en renforcent I’efficacité en s’adressant encore aux
esprits des morts dont ils cherchent a obtenir I’aide par la
priére et le sacrifice (1).

Les conditions qui fortifient ’action de ces lois que les
indigenes qualifieraient volontiers de naturelles, sont donc,
en un sens, quelque chose de différent de ces lois. Elles
introduisent, d’une facon aussi vague que l’on voudra,
I'idée d’une vertu qui se fait sentir a coté de ces lois, et
sans laquelle rien ne se produirait. Il serait sans doute
exagéré de préter d’une facon formelle cette idée aux non-
civilisés ordinaires. Mais cette idée est visible d’une certaine
fagcon chez les rédacteurs de rituels hindous, assyro-baby-
loniens ou égyptiens. Nous ne prétendons pas tenir déja
ce qui, chez le primitif, répond plus ou moins & ce que
nous qualifions de magique; mais ne pouvons-nous pas
soupconner que nous sommes sur la voie?

IT

I1 y a, en dehors des superstitions, une force dont l'idée
se présente trés vite & I’esprit et qui, trés aisément, passe
pour jouer un role au milieu des événements de la nature :
¢’est la parole. L’action de la parole a été certainement
une des premiéres formes qui aient été percues de la cau-
salité, et cette forme, précisément, n’a rien de matériel. Si
Pon se donne la peine d’y réfléchir, le langage devait
apparaitre trés vite comme ayant une vertu merveilleuse,
une vertu qui s’exercait a distance. Supposons un homme
ne pouvant ou ne voulant pas parler. Il désire amener un
de ses compagnons a faire une certaine chose : il doit

(1) J.-F. Frazer, Les origines magiques de la royauté, trad. Hyacinthe
Loyson, ch. III, p. 76.
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s’approcher de lui et faire une multitude de mouvements
différents avant de parvenir & susciter en lui la simple idée
de son désir. Et, plus d’une fois, sa peine était vaine. Au
contraire, I’homme qui se servait du langage n’a eu, des
le début, qu’a prononcer un nom pour attirer ’attention
d’un autre, et qu'a prononcer une phrase pour faire com-
prendre & celui-ci son désir, et le déterminer peut-étre a
une action tres précise. Il est donc tout naturel que
P’homme primitif ait estimé trés haut le pouvoir du langage.
I’homme commandait les animaux domestiques; il s’est
apergu que des animaux obéissent & des commandements;
comment n’aurait-il pas attribué au langage une vertu
mystérieuse et capable de forcer n’importe quel animal
& une activité quelconque et de dominer méme la nature
inanimée? Cette idée n’a pu que suggérer certaines ten-
tatives; et quand celles-ci ont accidentellement réussi,
une foi spontanée, irrésistible, s’est trouvée confirmée et
au propre fortifiée (1).

La parole n’agit pas seulement par les mots, mais par
I'intonation. Il est d’une expérience commune que le
ton, selon qu’il est ou impératif, ou suppliant, ou chargé
de tous les sentiments éprouvés par le sujet, ajoute a ’ac-
tion des mots. Il a sa vertu spéciale. Il Yy a dans la langue
de 'Egypte antique, un mot, ma-khrou, qui fait bien res-
sortir I'importance de I'intonation, pour parler avec preéci-
sion : de la mélopée. C’est & Maspéro que I’on doit d’avoir
déterminé la signification exacte de Pexpression. Il y a
dans ce mot quelque chose qui veut dire vérité, mais
« la voix, dit Maspéro, ne saurait étre vraie moralement;
e,lle n’es.t vraie que physiquement ou, pour employer
l'expresswn consacrée, elle est juste. Ma-khrou, traduit
littéralement, est « vrai de voix », ¢’est-a-dire juste de voizx,
et désigne un homme qui n’a pas la voix fausse, I’homme qui

(1) Voir une explication de ce

) genre dans : Fovcarr, Histoi X472
et méthode comparative, Pp. 219-22 ot ok
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a la voix juste. Le fidéle qui voulait obtenir quelque faveur
d’un dieu n’avait de chances d’y réussir qu’a la condition
de mettre la main sur ce dieu, et la main-mise ne s’opérait
qu'au moyen d’un certain nombre de rites, sacrifices,
prieres, chants, que le dieu lui-méme avait révélés et qui
I'obligeaient a faire ce qu’on demandait de lui. Or, la voix,
surtout la voix humaine, est I'instrument par excellence
du prétre et de I'incantateur. En Egypte, le sorcier, le
prétre, l'individu qui s’adressait 4 un dieu devait avoir
la voix juste s’il voulait obtenir ce qu’il demandait ; il
devait étre « juste de voiz ». « Les vivants, dit Maspéro,
avaient besoin d’étre justes de voix. Si I’'on veut jeter un
coup d’ceil sur les stéles, sur les murs des tombeaux ou
des temples, sur les mille objets qui encombrent nos
musées, on verra que plus de la moitié des personnages
appelés justes de voix ne sont pas morts au moment qu’on
leur donne ce titre. Le rite qu’ils exécutent n’a sa valeur
qu’aprés qu’ils ont récité les formules d’une voix juste,
sans intonations fausses qui en compromettent l'effet et
qui donnent aux dieux une raison de ne pas tenir compte
de la requéte. Les morts n’avaient chance d’échapper
aux dangers de I’autre monde que s’ils réussissaient a les
détourner par des incantations, et ces incantations n’a-
vaient de vertu que si elles étaient récitées d’une voix juste,
sans fautes d’intonation. » « La voix humaine, dit encore
Maspéro, avait bien d’autres effets. Les monuments nous
apprennent comment se faisait l'offrande au dieu. Le
célébrant appelait & haute voix, dans I'ordre réglé par les
listes, tous les objets qui la composaient I'un apres I’autre.
A son appel, les aides apportaient chacun d’eux et le dépo-
saient en tas devant la statue; cependant, le célébrant
récitait sur lui une courte formule dont les noms allité-
raient autant que possible & son nom et faisaient calembour
avec lui. Cette petite incantation avait pour effet de consa-
crer ’objet présenté : il sortait alors sur la table ou sur
Pautel du dieu qui en donnait une partie au mort, et comme
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cette sortie n’avait lieu qu’aprés que la voix du prétre
s’était fait entendre, on appelait cette apparition des objets
d’offrande : sortie a la voix ou sortie de la voiz. C’est la vertu
de sa voix qui transportait les provisions de notre monde
dans Pautre et les mettait & la disposition des dieux et
des ménes auxquels on les destinait : elle les créait sur
I’autel, selon une expression fréquente dans les tombeaux
thébains. » « Et ce ne sont pas, dit Maspéro, les seuls effets
que la voix produisait. Si ’on analysait soigneusement les
monuments relatifs au dieu Thot, on serait surpris d’y voir
quelle puissance la théologie égyptienne attribuait, non
_pas seulement & la parole, mais & la voix humaine » (1).

111

Y a-t-il un pays ou une race ot 'on n’ait pas attribué
au nom, soit d’un objet, soit d’une personne, une influence
occulte? La psychologie la plus élémentaire nous fait
comprendre pourquoi il en était ainsi. Les noms des objets
semblent les appeler & I’existence. Un objet qui n’est pas
nommé reste dans le vague. Il est comme §’il n’était pas.
Un objet nommé prend une réalité nouvelle. A la base de
toutes les croyances qui se sont développées dans ce
domaine, est une expérience trés simple. Si I’on appelle,
dans une foule, dit M. Lexa, quelqu’un par son wvrai
nom, celui dont il s’agit sait tout de suite que c¢’est lui
qu’on appelle. Mais si 'on use d’un faux nom, il n’en
sera pas de méme : ce sera comme si on ne efit point
appelé. La découverte de cette qualité du vrai nom exer-
cait certainement une forte impression sur ’homme pri-
mitif. 11 était naturel que ’homme estimat tro

. : p haut son
importance, comme il est de régle que I’

on exagere 'im-

(1) MaspERo, Sur Uexpressio - in E 7
U S 93};i “4-11 ma-khrou, in Etudes de mythologie et d’ archéo-
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portance de toute découverte nouvelle. C’est ainsi que se
développa l'opinion de la vertu magique du vrai nom.
Pour cette raison aussi, les Egyptiens ne pouvaient se
résoudre aussi facilement que nous au choix d’un nom pour
I'enfant nouveau-né... Les Egyptiens, au lieu de postuler
que « toute chose qui existe a son nom », postulaient que
«la chose qui n’a pas de nom n’existe pas». Et ils concluent
qu'une chose a acquis son existence, parce que le dieu
en a prononcé le nom (1).

Pour les Assyriens, énoncer un fait, ¢’était le rendre réel.
Une tablette raconte comment les sept Utukkus osérent
s’attaquer & Sin la lune; comment, aprés avoir repoussé
une premiere fois Samas et Ramman accourus au secours
de Sin, ils furent finalement vaincus. Ce mythe est un sym-
bole transparent de I’éclipse de lune et de la victoire de la
lumiere sur les esprits des ténébres. En le racontant, on
en fait une nouvelle réalité, on aide I’éclipse a se terminer
heureusement.

Il nous serait facile de trouver des exemples analogues
dans I’Inde antique et chez tous les autres peuples, en tout
cas chez tous les non-civilisés d’aujourd’hui.

Les indigenes australiens, par exemple, cachent leur
nom, croyant qu'un homme qui le connaitrait posséderait
quelque chose dont il pourrait se servir a leur détri-
ment. :

Le missionnaire J. Bulmer fait remarquer que les indi-
génes de la région de Victoria (Australie) n’aiment pas a
parler d’une personne en la nommant. Il semble dire que
les indigénes craignaient de mourir si quelqu’un, et parti-
culiérement si un ennemi, connaissait leur vrai nom. C’est
ce qui explique que, dans le centre de I’Australie, chaque
indigéne, homme, femme, enfant, outre son nom courant,
a un nom caché et sacré, qui lui est donné par les vieux
de la tribu quelque temps aprés sa naissance, et n’est

(1) Op. cit., p. 115.
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connu que des initiés. Le dévoiler & des personnes d’un
autre groupe serait un vrai sacrilége; on ne le prononce
que tout bas, en prenant les plus grandes précautions
pour qu’il ne soit entendu que des membres du groupe.
Chez les Cafres de I’Afrique du Sud, une femme ne peut
pas dire en public le nom de son mari ni ceux de ses beaux-
fréres, ni employer ces noms dans leur sens ordinaire (1).
« Bien plus, une femme cafre ne peut pas prononcer, méme
mentalement, le nom du frére et des ascendants paternels
de son mari; et méme, si elle a & prononcer un mot dans
lequel se retrouve la syllabe accentuée de ces noms, elle doit
employer un autre terme, ou tout au moins changer cette
syllabe. Cette coutume a donné naissance & un dialecte
spécial pour les femmes, que les Cafres appellent Ukuteta
Kwabafazi, ou langage des femmes (2). »

On nous parle de croyances identiques a Madagascar.
Un homme n’y dit pas le nom de sa femme. I1 dit & son
interlocuteur : « elle, la sceur, la meére, la parente, la fille. »
«Souvent, nous écrit M. Henry Rusillon, j’ai eu 'occasion
de demander un nom; I'interpellé disait & celui ou celle qui
P'accompagnait : « Dis-le-lui, toi. » Le nom était alors
donné. De cette croyance dérive aussi I’habitude de chan-
ger les noms. Ou bien il y a des noms que ’on ne peut plus
employer ni donner. I1 y a des noms en Imerina qui ne sont
jamais employés, ayant été portés par une reine : Rasoe-
rina, par exemple. Un nom peut modifier le caractére
d’un Malgache. Les rois sakalaves défunts ont des noms
posthumes, on ne peut plus les appeler de leur nom employé
durant leur vie. Dire le nom des esprits, c’est les faire se
manifester. Les entrancés seuls peuvent dire le nom des
esprits qui les habitent. »

Ei) J. SCHOOTER, The Kafirs of Natal, P-221,
2) MACLEAN Compendium of Kafir Laws and Cust.

: ] oms, Ca etown, 1886
P. 92 5q.; DT LESuE, Among the Zulus and Amatongas, p. 141 sqI.), 172; Krangz,

Natur und Kulturleben der Zulu, Wiesbad :
Folklore, Londres, 1886, p. 214.’ s L2y oy e
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Pqur les Assyro-Babyloniens, exactement comme pour
les Egyptiens, le mot est I'image sonore de la chose qu’il
exprime; il en est 1’équivalent exact; il est cette chose
méme. Le ciel et la terre n’ont existé que du moment oi
ils ont été nommés. Une conséquence, c’est que connaitre
le nom d’un étre, c’est en quelque sorte le posséder, en
étre le maitre. De 1a le soin qu’avaient les Assyriens de ne
pas révéler les noms mystiques de leurs villes.

Les Romains, de méme, n’ont jamais révélé le nom secret
des déesses protectrices de leur cité (1), et, chez les Grecs,
on peut attribuer a une croyance identique les appella-
tions générales données & certaines déesses mystérieuses.
« Quant aux religions des non-civilisés, dit encore M. Geor-
ges Foucart, ou les notions du début semblent s’étre mieux
gardées sur ce point spécial, le mystére du nom secret y
est, pour ainsi dire, de regle (2). »

A propos du mot égyptien ma-khrou et des significations
variées qu’il peut avoir, notons, non seulement le role de
I'intonation, qui suffit & donner & une phrase toute sa portée
et toute son action, mais aussi le rdle que peuvent jouer le
rythme, le chant et la musique.

(1) Le texte essentiel, nous écrit M. CARCOPINO, sur le nom mystique de
Rome, est dans PrLiNg, Histoire naturelle, 111, 5 (9), § 65. Roma ipsa cujus
nomen alterum dicere nisi arcanis ceerimoniarum nefas habetur.

(2) « En Malaisie, les indigénes emploient un langage particulier, quand ils
sont 4 la recherche du camphre, quand ils vont pécher, quand ils sont partis
pour une expédition guerriére. » Un grand nombre de mots sont frappés de
tabou quand il s’agit de la personne du Roi; manger, dormir, étre assis, etc...
ne peuvent pas se dire avec les termes malais ordinaires; il faut des mots spé-
ciaux. En outre, quand le Roi est mort, son nom ne doit plus étre prononcé.
(SKEAT, Malay Magic, pp. 212-215, etc... Voir Levy-BriiaL, pp. 200-201). On
sait que cet usage était trés répandu a Madagascar. « Il y a beaucoup de mots
qu’on emploie en un sens pour le Roi (ou la Reine), et qu’on ne saurait em-
ployer dans le méme sens pour d’autres personnes. Surtout ceux qui ont rap-
port aux conditions et & la santé du Roi.= D’autres mots sont communs au
Roi et aux chefs seulement..... Le Roi a le pouvoir de faire certains mots
fady, c’est-A-dire d’en prohiber I'usage, soit pour un temps, soit tout a fait... »
(Cf. Levy-BrinL, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, pp. 200

a 203).
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IV

L’idée de force magique — c’est-a-dire d’une force dont
les effets sortent de I'ordinaire et qui parait agir par elle-
méme — semble bien se montrer d’abord a propos de la
parole. Nous venons de voir qu’on ne peut pas séparer de
la parole I'intonation; I'intonation juste est la vraie condi-
tion de la réussite d’une opération.

Or, il y a quelque chose qui ne se sépare guere de I'into-
nation : ¢’est le rythme. Le rythme, qu'on pourrait appeler
aussi la cadence, se définirait comme ’a fait Berlioz « la
division symétrique du temps par les sons ». Cette division
se produit spontanément chaque fois que des sons égaux
en durée et en force se succedent en nombre indéterminé.
On ne peut pas, dans un train en marche, percevoir le
bruit du roulement des voitures sans y introduire un cer-
tain ordre. Cet ordre consiste en une cadence simple a trois
temps, & quatre temps au plus. Cette cadence, que ’on
introduit dans les choses, sans méme y penser, apparait
plus naturelle encore quand les sons sont émis par un ins-
trument qui obéit & la volonté, par exemple un tambour,
un tam-tam. La cadence ainsi produite finit, avant long-
temps, par s’imposer & 'auditeur et provoquer en lui des
mouvements. C’est ainsi qu’on aboutit a la danse. La sensa-
tion du rythme est par elle-méme entrainante. Ceux qui
assistent a une danse éprouvent automatiquement le
besoin de 'imiter. Il y a des mouvements qui, d’individuels,
tendent 'a d_evenir collectifs; il est impossible que toute
cette aglta}tlog physique n’ait pas sa répercussion sur le
moral. Agitation devient bientdt synonyme d’execitation.

« Plus on écoute la musique indigéne, dit Basden (1),

plus on prend conscience de son pouvoir vital. Elle touche

les cordes les plus intimes de ’8tre humain; elle émeut ses

(1) Among the Ibos of Nigeria, pp. 192-193

cité EVY-BRi
Le Surnaturel et la Nature dans la Mentalité pri( Skl - o

mitive.
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instincts primitifs. Elle excite I’attention de I’exécutant
tout entiére; elle exerce sur individu un empire si complet
que, pendant qu’elle dure, I'esprit, chez lui, est & peu prés
séparé du corps... Sous l'influence de la musique et de la
danse qui ’'accompagne, on a vu des hommes et des femmes
tomber dans un état d’absence compléte, oublier le monde
qui les entoure et en perdre apparemment la conscience...
Cette musique est sauvage; les instruments sont barbares.
Mais P’esprit méme de la musique y vibre sous ses formes
les plus puissantes... »

« J’ai observé ces danses, et je puis témoigner de la
facon extraordinaire dont les danseurs perdent la conscience
de ce qui les entoure. On est devant eux, et ils n’ont pas
P’air de vous reconnaitre. On leur parle, et 1’on n’obtient
d’autre réponse qu’un regard fixe. Ce n’est que peu a peu
qu’ils reviennent & un état normal » (1).

Tous ceux qui ont observé de prés les habitudes des noirs
sont frappés par la méme action. Francois Valdi, Iauteur
de La Femme-Antilope, n’a pas manqué de la noter. Et le
tableau qu’il en fait est saisissant : « ... Alors, un grand cri
monta de la foule, qui était en méme temps un cri de
triomphe et de soulagement. :

« L’homme au tam-tam se rua vers ses camarades, bous-
cula leurs rangs et vint se placer dans I’espace vide qui
les séparait du poste. Les traits convulsés, les yeux fous,
sa carcasse secouée d’une frénésie bestiale, il commenga
de danser. Ses pieds battaient le sol & coups précipités, son
corps se tordait et, de sa gorge, sortaient des crisinarticulés,
des hurlements rauques, des riles. Et quand tous ceux qui
étaient 1a — les gens du poste aussi bien que les gens de
Cocoro — P’ayant entouré, se furent mis 4 danser, a tourner

a Punisson, une sorte de délire sacré le posséda. II jeta
son tam-tam; sa bouche écuma et ses bras dessinérent
des gestes cassés de pantin... Heureusement, Cocoro avait

(1) G.-T.Baspey, ibid., p.133.— Cité parLEvy-BrUHL, thid., pp.136-137.
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gardé son sang-froid. Autant que moi, il craignait que ses
hommes ne se portassent a quelque exces (1). Je m’aper-
cus qu’il surveillait avec soin les mouvements de la danse.
Tout a coup, il s’empara du tam-tam abandonné et se
jeta dans la mélée. Je le crus pris de folie & son tour,
mais bientdt je compris son manége.

« Au rythme saccadé de 'instrument, la masse tour-
noyante coordonnait peu & peu & ses mouvements. Sans
cesser de danser et de vociférer, les figurants du sauvage
ballet se placérent de telle sorte qu’ils dessinaient les
anneaux levés d’un énorme serpent.

« Le rythme du tam-tam changea, s’accéléra, et la béte
humaine, subjuguée, obéit. Ses anneaux se déroulérent
lentement; elle se mit en marche derriére le chef, défilant
derriére le mat de pavillon, traversa le camp, gagna la piste
et ne fut plus qu’une tache noire dansante sur un écran
de poussiére grise. Elle avait disparu depuis longtemps
que mes oreilles bourdonnaient encore du sourd martéle-
ment de sa marche et de I’écho de sa voix inexorable (2). »

(1) Ceci est bien observé. Sous 'influence du tam-tam et de son bruit saccadé
il se produit une sorte d’hypnose. Alors, les forces les plus primitives de I’étre
humain, celles qu’il a en commun avec les animaux, et qui, dans la vie ordi-
naire, sont plus ou moins assoupies, se réveillent peu a peu, & moins que ce
ne soit dans un sursaut brusque qui s’impose a toutes les facultés surprises.
Tandis que la partie semi-raisonnable de Phomme, sous cette invasion subite
des appétits réveillés, fléchit et perd toute direction, ce sont eux qui menent
le branle, désordonné et brutal. Le sadisme se déchaine; ’étre éprouve comme

des titillations rudes. Sous ces caresses grossiéreset enveloppantes,lesinstincts
bestiaux se donnent libre cours i

effluves aussi malodorants et

5 nces sauvages.
enre, reconstituée avec une extraordinaire acuité
oublante, dans Batouala, de René MaARraN.
Femme-Antilope, PpP- 161-163.

de vision et une précision tr
(2) Francois Vavinr, La
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On a voulu chercher l’origine du rythme, soit dans les
mouvements de la marche, soit dans ceux du coeur ou dans
les efforts de la respiration. Il est a noter, en effet, que la
respiration & 1’état de veille se fait réguliérement a deux
temps, tandis que, pendant le sommeil, I’expiration est
deux fois plus longue que 'inspiration, ce qui produit bien
la division ternaire, la mesure & trois temps.

Ces observations sont de portée élémentaire; elles ont
été faites de tout temps chez les non-civilisés et, de méme
que les animaux paraissent sensibles au rythme, il est clair
que les hommes 'ont toujours été également. Comment,
reconnaissant les effets produits par le rythme, par I'into-
nation et par la parole, n’auraient-ils pas eu I'idée d’une
force qui, par sa nature, ne s’exerce pas d’une facon maté-
rielle, mais se fait sentir et produit des effets visibles d’une
facon mystérieuse et invisible? Ne sommes-nous pas ici
devant I'idée de force magique, qui ne demande qu’a se
combiner avec ce qu'on appelle les conditions nécessaires
pour qu’une opération magique aboutisse?

Il est & peu prés impossible de découvrir une seule
pratique mettant en jeu les lois de similarité ou de sympa-
thie, qui ne soit accompagnée de 'emploi de formules ou
de chants destinés a en augmenter ’action et & la rendre
irrésistible. Réduites a elles seules, ces lois auraient peut-
gtre amené le résultat désiré; plus probablement, elles
n’auraient rien amené du tout. Cette inanité redoutée des
résultats ameéne irrésistiblement lesprit a réver de leur
ajouter I’action de quelque chose qui assurera leur effica-
cité. Ici encore, ne sommes-nous pas sur la pente qui
améne a croire & lexistence de quelque chose possédant
une vertu occulte et contraignante? Ce sera plus visible
encore quand nous aurons étudié comment, dans la plupart
des cas, il se produit, soit ’observance des conditions
efficaces, soit 'incantation contraignante.



CHAPITRE III

ACTION DU MAGICIEN

Dans tous les exemples d’opérations que nous avons
cités, nous avons négligé un élément important. Neuf fois
sur dix, ce n’est pas I'individu lui-méme qui essaie d’ob-
tenir un résultat en utilisant les deux lois mises en lumiére
par Sir James Frazer. Il y a un homme — ou une femme —
quil va consulter auparavant, et qui lui indique quelles
sont les conditions & remplir pour que l'opération réus-
sisse. Cet homme, c’est le devin, celui qu’on appelle com-
munément un magicien ou sorcier, encore qu’il faille bien
préciser le sens donné a ce mot, et voir dans quels cas par-
ticuliers il convient de se servir de tel ou tel terme. Cet
homme, ¢’est quelqu’un qui est jugé particulierement com-
pétent, quelqu’un qui posséde les traditions de la tribu
et qui a appris son art ou sa science aupres d’un maitre
qui les possédait. 11 a pu augmenter par sa propre expé-
rience le petit trésor qu’il tient d’un autre; il se sert sur-

tout de ce qu’il a recu. Sa science personnelle, son habileté
éprouvée lui conférent une autorité spéciale.

conditions & observer. Nous avons

. vu combien, 3 Mada-
gascar, la fabrication d’un ody,

ou amulette, talisman, est



ACTION DU MAGICIEN 41

chose compliquée. Il en est exactement de méme chez tous
les non-civilisés, quels qu’ils soient.

Chez les Dayaks, il importe de recourir a la divination
afin de déterminer les temps favorables pour faire chaque
chose. Il y a, d’aprés eux, des temps heureux, c¢’est-a-dire
dans lesquels le succés est assuré, des temps malheureux,
c’est-a-dire dans lesquels rien de ce qu'on commence ne
réussit; et il y a enfin des temps dans lesquels la bonne
chance est plus ou moins répartie (1).

De méme, dans le Sud de I’Afrique, les Zoulous ont
exactement les mémes croyances. Il y a des jours qu’ils
regardent comme « sombres, obscurs », ou ils s’abstiennent
de travailler, de faire des visites, etc... Pour qu’ils repren-
nent la liberté de leurs mouvements, il faut qu'un profes-
sionnel leur indique un jour « blanc » (2).

Dans les Nouvelles-Hébrides, devant un accident, les
indigénes se mettent immédiatement & chercher qui en est
responsable. Si le malheur tombe sur le kraal, on a recours
a un professionnel pour accomplir la cérémonie de I'umhlalo
qui consiste & dépister le sorcier par le flair (3).

A Bornéo, quand un chat-tigre a été tué a la chasse, il
faut recourir & une cérémonie. En d’autres termes, les
chasseurs doivent étre « purifiés », ¢’est-a-dire mis a 1’abri
des mauvaises influences qui pourraient les poursuivre. Ils
obéissent docilement aux prescriptions d’un sorcier. Ils
passent huit fois sur le corps de la béte, d’avant en arriére
et d’arriére en avant, en prononcant certaines formules.
Les cérémonies de ce genre sont fréquentes au centre des
-Célebes. Elles consistent a sacrifier une poule blanche et
& enduire de son sang le front des personnes présentes...
Aprés que trois jours ont été occupés par une série de
rites, on sacrifie une poule blanche et un buffle de la méme
couleur... La prétresse boit un peu de sang de ces ani-

(1) A. HarpELAND, Dajacksch-Deutsches Wirterbuch, p. 71.
(2) A.T.Bryant, 4 Zulu-English Dictionnary, pp. 389-390.
(3) Col. MacLEAN, 4 compendium of Kafir Laws and Customs. p. 106..
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maux, puis enduit de ce sang le front des personnes preé-
sentes, et, ce faisant, elle leur donne.de la vie (1). »

C’est exactement ce que M. Henry A. Junod a noté chez
les Tongas (2). 2

Enfin, car il faut se borner, chez les Esquimo, nous
retrouvons sous la présidence d’un devin une cérémonie
qu’il serait facile de noter chez une foule d’autres peuples :
la pratique d’une sorte de confession individuelle ou col-
lective qui a pour but de laver, soit la personne, soit la
tribu, de la souillure d’une faute commise, la plupart du
temps, contre les rites (3). :

Le role du magicien, quel que soit le nom qu’il porte
chez les peuples non civilisés, est apparenté d’une facon
frappante a ce qu’il est chez les peuples de vieille civili-
sation, tels que ceux de ’Egypte, de I’Assyro-Babylonie ou
de I'Inde. Cela ne signifie pas qu’il est le début enfantin
de ce qui s’épanouit dans les religions qui accusent déja
une certaine supériorité.

M. Lévy-Briihl, qui aime & citer 'ouvrage magistral de
Dennett, At the back of the black man’s mind, nous per-
mettra de ne pas oublier que le principe posé par cet au-
teur : « c’est qu’il peut nous arriver d’avoir & reviser entie-
rement nos vues sur les races noires, de considérer celles
qui existent encore comme les représentants dégénérés
d’une période entiérement oubliée, plutot que comme les
commencements embryonnaires d’une période & venir (&) »

Ceci dit, considérons rapidement I’Assyro-Babylonie,
PEgypte et I’Inde.

Le magicien, chez les Assyriens, était ’homme indispen-

(1) Er. MJGBERG,DurchdieInselderKopfjdﬂer - 230, 1929; A. C. Kru
Measa, 111, t. LV, LXXVI, pp. 101-102 (1920) " 00+ & KROYT,

] (2) H. A. Jul\:on. Tﬁg Life of a South-Africa Tribe, II, p. 426.
egf'il.ement L. Lévy-BrUuL, Le Surnaturel et la Nature dans la meni
mitipe.

(3) Kn. Rasmussen, Intellectuel culture of thelglulik Eskimos p. 129

4) DIBER, Repu . 3 Lques ¢ ] 909 :
noie)L R, Repue des Sciences philosophiques et théologiques, 1909, p. 564,

— Voir
alité pri-
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sable a tous ceux qui voulaient se défendre contre les malé-
fices dont ils croyaient sentir le pullulement autour d’eux.
Il était une sorte de médecin qui ne se préoccupait pas
surtout d’observer patiemment les symptomes de la ma-
ladie, mais qui, pour sa thérapeutique spéciale, avait besoin
d’une diagnose également spéciale. Il pratiquait une science
divinatoire qui lui faisait lire dans le passé et l'aidait a
découvrir I'origine des maux présents. Cet art divinatoire
intervenait avant tout essai de médication ou d’exor-
cisme. Voici une tablette citée par M. Fossey (1), qui énu-
mére les moyens employés par I’ensorcelé pour découvrir
la cause de son ensorcellement. « Il interroge, il interroge;
il interroge le lit, il interroge la chaise, il interroge en don-
nant le verre, il interroge en allumant le réchaud, il inter-
roge la torche, il interroge le soufflet, il interroge la tablette
et le calame; il interroge le BAR et le KA; il interroge les
animaux domestiques; il interroge les animaux sauvages;
il interroge les canaux d’irrigation; il interroge le puits;
il interroge le fleuve; il interroge le bateau; le kinnu et la
MA.TU; il interroge le lever du soleil et le coucher du
soleil; il interroge les dieux du ciel et les sanctuaires de
la terre; il interroge les sanctuaires du seigneur et de la
dame; il interroge la sortie de la ville et I'entrée de la
ville; il interroge la sortie de la grand’porte et 'entrée de
la grand’porte; il interroge I'entrée de la maison et la
sortie de la maison; il interroge le souk; il interroge la
maison du dieu; il interroge le chemin ».

Combien ce recours & la divination était indispensable
aux yeux des Assyriens, bien des textes le prouvent.

Nous avons vu plus haut les innombrables conditions
dont le magicien devait tenir compte. Plus ces conditions
étaient nombreuses, et plus I'intervention de ’'homme de

I’art était indispensable. ;
Une fois accomplie cette divination si difficile, il fallait

(1) Pp. 66-67.
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procéder a une purification du malade, ou, si I’on préfeére,
de T’ensorcelé. Ces purifications étaient quelquefois tres
simples; elles se faisaient tout d’abord avec de I’eau. Mais
toutes les eaux n’étaient pas également efficaces. Les eaux
du Tigre et de I’Euphrate étaient particuliérement bonnes.
Dans certains cas, il fallait recourir & de ’eau gardée dans
les récipients de certains temples. '

Voici, par exemple, un cas ou il s’agit de nous ne savons
quel mal & guérir. Tout naturellement, on est convaincu
que ce mal tient & un sort qui a été jeté sur le malade. C’est
donc un charme a exorciser. On commence par des céré-
monies purement symboliques. On représente le mal a
guérir par un fruit ou légume, un oignon, une datte, une
pannicule de palmier, une poignée de graines, une toison
de brebis ou de chévre. Ces objets sont déchirés, déchi-
queteés, écrasés et, finalement, pour que la destruction soit
compléte, brilés. « Et le mal qui tourmente le corps du
malade, que ce soit une malédiction de son pére, une malé-
diction de sa mére, une malédiction de son frére ainé, une
malédiction de la sakkastu (démon de la peste) qui ne con-
nait personne, 'enchantement, comme I'oignon, sera pelé,
comme la datte sera coupé, comme la pannicule sera arra-
ché. » L’incantation récitée au cours du rite destructeur
montre bien I'étroit symbolisme qui lie le charme & I’objet
détruit.

Il reste encore un pas a faire :'le feu qui a dévoré les
objets, symboles des maléfices, il reste & le détruire a son
tour, a I’éteindre. Ainsi, toute trace des charmes aura

disparu. L’accomplissement de ces rites est e

Xposé en ces
termes

o« Moi, le grand prétre, j’allume le feu, j’allume le réchaud,
Je répands la délivrance, je suis le prétre sacré d’Ea le
messager de Marduck. Le réchaud que j’ai allumé’ je
l’fétems; le feu que j’ai attisé, je I'étouffe; le blé que ’j’ai
repar.1d1.1 sur le feu, je I’écrase. Comme j’ai éteint le feu
que j’ai allumé, comme j’ai étouffé le feu que j’ai attisé,
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comme j'ai écrasé le blé que j’ai répandu, ainsi puisse
Siris, qui a affranchi hommes et dieux, dénouer le noeud
qu’il a noué. Que le coeur fermé du dieu et de la déesse
de N., fils de N., lui soit ouvert; qu’aujourd’hui ses fautes
lui soient effacées; qu’elles lui soient remises; qu’elles lui
soient pardonnées! »

Le charme que l'on veut détruire peut étre symbolisé
par un animal; la mort de celui-ci entrainera 1’anéantis-
sement de celui-la.

De méme qu’en Assyro-Babylonie, le professionnel joue
en Egypte un role de premier plan. Sur les étres et sur les
choses doués de ka, cette qualité intraduisible, que l’on a
essayé de rendre par le mot double, et qui serait peut-étre
mieux traduite par génie, celui-la seul a pouvoir qui con-
nait, soit par tradition orale ou écrite, soit par obser-
vations personnelles, les régles générales auxquelles obéit
le monde matériel et psychique. « Cet homme, dit M. Moret,
est le savant par excellence, rekh khetou, « celui qui connait
des choses ». I1 sait les affinités naturelles, les « sympathies »
ou les « antipathies » qui, dans I'univers, lient, unissent
ou divisent les étres vivants et la matiere; il peut amener
tel étre ou telle chose & un état déterminé en usant de
P’attraction ou de la répulsion exercée fatalement sur lui
par tel autre étre ou tel autre objet; nous dirions qu’il use
des procédés de la magie sympathigue. D’autre part, le
« savant » observe les lois de I’ « imitation » et celles de
« cause a effet ». Tel étre ou tel objet, placé dans des cir-
constances connues, a agi ou réagi de telle ou telle facon;
qu'on le replace dans des conditions analogues, il se com-
portera encore une fois de la méme maniére; bien plus,
on obtiendra ce résultat en « imitant » seulement tel ou
tel acte dont on connait les effets certains. Ainsi le magi-
cien se flatte d’amener une répétition des effets se répé-
tant, ou en imitant les causes qui ont agi une premiére
fois; nous dirions qu’il use des procédés de la magie imi-
tative. Maitre de tels secrets, le magicien peut bien se
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passer de priéres et commander & son gré les influences
réciproques des actions et réactions fatales des étres et
des choses » (1).

Si I’on veut se rendre compte du role joué par ce pro-
fessionnel, il n’y a qu’a consulter les contes populaires de
I’ancienne Egypte. Les magiciens y apparaissent constam-
ment comme doués de pouvoirs extraordinaires. Ils sont
les maitres de la vie et de la mort; ils font renaitre le passé;
ils assurent le présent; ils déterminent la vie. La nature
entiére leur obéit; et, s’ils le désirent, le monde est boule-
versé totalement. On attribuait aux formules du livre de
Thot une efficacité formidable.

M. Moret donne, d’aprés les contes populaires publiés
par Maspéro, nombre d’exemples de ce que, d’aprés la
croyance générale, les magiciens égyptiens étaient capa-
bles de faire : « séparer en deux les eaux d’un fleuve; couper
la téte d’'un homme et la remettre en place sans danger
pour le sujet; animer des figurines de cire représentant
un crocodile furieux, un poisson, une barque et ses ra-
meurs; se rendre invisible, lire une lettre cachetée; les
savants de 'Egypte savaient faire tout cela, au moins dans
les contes ». Ce que les contes leur attribuaient, on peut
étre stir que 'opinion populaire le leur reconnaissait. Com-
ment ces professionnels acquéraient-ils leur science et leur
autorité? Les documents nous manquent pour éclairer ce
probléme. On ignore si cette prétendue science s’obtenait
par une sorte de révélation spéciale ou se transmettait par
initiation. L’initiation est probable, mais on ne sait ni
comment, ni par qui, ni par quoi elle s’accomplissait.
D’autre part, d’apres les Textes des Pyramides, « nous
savons, 'dit M. Moret, que la magie (hikaow) d’un individu
est con’51dérée comme une substance matérielle qui se mange
ou qu’on s’assimile; et il est impossible, devant une
croyance de ce genre, de ne pas penser & une croyance

(1) MoRreT, Au temps des Pharaons, pp. 247, 248
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autre, mais analogue, que 'on a retrouvée en Australie.
La, les indigénes croient a l’existence d’une substance
magique telle que des morceaux de cristal de roche que,
lors de son initiation, le magicien est censé absorber » (1).

Mais que l'initiation se fit d’une maniére ou d’une autre,
elle conférait a celui qui en était ’objet un privilége pro-
digieux : il était I'homme dont le vulgaire ne pouvait abso-
lument pas se passer pour se défendre contre les sortiléges
de cette vie et de I’autre.

C’est dans I’Inde que P’on distingue peut-étre le mieux
Iévolution du magicien. Il y a eu, sans doute, & 'origine,
un état social rudimentaire ou tout le monde était chas-
seur, pécheur, tailleur de pierre et charpentier, et ou tout
le monde, par-dessus le marché, appliquait & sa facon les
lois de similarité et de sympathie. Mais la division du tra-
vail s’est tout de suite introduite dans ces pratiques qui
dépassaient, en un sens, la technique banale. Il ne s’y
agissait pas seulement d’habileté manuelle; il s’agissait,
dans bien des cas, d’observer les symptomes d’une ma-
ladie, par exemple d’en prédire et parfois d’en modifier
Iissue. Les différences entre les qualités des observateurs
amenaient forcément & reconnaitre &. certains une ingé-
niosité ou une compétence que les autres n’avaient pas.
Dans d’autres cas, il s’agissait peut-étre de chercher des
sources, de provoquer la pluie; certains, mieux que d’au-
tres, s’entendaient & distinguer les signes d’une humidité
souterraine, ou bien ils savaient différer leur conjuration
jusqu’au jour ou ils prévoyaient la pluie imminente.

Et ainsi se forma peu & peu une classe de professionnels
qui se léguérent leurs secrets de pére en fils, et ce trésor,
accru par les générations, constitua, peu & peu, un corps
de doctrines occultes, expérimentales en quelques points,
chimériques dans I’ensemble, mais en tout cas maintenues
traditionnellement par la foi des initiés. Le brahmane pri-

(1) MoreT, Au temps des Pharaons, p- 275.
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mitif a été tout uniment le sorcier guérisseur, le colpor-
teur des remédes et des charmes que Ion trouve & I’ceuvre
dans I’ Atharea-Véda ou dans le Brahma-Véda. Remarquons
avec M. Victor Henry que le mot brahman a certaine-
ment signifié d’abord « formule occulte », et c’est la valeur
qu'il a gardée dans la majorité des stances d’incantation.
Dés lors, le brahmane, c’est 1’organe de la formule,
« Phomme de la parole sainte », en un mot, le magicien.
La clientéle de ce professionnel s’accroit en nombre et en
importance. Il devient peu & peu le médecin conjurateur
du clan, de la tribu, puis du roi, et enfin le desservant
de la chapelle privée de celui-ci. Sa compétence tradition-
nelle augmente en méme temps que sa dignité s’accroit.
Ce professionnel devient successivement sorcier-médecin,
sorcier-prétre, prétre défenseur et redresseur du sacrifice,
enfin prétre en général (1).

« Maintenant, dit M. Victor Henry, il est clair que la dis-
tance est énorme entre le rebouteur de village qui met
au service du premier venu, pour un salaire parfois minime
sans doute, une habileté professionnelle douteuse, renforcée
d’un jargon qu’il ne comprend pas toujours, et le splendide
puréhita qui vit & la cour du prince, partage ses honneurs
et aussi ses dangers, s’entoure de la double pompe de la
royauté et de lareligion. Mais néanmoins, de I’'un & 'autre,
il n’y a qu’une différence de degré, non d’essence.

(1) Un homme en vétement sacerdotal, assis vers la droite de I’emplace-
ment du sacrifice, se tient immobile et silencieux: il semble oisif, et pourtant,

dans la croyance indoue, toute I'efficacité du service divin re

pose sur sa per-
sonne. C’ .

est le brahmane. 11 ne prie, ne chante, ni ne fait oblation: il est le
« médecin du sacrifice »; tant que le sacrifice se porte bien, il n’a rier; a faire;
il ne bouge.pas; mais si un accident ou une méprise menace de le rendre inefi
ficace, — si un chantre a fait une fausse note, si une goutte de la libation est
tombée ot il ne fallait pas, si le récitant a prononcé longue une voyelle bréve
ou contracté deux voyelles qui devaient rester en hiatus — alors, le sacrifice
est malade, et le brahmane sait, pour chaque cas, le moyen de ie guérir : la

prayaccitti spécifiquement indiquée. 11 se léve ou se 8
3 penche vers son feu sacré

prononce quelques paroles, fait un-geste ou une courte libati ¢

expiée, ou plutot le « mal est apaisé » (2). elase

(2) La Magie dans 'Inde antique, par Victor HENRY, Dp. 36, 37, Chap. I, 3
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« Pour pouvoir, dans le but le plus humble et le milieu
le plus étroit, jongler avec les formules et les instruments
magiques, pour s’arroger le droit d’évoquer et de bannir les
esprits, d’agir sur les fluides invisibles et nocifs qui assiegent
de toutes parts la vie de ’homme et sa fortune, il faut étre
de ceux qui, par hérédité sainte et don miraculeux, dis-
cernent ce qui échappe a la foule et déjouent les plus noirs
sortileges; il faut étre brahmane, appartenir & la caste pri-
vilégiée. Il faut étre brahmane, sinon, en tant qu’on sau-
rait jouer ce role dans la liturgie du sacrifice de soma, du
moins en tant que I’Atharva-Véda est par excellence le
livte du brahmane et qu’il n’existe point de manuel du
médecin, de I'exorciste, du conjurateur et de I’envotteur,
en dehors du Véda des Atharvans et des Angiras, et de la
littérature qui s’y rattache (1). »

De ces exemples divers, il ressort bien que, dans toutes
les sociétés ou les pratiques que nous appelons magiques
sont en faveur et régnent, une certaine catégorie d’hommes
semble investie de fonctions particuliéres. Ces fonctions
leur conférent une autorité propre. Il semble au public
qui les entoure qu’il manquerait quelque chose aux opé-
rations tentées sans 'intervention du professionnel. Celui-ci
a la science des actes qu’il faut exécuter, des gestes qu’il
faut accomplir, des paroles qu’il faut prononcer et, en
méme temps, des conditions de temps, de lieu et de formes
dans lesquelles tout cela doit se passer pour que le résultat
cherché soit obtenu.

Notre analyse de ’opération qu’a tort ou a raison, en la
considérant du dehors, nous appelons magique, nous a
montré d’abord une application des lois de similarité et
de sympathie; puis il nous a paru que ces lois, réduites a
elles seules, ne suffisaient pas, dans la pensée de celui qui
les applique, pour amener le résultat cherché. Des condi-
tions multiples, positives ou négatives, sont indispensables

(1) Op. cit., pp. 38-39.

MAGIE ET RELIGION 4
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pour 'obtention de ce résultat. Puis, encore, la nécessité
de formules contraignantes s’est présentée & nous. Ces
conditions et ces formules nous ont semblé nous acheminer,
ou plutdét acheminer I'esprit de celui qui y recourt, vers la
supposition de quelque chose d’occulte qui s’ajoute a I’ac-
tion de ces lois. Surtout dans P'incantation, il y a peut-étre
Porigine de I'idée d’un pouvoir qui dépasse les prétendues
lois de la nature dont on essaie de se servir : c¢’est l'idée
de quelque chose qui sort de l'ordinaire, qui dépasse le
normal et le domine, qui est une force exceptionnelle. Enfin,
le professionnel, qui vient de nous apparaitre, donne a
toutes ces impressions une précision nouvelle.

Cet homme est considéré, et surtout se donne comme
possédant, non seulement une habileté particuliére, mais
surtout des pouvoirs qui n’appartiennent qu’a lui ou qui,
en tout cas, n’appartiennent pas au vulgaire. Pour qu’une
opération réussisse, ce n’est pas seulement ce que nous
nommerions son tour de main qui est nécessaire : ¢’est la
vertu méme qui est dans sa main. Ce n’est pas son adresse
spéciale qui le recommande; c’est le pouvoir d’efficacité
quiil a. Ce pouvoir d’efficacité, il ’a non seulement dans
sa main, et il le manifeste par ses gestes; il I’a également
dans sa parole qui agit avec une vigueur que la parole des
autres n’a pas. Cette vertu mystérieuse qui s’attache a
lui ou qui en rayonne se communique & toutes les condi-
tions qu’il exige pour I’accomplissement de Popération
tentée.

Ces conditions, du moment quelles sont indiquées et
imposées par lui, participent d’une certaine facon a son
pouvoir propre. Il en est de méme pour toutes les for-
mules qu’il emploie. Du moment o1 il intervient, nous ne
sommes plus, avec ces conditions et ces Incantations, sur
le chemin_qui conduit I’esprit & imaginer une puissance
occulte qui serait en elles; on ne doute plus
et de Iaction de cette puissance. I1 n’est pas
de similarité et de sympathie qui, d’une cert

de Pexistence
jusqu’aux lois
aine facon, ne
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participent & tout cet extraordinaire. L’analyse psycho-
logique & laquelle nous nous sommes livré ne nous auto-
rise-t-elle pas & supposer que I'idée du magique a surgi
dans ’humanité du moment ot il y a eu parmi elle, par
suite d’une inévitable division du travail, un professionnel
auquel s’adressaient les hommes en quéte d’un résultat

difficile & obtenir?



CHAPITRE 1V

LA MAGIE DE LA BENEDICTION
ET DE LA MALEDICTION

Nous voudrions, au risque d’interrompre momentané-
ment la marche de nos recherches, relever quelques faits
qui révelent dans I’histoire sociale de ’humanité le role
de premier plan qui a été joué par la magie du désir ex-
primé ou magie des formules d’incantation au sens le plus
général du mot.

I

La magie en général, la formule magique en particulier,
sont des armes au service des faibles. Comme toutes les
armes, elles peuvent servir a I'attaque comme & la défense,
mais, précisément en raison de ce qu’on pouvait redouter
d’elles, elles ont protégé des étres qui, sans cette ressource,
n’auraient pas pu se protéger eux-mémes. Le mystere
inquiete. Qui sait les pouvoirs extraordinaires, — on n’ose
pas dire surnaturels — qu’il abrite? On ne se fait pas faute
d’en attribuer bon nombre a la femme. Ces pouvoirs peu-
vent se manifester de bien des maniéres.

.Ces pratiques redoutables constituent, pour le sexe
falb_le, un privilege dans lequel il excelle. Avee I’age, I’ex-
périence et I'habileté dans 1’art de nuire & qui 'on en
veut ne cessent de s’accroitre. Voila pourquoi les vieilles
femmes sont plus a craindre que les jeunes. Les témoi-
gnages.pullulent sur ces faits. Mais pourquoi aller les cher-
cher b.len loin? N"est-il pas constant que, dans les repré-
e e

! qu'une femme agée est affligée
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d’un visage un peu rébarbatif, on lui trouve aisément un
air de sorciére. Se figure-t-on les sorciéres de Macbeth sous
les traits de jeunes personnes affriolantes?

Ce que l’on redoute, chez ces ouvriéres de maléfices, ce
sont les pratiques infiniment variées dont elles possédent
le secret; mais ce sont surtout les paroles méchantes dont
elles savent accompagner un regard déja chargé de haine,
ce sont les sorts qu’elles jettent en pronong¢ant une malé-
diction, ¢’est-a-dire les sons malveillants que leur « langue
de vipére » peut proférer. Les pouvoirs surnaturels qu’elles
possedent sont tels qu’on a peur de les initier aux rites et
aux priéres de la religion. Un vieillard I’explique a Batche-
lor, auteur d’un livre estimé sur les Ainos et leur folklore :
« Aussi bien que les hommes, les femmes étaient autorisées
jadis a adorer les dieux et & participer & tous les exercices
religieux ; mais nos ancétres honorés et avisés le leur défen-
dirent, parce qu’ils pensérent qu’elles pourraient tourner
leurs priéres contre les hommes et plus particuliérement
contre leurs maris » (1). Les Santal redoutent également
influence que leurs femmes seraient capables d’exercer
sur les dieux si elles en savaient les noms; aussi ont-ils
soin de ne pas les leur révéler. Westermarck n’hésite pas a
expliquer par les puissances magiques la prérogative qu’a
la femme d’étendre sa protection sur toute personne qui se
réfugie prés d’elle et qui 8’y trouve comme dans un lieu
d’asile. La peur qu’inspirent ses malédictions est certaine-
ment, d’apres lui, 4 I’origine de ce privilege. (’est possible .
et méme probable; mais les témoignages recueillis sur ce
point ne permettent pas d’étre aussi formel.

II

Il y a un faible d’une espéce spéciale : c¢’est le pauvre,
I'indigent. Un sentiment spontané, en face de son infor-

(1) WESTERMARCK, p. 663, note.



54 MAGIE ET RELIGION

tune, est de le secourir, de lui faire partager, par exemple,
la nourriture dont il est dépourvu. La question est de
savoir dauns quelle mesure les sentiments altruistes se ma-
nifestent dans la vie du non-civilisé. Une théorie tres
répandue fait du non-civilisé un homme, sans doute soli-
daire avec son clan, toujours prét a lui venir en aide,
comme & compter sur lui dans le besoin, mais incapable
d’éprouver de la sympathie pour les personnes qui souffrent
et qui ne sont pas de son clan. Ce qui est certain, ¢’est que,
dans ces collectivités, on constate, avec étonnement, que
la solidarité ne dépasse pas les limites d’un milieu étroit,
que la sympathie ne s’éveille pas devant I’étranger, et que
Pindifférence aux souffrances d’autrui atteint les propor-
tions d’une cruauté froide. Ici encore, il y a lieu de consi-
dérer le role que peuvent jouer, dans la vie des sentiments
qui nous paraissent les plus spontanés, la croyance a I'ac-
tion irrésistible de certaines paroles prononcées. Wester-
marck a constaté qu’au Maroc personne ne viendrait man-
ger devant d’autres sans partager avec eux. C’est que ceux-
ci, 8’ils avaient le mauvais ceil, pourraient empoisonner la
nourriture. Ce maléfice agit autant par la voix que par les
yeux.

La malédiction est, entre les mains du pauvre, une arme

terrible, de méme que ’acte de bénir est pour lui un moyen
str de manifester sa reconnaissance.

1L

La rpanifestation d’altruisme qui frappe le plus dans
les sociétés primitives, ¢’est Phospitalité. Au fond, on ne
saurait s’en étonner. On ne ge représente pas cc;mment
aucun échange, soit matériel, soit spirituel, aurait &té

possible, si peu que ce soit, sans la pratique de ce qui nous

parait comme une vertu particuliérement aimable. On
peut dire que le développement de Phospitalité a été en
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sens inverse de la complication sociale et de la division
du travail. Avec la création des auberges et des hotels,
I’hospitalité est de moins en moins pratiquée. Elle est, au
contraire, la régle dans les sociétés ou I’étranger arrivant
serait sans feu ni lieu, sans nourriture d’aucune sorte,
§’il ne devenait ’hote de quelqu’un. C’est par les hotes que
pénétre dans chaque milieu la connaissance de peuples
inconnus, de coutumes qui étonnent d’abord, puis qui sont
imitées, d’objets dont on ne soupconnait pas I’existence
et qu'on se met a désirer. L’hospitalité a été un grand
facteur du progres bumain. Qu’est-ce qui en a favorisé le
développement? Ce n’est certes pas la conscience que les
hommes pouvaient avoir de son utilité, ni I'intelligence du
role qu’elle devait jouer dans la marche des idées ou dans
la diffusion des sentiments.

Dans le phénoméne dont il s’agit, I'intérét entre cer-
tainement autant, peut-étre plus, qu'un altruisme spon-
tané ou réfléchi. Cet intérét peut présenter une quantité
de formes. Ce sera peut-étre l'attente d’un cadeau, d’un
souvenir précieux qui sera laissé par 'hote. Lorsqu’Ulysse
fut recu chez les Phéaciens, Alkynoos, avant de se séparer
de lui, lui donna lui-méme de riches présents et engagea
les autres rois a en faire autant. Jamais on ne se sépare
d’un hote sans lui faire les présents de I'hospitailté. « Ces
vertus hospitaliéres, remarque Louis Ménard (1), ne sont
pas le privilege des rois et des riches; chacun les pratique
en proportion de ses ressources. Eumée trouve sa condi-
tion heureuse, puisqu’il a de quoi manger, boire, et donner
aux vénérables indigents; il recoit Ulysse sous son toit
el le fait asseoir 4 sa table, « car les étrangers et les pauvres
viennent de Zeus, et les faibles dons qu’on leur fait lui sont
agréables ». 11 peut y avoir aussi dans I’hospitalité accordée
Pespérance d’un lien créé avec un étranger puissant.
« L’hospitalité, dit encore Louis Ménard, établit entre les

(1) La Morale avant les Ph.ilosoplzes,» p. 168.
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hommes un lien sacré qui se transmet aux enfants comme
un héritage. La guerre méme ne peut le rompre : Glaucos
et Dioméde, en apprenant que ce lien existait entre leurs
ancétres, échangent leurs armes et déclarent qu’ils s’évi-
teront dans la mélée. »

Quelque importantes que soient ces causes qui favorisent
P’hospitalité, elles ne sont pas les seules a agir. Dans une
foule de cas, on pense & quelque chose d’infiniment plus
important que I’espérance d’un cadeau : la chance heureuse
que I’héte porte avec lui et que 'on nommera une béné-
diction, ou la crainte du malheur que ’lhomme mal accueilli
pourrait jeter sur les gens qui se seront rendus coupables
de cette faute. On attribue souvent & une influence mysté-
rieuse ce qui n’est que 'effet d’une coincidence.

« D’une facon générale, dit Doutté (1), I’étranger est
un magicien. De méme qu’en francais les mots « étranger »
et « étrange » se rapportent & la méme racine, de méme en
arabe le mot gherib veut dire a la fois « étranger » et
« étrange »; et il en est sans doute ainsi dans beaucoup
d’autres langues.

Et voila pourquoi, chez le non-civilisé, une véritable
angoisse surgit a I’approche d’un inconnu. Qu’apporte-t-il
avec lui? Une influence de bonheur ou une influence de
malheur? « Quand tu vins pour la premiére fois, disait en
1888 le roi Lewanika au missionnaire Coillard, les ba-
Rotsé, soupconneux de tes intentions, se hatérent de con-
sulter les osselets et d’administrer le muati (un violent poi-
son) & une quantité de poules. Les unes moururent, les
au'tres pas; d’ou les messages-ambigus qui te furent trans-
mis. Ils n’osaient pas t’interdire franchement Pentrée du
pays et pourtant ils avaient peur de te recevoir » (2).

Rien ne distingue les hommes qui sont i

] e nvestis de pou-
voirs mystérieux. On ne sait jamais si ’hot

e que I’on recoit

(1) Magie et Religion dans I

Afrique du Nord, p.
(2) Fr. CorrLarp, Sur le H ! A Sk

aut-Zambéze, p. 302.
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n’appartient pas a cette catégorie intimidante. Les Ai
disent : « Ne traitez jamais un étranger a la légére, car vo
ne savez pas qui vous recevez » (1).

I1 est presque inutile de faire remarquer que cette in-
fluence bonne ou mauvaise de I’étranger passe souvent
par le canal de ses paroles, qui sont des bénédictions ou
des malédictions.

IV

Qu’y a-t-il au fond de cette croyance a I’action magique
des paroles prononcées avec bienveillance ou avec haine?
Les effets sociaux n’en sont pas médiocres. Il importe
d’en distinguer ’essence. Les mots de « bénédiction » et
de « malédiction » appartiennent, de nos jours et pour nous,
a la langue religieuse. En a-t-il toujours été de méme?

« Bénédiction » et « malédiction » sont des espéces du
genre « incantation ». L’incantation est ’émission d’une
puissance mystérieure qui a sa force en elle-méme. Cette
force est une vertu attachée aux mots. Une fois les mots
prononcés, cette vertu se dégage d’eux et de Pindividu qui
les a proférés, et elle va produire au loin des effets de vie
ou de mort. C’est une force analogue a toutes celles que
on constate dans les phénoménes magiques. Un objet
tabou ne tient pas son efficacité d’une volonté qui lui est
inhérente. Il agit par une sorte d’énergie mécanique qui
se dégage automatiquement. L’efficacité d’une malédic-
tion est du méme ordre; elle consiste, pour ainsi dire, en
un miasme qui blesse ou détruit tous ceux auxquels elle
s’attache. En fait, « tabouer » un objet, le déclarer tabou,
et attendre de cette déclaration un effet, n’est-ce pas
charger cet objet d’une malédiction? Quiconque le tou-
chera, méme involontairement, en sentira la décharge et
pour ainsi dire la morsure.

(1) WESTERMARCK, p. 580.
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Bien des faits montrent que, primitivement, I’incanta-
tion était bien considérée comme quelque chose de quasi-
mateériel, en tout cas capable d’agir par elle-méme. (est
ce qui nous explique qu’elle puisse étre déposée sur un
objet qui en deviendra le si¢ge. N’y a-t-il pas un souvenir
de cette croyance dans la scéne qui nous est rapportée
dans le Deutéronome et dans le livre de Josué, au cours
de laquelle les bénédictions qui doivent descendre sur Is-
raél fidele & la loi sont placées sur le mont Garizim, tandis
que les malédictions qui sont destinées a 1’Israél infidéle
sont placées sur le mont Ebal (1)?

Dans les traditions relatives Isaac, Esaii et Jacob, la
bénédiction et la' malédiction apparaissent comme des
énergies qui ont une existence séparée et agissent par leur
vertu propre. Si bien qu’Isaac, ayant béni Jacob, est li¢
par son acte et ne peut pas le révoquer. Il a donné sa béné-
diction tout entiére au fils qui I’a circonvenu. Esaii a beau
lui demander : « N’as-tu pas réservé de bénédiction pour
moi?... N’as-tu que cette bénédiction, mon peére? », Isaac
ne peut plus rien pour lui. La bénédiction existe indépen-
damment de celui qui I’a prononcée, et elle déroule auto-
matiquement ses conséquences.

« Les Arabes, dit Westermarck (2), au moment ou quel-
qu’un les maudit, se couchent parfois sur le sol, afin que
la malédiction vole par-dessus leur corps et ne les frappe
point. »

II'nous faut remarquer eégalement que le serment a sou-
vent une valeur d’incantation. Il est en effet toujours
accompagné d’une malédiction conditionnelle celle-ci
doi't produire ses effets si le serment est violé. Elle leg pro-
duit autOI.natiquement; le parjure déclanche immeédiate-
x{lent l’actIOI.I de la malédiction prononcée. Voila pourquoi
'homme qui préte un Serment est dans une situation

e

(1) Deutéronome, X1 : 29 et XXVII:1 6
€ Al X2 12, — 3 :
(2) WESTERMARCK, p. 60. e, VII.I s
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spéciale. 1l inspire autour de lui une certaine crainte; il
n’est pas encore un maudit, mais il peut le devenir d’un
moment & 'autre. Le contact de quelqu'un qui risque de
devenir maudit est presque aussi dangereux que celui de
I’homme déja maudit. Un serment est toujours matiére
a de graves soucis pour les Bédouins; on dirait qu’ils en
attendent des conséquences d’ordre surnaturel... Méme
pour défendre son droit, un Bédouin se résoudra rarement
a préter un serment solennel devant le cadi ou devant le
tombeau d’un cheik ou d’un saint, comme on ’en requiert
quelquefois; et il préférera perdre une petite somme que de
s’exposer aux conséquences redoutées d’un serment (1) ».
Cette conception du serment nous aide & comprendre un
important fait social, et surtout & ne pas linterpréter
faussement. Sous l'influence des souvenirs persistants du
Moyen Age, nous sommes portés & considérer les ordalies
comme des « jugements de Dieu », comme des facons naives,
et méme grossiéres, d’en appeler, au milieu des ténébres
d’enquétes difficiles & conduire, & une puissance qui voit
tout, qui sait la vérité et qui est capable de la manifester.
Or, ¢’est 12 une grave erreur. Les ordalies ont bien fini par
avoir ce caractére; mais elles ne 'ont pas possédé toujours.
Elles ne 'ont acquis que progressivement, et méme assez
tard. Ce qui en a été le fondement primitif, ce qui, durant
des siécles, en a fait la force, ¢’est tout simplement le ser-
ment, ou plutot les imprécations qui en étaient le complé-
ment nécessaire, la malédiction par laquelle on invoquait
sur soi la défaite et la mort pour le cas ou I’on ne dirait
pas la vérité. On n’a que I’embarras du choix entre les
formules qui s’associent aux ordalies. Les Kandhs jurent
sur une peau de lézard en disant : « Puissé-Je, si je mens,
porter comme elle des écailles! » ou sur la terre d’une four-
miliére en disant : « Puissé-je, si je mens, étre réduit comme
elle en poussiére! » Les mémes Kandhs prétent serment sur

(1) WESTERMARCK, t. I, p. 62.
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la peau d’un tigre en appelant sur le parjure la destruction
par cet animal. Elles sont efficaces par la seule vertu qui
agit en elles. C’est toujours la méme conception de la pa-
role efficace et contraignante dont nous avons vu tant
d’exemples. :

—~—



CHAPITRE V

ORIGINES PSYCHOLOGIQUES DE LA CROYANCE
A LA MAGIE

-

. Au point ou sont parvenues nos analyses, la croyance a

la magie pénétre dans une dme humaine par la breche
qu’ouvre un phénomeéne insolite. Elle met I’esprit en pré-
sence d’une causalité supérieure a celle que, sans y réfléchir,
il constate tous les jours autour de lui. Il faudrait, semble-
t-il, pousser cette enquéte un peu plus loin et un peu plus
profond. Mais comment faut-il I’entreprendre? Sur quel
sujet convient-il de la faire? Souvenons-nous d’une obser-
vation que nous avons déja rencontrée. Nous avons vu ce
que I’idée de la magie tient de I’existence du magicien, du
professionnel qui, & un certain moment, intervient dans la
production des phénoménes magiques. La question est de
savoir comment lui-méme parvient & ce role qu’il joue. Il
est probable que ce qui se passe en lui est de nature analo-
gue & ce qui se passe chez ceux sur qui il agira, et comment,
pour que cette action s’exerce, il est nécessaire qu’il y ait
accord profond et harmonie entre ce qui se produit chez
lui et ce qui se produit chez ceux qui vont étre ses clients.
Ne faut-il pas aller plus loin et se demander si, en lui, les
phénoménes psychologiques dont il s’agit n’ont pas tout
simplement une ampleur particuliére?

Notons tout d’abord qu’il est assez naturel qu’on ait été
souvent tenté d’accuser cet homme de charlatanisme.
« Méme dans des cas les plus simples, dit Mackenzie, les
lingaka s’efforcent d’imprimer dans les esprits la croyance
que, tout en donnant des médicaments, ¢’est eux, et non
pas ces médicaments, qui sont cause de la guérison. Ils
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prétendent agir magiquement sur la maladie par le.pou-
voir qu’ils possédent et ils ne la guérissent pas par le simple
effet des drogues (1) ».

« Je rencontrai chez les Barolong, raconte le missionnaire
Moffat, un faiseur de pluie qui me prit en affection, en
retour de quelques services que je lui avais rendus, et qui
se mit avec moi sur le pied de I'intimité avant de savoir qui
j’étais. Quelques remedes que je lui avais donnés lui ayant
fait du bien, il me regardait comme un docteur de ses
collegues. Il me dit un jour en réponse a quelques observa-
tions de ma part : « Il n’y a que des hommes sages qui
puissent étre faiseurs de pluie; car il faut beaucoup de
sagesse pour tromper un si grand nombre d’hommes;
vous et moi, ajouta-t-il finement, nous savons ce qu’il en
est » (2).

Dans la plupart des cas, ce demi-charlatan se prend
tout le premier au piége de ses propres fraudes. Les témoins
les plus séveéres n’hésitent pas a le reconnaitre. « Beaucoup
de sorciers, dit Sproat & propos des Ahts du nord-ouest de
PAmérique, croient réellement qu’ils possédent une puis-
sance surnaturelle. Et pendant leurs préparatifs et leurs
cérémonies, ils supportent certainement une fatigue exces-
sive, de longs jelines et une excitation mentale longuement
prolongée (3). »

John Williams, qui n’est pas suspect de sympathie pour
les magiciens indigénes, pensait de son c6té qu’ils se croient
doués de pouvoirs mystérieux et supérieurs a ceux des
hommes ordinaires (4).

(1) Ten years North of the Orange Rivers, p. 389.

(2) R. MoFFAT, Vingt-trois ans de séjour dans le Sud de U Afrique, pp.198-199.

A propos de cet individu, Moffat nous fait part des observations suivantes :
« Les faiseurs de pluie, comme i’ai eu souvent Poccasion de Pobserver, sont des
hommes au-dessus de P'ordinaire, et ¢’est la conviction de leur supériorité
qui leur donne un si grand ascendant sur ces peuples ignorants. Comme ils

sont ordlpalrement. étrangers, ils ne risquent rien & exagérer prodigieusement
leurs anciens exploits.

(3) Scenes and studies of sapage Life, p. 170,
(4) Polynesian Researches, t. 11, p. 226,

—
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Mais dans quelle mesure sont-ils sincéres? On ne peut
jamais dire qu’ils le soient absolument. Comment le serait-
il, ce sorcier Mokulu qui, possédant déja vingt-huit femmes
et ayant acheté, pour I’épouser, une jeune chrétienne,
accusa celle-ci, pour essayer de vaincre sa résistance, d’avoir
été ensorcelée par le missionnaire catholique et, au cours
d’une cérémonie atroce, feignit de découvrir dans des plaies
qu’il avait faites, la pierre dont la substance magique de-
vait lui avoir endurci le cceur? Comment croire 4 la sin-
cérité de ce prestidigitateur sanguinaire (1)?

Pour nous en tenir & des cas moins tragiques, les demi-
charlatans qui font le métier de guérisseurs savent fort
bien que ce qu’ils prétendent extraire, par exemple, du
corps de rhumatisants, n’est qu'un ou plusieurs cailloux
quiils tirent de leur bouche. M. Howitt raconte qu'un de
ces sorciers murring, a propos des pierres de quartz qu’il
sortait de sa bouche en prétendant les sortir du corps du
malade, lui disait : « Je sais & quoi m’en tenir. Je sais o
on les trouve (2). » ey

Tous ces témoignages ne signifient pas que le sorcier ne
prend jamais au sérieux ses tours de passe-passe. Un role
de ce genre ne peut pas étre adopté sans que celui qui
I’adopte oublie & certains moments qu’il joue vraiment un
role. Il est souvent la premiére dupe des gestes d’escamo-
teurs qu’il fait. Ce qui 1’aide a se convaincre, c’est que,
pendant qu’il joue sa comédie parfois tragique, il croit
lui-méme & la magie. Il triche un peu avec elle; n’étant
pas str d’obtenir tout ce qu’il veut par ses pratiques, il
les aide un peu; il s’efforce d’agir sur I'esprit de ceux qui
le regardent. Il se met aussi dans la téte que certains de
ces actes sont accomplis par lui, d’une fagon mystérieuse,

(1) Ce récit nous a été communiqué par le R. P. Pinard de.La Boullaye, qui
Pa emprunté lui-méme au livre du R. P. FraessLE, Meiner Urwaldneger
Denken und Handeln. Ces pages contiennent tout le récit d’une conversion,
celle d’Elisabeth Sina, et de son tragique dénquement.

(2) Esquisse d’une théorie générale de la magte, p. 9%5.
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& son propre insu, pendant son sommeil. Il ne faut pas
oublier qu'en Afrique les personnes accusées d’avoir
« mangé le ceeur » d’un individu s’inclinent, sans hésiter,
devant I’accusation, admettant d’emblée leur propre cul-
pabilité. Pourquoi le magicien ne croirait-il pas, lui aussi,
avoir fait une opération dont la possibilité n’est mise en
doute par personne? Le chamane esquimo, sauf exception,
ne doute pas de la réalité de ses voyages souterrains ou
célestes. Et, en eflet, & des esprits qui acceptent la bi-
présence comme toute naturelle, pourquoi ces voyages
paraitraient-ils incroyables? Le fait que le chamane est
resté étendu sur sa couche n’empéche pas qu’il ne se soit
transporté dans la lune, ou au fond de ’océan (1).

Rien n’est plus intéressant que les confidences faites a
M. Knud Rasmussen par le chamane esquimo Aoua. Ce-
lui-ci ne confesse pas la part de charlatanisme qu’il peut y
avoir dans ses pratiques, mais il nous révéle le fond d’une

pensée qui croit & la magie. L’homme, d’apres lui, est
- entouré d’une foule de dangers, de quantité de menaces
effrayantes. Devant tous ces dangers, il n’y a pas d’autre
moyen de lutter que de se conformer scrupuleusement aux
traditions léguées par les générations antérieures et qui se
donnent toutes pour protectrices. En dépit de ce qui les
entourait et les menacait sans cesse, les ancétres ont réussi
avivre et a transmettre la vie. Par conséquent, il faut juger
bonnes ou salutaires les prescriptions ou interdictions
qu’ils ont laissées. Les ancétres ont survécu a tout, c¢’est
un fait, et ce fait est révélateur de Vefficacité de ce qu’ils
ont observé. En les observant & son tour, leur descendant
se protégera également. Le ressort de la vie mentale de ce
chamane, c¢’est, selon lui, la peur. Tout est 3 la fois signi-
ficatif et tres clair dans cette conversation. Ne craignons
pas d’en reproduire une partie. Tous les détails y sont inte-

_—

1) LEvy-Bri Vatur ité primiti
ppf )131.132. RUHL, Le Surnaturel et lq Nature dans la mentalité primitie,
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ressants, méme ou plutdét surtout ceux on l'indigéne ne
parle pas de la magie proprement dite, mais dévoile les
questions qu’il se pose et I’angoisse dans laquelle il vit :
«Nous traversions une période de froids exceptionnellement
rigoureux... Aoua me dit : « Pour bien chasser et vivre
heureux, I’homme a besoin d’un temps calme. Alors, pour-
quoi cette bourrasque de neige continuelle et toute cette
peine inutile pour celui qui recherche sa nourriture et celle
des siens? Pourquoi? Pourquoi? »

« Nous étions sortis juste au moment ou les chasseurs
rentraient. Ils marchaient par groupes et, penchés en avant,
luttaient difficilement contre la tempéte. Aucun ne remor-
quait de phoque. Toute la journée, ils avaient peiné en vain.

« Je ne pus répondre au « pourquoi? » de Aoua que par
un silencieux hochement de téte. Il me conduisit ensuite
dans la demeure de Kuvdlo. La petite lampe & huile brii-
lait trés bas, sans répandre la moindre chaleur, et plusieurs
enfants grelottants étaient blottis dans un coin de la ban-
quette, sous la peau de renne. Aoua me fixa & nouvean et
me dit : « Pourquoi faut-il qu’il fasse froid et mauvais ici?
Pourquoi? »

« Je ne répondis pas. Alors il m’emmena chez sa vieille
sceur Natseq qui, étant malade, habitait seule une petite ca-
bane de neige. Elle était maigre et épuisée. Elle parut méme
ne pas s’apercevoir de notre présence. Une toux mauvaise
secouait tout son corps et faisait présager une issue fatale.

« Pour la troisiéme fois, Aoua me regarda et dit : « Pour-
quoi faut-il que les hommes soient malades et souffrent?
Nous redoutons tous la maladie. Ma sccur que voici n’a,
de mémoire d’homme, rien fait de mal. Elle a vécu long-
temps et mis au monde des enfants sains et robustes. A
présent, la voici condamnée a souffrir jusqu’au terme de
ses jours. Pourquoi? Pourquoi? »

« La-dessus, nous rentrdmes au logis pour reprendre
Pentretien interrompu. « Tu vois bien, me dit alors Aoua,
que tu n’es pas non plus en état de nous rien expliquer quand

MAGIE ET RELIGION 5
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nous te demandons pourquoi la vie est ainsi faite. Et
il ne peut en étre autrement. Tous nos usages viennent
de la vie et vont & la vie. Nous n’expliquons rien, nous ne
croyons rien, mais dans tout ce que je viens de te montrer
est incluse notre réponse. Voila pourquoi nos péres, au
cours des ages, se sont armés de préceptes qui sont fondés
sur 'expérience et la sagesse de nombreuses générations.
Nous ne savons pas comment, nous ne savons pas pourquoi,
mais nous les suivons afin de vivre exempts de soucis. Et
malgré tous nos voyants, nous sommes si ignorants que
nous craignons tout ce qui est inconnu. Nous craignons tout
ce qui est autour de nous, et nous craignons ce que nous
connaissons par les récits et les mythes. Voila pourquoi
nous avons nos usages. Voild pourquoi nous observons
notre tabou » (1).

Dans ce récit du chamane Aoua, nous voyons avec pré-
cision ce qui est au point de départ de la croyance magique.
Gardons-nous bien de donner trop d’importance aux « pour-
quoi? » posés avec obstination par le chamane. 11 est clair
que le principe de causalité est bien éveillé en lui et qu’il
ne demande qu’a ’exercer. Mais on risquerait alors de se
représenter le phénoméne comme trop essentiellement
intellectuel. I1 est trés évident que celui-ci n’est excité
entrer en exercice que par un état affectif qui, le plus sou-
vent, est un état de peur. La peur ne va pas sans un désir
ardent que la cause de la peur soit annihilée ou paralysée.

Quand cet état n’est pas exclusivement la peur, il est encore

un désir, un appétit de certaines choses, de nourriture, par
exemple. Or, il est tout naturel que crainte ou appétit
s’exprime par des veeux. Dans certains cas, le voeu porte
sur la réalisation d’une espérance; dans d’autres cas, sur
la suppression de la crainte. Un cri spontané sera done :
« Que ceci s0it ! » ou « Que ceci ne soit pas!»

(1) Knud Rasmussex, Du Groénla d ; i
g s nd au Pacifique, pp. 181-183. Traduction

-
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« Suivant une loi psychologique bien connue, écrit
M. Lévy-Briihl, toute émotion un peu forte se traduit aus-
sitot dans les mouvements du corps et dans les sons émis
par la voix. Inversement, cette expression musculaire et
vocale réagit a son tour sur I’émotion, et I'accroit : double
effet dont l'intensité se multiplie lorsque 1’émotion est
collective, chacun des acteurs et des spectateurs percevant
les mouvements des autres et entendant leur voix » (1).

Et voila pourquoi, dans toutes les sociétés, les ames
simples parlent, si j’ose dire, ce qu’elles font. Un homme ne
tirera pas une fleche ou ne lancera pas un javelot sans
traduire par des mots ou par un cri le désir qu’il éprouve.
Il hi' recommandera de ne pas-manquer son coup. De fait,
la précision avec laquelle il lancera son arme sera propor-
tionnée au désir qu’il a d’atteindre son ennemi ou son gi-
bier. Et en exprimant son désir, il 'aura encore intensifié;
il y a plus de chances pour que son coup porte que sl
n’avait pas exprimé son veeu. Une association se créera
entre expression du désir et sa réalisation. L’expression
apparaitra comme une cause de la réalisation. Le sorcier
que nous avons imaginé est tres psychologue. Il verra
cette association; il conseillera de s’en servir; s’il ne voit
la qu’une association, ce ne sera pas pour lui une raison de
ne pas donner le conseil. Mais il ne faut pas exagérer sa
perspicacité; il peut étre, lui-méme le premier, la dupe
d’une liaison qui est & peu prés constante. En tout cas, il
y a chez celui qu’il conseille une prédisposition toute
naturelle & accepter son conseil comme celui d’une pratique
efficace. « Des explications mystiques viennent trés vite for-
tifier ces pratiques, les prolonger, et méme les multiplier. »

N’y a-t-il pas la I'origine possible de nombre de pratiques
conseillées par le sorcier et qui semblent toutes naturelles
& ceux a qui ils les conseillent?

Nous nous rapprocherons encore plus de la création du

(1) Levy-BrinL, Le Surnaturel et la Nature dans la mentalité primitive,
p. 133.
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magicien si nous observons que ce ne sont pas simplement
des gestes et des paroles qui accompagnent naturellement
les émotions intensives, mais, dans bien des cas, le chant.
C’est tres sensible chez les Maoris. L’ouvrage de M. Elsdon
Best est trés net sur ce point :

« Toutes les fois que les émotions du Maori sont excitées,
il est porté a se livrer au chant. Par suite, on observera ces
formes d’expressions dans les occasions méme les plus
prosaiques. La forme de récit la plus simple, méme chez un
enfant, s’accompagne de modulations qui le rendent eu-
phonique et agréable a ’oreille. C’est la un aspect de la
mentalité maori que l'auteur voudrait pouvoir rendre
sensible au lecteur» (1). « Rien n’était trop trivial pour servir
de théme & un chant. Dans un recueil manuserit conte-
nant & peu prés 400 chants indigénes, j’en note un qui
fut composé par un pécheur qui avait perdu son hamecon...
Un des plus singuliers a été composé pour pleurer la mort
d’un pore qui, en disparaissant, avait laissé dans le monde
des vivants un grand nombre d’amis inconsolables. C’était
le premier porc que la tribu et acquis... Presque tous les
indigénes sont chanteurs, & la fagon de leur race » (2).

En outre, le primitif ne donne pas seulement a4 son émo-
tion cette expression vocale. A moins qu’il n’ait une raison
pour la dissimuler (comme il fait souvent pour la colere),
il la joue, il la mime. « La mimique, dit M. Willoughby,
est aussi naturelle aux primitifs que la parole. Quand, en
célébrant un culte, ils cherchent a soulager I’émotion qui
les oppresse, ils se mettent instinctivement 3 donner une
représentation dramatique de leurs besoins et de leurs
désirs. En temps de sécheresse, un homme se rendra au
tombeau d’un ancétre, en prenant avec lui le seau a lait,
la courroie qui lie les jambes de la vache que I'on va traire,
ou quelque autre objet de pareille destination; il se tiendra
au-dessus du tombeau, et priera le mort de faire en sorte

(1) Elsdon Best, The Maori, 11, p. 135.
(2) Ibid., pp. 141-142.
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qu’ils soient employés de nouveau. Les battements de
mains, et cette curieuse ululation que seules les femmes
bantou peuvent produire comme il faut — (ce sont la deux
facons de saluer le roi) — et méme la danse sont entiére-
ment associés a la louange. Un indigene fort intelligent,
dans une lettre & moi adressée, va jusqu'a dire que les
chants de guerre, et d’autres tristes occasions, sont « les
seuls » qui ne soient pas chantés avec les pieds » (1).

“Au fond, le sorcier qui recommande l’observation de
certaines conditions pour que l’action magique réussise,
recommande des choses qui sont spontanément admises
par tous ceux auxquels il adresse ses conseils. Il n’y a pas,
en réalité, entre sa mentalité & lui et la mentalité des assis-
tants, une grande différence. On peut voir en lui, comme
sous un verre grossissant, ce qui se produit dans la mentalite
du vulgaire. Il ne fait que traduire en ordres ce qui avait
déja frappé ’lhomme banal, ’homme ordinaire.

Pour Sir James Frazer, la magie est tout simplement la -
science et la philosophie puériles du primitif. Il n’y a, dans
son cas, que mésintelligence de lois purement naturelles et
qu’extension abusive des relations causales. M. Marett
trouve cette explication superficielle et cette psychologie
associationniste un peu courte. « Pourquoi, demande-t-il,
les primitifs considérent-ils certaines associations, et pas
d’autres, comme opérantes et efficaces? Pourquoi, dans la
mentalité du sauvage, tel acte mimé, tel symbole a-t-il,
en magie, et rien que 1, un effet considéré par tous cornme
réel et merveilleux? » M. Frazer ne répond pas a ces ques-
tions. Pour M. Marett, c’est en cela que son analyse psy-
chologique est en défaut. M. Frazer pose un postulfo\t :
c’est que, dans la pensée du primitif, il n’y a pas de diffé-
rence essentielle, au point de vue de leur infaillibilité, de
leur efficacité et de leurs caractéres naturels, entre la loi

(1) Rev. W. C. WiLLoucaBY, Race problems in the new A.fr'ica,.p.. 76,
dans Livy-Brunr, Le Surnaturel et la Nature dans la mentalité primiiioe,

pp. 133-135.
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sympathique qui préside a la magie, et celle qui régit le
cours ordinaire des choses, entre la causalité magique et
la causalité coutumiere.

Ce postulat, M. Marett le repousse absolument. Tachons
de bien comprendre sa pensée. Prenons, par exemple,
ce que fait un sorcier australien qui veut nuire & un ennemi.
Il chargera d’une sorte de force magique un javelot mi-
nuscule. Cette force magique qu’il nomme arungquiltha
n’est pas, a proprement parler, un objet, ¢c’est une puis-
sance maléficiante. Elle est enfermée dans un certain pro-
pulseur & javelot de taille réduite, et peint d’une facon
particuliere. Si quelqu’un, chez les Aruntas, veut faire du
mal & un homme qu’il déteste, il se fabrique des javelots
minuscules qu’il jette contre ce qu’on appelle « les rochers
d’Undiaras », qui sont, & ce qu’on croit, les intestins pé-
trifiés d’un ancétre mythique; au contact de ces rochers,
comme aussi au contact du propulseur spécial, les javelots
se chargent d’arungguiltha, et il suffit de les lancer, au
moment qu’on voudra, dans la direction de celui & qui ’on
en veut, pour que son corps se couvre de pustules doulou-
reuses, et méme qu’il meure.

L’arungquiltha, comme on le voit, est une force expan-
sible, projetable et dirigeable a volonté; il suffit, pour char-
ger un objet d’arungguiltha et le transformer en sort
mauvais, de l'incanter, ce que toute personne peut faire
(Saintyves, p. xxxvi). Ce sont surtout les sorciers qui
usent de ce procédé. Essayons de comprendre le phénomene
psychologique qu’il y a sous une action de ce genre. Ser-
vons-nous, pour exprimer cette idée de M. Marett, du ré-
sumé qu’en a donné le P. Bouvier dans les Recherches de
Science Religieuse :

« Quriu}d un sorcier australien, selon les rubriques pré-
vues, d-l‘I‘lge vers la hutte lointaine d’un ennemi la pointe
me}“t“,ere de Son arme, quand il fait passer dans son incan-
tation I’expression 1mpérieuse de son désir, quand il pense
par ce moyen, et grace a cet instrument tout symbolique,
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atteindre une fin tres réelle : la mort de son ennemi; quand
la victime, mise au courant de cette scéne impressionnante
qui se passe loin d’elle, mais dont elle est 1’object direct,
se sent soudain liée irrésistiblement par cette incantation,
et comme frappée au cosur par un trait mystérieux, —
c’est se jouer a la surface des faits que de tout attribuer,
chez les deux acteurs de ce drame tfagique, a4 une méme
foi pseudo-scientifique, nullement mystique, dont 1’objet
serait seulement - I’efficacité sympathique du semblable
sur le semblable, du signe sur la chose signifiée. Comme si
le sauvage le plus grossier pouvait confondre, du point de
vue de lefficacité et de la nécessité mécanique, le geste
réaliste qu’il fait & la guerre quand il perce de son dard la
poitrine nue de son ennemi, et cette passe mystérieuse
qui va, par un chemin dont il renonce a connaitre le cours
occulte, comme « projeter » dans I’espace son ordre de mort
et le rendre capable d’un effet que, clairement, & son départ,
il n’avait pas encore! L’acte magique est essentiellement un
acte « projecteur ».

Sans doute, il est vrai de dire que, dans ce cas, le sauvage
a illusoirement associé et attaché un effet & une cause, a
un intrument qui n’était pas de soi capable de le produire.
Mais pourquoi la foi aveugle en la réalité de cette associa-
tion merveilleuse a-t-elle envahi le champ de sa conscience?
M. Marett essaie de le dire, mais sans donner a cette partie
positive et constructive de sa théorie magique beaucoup
plus qu'une valeur d’hypothese et d’explication partielle.
1l avoue qu’il raisonne un peu dans 'abstrait et qu’il a
isolé, pour les commodités de I'analyse, un cas particulier
de magie, précisément celui de ’incantation impérative.
Dans ces circonstances, la formule magique incorpore un
désir qui, n’arrivant pas & se réaliser par les moyens ordi-
naires, cherche & se projeter dans une spheére ultra-phéno-
ménale... Soit I’Australien de tout a I’heure. Il est tout
entier au désir de surpasser ses forces normales, tout bri-
lant de satisfaire sa vengeance et de nuire efficacement a
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un ennemi qui lui échappe. En son ame, surexcitée par la
passion, facilement les facultés supérieures seront comme
anesthésiées au profit des facultés motrices et émotives.
C’est I’heure favorable pour la genése des associations oil
se méle I'idée de sympathie. Parallélement, il y aura comme
un déclanchement d’automatismes anormaux. Dans cet
état désordonné de tout son étre, le sorcier n’a pas grand
effort d’imagination & faire pour se croire en contact avec
un monde « supranormal », ou s’offrent a sa prise des forces
mystérieuses, inaccessibles & I’homme dans les conditions
ordinaires. Grace & ces forces, le primitif prend confiance
de pouvoir égaler son action & son désir.

Son ennemi « doit » périr. Une formule d’incantation
incarne son désir. Un geste symbolique le dessine. Victime
de sa propre autosuggestion, cet homme, des yeux de la
foi, voit, en quelque sorte, son vouloir se détacher comme
« un projectile spirituel » de son propre esprit, se charger
de forces extraordinaires, a ’existence desquelles son désir
le fait croire et, grice a ce surcroit, aller vers un autre étre
humain qui est ’ennemi détesté. Cest une suggestion qui
agit en lui, répétons-le. Mais, & I’autre bout de la chaine,
c’est encore une suggestion qui opére. Si ’ennemi menacé
ne sait rien, il ne se passera rien d’extraordinaire; mais,
s'il est mis au courant de ce que I’on fait contre lui, il est
fasciné par la peur; il est sans force de contréle sur ses
facultés inférieures; il sent son vouloir défaillir. I1 éprouve
une telle peur qu’il croit a la force de ce qui lui inspire cette
peur; il croit & ce supra-normal qui le menace; il se sent
atteint par lui. Il ne cherche pas méme & se garantir contre
son atteinte. Ce supra-normal, M. Marett consent & Pap-
peler du terme mélanésien mana. Cette notion de mana
a pris, depuis quelques années, une importance énorme. 11
est temps de nous arréter devant elle et de Panalyser.

————



CHAPITRE VI -

AUTOUR DE LA MAGIE
LA NOTION DE MANA ET SES SIMILAIRES

La plupart des anthropologues cherchant & expliquer
Porigine de la magie recourent a I’idée du mana. Comment
a-t-on été amené a signaler cette notion, et en quoi con-
siste-t-elle?

Nous observerons d’abord, avec MM. Hubert et Mauss,
dans leur Théorie générale de la Magie (p. 97), que jamais
aucun magicien, aucun ethnologue non plus, n’a prétendu
expressément réduire toute la magie & 'une ou l'autre des
idées, soit de sympathie, soit de participation. Cela doit
nous mettre en méfiance contre toute théorie qui essaie-
rait d’expliquer par ces seules idées la croyance magique.
Observons ensuite que, si les faits magiques constituent
bien une classe unique de faits, ils doivent avoir un prin-
cipe unique, seul capable d’expliquer la croyance dont ils
sont I’objet. Il est facile de voir qu’aux différentes lois de
la magie, il manque quelque chose pour expliquer, en défi-
nitive, I’action magique. 5

Cette observation de MM. Hubert et Mauss, nous la fai-
sons notre en constatant que les formules de la magie sym-
pathique : le semblable produit le semblable, la partie
vaut le tout, le contraire agit sur le contraire, ne suffisent
pas & rendre compte des effets que 'on veut obtenir, ou
que Pon croit obtenir. Elles laissent en dehors d’elles un
résidu qui n’est pas négligeable; leur action efficace sup-
pose toujours la présence de conditions qui doivent étre
remplies. .

Considérons un rite d’envoitement dans une de ces



T4 MAGIE ET RELIGION

sociétés que M. Frazer nous représente comme étant dé-
nuées de toute mystique, comme étant encore a I'dge
magique de I’humanité, et chez lesquelles la loi de sym-
pathie fonctionne régulierement et seule. Nous y aper-
cevons aussitot, non seulement la présence de forces parti-
culiéres, mais encore le mouvement qu’elles ont. Voici
comment, chez les Aruntas, 'envotitement de la femme
adultére est censé agir.

Il y a proprement création d’une puissance mauvaise
ou maléficiente; on en charge la pierre qui est censée repré-
senter ’ame de la femme. Cette puissance mauvaise ou
maléficiente, est simplement renforcée par le geste qui
simule la mise & mort de la femme. Et finalement, c’est
cette puissance qui est rejetée dans la direction du camp
* ou la femme s’est enfuie, ou a été enlevée. Ce que I'on
projette, c’est la force mauvaise qu’on vient de forger.
De tout cela résulte qu’il faut distinguer entre la sympa-
thie et la force magique. La sympathie n’est pas une force
magique; elle est tout simplement la voie par laquelle passe
cette force. Soit encore, pour prendre un autre exemple, tel
de ces rites que ’on explique souvent comme des rites de
sympathie par contact; par exemple le maléfice on la sor-
ciére desséche le lait d’une femme en embrassant son
enfant. Pour tous ces cas, la croyance populaire fait atten-
tion, dans tous ces maléfices, beaucoup moins au contact
qu’au mauvais ceil et a la force magique de la sorciére ou
de la fée malfaisante.

Faut-il comprendre cette force magique comme une
propriété des choses considérées en elles-mémes? N
elle dépend d’observances rituelles.
sont suivies, la propriété a
utiliser

on, car
La ou ces observances
: git; par exemple, la plante a
doit étre cueillie sur le bord d’une riviére, ou dans
un carrefour, & la pleine lune, & minuit, avec deux doigts,
avec la ‘main gauche, en I’abordant par la droite, apres
avoir fait telle ou. telle rencontre, sans songer a ceci ou

cela, etc., etc... Ces rites qui varient, dans une certaine
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mesure, sont indispensables pour que les propriétés de la
plante se manifestent et se fassent sentir. Ils sont la condi-
tion indispensable pour que soit mise en liberté et déclan-
chée la propriété a laquelle on croit. D’autre part, la notion
de propriété nous conduit, si ’'on peut dire, plus loin qu’elle
méme. On croit souvent que le contact avec un certain
objet transporte immédiatement dans le monde magique.
C’est ’effet que produisent, par exemple, les objets ma-
giques, les miroirs magiques, les ceufs pondus le Vendredi-
Saint, etc... I.’idée de force magique ne se rameéne donc
pas a I’idée d’une propriété que posséderait telle ou telle
chose. Mais cette idée elle-méme est plus prés de I'idée de
force que la formule sympathique. La propriété apparait
déja comme une force que le rite dégage ou déclanche.
C’est cette force magique que beaucoup d’ethnologues
appellent aujourd’hui le mana.

Cette dénomination a été empruntée aux langues méla-
nésiennes. Ce mot de mana est commun a toutes ces lan-
gues. L’idée qu’il exprime a été admirablement observée
et décrite par M. Codrington dans son ouvrage : Les Méla-
nésiens (p. 119 et suiv.). Ce mot semble étre, & la fois, un
substantif, un adjectif, un verbe. Un homme rencontre,
par hasard, une pierre qui excite son imagination. Sa
forme est singuliére : elle ressemble & je ne sais quoi; ce
n’est sirement pas une pierre comme les autres; il doit
y avoir du mana en elle; ainsi raisonne-t-il & part lui, et
il met sa pierre & I’épreuve. Il la dépose a la racine d’un
arbre avec le fruit duquel elle a une certaine ressemblance;
ou bien il enfouit dans le sol quand il plante son jardin.
Une abondante récolte sur I’arbre ou dans le jardin montre
qu’il a raison : la pierre est mana.

Le mot est ici adjectif; cela signifie que la pierre a cette
vertu. « Ayant cette vertu » continue Codrington, « elle est
apte & transmettre le mana & d’autres pierres. » Ce pou-
voir n’est pas personnel en ce sens que I'indigéne ne le per-
sonnifie pas; mais, remarque Codrington avec précision,
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« ce pouvoir, bien qu'impersonnel enlui-méme, est toujours
en relation avec quelques personnes qui le dirigent. Les
spirits le possédent tous; les ghosts généralement, et cer-
tains d’entre les hommes. Si une pierre est reconnue pour
avoir une vertu surnaturelle, c’est parce qu’un esprit s’est
uni & elle. Les os d’un mort ont avec eux le mana, parce
que le ghost — c’est-a-dire, en anglais, un esprit désin-
carné, tandis que le spirit est un esprit dont la nature
n’exige pas d’étre uni & un corps — est uni aux os. Un
homme peut avoir un lien si étroit avec un spirit ou un
ghost qu’il a de méme en lui du mana. »

Ce n’est pas a priori que ’on décide, autour d’un homme,
§’il a, ou s’il n’a pas du mana : « Ainsi, toute réussite notable
est une preuve qu'un homme a du mana. L’influence de
cet individu dépend du fait qu’il a produit Iimpression
qu’en effet il en posséde; par 14, il devient un chef. »

Ainsi, le mana est, pour le Mélanésien, le principe mer-
veilleux, étonnant, produisant des effets plus ou moins
extraordinaires. Comme tel, dit le P. Pinard de la Boullaye,
commentant Codrington, il dérive d’un monde supérieur;
son existence est certaine puisqu’il agit; mais sa nature
reste mystérieuse. On constate sa présence ou son absence,
selon le succes ou I'insucces, et I’on procede a des épreuves
qui infirmeront ou confirmeront ce que 'on a cru constater.

Codrington ajoute : « Si un homme a 6té6 heureux dans
une lutte, ce n’est pas la force de son bras, la prompti-
tude de son coup d’ceil, ou la fécondité en expeédients qui
?ui a valu le succés. Certainement, pour ’en rendre capable,
il a obtenu, associé & quelque amulette, le mana de quelque
spirit, ou de quelque guerrier défunt. Si les pores de
homme se multiplient, et si ses jardins ren
n’est pas parce qu’il est industrieux, et par
SOiI.l de sa propriété, mais parce qu’il posse
e e s, By

: quand il est planté, c’est une
chose admise (that is well known); mais il ne deviendra

dent bien, ce
ce qu’il prend
de des pierres
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pleinement prospére que si le mana entre en jeu (1). »

Notons ici une remarque du P. Pinard de la Boullaye
au sujet des affirmations de Codrington. D’aprés celui-ci,
il semble que ce ne sont jamais les causes naturelles qui
expliquent le succes. La vérité est qu’il veut dire : « Ce
ne sont pas seulement...» ou « quand le succeés dépasse une
certaine mesure, ce ne sont pas les causes communes qui
expliquent cette exception » (2).

Ce qui donne & ces succes ’apparence d’étre prodigieux,
étonnants, ce qui frappe l’esprit des spectateurs et leur fait
conjecturer une cause surnaturelle, ce n’est pas I'impos-
sibilité ou ils se trouvent de supposer une cause naturelle;
le principe de causalité joue normalement chez eux, mais
il s’applique a ce qui leur parait tout simplement excéder
le pouvoir des causes naturelles (3).

On a pu faire des observations analogues chez nombre
de Polynésiens, en particulier chez les Maoris de la Nou-
velle-Zélande. Eldson Best, dans The Maoris, page 386,
note un raisonnement analogue au sujet du mana. L’in-
duction est a peu prés la méme. Peut-étre faut-il ajouter
que le rattachement du mana & linfluence des dieux y
est plus fortement marqué. « L’influence ou I’essence des
dieux enveloppe ou pénétre toutes les personnes tapu —
¢’est ce qu'on appelle ailleurs tabou ; — c’est elle qui est
le véhicule du mana. Un fait le met bien en lumiére. On
pensait, chez les Maoris, que « le seul fait qu’une femme
passe par un endroit « tapu » le souillerait, et en détruirait
la sainteté.

Cette notion du mana se retrouve aussi en Polynésie.
Dans le Dictionnaire tahitien-anglais, imprimé & Tahiti en
1851, le mot mana est traduit par power, might, influence.
La aussi, il peut étre substantif, adjectif et verbe. Dans

(1) H. CopringToN, The Melanesians, ch. 111, pp. 119, 120.

(2) Pinarp pE Lo BoULLAYE, loc. cit., t. I, p. 220.

(8) Cf. CopringTON, The Melanesians, ch. 111, pp. 57-58; ch. V, p. 90;
ch. VI, pp. 108, 115; ch. XII, pp. 191-192, 200-202; ch. XVI, p. 309.
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la traduction tahitienne de la Bible, le mot « puissance »,
dans le verset capital de Romains I, 16 ('Evangile est la
puissance de Dieu pour le salut, de quiconque croit) est
rendu par mana. Le mana est bien ici possédé, dirigé par
une personne (1).

Notons également ici qu’il est hors de doute qu’a Mada-
gascar les indigénes, comme le prouvent plusieurs de leurs
proverbes, croyaient, dans les diverses tribus de lile, a
un étre supréme, incorruptible, créateur, juste, bien avant
Parrivée des premiers missionnaires. Pourtant, dans la
vie de tous les jours, cette croyance avait été reléguée a
Parriére-plan par le culte rendu aux esprits, aux ancétres,
et par la pratique de la magie.

Revenons encore a ce mot de mana. Dans la langue des
Mélanésiens, il ne peut étre adjectif que dans un sens dé-
rivé. On dit d’un étre, d’un esprit, d’un homme, d’une
pierre ou d’un rite, qu’il a du mana, qu’il a le mana de faire
ceci ou cela. On applique aussi le mot mana aux différentes
formes des diverses conjugaisons. Il signifie alors : « avoir
du mana », « donner du mana », ete... En somme, ce mot,
chez les Mélanésiens, résume une foule d’idées que nous
désignerions par les mots de « pouvoir du sorcier », « qua-
lités magiques » d’une chose, « choses magiques », « étres
magiques », « avoir du pouvoir magique », « étre incanté »,
« agir magiquement ». Cette notion est extrémement con-
fuse; elle désigne proprement ce qui fait la valeur des choses
et des gens, leur valeur magique, leur valeur religieuse, et
méme leur valeur sociale. La position sociale des individus
est en raison directe de leur mana. Les tabous qui pro-
tégent la propriété sont importants et inviolables 3 pro-
portion du mana de I'individu qui les impose. Le mana
prend tous les aspects : souvent il désigne ce qui est
é.trange, indélébile, résistant, extraordinaire; il est la qua-
lité qui frappe, qui étonne. Parfois il est une chose, une

(1) Communication personnelle de M. le missionnaire Frédéric VErNIER
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substance : il se transmet. Par exemple, le mana qui est
dans une pierre ‘& récolte se transmet a d’autres pierres
si on les met en contact avec elle. Le mana, c’est ce qui
rend efficace ce qu'on fait ou ce qu'on désire. Il désigne
une efficacité des choses qui s’ajoute a leur action méca-
nique. C’est le mana qui fait que le filet prend du poisson,
que la maison est solide et résiste 4 la tempéte. Il est ce
sans quoi ce qu’on fait n’aboutirait pas.

Ce n’est pas seulement en Mélanésie que, d’apres ’Ecole
sociologique, ’on rencontre une semblable notion. On peut
reconnaitre le similaire du mana & certains indices dans
nombre de sociétés, et bien au dela du monde malayo-
polynésien, out on I’a relevé pour la premiere fois. Partout
ailleurs, sous des noms trés divers, il est toujours semblable
a lui-méme. Dans ’Amérique du Nord, une idée de ce geure
est relevée chez les Hurons et autres Iroquois, ou elle est
désignée sous le vocable de orenda. 1’orenda, ¢’est le pou-
voir plus ou moins magique ou mystique que tous les objets
possédent dans la nature. C’est une puissance ou une poten-
tialité mystérieuse de produire des effets.

Le mot orenda semble lié & une conception animiste de
la nature. Il s’agit d’un principe immatériel, occulte, imper-
sonnel, mystérieux dans sa maniére d’agir, nullement omni-
potent, et jamais incorporé ou immanent & quelque objet.
Et comme la pensée des Peaux-Rouges semble assez incohé-
rente et peu préoccupée de systématisation, ils croyaient
qu’ils devaient gagner la bonne volonté de ces puissances
orenda par des priéres, des sacrifices, des offrandes, des rites
propitiatoires. On rejoint la représentation de dieux per-
sonnels qui ne s’identifient pas avec les choses orenda, mais
les dirigent. MM. Hubert et Mauss résument ainsi les ana-
lyses précises que M. Hewitt, Huron de naissance et ethno-
graphe distingué, nous en a donné (1) :

« L’orenda, ¢’est du pouvoir, du pouvoir mystique. Il

(1) American Anthropologist, nouv. série, IV, I, pp. 32-46.
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n’est rien dans la nature, et, plus spécialement, il n’est
pas d’étre animé qui n’ait son orenda. Les dieux, les esprits,
les hommes, les bétes sont doués d’orenda. Les phénomeénes
naturels, comme 1’orage, sont produits par V’orenda des
esprits de ces phénomeénes. Le chasseur heureux est celui
dont Porenda a battu I'orenda du gibier. L’orenda des ani-
maux difficiles & prendre est dit intelligent et malin. On
voit partout, chez les Hurons, des luttes d’orenda, comme
on voit en Mélanésie des luttes de mana. Les animaux qui
crient, les oiseaux qui chantent, les arbres qui bruissent,
le vent qui souffle expriment chacun son orenda. De méme
la voix de I’enchanteur est de 1'orenda. L’orenda des choses
est une sorte d’incantation. Justement, le nom huron de
la formule orale n’est autre qu’orenda, et d’ailleurs orenda
signifie, au sens propre, priéres et chants. C’est Iorenda qui
est efficace en magie. ,

Considérons de méme la notion manitou chez les Algon-
quins, et en particulier chez les Ojivways. « Ce mot désigne
& la fois, suivant le P. Thavenet, 'auteur de 1’excellent
Dictionnaire francais, encore manuscrit, de langue algon-
quine, non pas un esprit, mais toute espéce d’étres, de
forces et de qualités magiques ou religieuses. 11 veut dire
étre, substance, étre animé, et il est bien certain qu’a
quelque degré tout étre ayant une ame est un manitou.
Mais le mot désigne plus particuliérement tout étre qui
n’a pas encore un nom commun, qui n’est pas familier :
d’une salamandre, une femme disait qu'elle avait peur,
c’était un maniton ; on se moque d’elle en lui disant le
nom. Les perles des trafiquants sont les écailles d’un ma-
nitou, et le drap, cette chose merveilleuse, est la peau d’un
mam'bou.. Un manitou est un individu qui fait des choses
extraordinaires; le chamane est un manitou; les plantes
ont du manitou; et un sorcier montrant une ‘dent de ser-
pent & sonnettes disait qu’elle était manitou;
trouva qu’elle ne tuait pas
manitou. »

1le - lorsqu’on
» 1dit qu’elle n’avait plus de
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Chez d’autres Indiens de I’Amérique du Nord, ce pou-
voir mystérieux, présent en toute chose, s’appelle wakan
ou wakanda.

N’est-ce-pas une notion analogue que, sous le terme de
wong, nous retrouvons chez les indigénes de la Cote occi-
dentale d’Afrique?

« Le nom générique du negre de la Cote d’Or pour le
fétiche-esprit est wong : ces étres aériens habitent les huttes
qui servent de temples, et jouissent des sacrifices; ils s’in-
troduisent dans les prétres et les inspirent; ils causent la
santé ou la maladie parmi les hommes, et exécutent les
ordres du puissant dieu du ciel. Mais ils sont aussi, tout
ou du moins une partie d’entre eux, liés aux objets maté-
riels, et le négre peut dire : « Dans cette riviére, dans cet
arbre, dans cette amulette, il y a un wong ».

Cette derniére citation, tout en nous permettant de rap-
procher la notion de wong, orenda, wakanda, manitou, etc...
met bien en lumiére la conception animiste qui est au fond
de cette idée. Toutes ces notions sont en rapport avec I'idée
d’une personne ou d’un esprit qui domine et dirige ce dont
on parle. Il s’agit, sous ces termes, d’une vertu qui appar-
tient essentiellement, soit & une personne transcendante,
soit & un esprit de la nature, et qui ne s’attache & certains
hommes, ou a certains objets, que par participation.
Codrington a dit textuellement : « Cela appartient essentiel-
lement & ce qui dépasse ce que le cours ordinaire de la
nature lui permet d’espérer, et il attend ce résultat d’une
force qui, a l'occasion du rite employé, se manifeste et
produit ce qu’il désire ou attend. Ce qui est naturel, ¢’est
pour lui ce qui est ordinaire. Mais il attend quelque chose
d’extraordinaire, nous dirons de préternaturel. Cet état
d’ame est évidemment en marche vers une idée du sur-
naturel. » Nous dirons, avec le P. Bouvier : « A condition
de laisser & ce mot de mana — et nous ajouterons : « a ces
termes similaires et peut-étre synonymes » — une cer-
taine imprécision, nous pouvons accorder aux deux socio-

MAGIE ET RELIGION 6
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logues, MM. Hubert et Mauss, qu’il n’y a jamais une vraie
magie sans ce surplus mystérieux, sans cette frange ou
cette doublure de préternaturel » (1).

Si I’on y réfléchit, cette idée de mana — et nous dirions
volontiers d’orenda, de wakan ou wakanda, de manitou,
etc... — ainsi interprétée, ne nous éloigne pas de l'origine
psychologique de la magie telle que nous nous la sommes
représentée. Ce qui nous parait étre au début de tout, c’est
un état affectif, une émotion, soit de peur, soit d’appétit.
Dans le premier cas, I’esprit est tendu dans un effort pour
écarter ce qui I'effraie; dans le second cas, il est tendu
dans un effort pour s’emparer d’une chose, ou pour la pro-
duire. Il exprime, soit son appréhension, soit son désir. Si
ce qu’il redoute est écarté de lui et ne l’atteint pas, si ce
qu’il désire de toutes ses forces est obtenu par lui, un rap-
port est établi entre la facon dont il a traduit, soit son
désir, soit sa crainte, d’une part, et le résultat obtenu,
d’autre part. Cette expression de son désir, que ce soit
une parole ou un acte, peu importe, elle lui parait avoir
eu cette efficacité; elle prend la valeur d’une incantation.
Cette incantation, dira-t-on, suppose un dégagement de
force magique qu’elle a déclanchée. Elle est efficace quand
cette force se dégage, inefficace dans I’autre cas. Oui, mais
qui ne voit que cette force n’est autre chose que le désir
projeté en dehors du sujet? Le sujet fait ’'expérience que
tantot son incantation réussit, et que tantot elle ne réussit
pas. Il en vient & penser que, tantot il y a eu dégagement
de force magique, tantot il n’y en a pas eu. Mais il n’en est
pas moins vrai que cette force magique, ¢’est toujours son
désir projeté hors de lui qui, tantét aboutit, et tantot
n’aboutit pas. Il s’établit des rapports de coincidence entre
tel ou tel acte, 'et tel effet heureux ou malheureux; et I’on
en v1ent‘ a établir un rapport entre ces actes (ou ces paroles),
et le fait que la force magique a été dégagée, ou ne I’a

(1) Recherches de Science Religieuse, septembre-octobre 1912 p. 397
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pas été. Que faut-il de plus pour déterminer 1’éveil des
représentations magiques?

Le psychologue allemand, Wilhelm Wundt, précédé
par J. H. King qui, le premier, a cherché et trouvé I'expli-
cation de la magie dans I’insolite et I'impossibilité de le
rattacher aux données déja familiéres et qui, d’autre part,
s'impose a l'esprit, croit avoir montré que le primitif ne
possédait probablement pas la notion de causalité. Mais il
s’est aisément produit en lui ce qui devait éveiller cette
notion, et lui faire jouer le role qui devait étre ensuite le
sien. Il est difficile d’admettre que cette notion, pour ainsi
dire en sommeil, soit longtemps comme si elle n’existait
pas. Logiquement, on n’a peut-étre pas le droit de consi-
dérer comme n’existant pas quelque chose qui a tendance
a se manifester deés que I'occasion s’en présentera. Il n’est
pas difficile de se représenter cette occasion. Il y a des
événements comme la succession du jour et de la nuit,
du sommeil et de la veille, des appétits humains et de leur
satisfaction dont on peut dire, avec Wundt, que ’homme
n’a aucune raison de réfléchir sur eux. Si I'un de ces évé-
nements unis par le lien d’une succession constante ne se
produisait pas, un étonnement surgirait dans Iesprit
qui les contemple. Cet étonnement serait une inquiétude.
11 faudrait que se déterminat d’une certaine maniére ce
qui provoque cette inquiétude. On peut donc dire que
¢’est Pextraordinaire, I'imprévu, le merveilleux, et, pour
tout dire en un mot, I’étonnement, qui peuvent seuls
forcer le vouloir humain a s’interroger. Une représentation
surgit, dans I’esprit. Cette représentation est née devant le
spectacle de I'insolite, de ce qui déroute, de ce qui étonne;
ce ne sera pas la representatlon de la causalité naturelle;
c’est celle de la causalité magique. L’idée de la causalité
magique précéde donc, dans I'dme du primitif, I'idée de
la causalité normale. Elle jaillit devant un choc imprévu,
celui de anormal troublant; la premiére notion de cause
n’est pas une notion quelconque; elle est celle d’un agent
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volontaire semblable & I’homme, mais doué d’une force,
d’une activité plus que normale. Il n’est peut-étre pas
malaisé de se représenter les choses. Soit un non-civilisé :
il est en confilit avec un autre étre de son espeéce. Il sait
que celui-ci, qui désire sa mort, a fait contre lui une cer-
taine cérémonie, a prononcé des paroles de mort, a fait
des gestes menacants. Il sait tout cela, et cela le préoc-
cupe. Tout & coup, il sent dans son organisme une dou-
leur, tout au moins une géne. Cette douleur augmente. Il
met cette douleur en rapport avec les paroles, les menaces,
les gestes dont la pensée I’obsede. A mesure qu’il y pense,
la douleur se précise, devient plus vive; il finit par étre
abattu, languissant, malade. Il marche vers la mort. Il
ne connait pas les effets de l’autosuggestion. Personne
autour de lui ne les connait. Il n’a pas vu, et personne n’a
vu une arme connue se lever sur lui; il n’en soufire pas
moins; force lui est bien de sortir de sa torpeur psycholo-
gique ordinaire; I'instinct qui force & chercher une cause
était, en quelque sorte, inconscient ; voici qu’il sort de son
assoupissement.

Au fond, — nous ne voyons pas comment nous pourrions
faire autrement —, nous croyons que I’homme primitif
a eu la notion de la causalité normale; mais cette causalité
s’exercait tout prés de lui, d’une facon immédiate; elle
ne s’exercait pas a distance. De 13, une foule de progres
techniques qu’il nous faut noter : armes de choc et a pointe
ont été facilement perfectionnées, de méme que les bou-
cliers, les javelots, les trappes et autres engins de chasse.
Tous ces objets lui donnaient une grande confiance en
lui-méme. Mais dés qu’il s’agit d’obtenir un résultat un
peu plus lointain, peu importe la distance a laquelle il se
produira, une inquiétude le saisit : du moment qu’il ne
tient plus son outil ou son arme, c’est-a-dire ce qui pro-
longe Ses propres organes, il ne sait pas si le résultat qu’il
p01.1rs,1'11t ne sera pas gépé et contrarié par une puissance
qu. sinterpose entre lui et ce qu’il veut faire. Un esprit
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ne peut-il intervenir malicieusement et faire dévier I’arme
qu’il voudrait diriger? L’idée d’influences perturbatrices
peut ‘surgir, comme aussi l'idée d’influences auxiliaires,
et voila pourquoi, sur une foule d’armes primitives, il y
a des formules d’incantation qui ont pour objet d’aider
I’'arme qu’elles semblent simplement décorer.

Ces accidents, ces phénomeénes anormaux qui peuvent
provoquer des crises analogues sont en nombre indéfini,
et, & proprement parler, indéterminable. 1’autosuggestion
y joue son role, mais elle n’est pas seule a le jouer : elle
n’est quun des facteurs trés nombreux de l'illusion ma-
gique; elle lui donne une force nouvelle plutot qu’elle ne la
fait naitre. D’autres causes peuvent agir comme elle :
ce sont des événements imprévus et en apparence inexpli-
cables : ¢’est ’apparition d’objets étonnants qui déconcer-
tent. Ce sont des songes ou ’on croit faire des expériences
inouies, out ’'on perd le sentiment de sa pesanteur; des acces
de somnambulisme, d’hallucinations étranges, des phéno-
ménes morbides qui aménent des dédoublements de per-
sonnalité; tous ces faits, et bien d’autres qu’il est facile
d’imaginer, produisent aussi le méme effet. Cette rupture
des associations ordinaires améne parmi elles une lacune
béante. Par cette lacune pénétre dans ’esprit tout un essaim
d’associations d’idées et d’émotions qui n’ont aucun rap- -
port avec celles que donnent des spectacles familiers.
Ces associations nouvelles s’organisent en images com-
plexes, et le sujet leur attribue une efficacité merveilleuse.
Ce sont des expériences individuelles qui suffisent a expli-
quer la naissance de représentations fondamentales qui
vont donner naissance aux illusions magiques. Elles ne
restent pas isolées. Des expériences sociales leur succedent.
L’individu n’est pas seul; il est en face de sa famille, de son
clan, de sa tribu. Il recoit le contre-coup de ce quil a
éprouveé, de ce qu’il raconte, comme aussi de ce qu’ lui est
raconté. Une a une, tout naturellement, ces constatations
individuelles s’ajoutent au trésor commun, le compli-
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quent. Ce que I'un croit avoir éprouvé, il le préte libéra'e-
ment a d’autres qui n’ont peut-étre pas eu des iliusions
aussi complétes que la sienne. Il se fait un échange mutuel
de prétendues expériences, et ainsi se constitue le domaine
de la magie. La magie a une origine individuelle; mais,
pour son évolution et pour la forme spéciale qu’elle prend,
elle doit beaucoup a I'influence de la collectivité (1).

(1) Gf. Wunpr, Wilkerpsychologie I1, 2, p. 181.



CHAPITRE VII

AMORALISME DE LA MAGIE

Revenons a l’analyse du sentiment que nous trouvons
a notre point de départ.

Le sentiment du magique commence par un sentiment
d’étonnement et de crainte devant I'insolite. L’adme se sent
en face de quelque chose qui la dépasse et qu’elle voudrait
dominer. C’est bien 12 la magie avec ses prétentions ambi-
tieuses, qui peuvent aller jusqu’a I'arrogance. Nous verrons
que, de toute évidence, la religion peut descendre dans la
magie; mais alors, elle sortira de son propre domaine. Cest
ce qui arrive, par exemple, lorsque M¢ Eckardt prétend
contraindre Dieu de s’unir & son Ame aimante; lorsque
Luther a air de se dresser devant Dieu et de le menacer
de sa colére §’il ne rend pas la santé & son ami Mélanchton.
Ce sont alors des hommes qui, non seulement veulent avoir
part a la divinité, et qui, dans cette mesure, sont religieux,
mais surtout qui ne veulent pas abandonner quelque chose
de leur personnalité. Comme le dit trés bien M. Robert Will,
«cette volonté d’étre, non seulement Iimage de Dieu, mais
de se placer a son niveau, nous apparait précisément comme
Pimpiété par excellence ».

L’hypertropbie de la personnalité n’a rien d’étonnant,
si nous pensons aux origines psychologiques que nous don-
nons a la croyance a la magie. IL’homme est, avant tout,
préoccupé de son étre propre : il veut a tout prix échapper
au péril qui le menace, ou bien, il ne veut pas étre privé
d’un bien qu’il convoite. Ce bien, il n’essaie pas de le
qualifier ou de le déterminer moralement. Ce qui le préoe-
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cupe, c’est ce qu’il peut éviter ou ce qu’il peut conquérir.
Ce sont ses deux seuls soucis.

On a pu voir quelquefois, dans le respect du tabou, I’ori-
gine du sens moral : ¢’est 1a une erreur. Ce sont les récits
des missionnaires qui nous documentent en grande partie
sur les croyances des non-civilisés; mais nous devons pren-
dre garde a une illusion qui est extrémement facile. Le
missionnaire insiste sur le mal moral; il montre en lui ce
qui sépare de Dieu les hommes, ce qui doit étre éliminé
de la vie et tout d’abord réprouvé par la volonté. Toute
cette prédication se résume en une condamnation du mal
et un appel a la conversion. Or, il y a, dans chaque langue
des indigénes, un mot emprunté a leurs propos courants,
que le missionnaire adopte pour désigner cet état de péché
sur. lequel il revient sans cesse dans ses discours publics
ou privés; et ce mot, qu’il fait sien pour traduire sa propre
pensée, revient constamment sur les lévres des indigénes
a Poccasion de pratiques qui semblent avoir une grande
portée, — une portée en apparence assez grande pour que
le non-civilisé, et celui qui ’évangélise, se figurent, pen-
dant un certain temps, qu’ils ont une méme pensée et une
meéme préoccupation. L’illusion est profonde chez I’un
comme chez Iautre. Avant de préciser en quoi elle consiste,
il est important de constater qu’elle se produit a4 occasion
d’actes dont I'indigéne est désireux, par-dessus tout, d’évi-
ter les conséquences.

Dans les cas de ce genre, il s’agit tout simplement de
tabou qui ont été violés, c’est-a-dire de pratiques rituelles
qui n’ont pas été observées, et dont la négligence entraine
toutes sortes d’effets désastreux; il importe, avant tout,
de prévenir et d’empécher les conséquences facheuses que
ces oublis ou ces violations risquent d’avoir. Dans d’autres
cas, on veut essentiellement se garder, et garder les siens,
contre la vengeance posthume de ceux qui ont été tués
a la guerre ou qui ont été victimes d’un meurtre - les
esprits des morts sont rancuniers et, si certaines précau-
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tions n’étaient pas prises, ils viendraient apporter le mal-
heur & ceux qui les ont frappés. Chez les Thonga, nous écrit
M. H. A Junod (15 mars 1923), le rite provient de I’idée
du nuru, une sorte de double de I’ennemi, double qui existe
aussi chez certains animaux tués a la chasse, et qui se
venge sur le meurtrier ou le chasseur.

Dans Vile de Timor, quand un guerrier revient avec la
téte d’un ennemi tué, un sacrifice est offert a I’ame du
mort pour écarter du vainqueur tout accident; et, pendant
la cérémonie, on exécute une danse accompagnée d’un
chant dans lequel on pleure le mort et I’on implore son
pardon.

Dans certaines tribus brésiliennes, celui qui avait tué
était scarifié a la poitrine, aux bras, aux jambes, etc... On
pensait qu’il mourrait, s’il ne répandait pas de son sang
aprés qu’il avait répandu le sang d’un ennemi.

De ces précautions magiques, il nous faut rapprocher les
ablutions qui, souvent, s’y ajoutent et les completent et
qui, parfois, en tiennent lieu. Chez les habitants de la
riviere Wanigéla, en Nouvelle-Guinée, le meurtrier ne se
contente pas d’offrir un sacrifice & Pesprit de sa victime;
il est astreint a des ablutions qui ont pour but de le débar-
rasser de lesprit du mort. Chez les ba-Souto, raconte
Eug. Casalis, « il est de toute nécessité que les guerriers
se débarrassent au plus tot du sang qu’ils ont répandu,
sans quoi les ombres de leurs victimes les poursuivraient
incessamment et troubleraient leur sommeil ».

Il s’agit si peu, dans tout cela, d’effacer une tache mo-
rale, que ces opérations portent souvent, non seulement
sur Phomme qui a tué, mais sur le produit du pillage qui
a suivi son acte. C’est ainsi que les ba-Souto soumettent
a des fumigations le bétail qu’ils ont enlevé & I’ennemi,
avant de le méler a leurs propres troupeaux.

Ici encore, on n’apercoit aucune préoccupation propre-
ment spirituelle. L’individu n’a qu'une idée : c’est de se
garder, a I'aide d'un rite approprié, contre le mal que les
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victimes de la violence commise par lui seraient capables
de lui causer. Il n’y a la qu’un assez bas utilitarisme, des
suggestions de la peur, des précautions contre les accidents
ou les vengeances.

Lorsqu’il s’agit de la confession publique des péchés, et
si ces péchés consistent en des fautes contre la morale
sexuelle, il serait exagéré de considérer cette cérémonie
comme ayant un caractére moral. Elle a pu, peut-étre,
avoir un caractére moral au début, mais elle ne 1’a pas
actuellement; c’est une formalité que n’accompagne,
méme, aucun mouvement affectif de réprobation. Cette
insouciance, qui nous parait paradoxale, prouve mieux que
tout qu’il s’agit d'une scéne dont les détails sont réglés
d’avance, et a laquelle ne répond aucune émotion parti-
culiére. C’est une scéne qui agit par elle-méme, par une
vertu qu’elle posséde, et au bénéfice de laquelle on se place.

Dans les notes de M. Dieterlen, nous relevons que,
lorsqu’une naissance est laborieuse, la mére est soupg¢onnée
d’avoir commis une faute. Elle est donec invitée & confesser
ce qu’elle a sur la conscience. Il ne suffit pas qu’elle le
reconnaisse en elle-méme; il faut qu’elle le déclare & haute
voix. Une heureuse délivrance est i ce prix. M. Junod, de
son coté, insiste sur 'importance de cette pratique qu’il
note chez les ba-Ronga.

On en viendra méme — car toute naissance est un tra-
vail douloureux — & penser que I'aveu d’
si elle n’a pas été commise, est un moy
diminuer la rigueur du travail. Que ve
lant d’une faute quin’a pas été commis
on avoue? Chez les non-civilisés, les ré
tance particuliére, et les indigeénes se
qu’ils ont commis en songe ce qui 1
faute dont il s'agit a donc pu étre
celui qui la faisait, et on trouve pru
ceremonie qui a pour effet de faci
diminuer la douleur. 11 ne reste p

une faute, méme
en magique pour
ut-on dire en par-
e et que, pourtant,
ves ont une impor-
persuadent aisément
eur est reproché. La
accomplie & Pinsu de
dent de recourir & une
liter ce travail et d’en
as moins cette indiffé-
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rence étonnante d’un mari assistant, sans perdre son sang-
froid, a la scéne de la confession. La facon dont le mari
renonce a se venger de l'infidéle qu’il considére comme net-
toyée de sa faute est singuliérement instructive.

Cette scene n’a pas seulement par elle-méme une action
occulte : cette opération magique est décelée par quelques
pratiques qui s’ajoutent a la cérémonie et la complétent.
La confession consiste essentiellement en des paroles. Les
paroles font partie de 'individualité qui les prononce. Elle
évoque, en les prononcant, la scéne que 'on avoue. Clest
donc la scéne elle-méme que 'on jette hors de soi. C’est
pourquoi 'on dit quelquefois « cracher son péché », « vomir
son péché ». :

D’autres cérémonies peuvent s’ajouter a la confession et
la compliquer étrangement.

Chez les wa-Kulwé, un tas de bois et de menue paille a
été préparé. Le chef de famille en prend une certaine quan-
tité et la dépose sur un van. Puis, il énumeére ses différents
péchés et dit ensuite : « Pardonne-moi, bienveillant Nguwi,
je n’ai pas d’autres péchés. » A ce moment, le chef de fa-
mille jette en I’air le contenu du van vers 'occident. 11
entend exprimer par ce geste que « comme le soleil dispa-
rait au couchant sans revenir, ainsi ses péchés s’en sont
allés pour toujours » (1).

11 est tout naturel que, parmi ces cérémonies adventices,
figurent tout d’abord les ablutions. La faute dont il s’agit
entraine forcément I'idée de souillure. Celle-ci doit étre
lavée. Elle ne peut 1’étre mieux que par l'eau, d’ou les
lavages qui jouent un si grand role a la suite des aveux.

Dans la vie quotidienne des peuples non-civilisés, comme
de tous les peuples, la morale sexuelle occupe une trés
grande place. Le souci de la pureté, chez les anciens ba-
Souto, la réprobation de I'adultére chez les peuples les
plus primitifs, toutes ces préoccupations disparaissent avec

(1) Perrazzoni, pp. 33 et 32.
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P’obsession magique. Il est évident que les excitations sen-
suelles jouent un tres grand role chez des peuples grossiers
et d’une moralité non développée. Il est cependant évident
que toutes ces obsessions recoivent, en certains cas, des
excitations particuliéres.

Certaines croyances peuvent y contribuer, par exemple
celle qui est a 'origine de la magie, et d’apres laquelle le
semblable produit le semblable. Une conséquence de ce
principe peut étre que, par une imitation automatique, la
nature subit le résultat des actions humaines. Des dégé-
nérescences religieuses peuvent, en trés grand nombre, en
résulter. Par exemple, le fidéle n’a pas été sans établir un
rapport entre sa puissance relative de création, et celle
de son dieu, d’ot divers rites d’un caractére spécial par
lesquels I'homme pensait s’identifier & la divinité, et cette
idée entrainait un certain nombre d’actes qui devaient lui
étre utiles. Il était impossible que ces rites n’aient pas de
conséquences pour la conduite. C’est surtout dans les cultes
de la Syrie, de ’Asie Mineure, que se relévent les traces
les plus nettes des rites dont il s’agit. En voici quelques-
uns :

Il y a d’abord ceux relatifs au serment. On jurait en
mettant la main sous la cuisse. Ce sur quoi la main repo-
sait devenait, pour ces imaginations hantées par des images
spéciales, un objet sacré dont la puissance contribuait a
conférer a la parole donnée, et surtout au serment qui
prenait les dieux a témoins et exposait & des sanctions
divines, un caractére auguste et inviolable.

Dans toute I’étendue de la Palestine et de la Phénicie,
on rencontre des sortes de pierres dressées (Masseboth)
dont la forme et la portée sexuelles ne sont pas dou-
teuses (1).

‘ Les fouilles palestiniennes ont mis au jour de nombreuses
idoles de Baal représentées par une image phallique, et les

—— i

(1) Josué XXIV, 25; Genese XXVIIL, 18; I Samuel VII, 12.
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objets que I’on appelle « plaques d’Astarté » représentent
la déesse avec une accentuation prononcée et méme tres
exagérée, des attributs de la maternité.

On sait que la débauche sacrée était devenue une véri-
table institution. Les femmes qui y participaient étaient
censées pénétrer dans la vie divine, et I’acte avait lieu dans
le sanctuaire méme (1).

Des scénes de débauche ouverte marquaient le culte a
Baal-Peor (2).

D’autre part, Strabon (3) atteste qu’il y avait des hiéro-
dules vouées a cette vie dégradante dans le temple de la
déesse Anaitis, dans I’Aciliséne, et il en signale aussi dans
Comane (4).

Hérodote () raconte que ces servantes de la débauche
religieuse arrivaient a se constituer une véritable dot, et
que leur passé n’inquiétait nullement leurs maris.

Les cultes de Mystéres comportaient des rites dont la
signification n’est pas douteuse. On peut lire dans Ca-
tulle (6) une description de la féte solennelle d’Attis qui se
célébrait chaque année, & Rome, le 27 mars. « Ce jour-l1a,
avait lieu la grande procession de la Mére au ruisseau
d’Almo pour le bain sacré : lavatio. Le matin, sur un char
attelé de vaches, on placait la statue d’argent qui repré-
sentait Cybéle assise entre ses deux lions, avec le tam-
bourin, et 1’on s’en allait & la riviére au bruit des tam-
bours, des flittes, des cymbales et des castagnettes. L’ar-
chigalle baignait la statue et les lions, et les objets sacrés,
et le char méme. La procession était dirigée par les quin-
décimyvirs, et les plus nobles Romains étaient fiers de mar-
cher pieds nus devant le char. Aprés le bain, I’équipage

(1) Geneése XXXVIII, 21-22; Deut. XXIII, 18; I Rois XIV, 24; Osée IV,
14; Amos 11, 7; Ezéch. XX, 30; Job X XXVI, 14.

(2) Nomb. XXV, 1; Osée IX, 1.

(3) Ch. XI, § 14-16.

(4) Ch. XII, § 3-36.

(5) Ch. I, §93.

(6) Ch. LXIIL
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de la Meére rentrait en ville et s’acheminait vers le temple
au milieu des acclamations et sous une pluie de fleurs. A
la suite de l'excitation sauvage qui se produisait alors,
Attis, affolé, se mutilait lui-méme, et les violettes étaient
censées naitre des gouttelettes de son sang répandu. Ces
violences grossieres, accomplies dans une atmosphére ou
tous les sens étaient échauffés, étaient suivies d’une sorte
de frénésie érotique (1)..

Si 'on en croit saint Augustin, la procession du bain
s’accompagnait a4 Carthage de chants fort obscénes
« Qu’est-ce qui sera sacrilége, si cela est sacré? » dit-il.
Mais il a eu cette impression a la distance des temps, car
il reconnait s’étre intéressé jadis a la cérémonie. Et il est
certain, d’ailleurs, que les chants, roulant sur les mythes
de Cybele et d’Attis, ne pouvaient étre fort édifiants pour
un chrétien (2).

D’ailleurs, toutes les divinités de Mystéres (sauf Mithra)
formant couple, se prétaient a des rites équivoques. Dans
la dévotion a Sabazios, mythe frére de celui de Dionysos,
la sexualité jouait un réle important. Une divinité méle
recrutait ses initiés avec un simulacre d’union nuptiale.
Cette union formait une partie essentielle des rites d’ini-
tiation. Arnobe en fait foi (3) et Clément d’Alexandrie
également (4).

Il est certain que la hiérogamie rituelle &tait 1"une des
initiations aux Mystéres d’Eleusis, avec la scéne de la
consommation. Veici ce qu’éerit Grégoire de N azianze (5) :

« Les Mystéres d’Eleusis ne sont-ils pas la partie la
plus importante du culte? C’est 13 qu'est la retraite téné-
breuse, avec I’auguste rencontre du prétre et de la pré-
tresse, seul a seule, flambeaux eteints, et qu'une foule

(1) OvipE, Fastes, 1V, 303-346; PRrRUDENGE, Periste
Phars, 1, 509-600; Lucréce, 11, 627-628.

g; é}llf\%o‘zlfy, Les Mystéres paiens et le Mysteére chrétien, p. 103.

(4) Protept II, 14.
(5) Cité par FoucArt : Drames sacrés, p. 126.

ph X, 154-160; Lucaiy,
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innombrable attend son salut de ce qui se passe entre eux
dans les ténébres. » : :

Il ne s’agit pas la d’un symbole. pur et simple, comme
I’établit un texte de Clément d’Alexandrie (1) qui rap-
porte une formule d’initiation ainsi congue : « J’ai mangé.
au tambourin, j’ai bu a la cymbale, je suis entré sous le
baldaguin nuptial. » 11 s’agit de bien autre chose que d’une
simple métaphore.
~ Comment ces cultes n’auraient-ils pas supporté l'usage
des philtres, et comment ces philtres, étant donné les actes
dont ils étaient le moyen, auraient-ils pu scandaliser ceux
qui les pratiquaient? :

11 est superflu de chercher a atténuer le caractere obscéne
de toutes ces cérémonies en montrant combien elles rejoi-
gnaient, & travers les siécles, les conceptions de Phumanité
primitive. Surtout, nous n’admettrons pas que, pour jus-
tifier en apparence cette grossiéreté, on fasse de notre
pudeur actuelle, qui proteste contre toutes ces exhibi-
tions scandaleuses, une sorte de dégénérescence. « Ce que
le civilisé cache avec pudeur et dérobe soigneusement aux
regards, 'homme simple et droit de la nature en fit de
nom et de figure un symbole religieux dans le culte public.
De la vient que ces peuples admettaient, dans leurs reli-
gions, ces légendes sacrées que nous trouvons scandaleuses,
ces emblémes que nous taxons d’obscénités, avec une inno-
cence devenue étrangere aux Romains du temps de I'Em-
pire aussi bien qu’a 'Europe moderne en général (2). »

Renan, citant ce passage, juge de méme : « De tels em-
blémes n’excitaient en eux que des sentiments de sainteté
ct de respect religieux » (3).

11 est probable que ces écrivains, ne sortant pas de leur
cabinet de travail, ignoraient par trop leffet que certains
actes ont sur la moralité par les obsessions qu’ils créent et

(1) Protept, ch. XI, 15.
(2) CrREUTZER, Religions de Pantiquité, t. VIII,
(3) Etudes & histoire religieuse, 1859, p. 65.

ch. XIV, t. III, p. 823.
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les excitations qu’ils provoquent. L’amoralisme de la magie
est un fait avéré. Il est I’aboutissant de tous les cultes
magiques.

Concluons. Aprés avoir étudié la magie a fond, nous n’y
avons trouvé aucune préoccupation morale.



CHAPITRE VIII

Y A-T-IL EU UN AGE DE LA MAGIE PURE?

Ce qui fait la gravité d’une enquéte sur les rapports de
la magie et de la religion, ¢’est que, d’aprés une theése a
laquelle la notoriété de son auteur a valu une grande for-
tune, la magie a été trés antérieure a la religion. Avant
I’age de la religion, dont, nous dit-on, nous tendons a sortir,
il y a eu I'dge de la magie pure, c’est-a-dire de la magie
dépourvue de tout mélange avec la religion, alors que, plus
tard, elle s’est souvent confondue avec celle-ci. D’aprés
Sir James Frazer, ce mélange n’est pas primitif et « il y
a eu un temps ou I’homme se fiait & la magie seule pour la
satisfaction de besoins qui dépassaient ses désirs animaux
immeédiats. » En premier lieu, & I'en croire, la considération
de ce qui fait I’essentiel, soit de la magie, soit dela religion,
peut nous porter & supposer que la magie est plus ancienne
que la religion dans I’histoire de 'humanité : dune part,
la magie n’est rien qu'une application erronée des procédeés
les plus simples et les plus élémentaires de Iesprit, c’est-a-
dire de ’association des idées par ressemblance ou conti-
guité; et, d’autre part, la religion suppose I’action d’agents
conscients ou personnels, supérieurs & I’'homme et cachés
derriére I’écran visible de la nature.

11 est évident que concevoir I'existence d’agents person-
nels est plus complexe que de discerner simplement la res-
semblance ou la contiguité des idées; une théorie qui
suppose que le cours de la nature est déterminé par des
agents conscients, est plus abstruse et plus abstraite, et
demande, pour étre comprise, un degre d’intelligence et

MAGIE ET RELIGION 7
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de réflexion trés élevé. Nous ne ferons probablement aucun
tort aux brutes en supposant que I'honneur d’imaginer
une théorie de ce genre revient, de droit, & la raison hu-
maine. Ainsi, la magie peut étre immédiatement déduite
des procédés élémentaires de raisonnement, et étre, en
fait, une erreur dans laquelle I’esprit tombe presque spon-
tanément, tandis que la religion repose sur des conceptions
que l'intelligence animale n’a pas pu atteindre. Il devient
vraisemblable, done, que la magie est apparue avant la
religion, dans ’évolution de notre espéce, et que ’homme
a essayé de plier la nature a ses désirs par la simple force
des charmes et des enchantements, en la valeur desquels
il croyait; il n’avait pas encore I'idée de calmer dans sa
colere une divinité irritée, et de I’apitoyer sur son compte
a force de prieres et de sacrifices.

Ainsi, de la considération de ce qui fait I’essentiel de la
magie et de la religion, semble se déduire, d’aprés Frazer,
une théorie de leur rapport (1). Cette conclusion serait
confirmée si 'on pouvait trouver quelque part une peu-
plade qui, de I'avis de tous, représente ce qu’il y a de plus
archaique dans ’humanité, ce qui est vraiment le plus
primitif; si, dans cette peuplade, ’on ne trouvait aucune
trace de religion, et si la magie y régnait en maitresse.
Or, d’apreés lui, cette peuplade existe, et ainsi 1’on trouve-
rait, dans les données positives de I'ethnologie, une confir-
mation péremptoire de la priorité de la magie sur la reli-
gion. C’est ce qu’il soutient dans la suite de ses ouvrages, en
1900, dans le Rameau d’Or, en 1905, dans le Totémisme,
en 1911, dans son volume sur la Magie. Sa thése se résume
dans' ce texte sur lequel il revient sans cesse et qui exprime
adn}lrablement sa pensée. « Parmi les aborigénes d’Aus-
tralie, les plus Primitifs des sauvages sur lesquels nous
ayons des rfznselgnements exacts, la magie est universel-
lement pratiquée; au contraire, la religion, dans le sens de

(1) Cf. Le Rameau d’or, trad. S1EBEL et TouTaln, édit. 1924 p. 51
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propitiation ou de conciliation des pouvoirs supérieurs,
semble a peu prés ignorée. » Cette affirmation avance trois
faits : 1° 'absence presque totale, en terre australienne,
d’une religion quelque peu développée; 2° le régne universel
et incontesté, en ces mémes régions, de la magie, et d’une
magie qui n’est méme pas animiste; 3° le caractére primi-
tif, au point de vue ethnique, des tribus océaniennes res-
tées les plus fideles a la magie. D’ou il conclut a la priorité
de la magie sur la religion dans le monde.

Parmi les peuplades de I’Australie, M. Frazer cite surtout
celle des Aruntas ou Arandas. C’est le grand ouvrage
de MM. Spencer et Gillen qui a attiré ’attention des savants
sur cette peuplade. Le nom qu’ils lui ont donné est con-
testé. Le missionnaire allemand Strehlow qui les a le plus
fréquentés, propose de les nommer Arandas. Nous n’avons
pas a intervenir dans cette petite querelle sur le véritable
nom de ces indigenes. De quelque facon qu’il faille les
nommer, ce qui a sans doute attiré sur eux l’attention
des ethnologues, c¢’est que I’on a cru y rencontrer, avec un
certain nombre de conceptions bizarres, la réalisation,
longtemps cherchée en vain, du postulat de John Lubbock :
un peuple sans religion. Les premiers explorateurs, Spencer
et Gillen, parlaient assez nettement dans ce sens. Ils
affirmaient en méme temps le caractére primitif de ces
non-civilisés. Alors, ou trouver une plus fidéle image du
passé préhistorique? On tenait enfin la preuve désirée :
I’homme, prés de ses origines, avait pu avoir quelques
croyances animistes, et des croyances animistes sans
caractere religieux, puisque c¢’était le cas de ces sauvages;
mais toute hypothése tendant a faire partir le mouvement
religieux d’un autre germe que I'animisme méme semblait
par le fait condamnée.

Or, rien n’est plus contesté aujourd’hui, en ethnologie
religieuse, que ce qui est au fond de cette thése. Elle est,
en particulier, fortement battue en breche, d’une part
par le P. Schmidt, de Vienne, et, d’autre part, par I'Ecos-
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sais Andrew Lang. Ce dernier n’hésite pas a s’élever avec
vivacité contre 'empressement de M. Frazer a batir
toute une théorie sur les croyances des Australiens du
Sud-Est, sans faire une mention suffisante d’observations
qui en compromettaient sérieusement la solidité. Quand on
sait la grande valeur de cet anthropologue, la vigueur
avec laquelle il pousse ses enquétes personnelles, la loyauté
avec laquelle il les développe, on ne peut que préter une
importance troublante & une déclaration comme celle-ci :

« M. Frazer, écrit Andrew Lang, dans son livre Magic
and Religion (pp. 53-57) doit, ou bien avoir négligé tout
témoignage sur les croyances australiennes qui elt été
fatal a sa théorie sur I'origine de la religion... ou bien il
doit avoir des raisons qu’il ne produit pas de penser que
tous ces témoignages ont trop peu de valeur pour mériter,
ou une réfutation, ou méme une mention. Nous sommes
désireux de connaitre ses raisons, car, sur d’autres sujets,
il cite librement ses témoins. Je ne puis comprendre cette
méthode. Quand un historien a une théorie, il doit se
mettre tout le premier en quéte de faits qui la contredisent.
Assurément, avant toutes choses, notre science, comme
toute science, doit en tout cas faire valoir aussi bien les
faits qui contredisent ses théories que ceux qui les appuient.
Non seulement on ne doit pas fermer les yeux devant cette
évidence, mais on doit aller a la poursuite de ce que Bacon
appelait les instantiae contradictoriae : car, s’il y en a,
la théorie qui n’en tient pas compte n’a pas de raison
d’étre (1). »

Le cas de M. Lang est particuliérement intéressant, et
I’histoire en est capable d’inspirer les réflexions peut-étre
les plus inattendues, en tout cas les plus curieuses. M. Lang
a été longtemps le plus ardent champion de I’école animiste.
Il a fait ses premiéres armes de polémiste contre la théorie
mythologique de Max Muller. Plus que tout autre, il a

(1) Andrew Lanc, Magic and Religion, pp. 56-57.
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contribué & en ruiner la domination dans le monde scien-
tifique, et il a été un des tenants les plus brillants des
théories proposées par Tylor. En disciple fidéle de Tylor,
il estimait, avec une force de conviction qui rayonnait de
tous ses écrits, que les religions théistes n’étaient que ’abou-
tissant, logique et nécessaire, des cultes ou des croyances
animistes. Or, un jour, ses convictions tyloriennes furent
mises & une épreuve pénible. Il venait de rencontrer une
relation des Missions bénédictines de la Nouvelle Nursie
(Australie occidentale), et cette relation attestait chez les
indigénes des concepts relativement élevés, d’autant plus
étonnants que ces populations sont plus arriérées. Devant
ce témoignage, il pouvait prendre deux partis : ou bien le
déclarer incroyable, parce qu’invraisemblable, et invrai-
semblable parce qu’il contredisait, en lui, de vieilles convie-
tions. Il pouvait encore, ému par lui, se poser a nouveau
le probleme qu’il considérait, depuis longtemps, comme
résolu. M. Andrew Lang n’hésita pas. La lecture qu’il
venait de faire eut pour premier effet de provoquer en lui
un doute : il se mit & 1’étude, et il découvrit des notions
religieuses et morales aussi pures que celles qui venaient
de le troubler chez des nations aussi méprisées : Anda-
meénes de 1’Asie méridionale, Fidjiens de la Polynésie,
Zoulous, Yaos de I’Afrique centrale, Indiens de I’Amérique
du Nord. Dans toutes ces tribus, il rencontrait I'idée d’un
« Etre supréme », & la fois législateur de I'ordre moral et
auteur du monde. Que la notion d’esprit soit premiére, que
la morale soit primitivement disjointe de la religion, que le
monothéisme soit sorti du culte des esprits de la nature
ou du culte des esprits des ancétres, ¢’étaient la les theses
capitales de I’école anthropologique. Or, elles semblaient
ruinées par la découverte qu’il venait de faire. Elles lui
paraissaient en contradiction avec les faits puisque, chez
ces peuples les plus grossiers, il ne rencontrait ni le culte
des ancétres, ni le culte des génies de la nature, ni I'idée
d’un chef unique qui peut avoir donné I'idée du Dieu sou-
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verain. Ce qu’il trouvait partout, c’était « I’All father »,
ainsi que le désignaient les Australiens. Ce qu’il y avait
de plus troublant, c’est que cette notion de I’ « All father »
semblait d’autant plus présente et plus active que I’ani-
misme était moins développé. Il avait donec a se décider
entre la correction de ses idées anciennes et une fidélité
entétée a un systeme dont la vérité lui semblait devenir
douteuse. Son parti fut vite pris. Dés 1898, il dénonca
Perreur qu’il s’accusait lui-méme d’avoir commise, et il
élargit de plus en plus son enquéte, retoucha ses publi-
cations antérieures, écartant dés I’abord I’hypothése d’une
révélation surnaturelle. Alors que ses adversaires devaient
affecter de lui reprocher de reprendre I'idée d’un mono-
théisme primitif et révélé, il évitait de trancher la question
des origines; il la trouvait insoluble. Il se contenta de
montrer combien il est gratuit de supposer qu’un Dieu
créateur doit étre con¢u nécessairement comme un esprit;
combien les anthropologues sont suspects en négligeant
les témoignages qui les génent, et combien la « vieille
théorie de la dégénérescence », entendue au sens le plus
général, d’une fagon raisonnable et avec la réserve cons-
tamment exprimée de tous les amendements qui parai-
traient nécessaires, s’accorde, au contraire, avec les faits.
« L’animisme lui-méme », observe-t-il, « n’est pas sans avoir
des qualités; il a rendu bien des services en aidant & éla-
borer une notion plus spirituelle des &tres divins; mais il
semble avoir favorisé la corruption des idées et des rites
par un phénomeéne étrange. »

L’aventure pouvait étre pénible pour la foi robuste qu’il
avait montrée jusqu’alors. Mais son cas personnel était
clair : esprit sincére et droit, il ne pouvait se refuser a la
contre-épreuve des vues qu’il avait soutenues et proposées.
Lang n’hésita pas devant cette expérience :
résister & ce qui tendait a lui paraitre comm
il §’y soumit docilement. La révélation qui se
faite dans son esprit devint si impérieuse, qu’il

au lieu de
e la vérité,
mblait §’étre
ne tarda pas
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& briler publiquement ce qu’il avait adoré, et il publia son
The Making of Religion. La premiére édition de ce livre,
ou s’accuse ouvertement cette volte-face, est, comme nous
I’avons déja dit, datée de 1898. L’étonnement, on pourrait
dire le scandale, fut général parmi ses anciens amis et
compagnons d’armes. Cette surprise s’accompagna de
beaucoup d’ironie. Une incrédulité souriante accueillit
ce que l'on affectait de prendre pour une incartade. Au
lieu d’y opposer des arguments décisifs, on recourut, pen-
dant un certain nombre d’années, au procédé commode de
la conspiration du silence autour d’un livre que 1’on s’effor-
cait de prendre et de faire passer pour un paradoxe sans
portée véritable. Les faits qui prouvent cette conspiration
du silence sont extrémement curieux, et ne sont pas a
I’honneur de ceux qui ont eu I'idée de ce complot. Dans la
Revue de UHistoire des Religions, il y eut, en 1899, un ar-
ticle citant Andrew Lang et le représentant comme « un
écrivain original, indépendant, trés érudit, qui sait s’affran-
chir de la tyrannie de toutes les formes, méme de celles
qui sont de sa propre création » (1). Il se terminait par la
promesse d’un nouvel article, proportionné a I'importance
de l'ouvrage en question. Or, dans tout le tome XLI,
1900, on cherchera vainement l’article promis, alors que
la seconde édition de I’ouvrage dont il s’agissait paraissait
en l'année 1901. C’est seulement en 1902, c’est-a-dire
quatre ans aprés la premiéere édition du Making of Reli-
gion, qu’il y eut dans la Revue trois pages d’'un compte
rendu ordinaire. Dans le méme temps, M. A. Gaidoz
qui était un ami d’Andrew Lang, et qui, avec lui,
avait lutté contre Max Muller, citait The Making of
Religion dans sa Revue folkloriste Melusine (IX, 1898-
1899, p. 100 et ss.). Il éprouvait le besoin de marquer son
scepticisme. Tout en reconnaissant que Lang, par ses
études spéciales, est plus compétent que lui, il conclut

(1) Revue de I’Histoire des Religions, t. XL, 1899, p. 399.
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en ces termes : « Mais je reste sceptique, et puisque M. Lang
est helléniste, je lui dirai, avec le Chremyle d’Aristophane :

« Il est impossible d’exprimer avec plus d’élégance la
volonté froidement — ou plutdt passionnément — tétue
de s’obstiner dans un préjugé. »

Avec moins de prétentions littéraires, mais avec quelque
chose qui ressemble a de la brutalité et du sans-géne, I’his-
torien K. Breysig, visant Andrew Lang, qu’auparavant
il ignorait, déclare & propos de ses nouvelles théories, en
une simple note en bas de page : « On devrait pourtant
savoir de quelles excentricités, de quelles bizarreries, cet
Ecossais, aussi parfaitement capricieux que spirituel, s’est
déja constitué I’avocat par le passé (1). »

Il convient de dire que Breysig, trés réputé comme his-
torien, n’a pas fait la moindre enquéte sur Andrew Lang,
et ne I'en juge pas moins sommairement. Ne faut-il pas
avouer que toute cette histoire, qui est & 'honneur d’An-
drew Lang, ne I'est pas pour ceux qui I’ont ainsi exécuté
sans phrases?

Le P. Schmidt, qui est un ethnographe et un linguiste
de premier ordre, est le directeur de la savante revue An-
thropos. 11 est arrivé, de son coté, a des conclusions assez
analogues & celles d’Andrew Lang. Peut-8tre est-il un peu
trop pressé d’appeler monothéiste la croyance parfois
confuse de la plupart des non-civilisés en un é&tre supréme,
pére de tous. M. Lang ne va pas jusqu’a prononcer ce mot
de monothéisme, mais il semble indiquer une sorte de
théisme que I'on ne s’attendait pas a trouver a un stade
aussi inférieur du développement humain. Ce théisme,
il Pappelle un « all fatherism »; il le décrit ainsi : « Voici
le point que, présentement, J’al atteint; aussi loin que peu-
vent s’étendre mes lectures et me conduire ma raison,
je constate quun bon nombre de tribus trés arriérées

crolent en un pére de tous, « all Father ». Ce n’est ni un

(1) Geschichte der Menschheit, 1 : « Die Volker der Urzeit, I, p. 362, n. 2).
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esprit (not animistic), ni un revenant (not a ghost); on ne
le prie pas; il ne recoit pas de sacrifice; mais il existe dés
Porigine, et il est affranchi de la mort. Sous son aspect
le plus sublime, il est bienfaisant; c¢’est un juge moral des
hommes. On le tient, ou pour 'auteur des hommes et de
la plupart des choses, ou pour le pére des hommes et I’au-
teur de bien des choses. Il est aussi, en bien des cas, le
seigneur des morts et ’arbitre de la rétribution. Je ne puis
voir dans cette foi des peuples les plus arriérés qui nous
soient connus, que les idées qui peuvent avoir été a la base
des croyances monothéistes. » Ce sont les propres termes
de M. Howitt (1).

Cette conclusion allait directement, nous le voyons,
contre la thése tylorienne. Pour marquer plus fortement
cette opposition, M. Andrew Lang I’a quelquefois ramassée
dans cette bréve formule : « The more animism, the less
all fatherism », c’est-a-dire: plus I’animisme avance et
grandit, plus recule et s’efface la croyance et le culte rendu
au pere de tous.

Nous en aurions fini avec la these essentielle de M. Fra-
zer, si nous ne nous trouvions tout a coup devant trois
voyageurs dont le témoignage est invoqueé : M. J. Mathews,
M. E. M. Curr et de nouveau M. A. W. Howitt. Mais il
faut avouer que ces trois témoignages ne prouvent rien.
On est méme tenté de se demander si M. Frazer ne les a
pas lus avec quelque distraction, ou du moins s’il n’a pas
éliminé de leurs récits ce qui avait quelque chance de les
corriger. Pour M. Curr, son témoignage est fondé sur ses
observations personnelles; il les a confrontées avec 'avis
de plusieurs missionnaires catholiques ou protestants. Il
avoue qu’il n’a pas rencontré leur approbation, et il veut
bien reconnaitre qu’ils ont, dans la matiére, plus d’expé-
rience que lui, et plus de compétence. S’il maintient son
opinion, c¢’est parce qu’elle lui parait mieux d’accord avec

(1) Origins of Religion, pp. 121, 122.
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la these courante d’apres laquelle la grossiereté des Aus-
traliens, sans étre absolue, est assez grande. En somme, les
Australiens sont athées uniquement parce qu’ils ont di
I’étre. Mais, en tout cas, la magie qu’ils manifestent n’est
pas une magie pure. M. Curr nous confirme qu’elle est
pénétrée d’idées animistes; on ne peut donc pas dire que
cette magie est dégagée de toute idée religieuse, et, par
conséquent, le témoignage ne confirme pas qu’il y ait eu
un age de la magie pure. On ne peut pas, non plus, invo-
quer, en faveur de la thése de M. Frazer, le témoignage de
M. J. Mathews. Dans le texte méme qu’allégue M. Frazer,
il n’est parlé que de magie animiste. Enfin, c’est presque
une mauvaise plaisanterie que de citer M. Howitt comme
apportant son témoignage de 'universalité exclusive du
magisme en Australie. C’est précisément & lui que nous
devons la plus grande partie de ce que I’on sait sur les étres
suprémes australiens, sur leur existence, sur leurs attributs.
Il est un peu extraordinaire qu’on nous le donne comme
ayant soutenu la thése contraire. La magie que M. Howitt
reconnait chez ces Australiens est une magie qui sollicite
son efficacité de I'Etre Supréme lui-méme. Quant au carac-
tere primitif des Aruntas qui, d’apres M. Frazer, repré-
sentent ce qu'l y a de plus archaique en Australie, le
P. Schmidt a démontré depuis longtemps que leur civi-
lisation est une civilisation de décadence. Elle est trés
apparentée a celle de la Nouvelle-Guinée qui est elle-méme
compliquée et vieillotte. Il est impossible de compter parmi
les ancétres authentiques de I'humanité cette race dégeé-
nerée. Il faut avouer que la thése d’un age primitif de la
magie pure n’a pas de fondement dans les faits.

Nous pouvons maintenant, le terrain étant ainsi déblaye,
aborder en elle-méme la question de la religion. Nous allons

en étudier les caractéres en les comparant a ceux de la
magie.
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CHAPITRE 1

LE PRETERNATUREL RELIGIEUX
L'INVOCATION

Nous avons essayé de voir ce qu’est la magie. Essayons
de comprendre ce qu’est la religion. Il s’agit moins pour
nous de la définir dans son essence méme que de rechercher
pourquoi Ion croit si souvent pouvoir la rapprocher de la
magie et pourquoi se pose le probléme de ses rapports avec
elle. Nous cherchons par quoi elle ressemble 4 la magie
et par quoi elle peut en différer; ce n’est pas dire que nous
voulions définir la religion en fonction de la magie. Nous
n’avons pas défini la magie en fonction de la religion.
Nous nous interdisons d’envisager le probléme qui nous
occupe sous une forme qui commencerait par en fausser,
dans une certaine mesure, les données.

Sir James Frazer a fait une distinction entre ces deux
phénomeénes. Nous avons vu qu’il a eru pouvoir établir
un contraste formel entre la magie, dont il fait une science
avortée, et la religion. Cette différence fonciére, observe-
t-il, ’avait moins frappé au début de ses recherches, mais
le frappe de plus en plus. Pour la bien comprendre, il faut
réfléchir & objet que visent respectivement la magie et
la religion, et aussi a I’attitude prise, soit par le magicien,
soit par ’homme religieux, vis-a-vis de cet objet.

D’aprés le professeur d’Oxford, la religion s’adresse
essentiellement & des é&tres conscients et personnels. Il
faut étre quelqu’un pour inspirer les sentiments ou les
actes que la religion commande : amour et crainte, propi-
tiation et conciliation. Pour définir le sentiment religieux,
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dit-il, on parle de révérence craintive, de prosternement,
« his awful sense of the divine majesty and his humble
prostration in presence of it ». Au contraire de cette révé-
rence, de ce prosternement de l’esprit, qui est le fait de
I’homme religieux, le magicien, qui ne se sent pas devant
des volontés supposées libres d’accorder ou de refuser
ce qu'on leur demande, mais devant des forces naturelles,
manifeste une suffisance hautaine, une superbe confiance
en soi. « Le magicien ne supplie aucun pouvoir supérieur; il
ne sollicite la faveur d’aucune volonté capable de s obstiner
dans une résolution. Il est devant des forces dont il ne
peut se servir que conformément a certaines lois et en
observant des régles précises. » Négliger ces régles, violer
ces lois dans le détail le plus infinitésimal, ¢’est courir &
un échec, et c’est s’exposer aux plus graves périls.

Voila comment Sir Frazer établit une différence formelle
entre la magie et la religion, et c’est de 1a qu’il part pour
résoudre un probléeme qui, au premier abord, parait assez
obscur. Comment I’humanité est-elle passée de la magie &
la religion? Ce probléme, nous refusons de ’aborder pour
instant et sous cette forme; il suppose comme démontré
que la magie précéde la religion. Nous n’affirmons ni ne
nions qu’il en ait été ainsi, mais nous croyons que Sir James
Frazer n’a pas démontré suffisamment cette thése qui est
la sienne. Nous estimons que présenter cette antériorité
comme évidente en soi n’a rien de scientifique. Quand le
moment en sera venu, nous aurons 3 examiner lequel de
ces deux phénomeénes capitaux doit étre désigné comme
ayant été le premier. Sans doute, apres avoir lancé une
telle assertion, on ne manquerait pas de relever quantité
de faits qui auraient I'air de la confirmer. On a cependant
tort de ne pas réfléchir qu’une méthode rigoureuse doit
fa.irfa redouter le phénoméne de suggestion que produit
toujours une arriére-pensée avec laquelle on a abordé une
étude. Le plus sir est de n’accepter aucune présupposi-
tion, méme en la baptisant « hypothése de travail », de
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se soumettre tout naivement & la discipline des faits et,
sans aucune préférence entre les différentes théories qui
peuvent s’offrir, de n’adopter des hypothéses que sous la
dictée de ces mémes faits. Nous ne retiendrons des analyses
de Sir Frazer qu’un détail, mais il a son importance : I’at-
titude de I’homme religieux et I'attitude du magicien sont
aussi dissemblables que possible.

Un psychologue et ethnologue anglais, dont nous avons
déja parle, M. R. Marett, a trouvé que Sir James Frazer
avait exagéré le contraste entre la magie et la religion.
Sans doute, d’aprés lui, il faut distinguer entre elles deux;
mais il demande si la distinction est bien celle que Sir James
Frazer postule. L’humanité a-t-elle eu tout de suite, d’une
part, I'idée d’esprits puissants et personnels qu’on cherche
a fléchir, et, d’autre part, la notion de forces mécaniques
et impersonnelles que le magicien croit pouvoir contraindre
conformément & des lois qui, & ses yeux, sont aussi inva-
riables que les autres lois naturelles? Sans doute, la reli-
gion, a son stade de plein développement, s’adresse a des
agents invisibles, doués de volonté et de personnalité.
De son coté, la magie, considérée, elle aussi, & son stade
de plein développement, prétend utiliser des forces contrai-
gnantes. Cette distinction n’est peut-étre pas aussi primi-
tive qu’on le dit.

Le point de départ de tout est peut-étre dans le contact
inquiétant avec ce qu’on croit un pouvoir mystérieux,
occulte, qui a pour ’homme quelque chose d’anormal,
tout en étant réel et puissant. Or, si 'on y réfléchit, ce
sentiment d’une puissance inconnue est capable de suggérer
des sentiments fort divers qui, & leur tour, inspirent des
attitudes différentes. Ce pouvoir mystérieux, on peut es-
sayer de mettre la main sur lui, de le dominer, de I’asservir,
de I'utiliser pour ses propres fins. Cette tentative peut étre
faite avec une timidité hésitante, dans laquelle il y a sans
doute le commencement d’une émotion qui, se développant,
entrainera peut-étre le sujet dans une direction toute dif-
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férente. Mais cette timidité peut s’atténuer plus ou moins
vite, se transformer profondément et céder peu a peu la
place a une hardiesse que ne trouble plus aucune appréhen-
sion. Entre cette timidité perplexe, tatonnante, et cette
hardiesse sans aucun mélange de peur, tous les sentiments
intermédiaires peuvent trouver place. Ils présentent toute
la gamme des nuances et, aprés avoir commencé par I'indé-
cision pusillanime, peuvent aboutir & une brutale prise
de possession. Au terme de ce mouvement, ce sont les
tentatives de la magie, avec les attitudes assurées, et par-
fois insolentes, qu’elles entrainent.

Devant le pouvoir mystérieux avec lequel I’homme se
trouve en contact, dont il se sent enveloppé, un autre
mouvement de l’esprit est possible. Ce pouvoir, on l’ad-
mire, on le vénére, on le redoute, on désire étre protégé
par lui. Ce sentiment est une sorte de frisson ou des élé-
ments divers se combinent : une humilité craintive ne
permettant pas les tentatives osées de I’homme qui, ren-
contrant une force inconnue, ne songe qu’a s’en servir,
un besoin de s’approcher en tremblant de ce que ’on sent
tellement plus fort que soi. C’est 14 le sentiment de 1’ « awe »
sur lequel M. Marett insiste si volontiers. 11 y a des phéno-
meénes qui apparaissent comme awful, powerful, en ce sens
qu’ils donnent une sensation d’étonnant, d’étrange, d’extra-
ordinaire, par suite, de redoutable, de majestueux. Com-
ment ne pas apercevoir dans cette émotion si spéciale un
embryon du sentiment religieux? S’il en est ainsi, ce sen-
timent est antérieur & toute pensée réfléchie; il a chance
d’exciter celle-ci, et méme il ne pourra se maintenir et
se développer qu’en I'excitant, mais il la précéde. Et voila
pourquoi il n’est pas inconcevable qu’il existe sous la forme
d’une secousse, avant que ’homme considére sous la forme
d’une personne la puissance qui I’émeut. M. Marett ne
conteste pas que 'awful se présente assez vite sous les
aSpect’s e’g apparences d’une personne et, & un stade plus
avanceé, d’un esprit personnel. Mais, & notre sens, il a raison
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de se demander si ’animisme est aussi premier que la philo-
sophie de Tylor le prétend, et s’il n’y a pas eu ce qu’on
pourrait appeler une préhistoire psychologique de I’anthro-
pomorphisme. ‘ 5

Cette préhistoire psychologique, c’est ce que le psycho-
logue et ethnologue anglais appelle le pré-animisme.
Nous sommes tenté, au moins pour 'instant, de chercher
dans cette direction. Il suffit de considérer certains de nos
actes spontanés, pour se représenter ce qui a précédé
I’animisme, et en méme temps I’a préparé. Un homme se
heurte contre un meuble, une roche, contre n’importe quel
objet dur. Il éprouve une souffrance; il réagit tout naturel-
lement contre elle; son geste spontané, c’est un acte de
défense. Cette défense présente aisément I’aspect d’une
riposte; ’homme esquissera un coup de poing contre ce
qui lui a fait mal; il ne se contentera pas toujours de I’es-
quisser; il assénera un véritable coup de poing. Cela signi-
fie-t-il qu’il considére comme animé I’objet par lequel il a
été lésé et, par suite, comme ayant eu & son égard une
intention mauvaise? C’est peut-étre aller un peu vite en ,
besogne, et cela parait bien étre le tort de Tylor et de ses
disciples; il semble qu’ils fassent de I’animisme quelque
chose de trop immeédiat et primitif. I’homme dont nous
nous représentons un geste de défense, de riposte, n’a pas
eu le temps de faire une induction. Il a ’habitude de réagir
de cette facon ou d’une facon analogue contre les vivants
qui lui font du mal; il ne s’est pas demandé si le meuble
ou la roche étaient vivants. Pour éprouver le sentiment
d’irritation qui le meut, il n’a pas besoin de supposer chez
ce qui lui a fait mal un principe de causalité spontanée,
intentionnelle et méchante. Ce qui est premier, ¢’est une
souffrance qu’il éprouve, une souffrance accompagnée de
surprise, et le résultat immédiat de cette surprise est
quelque chose qui ressemble & de l'irritation, et qui méme
en est. Que cette irritation puisse le conduire assez rapi-
dement & soupconner en face de lui un objet antagoniste

MAGIE ET RELIGION 8
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‘et & se représenter cet antagoniste comme doué de vie et
de volonté, on ne le conteste pas; mais, ce qui est bien
certain, c¢’est que cette hypothése ne s’ajoute qu’aprés un
temps — et rien n’empéche ce temps d’étre assez long — &
une série complexe de sentiments multiples et antécédents.

Ce qui précede cette hypothése, ce n’est pas seulement
un ensemble de sentiments complexes, c¢’est aussi I’atti-
tude que ces sentiments entrainent. Dans le cas qui nous
occupe, ces sentiments sont faits de révérence, de respect
craintif, peut-étre méme d’un élan intérieur vers une
puissance dont on se sent enveloppé et par qui on désire
étre protégé. Ce qui traduit cet ensemble de sentiments,
n’est-ce point un appel plus ou moins nettement exprimé
et qui, s’il ne se manifeste pas par une parole, se traduit
tout au moins par une attitude?

%
* ok

Sinous considérons attentivement les divers éléments qui,
aujourd’hui méme, constituent une priére — une priére
dans quelque religion que ce soit, — nous en trouverons un
qui ne manque jamais : toute priére commence par une
invocation. La requéte proprement dite, en quoi consiste
vraiment pour nous la priére, est précédée dun effort
pour interpeller, si I'on peut ainsi parler, I’stre que l’'on
veut implorer. C’est une facon de lui dire : « C’est & toi
que je m’adresse, écoute-moi! »

Cette sorte d’apostrophe, pour peu que la langue s’y
préte, se met au vocatif.

Ce peut étre un cri, & tous les degrés possibles de I'in-
tensi.té : tantot un simple murmure, peut-étre un soupir
a peine perceptible, tant6t une vraie clameur. Et, entre
ces deux extrémes, tous les états intermédiaires existent.
En tout cas, c’est un appel; et dans cet appel, ’homme
condense souvent & la fois le désir qu’il veut exprimer & celui
qu’il implore, et les sentiments qu’il éprouve & son égard.



LE PRETERNATUREL RELIGIEUX — L’INVOCATION 115

Il y a des cas ou il semble que I'invocation se suffise a
elle-méme. Callaway, dans son livre si riche sur les Zou-
lous (1), a transcrit avec grand soin plusieurs priéres détail-
lées de ces indigénes, mais il a noté également que, pour
étre réelle, la priére, chez eux, n’a pas besoin de formules
explicites. Ils « pensent que, pour s’adresser aux esprits
de leurs ancétres, il suffit de les appeler, sans leur dire ce
dont on a besoin, car les esprits doivent le savoir; en consé-
quence, la simple phrase : « Ancétres de notre famille! »
constitue une priere.

Treés loin de I’Afrique, nous trouvons quelque chose
d’analogue. M. Maurice Leenhardt, le savant missionnaire
de la Nouvelle-Calédonie, nous raconte ce fait : Lorsqu’on
a voulu apprendre aux premiers Canaques convertis le
Noire Pére, ceux-ci ont refusé d’aller plus loin que la for-
mule qui ouvre I’Oraison dominicale : « Notre Pere qui
es aux cieux. » Ils disaient que Dieu sait ce qu’on veut lui
demander et que ¢’est lul manquer de respect que de recou-
rir & un flot de paroles superflues.

11 faut, sans doute, se garder de préter aux Canaques
et aux Zoulous une pensée théologique que nous n’avons
pas & apprécier ici, mais qui, vraie ou fausse, suppose
un long développement de réflexion religieuse. Des per-
sonnes dont la piété profonde et intense répugne a des
requétes précises, déclarent qu'un pur et simple abandon
ala volonté du Pére céleste leur parait plus religieux qu'une
attitude quémandeuse. Il y a 14 un sentiment — contes-
table ou non, peu importe, — qui dépasse singuliérement
la mentalité des non-civilisés dont nous parlons. Comment
attribuer aux Zoulous une subtilité de sentiments dont
ils semblent incapables? Il n’y a, pour s’en convaincre,
qu’a relire les priéres explicitées que l'on a recueillies
chez eux. Tout ce qu’on y trouve, c’est la demande, sou-
vent grossiére, de biens trés matériels, et d’une qualité

1) Religion of Amazulu, pp. 124, 141.
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trés inférieure. Il serait absurde de croire que des gens
dont I’horizon religieux est si limité, ont eu l'esprit tra-
versé par des scrupules en lesquels d’aucuns, a tort ou &
raison, se plaisent a voir le supréme aboutissant du senti-
ment religieux. Chez les Canaques, cette discrétion dans
la récitation du Notre Pére n’est peut-étre que la transpo-
sition, dans le domaine religieux, d’une pratique conven-
tionnelle et purement sociale. Passant prés du champ de
son oncle maternel, un enfant désire une igname. Il se
contente de faire entendre un sifflement; et cela suffit pour
exprimer le désir. L’oncle n’a plus qu’a donner Iigname.
Si le garcon parlait pour présenter sa demande, il commet-
trait, vis-a-vis de son oncle, une incorrection formelle,
un vrai manque de respect. S’adressant a Dieu, on le traite
comme une sorte d’oncle maternel. Il ne faut pas chercher
14 un raffinement religieux; et voilda comment on peut se
méprendre et voir & tort quelque chose de spirituellement
profond dans la simple obéissance, dans le -conformisme
irréfléchi & un usage collectif.

Quand la priere est réduite a sa plus simple expression,
lerésidu quisubsiste et ne disparait jamais, ¢’est 'invocation.

En cet appel se ramasse parfois toute la priére avant
que celle-ci puisse étre formellement énoncée. L’intonation
méme qui "accompagne, ou plutdt qui en fait partie inté-
grante, donne souvent le sens de ce qu’on voudrait for-
muler. Nous avons ici quelque chose d’analogue a ce que
fera entendre chez nous un homme griévement blessé qui
souffre atrocement, et qui se sent impuissant & se défendre
contre la douleur. Au cours de la derniére guerre, combien
y en a-t-il eu, de ces victimes des combats, qui, sur le
br,'ancard ou il§ gisaiept, anéantis et peut-étre agonisants,
n'ont pu retenir ce cri : « Maman! » Dans ce cri, peut-étre
une plainte a peine murmurée, ils mettaient toute leur
peqsée, tous leurs désirs, en méme temps que toute la
manifestation de leur souffrance. La priére, dans sa forme
la plus archaique, n’a-t-elle pas 6té essentiellement, ce
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qu’elle ne devait jamais cesser d’étre dans la suite des
temps, I'appel lancé vers un dieu?

Si cette impression n’est pas inexacte, la partie de la
priére que nous appelons « invocation » et qui en est le
début, en est aussi I’élément le plus ancien. On constate
ce fait méme en ’absence de la requéte proprement dite :
on peut n’adresser au dieu aucune demande précise, mais
on crie vers lui, on sollicite sa présence.

Une véritable invocation ne va pas sans le nom du dieu
que I'on convie. On répétera méme le nom pour rendre
la supplication plus instante. Avant que celle-ci n’ait un
contenu, pauvre ou riche, on multipliera le nombre de
fois que ’on prononcera le nom. Répéter le nom du dieu,
¢’est intensifier I'appel qu’on lui adresse. Un enfant ne
croit-il pas avoir plus de chances d’étre écouté de son peére
ou de sa mére, s’il redit sans fin : « Papa, maman! »? L’in-
vocation semble donc apparaitre, tout d*abord, comme
I’émission, simple ou répétée, d’un nom. C’est lalidée qui
se présente la premiére & I'esprit; et pourtant, est-ce juste?
Qui sait si, avant de nommer son dieu, ’'homme ne I'avait
pas déja appelé? Sans doute, pour tout homme, on serait
tenté de dire que son dieu n’est pour lui vraiment réel
qu’a partir du moment ou il lui donne un nom; mais il
n’est pas moins soutenable d’affirmer que, en bonne logique,
un état psychologique est antérieur a ce qui le traduit.
Ce qui a di étre premier, ¢’est le mouvement instinctif
de I'individu qui se sent faible vers ce qu’il croit plus
fort que lui et capable de le protéger; c’est I’élan d’une ame
vers une puissance supérieure. Cette puissance n’a-t-elle
pas été pressentie avant d’étre nommée? Quoi qu’il en soit,
en cherchant bien, ne trouverait-on pas-aujourd’hui encore
des traces de cet élan, de cette invocation, de cette inter-
pellation, de ce cri d’angoisse ou d’espérance, de ce que
tout cela a 6té avant que 1’étre humain edt été capable
d’appeler par un nom la puissance vers laquelle il se tour-
nait?



CHAPITRE II

DANS LES TENEBRES DE LA PREHISTOIRE

Dés que surgit a lesprit la question devant laquelle
nous venons de nous arréter, certains faits énigmatiques,
et méme déconcertants, semblent perdre un peu de leur
caractére étrange.

Au xvre siécle, le Francais Jean de Léry, visitant le
Brésil entre 1556 et 1558, s’est trouvé, chez des indigénes
quil appelle Topinambous, en présence de cérémonies
mystérieuses qui consistaient seulement en des émissions
de sons inarticulés. « Les Caraibes (Jean de Léry désigne
de ce nom les prétres ou sorciers indigenes) défendirent
aux femmes et aux enfants de sortir des maisons ou ils
étaient, mais leur enjoignirent d’écouter attentivement
quand ils entendraient les hommes chanter.

« Peu aprés, les hommes éleverent leurs voix et, fort dis-
tinctement, nous les entendimes chanter tous ensemble et
répéter souvent cette interjection d’encouragement
«Hé, hé, hé, hé!» Et fames lors tout ébahis que les femmes,
de leur coté, leur répondissent, réitérant cette méme inter-
jection : « H¢, hé, hé, hé! », et se prissent a crier de telle
facon, I’espace de plus d’un quart d’heure... (1) »

De ce récit, nous retiendrons seulemen

; t ces cris indis-
tincts, en quoi consiste toute 1a cérémonie

religieuse. C’est

(1) Le Voyage au Brésil de Jean de Léry (1556-1558). Edition de Charly
Clerc, Payot, 1927, pp. 222-224,
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véritablement un appel; cet appel n’est pas suivi d’une
requéte exprimée; il est la requéte elle-méme, et probable-
ment il tient tout son sens des intonations.

On ne peut s’empécher de rapprocher de cette relation
de Jean de Léry un récit que I'on doit au missionnaire
Boiteux qui, durant de longues années, a travaillé sur les
bords du Zambéze. Le 17 février 1896, a Kazungula, étant
chez lui, il percut des cris stridents, des hululements for-
midables; il n’avait jamais entendu rien de pareil. Sorti de
chez lui, il se trouva en présence d’une foule considérable
et trés excitée; sur la place principale, les hommes étaient
massés, portant leurs boucliers et parures de guerre; les
femmes, de leur co6té, assises en groupe, déchiraient I'air
en poussant un cri uniforme que I’on pourrait comparer
a un « Hou! » prolongé qui serait scandé par un tapotement
rapide des leévres avec le bout des doigts.

La population de Kazungula venait d’apprendre 'arrivée
prochaine d’un ennemi implacable et sauvage. Dans son
excitation, il y avait done de ’angoisse a la pensée du péril
imminent, et le désir passionné de résister. Cette impres-
sion se traduit tout de suite par un appel, probablement aux
ancétres, en tout cas a des divinités protectrices de la tribu.
Cette invocation se faisait d’aprés un rite rappelant singu-
lierement les cris inarticulés que nous venons de rencontrer
dans la relation de Jean de Léry. Si, dans cette invocation,
il y avait eu de véritables mots prononcés, le témoin, qui
sait parfaitement la langue des ba-Rotsé zambéziens, les
aurait compris et signalés. Son expression de « hululements
comme il n’en avait jamais entendu » est significative;
nous sommes bien devant une de ces clameurs qui n’ont
d’autre sens que celui que la tradition leur attribue.

Ces hurlements ont été notés par d’autres témoins dans
diverses parties de 1’Afrique. Voici, par exemple, M. Léon
Guiral, qui, dans son livre sur le Congo frangais, du Gabon
d Brazzaville, décrit soigneusement le travail des forgerons
batékés. Aprés avoir raconté nombre d’opérations prélimi-
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naires, il continue ainsi : « Il reste & mettre le feu au four-
neau. A ce moment, le grand fétiche du pays, disent-ils,
vient participer a ce travail et apporter son influence favo-
rable. On ne lui fait toutefois aucune offrande propitia-
toire, aucune promesse... Le forgeron et son aide sont seuls
présents pour surveiller et diriger l’opération\. Par inter-
valles, le forgeron pousse de grands cris, vrais hurlements,
que le silence de la nuit rend plus étranges. »

La signification religieuse de ces hurlements n’est pas
douteuse; ce que 'on dit de la présence du grand fétiche
est significatif; le fait qu’on ne lui apporte aucun présent
ne contredit pas cette idée. Il semble au contraire indiquer
que cette cérémonie est prodigieusement ancienne. Pri-
mitivement, ces hurlements ont bien été une invocation
destinée a faire venir les protecteurs de la tribu.

Un missionnaire du Gabon, M. Félix Faure, nous apprend
ceci sur les Galoas : « Quand ils partent en voyage sur
leurs pirogues, ils commencent leur randonnée par un chant
toujours le méme. Un chanteur prononce a trés haute voix
sur une seule note musicale le mot Mabango, et le go se
prolonge autant que le souffle du chanteur le permet. On
choisit pour cet office un homme aux poumons le plus vastes
possible. Puis tous les pagayeurs ensemble poussent un
Wal trés bref et répété trois fois. Le chanteur reprend,
mais deux tons plus bas, son Mabango et prolonge le go
moins longtemps. Ce rite est sirement une invocation i
Pesprit des eaux. Les paroles en sont empruntées a une an-

cienne langue que les trés vieux Galoas sont seuls & con-
naitre encore. »

I1

Le premier but des hurlements devant lesquels nous
venons de nous trouver est d’appeler la divinité, d’attirer
Son attention, de la faire venir, I] est donc tout naturel que

ol A A z ] ® 2 2 s
nous rencontrions & coté d €ux, soit s’ajoutant a eux, soit
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en tenant lieu, quelques-uns des moyens dont les hommes
se servent pour agir sur d’autres dtres vivants, d’autres
hommes ou mémes des animaux, pour les éloigner, les faire
venir ou les exciter. Parmi ces procédés, qu’on peut appeler
auxiliaires, mais qui, en l’absence du langage articulé,
ont pu étre au premier plan, nous noterons d’abord le
sifflement.

Chez les Douala du Cameroun, celui qui prie commence
par siffler longuement, et, apres chacune de ses phrases,
il répéte son sifflement. Celui-ci a pour but d’appeler I’at-
tention du dieu et, aprés chaque phrase, de I’appeler de
nouveau. Les Douala disent que c¢’est pour empécher le
dieu de se rendormir. La présence de ce sifflement est d’au-
tant plus frappante dans cette priére que celle-ci, sans
atteindre & une véritable spiritualité, est un peu dégagée
du grossier matérialisme qui en caractérise tant d’autres.
Ici, ’homme qui prie son dieu ne dit pas, comme c’est le
cas dans d’autres circonstances : « Je te donne une chévre,
accorde-moi ceci ou cela. » Les meérites qu’il s’attribue
tiennent, non pas & des dons qu’il fait & I’étre qu’il implore,
mais au fait qu’il s’est abstenu d’actes immoraux (1). Le
sifflement est bien ici le reste d’une pratique trés antérieure
a I’espéce de progrés, tout humble qu’on le trouve, que la
priére elle-méme semble marquer.

La priére des Ostiak consiste, d’aprés un voyageur, &
siffler pour appeler Dieu « comme on siffle un chien » (2).
Naivement, nous pouvons trouver grossier le procédeé,
mais les procédés valent ce que I'intention y met. L’homme
a appelé son dieu comme il pouvait. Ce qui est intéressant
ici, ¢’est qu’il I’a appelé, et non pas la facon misérable
dont il 8’y est pris.

Ce sifflement n’est pas inconnu & Madagascar. Dans le
Boina, les indigénes qui naviguent sur les larges cours

(1) Le texte complet de cette priére a été cité d’apres Autenrieth par
ScuurTz dans son livre Die Urgeschichte der Kultur (p. 583).
(2) MEeinErs, Allgemeine kritische Geschichte der Religionen, I p22265
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d’eau ont besoin d’étre aidés par le vent. Il n’est pas rare
que le vent souffle sur un point et soit inexistant sur un
autre. La ou il agit, la navigation est facile; 1a ol il ne se
fait pas sentir, ¢’est I'immobilité, et parfois I'immobilité
pour longtemps. Alors, le Malgache, voulant crier au se-
cours, siffle. I1 ne siffle point pour se distraire; ¢’est pour
lui une facon d’appeler 'esprit du vent.

De ces détails, qui sont donnés par le savant mission-
naire H. Rusillon, il faut sans doute rapprocher celui-ci.
Le missionnaire Boiteux, dont il a été cité déja une observa-
tion si curieuse, a remarqué que les Zambéziens, lorsqu’ils
naviguent sur leur grand fleuve, ont bien soin de ne pas
siffler et recommandent aux voyageurs qui peuvent se
trouver avec eux d’agir de méme. Le sifflement, d’aprés
eux, aurait pour effet d’attirer le vent, qui pourrait souf-
fler en tempéte. Cette croyance est certainement appa-
rentée a celle des Malgaches du Boina.

Cette pratique du sifflement, en vue de mander le vent,
est presque universelle. M. Joseph Essen 1’a observée chez
les indigénes de la Nouvelle-Poméranie, au moment d’un
départ en canot : « Si, dit-il, le vent n’est pas assez fort,
les voyageurs sifflent, grattent la voile de leurs ongles ou
soufflent dans la conque marine. Cest le moyen le plus
efficace pour appeler la brise (1) ».

La Nouvelle-Poméranie nous raméne a la Polynésie.
Dans cette multitude d’iles et d’archipels, nous retrouvons
une légende qui semble leur étre commune & tous. Le
document que nous avons sous les yeux est écrit en vieux
ta}'litien. Cette rédaction a été relevée par John Williams
qui, comme missionnaire, a été massacré le 19 novembre
1839 dans Erromanga, une des Nouvelles-Hébrides. Le

texte en a été découvert dans les papiers qu’il a laissés.

Miss Teuira Henry, de Honolulu, I’a traduit en anglais.

1) I1¢ ine @ e :
1953), 5 22'5;e.mame @ Ethnologie religieuse. Louvain, 27 aoat-& septembre
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Miss Henry était familiarisée avec la langue tahitienne
quelle avait apprise dans sa jeunesse : ¢’était le pur tahi-
tien n’ayant encore subi aucune influence européenne. 11
en existe plusieurs variantes dont quelques-unes, en parti-
culier, viennent de Raiatéa. Toutes présentent bien les
allures d’un mythe. Le héros de cette légende, le géant
Honura, ayant a invoquer les dieux, les appelle en siffiant.
(est 13 un des témoignages les plus anciens sur la pratique
du sifflement comme procédé destiné & faire venir les dieux.
Ceux-ci descendent, a cet appel, sur des perches fichées en
terre sur le sol sacré. Ces perches semblent un peu jouer le
réle des paratonnerres sur lesquels descend la foudre. Nous
n’insistons pas sur cette comparaison qui est peut-étre
un peu trop personnelle. Ce que nous retenons de cette
légende, ¢’est uniquement la pratique du sifflement, notée
dans presque toutes les variantes. (Journal of the Poly-
nesian Society, vol. IV, p. 257.)

Les Canaques sifflent pour appeler le vent. Ils le font
d’une facon générale, et notamment quand ils naviguent
autour de l'ile. Le fait a été noté avec précision par un autre
missionnaire qui a longtemps travaillé dans I’archipel :
«Lorsque je me suis trouvé en mer, nous raconte M. Etienne
Bergeret, sur une embarcation a voile, par calme plat, et
qu’aucun souffle de vent ne nous faisait avancer, j’ai sou-
vent vu, peut-étre, devrais-je dire toujours, un des matelots
assis 4 la proue siffler doucement pour appeler le vent.
Et quand la surface de la mer se ride et que la voile se
gonfle, le sifflement cesse (1). »

%
* ok
A défaut du sifflement, un homme, pour attirer I'atten-

tion d’un autre ou ’avertir, pour mander un animal ou pour
Yexciter, peut recourir au claquement de la langue. Pour-

(1) Communication personnelle, aoit 1930.
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quoi n’en ferait-il pas autant pour appeler la divinité?
Ce curieux procédé se retrouve chez les peuples les plus dif-
férents. :

« Chez les Batack, dit Johann Warneck (1), quand le
sacrifice a lesprit de la vie est prét, le pére de famille
claque de la langue avant de prononcer sa priere. Ce cla-
quement a pour but de faire venir I'esprit auquel on va
s’adresser. »

A Madagascar, on retrouve le petit claquement de lan-
gue devant ’éclair. Il se combine parfois d’une facon qu’il
serait trés difficile d’imiter avec une sorte de sifflement.
Ce son se nomme en malgache tsetra (2).

Il est certain que les sifflements et les claquements de
langue jouent dans les rites religieux de différents peuples
un role bien moindre que les cris inarticulés, et la raison de
ce fait se comprend aisément. En claquant de la langue,
en sifflant, on appelle ’attention d’un étre, mais on n’ex-
prime pas des sentiments particuliers. Avec les cris, méme
inarticulés, il en est tout autrement. Nous en trouvons un
exemple frappant & Madagascar. Nous ’avons découvert
dans une priére reproduite par M. Henry Rusillon, dans son

petit livre si suggestif : Paganisme. Observations et notes
documentaires (Paris, 1929) :

EL.EL.EL.
Salut & toi, (Eil du jour!
Salut & toi, qui viens dissiper I’obscurité de la nuit;
Salut & toi, qui viens pour réchauffer nos corps transis par la fidvre;

(1) Die Religion der Batack. Leipzig, 1913, p. 56.

(2) Voici ce que nous avons trouvé propos de ce mot dans deux diction-
naires bien connus :

Tsetra : petit soupir, petit sifflement qu’ i
s : qu’on fait entendre en appuyant la
];izlgl:;i };::r;tre ]e§ dents; au ﬁgure, attendrissement, compassion (lgir::zii’nnaire
4 7329). rangais, par les Péres ABINAL et Mawrsac, S. J. Tananarive, 1899,

Tse-tra : a switch of the muscles of th i i

. e face while making a click with the
tongue as a sign of approval or sympathy (4 new malgasy—enbglish Dictionn

by J. RicHARDSsON. Tananarive, 1883, p. 69 &%

).
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BE BLAREL,
Salut a toi, (Eil du jour!
Tu viens pour fertiliser la terre;
Salut & toi, qui n’as jamais manqué aux hommes qui nous ont pré-
cédés, qui ne manqueras pas a4 ceux qui nous succéderont;
Tu fais lever le grain que nous avons semé, grandir la plante que nous
allons sarcler, murir ’épi qui doit nous rassasier;
Une année va, une année vient, et, (Eil du jour, tu es toujours 1a;
Salut & toi, de génération en génération,
Salut a toil
A S DA TR

Nous avions été frappéparce : « EL.. EL.. El... » par le-
quel commence la priére et qui la coupe de temps en temps.
Nous nous étions demandé si ce n’était pas la un reste de
ces cris inarticulés qui nous préoccupent. M. Rusillon
nous a donné de ce soup¢on une confirmation singuliére-
ment compléte. En effet, cette exclamation si curieuse ne se
retrouve pas seulement dans beaucoup de chants religieux.
Elle constitue parfois, & elle seule, tout ’hymne. Le mis-
sionnaire que nous venons de citer connait des chants qui
ne contiennent aucune véritable parole; ils se composent
de ces « El... EL... El..» sans cesse répétés, mais ces onoma-
topées sont chantées sur des rythmes et des mélopées
variées et toutes expressives; avec cette exclamation, mais
avec des intonations différentes, on arrive & exprimer tour
a tour l’adoration, la confiance, la requéte suppliante,
'imploration devant la force redoutée, la reconnaissance,
en un mot, toute la gamme de sentiments qu’une ame reli-
gieuse peut avoir a exprimer.

Cette interprétation religieuse d’une exclamation aussi
fréquente 3 Madagascar éclaire vivement ce qu'on nous
raconte du tromba. M. Henry Rusillon, qui a étudié avec
tant de précision ce phénoméne et les cérémonies qui I'ac-
compagnent, est frappé de ce fait. Il y a toujours dans ces
cérémonies un moment ou les femmes chantent en frappant
des mains et en attendant ’esprit. Et ¢’est alors une succes-
sion ininterrompue de El... El... El.. rythmés et qui sont
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des appels. « Quand Iesprit est 1a, ces mémes El... EL..
E ... sont un témoignage d’adoration et de reconnaissance.
Le rythme est alors beaucoup plus vif. Ces appels sont par-
fois précédés d’un mot, plus exactement d’un nom, celuide
Pesprit qui doit s’incarner dans le malade ou I'entrancé.
Durant ces cérémonies du tromba, il y a un cri spécial qui
éclate de temps en temps — un hululement — long cri
suraigu dont le son particulier est di au fait que la langue
frappe alternativement les joues avec une grande rapidité.
Ce cri est un cri d’appel. La femme qui I’émet doit étre gé-
néralement encouragée par ses compagnes. C’est aussi un
cri d’'impatience et de douleur. Il prend le caractére de la
reconnaissance au moment ou l’entrancé incarne ’esprit
qu’on appelle; et il se produit alors un grand mouvement.
Les femmes se précipitent pour revétir 'entrancé des
vetements qui furent ceux de l'incarné, I’esprit qu’on a
appelé. Le hululement a une valeur d’appel intensifié.
Souvent il annonce I’arrivée de I'esprit. Il a ’air, alors, de
souffrir. La joie ne lui vient qu’apres. »

D’autres faits mettent en évidence la valeur religieuse
de cette exclamation. Il existe un précieux recueil de mélo-
dies dii & un missionnaire catholique de Madagascar (1).
Plusieurs de ces chants sont sans portée proprement reli-
gieuse. Dans ceux-la, I’exclamation dont il s’agit est rare
ou méme tout a fait absente. Elle devient plus fréquente
avec les chants d’adieu, ces chants dans lesquels, étymolo-
giquement, on remet & Dieu ceux dont on se sépare (p. 35),
et avec la priére pour les morts (p. 45); elle apparait avec
une singuliére insistance dans un chant qui signale I'ar-
rivée de I’Européen et qui, par conséquent, fait appel a la
puissance divine (p. 57). Elle donne un aspect tout particu-
lier au chant patriotique qui a été tres populaire pendant
les guerres de 1883-1895 et pendant Iinsurrection de 1896

(1) Mélodies ma

lgaches, recueillies et harmonisées par le R. P. E. CoLin
S. J., Directeur d 1

e 'Observatoire de Tananarive, Tananarive, 1899.
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(p. 64). Elle avait déja fait le fond d’un chant de guerre
plus ancien (p. 20). Enfin, si ’on songe au caractére divin
que la royauté revétait dans la grande Ile, on ne s’étonnera
pas que la méme exclamation soit extrémement fréquente
dans les chants dédiés aux souverains ou souveraines. Celui
qui célebre la Reine Ranavalona I™® est un exemple ty-
pique du role joué par cette exclamation (pp. 6 et 7). Elle
caractérise plusieurs des chants composés pour cette reine.

Il faudrait rapprocher des observations précédentes
faites & Madagascar, la description de certaines coutumes
ishogos faites par I’abbé A. Walker. « Quand on veut bénir
une case, ¢’est-a-dire la mettre & I'abri des influences né-
fastes, le propriétaire, debout au milieu de sa case, prononce
des invocations adressées tour a tour au soleil, & la lune et
aux étoiles, au ciel et & la terre, puis aux méanes des défunts :
hommes, femmes, grands chefs, peres et meéres, oncles
maternels et fréres ainés. A cette invocation, les assistants
répondent en chceur par des séries ininterrompues de :
Heél... Hél... Hé!l... (1) ».

Une fois ces invocations prononcées, chacun se retire
chez soi et la nouvelle case est immunisée contre les agodo
et les miguessi (2).

Ces cris inarticulés, ces sifflements, ces claquements de
langue, sont forcément antérieurs au langage articulé et
intelligible. Il est trés clair que I’homme qui n’a pas de
moyens d’expression y recourra et y recourt, mais celui qui
en posséde de développés n’a pas de raison pour inventer
aprés coup ce qui leur est bien inférieur. On est impérieu-
sement tenté d’y voir une survivance de la priére primitive
nous reportant 4 une.période que nous n’essaierons pas de
dater, mais ou ’humanité était encore loin de posséder le

(1) Bulletin de la Société des recherches congolaises. Abbé A. WALKER,
Coutumes Ishogos, p. 140, 1927, n° 8.

(2) Agodo : ceux qui jettent des sorts (en Mpongoué : « amemba-memba »;
en Pahouin : « boeyem »). (Miguessi : esprits des morts (en Mpongoué :
«abambo »; en Pahouin : « boekon »).
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langage articulé qui devait la caractériser un jour, et ou
elle ne possédait méme pas encore un organe trés nettement
approprié a ce langage. « Il est probable, dit M. Boule, que
VPHomo Neanderthalensis ne devait posséder qu’un psy-
chisme rudimentaire, supérieur certainement a celui des
singes anthropomorphes, mais notablement inférieur a
celui de n’importe quelle race actuelle. Il n’avait sans doute
qu’un rudiment de langage articulé : au total, 'encéphale
de cet homme fossile est déja un encéphale humain par
Pabondance de sa matiére cérébrale. Mais cette matiére
n’offre pas encore 'organisation supérieure qui caractérise
les hommes actuels. » « Il résulte, dit ailleurs M. Boule, de la
morphologie de la partie antérieure de la mandibule de
Mauer, que I'espace laissé a la langue était fort rétréci,
moins que chez les anthropomorphes, plus que chez les
hommes modernes, et méme que chez les autres hommes
fossiles que nous connaissons. Le jeu de cet organe, dans le
langage articulé, devait étre, par suite, singuliérement
réduit. Il semble bien, pour employer une expression dont
Gaudry avait cru devoir se servir en parlant du dryopi-
théque, que nous voyons ici réalisée, au point de vue ana-
tomique, une sorte d’ « intermédiaire entre homme qui
« parle et les bétes qui crient ». (BouLe, Les Hommes
fossiles, pp. 239 et 155.)

Il y a la un probléme qui préoccupe beaucoup tous les
préhistoriens, surtout ceux qui s’occupent du paléoli-
thique. « Oui, dit M. Dennet, il avait toutes les facultés de
notre ame », et, pour montrer son admiration & son égard,
il dédie son ouvrage « & la mémoire du grand inventeur
de tous les siécles, au créateur du premier outil (p. 3), car
si, parmi les débris qui nous restent de Pépoque paléoli-
th.ique, on a pu identifier des pioches, des haches, des
scies, des couteaux....., il est juste d’affirmer : I’stre qui
les invepta et sut s’en servir, ne pouvait étre un animal;
un esprit vivait en lui; c’est un des faits les plus prodi-
gieux de la civilisation commencante (p. 55). »
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« L’homme d’Altamira, celui des grottes de la Dordogne,
était un artiste aussi puisqu’il aimait & reproduire les traits
et les mouyements des cerfs, des rennes et des sangliers
qui I'entouraient et qui tombaient sous ses coups (pp. 129-
147). » « Enfin, de sa maniere d’ensevelir les morts, on peut
conclure qu’il croyait en la survie de leur ame, et qu’il
attendait un au-dela (p. 389). »

M. Dennet conclut ainsi son travail : « L’homme pri-
mitif... plutét une brute animale... était un enfant naif,
qui, déja, présentait des qualités de ’homme civilisé. Elles
n’ont eu qu’a se développer (1) ».

(C’est aussi 'opinion de C. Jullian : « Notre ancétre mag-
dalénien, comme étre intellectuel, marchait de pair avec
nous (2). » <

Et il cite Rémy de Gourmont : « L’intelligence humaine
s’est maintenue a travers les siécles, invariable en son fond
en son pouvoir (3) ».

Il n’est pas nécessaire d’étre tres naif pour ¢’ émouvoir
devant les humbles outils en pierre éclatée que ’on trouve
dans les stations paléolithiques. Evidemment, il y a loin,
infiniment loin, de ces outils & ce que notre industrie fabri-
que, a tout ce qu’elle fait surgir pour assurer tous les jours
un peu plus sa domination sur la matiere; mais il suffit
d’un peu de réflexion pour se représenter le travail d’imagi-
nation qu’il a fallu pour créer avec quelques fragments de
silex ce qui devait étre a I'origine de tout le développement
industriel a travers les ges et qui en a, au fond, déclanché,
il y a des millénaires, les obscurs débuts. On ne saura
jamais quels sont les étres humains qui ont inventé ce mo-
deste et méme grossier instrument qu’on appelle un « coup
de poing » et qui semble bien avoir été ’ébauche la plus
archaique de tout ce que ’homme a créé dans la suite pour
compléter ses propres organes. Coups de poing, racloirs,

(1) DENNET : At the back of the black man’s mind, Londres, 1906, pp. 477-479.
(2) C. Jurrian, Au seuil de notre histoire, t. 1, p. 82.
(3) Sciences religieuses, février 1932, p. 77.
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percoirs, burins, tous ces objets que ’on est tenté de dédai-
gner racontent & leur maniére un effort qui est tout & ’hon-
neur de notre espéce. Il y a 1a des trésors d’observation,
de travail patient, obstiné, de tentatives acharnées pour
triompher de la nature et se servir d’elle. La fabrication
consciente du premier outil a été une victoire de I’huma-
nité. Elle a annoncé et préparé toutes les victoires futures
qui devaient conduire cette humanité a I’avenement de
Pindustrie actuelle. Oui, il faut manquer d’imagination
pour ne pas éprouver une véritable émotion devant ce qu’on
découvre dans une station paléolithique. Et comment
n’éprouverait-on pas une émotion du méme genre devant les
documents trées humbles qui.nous ont conservé I’écho
lointain des simples exclamations dans lesquelles la plus
primitive humanité exprima ses sentiments religieux?

I1 ne faut pas s’étonner outre mesure que cet écho soit
parvenu jusqu’a nous. Il est rare que la religion ne conserve
pas d’une certaine maniere ce dont elle s’est servie un jour.
Nous le voyons dans notre antiquité classique. A Rome, les
fréeres Arvales accompagnaient d’un chant sacré et tradi-
tionnel leurs danses trés animées. Ce chant nous est par-
venu par un proces-verbal du mois de mai 218, sous le
régne d’Elagabal. Le texte, que nous en possédons est d’une
langue bien antérieure au 1re siécle de notre ére, qui est la
date du monument épigraphique dans lequel il avait été
conservé. Il avait été transcrit d’apres un original que I'on
gardait dans les archives de la confrérie, et qui remontait
au moins au second siécle avant Jésus-Christ. Les Arvales
répétaient les paroles archaiques de leurs litanies sans en
comprendre un mot. Et ¢’était aussi le cas des Saliens;
ceux-ci chantaient pendant leurs processions et pendant
leurs  danses une litanie qui remontait & une antiquité
fort reculée. Déja, au temps de Varron et de Cicéron, les
par_oles de ces carmen saliare étaient inintelligibles aux
Sa}legs eux-mémes. Il a fallu toute I'ingéniosité de la lin-
guistique moderne pour commencer & percer le mysteére de
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ces chants, qui ont paru longtemps incompréhensibles.
Tous ces prétres les répétaient simplement parce qu’on les
avait chantés avant eux. Si la pensée leur était venue de les
abandonner sous prétexte qu’ils ne les comprenaient pas,
ils auraient repoussé cette idée comme impie; ils auraient
eu peur de se priver de la puissance efficace qu’ils croyaient
renfermée dans tous ces vocables mystérieux.

De méme, les onomatopées qui ont été le premier appel
a une puissance invisible, les sifflements et les claquements
de langue qui ont peut-étre précédé ces exclamations, les
hommes n’en ont pas fait fi & mesure qu’ils devenaient capa-
bles de traduire en langage articulé leurs sentiments pro-
fonds. Qui sait méme si les premiers et les plus humbles
moyens d’expression n’ont pas revétu tout de suite un ca-
ractére singulierement émouvant? Nous avons une telle
habitude d’user de la parole, et méme d’en mésuser, que
nous ne nous figurons pas ce qu'ont dit ressentir les hom-
mes en découvrant que, par I’émission de certains sons,
ils agissaient sur d’autres étres vivants, soit sur leurs sem-
blables, soit sur des animaux. Ils se trouvaient en présence
d’une forme de causalité qui, pour n’avoir rien de matériel,
n’en était pas moins puissante; les balbutiements les plus
primitifs et les plus laborieux du plus informe verbe hu-
main leur sont apparus avec de merveilleuses richesses
d’efficacité. Comment n’auraient-ils pas scrupuleusement
répété ces cris, sifflements, hurlements et autres moyens
d’appel dont les péres s’étaient servis?

Nous entrevoyons déja, mais sans le préciser encore,
quelque chose de magique dans ces survivances. Le pro-
bléme reste pourtant entier. Nous ne ’aborderons qu’en
son temps.



CHAPITRE III

RELIGION ET COLLECTIVITE
LE SILENCE ACTIF

- : gl

La religion, si les faits que nous venons de noter sont
interprétés judicieusement, remonte aux origines de I’hu-
manité. Quelle en est ’essence? Quelle en est la forme uni-
verselle et constante?

Quand on a dit que la priére est I’aspect sous lequel,
partout et toujours, elle se présente réguliérement, on n’a
_pas dit grand’chose. De quelle priére s’agit-il? Ou en cher-
cherons-nous le type? Au premier abord, il semble, selon
la remarque de Charles Secrétan que, si I’on veut connaitre
ce qu’est un phénomene dans toute sa réalité profonde, il
convient de I'étudier 1a ou il donne tout ce qu’il peut,
ou il est le plus développé. Nous sommes porté a croire
que ce serait la méthode la plus rationnelle. Mais elle n’est
pas tout & fait d’accord avec une autre méthode qui,
voulant suivre les choses dans leur évolution, s’attache,
pour commencer, a en étudier les formes les plus humbles,
pour essayer ensuite d’en suivre la marche qui conduira
aux formes supérieures.

Si nous voulons nous conformer & cette autre meéthode,
nous commencerons par nous mettre en présence des formes
stéréotypé_es que prend la priére dans les sociétés que nous
appelons inférieures. La priére, sous cet aspect figé, ne
semble pas c.ontenir une grande part d’émotion. Phéno-
mene collectif, elle a une allure mécanique. Elle se pré-
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sente sans Ame, sans pensée, sans sentiment. Celui qui
en prononce la formule au nom de tous concentre son atten-
tion sur la répétition exacte de cette formule; il s’efforce
de ne faire aucune faute, d’éviter toute omission, d’accen-
tuer exactement chaque syllabe. Les assistants qui sont
en face de lui sont parfois pénétrés d’un pieux respect
pour ce qu’ils ne comprennent pas et qui est pour eux
mystérieux. Mais, dans la plupart des cas, ils restent
étrangers a l’acte proprement dit de culte, et ils sont a
la merci de toutes les distractions. Les déclarations des
témoins sont formelles sur ce point.

Henri A. Junod dit, au sujet des ba-Ronga :

« Les priéres aux ancétres ne révélent pas beaucoup de
sentiments religieux et sont, a certains égards, compléte-
ment dépourvues de respect. Pendant les sacrifices, les
indigénes rient, parlent a haute voix, dansent, chantent
des chansons obscénes. L’officiant lui-méme parle d’une
facon monotone, regardant droit devant lui avec une indif-
férence compléte. Il n’y a rien dans son attitude qui
trahisse le respect (1). »

D’aprés un missionnaire de Birmanie, les formules pro-
prement dites de priéres sont l'affaire du dumsa. Elles
accompagnent d’ordinaire les offrandes et sacrifices et
consistent en ritournelles suppliant les Nails d’accepter
les présents qu’on leur fait et d’accorder les faveurs
demandées. Le prétre les débite, mais il est bien le seul
4 étre un peu attentif & ce qu’il dit; les assistants s’occupent
de tout autre chose (2).

«Quand on assiste a un sacrifice au dasiri, dit 1e P. Henry,
et que le gnema-n-sonnaba se découvre, enléve sa grande
blouse et s’accroupit au pied du fétiche, on s’attend a
de I'imposant, & du grandiose. Il n’en est rien, et on est
surpris de trouver si peu de sérieux dans un acte si solennel.

(1) H. A. Junop, 1I, 384. . 1
(2) Le P. Ch. GiLuopes, de la Soc. d. Miss. Etr., Bhamo, Birmanie, La
Religion des Katchins (Birmanie), dans Anthropos, 1909, 1V, pp. 717-718.
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Les gens s’amusent et causent entre eux, ils rient aux
éclats, et c’est & se croire au milieu d’individus parodiant
pour se distraire une cérémonie dont ils ont été témoins.
Le prétre lui-méme, rarement, résiste a la tentation de
lancer un bon mot, une grosse plaisanterie, et pendant que
les victimes, moutons, poules secouent des pattes, secouent
des ailes dans les affres de la mort, ce ne sont que fusées de
rire qui courent d’un groupe a ’autre (1). »

Si c’est 1a ce qui caracteérise souvent la priére collective,
dans les société inférieures, il faut reconnaitre que des faits
analogues ne sont pas inconnus dans les sociétés plus éle-
vées. Lisons, par exemple, quelques pages de Taine (Voyage
en Iialie). En voici d’abord une qui résume les impressions
éprouvées dés le premier dimanche passé a Rome, en assis-
tant & une messe dite & la Sixtine :

« On est 1a par curiosité, comme a une piéce de théatre;
les ecclésiastiques eux-mémes causent librement, et avec
entrain, de choses indifférentes (p. 394). »

Il serait évidemment absurde de chercher dans ces des-
criptions, et d’autres du méme genre, la sensation de ce
qu'est le catholicisme en lui-méme. Taine ne se dissimule
pas, et ne dissimule pas & son lecteur, que ce qu’il voit et
note, c’est précisément un fait de décadence : « Voils,
dit-il, ce qui reste des glorieuses pompes qui, au temps
de Boniface VIII, attiraient les pelerins par centaines de
mille : une décoration qui n’est plus une décoration, une
cérémonie vide, un sujet d’étude pour les archéologues,
de tableaux pour les artistes, de curiosité pour les gens du
monde, un amas de rites ou tous les
leur part (p. 395). »

Il suffit d’ouvrir un livre de piété plus ou moins mystique

pour se refuser & voir dans ce que décrit Taine autre chose
que Iaboutissant d’une décadence.

Mais si tout cela est vrai, comment ne

siécles ont apporté

pas éprouver un

(1) P.J. M. Henry, des Péres Blancs, Le Culte des Esprits ¢}
dans Anthropos, 1908, I11, p. 709. ke
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doute devant les descriptions qu’on nous fait des cérémonies
collectives chez les peuples non-civilisés? Qu’est-ce qui
nous prouve que ce ritualisme sans pensée et sans émotion
n’est pas, lui aussi, aboutissant d’une longue dégrada-
tion qui dure peut-étre depuis des siécles et qui a vidé
ce qui primitivement était trés religieux, de toute émotion
spécifiquement spirituelle? Il n’est pas impossible de trou-
ver un certain nombre de faits qui, tout en continuant
de mettre en lumiére, dans certains cas, I’aspect social
de la religion, ne la réduisent pas & un ritualisme sec
confié seulement a des professionnels, mais nous mettent
en présence d’une ferveur qui atteint les individus. Il est
rare sans doute que la détresse qui provoque un élan reli-
gieux soit la détresse pure et simple d’un individu. Elle est
celle d’un groupe entier. En conséquence, ce n’est pas, la
plupart du temps, un individu, c’est une collectivité
d’individus socialement unis, qui prie. Il ne faut donc pas
s’étonner si un membre du groupe parle au dieu au nom de
tout le groupe. L’individu qui parle exprime le désir de
tous. Les autres expriment a leur fagon le méme désir qui
les posséde, sans parler, par leur présence, par leur attitude
et par leurs gestes. Tantot ce sera le chef de famille qui
prononcera pour tous la priére, tantot ce sera le chef au
nom du village. On peut s’attendre & ce que la religion,
trouvant ainsi un interpréte qui la traduit au nom de tous,
perde de sa force dans les dmes individuelles qui s’en
remettent pour ainsi dire & celui qui prie pour la collecti-
vité, mais en réalité a sa place, et qui, ainsi, I’élimine.

(ne
o \.

11 ne faudrait pourtant pas aller jusqu’a dire que, dans ‘
des cas semblables, la collectivité, ou plutot ceux qui la
composent, ne jouent aucun role. Le role qu’ils jouent
est parfois d’une nature telle qu’il a bien des chances de
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passer inapercu. N’est-ce pas ce qui arrive quand il consiste
essentiellement dans un silence recueilli? Le culte catho-
lique romain culmine en un silence émouvant : ¢’est dans
le moment le plus solennel de I'office de la messe, quand le
son argentin de la cloche invite ’assemblée & se prosterner
ou du moins & se mettre dans 'attitude de 1’adoration
devant la présence mystique du Sauveur descendu dans
'hostie. L’attitude d’adoration dont il s’agit n’est pas une
attitude extérieure; c’est & un acte intérieur d’adoration
que 'homme est invité. Pour le croyant qui s’incline, le
_silence dans lequel il s’enferme n’est rien de passif. Faire
le silence en soi-méme est une facon de s’offrir aux effluves
de Pesprit. Le croyant qui en connait les émotions pro-
fondes n’assiste pas purement et simplement & une céré-
monie qui s’accomplit en dehors de lui; il est tout entier
dans cette cérémonie. C’est son ame palpitante qui attend
le Verbe. Au milieu de la collectivité rassemblée, I’homme
individuel se dit alors et se croit et se sent distingué par
son Dieu. Il écoute et il Iui parle. VoildA donc une céré-
monie collective & laquelle on ne comprend rien si I'on n’y
apercoit point la vie agissante de la personne.

Dans I’Eglise d’Orient, Iiconostase tient ses portes
fermées pendant I'acte sacrificiel. Dans la liturgie grecque,
le prétre n’éléve la voix que pour la préface, le trishagion,
I’épiclése. La plupart des priéres sont dites & voix basse (1).

La fraction protestante de I'Eglise chrétienne a cru
devoir — et on ne le lui reproche pas ici — se garder contre
ce quelle appelle volontiers : les exces mystiques dans le
culte. Chez elle, du moins dans la plupart de ses commu-
nauteés, le culte vise surtout Pintelligence; et c’est unique-
ment par lintermédiaire de celle-ci qu'll s’adresse aux

_sentiments. Or, cette fraction de I’Eglise chrétienne sent
de plus en plus s’imposer la valeur de cet élément de silence:
et elle tend progressivement, mais avec une sobriété qui

(1) Robert WiwL, Le Culte, p. 201.
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est pour elle un devoir de conscience, & lui faire place dans
son culte. Elle s’éloigne de plus en plus de ce qu’on a pu
appeler « cette pratique essoufflée et essoufflante du culte »,
qui ne laisse jamais & I’ame le temps de se recueillir, de se
replier sur elle-méme, de méditer au moins brievement sur
ce qu’elle a entendu et de se ’assimiler mieux. Ce moment
de silence, dit M. Will, « n’est pas, & proprement parler,
un sacrement; ce n’est, ni un acte sacré, ni un symbole
cultuel. C’est une attitude d’adoration qui fait précisément
abstraction de toute action. Mais ¢’est, d’autre part, un
élément liturgique qui, de tout temps, a été combiné avec
des actes rituels et dont, justement, la nudité est d’une
puissance comparable & celle de la « pause » qui, dans
certaines symphonies de Haydn ou de Beethoven, arréte
soudain et interrompt "impétuosité de ’assaut orchestral,
soit pour permettre & ’Ame de rassembler, en un moment de
recueillement, les graces répandues dans la phrase préce-
dente, soit pour l’aider a attendre des révélations ulté-
rieures, de résister, sans défaillir, & leur influx torrentueux
et de s’en approprier Iindicible bénédiction » (1).
I’introduction du silence dans le culte a pour but de
lui enlever le caractére qu’en dehors du protestantisme
on lui reproche volontiers. On l'accuse de tenir le fidéle
dans une sorte de halétement en le faisant passer sans
repos, sans halte qui lui permette de respirer, d’une lecture
biblique & un chant, d’un chant & un commentaire de I'Eeri-
ture, de ce commentaire & une priére prononcée par Poffi-
ciant. On Paccuse aussi d’étre fatigant par cette incessante
gymnastique elle-méme et, par cette fatigue, de finir par.
&tre assoupissant. Le silence met dans ce culte les pauses que
Pesprit demande. On a pu dire que, sans le silence, « c’est
une musique sans soupirs et sans points d’orgue » (2).
L’on voit de plus en plus, dans certaines réunions reli-

(1) Robert Wirr, Le Culte, essais d’histoire et de philosophie religieuses,
1.1, .p. 200.
(2) Loc. cit., p. 378.
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gieuses, s’installer la pratique de la priére silencieuse. Ce
n’est pas précisément désordonné, chaque participant
s’abandonnant & ses sentiments propres. Mais celui qui
préside au culte énumeére, de minute en minute, des sujets
de préoccupation qui guident les &mes en priéres.

Cet élément de silence s’observe surtout dans une branche
réformée du protestantisme, celle des Quakers. On a remar-
qué que ces hommes, qui sont essentiellement ceux de
I’action chrétienne, pratiquent parfois jusqu’a Dlextase
la vie intérieure. Un de leurs théologiens, Barclay, a trés
bien analysé le besoin qui, chez eux, tend au silence :
« Ceux dont I’ame fatiguée ne peut trouver aucune conso-
lation, ni dans les cérémonies religieuses, ni dans les paroles
les meilleures, voire méme dans les paroles de 1’Ecriture,
ceux-la doivent se décharger de toutes choses extérieures
et rechercher le silence dans le Seigneur. » Le silence, dans
ces réunions-la, ne s’ajoute pas seulement au culte ordi-
naire; il est parfois I’élément constitutif du culte (1).

On voit, sans qu’il soit nécessaire d’insister davantage,
combien le silence, méme au cours d’une cérémonie col-
lective, ne signifie par lui-méme aucune abdication, aucune
absence spirituelle de I'individu. Sans aucun doute, comme
tout ce qui est excellent dans I’humanité, il présente ses
dangers. Il est destiné, dans les intentions de ceux qui
le pratiquent, & ouvrir la voie & ce qui est supérieur a
Phomme et qui, en pénétrant en lui, le transforme. Mais
il peut aussi, en ne réagissant pas suffisamment contre les
distractions possibles, livrer I’homme & des invasions impré-
vues et a des surprises facheuses. Toutes les fractions de
IEglise chrétienne ont fait cette expérience. Les Quakers
excellent pour dter, a cette pratique du silence, toute allure
quiétiste : « Le silence de leurs assemblées, dit Hodgkin,
ne dénote aucune passivité, mais une activité accrue (2).»

(1) Cf. WiLL, op. cit., pp. 201-202.
(2) WiLL, p. 378.
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Et pourtant, il est arrivé a certains d’entre eux de faire
I’expérience de ce qu’il y a de pénible, de fatigant, et, par
suite, de dangereux, dans une immobilité volontaire et
durable. Un des Quakers cité par Hodgkin déclare qu’il faut
une force considérable pour faire régner le silence en soi et
autour de soi, et que c’est une véritable croix pour la
volonté de rester assis en silence (1).

On ne s’étonnera pas que Hodgkin, qui a si bien analysé
le silence des Quakers et mis en lumiére combien c’est
un « silence vivant », ait relevé lui-méme des cas ou silence
et immobilité aboutissent & une inertie morne et a une
stupeur inféconde (2). Mais, malgré tous ces inconvénients
et toutes ces déviations possibles, le silence, dans une
cérémonie collective, loin de faire absorber I'individu dans
la collectivité et de I’y noyer, favorise ses initiatives spi-
rituelles et les rend possibles.

Cela n’est pas vrai seulement dans le christianisme.
En dehors de lui, le silence religieux semble bien avoir
exactement le réle que nous venons de constater. Il est
recommandé, avec toutes ses exigences spirituelles, dans
les mystéres hellénistiques. Il 'était déja dans les mysteéres
d’Eleusis et dans les mystéres orphiques, et précisément
il avait pour but d’y faire pénétrer une piété individuelle
qui empécherait ces mysteéres de se réduire a n’étre que des
rites vides.

Aprés tous les exemples que nous avons donnés du carac-
tére superficiel de la piété chez les peuples non-civilisés,
aprés le spectacle que nous avons rencontré de ces céré-
monies qui s’accomplissent au milieu d’une inattention
générale, et méme d’actes qui traduisent encore autre chose
que de I'inattention, il serait absurde sans doute de cher-
cher dans ces cultes des sociétés de culture inférieure quel-
que chose qui ressemble a I’appétit spirituel des ames dans

(1) Wiry, p. 223.
(2) WirL, p. 378.
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les religions supérieures. Et pourtant, le silence y est
quelquefois pratiqué; il peut étre exceptionnel, mais il y a
des cas ot il n’est pas moins réel. Chez les Zoulous, lors du
sacrifice des bestiaux en I’honneur des ancétres, les priéres
peuvent prendre la proportion de véritables harangues,
et ces harangues sont prononcées par les chefs au milieu
d’un profond silence (1).

En Polynésie, dans I’ile de Tanna, quand on veut offrir
aux ancétres décédés les premiers fruits, le chef, qui joue
le réle de grand-prétre, prononce une priére dont on a
le texte; et il la prononce en présence de 1’assemblée silen-
cieuse du peuple (2). Ce n’est que lorsque cette priere a 6té
prononcée par le chef que 1’assemblée se met & pousser des
cris. Merensky (3) note certaines cérémonies des Kondé
(Lac Nyassa), ou, dit-il, « il régnait un silence de mort;
on aurait entendu une feuille tomber a terre ».

Dans certaines tribus, I’'homme chargé de prier invite
au silence avant de parler lui-méme. Le chef cafre, en
commencant un sacrifice, dit : « Que tout se taise (4). »
- C’est ainsi que Sopatros, un rhéteur grec du vie siécle
apres Jésus-Christ, nous parle 'de la recommandation du
silence dans les Mystéres d’Eleusis. « Il n’y a rien qui
proclame plus hautement que ces Mystéres les avantages
du silence; 'initié entend le kéryx recommander, avant le
spectacle, de s’abstenir, non seulement de tout discours,
méme de toute exclamation; il se sent alors étroitement
engagé a la vertu du silence, et il n’a méme pas attendu
cette voix du kéryx qui précéde la cérémonie pour com-
prendre de quelle importance il est de savoir se taire (5). »

(1) CArraAwAY, Religion of Amazulu, pp. 174 et 182.

(2) Turneg, Polynesia, p. 88 et 427.

(3) p. 114. Cf. TyLor, 11, 366.

(4) Krapr, 191. A rapprocher de la recommandati
de la Rome antique lorsqu’il commencait un acte rit
linguis » ou « favete ore » (SENEQUE, De pite beata, 26,
grecs pronongaient leur formule : « euphemeite ».

(5) D’aprés Charles LENORMAN
criptions, t. XXIV, P 865,

on faite par un prétre
uel en disant : « favete
7) ou quand les prétres
Edorperts,

D, dans Mémoires de U Académie des Ins-
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Que signifie ce silence? Ce frisson qu’inspire la présence
du sacré est passé de la Bible chez les chrétiens.

Rodolphe Otto a remarqué de la facon la plus heureuse
que le silence, dans le langage des sons, correspond a I'obs-
curité. Or, I’obscurité, pour plus d’un écrivain de I’Ancien
Testament, accompagne le sacré. Nous n’y chercherons
pas un effort de I'individu pour s’ouvrir au souffle du divin.
Il nous fait penser tout d’abord a la crainte respectueuse
inspirée par le contact avec le sacré. Cette peur se fait
remarquer avec précision dans bien des passages de I'An-
cien Testament. Devant le scandale du méchant qui triom-
phe, le psalmiste se sent en contact avec ce qui est mys-
térieux, incompréhensible, et qui risque de Uirriter. Mais,
dans la mesure ou il se sent devant ce pouvoir qu’il ne
comprend pas, et auquel il doit s’abandonner, il §’écrie :
« Garde le silence devant I’Eternel, et espere (1)! » C’est la
méme pensée qu’il exprime au psaume 39, V. 3, devant
ce méme spectacle qui est vraiment la pierre d’achoppe-
ment de Phomme. 11 répéte : « Je me suis tu, j’ai gardé le
silence, je n’ai pas voulu parler de son bonheur. » Le pro-
phéte Habacuc, pensant a I’Eternel qui est dans son
temple, s’écrie : «Que toute la terre fasse silence devant lui!»
Ce méme prophéte, frémissant jusqu'au plus profond de
lui-méme & Pouie des rétributions divines qui s’approchent,
murmure : « Je dois attendre en silence le jour de la dé-
tresse (2). » Les autres prophetes tiennent un langage
analogue. Aussi ne nous étonnerons-nous pas si, dans le
livre qui clot le Nouveau Testament et qui, par tant de
cotés, se rattache & la littérature de I’Ancien, il nous est dit
qu’au moment o le septiéme sceau fut ouvert « il se fit
dans le ciel un silence d’environ une demi-heure » (3)-

Nous nous garderons bien de rapprocher du sentiment
religieux intense qui vit en Israél, le sentiment religieux

(1) Ps. 37, v. 7.
(2) Habacuc, 3, 18.
(8) Apocalypse, 8, 1.
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qui balbutie péniblement, et méme grossiérement, ses
émotions chez les non-civilisés. Méme chez ceux-ci c’est
comme si 'on avait peur de troubler la puissance mysté-
rieuse que ’on sent aupres de soi, que I’on redoute, méme
quand on désire s’approcher d’elle. On craint d’en déranger
I’action. Si c¢’est la nuit, on se demande si une lumiére venant
& s’allumer n’aura pas pour effet de produire une sorte
d’interférence facheuse. C’est le phénomeéne que M. Maurice
Leenhardt a noté parmi les populations néo-calédoniennes.
On le rencontre et on I'observe & peu prés partout. « La
passe qui donne entrée dans les eaux de Mbao (Iles Viti),
était autrefois tenue en grande vénération par les indigénes.
En la traversant, ils avaient I’habitude de se dépouiller
du salu, piéce d’étoffe légére qui forme leur coiffure, et de
pousser le cri de respect qu’on fait entendre & I’arrivée d’un
chef. Et si I'on avait & déployer la voile dans ce lieu consa-
cré, on devait le faire dans le plus profond silence (1). »

Au Gabon, il arrive au chef de parler — ou du moins il
le prétend — au nom de I’esprit qui U'inspire. Il saisit alors
une cloche qui lui est réservée, ’agite, et il obtient un grand
silence. Ce silence obtenu, il va reposer solennellement la
cloche a la place ou il I’a prise (2).

Dans ce méme Gabon, il y a un moment ou ce silence est
particuliérement impressionnant. C’est pendant la céré-
monie au cours de laquelle les sorciers essaient de découvrir
Péour, cette béte mystérieuse a laquelle on attribue tant
de maladies mortelles, qui mange le coeur de sa vietime et
I’améne ainsi & mourir. On ne peut pas se figurer 1’épou-
vante que cause dans un village la présence présumée

(1) Voyage a la grande Viti, par John Denis MACDONALD (1855), d’apres
Le Tour du Monde, premier semestre 1860, p. 194. :

(2) H. RusiLron, Paganisme, p. 143. — A rapprocher, pour I'usage de cette
cloche, de ce qui nous est rapporté sur le culte de Séké. « Mais Séké a parlé;
le pyétre s’est levé et écoute en faisant signe de se taire; I’homme a la clochetté
Pagite éperdiiment. Les chants et les cliquetis de planchettes s’apaisent
les tambours se calment... » (ProUuTEAUX, Le Culte de Séké dans la bass;

Cite _d’Ivaire, Reoue d’ Ethnographie et des Traditions populaires, 1921, n° 7
3¢ trimestre, p. 175). : ! y
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d’un éeur. Quand le bruit s’y répand de cette présence
dangereuse, tous les habitants sont affolés, muets; chacun
soupconne son voisin, et chacun se sent soupconné. Cette
béte horrible, assez peu matérielle peut-étre, mais capable
de se loger dans le corps d’un étre humain, sort de son
possesseur quand il est bien endormi. Elle va, vient, rode
dans le village. Elle choisit une victime et lui mange le
coeur. Alors, repue, elle revient, rentre tranquillement dans
le corps de son possesseur toujours assoupi. Au matin,
le village se réveille; mais celui qui a eu son coeur mangé est
malade. Il ne peut plus vivre, il n’a plus de cceur; il ne tarde
pas 4 mourir. L’homme, la femme, I'enfant, qui recélent
cette béte immonde, n’en savent rien. Cette ignorance
n’empéche pas le possesseur de I’évur d’étre un danger
public; la présence de ce danger soupconné crée une sorte
de panique; personne n’ose quitter le village, les travaux
sont délaissés, les champs abandonnés, la vie du village
est suspendue; il faut & tout prix en finir avec cette épou-
vante. Il n’y a qu’un moyen, c¢’est de découvrir qui sert
d’habitation a ’éour. C’est le sorcier qui va s’efforcer de le
dénoncer. Pendant quelques jours, celui-ci se livre & des
exercices mystérieux. Enfin, quand la lune est pleine, un
soir, il déclare que tout est prét. Aussitot, les tams-tams
commencent a résonner. Les habitants du village, réunis
au milieu des cases, se livrent aux danses préparatoires;
longtemps ils chantent et crient. Enfin, une voix répond
de la forét, et tous frissonnent. Au bout du village, appa-
rait un étre mystérieux. 11 a sur la figure un masque hor-
rible, plus grand que nature, peint en blanc, en rouge et
en noir; il est couvert de fibres de raphia et ’on n’apercoit
pas méme ses doigts et ses orteils. On voit pourtant briller
deux éclairs A travers les yeux du masque. On sait que c’est
le sorcier avec son sac de sorcellerie. Il avance lentement,
en se dandinant selon le rythme, pendant que toute la foule
chante le cheeur qui répond & sa voix. Autour de lui, tous les
habitants, subjugués par la peur, s’excitent a la danse. Les
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tams-tamssont de plus en plus pressants. Pendant des heures,
la foule danse, crie, saute. Pendant des heures, le sorcier
I’excite par ses hurlements, ses discours aux- esprits, les
tams-tams résonnant de plus en plus. Enfin, brusquement,
tout se tait. Les esprits ont daigné venir a la féte. Ils sont
la! Ils vont découvrir celui qui a I'éour et le sorcier lui
ouvrira le ventre pour tuer la maudite béte. Un silence
absolu succéde au vacarme. Plus un mouvement. Ces cen-
taines d’hommes, de femmes sont la, couverts de sueur,
les yeux exorbités par I’épouvante. C’est bien le contact
avec le sacré qui impose alors a tous ce silence encore plus
impressionnant que le vacarme de tout & ’heure (1).
Nous n’irons pas chercher dans ces quelques faits et
dans d’autres qu’il serait facile de trouver, des exemples
de mysticisme profond, mais, méme quand il est imposé
par une sorte de consigne sociale, par une tradition, par
une habitude, le silence a par lui-méme sa vertu propre.
Il ne va pas sans une attention volontaire, sans un appro-
fondissement des émotions, sans une sorte de lutte inté-
rieure contre les distractions toujours possibles. S’il ne
témoigne pas encore d’une intense vie intérieure, il peut
aider cette vie intérieure & éclore modestement et a se
manifester. En tout cas, ce silence appliqué ne s’établit
que parce qu'on y consent. S’il régne dans une collectivité,

c’est que les individus composant cette collectivité le
veulent bien,

(1) V. Wagha Mandouma, par F, Faurg,

Cahiers missionnaires, n® &
1922, : :



CHAPITRE 1V

LES REPONS

La communauté ne participe pas seulement a la priere
de son chef et de son prétre par le silence recueilli et par
une attitude respectueuse; elle y participe souvent en ré-
pétant en cheeur les derniéres paroles de celui qui prie,
ou répond & ses paroles par une formule correspondante.
Les répons jouent le role que I'on sait dans les liturgies
chrétiennes. On connait surtout ce role tel qu’il est dans la
liturgie catholique. Il n’existait presque pas dans celles
du type réformé. Il s’y introduit peu a peu et s’y développe
dans la méme mesure que le silence.

L’origine de ces liturgies est sans doute dans les rituels
du culte juif, qui sont antérieurs a la fondation de I'Eglise
chrétienne. « Dans le culte ancien d’Israél, la loi était
publiquement lue. Il y avait des formules comme celles
que prononcait le grand prétre en confessant les péchés du
peuple, et il est probable que ces formules se conserverent
par la mémoire (1). Les Juifs modernes ont des prieres li-
turgiques (2):

Voici comment s’exprime sur ce point M. Anspach : « La
priére, jusqu’a la destruction du premier temple, n’avait
pas de forme fixe; & I’exception du Kriat Schema, qui
était plutét un acte de foi quune simple priére, aucune
formule n’6tait adoptée. Mais il en fut autrement & I’époque
de la captivité de Babylone; les Israélites altérérent leur

(1) Voir EwaLp, Hist. du peuple juif, 11, 7) . )
(2) Voir le Rituel des pricres journaliéres & Uusage des Israélites, traduit de
T’hébreu par ANSPACH.
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langue maternelle par le mélange d’expressions assyriennes
et chaldéennes, et un idiome corrompu résulta de ce mé-
lange. Esdras et le conseil qu’il avait institué, appelé Kene-
cet hagdola, rédigérent alors le rituel que nous avons encore
aujourd’hui et qui, & quelques variantes pres, est suivi par
les Israélites de toutes les parties du globe. Nos priéres-
sont composées de psaumes, de versets tirés de ’Ecriture
sainte et des formules prescrites par les rédacteurs du Ri-
tuel. La plus importante de ces formules est celle répétée
a chaque office, appelée Schémona Esra (1). »

Il faut bien se garder de faire un rapprochement arti-
ficiel — & moins qu’il ne soit trop habile — entre les répons
qui figurent dans toutes ces liturgies et ceux que ’on peut
rencontrer dans les priéres des non-civilisés. Il faut bien se
garder d’exagérer des analogies apparentes et d’en prendre
prétexte, soit pour préter aux non-civilisés des sentiments
religieux qui dépassent ce qu’ils sont capables d’éprouver,
s0it pour rabaisser la valeur et la portée de ce qui carac-
térise les élans religieux dans les sociétés de culture supé-
rieure. Cette prudence sage ne doit pourtant pas empécher
de distinguer ce qui est & I’origine de ces pratiques rituelles.
Il serait sans doute possible de rencontrer dans la littéra-
ture classique des répons faisant transition entre ce que
nous allons observer chez les peuples non-civilisés, et les
répons chez les peuples de culture supérieure. Les docu-
ments de ce genre semblent malheureusement assez rares.
Nous en trouvons un dans les Mimes d’Hérondas, cet au-
teur réaliste qui rend d’une facon si précise la vie popu-
laire de son temps. Dans le 4 de ces mimes, il met en scéne
deux ménageres pauvres, Kunno et Kokkale, qui viennent
remercier Asclépios d’avoir écarté d’elles la maladie. Elles
lui apportent un €0q, pour traduire leurs actions de graces;
elles se rendent compte que c’est un maigre festin, mais,
S ]

(1) F. LICHTENBERGER, Encyclopédie des Sciences reli

: v gieuses, t. VIII, 1880.
Fischbacher, Paris, Pp. 304-305, article Liturgie.
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disent-elles, « notre bourse est petite et I’on n’y puise pas
a pleines mains. Sans cela, nous t’aurions offert, au lieu
d’un coq, une génisse ou une truie chargée de graisse ».
Elles apportent aussi, selon 1'usage, un tableau votif; et,
tandis qu’elles s’occupent de le placer a la droite d’Hygieia,
elles sont saisies d’admiration en voyant autour d’elles
tant de belles statues. Pendant qu’elles devisent ainsi, le
néocore, ¢’est-a-dire le sacristain du temple, vient leur
annoncer que le sacrifice est bien accueilli, et il prononce
alors la formule rituelle : « Péan, péan, pour cette heureuse
offrande, sois favorable & ces femmes et aux parents qu’elles
peuvent avoir, proches et époux. Péan, péan, qu’il en soit
ainsi ». Et Kokkaleé, reprenant la formule du néocore,
prononce & son tour : « Qu’il en soit ainsi, dieu puissant !
Puissions-nous revenir en bonne santé t’apporter de plus
belles offrandes, avec maris et enfants! » (1)

Les répons jouent un trés grand role dans la liturgie
actuelle du culte israélite. On n’a, pour s’en assurer, qu’a
prendre, par exemple, le rituel pour les grandes fétes, a
I'usage des Juifs du rite allemand, traduit en francais par
E. Durlacher (2).

Si nous considérons le culte islamique, les répons n’y
jouent pas un grand role. Pourtant, les personnes qui en-
trent dans une mosquée et assistent, par exemple, a la
priére du soir, se figurent en entendre beaucoup, d’ailleurs
sans les comprendre. Les fidéles sont alignés; en face d’eux,
un iman ou un chef de la priére prononce des formules et
les fidéles les répétent en faisant les gestes rituels. Mais ce
qu’on entend alors ne consiste pas, a proprement parler,
en des répons; les hommes qui sont venus la récitent tout
simplement des priéres apprises par cceur. Le chef de la
priére n’est pas vraiment un officiant; son role consiste

(1) Les Mines &’ Hérondas, traduction francaise précédée d’une introduction

par Georges DaLmeYyDA. Paris, 1893, pp. 91-92.
(2) 3e édition, Paris, 1891, Librairie Armand Durlacher, Blum et Salomon,

successeurs.
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uniquement & donner le ton, & indiquer les formules de
priéres que ’on va réciter; les assistants se contentent de
suivre : le prétendu officiant a déclanché en eux les paroles
qui doivent étre prononcées. Dans le culte officiel de I'Is-
lam, il n’y a pas de vrais répons.

Pour en trouver, il faut voir ce qui se passe dans les
confréries religieuses que 'on appelle encore quelquefois
des sectes. Ces confréries ont pour but avoué de donner
satisfaction aux besoins mystiques qui existent dans la
foule musulmane, mais que le culte officiel ne saurait
contenter. On voit, par exemple, ce qui se passe chez les
Aissaoua.

Au cours de leurs manifestations violentes, les prieres
succédent aux prieres, les invocations aux invocations.
Les oraisons, souvent en forme de litanies, en lesquelles
s’épuisent les adeptes, sont coupées par des invocations
comme celle-ci : « O mon Créateur, 6 mon Pourvoyeur, 0
mon espérance, tu es I’espoir et ’avenir; tu exauces les
veeux de ceux qui t'invoquent; tu es I’ange et I’Eternel;
accorde-mol une fin heureuse au moment du délai fatal,
par considération de Taba et de Sine! (1) »

Une psychologie élémentaire suffit a faire comprendre
ce qui s’est passé & 'origine de ces pratiques. Soit une émo-
tion qui saisit tout un groupe — que cette émotion soit un
désir impérieux, une frayeur intense, I’indignation devant
une injure — en un mot une émotion qui serre le coeur, ou
‘e fait battre plus vite. Sous ’action de cette émotion, per-
sonne, dans le groupe, ne dit rien. Mais, tout & coup, un
indiv du exprime, par un cri, ce que tout le monde pense
et sent sans étre capable de le traduire. Ce eri est clair, tout
le monde le comprend; il déclanche subitement dans les
ames qui sont 1a, en lui donnant un nouvel élan, le besoin
d’extérioriser ce qui est dans toutes. Presque automati-

(1) Voir René BrRunNEL, Essai sur la Con

I frérie religieuse des Aissaouas au
Maroc. Paris

, Geuthner, 1926, passim, notamment Pp. 87 a 89.
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quement, ce cri est répété par une, deux, trois voix; ces
voix ne donnent pas une expression originale & un senti-
ment commun & tous les assistants, ma s inexprimé chez
tous, et qui était tout prét a se manifester. Tumultueuse-
ment, d’autres voix répétent plus ou moins fidélement ce
qui a été entendu. Tous les individus s’associent alors a ce
qui a été traduit par 'un d’eux. Tout cela se passe dans un
état d’inexprimable confusion; c’est une clameur qui est
tout d’abord assez indistincte; puis, & mesure que I’émotion
continue de passer sur la collectivité et que celle-ci, de plus
en plus, fait sien le cri qui a été poussé par un de ses mem-
bres, ce cri est répété avec une précision croissante; l'ini-
tiative prise par 'un s’impose aux autres de proche en
proche. Ce qui était primitivement individuel devient
collectif et, devenant collectif, prend une force grandis-
sante. Que la cause de ’émotion se renouvelle, et la réac-
tion des individus réunis se reproduira d’elle-méme. Le
cri poussé par un seul exprime ce que tous pensent, sen-
tent. Tous sont ainsi amenés & répéter ce que ce cri a tra-
duit. Il y a des cas ou I'individu qui a prié au nom de tous
répéte d’intervalle en intervalle une phrase quil a déja
dite. Si I’assistance reprend cette phrase, soit en la chan-
tant, soit simplement sur un ton de mélopée, la phrase
donne alors ce qu’on appelle aujourd’hui un refrain. Dans
d’autres cas, I'individu qui parle au nom de tous ne s’as-
treint pas & répéter de temps en temps une méme formule;
certaines paroles ou certaines phrases qu’il a prononcées
sont reprises par ’assistance au moment ou il g’arréte, ne
serait-ce que pour souffler. Ce n’est plus un refrain, c’est
un répons.

Ce n’est pas le lieu d’essayer de raconter comment
Palternance des chants religieux aboutit a ce qui est pro-
prement I’antienne, mais on ne peut s’empécher de penser
que ce qui a donné lieu & tant de chefs-d’ceuvre de la mu-
sique sacrée a pu avoir dans ces pratiques spontanées une
origine trés modeste. ,
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Nous soupconnons, pour bien des raisons, qu’il y a de
méme une alternance des chants et des répons, dans une
cérémonie que Sir James Frazer relate comme se passant
chez les Akamba, tribu bantou qui occupe un vaste ter-
ritoire dans la colonie Kénya. Mais, jusqu’a plus ample
informé, nous ne pourrions pas I’affirmer.

Les Massai, qui semblent adorer & la fois un dieu Rouge et
un dieu Noir, s’adressent & celui-ci en temps de séche-
resse. « Lorsqu’il ne pleut pas, dit Sir James Frazer, les
vieillards allument un feu de bois de cordia dans lequel ils

jettent un charme, puis ils font cercle autour du feu et
chantent :

2 . Solo : Ho ! le diew Noir !
Cheeur : Dieu, arrose-nous !
Solo : Ho ! le diew Noir !
Cheeur : Dieu, arrose-nous ! (1)

Chez les mémes Massai, « lorsque des guerriers tardent a
revenir d’une razzia, leurs méres, leurs sceurs, leurs fian-
cées se rassemblent en dehors des huttes, quand luit au
ciel I’étoile du matin, et adressent des priéres & Dieu (Engai)
Elles nouent des herbes & leurs vétements et laissent du
lait dans leurs calebasses, car, disent-elles, « nos enfants
reviendront bientot, et, quand s arriveront, ils auront

faim peut-tre ». Lorsqu’elles sont toutes rassemblées,
elles prient ainsi :

Solo : Le Diew (Engai) que J'invoque, il m’entend.
Cheeur :  Le Dieu (Engai) @ qui je demande progéniture.
Solo : Je prie les corps célestes qui se sont lepés.
Cheeur : O Dieu (Engai) & qui je demande progéniture.
Solo : Que nos enfants reviennent.

Cheeur :  Que nos enfants repiennent (2).

Chez les mémes, « quand une femme vient de mettre
au monde un enfant, les autres femmes se réunissent et

(1) FrAzeRr, Les Dieuz du Ciel, p. 309.
(2) FrAzER, Les Dieuz du Ctel, p. 310.
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apportent du lait a la mére. Puis elles immolent un mouton,
que ’on nomme « le Purificateur de la Hutte », ou simp’e-
ment « le Purificateur ». Elles tuent I’animal elles-mémes
et en mangent toute la chair. Aucun homme ne peut appro-
cher de I’endroit ou I’animal est immolé. Quand elles ont
fini leur repas, elles se lévent et chantent :

Solo : Mon Diew ! Mon Dieu ! (Engai! Engail) a qui j’adresse mes
Donne-mot Uenfant, [priéres, -

Quand tu tonnes, la pluie tombe.

Cheeur : C’est & toi que, chaque jour, J’adresse mes priéres.

Solo :  Etoile du matin qui te léves la-bas
Cheeur : C’est & toi que, chaque jour, j’adresse mes prieres.
Solo :  Celui a qui j’offre ma priére est pareil a la sauge.

Cheeur : C’est & toi que, chaque jour, ’adresse mes priéres.
Solo : Celui qu’on invoque et qui entend.
Choeur : Cest & toi seul que, chaque jour, j’adresse mes priéres (1).

Quand du bétail a été enlevé par 'ennemi ou tué par la
foudre, on fait une procession, qui conduit tout le bétail
restant a4 la plus proche riviére; la, chaque animal est
aspergé d’eau. Un vieillard récite ces paroles, que tous
les assistants répetent apreés lui :

Dieu protége ceux qui nous restent,
Nous t’en supplions, protége ceux qui nous restent.

Tandis que murit le blé, et apreés la récolte du grain, ont
lieu les cérémonies de la moisson. Le chef de famille saisit
dans sa main quelques grains de blé, et prononce la priere
suivante, dont tous les assistants répétent les paroles apres
lui :

Dieu, donne-nous la santé,

Et puissions-nous avoir la force,

Et puissions-nous avoir du lait.

Puisse celui qui mange de ce blé le trouver bon,

Puisse la femme enceinte, qui en mange, le trouver bon (2).

(1) Frazer, Les Dieuz du Ciel, pp. 311-312.
(2) Id., pp. 319-321.
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Dans les lamentations funébres des Betoyes de I’Amé-
rique du Sud, le veuf ou la veuve entonne le chant funébre
en disant : « Nous sommes malheureux; il est mort; nous
sommes malheureux! » Tous les assistants répétent ces
mots sur le méme ton (1). Dans les réunions populaires du
Bas-Congo, il est d’usage que P'orateur s’arréte a la fin de
chaque phrase avant le dernier mot; et les auditeurs doi-
vent deviner ce dernier mot et le répéter en cheeur (2).
Chez les Magandscha, une femme prie : « Ecoute, 6 Nzambi,
et envoie-nous de la pluie! » Le peuple répond en applau-
dissant doucement et sur un ton chantant : « Ecoute, 6
Nzambi! (3) »

Chez nombre de peuples, chez les Kikuyu, chez les né-
gres du Cameroun, chez les Algonquins, le cheeur répond
a la priére des chefs par un cri qui, dans ces différentes
langues, signifie quelque chose comme « amen ». Amen était
le cri que le peuple hébreu poussait a la fin de la priére de
son chef et qui signifiait : « Vraiment, certainement », et
exprimait I’accord avec les paroles du prétre. A la fin d’un
chant de louange 4 I’Eternel, on lit : « Béni soit I'Eternel,
le Dieu d’Israél, d’éternité en éternité! Et que tout le
peuple dise : Amen! Louez I’Eternel | (4) » Et au moment
du rétablissement des Juifs en Palestine, qui suivit la
captivité de Babylone, aprés une solennelle lecture de l1a loi :
« Esdras bénit I’Eternel, le Grand Dieu, et tout le peuple
répondit, en levant les mains : « Amen! Amen! » Et ils

s’inclinérent et se prosternérent devant I’Eternel, le visage
contre terre (5). »

) Kocu, Animismus, 111.
(2) Schurtz.

) Callaway, 124.

) I Chroniques, XVI, 36,
(5) Néhémie, VIII, 6. — Voici ce que dit I'E i ; -
S e Rl q neyclopédie des Sciences Reli

: 0 qui précede ou a ce qui suit, surtout si le mot ré’ été
deux fois, acquiert la force d’un superlatif. La traduction francaise ’: Agnsi
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Si la vie collective est ce qui nous apparait le plus aisé-
ment dans une peuplade non-civilisée, il faut s’attendre
aussi & ce que la religion et les actes dans lesquels elle s’in-
carne nous apparaissent surtout comme un phénoméne
de la vie sociale. Mais ce serait une illusion de croire que la
religion collective absorbe la religion individuelle et 1’éli-
mine, et que la priére individuelle n’existe pas. Nous venons
précisément de constater qu’elle existe, méme au milieu
de la priére collective. Abordons maintenant I’étude de cette
priére individuelle & laquelle on s’intéresse si peu chez les
peuples non-civilisés. Nous nous rapprochons de plus en
plus de ce qui est le centre et ’ame de la religion.

sott-il! est trés exacte. Jésus-Christ Iui-méme est appelé (Apoc. III, 1%)
«PAmen », c’est-a-dire le témoin incorruptible et pleinement fideéle & la vérité :
« Voici ce que dit PAmen, le témoin fidéle et véritable, le commencement de
la création de Dieu. » Déja dans la synagogue (Néhémie, VIII, 6) comme aussi
dans les réunions de culte de I’'Eglise apostolique (I Cor., X1V, 16), les fideles
avaient ’habitude de marquer leur accord avec le contenu de la priére que le
rabbin ou le pasteur avait prononcée, en répétant a haute voix : Amen/
Amen! Cette coutume s’introduisit et se fixa dans les liturgies de 'Eglise
grecque et de I'Eglise latine. Elle ne peut se légitimer qu’a la condition d’étre,
dans le culte, 'expression du sentiment libre et spontané de la communauté.



CHAPITRE V

LA RELIGION PERSONNELLE

Les faits, consultés sans parti pris, nous mettent-ils en
présence de cette religion individuelle a laquelle il nous a
semblé que nous étions conduits? M. H.-A. Junod, dans
la nouvelle édition de son beau livre : La Vie d’une tribu
sud-africaine, croit pouvoir répondre affirmativement a
cette question. Les faits relevés par lui ne prouvent-ils pas,
bien que le culte des ancétres soit avant tout — et il le
reconnait — une affaire rituelle et collective, que les actes
religieux d’un caractére individuel et personnel ne man-
quent pas? Examinons d’un peu pres, en nous efforcant
d’en comprendre la signification profonde, quelques-uns
des faits qu’il a relatés.

Cest d’abord le cas d’un indigéne qui a confié & M. Junod
ce qui lui est arrivé alors qu’il était encore un jeune garcon.
La maison de son pére était sur le bord de la riviére qui, &
cet endroit-la, coupait une route. Les voyageurs qui sui-
vaient ce chemin, arrivés au bord de la riviére, deman-
daient d’étre passés en bateau sur I’autre rive. Son pere
le chargeait souvent de ce travail. Il avait beau rapporter
fidelement chez lui I’argent qu’il gagnait ainsi, ses fréres,
qui ne 'aimaient pas, I’accusaient de garder pour lui une
partie de ce gain et de frustrer ainsi leur pére. Le pére,
pour une raison ou pour une autre; prétait volontiers
Poreille aux accusations portées contre son fils et ne le
défendait pas contre les mauvais traitements. Un soir, le
gargon, rentrant & la maison, surprit de graves menaces
prononcées contre lui. L’idée s'imposa & lui, irrésistible,
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de se réfugier chez les Blancs. Jusqu’ici, dans son cas, rien
de religieux. La pensée ne lui vient pas d’un recours a une
puissance supérieure. Il ne songe qu’a passer d’un milieu
ou il est malmené dans un autre ou il souffrira moins. Il
part pour accomplir son projet.

La nuit était absolument noire quand il arriva sur le
bord d’une grande plaine. Il eut alors le sentiment poi-
gnant de la solitude, et il n’est pas malaisé de se repré-
senter ce qui se passe en lui. Devant le vide, on éprouve
une sorte de vertige. L’obscurité, qui avait tout envahi,
en un sens lui cachait le vide. En un autre sens, elle en
aggravait la sensation. Toutes les limites du vide avaient
disparu, et le vide, devant l'imagination, s’en trouvait
augmenté. C’est une de ces situations dans lesquelles Ief-
froi est d’autant plus vif qu’il est plus vague. Un rien fera
surgir ce qu'on appelle « la chair de poule » Ce gargon
éprouve véritablement I’horreur sacrée, et I’on ne §’étonne
pas qu’il la sente. Alors, dit-il, la pensée qui semblait lui
venir d’un autre que lui-méme, qui lui était dictée, selon
son expression, par « un autre coeur », lui vint d’implorer
I’aide de ses ancétres. I1 s’y sentait poussé, mais il n’osait
pas le faire; il se souvint de la fagon dont son pére priait,
mais rien ne sortait de ses lévres. Il s’agenouilla cependant,
mit sous son bras gauche le petit paquet contenant ses
vétements et il croisa ses mains sur sa poitrine. Le besoin
religieux fait ici son apparition; pourtant le gargon ne prie
pas encore. Il a bien pensé a ses ancétres paternels, mais
il lui répugne de s’adresser a eux, parce que ce sont ses
fréres et son pére qui le persécutent. Il va donc prier, parce
qu’il a déja vu prier quelqu'un de sa famille; mais il ne
répéte pas simplement 'acte auquel il lui est arrivé d’as-
sister. Il modifie pour son usage ce qui lui vient d’ailleurs :
détournant sa pensée de ceux auxquels s’adressait son pére,
il se tourne vers ses ancétres maternels. L'un de ceux-ci
avait un rapport particulier avec lui, ses parents lui ayant
donné le nom de cet ancétre qui était mort sans postérité
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et dont ils voulaient, de cette facon, faire revivre le nom.
Le jeune garcon pria ainsi : « Tol, mon dieu-ancétre dont
j’al recu le nom, sauve-moi et conduis-moi a I'endroit ou
je vais. » Tout en prononcant ces mots, il se tournait vers
I’est ou la lune se levait & ce moment, et, ajoute le jeune
garc¢on, « je sentis une grande paix et une grande joie dans
mon ceeur, et je continuai mon chemin. »

Un autre cas est celui d’un jeune homme qui était parti
de chez lui pour travailler & Johannesburg. C’était la pre-
miére fois qu’il s’y rendait. Dans le compartiment de che-
min de fer, il est pris soudain d’une véritable épouvante.
Méme au milieu de ses compagnons de voyage, il se sent
seul, absolument seul; il se dit qu’il court & sa mort. A
la premiére station, il descend du train et, marchant droit
devant lui, il s’enfonce dans le désert. A un moment donné,
la fatigue I’accable; il se couche sur le sol, essaie de dor-
mir. Mais le sommeil ne vient pas. Il entend autour de
lui courir des antilopes; il se dit : « Ce sont des antilopes,
mais si ¢’étaient des hyénes, alors, je serais perdu. » Cette
idée s’impose & lui. Il pense a implorer ses ancétres; mais,
lui aussi, il ne reproduit pas simplement ce qu’il a va faire
a d’autres, peut-étre dans sa propre famille. Il ne se sent
pas le droit d’imiter un geste auquel il a assisté; il se
dégage de la tradition qui, en un sens, Pinspire, et il trouve
les paroles de la priére qu’il prononce : « Mes dieux!
Aidez-moi! Sauvez-moi du danger des animaux sauvages!
Conservez-moi la vie! »

Que l'individu, en proie a Pangoisse, soit ainsi poussé
par un mouvement intime & implorer un secours extérieur
a lui, il n’y a la rien qui nous étonne. Ce qui nous surprend
plutot, c’est de constater combien les observateurs ont
souvent négligé de noter ces émotions et les actes auxquels
elles donnent lieu. Elles sont pourtant bien plus familiéres
aux non-civilisés et plus fréquentes qu'on ne le croit
au cours de la vie ordinaire. Le méme M. Junod nous
rapporte la confidence qu’il a recue d’un de ses éléves,
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appartenant au clan des Khosa. Ce garcon avait une
grande affection pour sa mére. Il raconte a M. Junod
qu’elle priait fréquemment dans sa hutte quand il était
malade, demandant aux psikvembus de le guérir. Quand
elle travaillait dans son jardin et se sentait fatiguée et peu
bien, elle priait « suivant ce que son cceur lui enseignait ».

Voila un trait qui n’est sans doute pas exceptionnel,
mais que la plupart des observateurs passent, comme si
¢’était tout naturel, sous silence (1).

Si Pon cherchait bien, dans nombre de récits de voya-
geurs ou de missionnaires, on trouverait des faits de ce
genre. Or, tous les faits de cet ordre sont loin d’avoir été
relevés et notés par les témoins. 7

Plusieurs des traits que nous avons rapportés et ana-
lysés semblent bien nous conduire devant le vieil adage,
répandu surtout parmi les critiques hostiles au senti-
ment religieux, et qui représente la crainte comme étant
toujours & Iorigine du sentiment religieux : tres simpliste
dans sa forme, cet adage n’est sans doute pas sans pré-
senter quelque confusion : n’y a-t-il pas lieu de distinguer,
d’une part, ce qui est & 1’origine de la religion, en d’autres
termes ce qui lui donne occasion de se manifester, et,
d’autre part, ce qui est I’objet méme de la religion? L’oc-
casion qui déclanche I'acte religieux et, tout particuliére-
ment, 'imploration, peut étre un événement terrifiant.
Au milieu de I’épouvante ainsi provoquée, I’homme est
amené tout naturellement a crier au secours. La terreur
dont il est secoué est I’occasion de son recours & un pou-
voir capable de le rassurer. Mais ce pouvoir, pris en lui-
méme, le terrifie-t-il? Le sentiment religieux est-il cette
peur dont il est agité? Dans bien des cas, il semble qu’il
en soit ainsi.

D’aprés les Kondé, la foudre, c’est Leza : c’est Dieu,

(1) La Vie d'une Tribu sud-africaine, par H.-A. Junop. Tout le chapitre
serait 4 lire. :
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disent-ils, qui descend dans sa colére. Quand ces gens
voient l’éclair, ils restent silencieux ou parlent & voix
basse, de peur que Dieu, courroucé, ne les entende. Aussi
désirent-ils par-dessus toute chose que Dieu s’en aille :
« Va-t-en loin d’ici, 6 Dieu! » On trouve, parait-il, cette
priére trés souvent sur les levres des Kondé. Pour eux,
nous dit-on encore, « ’éclipse est une terrible visitation
de la divinité, et ils ’accueillent par des cris, par de fréné-
tiques roulements de tambour, par des supplications et
des confessions de péchés. En fait, Dieu est pour eux une
occasion de continuelle terreur, et 'idée d’une communion
avec lui ne leur est jamais entrée dans 'esprit » (1).

Une confirmation du roéle de la peur dans le sentiment
religieux nous est fournie par tant de peuples, qui ont bien
I'idée d’un Etre supréme, mais n’adorent pas cet Etre su-
préme, ne lui accordent aucun culte, ne lui font aucune
place dans leur vie quotidienne.

Les Héréros, quand on les accuse de n’avoir pas de dieu,
protestent en disant : « Nous avons Ndyambi Karunga ».
Mais ils ne lui rendent pas un culte proprement dit. Ce
culte, ils le réservent aux ames de leurs morts, pour gagner
leurs faveurs, ou pour éviter leur courroux; les Héréros
offrent bien des sacrifices, mais par crainte.

Les Akambas considérent Mulungu comme le créateur,
comme celui qui a formé les hommes, mais ils ne le servent
que dans la mesure ou ils ont peur de lui.

Voila donc ce qui semble une confirmation de ’adage
que nous venons de rencontrer. Et pourtant, prendre cet
adage pour la véritable explication du sentiment religieux
ou comme la véritable caractéristique de la priére, ce
sgrait se contenter d’une analyse superficielle. Les faits
f:ltés_ont bien ’air de dire ce que nous avons noté, mais
ils disent souvent autre chose encore. Les Kondé, par
exemple, affirment de Leza ce que nous avons rapporteé :

(1) Frazer, Les Dieux du Ciel, p. 213.
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ils dansent en son honneur; ils chantent et I’invoquent;
ils Iui demandent les biens qu’ils considérent comme im-
portants. Ces biens sont de nature matérielle, il est vrai;
mais imploration n’en est pas moins réelle. Lorsqu’un
bonheur inattendu leur arrive, debout et immobiles, ils
disent : « Ndyambi Karunga!» comme s’ils voulaient dire :
« Il nous aime » (1)! En général, Ndyambi Karunga est
regardé comme le protecteur de la vie. Quand un grand
malade recouvre la santé, ils disent : « Ndyambi I’a guéri.
» Quand un individu atteint une extréme vieillesse, ils
déclarent : « Ndyambi I’a protégé ». Quand meurt un de
leurs ancétres, ils emploient ’expression : « Ndyambi Ka-
runga I’a rappelé (2). »

Ces nouveaux exemples, sur lesquels il serait facile d’in-
sister, peuvent nous présenter le dieu comme un étre aupres
duquel il est possible de se réfugier avec confiance. Ce
serait donc une erreur que de confondre la peur qui jette
un homme aux pieds de son dieu, et la peur qui serait
inspirée par ce dieu lui-méme. Sans doute, le sentiment
de dépendance a 1’égard de la puissance supréme est tel
qu’on en vient aisément & lui attribuer tout ce qui se passe
sur la terre.

Toutefois, ce n’est pas la crainte qui, la plupart du temps,
domine. Ce Ciel auquel on attribue tant de maux est, aussi,
bienveillant et compatissant. A lui en appellent les hommes
dans leurs moments d’affliction.

On peut alors se demander si le mouvement initial de
I’homme religieux n’est pas un effort pour sortir, pour
g’évader de I’angoisse ou il souffre. En se précipitant vers
la puissance supérieure qu’elle invoque, 'ame religieuse se
débarrasse de la peur dont elle a été saisie. Ce n’est pas
qu’elle n’éprouve pas, a la pensée de cette puissance invo-
quée, une intimidation qui, de son coté, peut étre doulou-

(1) Frazewr, Les Dieuz du Ciel, p. 170.
(2) Ibid., p. 170.
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reuse. On peut bien parler encore ici de peur; mais c¢’est
une peur trés différente de celle & laquelle nous venons de
faire allusion. Le mot d’intimidation est plus juste; celui
de peur doit désigner, si I’on veut, une espece du genre
peur. Ce serait se tromper gravement que d’y voir une
peur quelconque, une peur qui se confond avec toutes les
autres especes de peur. Ce n’est pas seulement ce que
Schleiermacher appelait le sentiment de dépendance. Evi-
demment, I'individu ressent cette dépendance, mais il faut
pousser I’analyse plus loin. Cet individu, s’il parlait de sa
dépendance, n’entendrait pas une dépendance quelconque;
il ne se sentirait pas dans la situation d’un homme saisi
dans un engrenage, qui se sent incapable de s’en dégager
et qui s’attend a étre broyé par lui : ce dernier sentiment
est bien celui de la dépendance absolue, sans reméde, impi-
toyable; ce n’est pas le sentiment religieux de la dépen-
dance. Rodolphe Otto a eu raison de montrer que la dé-
pendance dont il s’agit mérite un autre nom. Il propose
celui-ci : « Le sentiment de 1’état de créature, le sentiment
de la créature qui s’abime dans son propre néant et dispa-
rait devant ce qui est au-dessus de toute créature. » Il en
voit un exemple bien connu dans le cas d’Abraham osant
parler avec Dieu des habitants de Sodome pour lesquels
il intercéde (Genése, XVIII, 27) : « J’ai eu la hardiesse de
m’entretenir avec toi, moi qui ne suis que poudre et cen-
dre. » C’est ce qu’Esaie a exprimé sous tant de.formes,
par exemple celle-ci : « Toutes les nations sont devant
IEternel comme rien. Elles sont a ses yeux moins que
néant et vanité. » (Esaie, XL, 17. Cf. Daniel, IV, 35.
C’est aussi la priére du psalmiste (Psaume XXXIX, 6).
Ce sentiment de créature est bien visible dans nombre
de priéres. Il s’exprime parfois d’une facon touchante.
Chf.sz les Bantou ba-Ilas, quand un homme en voyage
arrive a une riviére, il saisit cette occasion pour offrir un
sacrifice & Leza. Aprés avoir rempli sa bouche d’eau, il
en crache un jet sur le sol, en disant & peu pres ceci : « Cest
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toi qui me conduis. Puissé-je revenir avec ta protection de
I’endroit ou je vais. O Leza, continue de me bien garder,
6 mon berger (1)! » :

Chez ces mémes Bantou, dans la maladie, lorsque les
priéres aux esprits ancestraux se sont montrées inefficaces,
les gens s’adressent directement & Leza : « Leza, je t’en
supplie, si ¢’est tol qui as rendu malade notre frére, laisse-le
en repos, afin que ton esclave puisse aller librement. N’est-
ce pas toi qui I’as créé et mis sur la terre pour qu’il vive
assuré en toi? Laisse ton enfant, Eternel, afin qu’il se
confie en toi! Nous t’en prions. Tu es le grand Chef (2)! »

Ce sentiment de dépendance, en qui trés volontiers 1’'on
verrait une cause de peur, aboutit toujours & une décla-
ration de confiance dans le pouvoir devant lequel on se
prosterne; et, pour exprimer la certitude ol est I’ame que
sa priére sera exaucée, cette ame, tout en priant, est portée
tout naturellement & rappeler les secours qui lui ont été
accordés jusqu’ici par la divinité. Comment ne serait-on
pas aidé dans P’avenir, puisqu’on I’a été si souvent dans
le passé?

Ce qui est au fond de ce sentiment de créature et qui en
est inséparable, c’est ce qu’on pourrait appeler une con-
fiance a la fois craintive et affectueuse dans le pouvoir
qu’on invoque. Il peut y avoir, dans cette ame qui se met
a prier, un sentiment de la vanité des choses visibles pou-
vant aller jusqu’au vertige, une incertitude qui se mue en
épouvante, une inquiétude qui devient de I’angoisse. Mais
de cette peur, de cette épouvante, de cette angoisse, elle
veut §’échiapper, et elle s’échappe en se précipitant vers
la puissance supérieure qu’elle invoque. Et, en méme
temps, ’dme qui prie éprouve une sorte de saisissement
devant cette puissance dont elle attend sa délivrance. Elle
la sent supérieure a elle-méme au point d’en trembler, et

(1) Cité par Frazer, Les Dieux du Ciel, p. 182,
(2) Cité par Frazewr, p. 181.
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pourtant elle a confiance en elle. C’est parce qu’elle se
sent absolument dépendante d’elle. Le sentiment de la
dépendance dans laquelle elle est par rapport a cette
puissance est a l'origine, quelque paradoxal que cela pa-
raisse, de I’assurance qu’elle éprouve en s’approchant d’elle.
Il ne faut pas s’étonner de ce qui ’exprime.

Dans la péninsule d’lTkombé, au nord-ouest du lac
Nyassa, est une grotte creusée dans un rocher, et que les
indigénes appellent la maison de Dieu. Aux époques de
sécheresse, les chefs kondé se réunissaient au bord du
lac pour demander la pluie. Celui qui prononcait I’oraison
au nom de tous s’exprimait ainsi : « O Mhamba! Kiara!
Tu nous as refusé la pluie. Envoie-nous la pluie afin que
nous ne mourions point. Epargne-nous la famine. (est toi
qui es notre pere. Nous sommes tes enfants. C’est toi qui
nous as créés; pourquoi voudrais-tu que nous mourions?
Donne-nous du mais, des bananes, des haricots. Tu nous
as donné des jambes pour courir, des bras pour travailler
et du bétail aussi. Maintenant, donne-nous la pluie, afin
que nous moissonnions la récolte (1). »

C’est dire que le dieu imploré est le maitre de la pluie et
que, sans lui, on ne peut pas I'obtenir. Ce n’est pas la
P'attitude du magicien qui croit posséder les formules et
les pratiques capables de forcer la pluie & tomber. Cest
une attitude d’imploration envers une puissance que 'on
n’a aucun moyen de maitriser et qui peut refuser ce qu’on
lui demande.

Et ce début de 'imploration est caractéristique. Il si-
gnifie que la demande s’adresse & un étre qui peut la re-
pousser. On lui dit clairement : « Nous t’avons demandé
la pluie et tu t’es détourné de notre priére. » Le dieu s’en
est détourné parce qu’il est libre d’accorder ou de refuser
ce qu’on sollicite de lui. Le prier, ce n’est pas le forcer a
accorder. Il est bien le maitre de la pluie; il peut Penvoyer

(1) FrazER, Les Dieux du Ciel, p. 15
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ou la retenir. Et ¢’est une facon trés simple d’exprimer sa
dépendance a ’égard du dieu. Exprimer cette dépendance,
c’est lui rendre hommage; I’hommage rendu, la requéte
continue. 5

Le cas des Kondé est exactement celui des chasseurs
ba-Ilas : « Si des chasseurs, depuis plusieurs jours en forét,
n’ont pas eu de chance, ils prient en ces termes : « O Eter-
nel, si ¢’est toi qui nous empéches de tuer du gibier, pour-
quoi le fais-tu? Laisse-nous tuer aujourd’hui, avant le cou-
cher du soleil, nous t’en prions. » Puis ils se lévent et ren-
trent dans I’abri pour se reposer un peu. Vers la fin de
aprés-midi ils se séparent et partent en chasse. Si I'un
d’eux tue quelque animal, il appelle ses compagnons et tous
battent des mains. L’un enléve & la béte quelques mor-
ceaux de chair, en lance un en Iair en offrande en s’écriant :
« Je te remercie de cette viande que tu me donnes. Aujour-
d’hui, tu t’es tenu & mon ¢oté! » Ils battent tous des mains,
puis retournent a leur clairiére. Enfin, tous poussent des
cris percants et se partagent la chair, disant : « Qui nous
a donné cette chair? C’est Leza, et non quelque autre
divinité. » Ce qui signifie : « Elle n’a pas été donnée par
les esprits des ancétres (Mizhimo) qui sont les divinités
ordinaires du peuple (1).

Revenons aux Kondé. Nous avons constaté chez eux
une facon trés simple d’exprimer la dépendance a I’égard
de Dieu. Cet étre dont on dépend si absolument, on a des
raisons de Vintéresser a son sort. Les Kondé continuent :
« Cest toi qui es notre Pére; nous sommes tes enfants.
C’est toi qui nous as crées; pourquoi voudrais-tu que nous
mourions? » Comment le dieu se détournerait-il de ceux
qui ’honorent ainsi?

Cette humble expression de la dépendance, par laquelle
gouvre la priere des Kondé, peut prendre une grande
variété de formes. Chez les Ewé, elle prend celle de la

(1) Frazer, Les Dieux du Ciel, pp. 180-181.
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reconnaissance exprimée : « O ‘Mawu, notre Pere et notre
Seigneur, nous te remercions. » De quoi remercie-t-on? On
ne le dit pas; mais il est significatif qu'une priére commence
par ce cri de gratitude. Cette reconnaissance — que I'ex-
pression en soit stéréotypée ou qu’elle prenne chaque fois
des formes originales — ne reste pas toujours dans des
termes aussi généraux. Elle peut prendre des formes par-
ticuliéres. Il y a des cas ou la foi en la bonté de I’8tre qu’on
invoque se traduit d’une fagon qui nous semble touchante.
Il y a des cas ou ce sentiment de la bonté en laquelle on
croit est tel que ’on donne a ce pouvoir le titre de « mére»
(mama) (1). Ce n’est pas que ces indigénes considérent la
divinité comme étant du sexe féminin, mais leur expres-
sion a une portée morale si ’on pense que, pour les Noirs,
I’étre pour lequel ils éprouvent le plus d’affection, ¢est
leur mere. Il ne nous faut pas étre trop tentés de recon-
naitre dans les éjaculations religieuses des Noirs quelque
chose qui npus rappelle trop notre littérature sacrée. Cepen-
dant, quand un homme, en voyage, arrive a une riviére,
qu’il saisit cette occasion pour offrir un sacrifice a Leza,
il est impossible de ne pas penser au psaume X XIII, quand
’homme prononce les paroles suivantes : « Cest toi qui
me conduis. Puissé-je revenir avec ta protection de I'en-
droit ou je vais. O Leza, continue & me bien garder, 6 mon
berger! »

C’est parce qu’elle se sent aimée de son Dieu, c’est parce
qu’elle en a éprouvé les bienfaits, que I’ame qui prie compte
toujours sur son amour, et qu’elle attend le renouvellement
de ses faveurs. « Tu as déja donné de la nourriture a nos
parents », rappellent les Ewé (Spieth R.; 90). «Dés le
commencement, nous n’avons véecu que par ta faveur;
laisse - nous en jouir aussi dans I’avenir », prient les
Kondé (2). Le Dschagga dit, dans sa priere du matin :

(1) Voir Frazeg, ibid., p. 217.
(2) Tylor, 11, pp. 369, 475.
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« Tu m’a protégé cette nuit, continue & me protéger pen-
dant ce jour, et ne me laisse manquer de rien, 6 chef! (1) »
Les patriarches de 1’Ancien Testament, quand ils invo-
quent Yahvé, ne manquent jamais de lui rappeler « tous
ses bienfaits » et toute la fidélité qu’il leur a témoignée
jusqu’ici. (Geneése, XXXII, 11.)

La confiance qui est essentielle & la priére s’exprime
aussi en rappelant la relation filiale dans laquelle ’homme
croit se trouver avec la divinité. Cette relation filiale en-
traine la conviction que la priére est exaucée. Celui qui
prie n’admettrait pas que la priére n’est qu’une illusion
dont on a soi-méme conscience, mais que, cependant, il
est bon de pratiquer & raison de ses heureux effets psycho-
logiques. On ’abaisse ainsi au niveau du juron énergique
par lequel un portefaix s’excite lui-méme a de nouveaux
efforts pour charger un fardeau qui met sa puissance mus-
culaire & une trop forte épreuve (2).

« On obtiendra de ’homme qu’il ne prie pas, plutot que
d’obtenir de lui qu’il prie, sans jamais rien demander (3). »

Sans doute, cet appel & la paternité divine manifeste
une préoccupation d’agir sur Dieu, et nous aurons a revenir
sur ce point. Mais, dans les priéres de certains peuples
que nous devons ranger toujours parmi les non-civilisés et
qui, pourtant, sont parmi ces peuples a un niveau un peu
supérieur, nous découvrons de pures expressions de la cer-
titude et de la confiance religieuse desquelles est absente
toute pensée égoiste, tout effort pour rendre mécanique-
ment le Dieu favorable et pour le contraindre par un art
savant de persuasion. L’homme qui prie est possédé d’une
joyeuse certitude, celle d’étre sous la protection du Tres-
Haut. Mais cette affirmation de confiance reste pourtant

(1) Reuss, A. R.W., XIV, p. 197; Fassmann, A., IV, p. 579; Paulitschke, 1,

p. 43. i
(2) Cf. HartyANN, La Religion del’avenir, chap. VIL, pp. 117-118 e
La priére, p. 329.

(3) Ch.Bors, art. Priére in Encyclopédie des S
BERGER. SEGoND, La priére, P. 329.

ciences Religieuses de LICATEN-
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dans une étroite relation avec la demande naive et née de
cette confiance. Le grand mobile de la priére, c’est 1’espé-
rance et la confiance, et il est naturel que I’espérance et
la confiance soient exclusives de tout souci et de toute
crainte; elles s’exaltent jusqu’a devenir une joyeuse certi-
tude, de telle sorte que les désirs et les aspirations se trans-
forment en un sentiment d’intense possession de ce qu’on
désire. C’est dans la priére que s’accomplit, chez ’homme
pieux, une transmutation psychologique des sentiments.
L’ame qui étale sa misére, ou qui exalte ses désirs, est
remplie d’une telle confiance qu’elle est tout & fait certaine
(que sa priére sera exaucée.

On ne se lasserait pas de donner des exemples de cette
confiance inébranlable en la protection divine. La priére
suivante des Galla, prononcée par une famille aprés une
querelle sanglante dans laquelle elle avait subi de graves
dommages, se termine par des paroles qui attestent la cer-
titude de I'exaucement : « Si je te suis cher, délivre-moi,
je te le demande de tout cceur. Si je ne te prie pas de
tout cceur, tu ne m’exauces pas; mais je te prie de tout
cceur, tu le sais et tu es clément pour moi (1). »

Le sentiment paradoxal de sécurité au milieu de I'incer-
titude de toutes les circonstances s’exprime dans la priére
du matin des négres Tambou des iles Caraibes : « Dieu,
sois-nous en aide; nous ne savons pas si nous vivrons de-
main ; nous sommes dans ta main. » (Oldendorp, I, p. 326.)

Il faut que nous nous résignions a arréter 13 ces exem-
ples de ’expression de la confiance religieuse. Cette expres-
sion joue dans la vie intérieure des non-civilisés, malgré
toute la gangue qui ’enveloppe, un role qui ne se révele
quaux observateurs attentifs 4 se pencher sur ces Ames.

Mais il nous faut pousser plus loin. Cette sorte d’appel
au secours qu'est dans son fond la priere, s’entoure de
locutions diverses, de considérations destinées a capter

(1) Paulitschke, II, p. 43.
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cette bienveillance que l'on implore, et en laquelle on a
confiance. Le procédé le plus ordinaire et le plus naturel
pour décider cette volonté a laquelle on s’adresse, c’est de
lui répéter nombre de fois ce qu’on lui demande. De 14, les
longueurs qui caractérisent souvent ces prieres des non-
civilisés. Les ba-Ronga ont méme un mot spécial pour
désigner une priére qui n’en finit pas, dans laquelle Ioffi-
ciant redit sans cesse la méme chose (Junod, II, p. 383).
Comme la priére du non-civilisé reproduit fidélement les
rapports sociaux, la longueur et la fréquente répétition
dans la priére correspondent exactement a ses habitudes
dans la vie de tous les jours. Si on y regardait de prés,
quand certaines de ces peuplades bavardent sans s’ar-
réter, on constaterait vite que leur bavardage consiste sou-
vent & répéter toujours la méme chose. L'on a fait la
méme remarque a propos des lettres des gens simples de
la campagne : soit de parents & leurs enfants, soit de sol-
dats a leurs femmes ou & leurs parents, c¢’est une constante
répétition du méme contenu. Il ne faut pas se figurer que
ces gens-la éprouvent une fatigue a parler longuement.
Parler procure déja en soi une satisfaction. Dans la priere
d’un chef kikuyu, les longues redites sont un simple bavar-
dage, complétement naif et naturel, sans recherche de la
phrase, mais dans un style qui reste sans aucune préten-
tion : celui de la conversation. L’abondance des images et
la poésie charmante que l'on remarque dans certaines
prieres de non-civilisés ne signifient pas un manque de
naiveté et ne prouvent pas que ces priéres soient le pro-
duit d’une sorte d’art conscient. Elles ont bien plutot
pour source la vivacité d’imagination qui caractérise cer-
tains de ces peuples, tels que les Indiens et les Bantou.
« L’esprit des peuples bantou, écrit le missionnaire Junod,
se distingue par la vivacité de 'imagination et par la
finesse avec laquelle sont saisies les ressemblances qu’ont
les choses entre elles. Le négre parle trés volontiers par
images et il n’y a rien de plus étrange que d’écouter le
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discours d’un prédicateur indigéne converti au christia-
nisme, qui conserve le caractere pittoresque de leur lan-
gage usuel. » Il existe cependant aussi des races inférieures
qui, dans les relations avec les représentants d’un degré
social supérieur, cultivent consciemment la phrase : « Au-
cun Batak, écrit le missionnaire Warneck, ne dit d’emblée
ce qu’il désire. Mais il commence par entasser de belles
paroles. Il serait impoli de ne pas écouter cet enveloppe-
ment phraséologique qui nous parait, & nous Européens,
creux et superflu. » Dans les priéres qui accompagnent
les sacrifices, la phrase prend la méme place que dans
toute demande que ’on présente & un chef. Le dieu exige,
comme tout homme considérable, un discours abondant,
inséré dans des expressions bien faites, et appris par coeur.
Plus la priére est longue, et plus est grand I’honneur fait &
celui & qui on Padresse. En conséquence, quand on fait
un sacrifice collectif, on cherche, pour prononcer la priere,
celui qui est capable de disposer les mots avee le plus d’ha-
bileté et de les orner avec le plus de goit de belles expres-
sions, de proverbes et de comparaisons. Car ceux auxquels
on sacrifie aiment une longue priere. On les offenserait si
I'on présentait sa requéte briévement et aveec concision.
L’on voit, dans cette priére, naitre la composition rhéto-
rique artificielle. On passe du cri spontané de ’Ame & une
ceuvre intentionnelle ot la rhétorique et les principes ont
déja leur place.

La religion, ingarnée et traduite par les priéres que nous
avons étudiées jusqu’ici, est chose essentiellement indivi-
duelle. Mais elle tend & redevenir quelque chose de col-
lectif. N’aura-t-elle pas perdu son caractére essentiel?



CHAPITRE VI

LE DEBUT DES PREOCCUPATIONS MORALES

Reprenons a un autre point de vue ’analyse du senti-
ment qui nous a paru étre au point de départ de la religion.

Le sentiment religieux est, tout d’abord, comme le
disent les psychologues anglo-saxons, un sentiment d’awe-
ful, c’est-a-dire un sentiment d’étonnement et de crainte.
I’Ame se sent devant une puissance qui la domine et &
laquelle elle se soumet. C’est bien la le contraire de la
magie, avec ses prétentions ambitieuses et parfois arro-
gantes. De toute évidence, la religion peut glisser dans la
magie, et il lui arrive de s’y corrompre. Mais alors, elle
sort de son domaine. C’est ce qui arrive, par exemple,
lorsque M¢ Eckardt prétendra contraindre Dieu de s’unir
4 son 4me aimante; lorsque Luther a l'air de se dresser
devant Dieu et de le menacer de sa colére s’il ne rend pas
la santé & son ami Mélanchton. Ce sont alors des hommes
qui, non seulement veulent avoir part & la divinité, et qui,
dans cette mesure, sont religieux, mais surtout qui ne
veulent pas abandonner quelque chose de leur personnalité.
Comme le dit trés bien M. Robert Will, « cette volonté
d’8tre, non seulement I’image de Dieu, mais de se placer
a son niveau, nous apparait précisément comme l'impiété
par excellence ».

Assurément, le développement de la personnalité est
le signe d’une vie religieuse intense, mais 4 condition d’étre
précédé d’un complet abandon & Dieu, et d’étre ressenti
comme un don de la grice. Telle est la foi de Jésus qui,
elle non plus, ne doute de rien, et qui est capable de dire
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a la montagne de se déplacer et de se jeter dans la mer
(Matth., XXI, 21), mais qui, si la volonté de Dieu sy
oppose, renonce a se faire secourir par « plus de douze
légions d’anges » (Matth., XXVI, 53). Si, chez un Elie ou
chez un Luther, le sentiment de la force magique de la
foi dépasse, par moments, toutes les hornes, et secoue
tout sentiment de dépendance, nous devons considérer
cette attitude comme « une hypertrophie des énergies in-
térieures, mais non comme une marque de piété » (1).

Il y a, dans la vie de Luther, une période extrémement
émouvante : c’est celle des deuils. Il ne parle pas alors
comme il parlait devant le lit de maladie de Mélanchton.
Sa fille Madeleine, une gracieuse enfant de quatorze ans,
lui fut enlevée en quelques jours (20 septembre 1542). Dés
le début de la maladie, il prévit 'issue fatale, et fit revenir
a la hate son fils Jean qui était & Torgau. Il voulait que les
deux enfants pussent se voir encore. « Ma fille Madeleine
est malade et presque a l'extrémité; elle va sans doute
bientét partir pour rejoindre son vrai Pére qui est dans les
cieux. Elle soupire aprés son frére. Les deux enfants
s’aiment si tendrement ! J’envoie un char pour qu’il vienne
a la hate. Ne lui dites pas la cause pour laquelle je ’appelle.
Il retournera vers vous, soit qu’elle s’endorme au Seigneur,
soit qu’elle revienne & la vie » (2).

« Comme la maladie ne laissait plus d’espoir, il se tenait
constamment prés du lit de I’enfant, pleurait, priait.

« Ah! Seigneur, je I’aime bien, mais si c’est ta volonté
de me la prendre, j’y consens. Ah! que j’aimerais la garder!
Mais, Seigneur! que ta volonté se fasse néanmoins. Rien
de meilleur ne saurait lui arriver. »

« Ma petite Madeleine, lui disait-il, tu aimerais bien
rester auprés de ton pére, n’est-ce pas? Tu irais volontiers
aussi prés de ton Pére qui est la-haut? — Oui, papa chéri,
comme il plaira & Dieu. — Oui, -chére enfant, tu as encore

(1) Robert WLy, Le Culte, t. 1, p. 33.
(2) Edit. de Wette, t. V, p. 497.
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un pere au ciel; c’est vers lui que tu iras. » Puis, se tour-
nant vers ses amis : « L’Esprit est fort, dit-il, mais la chair
est faible. Je l'aime tant! — L’affection des parents,
répondit Mélanchton, est I'image de I’amour divin. Si
I’amour de Dieu envers les hommes est aussi grand que celui
des péres pour leurs enfants, on peut dire que cet amour
est de feu » (1).

« Quand I’agonie commenca, il se jeta a genoux devant
le lit, pleurant amérement et demandant & Dieu de la
délivrer. Puis il la prit dans ses bras, et elle rendit ’ame.
Sa femme était dans la chambre; accablée dans sa douleur.

« Je suis joyeux en esprit, répétait-il, mais bien triste
selon la chair. Hélas! la chair ne veut pas suivre. La
séparation est trop douloureuse. »

« Quand on vint pour la mettre dans son cercueil, il
étendit ses mains vers elle : « Ah! ma bonne petite Made-
leine, quel heureux sort tu as! » puis, il fondit en larmes,
et tandis qu’il s’arrachait d’aupreés de cette chére dépouille,
des sanglots remuaient ses entrailles. Il revint ensuite
auprés d’elle, la contempla longtemps couchée dans son
"cercueil : « Ah! comme ton petit lit est étroit! Ma chere
fille, que ton sort est heureux ! Tu vas ressusciter et briller
la-haut comme les étoiles, comme le soleil ! »

« Le lendemain, les amis et les connaissances vinrent
pour Iinhumation, et tous lui dirent, selon Pusage, la part
qu’ils prenaient a sa douleur. « Ne vous attristez pas, jai
envoyé une sainte au ciel, une sainte vivante. Que Dieu
nous donne une semblable mort ! Pour moi, je I'accepterais
sur Pheure. — Cela est vrai, répondirent-ils, mais chacun
aime a garder les siens. — La chair est la chair, reprit-il,
le sang est le sang; je suis heureux qu’elle soit maintenant
de Pautre coté. Je n’ai nulle tristesse, sinon de la chair. »

Aprés qu'on eut chanté le cantique : « Seigneur, ne
te souviens pas des iniquités passées », il ajouta : « Ah!

(1) Edi.. de Wette, col. I, pp. 102 et ss.
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Seigneur ! Seigneur, non seulement des iniquités anciennes,
mais des présentes. » Et quand I'inhumation fut accomplie,
il dit simplement : « Est resurrectio carnis (1). »

Il y aurait évidente absurdité a rapprocher la confiance,
presque enfantine, de Luther en la Providence, et la con-
fiance que nous relevons chez les peuples mnon-civilisés
étudiée par des hommes qui les connaissent bien, qui
sont en état de comprendre leur langue et de ne pas se
méprendre sur leurs sentiments. Les observations du
P. Trilles sur les Pygmeées de la forét équateriale nous
paraissent décisives. Elles rompent avec les conclusions
d’un évolutionnisme qui déclare que le plus est sorti du
moins, et que, par conséquent, ce qui représente les débuts
de I’humanité doit étre le plus bas au point de vue moral,
social, intellectuel. Cet évolutionnisme ne s’étonnerait
donc pas de trouver, parmi les Pygmées, le spécimen d’une
humanité privée de sens moral comme de sens religieux.
Or, c¢’est le contraire qui semble se produire. Le P. Trilles
confirme d’une facon frappante les conséquences auxquelles
gtait déja arrivé le P. Schmidt. Ce qu’il y a d’intéressant
dans son cas, c’est qu’il a vécu de longues années parmi'
les Pygmées, et qu’il connait a fond leur langue et leurs
usages. Les conclusions auxquelles il parvient nous parais-
sent appuyées par beaucoup d’autres faits recueillis un
peu partout. On ne peut toutefois s’empécher de se deman-
der si, vraiment, il a bien vu les choses comme elles sont.
Il ne serait pas scientifique de le contredire sous prétexte
que ce qu’il dit est le contraire de ce qui est répété dans
de nombreux ouvrages. La seule question est de savoir si
vraiment il a bien vu et bien interprété. Or, le P. Trilles
nous parait posséder les qualités essentielles du bon obser-
vateur et du critique avisé. Ce qui diminue la valeur de
beaucoup des témoignages sur lesquels se fonde 1’ethnolo-
gie, c’est qu’ils sont dis A des gens qui, non seulement ne

(1) Cf. On trouvera d’autres détails

frappants sur la résignati éti
de Luther dans Félix Kuny, .. o o

Luther, sa vie et son ceupre, t. 111, pPp. 325 a 330.
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connaissent que de loin les indigénes dont ils parlent, mais,
en outre, ont pour ces mémes indigenes dédain et mépris.
Or, les coeurs ne s’ouvrent qu’a ceux qui se penchent sur
eux en les respectant et en les aimant. En ce sens, le
témoignage du P. Trilles a une trés grande valeur et une
portée indiscutable.

La seule réserve, — mais elle n’est pas grave, — que nous
nous permettrons est celle-ci : on admet trés bien que, si
le P. Trilles nous apporte autre chose que les voyageurs
de passage et le commun des enquéteurs, ¢’est qu’il a pro-
cédé d’une autre maniére : le cceur ne s’ouvre qu’a des amis
éprouvés. Mais, d’autre part, on se demande si I’amour
passionné de certaines dmes ne peut pas, lui aussi, donner
des illusions et dicter, en une certaine mesure, les inter-
prétations données a des faits. Ceux-ci sont sans doute trés
bien observés, mais I'interprétation en est peut-étre un peu
forcée. Par exemple, on admet parfaitement quun négrille
ait un jour prononcé devant le P. Trilles cette phrase :
« Mourir, ¢’est dire & son Pére : « Me voila. » Mais on ne peut
pas éviter une question : le négrille met-il, dans cette
phrase, tout le sens et tous les sous-entendus que nous y
mettons? Il est possible d’élever un doute de ce genre sans
mettre en question la portée du témoignage du P. Trilles
sur les croyances religieuses et sur les pratiques du culte
des Pygmées. Ce n’est qu’une question de nuance. Mais
cette nuance nous autorise & ne pas voir dans le Pygmée
en question une sorte de Luther qui égale le vrai, celui qui
a véeu au xvie siecle et qui avait une confiance absolue
en son Pére. Rien n’empéche de supposer chez le négrille
une phrase qui en répete tout simplement une autre,
entendue traditionnellement, et qui n’est pas prononceée
avec un sens chrétien et véritablement émouvant. Cette
phrase apparente évidemment le négrille et Luther, mais
en conservant entre eux une distance nécessaire. On pour-
rait appliquer ce raisonnement a une foule d’observations
dont nous ne mettons aucune en doute. Sans nous ramener



174 MAGIE ET RELIGION

a la théorie périmée du « bon sauvage », du xvire siécle,
il permet toutes les espérances pour la conquéte de ces non-
civilisés au christianisme. : ;

Les témoins sont unanimes a déclarer que, dans les
tribus les plus diverses, on invoque les étres suprémes pour
leur demander le salut en cas de danger ou de grande
miseére, et on le fait sans sacrifice et sans voeu, tout a fait
spontanément, et en dehors de toute regle. La difficulté,
¢’est de trouver un certain nombre de faits précis qui expri-
ment cette préoccupation morale clairement. Il faut avoir
vécu des années et des années aupres d’eux pour qu'ils
se décident. a laisser échapper quelques lambeaux de confi-
dences. Ces confidences, quand elles se produisent, sont
extrémement intéressantes. Nous en donnerons ici deux
exemples.

Le P. Cayzac (1) a observé, chez les Wa-Kikuyu, une
cérémonie d’une incontestable originalité. Un homme dont
un arbre a été renversé par le vent, dont la case a été souil-
lée par une hyéne, etc... est convaincu qu’il a transgressé
un megiro, ce que nous traduisons d’ordinaire par tabou,
et que, par 14, il a mérité un accident qui le frappera dans
sa personne, dans celle de ses enfants ou de son troupeau.
Il doit done — pour employer 'expression dont il use, —
« vomir » son péché. Il s’accroupit en face de celui qui rem-
plit Toffice de confesseur, et il se met & énumeérer les
choses qui I'effraient et dont chacune est pour lui le signe

(1) On trouvera, dans certaines des citations qui seront faites ici, des mots
dont nous nous garderons bien de nous servir nous-méme : confesseur, péni-
tent, expiation, lustration, etc...

Ces mots ne doivent pas étre employés ici 2 propos des confessions, du moins
de celles qui sont racontées.

La question est de savoir si ces prétendues confessions, qui ne sont que
des aveux, se rapprochent de la confession catholique. En usant des termes
que celle-ci emploie couramment, on risque d’établir, sans le dire, une confu-
sion, parfois un peu voulue, dans Pesprit de celui qui lit. M2r Le Roy, le
P. Cayzac ne sauraient étre suspects de vouloir créer la confusion que nous
repoussons; mais on n’est pas sir, — comme on voudrait Pétre.— que telle
ou telle fagon de parler soit toujours aussi innocente. (Voir plus haut preface,
pp. vir et 1x).
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d’un acte qu’il a commis, soit en le sachant, soit en I'igno-
rant. Et, & chacun des sahu ou péchés qu’il déclare ainsi,
le pénitent crache. Cette revue des fautes une fois terminée,
le confesseur dirige successivement ses regards vers les
quatre points de I’horizon, puis il prononce la formule :
« Dieu qui es a droite, Dieu qui es & gauche, enléve-lui ses
péchés »; puis il ajoute : « Je t'enléve tes péchés, ceux que
tu connais et ceux que tu ne connais pas. » Se penchant sur
le pénitent, il fait le geste de lui arracher sa souillure et de
la jeter au loin (1).

Ne faut-il pas rapprocher de ce geste et de sa signification
cette citation du prophete Esaie, ch. XXXVIII, v. 17 :
« Tu as jeté derriére toi tous mes péchés? »

Il faut faire attention de ne pas préter a cette fonction
une valeur morale qui dépasse celle qu’elle a en réalité.
Il y a, pour le non-civilisé, une réelle action magique qui
s’exerce par la parole. Quand le Kikuyu nous dit qu’il
« vomit » son péché, nous interprétons le vocable dont il
use comme une métaphore grossiere. C’est la notre erreur.
Le son émis est pour lui quelque chose qui est réellement
jeté hors de lui; et quand le pénitent crache aprés chacun
de ses aveux, c¢’est pour rendre, a la lettre, son expecto-
ration des fautes plus compléte. Et la preuve qu’il en est
ainsi c’est que, dans certains cas, si quelqu’un, dit le
P. Cayzac, se trouve « embarrassé » pour avouer tel ou tel
péché, le confesseur lui passe un petit baton; le pénitent
se retire, dit le péché au baton qu’il rend ensuite au sorcier,
et celui-ci veut bien accepter I'aveu comme fait & lui-
méme. Peut-on dire que nous ayons dépassé le stade des
rites qui agissent par leur valeur cachée?

Nous avons rapporté ailleurs un genre de confession qui
a lieu chez les Fan. Il y a des cas ou un malade, pour obte-
nir la guérison, doit avouer ses péchés. La confession se
fait devant tous les hommes du village et avec une certaine

(1) La Religion des Kikuyu, dans Anthropos, 1910, cité par Mer Le Roy’
La Religion des Primitifs, pp. 247 & 249.
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mise en scéne. Les péchés qu’il s’agit de révéler sont,
en général, des violations de choses défendues ou sacrées,
tabou ou éki. « Dis ton péché », crie le féticheur au malade.
Dés que celui-ci a prononcé un aveu, le féticheur s’écrie :
«Que ta faute s’en aille au large vers la mer », et I’assistance
répéte : « Qu'elle aille au large! » Si la guérison ne vient
pas, c’est, croit-on, que le malade n’a pas fait un aveu
complet (1). -

Il n’y arien de curieux comme le détail de ces confessions.
En voici une qui est racontée par M. Christen, missionnaire
au Gabon.

« Un soir, raconte le missionnaire, rentrant d’une petite
tournée dans les villages, prés de la station, je remarquai
devant la maison d’Esuna Ayan un échafaudage fait de
branches fraichement coupées, et qui avaient encore des
feuilles. Je le questionnai sur ce qui ailait se passer chez
lui. Sans chercher & rien cacher, il me répondit qu’a la
tombée de la nuit aurait lieu la cérémonie du « Ndone
Mba », qui consiste en une confession des péchés, confes-
sion que 'on fait aux esprits. « Me permettrais-tu, lui
dis-je, de venir voir? Et veux-tu me faire appeler au
moment voulu? » Esuna Ayan me le promit. Je le quittai,
doutant pourtant qu’il tint une telle promesse, car les
paiens cachent souvent aux missionnaires certaines seénes
paiennes. Mais il tint parole, et vint lui-méme me chercher.
Voici la scéne dont je fus le témoin, et le pourquoi de cette
scéne.

« Esuna Ayan désirait avoir des enfants, mais n’en avait
d’aucune de ses femmes, jusqu’au jour out 1'une d’elles,
nommeée Minkoe, fut enceinte, suite d’adultére., La pers-
pective qu'un enfant viendrait dans sa maison fut une joie
pour le mari; mais voila, 'enfant serait le fruit du péché

— car chez les Ntums paiens, I'adultére est réprouve.

(1)‘ Ici eéncore, nous rapprochons ces expressions d’une citation biblique :
¢ Oui, tu jetteras tous leurs péchés au fond de la mer. »
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Alors, il faut un accommodement avec les esprits, afin
qu'a la naissance, aucun malheur n’arrive. Pour cela, dit
la coutume, il faut une confession publique des péchés,
nommeée « Etu Misem » qui s’adresse au fétiche « Ndone
Mba ». Les préparatifs qui incombent au mari consistent
a aller en forét couper trois branches d’un arbre spécial,
nommé « asasé », en ayant soin d’y laisser toutes les feuilles.
Avec les dites branches, il construit un échafaudage qui
doit toucher la toiture de sa case. Les cases des Noirs du
Gabon sont trés basses; le bord de la toiture n’a guére
plus de 2 métres & 2 m. 50 de haut. Sur la branche hori-
zontale de I'échafaudage est monté un homme qui se tient
debout, les jambes écartées, entre lesquelles un jeune enfant
sest assis. Sous I’échafaudage, Minkoe, la femme, prit
place. L’enfant assis au-dessus posa ses pieds sur les épaules
de Minkoe, et ses mains sur la téte. Esuna Ayan se tint
debout a coté de sa femme. Tout prés de 1a se trouve
I'indispensable batteur de tambour, avec son instrument,
ainsi qu'une foule d’indigénes venus pour assister a la
cérémonie. Quand tous ces préparatifs furent terminés,
I’ « Etu Misem » commenca.

« Avec le plus grand sérieux, Minkoe confessa qu’a telle
date, en allant dans sa parenté, elle avait commis adultére
avec un nommé Mendame du village de Moumagop, de la
tribu des Ozep-Surce; 1’Assemblée se mit a hurler, et le
tambour retentit pendant un instant. Minkoe confessa
ainsi successivement sept adultéres, en nommant chaque
fois son séducteur; car, pour que les esprits soient favo-
rables, il est de toute importance qu’elle ne cache aucune
de ses fautes.

« Ensuite, vint le tour d’Esuna Ayan. Il confessa deux
adultéres, nommant la tribu et les villages, mais ne donnant
pas les noms des femmes, afin de ne pas s’attirer d’ennuis
avec leurs maris. Entre chacune des confessions, 1’as-
semblée hurlait, et le tambour retentissait.

« Aprés que les deux époux eurent fini leur confession,

MAGIE ET RELIGION d 12
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I’homme, se tenant debout sur I’échafaudage, prit la parole,
et dit en s’adressant aux esprits : « Je suis Mengame
Mwola; je plaide pour ces époux; j’implore pour eux le
pardon de leurs ancétres, afin que la naissance de l'en-
fant se passe normalement; ils ont confessé leurs fautes,
veuillez leur accorder cela. » Quand l'intermédiaire eut
fini de parler, ’assemblée chanta : « Engomgol, engomgol,
fara Mdone Mba, Zamagho (Pitié, pitié pour Ndone Mba,
pardonne). »

« Ensuite, plusieurs hommes secouérent avec rapidité
I’échafaudage, en rompirent les branches, qu’ils portérent
dans des directions opposées. La cérémonie se termina
par des réjouissances pour les hommes, tandis que les
femmes se retiraient dans leurs cases.

« Quelques jours aprés naissait une fille, que le pére
s’empressa d’apporter & ma femme pour faire « le médi-
« cament des Blancs », selon leur propre expression; car,
s'il a cherché & se mettre dans les bonnes graces des
esprits, Esuna Ayan sait par expérience que la médecine
des Blancs est puissante. »

M. Th. Burnier, qui nous a procuré ce curieux témoi-
gnage, nous écrit : « I1 faut que M. Christen ait, & un point
rare, la confiance des indigénes pour que I'un d’eux ait
pu prendre sur lui de le faire assister & cette cérémonie,
tant ils ont tous de scrupules a révéler le fond de leur
sentiment religieux. »

Comment alors se fait-il, si la religion, dans son oppo-
sition & la magie, est bien ce que nous disons, comment se
fait-il que, dans bien des cas, elle se pénétre de magie,
et qu’elle soit, par elle, tirée en bas? Ceci nous conduit &
poser le probléeme des rapports de la magie et de la reli-
gion.

Depuis la publication de la Psychologie de la Congersion
chez les peuples non-civilisés, M. Raffaele Pettazzoni a
publié un ouvrage intitulé La confession des péchés, dont
P’édition italienne nous a été donnée par les soins de la
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maison Nicolas Zanichelli, de Bologne, et dont la traduction
francaise en deux volumes a paru a Paris 4 la librairie
Ernest Leroux.

On a I'impression que le nombre des cas qui pourraient
étre cités est beaucoup plus élevé chez les primitifs qu’il
ne parait dans cet ouvrage. Les missionnaires réussiraient,
sans doute, sans peine, a trouver en plus grand nombre
des exemples de ces confessions de péchés. On ne saurait
trop les exhorter a diriger leur attention sur ces faits et a
noter tous ceux qu’ils rencontreront.

Les croyances qui, dans les exemples que nous venons de
considérer, contribuent a4 déclancher I’aveu sont, au fond,
des croyances qui conviennent surtout a des civilisés.
La représentation du monde, avec la foi en Dieu qui la
domine, peut-elle se rencontrer chez des primitifs? Sur
ce point, le débat est vif, et il a des chances de durer
longtemps encore. Les découvertes les plus récentes de
I’ethnologie semblent, & de trés bons esprits, montrer,
chez les non-civilisés, quelque chose qui ressemble forte-
ment & un monothéisme. On peut affirmer qu’un peu par-
tout, mais particuliérement chez les peuples les plus arrié-
r3s, I’on croit en un Dieu, pére de tous les hommes, et légis-
{ateur moral. Bien des peuples de culture trés inférieure
admettent un Dieu supréme, Créateur, en quelque maniére,
et distinct en nature des autres divinités. La notion de
ce Dieu unique semble particuliérement nette chez la plu-
part des Pygmées, chez les Fuégiens, chez les Samoyeédes,
les Koriaks, les Ainos, les Esquimaux Centraux, les Cali-
forniens Centraux. Chez les populations des régions arcti-
ques, pour des raisons qui sont a étudier, cette notion est
beaucoup plus voilée; mais elle subsiste dans nombre de
légendes et de mythes.

Ce qui risque de faire durer le débat, c’est que ce Dieua
quelquefois des attributions trés vagues et un culte qui a
I’air abandonné. Ce qui semble, parfois, contre-indiquer
un Dieu réel et vivant, ¢’est qu’on le présente un peu par-
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tout comme & I’écart, sans efficacité, sans force, comme
quelque chose ou quelqu'un qui a existé autrefois, aupres
de qui I'on a été, et dont le souvenir précis s’est perdu..
Ni priéres, ni sacrifices ne sont adressés a ce Dieu, sauf
_exceptions peut-étre négligeables. Il n’intervient pas dans
les affaires humaines et n’a pas a y intervenir.

Tous ceux des non-civilisés qui ont cette notion semblent
sentir confusément ce qu’elle a de lointain et d’inactuel.
Ils expriment ce sentiment en disant que ce Dieu les a
quittés. Ils varient seulement sur les raisons de cet aban-
don. Pour les uns, c’est & cause de la méchanceté des
hommes : les autres disent que les hommes lui ont manqué
de respect, soit qu’ils lui aient chassé dans les yeux la
fumée de leurs feux, soit que les enfants, aprés le repas,
aient eu le sans-géne d’essuyer au ciel leurs doigts sales.
D’autres enfin, comme les ba-Rotsé, estiment que Nyambé
s’est séparé de 'homme parce qu’il le trouvait trop habile
et qu’il commencait & le craindre.

Pour le P. Schmidt et pour les partisans de ses théories,
il n’y a pas de doute : on est en présence d'un monothéisme
positif. Nous dirons plus volontiers que, sans nier qu’il
puisse y avoir la la trace de ce qui pouvait mener les
hommes jusqu’au monothéisme, il y a simplement ceci :
que ce grand Dieu est le vestige de la plus ancienne reli-
gion, et que celle-ci était caractérisée par la plus extréme
indétermination. L’homme éprouvait une inquiétude pro-
fonde devant un pouvoir invisible, vaste, indifférencié
comme la crainte elle-méme qu’il ressentait.

Pour le P. Trilles, la pensée des Pygmées, que nous pren-
drons comme le type de tous ces primitifs, est assez impré-
cise. Si on leur demande : ou est Dieu? ot habite-t-il? Ils
répondent, d’aprés Krapf et Regmann : « Partout ou tu
vas, Dieu est. Quand seulement tu querelles, I1 t’entend.
Méme entrant dans un trou pour te cacher, Dieu te voit. »

D’autre part, d’apres Mer Le Roy, certaines expressions
et explications tendraient a faire croire que Dieu est
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concu comme une sorte d’Etre répandu dans le monde entier
et se tenant, cependant, & I’arriére-plan. « C’est 1a pour les
indigénes, dit Msr Le Roy, une question oiseuse, insoluble,
et sur laquelle chacun peut penser tout ce qu’il veut (1). »

Le P. Trilles rejette cette conclusion de Msr Le Roy.
Il n’admet pas que le Noir pense la-dessus ce qu’il veut :
il ne s’en soucie méme pas. Il a une certitude qui ressemble
a celle du savoir : ce que ses ancétres lui ont transmis.
11 ne discute pas, il n’invente pas et ne s’en donne pas la
peine. Il est convaincu qu’il sait. De cela il ressort que la
pensée du Pygmée est assez inerte et reste dans le vague,
dans un vague qui exclut toute discussion.

Nous dirons avec M. Essertier (2) que la maniére dont les
primitifs nous parlent de leur grand Dieu est significative.
«1ls ont dépassé le stade ot le sentiment religieux était pu-
rement affectif autant qu’il est possible de I’étre sans risquer
de s’annihiler : ils sont incapables de le revivre et d’en
prendre conscience. Ils interprétent comme ils peuvenf, a
l’aide de leurs croyances et de leurs conceptions actuelles,
une réminiscence assez forte pour s’imposer a leur esprit.
Enfin, ils ont commencé & réfléchir, et I'idée d’un régula-
teur de Punivers s’est formée concurremment avec le poly-
théisme que, d’ailleurs, elle ne détrone nullement, car elle
est aussi peu que possible une idée-force. Elle ressemble
plutot & une idée dont le caractére est d’étre contemplatif,
théorique et désintéressé, sans aucun rapport avec I’action
et ’émotion. » Mais, pour si pratiquement inefficace que soit
cette idée, nous pouvons entrevoir le role que cette inquié-
tude primitive a joué & une époque extrémement éloignée_a.

Sans doute, cette inquiétude pouvait étre vague, mals
elle était complexe. Il n’était pas impossible qu’elle et
un caractére, a certains égards, moral. Il n’est pas néces-
saire de supposer ce caractere tres précis; mais il faut no’?er
qu’un certain malaise peut rendre Pinquiétude tres variée

(1) Religion des Primitifs, p- 184.‘ .
(2) Les formes inférieures de Uexplication, p. 118.
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dans ses formes. Ce qui, dans I’état ordinaire, peut nous
apparaitre sans importance et sans intérét, prend un autre
aspect dans ces états de malaise. Quand ce trouble inté-
rieur surgit, il suffit qu’un rien se produise : un bruit
insolite, une lueur inattendue; immédiatement on sur-
saute, comme si ce bruit, cette lueur annongaient quelque
chose de grave qui va arriver. 1l n’y a pas toujours cette
interprétation du phénomeéne, mais il y a, a tout le moins,
le sursaut lui-méme qui signifie I’émotion. On comprend
qu’apres avoir commis une faute, un homme ou une femme,
tourmenté par un remords dont il ne faut pas exagérer la
portée, et qui varie selon les cas, ait été6 amené & éprouver
une certaine angoisse. Cette ‘angoisse était imprécise;
mais, pour cela, elle ne manquait pas d’intensité. Ce n’est
pas en raison de son caractére vague qu’une angoisse est
faible. Dans la mesure méme ou elle ne peut s’acerocher a
rien, elle s’accroche & tout. Si I’on ne parvient pas & expri-
mer, a 'aide des mots du langage, les agitations étranges
que I'on éprouve, celles-ci atteignent un degré extraordi-
naire d’incompressible anxiété. Comme le dit M. Esser-
tier, « ce ne sont pas tant des mots que des causes que
cherchent les anxieux, des causes suffisantes auxquelles ils
peuvent se prendre une bonne fois, ¢c’est-a-dire des person-
nes definies qu’ils puissent pertinemment accuser. » Ces
personnes peuvent n’avoir joué aucun role réel. Il suffit
qu’elles satisfassent ’imagination. Qu’est-ce qui apporte
la guérison dans bien des cas? Une catastrophe effective,
un malheur réel : « Mieux vaut un malheur définitif qu’une
crainte perpétuelle », dit un malade de M. Janet. Un autre
dit‘: « Il vaudrait mieux avoir une vraie peur, ce serail
moins pénible (1). » — « J’ai peur de tout, dit B... Si je
Vvois un homme & figure bizarre dans la rue, je me mets a
trt_ambler et je cours, persuadé qu’il me poursuit pour me
faire du mal. » — « Je redoute toujours une catastrophe »

R s oty
(1) EsserTikRr, Les formes inférieures de Cexplication, p. 73.
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nous dit R... — « Quand par hasard cela va, nous dit Y...,
j’ai peur que cela n’aille plus. » — « J’ai peur d’avoir peur. »
Dans ces analyses, nous n’avons pas distingué entre les
vrais malades et les hommes normaux.
- Cet état d’inquiétude, qui peut étre exaspéré chez un
anxieux pathologique, peut parfaitement exister chez un
homme normal, ou & peu prés normal, sous 'influence de
cette représentation générale du monde qu’il a. Supposons
qu’il soit poursuivi par un remords quelconque, qui est le
sentiment d’avoir fait une action condamnée par son
milieu; cette inquiétude compliquera ce remords et le
rendra plus précis, plus intense : et le moment viendra
ou il ne pourra pas résister a cette sorte de pression qui
s’exerce sur lui. I1 n’aura qu’un moyen de s’en débarrasser :
c’est la proclamation publique de ce qu’il a commis. Sup-
posons qu’en raison de sa situation sociale, cet homme soit
écouté, que I'attention se porte, en général, sur lui, qu’il
ait une certaine autorité; la facon dont il s’est débarrassé
de son inquiétude frappera le milieu, 'intéressera, provo-
quera des imitations; lopinion se répandra que, pour
g’affranchir d’une crainte obsédante, il n’y a qu’a recourir
a Paveu de ce qu’on appelle une faute. Supposons encore
que cette angoisse soit éprouvée dans des circonstances
déterminées, surtout & propos de fautes commises contre
les mceurs; la croyance dont il s’agit va s’enrichir de préci-
sions nouvelles.

Une femme attend un enfant. Son inquiétude prendra
spontanément une direction qui s’impose a elle. Elle se
demandera comment va saccomplir I’événement vers
lequel elle s’achemine de jour en jour. Elle est dans un
état physiologique ou les inquiétudes ne demandent qu’a
s’aggraver, a s’intensifier, a g’exaspérer. Elle en viendra
a admettre, sur la foi de ce qui se dit autour d’elle, que
tout se passera bien et facilement si elle commence par
avouer une faute qu’elle a commise auparavant; et ainsi
une coutume, qui a pu avoir une origine tout a fait indivi-



184 MAGIE ET RELIGION

duelle, finit par devenir sociale dans sa forme. Et, comme
cette coutume, en certains endroits, régne depuis des siécles,
pour ne pas dire des millénaires, elle devient une formalité
que n’accompagne aucun mouvement passionnel. On peut
lire les deux volumes de M. R. Pettazzoni et, comme nous
Pavons déja souligné, I’on ne trouvera pas, dans la collec-
tion de toutes ces histoires qui réunissent maris et femmes
dans des confessions publiques, un seul exemple de jalousie
qui porte un homme a des actes de violence contre la femme
qui I’a trompé et qu’il a lui-méme trompée.

Cette indifférence est souvent un trait de race. Chez les
Malgaches, par exemple, et chez beaucoup de Polynésiens,
elle est de régle, et ce n’est pas seulement par les confessions
rituelles qu’elle se montre. Mais il y a d’autres races, par
exemple chez les Africains, ou elle n’existe presque pas, et
ou les emportements affectifs ne demandent qu’a éclater.
Or, méme chez les Africains, cette indifférence se manifeste
assez régulierement a 'occasion de ces confessions.

Cette insouciance, qui nous parait paradoxale, cette
sorte de sérénité devant le fait accompli, prouvent mieux
que tout qu’il ’agit d’une scéne dont les détails sont réglés
d’avance et a laquelle ne correspond aucune émotion parti-
culiére. C’est une scéne qui agit par elle-méme, par une
vertu qu’elle possede et au bénéfice de laquelle on se place.

Nous venons de voir comment la confession des péchés
aboutit a des scénes vraiment magiques, et qui n’ont aucun
rapport avec la morale. Nous étions arrivés 4 la méme
conclusion en étudiant de prés les confessions racontées
par le P. Cayzac. C’est également ce que nous avons cons-
taté chez les anciens Péruviens aussi bien que chez les
Wa-Kikuyu. Une question doit s'imposer & nous : par quel
mécanisme une confession, dont Porigine est religieuse,
a-t-elle pu aboutir aux croyances magiques que nous
constatons, et qui n’ont plus aucun contact avec la reli-
gion? C’est une question que nous aborderons en son temps.




CHAPITRE VII

PREOCCUPATIONS MORALES

En avons-nous fini avec la description de ce qu’est,
dans son essence, la religion? A parler franchement, cette
description, telle que nous venons de la faire jusqu’ci,
s’est efforcée de tenir compte de ce que William James
a nommé « 'expérience religieuse ». Mais c’est la, peut-étre,
ce qu’on nous reprochera le plus vivement. Durkheim n’a-
t-il pas écrit : « Nul ne doit étudier la religion en tenant
le moindre compte de son expérience propre de la vie reli-
gieuse, car ce serait donner aux facultés inférieures de
Iintelligence la suprématie sur les plus élevées (1). » En
d’autres termes, si nous voulons rester en accord avec I'école
sociologique, devons-mous poser en principe que, pour
avoir une idée scientifique de la religion, il faille commencer
par éliminer, a priori, de I'essence de la religion, ce qui en
fait 'originalité, ce qui « différencie les phénomenes reli-
gieux de toutes les autres manifestations psychiques ou
sociales étrangeres » & cette essence? Ne faut-il pas, comme
le fait le pamphlet intitulé Orpheus « partir d’une définition
qui élimine le concept fondamental de la religion, Dieu, les
étres spirituels, I'infini, en un mot tout ce qu’on a I’habi-
tude de considérer comme l’objet propre de la religion? »

Toutes ces recommandations ont pour but de nous ame-
ner a considérer la religion sous un angle scrupuleusement
scientifique. C’est possible, mais ¢’est étrangement décon-
certant. « Jusqu’a présent, dirons-nous avec M. Loisy (2),

(1) Durkugriv, Régles de la Méthode sociologique, p. 43. :
(2) Alf. Lotsy, 4 propos d Histoire des Religions. Paris, 1911, p. 51.
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qui ne passe point pour faire bon marché de I’étude scien-
tifique de la religion, jusqu’a présent, I’on n’avait pas vu
qu’une définition, pour étre exacte, diit ne rien comprendre
de ce que le commun des mortels suppose étre son objet. »

« Nous avons cru, jusqu’ici, dit de son cdté le sociologue
Gaston Richard, que, si la premiére condition pour parler
d’art et de poésie avec quelque discernement, ¢’est d’avoir
soi-méme - senti la poésie et I’art, la premiére condition
requise de celui qui veut comprendre le croyant et les
sociétés de croyants, est d’avoir lui-méme, & un moment
de sa vie, participé & une croyance au moins par ’affection
et le sentiment. » « Malheur, a déclaré également James
Darmsteter, malheur au savant qui aborde les choses de
Dieu sans avoir, au fond de sa conscience, dans ’arriere-
couche indestructible de son étre, 1a ou dort I’Ame des
ancetres, un sanctuaire inconnu d’ou s’éléve par instant
un parfum d’encens, une ligne de psaumes, un cri doulou-
reux ou triomphal qu’enfant il a jeté vers le ciel & la suite
de ses fréres et qui le remet en communication soudaine
avec les prophétes d’autrefois (1). »

L’école sociologique est donc en contradiction avec ce
qui nous paraitrait aisément comme la reconnaissance du
vrai principe de la religion; elle développe, comme une né-
gation formelle, la condamnation de ce que I’on stigmatise
comme une « doctrine mystique », ce qui est le pire des
jugements, comme « un empirisme déguisé négateur de
toute science » (2). Pour savoir ce qu’est la religion, il
faudrait donc renoncer a étudier ce qui est générateur du
sentiment religieux, et par suite il faudrait remoncer
également a observer en lui-méme le sentiment religieux,
a traiter la religion comme une vie intérieure de P’ame.

(C’est évidemment une chose grave que de traiter comme
n’ayant aucun rapport avec la vie Intérieure ce qui, de

(U J. DARMSTETER, Les Prophétes & Israsl, p. 9.
(2) DurkueiM, Régles de la Méthode sociologique, p. 42.
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I’avis de tout le monde, est d’abord et surtout un réconfort
de la vie intérieure. Pour accorder I’essentiel de cette thése,
il faudrait qu’il fit démontré que la religion est essentielle-
ment un phénoméne social, et qu’elle n’est que cela. Or,
c’est justement ce qui est en question. La méthode de
Durkheim consiste précisément a poser cela comme un
postulat; or, il est de I'essence d’un postulat de ne pas étre
prouvé. C’est ce dont Durkheim §’est abondamment sou-
venu. Gaston Richard I’a démontré copieusement : « La
sociologie religieuse de Durkheim était arrétée dans ses
grandes lignes & une date ou, de P’aveu de son auteur, la
religion n’avait pas fait pour lui Iobjet d’une étude
yraiment méthodique. Le Suicide et la Division du Travail
social sont comme deux volumes d’un méme livre, traitant
de la nature de la solidarité sociale. A priori, en quelque
sorte, Durkhe m déduisait de son idée de la solidarité
‘que « les conceptions religieuses sont les produits du milien
social » et le milieu dont elles procédent a l'origine est ce
qui ne laisse a la conscience individuelle aucune occasion
de se former ou de se manifester.

Le fidéle ou le croyant que nous prendrons comme le
sujet de notre étude, n’est pas un homme qui sente per-
sonnellement la religion et qui la vive, ¢’est, selon I'expres-
sion de M. Richard, « un automate qui recoit toute faite et
du dehors une religion préexistante » : « La religion défend
aux Juifs de manger de certaines viandes, leur ordonne de
$’habiller de maniére déterminée; elle impose telle ou telle
opinion sur la nature de I’homme ou des choses, sur les
origines du monde; elle régle bien souvent les rapports
juridiques, moraux, économiques. Sa sphere d’action s’é-
tend bien au dela du commerce de 'homme avec le divin.
On assure, d’ailleurs, qu’il existe au moins une religion sans
Dieu; il suffirait que ce seul fait fiit bien établi pour qu'on
n’eit plus le droit de définir la religion en fonction de
I’idée de Dieu. »

Comme I’a lumineusement démontré M. Richard, ces
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conclusions n’étaient pas tirées d’une aborieuse étude
du totémisme indien ou australien, comme on le croit
volontiers aujourd’hui. Elles précédaient cette étude; elles
en guidaient préventivement Pinterprétation (1).

Et c’est 1a une tradition qui persiste dans 1’école. M. Halb-
wachs peut dire avec exactitude que le P. Schmidt semble
aller un peu vite dans ses déductions; qu’il est visiblement
trés heureux de trouver ce qu’il donne un peu précipi-
tamment comme des découvertes définitives des recherches
historiques. Mais, en réalité, ce n’est pas la ce qui constitue
véritablement sa critique du P. Schmidt. Ce qu’il lu' re-
proche, c’est tout simplement de ne pas admettre I'a
priori de Durkheim. Il n’oppose pas aux arguments de
ce religieux des arguments contraires: il ne lui démontre pas
qu’il a tort. Tout ce qu’il veut, c’est donner a ses propres
lecteurs a lui, "impression que 'ceuvre du P. Schmidt n’est
pas une ceuvre historique. La conclusion un peu rapide
que doit tirer le lecteur de son article, c’est qu’il est absolu-
ment inutile de lire le livre du P. Schmidt. Est-ce 1a dela
diplomatie habile, une manceuvre d’un parti qui use de
tous les moyens pour s’imposer au public, ou bien est-ce
13 un procédé digne d’une science un peu scrupuleuse?

M. Lévy-Briihl lui-méme fait la concession suivante :

« Lors de mes premiéres recherches sur ce sujet, sl
m’est permis d’y faire allusion, je ne suis pas parti de Pidée
que cette mentalité fit uniforme, pour P'essentiel, dans les
sociétés inférieures. J’admettais, avec Durkheim et son
école, que la mentalité d’une société donnée est étroite-
ment solidaire de ses institutions : la ot celles-ci sont, autres,
celle-1a doit I'étre aussi. C’était une vue de Pesprit. 1.’expé-
rience ne I’a pas vérifiée. Au contraire, au fur et 4 mesure
que j'acquérais une connaissance des faits plus étendue
et plus exacte, et que je savais mieux les comparer, je
Voyais se préciser de plus en plus nettement des tendances,

(1) G. Ricuarp, L’ athéisme dogmatique en sociologie religieuse, 1923, p. 15.
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des habitudes, et une orientation communes & la mentalité
des sociétés primitives les plus différentes et les plus éloi-
gnées les unes des autres (1). »

Revenons donc a ce qui nous apparait comme la diffé-
rence fondamentale entre la religion et la magie. A tout
ce que nous avens jusqu’ici affirmé, nous joindrons le
témoignage de deux historiens des religions que l'on ne
saurait, en bonne conscience, donner pour des obscuran-
tistes. La religion ne connait pas cette foi en des formules
fatidiques qui prétendent réduire le Dieu unique et tout-
puissant & répondre, malgré lui, & un désir mauvais de
fournir des arguments contre I’école sociologique. Sans
doute, les Védas semblent témoigner parfois d’une certaine
croyance a la puissance souveraine du rite sur les grands
dieux; elle exprime quelquefois I’espoir de les capturer,
comme l’oiseleur ’oiseau; mais, dit M. Oldenberg, « cette
idée de main-mise de ’homme sur les dieux n’est que bien
rarement exprimeée..., et cette rareté suffit & avertir I'in-
terprétation du véda de la distinction fondamentale qui
s’impose a lui, ici comme partout : une fantaisie isolée,
une image hardie évoquée au hasard ne se confond pas &
ses yeux avec le corps général de la pensée védique. A qui
s’est rendu familieres les incroyables hyperboles dont use
le poéte védique, non seulement envers les dieux, mais
envers toute entité dont il chante les louanges, cette
exaltation de I’hommage au-dessus méme de la majesté
et de la présence divine ne paraitra point meériter d’étre
trop prise au sérieux (2)... »

Victor Henry est exactement du méme avis qu’Olden-
berg, et il le commente de la facon suivante :

« L’homme, dit-il, peut bien commander, dans l'illusion
de sa force et I'inconscience de I'impossible, aux maladies
et aux démons, aux fleuves et aux montagnes, a la terre et

(1) Livy-BriuL, Quelques aspects de la mentalité primitive (La Nouvelle

Revue Frangaise, p. 236), 1°T septembre 19.33.
(2) OLDENBERG, Religion du Véda. Paris, 1903, pp. 265-266.
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au ciel. Mais, dés ’'instant qu’il a con¢u le divin comme un
principe plus haut que lui et sur lequel il ne pourrait avoir
d’action contraignante, il ne peut plus que louer et implorer.»

Le méme Victor Henry écrit encore : « Comment I’homme
qui se concoit constamment, en regard des dieux, comme le
martyr assiégé de mille périls, sujet & mille servitudes,
ett-il prétendu exercer une action de contrainte sur les
immortels (1)? »

Nous sommes en assez bonne compagnie en définissant
la religion comme nous l’avons fait. La conception &
laquelle nous nonus sommes rallié, a-t-elle encore quelques
conséquences que nous devrions noter? Et, d’abord, a-t-elle
un rapport avec I’'ordre moral? Il nous le semble, du moins
en ce qui concerne la société. « La religion, dit M. Loisy (2),
se présente avec le caractére d’obligation; elle est partie
intégrante et nécessitante de la vie sociale; elle revét
le prestige du sacré; elle implique la notion du devoir
moral, ou méme elle s’en réclame explicitement; elle est
sensée garantir le bien commun de la société. La magie,
méme licite, c’est-a-dire non réprouvée par la religion et
socialement admise, est sociale seulement, & ce qu’elle tient
sa forme de la société, et ne peut exister que dans une
société...; elle est individuelle dans son application et sa
destination. »

Quand on caractérise ainsi la magie, on veut dire qu’elle
est toujours individuelle et égoiste. Les rites dont il s’agit
risquent de troubler I'ordre social, et ’on dira avec
MM. Hubert et Mauss : est magique « tout rite qui ne fait
pas partie d’un culte organisé, rite priveé, secret, mystérieux,
et tendant, comme rite, vers le rite prohibé » (3).

« MM. Hubert et Mauss s’appliquent & montrer que la.
magie, de son coté, n’est pas étrangére aux idées de pro-

(1) V. HENRY, La Magie dans ' Inde antique. Paris, 1909, pp. 11 et 251-252.
(2) A. Loisy, 4 propos d’Histoire des Religions. Paris, 1911, p. 73.

(3) Husert et Mauss, Esquisse d’une Théorie générale de la Magie. Paris
1904, p. 19. :
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hibition et de sanction, mais cela nous fait encore ressortir

_le contraste avec la religion. Les inhibitions que prononce
la magie, les tabou qu’elle proclame, ne font nullement
appel au sens moral. Sans doute, certains groupes se retien-
nent avec soin d’user de certains objets ou d’accomplir
certains actes; mais ce n’est point parce que la conscience
individuelle ou collective condamne cet usage ou cette
conduite; ¢’est parce que l'intérét de tous, & moins que ce
ne soit 'intérét de chacun, commande de ne pas s’exposer
a des influences malignes qu’on croit attachées a ces objets
et & ces actes (1). »

Ces analyses de MM. Loisy, Hubert et Mauss sont exactes,
et nous n’hésitons pas a les faire nétres. Mais nous trouvons
qu’ils identifient trop le bien social et le bien moral et
religieux. Le bien moral et religieux est d’une extension
beaucoup plus vaste. Il est malaisé de prétendre que ces
deux biens s’identifient. Il y a une foule de peuplades non-
civilisées dont les défenses, ce qui a l’air de tabou, ne
méritent pas cette appellation de tabou et se présentent
véritablement comme des interdictions morales. Quand les
Pygmées, les peuples arctiques et une partie des tribus
algonquines offrent & 1’Etre supréme, créateur et maitre
de la vie aussi bien que des moyens de subsistance, les
premiers produits de leurs chasses et de leurs cueillettes,
ils reconnaissent par cet acte la souveraineté de I'Etre
supréme. Mais le petit morceau de venaison ou la plante
qui sont ainsi offerts, n’ont en eux-mémes rien de sacré;
ce ne sont que des aliments profanes. C’est un acte de
reconnaissance que la conscience ordonne; ce n’est pas
un acte de défense contre des influences malignes. De méme,
le régime familial de ces peuples qui sont les plus anciens
que nous puissions atteindre, ce n’est ni.la promiscuité
générale, ni le mariage de groupes lesquels, au jugement
des ethnologues les plus autorisés d’aujourd’hui, n’ont

(1) Loisy, 4 propos, pp. 56-57.



192 MAGIE ET RELIGION

d’ailleurs jamais existé. Il arrive aussi que ce qui existe,
c’est le mariage individuel, parfois monogame chez un
certain nombre de ces peuples, et, quand il est polygame,
d’une polygamie réglementée, et qui 1’est sévérement (1).

« L’Etre Supréme », dit le P. Schmidt (2), « de I’époque
primitive est toujours moralement bon lui-méme. La raison
profonde de cet attribut est qu’il est considéré comme
I’auteur de la société et de la moralité. Sa relation avec
lordre moral demeure assez vague chez un groupe de
peuples primitifs. » Tel est particuliérement le cas pour
les Boschimen, les Koryakes, les Esquimaux primitifs.
Cela fait, comme on le voit, un petit nombre. Chez tous
les Pygmeées sur lesquels nous avons des informations un
peu précises, chez les Samoyedes, les Ainos, les Californiens
du Centre-Nord, les Algonquins, les Fuégiens, les Austra-
liens du Sud-Est, I'Etre Supréme est I’auteur de la loi
morale. L’étendue de cette loi n’est pas la méme chez
tous les peuples. Généralement parlant, elle s’étend aux
rites, sacrifices et priéres, établis par I'Etre Supréme;
elle prescrit la soumission aux anciens, le respect de la
vie humaine, la défense de verser le sang sans juste motif,
la prohibition de Iadultére, de la fornication, des vices
contre nature, des relations sexuelles avant le mariage,
P'honnéteté, l'assistance aux indigents, aux malades,
aux infirmes, aux vieillards, aux familles avec de nombreux
enfants. Ces obligations sont inculquées a la jeunesse,
plus spécialement au cours des cérémonies d’initiation
et autres, qui se pratiquent dans le Sud-Est australien,
dans le Centre-Nord californien, chez les Algonquins et
les Sioux algonquinisés, chez les Fuégiens, chez certains
Pygmées, cérémonies instituées par I’Etre Supréme lui-
méme en vue d’assurer 1’éducation morale, sociale et
religieuse des jeunes gens.

La moralité réelle des peuples de civilisation primitive

(1) P. ScumisT, Origine et Evolution de la Religi
; S gion, . 152-153.
(2) Op. cit., pp. 336-338. i
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s'avere, en somme, honorable, contrairement a tout ce
qu’on nous racontait jusqu’ici. C’est done qu’ils observent
effectivement les prescriptions et les défenses de ’Etre
Supréme. Cette obéissance est, de leur part, d’autant plus
digne de remarque, que sut le terrain de la vie sociale et
_ politique, ils jouissent d’une entiére liberté a I'égard de
toute autorité humaine. Surtout personne, parmi eux,
n’a qualité pour imposer ses ordres ou ses défenses a I’en-
semble des membres de la tribu.

[’Etre Supréme n’apparait pas seulement comme le
législateur de la vie morale. Grace & son omniscience, il
exerce sur elle un controle vigilant. Ce contréle lui permet
de récompenser le bien moral et de punir le mal moral.
Toute une série de peuples primitifs font consister cette
récompense principalement dans une longue vie, et ce
chatiment dans une mort précoce. D’ou les Wiradyuri
concluent naivement que toutes les vieilles gens sont dignes
d’estime; Dieu, autrement, ne les aurait pas laissé vieillir.
L’Etre Supréme donne la mort par le moyen de maladies.
Kari, chez les Semang, utilise a cette fin de mauvais vents.
Chez d’autres, comme les Kulin, ce sont des esprits mauvais
qui servent d’agents & I'Etre Supréme. Pour celui-ci,
c’est un trait significatif de la bonté qu'on lui reconnait
généralement, qu’il n’exécute jamais lui-méme une sen-
tence de mort. Il la fait exécuter par des esprits mauvais
dont c’est la raison d’étre, comme chez les Andameénes et
les Ainos, ou bien par le tigre ou quelque autre béte redou-
table qui sont chargés d’accomplir ses ordres, comme chez
les Semang. Cependant, ailleurs, il frappe lui-méme de la
foudre les criminels : il en est de méme chez les Semang
et les Négrilles du Congo francais.

Heiler reconnait aujourd’hui I’existence des divinités
suprémes, appelées High gods par Lang, Supreme beings
par Marett, Urodter ou Urheber par Séderblom. Il recon-
nait que toutes ces divinités sont supérieures aux esprits
naturistes ou aux ancétres, en grandeur, en puissance et

MAGIE ET RELIGION 13
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en élévation, Leur activité n’est peut-étre pas présente,
mais elle a été, dans un passé trés reculé, a I’origine des
siécles. Tout est 'ceuvre de leurs mains; créateurs et pre-
miers peres, ils sont, de plus, fondateurs et législateurs.
Ils sont des héros de la civilisation. Ils sont fondateurs
de la loi morale. Les idées de morale sociale, valables abso-
lument, apparaissent aux hommes comme des -ordres
-obligatoires du Créateur. Ainsi, la représentation primitive
de la cause premiére contient déja les deux éléments qui
constituent la notion de Dieu : Dieu est Porigine de tout
ce qui est et de toute valeur. Mais, pour la plus grande
majorité des primitifs, PEtre Supréme est plus qu’une
cause premiére et un créateur, un fondateur et un légis-
lateur dans le passé lointain; il est, et simultanément, le
conservateur de son ceuvre, le Dieu de la destinée, le gar-
dien de sa loi. Heiler reproche a Siderblom de n’avoir pas
assez insisté sur cet aspect de I'Etre Supréme. Chez les
Pownee, 'Etre Supréme est aussi appelé « la force d’en-
haut qui meut le monde et veille sur toute chose » (1).

Ces témoins sont unanimes & déclarer que, dans les tribus
les plus diverses, on invoque ces étres suprémes pour
leur demander le salut, en cas de danger, de grande misére,
et on le fait sans sacrifice et sans veeu, tout a fait sponta-
nément et en dehors de toute regle. La difficulté, c’est de
trouver un certain nombre de faits précis qui expriment
clairement cette préoccupation morale. Ce qui rend tres
grande cette difficulté, c’est Pespéce de pudeur que, malgré
certaines apparences, les indigénes ont pour tout ce qui
concerne leur religion intime. Il faut avoir vécu des années
et des années aupres d’eux pour qu’ils se décident A laisser
échapper quelques lambeaux de confidence. Ces confi-
dences, quand elles se produisent, sont extrémement inté-
ressantes. Nous en rappellerons ici deux exemples.

Nous avons vu, avec le P. Cayzac, 'originale confession

(1) HeiLer, La Priére, pp. 126-127.
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qui fait dire & I'indigéne qu’il a « vomi » son péché (1).

11 faut faire attention de ne pas préter a cette action
une valeur morale qui dépasse celle qu’elle a en réalité.
Peut-on dire que nous ayons dépassé le stade des rites qui
agissent par leur valeur cachée? Nous avons beau étre
ici en pleine religion, nous n’avons pas dépassé le stade
des rites qui agissent par leur valeur occulte.

Le second exemple que nous rappellerons a été noté
par M. H. Christen, missionnaire & Oyem, Gabon. Il s’agit
d’une confession de péchés chez les Ntums (2).

Qu’est-ce qui prouve qu’il s’agit la d’un sentiment
religieux qui a besoin de s’exprimer dans une cérémonie
compliquée, et non pas seulement d’une cérémonie magique
qui a pour but de nettoyer les coupables d’une situation
dangereuse? Remarquons d’abord que, de ’aveu des indi-
génes, il s’agit ‘d’une intervention des esprits; c’est aux
esprits qu’on fait cette confession. A dire vrai, il semble
que la présence des esprits ait remplacé celle de I'Etre
Supréme; que c’est a celui-ci qu’il fallait primitivement
s’adresser, et que, par la suite des siecles, les esprits se sont
substitués & lui. Remarquons, en outre, le ton véritable-
ment religieux de ’homme qui prend la parole & la place
des coupables, et qui supplie pour que le pardon de leur
faute leur soit accordé. Enfin, notons les hurlements qui
accompagnent cette confession et qui nous rappellent ceux
que nous avons vus dans toute ’humanité préhistorique,
et qui ont survécu jusqu’a nos jours. La préoccupation
morale est visible dans la cérémonie; elle marque bien
Popposition qui existe entre la magie pure et la religion.

Comment se fait-il que, dans ce cas, comme dans une
foule d’autres, la religion se pénétre de magie et qu’elle
soit rabaissée par elle? Ceci nous conduira & poser le pro-
bleme des rapports de la magie et de la religion.

(1) Voir plus haut, p. 17%.
(2) Voir plus haut, p. 176.
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OFFRANDES ET SACRIFICES

Nous avons vu avec bien des détails que la priére, a la
différence de la magie, s’adresse & des pouvoirs que ’homme
considére comme personnels et conscients. Cela nous ap-
paraitra avec une évidence encore plus forte si nous consi-
" .dérons I'acte qui accompagne souvent la priére, a savoir
Poffrande et le sacrifice.

Cet acte ’'accompagne-t-il toujours, comme on a souvent
I’air de le croire? Ce n’est peut-étre pas certain. Il semble
‘bien qu’on puisse, sans témérité, affirmer qu’a origine
le sacrifice ne s’ajoutait pas toujours & la priére. La priére
se suffit a elle-méme lorsque, au milieu d’une émotion in-
-tense, elle consiste dans un appel au secours ou dans une
action de grace. L’action de grice est aussi naturelle que
I’appel au secours. Le mot que nous venons d’employer,
«action de grace », en dit peut-étre plus long que nous ne
voudrions. Pris dans son usage ordinaire, il a ’air de cor-
respondre & un état d’ame tres clair. Or, ce n’est pas la
‘du tout notre pensée. L’action de grice, comme nous I’en-
‘tendons en ce moment, implique que 1’on se croit en pré-
-sence d’une puissance personnelle. C’est mettre a Porigine
psychologique des choses des idées trés nettes et presque
des croyances formulées.

Or, ce n’est pas ainsi que commence le processus qui
aboutira & la reconnaissance profondément sentie et expli-
citement traduite. Le point de départ est dans une angoisse
éprouvée. L’événement qui provoquait cette angoisse
«tourne bien », I’angoisse disparait; ce qui surgit a sa place
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est un sentiment de soulagement; le cri spontané qui tra-
duirait volontiers cet état peut prendre plusieurs formes :;
« Veine! » « Ouf! » Une liaison affective se produit ici entre:
la peur ressentie et le soulagement qui lui a succédé; plus
la peur a été grande, plus intense est le soulagement:
Ce sentiment d’euphorie fait jeter sur les événements et
les choses un regard de complaisance. On ne s’écriera
pas «merci | » parce que ce serait se croire en présence d'une
puissance personnelle et bienveillante; mais le sentiment.
général éprouvé, cette euphorie rayonnante, cette prédis-
position & dire « merci », aidera & présupposer que l'on est
en face d’une telle puissance. Il est aussi naturel de remer-
cier que d’appeler au secours. s

Peut-on s’étonner que le remerciement, adressé a cette
puissance soupconnée ou devinée, s’accompagne d’un geste
d’offrande? L’ofirande manifeste la reconnaissance. Il y
aurait & rechercher, chez les Thonga décrits par M. Junod,
ce qu'on appelle « le sacrifice de reconnaissance » et qui
consiste en offrandes plus qu’en sacrifices. Voici comment
M. H. Dieterlen a observé ces offrandes chez les ba-Souto :

« C’est la fin de la moisson. Mais il reste un acte & accom-
plir. Au milieu de I’aire, on creuse un trou; dans ce trou, on
verse une poignée ou deux de sorgho, et on les y laisse.
On n’a prononcé aucune parole spéciale, aucune formule.
On ne veut pas quitter le champ ou 'on a récolté le pain
quotidien de toute une année, sans dire merei (1). »

M. Dieterlen prolonge ainsi son témoignage :

« ...Aprés la récolte, un homme se préoccupe encore
d’exprimer sa reconnaissance a ses dieux. Un jour,-il con-
voque les membres de sa famille, appelant parfois des gens
qui demeurent a des distances considérables. Dans la hutte
du « maitre de la féte », il se passera une chose importante.
Un grand pot de biére a été déposé au fond de la hutte.
Les proches parents se réunissent la. Le chef de famille

(1) Journal des Missions Egpangéliques, 1907, 11, 335.

¢
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s’adresse aux ancétres : « Seigneurs, voici votre nourriture,
avec laquelle nous vous remercions ». Et puis, on boit la
dite biere, tout en récitant les « louanges » des défunts.
Une fois cette biére cérémoniale bue, la famille se méle de
nouveau au public, et la féte continue de plus en plus tapa-
geuse et de moins en moins religieuse. »

M. Dieterlen, qui juge de tous ces actes religieusement,
ne peut se défendre d’une réelle admiration en constatant
la quantité et la qualité des vérités qui se cachent sous les
coutumes qu’il vient d’exposer, Ces coutumes sont des
produits du paganisme vierge de toute influence européenne
ou chrétienne. Car voici les raisonnements qu’il devine
a leur base, sans peut-étre avoir jamais été formulés par les
ba-Souto eux-mémes :

« Ce blé, sans doute nous I’avons semé, mais ce n’est
pas ’homme qui produit le blé, qui fait briller le soleil et
tomber la pluie. Il est ccuvre de puissances supérieures a
I’homme, un don de nos dieux-ancétres, de ceux que nous
avons enterrés et que pourtant nous considérons encore
comme vivants. Il faut donc remercier ceux qui nous ’ont
donné. I faut leur dire notre reconnaissance et leur donner
leur part de ce blé, pour qu’ils continuent & nous nour-
rir (1). »

Ces offrandes de reconnaissance sont trés pratiquées
chez les Pygmées du Centre africain. Citons quelques me-
nus faits qui remplaceront des développements plus dog-
matiques, mais qui risqueraient d’&tre un peu préconcus.

Le Pygmée va a la chasse a I’éléphant. Il atteint son
gibier, revient au village, et il offre immédiatement & Dieu
un morceau spécial de la victime qui doit étre bralé, jamais
mangé. Il murmure : « A Toi, je donne! ». Cet acte de
reconnaissance tient lieu de priéres formulées, d’effusions
explicites.

Mer Le Roy interroge des Pygmées de I’Est africain :

(1) Journal des Missions E’vangéliques, 1907, pp. 336-337.
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— Vous n’avez pas non plus de sacrifices, par exemple
quand vous tuez un buffle, quand vous trouvez du miel,
quand un danger vous menace? » Le Pygmée répond :
_ « Quand je tue un buffle, j’en prends un petit morceau, le
meilleur : je le mets sur le feu; une partie reste & braler,
et je mange I’autre avec mes enfants. Si je trouve du miel,
je n’en emporte point avant d’en avoir jeté un peu dans la
forét et vers le ciel. Et quand j’ai du vin de palme, il faut
d’abord en répandre un peu par terre. »

Mer Le Roy continue : « En faisant cela, tu ne dis
rien? » :

— Si, je dis, par exemple : Waka, tu m’as donné ce
buffle, ce miel, ce vin. Voici ta part.

Un Pygmée trouve du miel. Cassant un rayon avec un
religieux respect, il en jette une part loin devant lui, dans
les bois, une a droite, et ’autre & gauche. Apres quot, il en
mange lui-méme, et nous donne ensuite tout ce que nous
voulons prendre.

— Qu’est-ce que tu as fait la? lui dis-je. Est-ce que ce
miel n’est pas bon, que tu laies jeté?

—_ (’est notre habitude & nous.-Pour avoir du miel une
autre fois, il faut commencer par donner sa part a Dieu. »

Ce sacrifice de reconnaissance peut étre un peu plus
compliqué. En I’accomplissant, le Pygmée prononce des
paroles rituelles : « A droite, a gauche, ceci et cela, — A
Toi je donne, — A droite, a gauche, qui coule, qui vole, —
Noir et clair, sombre et brillant, — A'Toi, je donne, ceci
a Toi offert. — Recois et prends, Maitre. »

C’est ainsi que ces hommes qui semblent & un bas degré
de Phumanité aiment & reconnaitre la bonté et la puissance
souveraines de Dieu en le priant d’agréer de leur part les
premiéres noix de Nkula qu’il leur est donné de cueillir,
« Dés que la saison de la récolte est arrivée, on s’organise
en une procession et I'on s’en va, en chantant sous la forét
une sorte de cantique dont voici le refrain, répéteé en cheeur
par tout le personnel du campement :
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Ekenda n’akondo ndonda

Moguma mo Ndjambé

En avant, en avant pour cueillir
Le présent du Seigneur (1).

Voici, d’autre part, comment en parle le P. Schumacher :

« Vous parliez d’Imana, qui donc est Imana? » Ils me
fixent de leurs grands yeux étonnés. — « Imana? Tu ne
connais pas Imana? Mais c’est le Créateur, le Maitre du
ciel et de la terre! » — Est-ce que vous lui faites la cour? »
Mutungwa prend la parole. Je remarquai que les autres lui
témoignaient toujours une grande déférence et lui laissaient
la parole pour les réponses plus décisives. « Quand mes gars
se mettent en route pour la chasse, dit-il, et que je m’occupe
a tailler des batons, je prie pour eux : « Mana we! Mes
enfants vont au loin dans la forét; prends-les sous ta pro-
tection, de peur qu’il ne leur arrive quelque mal; dirige
leurs pas, pour qu’ils puissent revenir chargés de butin. »
— C’est fort beau...; mais ne faites-vous pas quelque
présent a ce seigneur puissant? — Des présents? Non,
mais nous le remercions. — Comment faites-vous pour lui
témoigner votre reconnaissance? — Voila! Quand ils ont
tué quelque gros gibier, ils I’abandonnent sur place, vien-
nent m’appeler, et je me munis d’une calebasse de bieére,
ou méme d’eau. Nous repartons. Arrivés sur les lieux,
nous faisons cercle autour de la dépouille; je déverse quel-
ques gouttes a coté de I’animal, en disant & I’adresse
d’Imana : « Nous sommes venus pour te remercier du suc-
¢és que tu nous as donné & la chasse ». La-dessus, nous
faisons circuler la calebasse, et 1a béte peut étre dépecée (2).

« Les Neégrilles, écrit Mer Le Roy, n’ont pas de récoltes,
puisqu’ils n’ont pas de cultures. Ils ont encore moins de
bétail. Mais, vivant de la forét, ils en offrent les prémices

(1) R. P. TriLLEs, Les Pygmées de la Forét équatoriale, pp. 94-98.

(2) R.P.ScrumacHER, des Péres Blanes, Quelgues tribus pygmeées du Centre

africain (Semaine Internationale @ Ethnologie religieuse, 17-25 septembre 1925,
a Milan, p. 272),
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en un sacrifice fort touchant. Sur un feu nouveau, ils font
briler les deux premiéres noix de Nkula de I'année, que
deux jeunes gens sont allés recueillir rituellement au haut
d’un arbre, et qu’ils ont rapportées dans leur bouche en
descendant la téte en bas. Pendant que ces noix briilent,
les petits hommes, dansant et chantant autour du feu
nouveau, prient Dieu de continuer & les nourrir. Apres
quoi, ils peuvent eux-mémes manger la noix de I'arbre et
tous les autres fruits de la forét qu’ils rencontrent (1). »

Le Pére Schebesta rapporte que le Pygmée, apres une
chasse heureuse, détache un morceau du cceur de la béte
quil a prise en disant : « Mungu, voila pour toi; jamais
un chasseur ne néglige ce sacrifice. (2) »

Nous rejoignons ici, dans une certaine mesure, la théorie
de Tylor pour qui le sacrifice a été, a 'origine, un don fait
a la divinité et analogue a celui qu’on offre a un chef.
Nous compléterons volontiers par la modification inté-
ressante qu’introduit dans cette théorie le P. Lagrange.

Il trouve que c’est s’éloigner des conceptions primitives
que de voir dans I’offrande une idée dérivée, correspondant
4 un certain état social, celui de l'agriculture et de la
royauté. L’idée d’offrande est universelle; elle est simple;
ne pourrait-elle pas étre primitive? Rien ne s’y oppose,
et on peut la dépouiller de ce qui semble la mettre dans
la dépendance d’un ordre social déterminé, ce que l'on
indique par les mots de «tribut » ou d” « hommage ». « Nous
ne refusons pas, dit-il, de tenir compte des états sociaux;
il est clair que les céréales ne seront jamais la matiére du
sacrifice des nomades; mais nous ne pouvons non plus,
et pour des raisons générales, prendre la vie nomade trés
simplifiée pour un point de départ absolu. Nous cherchons
un concept trés simple et qui soit, dans une certaine me-
sure, commun & tous, puisqu’il s’agit d’une institution

(1) Mer Le Rovy, La Religion des Primitifs, pp. 313 et suivantes.
(2) Die Bambuti, die Zwerge vom Kongo. Leipzig, Brockhaus, 1932, in-8,
pp. 7% et suiv.
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universelle. Cette idée, c’est celle de la divinité qui réside
dans les choses cu qui les gouverne.

« Supposons d’abord, si 'on veut, I’animisme. Dans un
objet naturel, ou prés de lui, le sauvage entrevoit un es-
prit; la chose n’est donc pas en son pouvoir; il ne peut pas
en user sans que l'esprit y consente. Il faut, en quelque
sorte, le désintéresser. Le probléme n’est pas de consacrer
un objet & I’esprit, mais plutot de désécrer tous les autres
pour l'usage profane; car, pour '’homme qui voit partout
des esprits, tout est plus ou moins tabou. Peut-étre I'es-
prit lachera prise si on lui abandonne librement une part.

« Le paien sait mieux distinguer le dieu des choses: mais
encore est-1l que les produits de la terre, la fécondité des
animaux, la santé, le succés dans la guerre, tout le bonheur,
en un mot, dépend des dieux. Il parait done raisonnable
de ne pas exciter leur envie, ou leur jalousie, en usant
indiscrétement de tous les biens de la terre, comme si on
en était le seul maitre; d’ou la convenance de leur faire
leur part pour reconnaitre leurs bienfaits et n’en point
tarir la source.

« ...On le voit : une offrande, dans cette simplicité du
terme, n’a rien qui se rapporte & un état social spécial, ni
méme & un systéme religieux déterminé. Rien n’empéche
donc que nous la placions a la base de I’idée de sacrifice (1).»

On ne peut, nous semble-t-il, avoir de doutes sur Iori-
gine psychologique de ’offrande. Mais un moment vient ol
le sentiment de détresse et la crainte ont cédé le pas a
Pardeur du désir et a la confiance. (Vest aussi le moment
ou la reconnaissance se prolonge et se compléte en un autre
sentiment, I’espoir de s’assurer la bienveillance des étres
supérieurs en la méritant ingénieusement. Alors, I’homme
congoit I'idée de gagner, par un présent, la puissance
sulzhurnaine a laquelle il s’adresse et qui, toute surhumaine
qu’elle soit, pense et sent d’une facon humaine. Il sait par

(1) P. Lacrance, Etudes sur les Religions sémitiques, pp. 268-269,
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expérience que, parmi les hommes, les dons et les présents
servent a ouvrir le coeur. Il ne s’approche pas des puissants
de la terre avec des mains vides. Aujourd’hui encore le
peuple pense que I’on ne peut recevoir gratuitement de
personne des bienfaits ou des marques de faveur.

Ce qui est vrai des rapports entre les hommes, ’est aussi
de la relation avec les puissances supra-sensibles. M. Die-
terlen remarque finement que la reconnaissance dont il
nous décrivait tout & I’heure des effets, n’est pas précisé-
ment, chez les ba-Souto, un sentiment désintéressé, ni
une louange pure de toute arriére-pensée : « Comme beau-
coup d’autres, quand ils disent « merci », c’est « encore »
qu’ils pensent. Pour eux, comme pour beaucoup d’autres,
je le répéte intentionnellement, remercier, c’est demander.
Quand vous donnez au mo-Souto une chose trés petite,
il vous tendra les deux mains pour la recevoir, comme si
vous lui donniez quelque chose de trés grand, et vous dit :
Ahé! ¢’est-a-dire « merei », avec effusion, sauf quand c¢’est
d’une médecine qu’il s’agit. Pour exprimer leur reconnais-
sance, ils disent aussi : « Et encore demain », ou « Ne te
lasse pas » (de me donner). Sous ces formules de=politesse,
qui sont d’un usage quotidien, vous retrouvez toujours la
méme idée : il faut exprimer de la reconnaissance pour
qu’on vous donne davantage. Et c’est pour cela qu’a un
homme dont le champ n’a rien produit, on dit volontiers :
« C’est que, 'an dernier, tu n’as pas fait la « biére de recon-
naissance » pour les dieux-ancétres ». N’ont-ils pas aussl un
proverbe, qu’ils expliquent de différentes maniéres, mais
dont une des interprétations les plus plausibles est celle-ci :
« 11 faut donner aux dieux pour manger avec eux. Quand
on donne & manger 4 un homme, il vous rend la pareille. »

La parole du Deutéronome : « Vous n’approcherez pas
de Yahvé les mains vides » (Deutéronome XVI, 16), ex-
prime, sous sa forme primitive, la croyance a la nécessité
du sacrifice pour obtenir la faveur divine.

Chez les Grecs, I'idée que les dieux se laissent déterminer
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par des présents était proverbiale, comme le remarque

Heiler (mel 6ew 3o mat 639vz) (1). Et & Rome, tout le
monde connait les vers d’Ovide :

Eunera, crede miht, capiunt hominesque deosque
Placatur donis Jupiter ipso datis.

On croit disposer le dieu & donner ce qu’on désire en lui
offrant un objet que lui-méme pourrait désirer. Comme
le dit un prétre éwé, il s’agit « de lui réchauffer le coeur (2). »
Ainsi, le sacrifice s’ajoute tout naturellement a la priére
comme un moyen de lui donner de la valeur, et de lui
conférer plus de chances d’étre efficace. Auguste Sabatier
dit avec raison : « Le sacrifice n’était, & P'origine, qu'une
forme de la priére. » Ce qui le prouve, ¢’est la terminologie
elle-méme. En grec, lité ou lissomai, en latin litare, signifie
tour a tour « sacrifier » et « prier ». En hébreu, dtar, prier,
signifie, & l'origine, « sacrifier ». En arabe, asara signifie
aussi bien I'heure de la priére que le don et le présent.
L’hébreu minchd, présent, repas sacrificiel, fut employé
plus tard pour désigner la priére de I'aprés-midi. La priére
est donc une des racines du sacrifice, et elle est incontes-
tablement plus ancienne que ce dernier.

Il y a encore aujourd’hui des races inférieures dans les-
quelles la priére est connue et pratiquée, mais non le sacri-
fice, par exemple certaines tribus australiennes. Il y a des
divinités que P'on prie dans le danger et la détresse, mais
qui ne regoivent pas de sacrifice. Tels sont ces grands
dieux « premier pére » ou « créateur » énigmatique, d’ap-
parence monothéiste, sur lesquels Andrew Lang, un des
premiers, a attiré 'attention. Chez plusieurs tribus primi-
tives, ils ne possédent pas de culte proprement dit, et ¢’est
ce qui, en conséquence, les a fait passer a l’arriére-plan
dans la vie religieuse pratique, derriére les esprits et les
ancétres affamés de sacrifices. A Porigine, le sacrifice

(1) HEILER, La Priére. Payot, Paris, 1931, p- 76.
(2) SeieTH, La Religion des Ewé, p. 79.
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s’ajoutait a la priére pour en augmenter, si possible, Ieffi-
cacité. Il est arrivé que ce qui devait compléter la priére
et la rendre plus forte, a fini par la repousser elle-méme,
par se substituer presque a elle. Et c¢’est ainsi que, chez
des peuplades de pauvre culture, mais surtout chez les
peuples civilisés de ’antiquité, le sacrifice s’est placé au
centre de la religion, tandis que la priére est refoulée a la
périphérie. .

Ne faut-il pas voir 14 ce qui devait amener presque fata-
lement un abaissement du niveau de la religion? L’homme
qui prie se sent et se dit complétement dépendant de
Dieu. Mais, a partir du moment ou le sacrifice a I'air de
prendre une force particuliére, ou il devient un service
que I'on rend & Dieu et qui oblige Dieu & rendre service
pour service, le sentiment de dépendance ne diminue-t-il
pas et méme ne se transforme-t-il pas entiérement?
L’homme qui se sentait d’abord dépendant de Dieu n’ap-
parait-il pas, dans et par la pratique du sacrifice, comme
égal 4 Dieu, et méme supérieur & lui?

Ce n’est pas le lieu de s’engager dans ces problemes.
Originellement, le sacrifice est, comme I'atteste le nom qu’il
porte dans plusieurs langues, un don, un présent de ’homme
a Dieu, qui doit pousser celui-ci & accomplir le souhait
exprimé dans la priére. D’aprés Platon (Eutyphron. 14 C.)
sacrifier, c’est porter des dons aux dieux; prier, c’est
demander aux dieux. Tylor va jusqu’a dire (11, 316) : « De
méme que la priére est une demande que I'on adresse &
une divinité comme a un homme, le sacrifice est un présent
que Pon offre & la divinité comme si elle était un homme. »

Or, dans les sociétés primitives, qu’est-ce qui préoccupe
le plus ’homnie au milieu de tous les soucis qui 'assiegent?
(Cest évidemment la recherche de la mnourriture. Il est
donc tout naturel que le présent que I'on jugera le plus
agréable & la divinité, c’est un repas, que 'on mettra a
sa disposition. Le sacrifice, dans I'antiquité la plus reculée,
a été souvent concu comme le repas du dieu. On s’est méme



206 MAGIE ET RELIGION

souvent demandé si ce n’avait pas été 1a la notion primor-
diale du sacrifice. M. Smend, par exemple, la croit plus
ancienne que celle de 'oblation. « On pourrait, remarque
M. Ad. Lods (1), objecter que, dans les sacrifices du type
le plus courant (« les sacrifices mangés ») la divinité ne
recevait souvent pas autre chose que le sang de I’animal,
et rappeler que I'on immolait parfois des victimes humai-
nes ». Mais ces observations, remarque-t-il encore, ne
constitueraient pas des difficultés réelles; car 'origine du
sacrifice remonte a une époque ou le sang, qui est I'ame,
et la chair humaine, étaient les aliments les plus recherchés
des hommes : en les consommant, on pensait s’assimiler
la substance spirituelle, les qualités et le courage de I’homme
et de I’animal. Il serait tout naturel qu’on et oftert, puis
réservé aux dieux ces aliments spirituels entre tous, ainsi
que la graisse des entrailles, qui passait aussi pour une des
résidences de I’ame. Chez les Arabes encore, le sang des
chameaux constituait un breuvage, du moins en temps de
famine; les Sarracénes dont parle Saint Nil, buvaient, sem-
ble-t-il, le sang de leurs ennemis, et, dans 1’ Arabie paienne,
on prétait & 'absorption du sang des rois (captifs) la vertu
de guérir de la rage et de la possession. M. Ad. Lods
croit bien que cette assimilation du sacrifice en repas divin
a été antique et trées fondamentale; mais il ne croit pas que
¢’ait été jamais I'idée maitresse du rite. « Elle aurait en
effet pour conséquence la nécessité d’apporter de la nour-
riture au sanctuaire réguliérement et fréquemment. Or,
a en juger par ce que nous savons de I'antiquité hébraique,
par exemple, ou de 1’Arabie ancienne, ou des Bédouins
modernes, les sacrifices étaient au contraire fort rares.
Le Bédouin, comme 1’ancien Arabe, ne sacrifie guére qu'un
jour par an; et dans I’ancien Israél, méme apres I’installa-
tion en Palestine, il fallait quelque circonstance excep-
tionnelle pour amener I’Hébreu & sacrifier en dehors des

(1) Revue de Strasbourg, nov.-déc. 1921, p, 491.
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grandes fétes, peut-étre méme de la grande féte de I'au-
tomne (I Sam, 1, 7, 21). La régularité de I’offrande, du moins
avant la création des grands temples royaux, ne se rencontre
que dans le rite tout a fait isolé des pains de proposition. »
Le culte des morts a sans doute contribué a développer la
coutume du repas divin; il est de régle chez quantité de
peuples, d’apporter réguliérement au mort sa nourriture,
au moins pendant les premiers jours qui suivent le déces,
ou de lui faire sa part dans le service familial; pour que
I’idée du repas divin prit une vaste ampleur et une vraie
régularité, il a fallu arriver ala constitution d’Etats centra-
lisés, comme les cités babyloniennes, grecques ou latines,
les monarchies égyptienne, assyrienne ou israélite. Dévelop-
pée ou non, la conception du sacrifice comime repas divin
met en présence, non pas de forces impersonnelles comme
celles qu’utilise la magie, mais de puissances personnelles
qui peuvent accorder ou refuser ce qu'on leur demande
et aupreés desquelles, par conséquent, I'instance a intérét
a étre accompagnée de ce qui peut leur étre le plus agréable.

A T’idée de l'offrande, d’un don, d’un repas divin, s’en
ajoute quelquefois une autre, méme dans les sacrifices
primitifs et antiques. L’idée qui s’y méle alors est celle
d’alliance. On n’offre pas seulement des dons & la divinité
pour obtenir sa faveur, mais on I'invite comme hote au
repas que la famille ou la tribu célébre en son honneur.
Cette pratique se rattache étroitement a celle qui accom-
pagne tous les pactes d’alliance entre les hommes. Les
Bédouins sont en général préts a dépouiller I’étranger qui
vient dans leur tente; ils tiennent « que leur hospitalité
ne commence qu’a partir de I'instant ou I’étranger mange
avec eux »; mais & partir de ce moment, I’étranger est
sacré pour eux.

La commensalité (1) ou rite de manger et de boire en-
semble, est un principe d’union proprement matérielle.

(1) WESTERMARCK, t. I, 585.
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L’union ainsi formée peut étre définitive. Mais, le plus
souvent, elle ne dure que le temps de la digestion, fait que
le capitaine Lion constata chez les Esquimaux qui ne le
considéraient comme leur hote que pendant 24 heures (1).
A cela se rattache 1’'usage que nous trouvons chez les Israé-
lites, d’accompagner les traités d’un repas (Gen. XXVI :
30, 31, 54). « Tous ceux qui goutent aux mémes aliments,
dit M. Adolphe Lods, sont, pour un temps du moins,
une seule chair; ils ont les uns envers les autres toutes
les obligations qu’il y a entre les parents, les membres d’un
méme clan ».

Par ce repas en commun, les convives veulent étre en
communion avec la divinité, affirmer le lien social qui les
unit & elle et entre eux, et s’approprier la force mystérieuse
de la divinité en prenant leur part du repas sacrificiel. Mais
il n’y a pas contradiction entre les deux idées. L’idée d’of-
frande ou de don n’est pas éliminée. Comme dans I’offrande
de nourriture ou de boisson, il s’agit, dans le repas sacri-
ficiel, de donner & manger au dieu. La différence consiste
dans le fait que les hommes mangent avec leur dieu et
deviennent ses commensaux. L’idée mystique de la com-

~munion se rattache immédiatement & 1’idée méme du sa-
crifice. Il n’y a la que le développement du sacrifice consis-
tant dans le don.

Puisque le sacrifice est tout entier au service, pour ainsi
dire, de la priére, la demande qui précéde ou accompagne
le sacrifice doit faire, on peut s’y attendre, une allusion
explicite au don offert ou au repas préparé. Sans doute, il
y a des prieres dans lesquelles on ne fait pas mention du
sacrifice qui les accompagne. Il v a méme des tribus qui
présentent leur don sans parler, avec un simple geste d’im-
ploration (2). Mais, la plupart du temps, ’offrande sacri-
ficielle est explicitement commentée. Warneck écrit, au

(1) VAN GENNEP, Rites de Passage, p. 40.
(2) HEeiLERr, La Pricre, Pp. 75-76.
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sujet des Toba-batack : « Chaque sacrifice, petit ou grand,
doit étre accompagné d’une invocation, si courte soit-elle,
qui a pour but d’exposer la signification du sacrifice. Cette
priére qui accompagne le sacrifice, est, & I'origine, la chose
capitale et prend, dans de plus grandes solennités, une
large place, car elle fait du don ce qu’il doit étre, un acte
de courtoisie de celui qui prie, un acte par lequel celui-ci
cherche a recommander sa demande ».

Les priéres émises pendant le sacrifice n’expriment pas,
en général, une émotion aussi passionnée que les appels
au secours jetés par ’homme dans sa détresse. La dispo-
sition de I’ame est relativement uniforme et revét une cer-
taine solennité cérémonielle. De ceci, nous verrons bientdt
quelques conséquences.

Avant d’en venir la, considérons rapidement une cer-
taine déchéance qui peut se produire dans I'idée et la
pratique du sacrifice. A Dorigine, 'homme qui léve ses
mains vers le dieu lui présente un don avec ’intention de
le gagner & ses désirs. Mais il est bien obligé de constater
qu’il n’obtient pas toujours l’accomplissement de ses
demandes. Il en éprouve un sentiment de déception qui
devient bientot un sentiment d’amertume. La confiance
qu’il a dans son dieu et dans 'intérét que ce dieu lui porte
est ébranlée. L homme se demande s’il est bien sage de se
mettre dans tous les cas en frais. Il veut d’abord éprouver
le secours du dieu et lui donner ensuite le présent du sacri-
fice a titre de paiement et de remerciement. Et ainsi, dans
sa priére, il fait entrevoir au dieu un sacrifice conditionnel,
un sacrifice qu’il accomplira au cas ou son désir serait
satisfait; il lui promet un présent, il lui en fait veeu. Sou-
vent, & ce veeu, il associe I'offrande d’un petit sacrifice de
moindre importance que celui qu’il promet. Il donne ce-
lui-ci comme gage du sacrifice proprement dit qu’il s’engage
a faire (Spieth, Religion des Ewé, E. 50; Warneck, 75).
Le veeu est, sans aucun doute, plus récent dans ’huma-
nité que la simple priére accompagnant le sacrifice. L’as-
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surance enfantine dans ’efficacité du présent commence &
g’atténuer. « On cherche, comme le dit Stade (1, 154) a
exciter le dieu par une promesse et on a ’habileté d’épar-
gner un don peut-étre inutile ». Le sentiment de dépen-
dance est affaibli par le fait que ’homme négocie avec les
étres supérieurs, marchande avec eux, n’est pas au-dessous
d’eux, mais se place sur le méme rang. Souvent I’humble
demande, Poffrande respectueuse se transforme en un com-
merce tout ordinaire. « Donne-moi, je te donnerai », est-il
écrit dans un texte hindou. (Heiler, La Priére, 78, suite).
«Si tu te hiates (de nous exaucer ), nous nous haterons aussi.
Mais si tu boites, nous boiterons aussi » disent les Ewé dans
Jeur priére (Spieth, R. 246).

Le caractére secondaire du veeu résulte déja du fait
qu’il se trouve seulement chez les peuples non-civilisés
les plus élevés, chez les Indiens de ’Amérique du Nord,
chez les Bantou et chez les Malais, tandis que les tribus
inférieures ne connaissent que la demande qui accompagne
le sacrifice fait pour ’appuyer.

A la période la plus ancienne de la religion hindoue, les
veeux sont encore tres rares. Ce n’est qu’a la période brah-
manique post-védique qu’ils deviennent plus fréquents.
Voici quelques exemples de veeux :

Une femme éwé sans enfant fait ce voeu : « Je te demande
de me donner un enfant. Si tu exauces ma demande, je te
donnerai une chévre en remerciement » (Spieth, R., 45, 85).
Un prétre éwé partant pour le combat prie ainsi : « Veille
sur-les enfants; qu’il ne leur arrive rien de mauvais. Sils
reviennent de la guerre, je te donnerai en remerciement
du vin de palme et deux coqs ». (Spieth. R., 79). Le négre
Dschagga fait un veeu pendant la maladie d’un membre
de sa famille : « Esprit inconnu qui as saisi cet homme,
rends-lui la santé, et je reconnaitrai que c’est toi qui l'as
fait et je t'offrirai une chévre. » Mais, si la maladie empire,
on apporte aussitot un sacrifice et on en fait prévoir un
second en cas de guérison. « Voici la chévre, mon pére;
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tourne tes yeux vers le malade, afin qu’il devienne sain.
Si tu es celui qui I’a saisi, rends-lui la santé, et tu en auras
encore une autre. » (Heiler, pp. 83, 84). Un peére Batack -
prie ainsi : « Si c’est toi qui I’as fait, n’agis pourtant
pas ainsi envers un malade. Si tu veux de nous un sacrifice,
ne le demande pas de cette facon. Faisons alliance. Si tu
rends la santé & ce malade, nous t’apporterons un sacrifice
d’agréable odeur, comme tu es habitué & en recevoir de
nous. » (Warneck, 75). Un chef Sioux partant en guerre
dit au soleil, Wakanda : « Je te promets une chemise de
coton et un vétement. Je te donnerai aussi une couverture
si tu me permets de revenir sain et sauf a la maison, apres
avoir tué a pawnec. » (Heiler, p. 84). Un missionnaire
nous décrit en détail sous quelle forme, chez les Ruanda,
les hommes appartenant & une société religieuse secréte
offrent des voeux. Le demandeur place devant le dieu
une cruche d’eau mélée de biére et décrit sa détresse :
« Tu sais, Angombé, que ma moisson se présente déplora-
blement. Le pluie est rare (ou trop abondante). La femme
que j’ai prise il y a quatre ans ne me donne pas d’enfant
(ou bien mes enfants sont malades). Ou bien : celui au ser-
vice de qui je me suis placé n’a pas répondu a mes désirs.
11 parait m’avoir oublié; tu le sais ». Il formule ensuite les
conditions auxquelles le dieu recevra un sacrifice. « Si tu
remplis mes greniers, si tu rends ma femme féconde, si
tu guéris les miens, si j'obtiens de mon patron ce qui m’a,
amené & le servir, écoute... » et alors suit I'énumération des
dons que le dieu obtiendra s’il se montre complaisant.

C’est de cette facon que les peuples de I'antiquité fai-
saient des veeux. Jephté dit & Jahvé : « Si tu livres les
enfants d’Ammon entre mes mains, celui qui sortira des
portes de ma maison pour venir a ma rencontre lorsque je
reviendrai victorieux des Ammonites, celui-la appar-
tiendra a I’Eternel et je Doffrirai en holocauste. » (Juges
x1, 30 et suiv.). C’est ainsi que Dioméde dit, dans I’Iliade,
a la déesse Athéné : « Veuille donc maintenant m’assister
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et me garder. Je te fais voeu d’un taureau d’un an, aux
larges cornes, sans défaut, indompté, qu’aucun homme n’a
lié sous le joug. Je te le voue en sacrifice, ornant d’or ses
cornes. » (Iliade x, 291 ‘et suiv.; autres exemples dans Aus-
feld, 528.)

Dans la religion populaire de tous les siécles, le voeu joue
un role important. Les voeux que ’on faisait aux saints,
au vi© siecle de I’ére chrétienne, sont semblables & ceux des
Grecs et des Romains : « Aide-moi, exauce ma demande,
et je te donnerai ceci ou cela ». (Lucius, 290). Aujourd’hui
encore, chez les Sémites d’Orient, on fait des voeux de la
méme fagon que mille ans avant Jésus-Christ. 3

On pourrait continuer indéfiniment ces énumérations
de cas, qui, malgré tout, se ressemblent beaucoup. Un trait
leur est commun, ¢’est une conception grossiére de la divi-
nité. Il semble qu’elle sera incapable de résister au marché
qui lui est proposé. Evidemment, on continue & considérer
I’&tre invisible auquel on s’adresse comme étant libre d’ac-
corder ou de refuser la demande, mais on a I'impression
qu’il ne résistera pas a la séduction de 'offre qui lui est
faite. Cette offre agira presque a coup stir. Nous sommes
loin, semble-t-il, de 1a magie. Mais ¢’est ce qui explique que,
dans bien des cas, on s’irrite contre la divinité qui semble
avoir refusé de remplir son office de protection. La priere
perd alors son caractére de supplication et prend celui
d’imprécation

« Dans un village japonais, quand la divinité locale est
restée longtemps sourde aux prieres des habitants, qui
demandent de la pluie, on jette sa statue a terre et, en l'in-
sultant, on la précipite la téte la premiére dans une riviére
puante. « Restez 14, ajoute-t-on; vous sentirez comme on est
bien a la chaleur insupportable du soleil (1). »

Un missionnaire catholique nous donne quelques exem-

(1) W. WestoN, Mountaineerin

8 and Exploration in the J Alps
(Londres, 1896), p. 162. 4o el T
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ples de ces scenes faites en Chine par des croyants a leurs
dieux :

« Outre ces dieux généraux, chaque métier, chaque
condition a ses idoles particuliéres qui, dans une sphére
plus restreinte, exercent une influence définie, répondant &
des intéréts spéciaux et a des besoins de circonstance. Par
exemple, en temps de sécheresse, on s’adresse au dieu des
eaux pour qu’il entr’ouvre les nuages; et, sila pluie ne
vient pas aprés plusieurs jours d’invocation et de prieres,
apres qu’on a brilé beaucoup d’encens et de papiers supers-
titieux, on passe de ’adoration a I'injure : « Voleur que tu
es, lui dit-on, donne-nous ce que nous te demandons, ou
rends-nous ce que nous t’avons offert. Ta vanité se com-
plait dans nos hommages; ¢’est pour cela que tu te fais tant
prier. Mais, vois-tu, les suppliants ont maintenant le baton
4 la main : fais pleuvoir, ou sinon... (1) ».

Et la-dessus, ils le fustigent sans remords comme un
enfant obstiné.

Cette irritation des fidéles contre leurs dieux signifie
plusieurs choses. D’abord, quon ne s’adresse pas a des
forces impersonnelles, mais & des puissances qui peuvent
s’obstiner & refuser ce qu’on leur demande. It cette irrita-
tion serait moindre si I’on n’avait pas I'impression que la
puissance dont il s’agit ne résistera pas, par exemple dans
le cas des voeux, & la séduction de ’offre qui lui est faite.
Cette offre agira presque & coup sir. Nous sommes loin,
semble-t-il, de la magie.. Mais supposons, et il n’y a certes
pas d’imprudence dans cette hypotheése, supposons quil
soit entendu que, pour obtenir telle chose de telle divinité,
il faille lui promettre ou lui donner ceci ou cela. La spon-
tanéité disparait de ’offre. On fait une offre dont on croit
savoir qu'elle agira d’une fagcon irrésistible. Le voeu perd
dés lors son caractére spontané. I n’incarne plus une im-

»

(1) Voir dans Frazer, Le Rameau d’Or, 1924, p. 69-70, la descr'iption de
ce qui se passe en Italie, a propos de la déception causée par une sécheresse.
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ploration fervente et qui s’ingénie & trouver un moyen de
persuasion. Il est 'accomplissement d’un acte recommandé,
par ceux qui en ont fait I’expérience, comme irrésistible-
ment efficace. Il est un-acte accompli en conformité avee
-des indications données du dehors. Il a quelque chose de
Paccomplissement d’une recette. Il agira par lui-méme.
Nous nous approchons insensiblement de la magie. Ce sera
encore plus sensible si, au lieu de regarder le sacrifice rituel
ou le veeu, nous considérons la priére et ses avatars sous
la forme d’un ritualisme mécanique.



CHAPITRE IX
PAR LA SOLITUDE A L’INSPIRATION

I

Nous avons vu que, malgré les apparences, l'individu
prend part & la vie religieuse de la collectivité, soit par le
silence respectueux dont il accompagne une cérémonie,
soit par les refrains ou les répons qu’il fait entendre. Ne
peut-on aller plus loin? II est évident que, méme dans les
milieux inorganisés, il y a toute chance pour que le mou-
vement soit déclanché par un individu, ou qu’il y ait quel-
qu'un qui « donne le ton ». Dans ce cas, ne sommes-nous
pas en présence d’un des phénomenes les plus caractéris-
tiques de I'activité religieuse?

Nous commencerons notre enquéte par les sociétés ot
ce phénoméne semble le plus inattendu, le moins indiqué,
le plus paradoxal. Ce sont les sociétés australiennes qui
nous le fourniront.

La principale source dont nous nous servirons pour
Pétude de ces clans est constituée par un travail de MM. Hu-
bert et Mauss, publié en 1909, sous ce titre : L’origine des
pouvoirs magiques, dans leurs Mélanges d’Histoire des Reli-
gions, pages 1 a4 236. On ne voit pas trés bien pourquoi
ce travail est intitulé 1. origine des pouyoirs magiques. Tous
les faits qu’il rassemble sont essentiellement des faits reli-
gieux. Ils sont sous la dépendance d’esprits en nombre
considérable et de nature trés variée (esprits de la nature,
esprits des défunts, esprits locaux, des sources et des bois,
etc...). L’épithéte « magique » semble indiquer un a priori
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systématique. Il serait plus simple d’employer un autre
adjectif et de dire : I’origine des pouvoirs préternaturels,
cet adjectif étant employé a la place du mot surnaturel.
D’aprés une croyance universelle, le futur magicien doit
passer par une sorte de mort, suivie d’'une nouvelle nais-
sance. Bien des incidents de son initiation donnent cette
impression. Ce sont eux que nous devons considérer d’un
peu pres.

Le premier caractere de ce qui lui permettra Iacquisi-
tion des qualités recherchées, c’est une retraite dans la
solitude, dans le désert. Cette solitude est indispensable.
En téte-a-téte avec lui-méme, condamné & des jetines
cruels, il sent s’aggraver le malaise qu’il éprouvait aupa-
ravant. Ce malaise est probablement I’effet d’un trouble
nerveux. L’individu est le jouet de toutes sortes de sug-
gestions. Il est entouré de tourbillons de poussiere du dé-
sert. Comme on lui a répété que ces tourbillons sont les
ames des morts, il lui arrive aisément d’étre convaincu
d’entrer en rapport avec ces ames. Il est quelquefois pré-
paré a ces suggestions par le sommeil qu’il doit s’imposer
sur un tombeau. Il lui arrivera d’avoir des hallucinations,
des états d’extase qui peuvent devenir parfois des délires
caracteérisés. Quand il en est 1, il a des apparitions qui
le hantent; il croit avoir un contact prolongé et intime
avec les esprits dans ce qui constitue leur monde. A ce
contact, la personnalité s’altére; il sent en lui ce qui lul
apparait comme une vie nouvelle qui surgit et remplace
sa vie ancienne. Ce qui contribue & aggraver cette prépa-
ration ¢’est que, dans certains cas, 1l ne doit prendre aucun
repos; il est obligé de rester debout, de marcher jusqu’a
ce quiil soit complétement épuisé, et il se rend & peine
compte de ce qui se passe. Il ne doit nj boire une goutte
d.’eau,. ni manger d’aucun aliment. I] en vient a perdre la
direction de sa vie psychologique et a étre absolument
stupéfié. Il se figure qu’il subit toutes sortes d’opérations :
que ses flancs sont ouverts mystérieuéement, qu’on lui



PAR LA SOLITUDE A L’INSPIRATION 217

enléve tous ses organes, tous ses viscéres (intestins, foie,
ceeur, poumons, ete...), et qu’ils sont remplacés par d’au-
tres. Tout cela se produit dans des circonstances particu-
liéres. Le candidat est émacié par les jetines, isolé dans
le désert, et cela souvent au moment trouble de la puberté.
Il se croit en relation avec les puissances surnaturelles; il
recherche une révélation, et il est naturel qu’il I’obtienne.
Le moment vient ou il se sent doué de pouvoirs surnatu-
rels. Il y a dans ce qu’il ressent un mélange extraordinaire
d’opérations qui se succédent, sans qu’il s’en doute, dans
son imagination, et d’autres auxquelles il est réellement
soumis, et qui sont de véritables tortures. Le personnage
qu’il devient peut étre défini de la facon suivante : « un
étre qui s’est mis hors de pair, et qui s’y est mis en méme
temps qu’on I’a mis hors de pair ». Il se confond définitive-
ment avec I’esprit qui I'initie. Il lui arrive d’obtenir cer-
taines qualités, d’ordinaire matérialisées en une substance
magique (cailloux, cristaux, os), dont la possession toute
spirituelle et mystique le fait encore ressembler plus étroi-
tement aux esprits qu’aux autres mortels. « Souvent, toute
la personnalité, disent MM. Hubert et Mauss (1), a été
renouvelée au cours des rites, ou bien il s’est senti lui-
méme renouvelé au cours de ses extases traditionnelles.
Nous hésitons & dire qu’il a une 4me de plus; il ne I'a qu’en
partie, et quelquefois, dans quelques sociétés, la vérité est
qu’il a déja une vie, une faculté mythique toute nouvelle.
I1 est devenu, il reste, et est obligé de rester un autre : la
facon dont I’épreuve se termine souvent indique bien I'état
dans lequel on a mis les candidats. On les gifle vigoureu-
sement, ce qui dit bien qu’on les a placés dans un état
cataleptique, car ¢’est ainsi qu’on réveille les hystériques.
C’est de cette facon que le magicien australien, nous dirons
volontiers celui qui est une ébauche de prétre, acquiert les
pouvoirs qui le rendent apte & sa profession; cette ame

(1) Loec. cit., p. 185.
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neuve qui lui permet d’avoir des relations plus particu-
lieres avec les dieux et les &mes des morts, avec les esprits
de la nature et des espéces totémiques (toutes notions
alors confondues) est précisément son pouvoir magique,
nous dirions son pouvoir préternaturel, son mana, comme
on dirait dans les langues mélanésiennes. Il I’a puisé dans
le monde des forces surnaturelles, dans le monde du mane
lui-méme (1). »

II -

De ces sociétés australiennes, passons aux sociétés groén-
landaises. Nous changeons maintenant complétement de
pays. L’aspect extérieur des régions est radicalement dif-
férent. Nous sommes en pays de neige presque perma-
nente. L’air est vif et limpide. Pas un souffle ne ride les
eaux du détroit de Behring. Les glacons glissent lentement,
entrainés par le courant vers le nord. Un calme majestueux
régne sur tout le paysage; tout est baigné de la vive
lumiere du soleil, et la mer, tranchant sur la toundra
marécageuse et monotone, s’étend a perte de vue. « Dans
cette contrée abondent des gens dont il n’est pas facile de
présenter, en un systéme cohérent, les conceptions reli-
gieuses assez confuses. Dés qu’on les questionne sur des
choses qui ne sont pas palpables, leurs affirmations devien-
nent contradictoires. Ils ne savent rien de précis, et les
divergences entre les sages de leurs tribus ne les émeuvent
pas. L’impression qui se dégage de tous les entretiens avec
eux, ¢’est qu’il est extrémement difficile d’aller au fond des
choses, et de saisir ce qui se dérobe au savoir humain (2).»

Les Esquimaux, comme les Australiens, révent de de-
venir des intermédiaires entre les hommes et le monde des
esprits. Mais il ne suffit pas de vouloir &tre sorcier pour

(1) Loec. cit., p. 186.
(2) Knud RasmusseN, Du Groénland au Pacifique, p. 104.



PAR LA SOLITUDE A L'INSPIRATION 219

obtenir ce privilege. On ne ’obtient que parce qu’il y a
dans Punivers certaines puissances mystiques avec les-
quelles on peut entrer en relation, et qui font comprendre
A Pintéressé s’il peut étre un élu. La puissance morale qui
agit si fortement sur les destinées des hommes s’appelle
Sila. 11 est trés difficile de définir ce mot qui a trois signi-
fications : univers, temps, intelligence. Dans son sens reli-
gieux, le terme « Sila » désigne une force que 1’homme
peut acquérir et qui est personnifiée dans Sila Inua : « Sila
Inua, c’est le maitre de la force, ou littéralement celui qui
posséde la force (1). »

Les personnages qu’on appelle sorciers sont des inter-
médiaires entre Sila et les hommes. Leur role principal
consiste a guérir les gens malades ou a les délivrer de
quelque autre misére. La question est de savoir comment
on peut devenir un de ces intermédiaires et étre initié. La
solitude, et toutes sortes d’épreuves, jouent leur role dans
cette préparation. Nous nous servirons de I’autobiographie
d’un Esquimau, laquelle a été notée par Rasmussen..

« Cet Esquimau s’appelait Igjugarjuk. Etant jeune
homme, il avait beaucoup de réves qu’il n’arrivait pas &
s’expliquer : des étres étranges, inconnus de lui, venaient
lui parler’et, a son réveil, toutes ses visions de réve lui
étaient encore si présentes qu’il se plaisait & les raconter
‘4 ses compagnons. Tout le monde comprit ainsi qu’il était
désigné par les puissances mystérieuses pour devenir un
sorcier, et on lui donna comme initiateur le vieux Perqa-
naroq. Celui-ci, — ¢’était en plein hiver, — conduisit Igju-
garjuk sur un tout petit traineau, a un endroit situé de
Pautre coté du Hikoligjuak. Le vieux sorcier se mit a lui
construire une toute petite maison de neige ol pouvait
tenir une seule personne. Pendant ce temps, Igjugarjuk
restait assis dans le traineau; c’est que, s’il avait foulé la
neige, il ’aurait profanee. Le vieillard, dont les traces

(1) Loc. cit., p. 105.
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laissées dans la neige passaient pour pures et sacrées, le porta
ensuite dans la maison. L4, il n’eut pour siége qu’un fragment
de peau, et I’on ne lui laissa rien & manger. Apres lui avoir
recommandé de ne penser qu’au grand Esprit et a Iesprit
tutélaire qui allait descendre en lui, I'initiateur le quitta.

« Au bout de cing jours, il revenait, lui apportant quel-
ques gorgées d’eau tiéde; puis son jetne recommenca :
quinze autres jours s’écoulérent. Alors, il but de nouveau
quelques gorgées d’eau, et il mangea un petit morceau de
viande. Pendant les dix jours suivants, il ne prit aucune
nourriture. A la fin de ce jetine prolongé, le sorcier vint
le chercher. Igjugarjuk me raconta que, durant ces trente
jours, il souffrit tellement de froid et de fatigue, qu’a cer-
tains instants il avait I'impression de ne plus vivre; il ne
pensait, du matin au soir, qu'au grand Esprit, et il s'ef-
forcait de bannir de ses pensées les hommes et les contin-
gences humaines. Vers la fin de son jetine, un esprit des-
cendit jusqu’a lui sous la forme d’une femme. Elle vint
pendant son sommeil et plana au-dessus de lui. Alors, il
cessa de réver d’elle, et elle fut désormais son esprit tuté-
laire. Aprés avoir subi le froid et la faim pendant un mois,
il s’imposa une diéte de cing autres mois, et renonca pen-
dant la méme période a tout commerce avec les femmes.
Ensuite, il se remit & jedner, car, plus les jetines sont fré-
quents, plus on devient capable de « voir » ce qui est un
mystere pour les autres hommes. En réalité, le temps d’ap-
prentissage n’est jamais fini; chacun reste juge de ce quil
veut souffrir et apprendre. « Cette conception de la vie,
dit Rasmussen d’Igjugarjuk (1), tient dans ces quelques
mots qui sont de lui : « Toute vraie sagesse ne se rencontre
que loin des hommes, dans la vaste solitude. Elle ne peut
etre atteinte que par la souffrance ou les privations. La

souffrance est la seule chose qui révéle 3 un homme ce
qui est caché aux autres. » ;

(1) Knud RASMUSSEN, Du Groénland au Pacifique, pp.-104-105.
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Quand un jeune homme voulait devenir sorcier, il vivait
dans lintimité de celui qui allait l'initier. Le soir, son
maitre conjurait tous les assistants de purifier le corps et
Pame de son éléve. En présence de tous, ce dernier devait
confesser ses infractions au tabou et ses autres fautes..
Pendant la confession, il devait & tout moment répéter
ces paroles : « Tout cela, parce que je veux devenir voyant. »
Ainsi commencait 1’auto-suggestion.

« Le maitre sorcier restait derriére un rideau suspendu
devant la banquette. La purification accomplie, ’apprenti
passait & son tour derriére ce rideau, oti, dérobé & tous les
regards, le maitre extrayait son dme de ses yeux, de son
cerveau et de ses entrailles. Cette opération, disait-on,
rendait lumineux Iintérieur du corps, et un sorcier doit
étre entouré et pénétré de lumiere (1). »

Toutes ces opérations mystérieuses se passaient dans
I’imagination de I’éleve.

« Tout sorcier posséde une ceinture sacrée qui joue un
role capital dans I'invocation des esprits. A force d’efforts
et de diplomatie, Rasmussen réussit a en acheter une a
une sorciére appelée Kinalik (le masque). C’était une cour-
roie ordinaire en cuir a laquelle était suspendu un frag-
ment de crosse de fusil. Elle était devenue sorciére par des
visions de mort. Un morceau de tendon qui avait servi &
lier des pieux de tente et & conjurer des esprits, un mor-
ceau de la casquette de son frére défunt, — ce frere était
son esprit tutélaire, — un morceau de cuir de renne blane,
quelques verges tressées, un canot en réduction, une dent
de renne, une mitaine et un petit morceau de peau de
phoque, tous ces objets étaient doués d’une puissance
magique pour lui avoir été donnés par des gens qui lui
voulaient du bien. Tout cadeau confére de la force. Il n’est
pas nécessaire qu’il soit important; ce n’est pas la valeur
du cadeau qui compte, c¢’est la pensée qui 8’y rattache.

(1) Loe. cit., p. 171.
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La ceinture est employée conjointement avec la baguette
magique. La baguette est fixée & la ceinture que l'on
recouvre d’'un morceau de cuir, tandis que le sorcier tient
une extrémité de la baguette. L’esprit, sorti de terre, pé-
nétre dans la ceinture, et la baguette devient si lourde que
le sorcier ne peut plus la lever en 1'air. Quand Desprit
révele sa présence de cette facon, il est permis au sorcier
de lui adresser la parole, lui apprendre ce qu’il désire.

Kinalik était une jeune personne d’apparence intelli-
gente; elle était aimable, propre, expansive et inspirait
confiance. Un jour elle avait révé qu’'un homme de sa
tribu était en train de tomber malade. On en avait conclu
qu’elle avait des dispositions pour le commerce avec les
esprits, puisque son réve lui avait été suggéré par un
esprit. Elle était la belle-sceur de Igjugarjuk; il devint son
initiateur. Les gens du village furent convoqués dans une
maison, et Kinalik fut suspendue en plein air a quelques
pieux de tente fichés dans la neige. Elle resta cing jours
dans cette position : ¢’était au plus fort de I’hiver. Malgré
le froid vif et la bourrasque de neige, elle demeura sans
souffrir parce que I’esprit la protégeait. A I'expiration de
cette période, on la transporta dans la maison, et on la
déposa devant le foyer, sur une peau. Sa mére invita alors
Igjugarjuk & tirer sur elle avec un fusil afin que, par des
visions de mort, elle entrdt en communication avec le
monde surnaturel. I1 ne fallait cependant pas qu’elle mou-
rat; elle devait continuer de se sentir rattachée a la terre;
c’est pourquoi on remplaga la balle de plomb par un petit
caillou. Igjugarjuk, devant toute l’assistance, la visa au
ceeur, et elle s’écroula. Elle resta étendue, morte, toute la
nuit, tandis que les personnes présentes ne cessaient de
chanter. Elle ne soufirit pas, car les esprits la protégeaient.
Le lendemain matin, quand Igjugarjuk vint pour la rap-
peler & la vie, elle se réveilla d’elle-méme. Cette mort mo-
mentanée avait. donné & Kinalik le pouvoir de commu-
niquer avec les esprits.



PAR LA SOLITUDE A L’INSPIRATION 223

« Dans un village ol ces hauts faits s’étaient passés, il
y avait un jeune homme, Aggjartog, qui avait été égale-
ment initié par Igjugarjuk. On lui avait fait subir une
autre sorte d’épreuve, celle de la noyade, et Igjugarjuk,
secondé par un vieillard nommé Ulivfak, ’avait attaché
& un long pieu, I’avait porté au bord d’un grand trou pra-
tiqué dans la glace du lac. On l'avait plongé tout ligote,
la téte en bas. Il était resté cinq jours dans cette position.
Quand il était sorti de I’eau, ses vétements étaient aussi
secs que s’il était resté chez lui; il devint un grand sor-
cier parce qu’il avait triomphé de la mort. C’était sa mére
défunte et un squelette qui étaient ses esprits tutélaires (1). »

I11

Des Australiens et des Groénlandais passons aux Peaux-
Rouges. Tout a été dit sur ces indigénes de I’Amérique
du Nord. Tls ont été ’objet de représentations idylliques
qui les donnaient comme des presque civilisés, et ont été
tour & tour I'objet de dénigrements systématiques qui les
placaient & peine au-dessus de la brute. La question est
de savoir ce qu’ils étaient au point de vue religieux. Pos-
sédaient-ils I'idée d’un Etre supréme, ou étaient-ils tout
simplement les jouets d’un animisme puéril et cruel? D’a-
prés les écrivains les plus sérieux qui se sont occupés
d’eux, ils avaient des dons moraux et religieux; leur exis-
tence parait avoir été faite pour développer leur religiosité.
En dehors des périodes de vie ardente, agitée, tumultueuse :
chasse, guerre, etc... ils avaient des intervalles de repos
absolu. Pendant ces intervalles, ils n’avaient rien & faire
qu’a penser. Leur activité physique favorisait leur acti-
vité mentale, et la forme de cette activité était le réve.
Comme le disent trés bien MM. Thévenin et Coze, « I'élan

(1) .Loc. cit., p. 108.
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de l'esprit hors de la chair, la seule porte ouverte a son
désir d’affranchissement, ¢’est la priére. Aussi, dans la vie
indienne, la priére est-elle le devoir inéluctable, le devoir
sacré; c’est le premier soin du Peau-Rouge dés qu’il
s’éveille. 11 descend alors a la riviére, se baigne pour se
purifier et, le bain pris, demeure debout, face au levant,
dans une extase et une contemplation muettes. Sa com-
pagne vient également & la riviére, mais elle doit le pré-
céder ou le suivre, jamais I’accompagner, parce que chaque
ame doit étre seule dans sa communion matinale avec le
soleil et la terre renouvelée et parfumée par le grand si-
lence de la nuit (1). »

Il ne s’agit pas, dans tout cela, d’une priére qui consiste
en des formules. Non seulement il n’y a pas de formules
toutes faites d’avance et récitées, mais cette priere ne
parait méme pas s’exprimer par des mots : elle est muette;
il s’agit tout simplement d’une sorte de communion mys-
tique et panthéiste avec la nature immense et myste-
rieuse. C’est une relation d’aAme avec le « Grand Esprit »,
créateur de toutes choses que 1’on nomme Guitché- Maniton
chez les Algonquins, Wakanda chez les Sioux, Yastasinane
chez les Apaches, etc... Le Peau-Rouge se sent entouré
d’une foule de forces Immatérielles, généralement bienfai-
santes, qui sont peut-étre émanées du Dieu unique, mais
qui, peut-8tre aussi, coexistent prés de lui. Quelles qu’elles
soient, I'indigéne ne manque jamais de leur rendre hom-
mage a toute occasion. 1l le fait de lui-méme chaque fois
qu’il se trouve devant un beau spectacle offert par la
nature; il s’arréte silencieux et médite. Cela se passe aussi
bien devant une cascade qui tombe en poussiére d’ean,
devant un nuage d’orage qui monte derriére la montagne,
que devant la prairie au moment du crépuscule. Dans toutes
ces circonstances, le Peau-Rouge se recueille. Il semble que
cette religiosité était innée et avait des manifestations fré-

(1) Maeurs et Histoire des Indiens Peauz-Rouges. Paris, 1928, p. 90.
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quentes chez les Peaux-Rouges d’autrefois. 11s la cultivaient
par des cérémonies dont quelques-unes étaient inspirées
par leur mépris de la souffrance, et par leur perpétuel effort
vers I'impassibilité. Ces cérémonies donnaient lieu, treés
souvent, a de sanglantes initiations; ces initiations avaient
toujours lieu sur la demande d’un ainé, la plupart du temps
le pére du jeune homme.

Elle devait se produire au moment ou I’adolescent deve-
nait un guerrier. C’était un événement marquant dans
son existence. :

On est un peu documenté sur ces initiations et sur les
différents exercices qu’elles comportaient. Le candidat
devait commencer par se purifier par d’abondantes ablu-
tions, et par un séjour prolongé dans ce que l'on appelait
une loge d’étuve. Cette loge d’étuve s’appelait en anglais
sweat lodge (maison de transpiration). Elle consistait en
une tente basse recouverte de peaux et de couvertures
épaisses, de maniére & empécher 'air de s’y renouveler.
Le baigneur y pénétrait dévétu et s’asseyait auprés d’une
cuve d’eau. Pendant ce temps, on faisait chauffer a I'exté-
rieur de grosses pierres qu’on roulait une & une sous la
tente. A mesure qu’elles entraient, il versait de ’eau dessus
qui, se vaporisant, devenait bientét un nuage humide et
chaud qui emplissait la loge. L’air, dans ce petit réduit,
devenait suffocant. Le patient y demeurait malgré la géne
éprouvée; il buvait une grande quantité d’eau pour rem-
placer et provoquer la sueur qui ruisselait abondamment
de son corps.

Ce bain de vapeur termingé, le jeune homme sortait en
hate de la tente et courait se précipiter dans la riviere,
parfois glacée, car cet usage se pratiquait aussi bien en
hiver qu’en plein cceur de 1’été. A sa sortie de I'eau, ses
compagnons le frictionnaient vigoureusement, tandis qu’il
s’enveloppait de chaudes couvertures. L’opération se ter-
minait par une grande onction de graisse d’ours destinée
a assouplir les muscles et & maintenir le bon fonctionne-
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ment de la peau, & moins que cette graisse d’ours ne soit
remplacée par du pétrole, qui a été révélé aux Européens
par les Peaux-Rouges. Ce bain de vapeur n’était que le
commencement des épreuves qui se multipliaient & partir
de ce moment. L’Indien imposait & sa chair de véritables
épreuves en s’infligeant des tortures qu’il devait supporter
avec vaillance et sans se plaindre.

Cette initiation particuliére se complétait par de lon-
gues séances occupées a fumer le calumet. L’odeur du
tabac tendait & produire une sorte de griserie, pendant
laquelle certaines hallucinations devenaient possibles; elles
se complétaient par des initiations collectives. G. Catlin,
dans son ouvrage North American Indians, raconte celle a
laquelle il avait assisté lui-méme : :

« Autour du grand sorcier de la tribu se tenaient groupés
une cinquantaine de jeunes gens. Leurs corps étaient entieé-
rement nus, mais enduits de la téte aux pieds d’argile de
diverses couleurs, blanche, rouge, jaune, bleue ou verte.
Ils portaient au bras le bouclier de cuir de buffle, I'arc
dans la main gauche, dans la main droite le sac de méde-
cine. Ils prirent place le long des parois, y suspendirent
I’arc et se couchérent sur le sol. Le grand sorcier se coucha
alors pres du foyer, au centre de la hutte, tenant un calu-
met & la main. Puis il se mit & implorer le grand Esprit
tout en surveillant les néophytes qui, pendant quatre
jours et quatre nuits, ne devaient ni manger, ni boire, ni
dormir. »

L’aspect de la loge était étrange. Sur le sol couvert de
branches de saule et d’herbes odorantes, étaient rangés
symétriquement des cranes d’hommes et de bisons. Prés
du grand sorcier se trouvaient quatre outres, objets de la
plus profonde vénération, d’une contenance de quinze a
vingt litres. Elles étaient faites en peau de fanon de bison,
et assemblées de maniére A figurer, autant que possible,
une grande tortue renversée sur le dos. Une baguette,
destinée aux musiciens, était la pour marquer le rythme
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de la danse. A coté de ces espéces de tambours, étaient
deux sortes de crécelles de cuir séché en forme de gourdes.
Pendant ce temps, au dehors, la tribu célébrait d’étranges
cérémonies dont la plus curieuse est une sorte de danse
destinée & assurer le passage des bisons pendant toute
I'année. Les acteurs de ce ballet étrange étaient huit
Indiens Mandans revétus de peaux de bison encore gar-
nies de leurs cornes et de leurs queues. S’efforcant de se
maintenir dans une position horizontale, ils imitaient par-
faitement les mouvements de ’animal. Sa téte leur ser-
vait de masque, et ils regardaient par les trous des yeux.
Ces huit personnages, ainsi déguisés, se placérent des quatre
cotés d'un archer qui se tenait au milieu; ils figuraient
ainsi les quatre points cardinaux. Bientot parurent, entre
chaque groupe, de nouveaux acteurs, baton et crécelle a
la main, exécutant les mémes pas. Ces derniers arrivants,
au nombre de quatre, n’avaient, pour tout costume, qu'un
somptueux pagne fait, comme leur coiffure, de peaux d’her-
mine et de plumes d’aigle. Deux d’entre eux, représentant
la nuit, étaient peints en noir & l'aide d’un mélange de
graisse et de charbon; de multiples taches blanches figu-
raient,. sur leur corps, les étoiles; les deux autres, aussi
rouges que pouvait le permettre le vermillon, étaient sil-
lonnés verticalement de raies blanches : ces raies repré-
sentant les rayons du matin, symbolisaient le jour.

Autour de ces principaux danseurs, Catlin note la pré-
sence d’une foule d’autres « animaux » : ours, aigles, anti-
lopes, représentés par de petits garcons barbouillés de cou-
leurs variées. Il remarque que les chants, qui ne s’arrétaient
pas, étaient des incantations de médecine dont le sens est
incompréhensible aux chanteurs mémes, et n’est compris
que de quelques rares initiés. Nous nous trouvons donc
bien assister 4 une cérémonie purement religieuse o le
jeu profane ne prend aucune part. (Nous sommes obligés
d’abréger les détails de ces cérémonies.)

Pendant ce temps, les cinquante néophytes attendaient
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dans le silence et le recueillement I’heure des épreuves. Le
moment venu, ils les supportaient, quel que soit leur carac-
tére atroce, avec un stoicisme absolu, ne poussant jamais
ni eris, ni méme des soupirs pendant les plus affreuses tor-
tures. Quand ils étaient exténués, ils se mettaient & I’écart,
et avaient la permission de dormir. C’est pendant ce som-
meil que leur venaient les révélations attendues. Elles
étaient provoquées par ce mélange d’excitation, de fatigue,
et d’attente mystérieuse.

Nous pouvons maintenant résumer ce que nous venons
de raconter.

A Téckelon qui semble le plus bas dans I’humanité,
c’est-a-dire chez les Australiens, la recherche de la soli-
tude parait étre un moyen, en quelque sorte mécanique,
d’obtenir quelques-uns des effets que ’on juge bons et
désirables; ce qui s’y ajoute pour en assurer ou en forti-
fier les effets, est grossier et puérilement naif. Il est bien
évident que, en allant dormir sur une tombe et sachant
qu’il doit avoir un réve révélateur, I’Australien se soumet,
sans s’en douter, & une auto-suggestion évidente. Les
jetines, les privations de toutes sortes qui complétent
Pinitiation, rendent cette auto-suggestion de plus en plus
facile.

A un degré supérieur, se trouvent les Esquimaux. Ici
encore, au milieu d’une nature qui facilite les mirages, les
hallucinations sont encore plus faciles. Les tours de passe-
passe y jouent leur role, et, dans une race qui admet tout
le surnaturel de la sorcellerie, ceux-12 mémes qui font ces
tours sont les premiers & en étre dupes.

Enfin, nous mettrons a part les Peaux-Rouges dont I’évi-
dente religiosité est & noter et aide I’action des jetnes, des
privations et des séances dans les loges d’étuves. Comme
I’a trés bien dit M. René Dussaud, « & tout prendre, I'indi-
vidu a probablement occupé une place relativement plus
considérable dans les sociétés primitives qu’aux temps



PAR LA SOLITUDE A L’INSPIRATION 229

modernes. A un état inférieur d’activité intellectuelle, le
role et Uinfluence d’un homme mieux doué sont infiniment
plus marqués... Si 'exaltation est une condition nécessaire
pour que ’homme sente, dans la nature, quelque chose de
puissant et d’extérieur & lui, une force ou un principe de
vie, on remarquera que cette exaltation s’acquiert aussi
bien par la méditation et dans la solitude qu’en société.
C’est ainsi que certaines tribus d’Amérique isolent I'initié
pour 'amener de lui-méme & désigner son guardian-spirit
ou totem individuel. Les peuples ont si bien I’expérience
de lexaltation dans la solitude, qu’ils se représentent
généralement les prophétes préludant a leur mission dans
I’isolement (1) ».

11 serait évidemment absurde de transformer les Aus-
traliens, les Groénlandais aux prises avec une nature faite
d’illusions, et méme les Peaux-Rouges, tout émotifs qu’ils
soient, en des mystiques apparentés a tous ceux qui, dans
le christianisme, ont été des héros de la vie spirituelle.
Mais il ne le serait pas moins de méconnaitre, dans les
phénoménes que nous venons de décrire, des efforts, par-
fois puérils, d’autres fois touchants, pour atteindre quelque
chose qui ressemble & une vraie spiritualité. Il faut y voir
des échos lointains et imparfaits de sentiments qui s’ébau-
chent dans le clair-obscur de la conscience ; balbutie-
ments incohérents et frustes qu’ils ne parviennent pas a
s’expliquer 4 eux-mémes; annonce confuse de la décla-
ration de I’Evangile qu’ils ne comprendraient pas encore,
et que peut-étre ils comprendront toujours mal : « Les
hypocrites aiment a prier en se tenant debout, dans les
synagogues, et au coin des places, afin d’étre vus des
hommes. Mais toi, quand tu pries, entre dans ta chambre et,
aprés ‘avoir fermé ta porte, prie ton Pére qui est dans le

(1) René Dussaub, Introduction & I Histoire des Religions, chap. I11, p. 32.
Paris, Ernest Leroux, 1914. (Tir¢ de 1’ Athéisme dogmatique en sociologie
religieuse, de Gaston RICHARD.'
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lieu secret, et ton Pére qui te voit dans le secret, te le
rendra publiquement. » (Matth. VI, 5.)

Ce qui sera rendu, c¢’est précisément ce dont les hommes
ont cherché la révélation dans la solitude, ¢’est la commu-
nion avec I'invisible que tous ces néophytes ont obscuré-
ment poursuivie.
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CHAPITRE I

L’HYPOTHESE DE LA CONFUSION PRIMITIVE

Les rapports les plus anciens de la magie et de la reli-
gion, d’aprés la plupart des psychologues et des ethno-
logues, ont été d’une confusion absolue. Il faut se repré-
senter une Sorte de chaos dans lequel les éléments les plus
divers étaient mélés et complétement indiscernables. Ces
éléments ne se sont séparés qu’aprés un temps fort long,
si long qu’il échappe entiérement a nos calculs. En se sépa-
rant, ils ont donné naissance, les uns & la religion, et les
autres & la magie, et ces deux fonctions, devenues dis-
tinctes, se sont développées dans des directions diver- .
gentes. Tout semble donc étre sorti d'un état magico-
religieux ou tout était dans un complet mélange. Cet état
d’amalgame primitif n’est pas, d’aprés Frazer, la pre-
miére étape du progrés humain. Comme nous ’avons vu,
I’humanité, d’aprés lui, a commencé par la magie pure :
elle attribuait & ses désirs une force irrésistible de réali-
sation. Elle a cru pendant des siécles, si méme ce n’est
pendant des millénaires, étre en état de faire changer la
nature par un appel judicieux a ses propres intéréts, a
ses appétits ou a ses émotions. Puis, sont venus et se sont
additionnés les échecs pénibles des illusions magiques. Les
plus intelligents des magiciens ont alors conclu de leurs
expériences défectueuses que leurs pratiques étaient favo-
risées ou génées par des interventions de puissances supé-
rieures. Ils ont imaginé qu’il y avait lieu de se tourner
vers ces puissances invisibles, d’essayer de les fléchir et
de leur demander ce que, par leur propre art, ils étaient
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incapables de produire. Et ceci a été Porigine de la reli-
gion. Il faut lire, dans Pouvrage de Frazer lui-méme, ce
qu’il dit de l'expérience et du raisonnement de ce sorcier
désabusé :

« Il s’apergut qu’il avait pris pour des causes efficientes
ce qui n’en était pas, et que ses efforts pour se servir de
ces causes avaient été vains. Les effets qu’il avait constatés
se manifestaient encore, mais ce n’était pas lui qui les pro-
duisait... Privé de sa vieille confiance en lui-méme et en
son pouvoir, notre philosophe primitif dut étre tristement

-perplexe et agité, jusqu’au moment ou il put se reposer
dans un systéme nouveau de lois et de culte... Si le monde
marchait sans lui et les siens, c’est qu’il y avait d’autres
étres semblables & lui, mais plus forts que lui, et qui, invi-
sibles eux-mémes, dirigeaient la nature et faisaient naitre
les différentes séries d’événements qui lui avaient paru,
Jusqu’alors, dépendre de son pouvoir magique. C’est a ces
étres puissants, dont il reconnaissait la main dans les splen-
deurs variées de la nature, que ’homme s’adressait mainte-
nant; il avouait qu’il dépendait de leur puissance invisible;
il les suppliait d’étre assez miséricordieux pour lui fournir
toutes les bonnes choses dont il a besoin, pour le défendre
contre les périls dont est semée notre vie. Enfin, il leur
demandait d’accueillir son dme immortelle, libérée du far-
deau du corps, dans un monde plus heureux, hors des
atteintes des peines et des chagrins, ou il pourrait se repo-
ser, pendant I’éternité, dans leur compagnie et auprés des
esprits des hommes de bien. ]

« C’est ainsi, ou & peu prés ainsi, que les esprits les plus
éclairés ont di passer de la magie a la religion (1). »

Nous avons vu une des difficultés de cette théorie.
Qu’est-ce qui a pu donner & ’homme Iidée d’en appeler,
a un moment donné, & ces dieux auxquels, primitivement,
il ne pensait pas? Il y a 1a un obstacle infranchissable si

(1) FrAzER, Magie, I, 238-239. (Recherches de Science Religieuse, p. 180
mars-avril 1912.)
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Pon veut que ’état véritablement premier ait été dans
P’humanité celui ou la magie existait seule. Il est abso-
lument impossible de comprendre pourquoi cette huma-
nité est passée au second stade : celui de la religion.

Mais cette difficulté disparait peut-étre si I’état premier
était cet état chaotique dans lequel tout était mélange,
la magie et la religion, et ou les divers éléments devaient
finir, un jour ou I'autre, par se séparer. C’est souvent pour
corriger les théories de Frazer que certains psychologues
et ethnologues ont eu recours & cette confusion primitive,
et cherché dans cette confusion de la magie et de la religion
la caractéristique de 'humanité la plus ancienne.

La question pour nous est donc de savoir si cet état de
confusion, de chaos, de mélange incohérent, est complet
et si aisément concevable. La théorie de Marett, que nous
avons déja rencontrée, peut nous donner une idée de ce
qui est au point de départ de la magie et de la religion.
Mais cette théorie, a la réflexion, ne nous donne pas grand’
chose de positif; elle représente une vue de lesprit qui
n’est pas négligeable, mais qui n’est qu'une vue de les-
prit. Elle nous montre un sentiment, Pawful, qui est a
Iorigine de I'une et de I'autre. Mais, une fois cela dit, on
n’a pas fait beaucoup; on n’a pas montré véritablement
que cet état d’indétermination de Pawful ait vraiment
caractérisé un état important de I’humanité. Chez quel
peuple pourrait-on le décrire? Ce n’est strement pas chez
ces peuples qui, n’étant pas civilisés, nous sont donnés
trop souvent comme représentant les primitifs. Certes, la
religion y est pénétrée de magie; la magie s’y confond
souvent avec la religion; il n’est pas difficile de distinguer
ce qui est magie et ce qui est religion, et eux-mémes ne
8’y trompent pas quand il s’agit de faire cette distinction.
1Is la font tout naturellement, d’une facon tres claire.

En tout cas, les documents les plus anciens relatifs aux
religions les plus authentiques ne nous présentent rien qui
ressemble & ce stade de péle-méle. On croit entrevoir, plus
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anciennement qu’Abraham, ce qu’on appelle « le fond
commun des religions sémitiques » (1).

Qu’est-ce que ce fond commun, qu’on ne voit pas, mais
que I'on croit entrevoir? C’est un ensemble de pratiques
antérieures aux cultes organisés et qui s’adressaient aux
esprits. Qu’il y ait eu un culte des esprits chez les anciens
Sémites, et en particulier chez ceux qui devaient devenir
Israél, que ce culte des esprits ait été pénétré de magie,
on ne le discute nullement; que ce culte et cette magie
alent été trés entremélés avec d’autres formes religieuses
qui semblent bien aussi anciennes, cela ne se conteste pas
non plus. Mais aucun document ne montre une période
dans laquelle cela aurait été confondu sans aucune dis-
tinction de I'un et de I’autre éléments, de I’élément ma-
gique et de I'élément spécifiquement religieux. Si I’on consi-
dére que ces Sémites primitifs étaient des nomades, pour-
quoi supposer que ces nomades ne pouvaient avoir qu’un
culte extrémement grossier, que ce culte était forcément
un service alimentaire, qu’il ne pouvait cousister qu’en
des rites magico-animistes? On nous dit tout cela parce
que, partant du postulat de ’évolution, on tend i entre-
volr un état inférieur a celui qui, théoriquement, en serait
sorti; mais en réalité, cet état, on ne le voit pas. « Aussi
haut que I’on puisse remonter dans I’étude des Sémites,
on est en présence d’un sentiment religieux dont Pobjet,
chez tous les Sémites, est désigné par le mot El. Ce mot,
qui a disparu de la littérature, se retrouve dans les noms
propres composes. Par exemple : Béthuel, pére du Syrien
Laban (Genése XXTI, 23); Kemuel, pere du second Aram
(Genése XXII, 21); Rhazaél, roi de Damas; Tabeel, le
compétiteur d’Achaz (Esaie VII, 6), le Syrien Eliada
(I Rois X1, 23). Dans tous ces noms, « El est un vestige
du passé » (2).

(1) Loisy, A propos de Dhistoire des religions, pp. 205-207. i
(2) P. Lacrance, Etudes sur les Religions Sémitiques, et BAETHGEN, cite
par le P. LAGRANGR, pp. 73-74 et 448.
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Le passé dont El est le vestige, nous reporte a cette
période de I’histoire de 'humanité que les découvertes de
Lang nous ont révélée; elles nous mettent en présence
d’un Dieu unique qui n’est pas encore le Dieu du mono-
théisme, mais qui 1’annonce; elles signifient la puissance
qui méne le monde. '

Si I’on veut absolument remonter, par des conjectures,
plus haut que I’histoire, la religion des Sémites se présente
4 nous comme un sentiment religieux envers les dieux
seigneurs de toutes choses. Comme le dit le P. Lagrange :
« Pour une période antérieure, on peut concevoir le par-
tage du divin entre le dieu masculin et le dieu féminin,
puis le dieu & la fois masculin et féminin, et enfin Dieu (1). »

En somme, rien ne prouve qu’a l’origine des religions
sémitiques, le magique et le religieux n’ont fait qu’un. 1l
semble bien que la religion a été d'un coté, et la magie
de T’autre. ;

On n’a aucune preuve d’un état ou les ancétres d’Israél,
bien avant Abraham, auraient été tout & fait ignorants du
vrai caractére de la divinité. Sans doute, le texte sacré
lui-méme insinue que le pére des croyants avait grandi
au milieu des Gentils (Josué XXIV, 2 et 14). Ou a-t-on
vu que le paganisme méme dans lequel avaient vécu, apres
ses ancétres, Térach, peére d’Abraham et de Nachor, et
peut-étre Abraham lui-méme, ne pouvait pas étre une
déchéance? Ou a-t-on vu qu’il n’était, en tout cas, qu'un
« culte de sauvages » dans lequel domine la croyance aux
esprits avec les rites qui y correspondent, un je ne sais
quoi plus voisin de la magie que de la religion? On connait
assez les religions qui ont régné en Chaldée méme avant
Abraham; elles ne répondent pas a la descriptlion que nous
donne M. Loisy. A c¢oté de 'animisme, & coté de la magie
qui, — certes nous ne le nions pas, — existait déja chez
les Sémites, florissait un théisme trés caractérisé domi-

(1) P. LAGRANGE, p. 448.
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nant les esprits de toute sa transcendance. Cette foi est
clairement supposée par les hymnes, les priéres, les sacri-
fices de .ces peuples. Avec eux, nous sommes bien loin de
la pure magie.

Ceux qui font de la religion 1’épanouissement de la my-
thologie, et du culte la forme supérieure de la magie,
ceux-la diront que la priére a remplacé chez ces peuples
la formule magique, qu’elle lui a succédé. M. Jastrow va
encore plus loin. Aprés avoir étudié les textes magiques,
il eonclut : « Des déductions qui précédent, il est évident
qu’il n’y avait qu'une courte distance entre les formules
magiques et les hymnes et les priéres, et que le passage
des unes aux autres n’impliquait nullement une modifi-
cation ou une évolution des idées religieuses. » Cette cita-
tion de M. Jastrow tendrait a affirmer la confusion primi-
tive — relativement primitive — de la magie et de la
religion. Et M. Dhorme montre combien cette identifi-
cation est peu vraie. « Dans le rituel babylonien, il est
parfaitement exact que les deux genres sont juxtaposés.
Il s’agit, dans ce rituel, de délivrer le patient ou le pécheur
du charme, de la maladie, du péché qui le lient. Dans ce
cas, ce qui s'impose, c’est la formule conjuratoire. Sils
proviennent d’un envofitement quelconque par un sorcier
ou par une sorciére, la magie détruira le charme lui-méme
ou l'auteur du charme. Si la colére du dieu, ou le péché
qui la provoque, a été la cause directe de la maladie et
du charme, la priére interviendra pour apaiser le courroux
divin. Et cette priére, pour appeler le secours des dieux
contre le démon malfaisant ou la personne malfaisante res-
ponsable du charme, s’unit a la formule magique, elle la
rend plus efficace, et 'on peut donc affirmer que magie
et religion de cette époque-la sont distinctes (1). »

Et cette méme distinction ne se remarque pas seule-
ment dans la Palestine proprement dite, mais en Assyro-

(1) DuorME, La religion assyro-babylonienne, PP- 246-247,
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Babylonie. Ce qu’on appelle la « magie assyro-babylo-
nienne » mériterait peut-étre un autre nom. On se trouve
en présence d’une religion, mais cette religion est préoc-
cupée de la magie a tel point qu’elle finit par étre une
véritable contre-magie. Les démons sont la grande terreur
de ces peuples. C’est & eux qu’on attribue toutes les mala-
dies pernicieuses; le gros probléme, par conséquent, pour
tous ces gens-1a, c’est de forcer les démons a quitter le
corps des possédés. Ils s’adressent pour cela a la religion;
ils demandent a celle-ci d’étre leur auxiliaire surnaturel
pour chasser I’ennemi. :

Le prétre qui joue le plus grand réle dans ce culte est,
sans contredit, l'dsipu.

« Le sens de la racine a laquelle appartient dsipu (1) était
« purifier », comme l'indique le parallélisme entre millilu
« rendant pur », et mussipu, ou entre supardi, « rendre
brillant » et susupu. L’dsipu est donc, & proprement parler,
« celul qui rend pur ». Son role est de purifier de la ma-
ladie et du péché. Comme cette purification se fait spécia-
lement par I'incantation, le mot siptu, qui appartient a la
méme famille, veut dire simplement « incantation » et
I’asipu, qui profére la siptu, est devenu synonyme d’in-
cantateur. »

Il y avait une grande spécialisation parmi les espéces
d’incantations; elles étaient aussi diverses que les causes
mémes du mal. L’dsipu cherche ces causes, les énumeére.
Il n’a garde d’oublier parmi elles la colére du dieu, et,
cause de cette colére, le péché de ’homme.

Les fonctions remplies par ’dsipu sont donc immenses.

« 11 est vraiment prétre, comme le dit encore Dhorme (2),
puisqu’il intervient aupres de la divinité offensée pour la
calmer, ou auprés de son dieu pour en implorer la lumiére
et le secours en faveur du fidele. Il est sorcier, car il sait

(1) DaormE, La religion assyro-babylonienne, pp. 284-285.
(2) DuoRME, op. cit., p. 286.
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la formule et le rite qui soulageront son client... Mais sur-
tout, I'dsipu est médecin, puisque ¢’est & lui qu’il appar-
tient de guérir les maladies issues de la possession, du
charme, ou du péché. Cette attribution le rapproche du
prétre des primitifs chez lesquels, comme le remarque
Mer Le Roy (1), « les roles du prétre et du médecin se
trouvent ainsi confondus ».

On comprend trés bien ce qui se passe dans l'esprit de
Pdsipu. S'il est surtout un incantateur, un magicien, il
ne faut pas oublier I’angoisse dans laquelle vit son client.
11 est donc naturel qu’il accumule les procédés libérateurs.
Il a eu recours aux rites qui doivent délivrer le patient.
On comprend que l'idée lui vienne de compléter. Iac-
tion des formules et des gestes par un recours a ces dieux
qui, offensés, sont peut-étre les vraies causes du mal. Les
rites magiques qu’il emploie sont tout naturellement com-
plétés par une priere au dieu qu’il redoute. De méme, si
Pdsipu est surtout prétre, s’il fait passer au premier rang
la priére au dieu, la crainte dont il a été mordu ne P’aban-
donne pas au moment ou il prie. Il espére que son action
sera beaucoup plus efficace s’il la compléte par des for-
mules qui sont efficaces elles-mémes. Ces mélanges de

priéres et d’incantations se présentent & tout propos dans
les textes :

O Ea, roi de I’apsou, regarde...
Je suis P’dsipu, ton serviteur!
Marche & ma droite, accours & ma gauche !
Place ton incantation sainte pour mon mcantatmn
Place ta bouche sainte pour ma bouche,
Rends propice ma parole sainte,
Rends parfait I’ordre de ma bouche!
Ordonne que mon ordre purifie!
La ou je vais, que je sois sain et sauf!
L’homme que je touche, qu’il soit sain et sauf!

L’exorciste dsipu demande & son dieu la force dont il

(1) Mer L Rov, La religion des Primitifs, p. 277.
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a besoin pour contraindre les démons a abandonner le
malade. L’ensorcelé implore les divinités qu’il a conscience
' d’avoir offensées par ses péchés; il ne se contente pas de
les prier; par la bouche de I'dsipu, il s’identifie & son dieu;
il Passocie & lui-méme; les paroles qu’il prononce étant
celles du dieu sont particuliérement efficaces.

L’dsipu frottait la partie malade pour en expulser le
démon ou la maladie. De « frotter », le sens passa & « puri-
fier » et « libérer », car la friction purifiait le corps, souillé
par la maladie et le péché, ou libérait de la possession des
esprits. Un véritable rituel déterminait les cérémonies a
observer : on les appelait namburbi, « rites libérateurs ».

« ... La priére constitue un genre distinct dans la litté-
rature religieuse, parce qu’elle nait d’un sentiment diffé-
rent : celui de la puissance et de la bonté divines, tandis
que la formule magique suppose la crainte des puissances
malfaisantes, disséminées dans le monde, et de la méchan-
ceté des hommes. La priére est un élan de I’ame vers les
dieux, la formule magique est une arme contre les démons.
Les deux genres se compénétrent sans se confondre (1). »

De I’Assyro-Babylonie nous passons & I'Egypte. Ici,
la distinction qui nous apparait si nette ailleurs, se montre
d’une facon moins claire. Il serait extrémement difficile
de vouloir séparer dans ce pays les phénomeénes religieux
des phénoménes magiques. Les deux especes 8’y pénétrent
continuellement. Dans une méme formule et dans un
méme rite, on passe sans cesse du point de vue religieux
au point de vue magique, et vice versa. Bien que le nom
des opérateurs ne fit pas le méme, leurs fonctions étaient
souvent confondues. Il existait, sans doute, de véritables
magiciens, récitateurs d’incantations; mais les fonctions
de prétres et de sorciers étaient souvent identiques. On
recourt 4 la magie pour se protéger contre les mauvais
esprits. On g’y sert de talismans, tels que des stéles, des

(1) DuORME, loc. cit., P. 2474
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batons en ivoire gravé, des pendeloques de formes diverses.
Pour se préserver de certaines maladies, on comptait
sur des scarabées dont le plat était orné de figures déter-
minées. On cherchait aussi & exercer une action directe
sur les étres en les envotitant. Un papyrus relate la con-
damnation d’un Egyptien accusé d’avoir fait des images
en cire en vue de faire périr le roi. Les contes populaires
décrivent avec abondance les prodiges dont les magiciens
de I'Egypte se vantaient. Un crocodile, une barque, une
chaise & porteurs modelés en cire, deviennent, grice a la
récitation d’une formule appropriée, crocodile vivant,
barque flottante, et chaise réelle. Ces contes nous parlent
sans cesse de formules puissantes qui charment le ciel,
la terre, le monde de la nuit, les montagnes et les eaux,
ou bien qui donnent la connaissance du langage des oiseaux
et des reptiles.

Un savant égyptologue, M. A.-H. Gardiner, nous dit
que les anciens papyri d’Egypte conservent la trace d’une
distinction entre les remeédes (phrt) qui sont des listes de
drogues avec maniére de s’en servir, et les incantations (sni)
dont le principal élément est une formule mystique a pro-
noncer (1).

La médecine égyptienne, a coté des recettes qui résultent
de Tobservation et de la pratique, n’hésite pas a recourir
aux formules qui chassent du corps du malade I'esprit
qui s’y est introduit, et qui est la cause de la maladie.
Des noms différents désignent bien tous ceux qui se livrent
a ces pratiques. Souvent, les formules magico-médicales
sont dirigées contre des morts qui sont censés attaquer
des vivants. « En somme, comme l'a dit le P. Fréd. Bou-
vier (2), la critique des documents ou s’entrecroisent les
deux séries de faits est beaucoup moins avancée qu’ailleurs.
C’est aussi qu'en Egypte la religion, le culte des grands

(1) Notes on Egyptian Magic, Transactions, Oxford 1908, T. I., p. 208.
2) R. P. Fréd. BouviER, Recherches de Sciences religieuses, mars-avril
1913, pp. 128-192.
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dieux, a tout pénétré de son influence, tout couvert de
son ombre, jusqu’a cet ensemble de procédés mécaniques
et anormaux que d’autres rituels utilisent pour la magie
proprement dite, pour la magie athée. »

La magie égyptienne a une déesse pour patronne : c’est
Isis. Si un certain nombre d’actions magiques sont cen-
sées avoir sur les dieux eux-mémes une action oppres-
sive et contraignante, c’est que les dieux s’en sont déja
servi pour obtenir une premiére fois le nom secret et réel
d’une divinité grande en ceuvres magiques. Un récit tres
abondant de cette religion nous raconte comment Isis
s’empara du nom de Thot, et, avec lui, de tous ses secrets.
Comme I'a dit Maspero (1), en Egypte, « la mainmise du
fidéle sur son dieu ne s’opérait qu’au moyen d’un certain
nombre de rites, sacrifices, prieres, chants, que le dieu
lui-méme avait révélés ». En d’autres termes, le dieu était
prisonnier d’un réseau qu’il avait lui-méme établi et
enseigné, et par qui il était désormais dominé et réduit
a une sorte d’esclavage. Le dieu était pris par ce qu'il
avait montré; il avait limité sa propre souveraineté. Voila
dans quel sens on peut parler d’une confusion de la magie
et de la religion en Egypte.

(1) Etudes de Mythologie et &’ Archéologie, Paris 1893, t. 1., p. 106.



CHAPITRE II
VAINES OBSERVANCES

Nous avons vu, en étudiant les phénomeénes de magie,
le réle que peut y jouer I’habitude affective. Nous avons
rencontré, en particulier, le cas de cette jeune personne qui,
étant fiancée, refuse de faire en Corse son voyage de noces,
parce qu'un voyage en Corse a été, pour une de ses amies,
Poccasion d’un malheur. Il lui semble que, si elle se déci-
dait elle-méme & faire ce voyage, un malheur analogue lui
arriverait.

Transposons cette histoire. Supposons qu’il s’agisse
d'un acte religieux, d’une priere faite avec une pleine
confiance dans I’exaucement; supposons également que
des émotions profondes ont accompagné cette priére;
celui qui la prononce est convaincu qu’il a été exaucé.
Pourquoi ne la répéterait-il pas & un moment donné avec
la conviction qu'ayant été exaucé dans des circonstances
particulieres, il le sera également dans une autre? Il
prendra ’habitude de répéter cette priére. S’il lui arrivait
de ne pas la répéter, il aurait I'impression de s’exposer &
subir une sanction de cette négligence. Du coup, cette
priere sera répétée tout simplement parce qu’il lui est
attribué une efficacité propre. La confiance dans cette
priére tend & devenir la confiance dans un procédé magique.

Un phénomeéne de ce genre peut se produire en quelque
religion que ce soit : aucune n’y échappe. .

On verra, par exemple, — et nous donnons des cas qui
ont le minimum de gravité, — un croyant répéter telle ou
telle oraison, trois, sept, neuf fois ou davantage, parce
qu’il lui attribue un pouvoir spécial; ou bien on verra ce
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méme croyant ne vouloir assister a la messe que dans telle
ou telle église, ou a telle heure déterminée, comme si ces
circonstances avaient une importance propre. C’est la
ce que la théologie catholique nomme superstition. « La
superstition, dit un document, peut consister dans un culte
rendu au vrai Dieu, mais d’une facon qui lui déplait
parce que les manifestations en sont vaines ou méme inju-
rieuses a Dieu. »

La foi dans les sacrements peut étre telle que I'usage de
ceux-ci entrainera parfois des abus évidents et des actes
que les autorités ecclésiastiques ne manqueront pas de
condamner. Par exemple, comme la messe, selon la foi
catholique, contribue a faire échapper au feu de ’enfer,
il y aura tel prétre ignorant, ou emporté par son imagina-
tion, qui jettera un corporal (1) dans un incendie pour
I’éteindre (2).

De méme, la foi dans les vertus du baptéme peut étre
telle qu’une personne n’hésite pas a baptiser un enfant
mort-né, contrairement & tous les réglements ecclésias-
tiques. :

Iei, nous rencontrerons un fait qui a joué son role dans
la théorie du baptéme. Comme I’Eglise romaine admi-
nistre le baptéme aux nouveau-nés afin de les laver de
Ja souillure du péché originel, cette pratique n’a pas été
sans des conséquences. Le processus de ce sacrement nous
met en plein réalisme, puisque ceux qui en sont I'objet
sont inconscients. Il ne s’agit pas la d’un symbole, mais
d’un acte doué d’une vertu propre, sans relation avec les
dispositions intérieures du sujet. L’enfant mort sans bap-
téme va dans les limbes : c’est la preuve évidente que le
baptéme apporte avec lui une grice spéciale qui opére

(1) A la superstition qui se sert d’un corporal jeté dans un incendie pour
’éteindre, nous rattacherons celle qui consiste, devant la tempéte menagante,
A se servir des vases saints qui contiennent les espéces de I’Eucharistie pour
essayer d’écarter ladite tempéte. Cette superstition est condamnée par
PEglise. (Mansi, Collectio conciliarum, 34, 140. Cf. THIERS, t. I, pp. 366-367})

(2) Triers, Histoire des superstitions, t. 11, p. 360.
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per se, par elle-méme. Ne pourrait-on pas dire que la béné-
diction des objets (pain, statue, navire, automobile, mé-
daille) illustre la méme idée? D’ou vient cette pratique?
Il faut répondre, sans hésiter, qu’elle vient du vieux fonds
qui s’agite toujours dans ’humanité et qui est toujours
prét a se réveiller. Dans quelle mesure faut-il dire que cette
introduction dans I’Eglise chrétienne procéde du paganisme
sous la forme plus spéciale qu’il avait revétue dans les
cultes de Mystére au début de I’ére chrétienne?

Ce réalisme a sa formule doctrinale, celle de l'opus
operatum, expression difficile 4 traduire, mais dont le sens
est tres net : c’est I'idée que le sacrement agit en dehors
des dispositions spirituelles du fideéle. Albert le Grand
emploie le premier la formule (Lib. IV, dist. 26, art. 14),
et la précise trés bien en disant : « Sine motu interno » (In
cap. VI, Ec. Joh.). Duns Scot et Pierre Lombard le suivent,
mais I'idée, évidemment, est trés antérieure a la formule.

Deux curieuses légendes, que nous rappelle un de nos
anciens éleves, suggérent qu’au 1ve siécle cette idée était
largement répandue. On rapporte que .saint Athanase,
enfant, administra, dans une comédie, un baptéme que
I'évéque reconnut valable. La formule correcte et le rituel
ayant été observés, I'évéque admit ’excellence de ce bap-
téme. On dit aussi que I’acteur Génésius ayant, dans un
de ses roles, été baptisé par dérision, devint croyant pour
autant. :

Méme légendaires, ces récits sont le signe d’un certain
état d’esprit. Ils signifient que le glissement de la religion
dans la magie commencait alors & se faire. On a abusé de
la tendance & montrer dans I’histoire de I’Eglise romaine
comme une victoire constante de la superstition, que I’on
peut appeler paienne, sur I'esprit de I’Evangile. Mais, en
réalité, il serait probablement plus exact de se représenter
cette histoire comme une résistance perpétuelle de I'Eglise
et de son autorité centrale contre I’invasion toujours me-
nacante du paganisme ambiant.
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Cette résistance commence a se marquer aveoc la condam-
nation du gnosticisme. Le gnosticisme est une systémarti-
sation en langue chrétienne des vieux mystéres grecs et
orientaux, mélant & plaisir les vieilles conceptions méta-
physiques et intellectuelles de Pantiquité, avec un appétit
quelquefois violent du salut. Les cercles gnostiques s’écar-
tent de plus en plus des sentiments chrétiens et limitent
le salut a la récitation correcte de formules commodes,
et a la répétition de rites matériels auxquels on préte des
résultats spirituels. Qu’il y ait 1a I’origine de quelques-uns
des traits qui devaient aboutir & I’exaltation du sacre-
ment, cela n’est probablement pas douteux; mais que ce
soit 14 la naissance du sacrement agissant ex opere operato,
c’est extrémement douteux. Tertullien (11° siecle) est le
premier 4 employer le mot « sacrement » en parlant des rites
chrétiens; c’est déja un symptome (De corona militis, I111).
Dans son De baptismo, VIII, il dit que I’Esprit saint
repose sur les eaux du baptéme. On prévoit tout ce qu’il
tirera de cette affirmation. Et pourtant, le bouillant Afri-
cain savait ce qu’était le symbolisme puisque, & propos
de P’Eucharistie dont le réalisme aurait pu le tenter, il
gerit : « Hoc es corpus, id est figura corporis mei » (1).

Le cas d’Irénée est aussi curieux. Le baptéme devient
un rite par excellence ot n’interviennent plus les sentiments
ot les résolutions intérieures. C’est un acte dont dépend le
salut. Ses idées sur I'Eucharistie sont flottantes; il ne va
pas jusqu’a la transsubstantiation; sa lutte contre I’héré-
tique Marcus, qui prétendait transformer le vin en sang du
Christ, le prouve (2). Mais il n’en est pas resté non plus au
symbolisme mystique, et il a préparé la doctrine future;
I’Eucharistie qui, pour lui, nourrit corporellement le fidéle,
est une notion en voie d’évolution; et ¢’est une évolution
qui retient beaucoup du réalisme qu’elle combat. Recon-

(1) Contre Marcion, 1V, 4.
. (2) Idem., 1-13-11.
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naissons que la doctrine catholique est née beaucoup plus
t6t que ne le pensaient les anciens théologiens protestants.
M. Harnack, a propos de I’élégante étude de Mer Batifol (1),
le reconnait expressément. Tertullien et Irénée n’ont pas
de dogmatique au sens propre du mot, et leurs idées doc-
trinales ne sont pas homogénes. D’autres, dont le plus
célebre nous parait étre saint Hippolyte (e siécle), ne
font pas de concessions & ce qu’on pourrait appeler la
magie renaissante. Fideéle & I’idéalisme alexandrin, le
sacrement a pour Hippolyte un sens tout spirituel, et il
écrit : « Celui qui descend avec foi dans le bain de la régé-
nération renonce au mal et se donne & Jésus-Christ » (2).
Le geste n’a de valeur que par I’esprit qu’il manifeste; et
P’admirable fin des Philosophumena, d’une envolée si large
et si pure, montre a quel point Hippolyte était éloigné de
toute étroitesse sacramentaire (3). Il était le digne succes-
seur d’Origéne, dont la méthode allégorique excluait néces-
sairement le réalisme ritualiste.

D’ou vient done la tendance a ce ritualisme? Sans pou-
voir ici analyser les idées de tous les Péres ante-nicéens, et
en nous bornant aux deux Péres chez lesquels ce réalisme
se manifeste le plus nettement, Irénée et Tertullien, une
remarque s’impose : ¢’est qu’avec eux nous avons affaire
a des apologistes, c’est-a-dire & des hommes qui, par néces-
sité, ont été en contact étroit, non seulement avec les héré-
tiques, mais avec le monde paien hellénique et gnostique,
¢’est-d-dire avec les tendances nettement syncrétistes.
11 est plus que probable que leur pensée en a été influencée.
Les penseurs gnostiques ont déterminé-dans la grande
Eglise un mouvement trés fort d’opposition ; non seulement
ils ont obligé I’Eglise a préciser son canon, mais ils ont,
par un choc en retour, contraint ses représentants a éla-
borer leur propre systéme. La réaction qui s’est alors pro-

(1) L’ Eglise naissante et lo catholicisme, Paris, 1932, 5¢ ¢dition.
(2) THEOPHAN, p. 204.
(8) T. II, p. 228, traduc. Liouville, Paris, 1928.
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duite contre eux a été une réaction de défense, et, comme
toujours, la réaction de défense s’est accomplie en subis-
sant, en une certaine maniére, I'influence de ceux qui ont
été combattus.

*
* 3k

Si I'on voulait suivre a travers tout le Moyen Age la
condamnation de ce que la théologie appelait alors « la
superstition », cette histoire marquerait sans doute des
successions de victoires spirituelles, comme aussi de dé-
faites provisoires. Finalement, ce qui subsisterait toujours,
c’est la formule de la victoire spirituelle. Il n’est pas
difficile de voir d’ou provenait la difficulté de ces victoires,
et la tentative perpétuelle du paganisme essayant de repé-
nétrer dans ’Eglise. On est ainsi conduit jusqu’a I’époque
qui a précédé immédiatement la Reéforme. On se trouve
alors devant : :

10 une exagération et une aggravation nouvelles d’un
matérialisme tendant de plus en plus & opprimer l'esprit;

20 devant des protestations continuant & exprimer la
réprobation officielle de ce matérialisme. L’expression de
cette réprobation est souvent fournie par ceux que I'on
appelle couramment les précurseurs de la Réforme, qui
sont tout simplement les mainteneurs du vieil esprit chré-
tien contre le paganisme envahissant. L’action de ces
mainteneurs a été insuffisante. Ils ont rendu finalement
nécessaire, dans ce cas, la réaction de I’esprit contre la
matiére. Nous prendrons comme premier exemple I’absoute.

On lit généralement dans tous les comptes rendus de
funérailles que «I’absoute a été donnée par I’abbé un tel ».
Un contresens est alors commis, en général,*par les protes-
tants, qui considérent I’absoute comme une sorte de juge-
ment prononcé par le représentant de I’Eglise sur les
titres plus ou moins certains qu’a le mort a tel traitement
de la part de Dieu. C’est une erreur formelle et contredite
par tous les textes. L’absoute est, non pas une sorte d’ab-
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solution prononcée par le prétre officiant sur le défunt,
mais elle est tout simplement la remise de I’dme & la misé-
ricorde divine, avec l’espoir exprimé que la priére sera
entendue. Que beaucoup de fidéles catholiques se trom-
pent sur ce point comme les protestants, c¢’est possible.
Mais ce contresens n’est pas approuvé et transformé en
vérité par la doctrine catholique.

Une interprétation analogue est donnée de la vertu des
messes ou des priéres faites a l'intention des morts. La
doctrine représentée par cet ensemble de cérémonies
signifie seulement l’affirmation d’un certain solidarisme
religieux qui unit les générations les unes aux autres.
Ce solidarisme peut étre affirmé par toutes les branches
du christianisme, tant protestantes que catholiques. Une
jeune fille m’a fait un jour cette confidence & propos d’un
fiancé tué & la guerre : « Quand j’étais séparée de lui par
une distance quelconque, je priais pour lui. Depuis que le
grand voile est tombé entre lui et moi, je ne puis pas ne
pas continuer de I’envelopper de mes priéres. Je pense &
lui devant Dieu. Penser & quelqu’un devant Dieu, n’est-ce
pas prier pour lui? Ne répéte-t-on pas constamment que des
soupirs inexprimables sont les plus ferventes des priéres?
Que I’on nous dise done une fois ce qui est vraiment permis
a des chrétiens évangéliques, et ce que nous devons seru-
puleusement éviter. »

Les Eglises de la Réforme ont écarté la priére pour les
morts. Pour les en blamer, il faut ignorer contre quoi elles
ont combattu, contre quoi elles ont encore & combattre.
Le point de départ de leur attitude est dans une volonté
arrétée d’en finir radicalement avec les abus auxquels la
priére pour les'morts a ét¢ liée dans I'histoire. On peut, sans
faire de polémique déplacée, étre fidéle a Iesprit de la
Réforme. On ne donne pas & celle-ci toute sa valeur et
toute sa portée quand on la fait consister essentiellement
dans la répudiation de certains abus. C’est perdre de vue
ce qu’elle contient de positif.
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Les Réformateurs définiraient volontiers leur ceuvre
comme 'exaltation du Christ. Quand ils proclament que
le pécheur est incapable de se sauver par lui-méme, quand
ils dénient a ’accumulation des ceuvres le pouvoir de cons-
tituer un seul mérite devant Dieu, ¢’est pour nous libérer
de toutes les angoisses, de tous les désespoirs, en soulignant
le salut total et parfait qui se trouve dans la communion
du Christ. Si nous mettions notre confiance dans les péni-
tences imposées ou recherchées, nous nous attribuerions
une part de notre salut. Un Sauveur unique, et qui sauve
absolument, voila le ressort méme de cette piété. Or, si
dans tout ce qui concerne la vie présente on refuse d’Oter
au Christ quoi que ce soit pour Pattribuer & ’homme,
pourquoi supposer que, dans I’autre vie, il sera donné a
I’homme d’expier lui-méme, pendant un temps plus ou
moins prolongé, les péchés qu’il n’a pas expiés sur la terre
par la pénitence? Et si les priéres pour les morts ont pour
but d’abréger la durée de cette expiation, elles doivent étre
rejetées tout comme ces expiations supplémentaires dont
on ne veut pas entendre parler.

Ce principe de la Réforme est absolu. Mais remarquons
que, s’il écarte la priere pour les morts, ¢’est pour autant
que celle-ci prétend ajouter quelque chose & Peeuvre du
Christ et, par 13 méme, traiter cette ceuvre comme insuf-
fisante. La condamnation n’aurait plus de raison d’étre
contre la conduite de quelqu’un qui penserait devant Dieu
a ses morts, comme il pense & ses bien-aimés vivant sur la
terre. Quand nous intercédons pour nos enfants en proie
A toutes les tentations qui nous entourent ou & celles qu’ils
trouvent en eux-mémes, NOUS ne Croyons pas que Nous
faisons quelque opération magique pour leur salut. Nous
les confions & Dieu, nous demandons que I'influence libé-
ratrice du Christ agisse sur eux. Nous n’entendons pas ainsi
augmenter le trésor de leurs mérites. Pourquoi le chrétien
évangélique ne penserait-il pas a ses bien-aimés défunts
dans le méme esprit qu’a ses bien-aimés vivant dans le
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monde? La question que I’on pose ainsi est toute naturelle;
elle 'est beaucoup plus pour les chrétiens d’aujourd’hui
que pour les protestants d’il y a deux ou trois siecles. Ceux-
ci, préoccupés d’en finir avec la doctrine du Purgatoire,
avaient fait leur choix entre les diverses manieres dont il
est permis de se représenter le sort des A&mes au moment de
ce que nous appelons la mort. Ils avaient cru pouvoir
tirer des livres saints I’affirmation que la mort était immé-
diatement suivie du jugement, et que la destinée de chaque
individu se fixait & ce moment-la. N’examinons pas dans
quelle mesure leur négation du Purgatoire s’appuyait sur
cette doctrine, ni dans quelle mesure ’acceptation de cette
doctrine leur était suggérée par cette négation du Pur-
gatoire. Quoi qu’il en soit, les idées sur ce sujet ont évolué
dans les Eglises protestantes. La guerre de 1914 y est pour
quelque chose. Les convictions sont un fait. On peut con-
tester ces convictions et les critiquer; il n’appartient &
personne de nier le fait. Ces dmes ne sont nullement reve-
nues a la doctrine du Purgatoire; les en accuser serait une
marque de parti pris et la preuve d’une singuliére incom-
préhension de ce qui se passe en elles. Ces 4mes sont abso-
lument fideles a ’enseignement le plus rigoureux de la
Réforme.

Ce qu’elles n’admettent pas, en effet, ¢’est que des théo-
logiens prennent sur eux de déclarer que la pierre du tom-
beau marque la limite ol s’arréte toute la puissance du
Christ. De quel droit se permettent-ils d’affirmer que le
Christ ne besognera pas dans des conditions nouvelles pour
sauver ceux qui s’en sont allés sans avoir compris de quel
amour ils étaient aimés, ou sans avoir encore répondu a
cet amour? De quel droit soutiendraient-ils que le Christ,
ayant commencé son ceuvre dans des consciences, sera
condamné & ne pas la poursuivre, parce qu’un accident ou
un crime aura interrompu brusquement ces vies? Il y a
des moments ot un conflit éclate entre le Christ, dont I’ceu-
vre est menacée, et César qui la menace.
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1l ne s’agit pas, pour les chrétiens dont on parle, d’affec-
ter une prétendue connaissance de 1’Au-dela et de ce qui
s’y passe; ce qu’ils soutiennent, c’est que la thése contre
laquelle ils s’élévent affiche précisément cette prétention
injustifiée d’en savoir plus que tout le monde. Elle interdit
Iespérance au nom d’une assertion purement gratuite.
Cette espérance n’a rien de commun avec la doctrine du
Purgatoire; elle est tout simplement inspirée par la con-
viction que Dieu est le Dieu des vivants; que, selon le mot
de Jésus-Christ, il ne cesse d’agir, et que son action est
toujours un effort pour les sauver. Cette espérance pourrait
stre définie comme la Réforme elle-méme : une exaltation
du Christ et de son ceuvre.

Les fidéles qui multiplient les messes pour les morts
affirment, en réalité, autre chose que ce solidarisme reli-
gieux que nous maintenons, et ils se figurent, dans la
plupart des cas, contribuer au bonheur éternel de leurs
morts. Nous oserons dire que, dans ce cas, le glissement
de la religion dans la magie se produit réellement, et 'on
comprend que la Réforme ait pris position contre la doc-
trine qui devait fatalement arriver a ces contre-sens.

Il n’en est pas moins vrai que, tout en étant gardés
contre tout contre-sens par une interprétation trés correcte
de la doctrine qui s’élabore, il est trés important d’éviter
dans ce domaine les répétitions machinales des priéres
pour les morts, qui risqueraient alors de devenir de vaines
observances et des pratiques rituelles, c’est-a-dire de la
magie pure.

*
* k¥

Cette question du glissement de la religion dans la magie
fait objet de discussions interminables entre les deux
grandes confessions du christianisme; catholiques et pro-
testants sont toujours divisés sur la question de efficacité
des sacrements ex opere operato. Il ne s’agit pas ici de
prendre parti entre les belligérants; I’essentiel, pour nous,
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est de voir quelle est la doctrine officielle. Cette doctrine
tient, somme toute, en deux points essentiels :

10 Les sacrements produisent la grice par eux-mémes,
indépendamment de la disposition du ministre ex opere
operato, et non ex opere operantis, et

20 Par ailleurs, la grace est donnée secundum proprium
cujusque dispositionem et cooperationem. Cela revient donc
a dire contre les théories protestantes : si indigne que soit
le ministre, le sacrement donne toujours la grace, quelque
grace, en vertu de I'institution divine. Dieu s’est engagé a
faire du rite un canal de grice; cependant, chacun recoit
a proportion de sa disposition, de sa préparation morale.

Certains théologiens soutiennent en outre que la grace est
produite physice par le rite, et non moraliter en tant que le
rite, institué par le Christ, appelle le don divin; d’autres
tiennent la causalité physique comme inadmissible, vu les
difficultés de toutes sortes auxquelles elle préte, et I’ab-
sence de toute preuve théologique. Ce n’est, d’ailleurs,
qu’une opinion librement discutée entre les écoles. Ce qu’il
faut ajouter, c¢’est que tous les contre-sens que 1’on devine
peuvent étre commis, et que, si les protestants en com-
mettent de lourds, les catholiques ne se font point faute
d’en commettre autant; et, dans ce cas, le glissement est
en train de s’opérer de la religion dans la magie.

*
* ¥

Le catholicisme n’est pas seul & connaitre le glissement
dont nous venons de parler : la méme invasion de la ma-
tiere tend & se produire dans les Eglises protestantes. Cette
invasion se marque d’abord par I'importance donnée a la
doctrine aux dépens de la vie. La doctrine est trop souvent
considérée comme ayant une vertu propre. Il suffit d’y
adhérer sans objection ni réserve pour étre sauvé. Cette
conception, que I'on trouve parfois dans le protestantisme,
est en relation avec une définition de la foi consistant en
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une adhésion intellectuelle & la formule sacro-sainte. C’est
1a le sens que prend le mot « foi », ou le mot « croire », dans
la formule d’absolution qui, aprés la confession des péchés,
constitue les paroles de grace : « Ecoutez, dit Pofficiant,
les promesses de grace faites & tous ceux qui se repentent
et qui croient. » Combien y a-t-il d’auditeurs qui se mé-
prennent lourdement sur les mots : « et qui croient »? Ils
se figurent &tre justifiés par une simple adhésion a un credo.
Ils seraient fort surpris si on leur disait que cette promesse
de grace ne s’adresse pas & eux. Un contre-sens analogue
est commis dans le méme temps par les non-chrétiens qui
se déclarent scandalisés par cette formule et lui attribuent
une signification intellectuelle. Ils entendent par la une
abdication de l’esprit devant un credo, et ils sont écartés
de ’Evangile par la formule elle-méme. Il y aurait avan-
tage a remplacer les mots « el gqui croieni » par une
formule comme celle-ci : « et qui, dans la communion de
Jésus-Christ, s’en remettent aux compassions du Pére.»
1l serait utile de remplacer une formule sur laquelle tout
le monde se trompe par une autre qui en est la para-
phrase.

Il y aurait a étudier, a ce point de Vue, les différents
détails de la liturgie; il faudrait s’arréter notamment de-
vant ce qui apparait comme la conclusion du culte : la
Bénédiction.:

Combien y a-t-il de protestants qui attendent, pour sor-
tir du lieu de culte, le moment ou le pasteur a donné la
bénédiction? S’ensuit-il que le pasteur ait tort de prononcer
cette formule? C’est justement le contraire que 'on veut
dire. Le geste lui-méme a sa valeur. Faudra-t-il s’abstenir
de ce geste, sous prétexte qu’il n’est qu'un geste? Il faut
savoir distinguer I'esprit partout et le mettre partout. De
méme, une formule de bénédiction, en s’accompagnant de
certains gestes, prend un sens spirituel, et tout doit mar-
quer cette signification, ne serait-ce que la fagon de la
prononcer et d’y enclore de I’émotion. Ainsi comprise par
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celui qui la donne et par celui qui la regoit, la bénédiction
a une vraie valeur.

Il y a done la un rite dont le maintien s’impose; mais il
n’en est pas moins vrai qu’il peut donner lieu & toutes
sortes d’interprétations facheuses.

Nous n’insisterons pas davantage sur ces avatars que
peuvent présenter les actes les plus religieux devenus ha-
bituels; ils arrivent & étre peu & peu inconscients; ensuite,
ils produisent sur les sujets l'effet d’une chose presque
matérielle, qui ne pourrait pas étre supprimée sans incon-
vénient, disons méme sans danger; ¢’est ainsi qu’ils devien-
nent peu & peu phénomeénes magiques. Le cas est assez
grave avec les superstitions évidentes qui encombrent la
religion dans des régions ignorantes. Est-ce & dire que les
représentants des autorités religieuses ne désapprouvent
pas, dans le fond, ces superstitions, et n’en regrettent pas
la persistance? On se gardera bien d’aller jusque-la, mais
on a I'idée que ces autorités ne doivent pas pouvoir les
combattre ouvertement. Elles auraient, en les combattant,
peur de faire plus de mal que de bien. Il est étrange de cons-
tater ainsila rencontre, qui n’est pas rare, entre les croyants
qui ont peur de renoncer a des croyances qui leur paraissent
officielles et, d’autre part, les représentants du scepticisme
le plus avéré. N’est-ce pas Ernest Renan qui a dit : « Pour
I'immense majorité des hommes, la religion établie est toute
la part faite dans la vie au culte de I'idéal... L’élévation
intellectuelle sera toujours le fait d’un petit nombre; pourvu
que ce petit nombre puisse se développer librement, il se
préoccupera peu de la maniére dont le reste proportionne
Dieu a sa hauteur... La science n’est pas faite pour tous;
mais nul n’est pour cela exclu de I'idéal. L’inégalité est la
faute de la nature. Marie a la meilleure part, sans que pour
cela Marthe soit blamée. Tous oni la grace suffisante pour
faire leur salut; mais tous ne sont pas appelés au méme
degré de béatitude. Tout homme a son droit a I’idéal;
mais ce serait mentir & I’évidence de prétendre que tous
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peuvent également participer au culte des parfaits(1).» Non,
ce n'est pas un jeu d’imagination. Aprés avoir raconté la
victoire de Titus sur Jérusalem, Renan ajoute que Jéru-
salem se vengera de sa défaite; elle vaincra Rome par le
Christianisme : « Durant tout le Moyen Age, I'individu,
censuré, surveillé par la communauté, redoutera le prone,
tremblera devant l’excommunication; et ce sera la un
juste retour apreés Iindifférence des sociétés paiennes, une
protestation contre I'insuffisance des institutions romaines
pour améliorer I'individu. » Et ici Renan n’insinue pas que
Jérusalem aurait pu compléter Rome en créant I'Eglise
qui aurait été une libre réunion de croyants. Non, Jéru-
salem a remédié a Vinsuffisance de Rome en créant une
Eglise qui est une institution de contrainte : « La question
du gouvernement de I’humanité est bien difficile; I'idéal
est bien haut et la terre bien bas; & moins de ne hanter que
le désert du philosophe, ce qu’on rencontre a chaque pas,
¢’est la folie, la sottise et la passion. Les.sages antiques ne
réussirent & s’attribuer quelque autorité que par des impos-
tures qui, & défaut de la force matérielle, leur donnaient
un pouvoir d’imagination. Ou en serait la civilisation
si, durant des siécles, on n’avait cru que le brahmane
foudroyait par son regard, si les barbares n’avaient été
convaincus des vengeances terribles de saint Martin-de-
Tours? L homme a besoin d’une pédagogie morale pour
laquelle les soins de la famille et ceux de I’Etat ne suffisent
pas (2) ».

C’est, & notre avis, une théorie fort contestable; elle
a empéché ceux qui la professaient, ou qui s’inclinaient
devant elle, de se permettre le moindre effort pour faire,
avec I’assentiment de leur conscience, les actes qui leur
étaient imposés par la terreur. Les concessions & la magie
n’ont eu aucune valeur morale. Cela n’empéche pas que le

(1) Ern. Rexan, Etude d’Histoire religieuse, préface.
(2) RenaN, L’ Antéchrist, p. 535.
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vieux Montaigne a soutenu cette thése commune et rétro-
grade. Il a dit que, I’examen une fois commencé, il est
impossible de savoir ou l’on s’arrétera, « car le vulgaire,
n’ayant pas la faculté de juger des choses par elles-mémes,
se laissant emporter & la fortune et aux apparences, apres
qu’on lui a mis en mains la hardiesse de mépriser et con-
troler les opinions qu’il avait eues en extréme révérence,
comme sont celles ou il va de son salut, et qu’on n’a mis
aucun article de sa religion en doute et a la balance, il
jette tantot apres aisément en pareille incertitude toutes
les autres piéces de sa créance qui n’avaient pas chez lui
plus d’autorité ni de fondement que celles qu’on lui a
ébranlées; et secoue, comme un joug tyrannique, toutes
les impressions qu’il avait recues par ’autorité des lois ou
révérence de l’ancien usage... entreprenant dés lors en
avant de ne recevoir rien & quoi il n’ait interposé son décret
et prété particulier consentement (1). » ;

(1) Les Essais de Montaigne, Etude et analyse, par Gustave Lansox, Librai-
rie Mellottée. Paris, 1930. Collection des chefs-d’ceuvre de la Littérature
expliqués, p. 258.



CHAPITRE I

L’AUTOMATISME AUX AGUETS

Revenons a la priére, qui nous apparait toujours comme
le phénomeéne central de la vie religieuse. Elle se présente
sous deux formes opposées et contradictoires. En elle,
tout d’abord, I’émotion éprouvée se déverse spontanément,
librement; ¢’est le premier aspect sous lequel elle se mani-
feste. Et, d’autre part, la priére prend souvent les allures
d’une formule fixe, figée, et qui se répéte presque machina-
lement. Sous sa premiére forme, elle constitue, selon les
termes de Heiler, « un entretien intime et personnel avec
Dieu ». Sous la seconde, elle est rigide et impersonnelle.
Nous sommes en présence de deux pratiques radicalement
différentes. L’une, dans les cas les plus simples, est un cri
qui échappe; dans les cas les plus compliqués, c’est une
effusion de sentiment qui déborde. L’autre aboutit a
n’étre qu’un rite consacré par la coutume des ancétres.

Quel est le rapport entre ces deux priéres? Y en a-t-il
une qui soit antérieure a l'autre?

Différentes en elles-mémes, ces deux formes le sont
également par les circonstances dans lesquelles elles se pro-
duisent et ou on les constate. La priére spontanée jaillit
immédiatement d’une conscience, quelquefois a la suite
d’une détresse profonde, d’autres fois, sous I'impression
d’un bonheur dont on reste encore tout vibrant. La priére
rituelle est lie a certaines occasions déterminées, qui se
renouvellent réguliérement. La premiere, cri d’appel,
n’affecte pas une forme précise; c’est tout au plus si elle
est accompagnée d’un simple don ou d’une simple offrande.
La priére rituelle est unie a de multiples cérémonies de
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purifications, sacrifices, processions, efforts de sanctifica-
tion, danses, et de formalités de consécration. La premiére
est le fait d’un individu ou d’un chef'de groupe; la seconde
est la fonction impersonnelle de prétres.

Cette opposition se présente dans toutes les fractions de
I’humanité. On ne retrouverait probablement pas une
peuplade dans laquelle la priére spontanée soit absolument
ignorée, et I'on n’en trouverait pas une, non plus, chez
qui I'on ne puisse la voir strictement fixée dans des for-
mules et mécaniquement exprimée. Les Bantous et les
Négrilles possédent, d’apres le témoignage de Msr Le
Roy (1), & coté des priéres libres, des prieres qui ressem-
blent 4 des formules consacrées par l'usage et que des
officiants récitent & certaines occasions. Henri-A. Junod
éerit, au sujet des ba-Ronga : « La plupart des prieres
présentent un caractére extrémement liturgique. Chacun
sait ce quil faut dire dans des circonstances données (2).
Les Batack possédent des formules de prieres prononcées
par les magiciens, les prétres ou les chefs (3). Les Méla-
nésiens distinguent explicitement I'invocation spontanée
qu’ils tiennent des ancétres, et qui est sans forme réguliere,
et la formule de priére rigoureusement fixée (4).

Les formules prennent une place plus large encore dans
les cultes des peuples de 'antiquité, surtout dans la reli-
gion védique, brahmanique, qui possede le plus grand des
livres rituels, le Yajurveda; dans la religion égyptienne
dans laquelle les anciennes formules de priére sont deve-
nues des paroles magiques; dans la religion romaine dans
laquelle la servitude formelle de la priére est poussée le
plus loin. Nous aurons, d’ailleurs, I’occasion de revenir
sur le védisme et la religion de I'Egypte.

On pourrait d’abord soutenir avec Heiler que la priére

(1) M#r Le RovY, La religion des non-Civilisés, p. 298.

(2) Henri-A. Junob, The Life of a South Africa Tribe, 11, p. 383.
(3) WarNECK, Les Batack, p. 6.

(&) CopriNGTON, T'he Melanesians, p. 146.
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libre et spontanée a toujours existé dans IThistoire de
la religion, mais ce ne serait pas suffisant. 1l nous parait
plus intéressant de constater que, méme dans les religions
les plus rationalistes et les moins mystiques, un caractere
A’ « intériorité » s’attache a la priére. Méme dans le cas
des rituels les plus compliqués, on s’apercoit qu’il y atrés
souvent, sinon toujours, un « sens religieux » et personnel
sous les formes codifiées et rituelles du culte. C’est visible
méme dans la religion mazdéenne. Et pourtant, c’est ce
mazdéisme qui a précisément donné au fidéle, par son
incorporation dans la communauté religieuse, le sentiment
de Tunion avec Spento Mainyu, et s’il est optimiste au
point de ne pas avoir le sentiment du péché propre, c’est
justement & cause de ce sentiment d’union essentielle avec
le principe du bien.

Si I'on est tenté de trouver trés extérieur un bien qui
est défini par le désir du Seigneur, et cette pureté trop
rituelle, il faut se souvenir de I'importance qui a été attri-
buée par le mazdéisme a U'intention, et du soin avec lequel
I’Avesta rejette le péché et la souillure involontaires. Sans
doute aussi, certaines priéres doivent étre récitées au chevet
du mourant par deux prétres au moins, et le mourant doit
redire aprés eux cette formule de confession pour éviter
I’enfer. Mais on exagére vraiment ce qu’il y a de formaliste
et de rituel dans cette nécessité, puisque la récitation par
les prétres ne suffit pas a mettre le pécheur a I’abri, que
la priére doit étre répétée par le mourant lui-méme, et qu’il
est invraisemblable que, dans un moment aussi solennel,
’Ame intéressée n’y mette pas du sien, et que ses émotions
ne I'y aident pas.

Autre exemple : la religion égyptienne semble bien essen-
tiellement traditionaliste. Les prétres, qui y jouent un
role capital, ont maintenu trés rigoureusement ce forma-
lisme. Mais nous dirons volontiers avec M. J. Segond :
« La profondeur et la pureté de la morale religieuse, la
qualité des vertus que cette morale met en relief, le senti-
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ment d’une ressemblance avec la divinité que détermine
la conscience de la vertu essentielle, amour de la vérité
et droiture; 'importance que ’on attribue & la miséri-
corde, & la douceur, a4 I’humilité, tout cela, inséparable
du culte et de la priére rituelle, permet de croire que la
piété, dans cette religion traditionaliste, fut vraiment
« intérieure » (1).

De méme, dans la religion assyro-babylonienne, on est
tout de suite frappé par le caractére magique de cette
religion. On est d’abord tenté de croire que les priéres s’y
réduisent & un formalisme verbal, et pourtant on ne peut
pas ne pas étre frappé par 'accent avec lequel 1’Assyro-
Babylonien parle de son péché. M. J. Segond juge difficile
« que I'on ne trouve pas un accent « mystique » a certaines
de ces invocations, et que ’on refuse les caractéres de la
piété « intérieure » aux psaumes de la pénitence : « Comme
une flite, comme une colombe, comme le roseau gémis-
sant, comme une vache sauvage, les larmes sont sa nourri-
ture, les pleurs sa boisson, aussi longtemps que la divinité
sera irritée, jusqu’a ce qu’elle lui dise : « Paix & ton coeur »
(p. 212).

Si tout cela est exact, ¢’est-a-dire si, méme dans les reli-
gions les plus traditionalistes, ce qu’il y a de plus ritualiste
n’est pas resté étranger & une certaine émotion religieuse,
nous comprendrons certainement pourquoi la priére indi-
viduelle et spontanée n’a jamais complétement disparu
de T’histoire des religions. La création de formes cultuelles
fixes n’a pu I’éliminer; sans doute, dans maintes tribus
primitives, ce que nous appelons le cri de priére indivi-
duelle et libre vers des étres supérieurs n’est pas inclus
dans ce qui forme la religion de la tribu, dans ce qui appa-
rait dans les rites sociaux, dans les institutions sacrées
fermement réglées. Comme ce n’est pas social, on ne le
note pas. Mais ce fait que I’on ne note pas prouve que le

(1) J. SEGoND, La priére, pp. 211-212.
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culte soumis a des régles ne satisfait pas completement
les instinets religieux. La diversité des besoins individuels
a empéché la priére libre de disparaitre complétement,
méme dans les religions rituelles et sacerdotales de I’an-
tiquité, devant la formule rituelle de I’hymne cultuel.
Précisément, parce que la priére était devenue la fonction
d’un prétre, la profonde détresse personnelle poussa sans
cesse I'individu & s’adresser a la divinité pour son propre
compte. C’est surtout dans le veeu que s’est conservée
la priére libre dans son indépendance premiére, car le veeu
varie avec ’objet toujours changeant du sacrifice.

Et, d’autre part, les occasions de priére ont beau étre
multiples, il leur arrive de se présenter avec régularité.
Il se forme alors peu & peu un schéma de la priére. Les
pensées se succédent dans un certain ordre. Leur expres-
sion prend une sorte de contour formel; certaines maniéres
de traduire les sentiments, les désirs, les craintes, prennent
de la stabilité. Les mots, sans doute, varient selon les
circonstances particuliéres du moment. La priére qui, a
I’origine, s’exprimait d’une fagon libre et flexible, commence
a se durcir. Elle entre dans le processus liturgique et rituel.

Il ne faudrait pas croire que I’élément de spontanéité
ot d’affectivité soit compléetement absent, avec 'usage des
formules fixes dans I’expression et le discours. Souvent, un
homme en détresse use,d’une maniére inconsciente et sans
intention, d’une formule de priére, ou plutdt la formule
gofire 4 lui d’elle-méme. Il y verse sans calculer son
intention. La formule fixe, impersonnelle, se remplit ici
de vie personnelle. Précisément, les priéres tres breves :
« Aide-moi », « Exauce-moi », « Aie pitié de moi »! » sont
des expressions fixes, des formules toutes faites, en un cer-
tain sens; et pourtant, sous la pression de I’événement
et de ’émotion qui la provoquent, ces formules jaillissent
du fond de ’ame. II en est d’ailleurs ainsi dans une foule de
circonstances qui n’ont aucun rapport avec la priére. Les
injures et les malédictions dont un homme en colére
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couvre son prochain, sont aussi, en général, des expressions
usées, et pourtant, dans ces manifestations, le caractere
affectif est incontestablement présent et agissant. L’émo-
tion ou le désir associe certains termes puisés dans le voca-
bulaire courant et les formules fournies par la mémoire.
Et en se servant ainsi de choses usées, elle se décharge, en
un sens, spontanément. De méme, la priére prononcée selon
les regles, la priére qui posséde une forme traditionnelle
intangible, ne manque pas, pour cela, de caracteres émotifs,
affectifs. La priére archaique que les Indiens Kekchi
prononcent dans certaines occasions est proférée avec un
recueillement, une ferveur, une sincérité qui remplissent
’étonnement les témoins européens.

Les priéres primitives sont, en tant qu’expressions élé-
mentaires d’émotion, caractérisées par la concision et une
puissante brieveté. Elles ne contiennent que I'invocation
de la divinité et une demande plaintive, un appel au secours
ou une simple requéte. La premiére priere parlée fut cer-
tainement un cri d’angoisse poussé vers un étre supérieur.
« Cesse! » crient les Semang angoissés par la tempéte,
au dieu du ciel, Kari (Skeat, 11, 204). Quand le tonnerre
éclate, chez les ba-Ronga, on envoie les enfants dehors
et on les fait prier ainsi le dieu du eiel, Tilo : « Va-t-en, ne
nous importune pas, nous sommes inquiets; va et rugis
plus loin! » (Junod, II, p. 400.)

On pourrait multiplier a I'infini les exemples de ces
priéres bréves, spontanées.

Au moment de la plus grande détresse, la priére reparait
toujours sous sa forme primitive. Cependant, dans la
plupart des cas, la demande subit des variations multi-
‘ples, et elle s’entoure de toutes sortes de locutions destinées
a disposer la divinité a ’exaucement, ou & indiquer le motif
de la demande. Ainsi, par la répétition et ’indication de
ses motifs, la priére, de bref appel qu’elle était, devient
une conversation qui, parfois, a une-longueur fatigante.
Les quelques idées qui s’exprimaient en deux ou trois
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phrases sont répétées avec des variantes formelles. Les
priéres concises qui sont reproduites dans les ouvrages
d’ethnologie ne sont, souvent, que des extraits. En réalite,
les priéres réellement prononcées sont plus longues. L’ethno-
graphe Routledge a eu l'idée de faire enregistrer par un
phonographe une priére prononcee par un chef kikuyou.
Elle est singuliérement plus longue, par une répétition
constante des mémes mots, que la plupart des priéres que
nous trouvons dans les livres (1).

Nous venons de voir comment se forme un schéma flexi-
ble, élastique, qui se plie librement aux besoins concrets
de Pheure. Ce schéma, voila le trait d’union entre la mani-
festation spontanée de I’émotion et la formule proprement
rituelle. On voit cette transition se former, non pas seule-
ment dans la vie collective, mais déja dans la vie indivi-
duelle. Une expérience, toujours la méme, est constante
chez ceux qui ont la moindre habitude de la priere. Soit
un chrétien tout a fait ordinaire, qui appartient & la moyenne
des ames religieuses. Il sent avec force le besoin intime
d’aborder tous les jours devant Dieu toutes ses préoccu-
pations. Il pense & ce quil appelle « I’avancement du
regne de Dieu » sous toutes ses formes : les missions en
pays paien, I’évangélisation de son propre pays. Il pense
aux ceuvres qui ’'intéressent particulierement, a ses parents
et 4 ses amis, & une foule de détails que I’imagination de
chacun de nous est libre de se représenter a sa facon. Il
ne veut oublier devant son Dieu aucun de ces sujets. A la
longue, il les abordera I'un apres Iautre et peu & peu dans
le méme ordre : ’ordre dans les requétes est un moyen de
ne pas en oublier une, et, par conséquent, il tiendra a faire
une revue compléte des intercessions qu’il veut prononcer.
Et non seulement il les présentera dans le méme ordre,
mais il ne pourra pas modifier indéfiniment tous les jours
les termes qu’il emploie. 11 en viendra insensiblement &

(1) ROUTLEDGE, P. 231.
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créer lui-méme des formules qu’il répétera. Il redira tous
les jours les mémes choses dans les mémes termes; il expri-
mera les mémes sentiments par les mémes phrases; en
d’autres termes, il en arrivera peu a peu & créer lui-méme
une liturgie de ce qu’il appelle « son culte personnel ».
Sa pensée est présente a4 chacun des termes de la série qui
se développe. Elle rencontre une forme toute faite et s’y
glisse sans hésitation, mais elle n’en est pas tout a fait
Iesclave. Elle peut modifier, et elle modifie, les expres-
sions dont elle se sert. Mais il n’en est pas moins vrai que,
I’habitude aidant, elle est sur la pente d’un certain auto-
matisme. i

Naturel et visible dans la vie individuelle, ce mouvement
Pest encore plus dans la vie collective. Le retour de cer-
taines prieres est provoqué par le retour des occasions, des
circonstances. Ce qui est de pratique ordinaire se solidifie
rapidement en rites sacrés. Les pratiques cultuelles com-
prennent des priéres. Les pratiques se solidifiant, les
prieres ont tendance & en faire autant. Des sentiments
secondaires précipitent ce processus. Tandis que I'individu
qui prie est tout disposé & multiplier & 1’adresse de la divi-
nité les instances, les eris, les supplications, celui qui prie
au nom d’une foule a peur de ne pas trouver les choses
qu’il faut dire au nom de tous et qui porteront sur la divi-
nité implorée. Si, parmi les formules qui se présentent
a son esprit, il pouvait y en avoir qui soient trouvées d’une
facon particulierement heureuse, ce sont celles-1a auxquelles
il aura recours. Il y a beaucoup de chances pour que
celles-1a deviennent les formules fixes que I’on emploiera
de préférence. Et puis, il est si naturel & I'individu de trou-
ver qu’il est personnellement incapable d’exprimer ce
quiil sent! Et cela le pousse a choisir des formules qu’il
n’a pas inventées lui-méme. Le besoin de trouver des for-
mules convenables & coup sir fait surgir le désir de s’adres-
ser a des formulaires.

Les occasions de prier selon des formules sont en général
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réguliéres. Ce sont particuliérement les grandes fétes qui
comprennent dans leur rituel des formules de priéres déter-
minées. On emploie aussi de telles formules dans des occa-
sions extraordinaires et dans des détresses précises.

La formule de priére sert en général d’accompagnement
a une offrande de sacrifice, & un acte de purification ou de
consécration. I1 y a, de plus, des formules de priéres indé-
pendantes qui n’appartiennent pas a un rituel de sacrifice
ou de lustration, par exemple les priéres du matin et du
soir, que I'individu fait réguliérement. Quand la formule
de priére est bien stéréotypée, elle devient strictement
obligatoire. Les mots qui la composent sont intangibles,
sacro-saints; aucun de ceux qui les prononcent ne peut
se permettre d’y changer quoi que ce soit. Il ne peut pas
plus y changer un mot qu’il ne peut se permettre une modi-
fication des actes sacrés (sacrifices, expiations, consécra-
tions).

Les Romains avaient en religion le désir d’étre aussi
nets que possible. « Dans les prieres, dit un commentateur
de Virgile (1), rien ne doit étre équivoque, In precibus
nihil esse ambiguum debet. Les pontifes sont les gardiens
des textes. Dans le culte public, le magistrat doit prononcer
la formule; pour qu’il la dise exactement, le pontife ou
un membre d’un collége sacerdotal la débite lentement,
verba praeit, et le magistrat la répéte a mesure, mot pour
mot (2). X

Dans les mystéres étrangers et dans la magie, on parlalt
sans faire entendre autre chose qu’un murmure indistinct.
Dans le culte public des Romains, la priére devait étre
dite d’une voix claire et intelligible, clare, voce clara (3).
Le veeu, la consécration, la sollicitation, la convention
conclue avec le dieu n’ont leur valeur que si on récite les

(1) SErvius, En. VII, 120.

(2 )TITE -Lave, VIII, 9 4 IX, 46, 6; IV, 27, 1 : praeeunte pontifice maximo;
1V, 21, 5 : obsecratio duumutns praeeunubus

(3) TITE Live X, 36,11; Horace, Epit. I, 16, 59.



268 MAGIE ET RELIGION

paroles prescrites completement, exactement, avec le ton
juste, sur la mélopée sacramentelle. I1 n’en allait pas autre-
ment dans les proces.

Cette précision suppose des formules rigides et 1’écriture
pour les fixer. C’est cette nécessité qui a conduit a créer
une littérature religieuse. L’écriture, qui jouait son role
dans les coulisses du droit, et servait & rédiger des docu-
ments dans les archives pontificales, servait aussi & con-
server intacte la rédaction sacrée des paroles liturgiques.
Une formule de priére s’appelait carmen (1), le texte d’une
loi, les Douze Tables s’appelaient carmen : lex horrendi
carminis, dit Tite-Live de la loi qu’on veut appliquer a
Horace meurtrier de sa sceur; carmen necessarium, dit
Cicéron des Douze Tables (2). La voix et la mélopée
jouent un grand role dans les sociétés antiques. Quelle que
soit I’étymologie du mot carmen, il suppose un certain
rythme, certains balancements de membres, certains grou-
pements de mots. Ces formules destinées a étre prononcées
4 haute voix sont, en outre, conservées par écrit (3).

Changer un mot, dans cette conception, c’est rendre
sans valeur la priére et l’acte rituel tout entier. Cicéron
insistait sur ce point. La priére rituelle acquiert donc une
stabilité extraordinaire. Elle se transmet sans changement
a travers les siécles. Les livres égyptiens du culte a I’époque
gréco-romaine reproduisent fidélement les anciens textes
rituels qui furent écrits jadis sur les murs des pyramides
(sous les Césars encore, on accomplit avec un soin minu-
tieux les anciennes cérémonies qui remontent au début de
I’histoire égyptienne, et dont les moindres mots et les gestes
les moins apparents ont leur importance. (Cumont, 112.)

(1) Tire-Lave, XXXIX, 15, 1; sollemne carmen precationis; SENEQUE,
Dial. V1, 18, 1 : sollemnia pontificii carminis verba.

(2) Tire-Live, I, 26, 6; Ciciron, De leg, 11, 59.

(3) HEnzEN, Acta Frair. Argal., p. 26 : « Ibi sacerdotes clusi succincti
libellis acceptis carmen descindentes tripodauerunt in verba haec »; PLINE,
N. H., XXVIII, 11 : « Videmus certis precationibus obsecrasse summos ma-
gistratus et, ne quod verborum praetereatur aut praeposterum dicatur de
scripto praeire aliquem ». Repue des Cours et Conférences, 1923, pp. 444-445.
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*
* *k

A coté de ces formules de priéres qui sont des prieres
jadis libres et qui se transmettent sans changement, il
en est qui furent créées en vue de buts déterminés. Celles-ci
ne sont pas des priéres spontanées inspirées par I’émotion
du moment. Mais elles sont composées intentionnellement,
préméditées, rédigées sur le modéle d’autres formules de
pri¢re. Elles ont été, pour la plupart, élaborées de fagon
consciente par des prétres ou des ministres du culte. La
composition de ces priéres doit satisfaire & de rigoureuses
conditions. Ainsi, lofficiant des Batack doit se servir
des expressions les plus choisies (1). En Chine, dans les
cérémonies solennelles, les priéres étaient rédigées par écrit
et lues. La formule romaine devait étre fixée par écrit
et étre prononcée en accord littéral avec le formulaire écrit.
Les mots de la priére devaient avoir une solennité offi-
cielle : « Un soin particulier doit étre consacré a la
composition de la priére isolée & laquelle s’appliquent les
régles : dans la priere, rien ne doit étre abject. Comme tou-
tes les questions juridiques qui se rattachent au droit
sacré, Jus sacrum, sont résolues selon le droit strict, a elles
aussi s’applique le principe. Le texte de la priére doit étre
composé de telle sorte qu’aucun doute ne subsiste, ni sur
la nature et la contenance de 'offrande consacrée au dieu,
ni sur le contenu du bienfait qu'on attend en retour. »

Puisque ’expression du désir a pris, dans la priére, le
caractére d’une formule et que, de plus, de nouvelles for-
mules sont composées dans certaines occasions, il en résulte
P'apparition de tout un systéme de formulaires qui sont
alors choisis selon les cas. Les grandes religions de I'anti-
quité ont un rituel de sacrifice et un formulaire de priere
pour chaque espéce de besoins. « L’art rituel avait plus

(1) WarNECK, 4. R. W., XVIII, 383.
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ou moins prévu ces désirs et, pour y répondre, avait défini
le sacrifice a offrir, si modeste fut-il, et la formule qui s’y
rapporte, en un mot un formulaire liturgique complet. »
(Oldenberg, V, 430.)

Comme la lettre du texte, la prononciation du texte
est réglée par des obligations précises. Dans les prieres
cérémonielles des Batack, il ne faut ni prononcer, ni accen-
tuer faussement aucun mot (1). Les formules romaines
doivent étre récitées clairement et avec expression. Toute
faute de prononciation ou toute hésitation enléve & la
priére son action.

La récitation sur un ton solennel est la forme la plus
usuelle sous laquelle la formule de priere est dite. Dans
d’autres cas, elle est chantée. D’aprés Me™ Le Roy, les
formules de prieres des Bantou et Négrilles sont mi-
parlées, mi-chantées (2).

« Chez les Pygmeées, il y a des chants rituels qui se trans-
mettent d’age en Age, d’officiants en officiants, toujours
immuables, si bien qu’a force d’étre archaiques, ils devien-
nent parfois complétement inintelligibles pour les audi-
teurs. N’importe, ils conservent toute leur vertu, de méme
que pour nous opeérent les paroles liturgiques, indépendam-
ment de la compréhension de I’auditoire et du ministre
lui-méme (3). »

Or, le chant suppose toujours un texte fixé. Quelquefois,
les formules sont murmurées.

Le caractére cérémoniel d’un acte rituel exige que le
prétre qui sacrifie et prie paraisse devant la divinité non
pas en vétements de tous les jours, mais dans un habit
de féte, ou méme dans un costume liturgique spécial.
Les sacrifices solennels des Batack sont entourés, non
seulement d’un cérémonial rigide, mais encore d’un rituel

(1) WarNECK, A. R. W., XVIIL, pp. 335-377.
(2) Mer Le Roy, La religion des Primitifs, p. 298.
(3) P. TriLLES, Les Pygmées, p. 335.
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de tabou compliqués. Une quantité de prescriptions doi-
vent étre observées, sinon tout est vain. Le sacrificateur
ne doit pas entrer en contact avec ’ombre d’un homme ou
d’un objet. Ses habits doivent étre purs, son visage laveé,
ses cheveux peignés. Pendant la féte, il ne doit pas bailler,
cracher, mettre ses vétements en désordre. Personne ne
doit le toucher ni lui parler, ni prononcer son nom. Le jour
du sacrifice, personne ne doit faire de travaux grossiers.
Pendant huit jours apres le sacrifice, celui qui a donné le
sacrifice et le prétre qui a officié doivent s’abstenir de
toute imprécation. Ainsi entourée d’une quantité innom-
brable de telles lois, de tabou, la priére perd nécessairement
son caractere originel de parole adressée a Dieu. Elle
descend au niveau d’un rite agissant par lui-méme, auto-
matiquement, magiquement.

Le contenu de la priére rituelle est, au fond, le méme que
celui de la priére naive et libre. La priéere rituelle représente
la forme devenue rigide de la priere spontanée. En elle
aussi, le noyau, I’essentiel, est la demande des biens ter-
restres. Mais l'invocation est beaucoup plus verbeuse.
L’hommage et la louange sont au premier plan, les moyens
naifs de persuasion passent a l’arriére-plan, I’énonciation
du nom exact ou du titre authentique par lequel on veut
honorer la divinité prend une valeur particuliére.

A Rome, les textes religieux sont extrémement intéres-
sants a4 considérer, mais ce que nous y retrouvons n’est
pourtant pas primitif et suppose une longue évolution.
Le respect des Romains pour la tradition permet de sup-
poser qu’un certain nombre de formules trouvées dans des
documents relativement récents n’ont subi qu’'un rajeu-
nissement extérieur. « Le souci dominant est celui de ne
rien omettre; c’est ce qui impose les groupes de synonymes,
les énumérations, les expressions générales, compréhen-
sives, ne laissant aucune échappatoire ni aucune exception.
Voici la formule par laquelle le général en chef appelait
a Rome les dieux d’une cité ennemie, les « évoquait »,



272 MAGIE ET RELIGION

suivant le terme technique. Elle est rédigée avec appli-
cation a Carthage

Si deus, si dea est, cui populus civitasque Carthageniensis est in
tutela, teque maxime ille qui wrbis huius populique tutelam rece-
pisti, precor venerorque veniamque a vobis peto ut vos populum
civitatemque Carthageniensem deseratis, loca templa sacra urbemque
eorum relinquatis absque his abeatis, eique populo civitati metum
formidinem oblivionem iniciatis, proditique Romam ad me meosque
veniatis nostraque vobis loca templa sacra urbs acceptior probatior
sit, mihique populogue militibusque meis propitil sitis, ut sciamus
intellegamusque. Si ita feceritis, voveo vobis templa ludosque fac-
turum (1).

Cette évocation s’adresse & des dieux inconnus; la pré-
caution est ingénieuse. Pour que la priére ne manquét
pas son adresse, il n’était pas rare que I’énumération des
noms et des épithétes se terminat par la phrase : « de quel-
que nom que tu veuilles étre appelé » (2).

Une particularité de la priére rituelle est I'invocation
de plusieurs étres supérieurs. Mais nous la trouvons déja
chez les peuples non-civilisés, spécialement dans les priéres
des ba-Ronga et des Batack, ou elle représente la transi-
tion entre la priére spontanée et libre et la priere rituelle
et fixée. De méme une transition analogue entre un culte
de forme spontanée et libre et un culte pour lequel il existe
des formules arrétées, nous semble étre marquée dans le
précieux document de I’Eglise primitive que I"on nomme
la Didake.

A la fin du chapitre X, 'auteur de la Didake s’exprime
ainsi : « Mais, pour les prophétes, laissez-les dire pour
I’Eucharistie tout ce qu’ils veulent. » Cette notice (3),
d’aprées M. Maurice Goguel, prouve que l'auteur de la

(1) Cité par MAcroBE, Sat., 111, 9, 7. La formule de consécration qui s’y
trouve, b.,10, est également curieuse, mais la mention de Dis pater la fait
suspecter d’une retouche de I’époque hellénistique.

(2) Revue des Cours et Conférences, 1923, 1, p. 443.

(3) Maurice GocGukeL, I’Eucharistie, ses origines jusquwa Justin Martyr,
p. 238.
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Didaké¢ est préoccupé de limiter la liberté qui présidait
a la célébration de I’Eucharistie et de substituer aux for-
mules variées que suggérait la fantaisie individuelle, une
formule, sinon immuable dans le détail, du moins constante.
I ne se croit pas cependant en droit d’imposer ses formules
aux prophetes éprouvés. Il n’est pas certain que la tenta-
tive de ’auteur se rattache a quelque abus qui s’était pro-
duit; elle peut n’étre qu'un épisode de la lutte entre la
hiérarchie ecclésiastique en voie de développement, et la
liberté des premiers temps. La réserve que fait I'auteur
en ce qui concerne les prophétes est la trace d’une période
de transition. Dans la Didaké, nous trouvons deux concep-
tions en présence; I'une fait de I’Eucharistie un acte privé
que chacun peut célébrer dans les formes qui lui convien-
nent; autre la concoit comme un acte du culte pour lequel
tout le monde, sauf les inspirés, devait se servir de formules
arrétées. » (Voir la suite, p. 239.)

Si, aprés I’énumération des divinités, la méme formule
stéréotypée se répete, nous appelons une telle priére une
litanie. Les Indiens Cora récitent de telles litanies tous les
ans a la féte de la fécondité. Nous les rencontrons aussi
dans les rituels pénitentiaux de 1’Assyro-Babylonie.

En étudiant le passage de la priére spontanée & la priére
rituelle, avons-nous noté simplement un changement de
forme? Le fond lui-méme n’est-il pas atteint? En se rap-
prochant d’une facon évidente de la formule magique, la
priére est-elle restée religieuse? Et cela nous conduit &
poser & nouveau la question des rapports de la magie et
de la religion.

MAGIE ET RELIGION 18



CHAPITRE IV

MECANISATION DE L’ESPRIT

Nous venons de voir comment un certain automatisme
toujours prét & entrer en jeu parvient, par un mécanisme
trés simple, & faire passer, d’une série d’actions spontanées
et dont chacune a été inspirée par un sentiment profond,
a un ensemble tout réglé d’avance de paroles et de gestes
qui sont d’abord habituels, et qui deviennent peu a peu
rituels, pour ne pas dire figés. Mais on peut aller beaucoup
plus loin dans cette voie, et il n’est pas difficile de rencon-
trer des cas dans lesquels I'esprit se trouve remplacé exacte-
ment par son contraire. Le cas le plus parfait de ce genre
a bien I’air de se présenter & nous dansle bouddhisme thi-
bétain ou les formules rituelles, au terme d’un processus
naturel, aboutissent & n’étre que des formules magiques.

Silon y réfléchit, il n’y a la rien que de trés compréhen-
sible. Quand elles faisaient encore partie du culte brahma-
nique, ces formules commencaient déja & revétir ce carac-
tere. Elles représentaient ce que M. Masson-Oursel croit
pouvoir appeler : « la forme primitive de I"opération reli-
gieuse, karman, c¢’est-a-dire une action directe par laquelle
I’homme, non pas encore prétre, mais possesseur de recettes
verbales, croyait, par Iefficacité des paroles, plier la nature
al’obtention de ses buts et a la réalisation de ses desseins.»
Cette conviction dominait ’homme a tel point qu’elle
persistera toujours sans s’effacer. Ce n’est pas une curiosité
proprement intellectuelle qui agira ainsi chez 1’Aryen de
IInde primitive; la est la différence de cet homme avec le
Grec; tandis que celui-ci veut, avant toute chose, com-
prendre, appliquer sa raison & tout ce qui ’entoure, s’en-
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chanter en posant des problémes et essayer de les résoudre,
I'Indou du brahmanisme ne s’intéresse pas aux faits; il
poursuit des fins transcendantes « extérieures a l’ordre
naturel, souvent a rebours de la nature » (1).

Sa seule préoccupation est de s’assurer les biens de ce
monde : « La subsistance, un minimum de bien-étre, voire
de richesse; une vie pleine, sans mort prématurée;
une descendance male, seule apte & continuer aprés le
déces du peére les offrandes qui entretiennent la vie
des ancétres. Or, la défense contre les forces malignes —
démons, morts affamés, épidémies diverses, ennemis,
animaux sauvages — ainsi que obtention dela postérité,
se trouvent assurées par une influence immédiate exercée
sur les choses (2).

Dans ces formules, une force irrésistible est incluse et
ne demande qu’a en rayonner; par cette force, celui qui
se sert de la formule se sent d’accord avec la loi qui régit
les choses et les étres. Ces formules, qui n’ont nullement
pour but de satisfaire une curiosité naturelle, mais qui ne
sont vraies que dans le sens d’exactitude rituelle, sont
une condition nécessaire et suffisante pour produire leurs
effets : cette condition est d’étre prononcées avec exacti-
tude. Le vrai, c’est-a-dire ce qui assure leur efficacité, ¢’est
la correction. Le moyen du succés en toute circonstance
est de savoir « comme il faut ». C’est 'unique condition
pour que le seul agencement de mots modifie le cours des
événements au bénéfice de 'homme, comme individu et
comme groupe. Une conséquence de ce fait est que, si la
vérité — dans ce sens particulier du mot — se fait sentir
quand on les prononce, cette vérité, toujours dans ce sens
particulier, demeure quand la main les écrit. La main leur
confére, avec leur exactitude, ce qui constitue leur puis-
sance d’action; elle insére, au milieu des choses, ce qui les

(1) Masson-OurskeL, L'Inde antique et la cw;hs‘alwn indoue, p. 21.
(2) Loc. cit., pp. 144-145.
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maitrise, et assure lordre de leurs vicissitudes. Par leur
seule présence agissante, elles contraignent ce qui est &
ressembler un peu plus & ce qui doit étre. Elles représentent
par elles-mémes une bénédiction, et elles contribuent a en
produire les effets. Parmi ces formules de priéres il y en a
une qui est sans cesse répétée et qui est d’une popularité
stupéfiante : « Aum ma ni pad me hum» . Cette formule,
apportée au Thibet par Avalokitegvara, est composée de
quatre mots sanscrits : Aum! ma ni pad me hum! dont le
sens est si mystérieux que nousn’avons pas trouvé moins de
trois traductions. La premiére : « O! le joyau dans le lotus!
Amen! » La seconde : « O! joyau qui es assis sur la fleur de
lotus! » Il y en a une troisiéme : « Salut ! précieuse fleur du
nénuphar! » Nous ne prendrons pas parti entre ces trois
traductions. Les uns la décomposent en six syllabes repré-
sentant les six perfections dites Paramita; d’autres y voient
les six conditions par lesquelles passent les étres animés
(homme, dieu, ennemi des dieux, animal, revenant des
cimetiéres, démon infernal); d’autres s’attachent surtout a
la syllabe initiale Aum formée des trois lettres a +u + m,
et qui, susceptible de désigner dans le brahmanisme diver-
ses triades, peut désigner dans le bouddhisme le « triple
refuge » (le Bouddha, sa loi, sa confrérie). (L. Feer.)

Les Tibétains, en la faisant passer du sanscrit dans leur
langue, ont attaché a la série de ces monosyllabes un sens
plus étendu, plus mystique et plus conforme & leurs
croyances; ils y lisent la doctrine de la métempsychose,
entendue, non pas comme un perpétuel déménagement de
I’Ame qui passe d’un corps dans un autre (ce qui devrait
s’appeler plus justement métensomatose), non pas méme
comme une éternelle palingénésie, mais d’une facon qui
rappelle la panta rei d’Héraclite.

La grace merveilleuse que procure cette formule par sa
seule présence obsédante s’obtient par la récitation persé-
vérante de ces six mots. Quant a cette condition, elle n’est
possible qu’en se servant d’un chapelet de 120 grains, fait
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de bois dur, de fruits secs, de noyaux, composé quelque-
fois avee les articulations de I’aréte d’un poisson, d’un ser-
pent, quelquefois de petits ossements humains. Ce cha-
pelet est une partie intégrante de tout costume tibétain,
hommes et femmes, vieillards et enfants, lamas (religieux)
et hommes noirs, c¢’est-a-dire hommes du monde; tous
portent ce chapelet pendu au cou comme un collier dont la
puissance sera toujours agissante, ou posé autour de leur
bras en forme de bracelet protecteur. Ce chapelet n’a pas
pour seul avantage d’aider la mémoire dans la récitation
des syllabes sacrées; ses différentes parties correspondent
aux différents mots de cette formule et les représentent.
C’est une chaine ininterrompue d’actions occultes qui
existent en elles-mémes, et qui, toutes ensemble, consom-
ment le salut de I’dme bouddhiste.

On devine aisément les utilités de toutes sortes que pré-
senterait un filet de ces actions magiques, jeté sur tout le
pays, I’enveloppant sous toutes les formes, s’accrochant
a toutes les maisons, terminant le faite de tous les temples
et sanctuaires, ornant de toutes les maniéres les édifices de
toute nature. Le mot « terminant », comme I'idée d’orne-
ment, est d’ailleurs déplacé; il ne s’agit pas pour le tibétain
d’esthétique, dont le sens est étranger a tout cet esprit.
1l ne s’agit pour aucun d’eux d’éprouver un plaisir désin-
téressé. Partout ou les mots de cette formule sont distri-
bués, ils exercent leur action mystérieuse et cachée. Les
vertus qu’ils contiennent rayonnent dans toutes les direc-
tions; c’est une sorte de puissance radio-active qui ne
$’épuise jamais, et qui se fait constamment sentir de tous
ceux qui passent prés d’elle, non pas qu’elle agisse sur leur
organisme physique, mais, & travers les mots, elle atteint
les 4mes elles-mémes, agit sur elles et les détermine; c’est
une guirlande mystique qui est pendue & tout ce qui peut
la supporter et la soutenir, et qui répéte silencieusement la
monotonie de son exhortation toujours la méme. Cette
guirlande part quelquefois des sommets d’une montagne
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pour aller rejoindre le sommet d’une autre cime, franchis-
sant les vallées intermédiaires, et secouant au-dessus
d’elles son ombre toujours agitée et bénissante; et c’est
ce qui cqentribue a donner aux régions les plus désertiques
de la Tartarie, et surtout du Tibet, le vague aspect d’un
pays dans lequel les cérémonies d'un carnaval étrange
se seraient subitement arrétées, avec sa multitude de
serpentins plus ou moins sales (car la pratique de la pro-
preté n’est pas un article de foi, ni une prescription impé-
rieuse du bouddhisme populaire). « Dans le désert, dit un
témoin, le P. Hue, les arbres sont dépouillés de leur écorce
pour recevoir cette priere:« Aum ma ni pad me hum/!» sur
leur substance ligneuse mise & nu; les chemins sont bordés
de pierres sur lesquelles on distingue les débris de cette
inscription & demi effacée; les rochers en sont couverts
et la font lire de loin au voyageur, écrite en caractéres
gigantesques. Sur le sommet des montagnes, dans le fond
des vallées, on rencontre a chaque pas de grands monu-
ments faits de pierres brutes amoncelées. Chaque pierre
porte sur sa surface et ses contours ces mots symboliques.
On voit fréquemment ces monuments couronnés de bran-
ches d’arbres auxquelles sont suspendues des milliers
d’omoplates, ou d’autres ossements, couverts en entier
de cette priere. Ce sont quelquefois, au lieu de branches
d’arbres, des tétes de cerfs avec leurs bois longs et rameux,
des tétes de beeufs ou d’énormes bouquetins avec leurs
cornes ramenées en croissant ou retournées sur elles-mémes,
comme des fils élastiques. Le front de ces tétes, dépouillé
de la peau et blanchi, se voit toujours dans toutes ces
étendues, couvert d’écriture; et I’écriture n’est autre que
cette priere. On I’écrit sur des cranes d’hommes desséchés,
sur des débris de squelettes humains qu'on entasse sur les
bords des bois publics. L’influence attribuée a cette for-
mule est tout simplement prodigieuse : elle est sensée
préserver maisons, jardins et champs de tout danger, de la
maladie et des mauvais sorts. C’est une lecture machihale
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et rapide qui se poursuit parfois pendant plusieurs jours;
car ce n’est pas la qualité, c’est la quantité qui importe.
Lorsque la lecture n’a pas produit sur un malade Ieffet
attendu, on inserit la formule sur un morceau de papier
qu’on coud dans le bonnet du patient, qu'on lui fait avaler
comme pilule, et ’on paie grassement le lama pour sa
peine; car celui qui met cette formule & la portée de son
prochain lui rend un service énorme; il participe a la sain-
teté de cette priere mécanique. Ils sont des milliers d’hom-
mes qui font partie de cette communauté dont le chef est
le dalai-lama, de Lhassa. Il est précieux de s’agréger a
cette communauté de « saints »; ¢’est précieux a ce point
que sur douze personnes il y a un lama. Les lamas forment
entre eux la communauté des « parfaits »; ils vivent dans
des couvents, et le peuple croit en général en eux comme &
des représentants de Bouddha qui auraient le pouvoir de
les sauver. S’ils sont vénérés comme des saints, c¢’est parce
qu’ils s’engagent & se préoccuper du salut de la masse « et
a faire de la religion » pour elle. Le laique croit qu’il ne
peut imiter le Bouddha par sa propre force, et entrer de
lui-méme dans le Nirvana, et les lamas entretiennent cette
croyance en disant : « Nous sommes la pour vous sauver. »

Il y a pourtant des actes méritoires que les Tibétains
peuvent accomplir eux-mémes; ils ont a leur disposition
les moulins & priéres, instruments appelés encore « roues
priantes ». Ces instruments symbolisent vraiment ce qui
préoccupe le Bouddhiste : le départ et le retour continuels.
Par 'image simple et juste de sa rotation, ils représentent
et expriment la loi de la transmigration des étres telle
qu’ils se la figurent, cette transmigration formant ce qu’il
y a de plus clair et de plus irraisonné dans leurs croyances.
Ces moulins consistent en une boite cylindrique qui peut
tourner sur un pivot, et qui contient par centaines et par
milliers la formule bouddhiste : « Aum ma nt pad me hum »,
inscrite sur une longue bande de papier. L’appareil fonc-
tionne comme une crécelle, et, a chaque tour qu’il fait, les
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prieres qu’il contient sont censées avoir été prononcees
par le propriétaire. Il y en a qui sont portatifs et qu’ils
tiennent a la main, en les faisant tourner incessamment.
C’est ainsi qu’ils ont l'air d’enfants qui font résonner leur
crécelle en jouant. Mais, pour le Tibétain, ce n’est pas un
jeu, ¢’est un acte qui prépare le salut.

Quand on en est 12 dans la mécanisation d’une religion,
il y a peu de raisons pour s’arréter. Au moulin & prieres
s’ajoutent trés souvent les murs & priéres. Ce sont des murs
qui ont jusqu’a 700 meétres de long, 1™ 50 de haut, et de
6 & 8 métres de largeur. La formule traditionnelle de priére
est gravée, autant que possible, sur toutes les pierres qui
composent ce mur; le fidéle en fait le tour en ayant soin
d’avoir toujours le mur & sa droite; et pendant qu’il défile
inlassablement devant le mur, les bénédictions promises
s’en détachent et viennent vers lui. S’il y ajoute lui-méme
des priéres, il accomplit un acte méritoire qui est, en quel-
que sorte, porté a son compte. Enfin, des drapeaux a priéres
prient pour les croyants toutes les fois que le vent les agite.
Quand les moulins ne sont pas portatifs, ils sont souvent
d’une taille gigantesque. Ce sont des cylindres fixés sur
un pivot et mobiles; on les fait mouvoir & force de bras.
Pour venir au secours des bras trop faibles, on en construit
ingénieusement sur le bord des torrents et les cylindres
tournent au moyen de rouages et d’engrenages. D’autres
sont p acés sur le faite des maisons, et le vent seul les met
en mouvement; d’autres encore sont suspendus sur le
foyer, et ils se meuvent a la vapeur qui monte. Les maisons
en ont souvent une longue rangée dans leur vestibule, et
I’kote, avant d’entrer, ne manque jamais de leur imprimer
un violent mouvement de rotation, espérant par la se
mettre lui-méme au bénéfice des bénédictions qu entrent
en branle, et qui n’atteignent pas seulement la maison qu’il
vient visiter.

La priere « Aum ma ni pad me hum » est sue de tout le
monde; elle encombre les murs, de telle sorte que c’est



MECANISATION DE L’ESPRIT 281

une obsession qui poursuit chaque Tibétain. L’enfant
apprend a la bégayer des qu’il apprend a parler. Cest
avec elle que commence la vie qu’on n’ose pas appeler
morale du Tibétain; c’est avec elle que se termine cette
vie; la formule obsédante revient sur ses lévres quand il
meurt. Le voyageur la murmure tout le long de sa route;
le berger la chante & coté de ses troupeaux; les filles et les
femmes la prononcent sans cesse. Dans les villes et les
rassemblements, on en distingue les échos & travers le
bruit des conversations; dans le tumulte du commerce,
dans les conflits, dans les guerres, cette formule revient
sans cesse sur les lévres des combattants, qui la répetent
machinalement. Elle est présente méme dans les corps a
corps les plus acharnés. Celui qui est en danger la lance
comme cri d’appel. Il y a des moments ou elle semble
singuliérement déplacée : c’est lorsqu’un des deux combat-
tants git a terre, déja frappé par son ennemi, et que celui-ci
la jette comme un étrange cri de guerre pour se livrer & son
triomphe. Les RR. PP. Durand, Huc et Gabet I’'ont rencon-
trée partout.

« Les tribus errantes de la Mongolie et de la Tartarie
indépendante, les hordes qui se proménent au nord des
deux cotés de la chaine du Bokte cola (la sainte montagne),
les féroces et anthropophages sectateurs qui, vers le sud,
en possession de la célébre montagne Soumiri, passent leur
vie & en faire perpétuellement le tour, toutes ces peuplades
voyageuses, ces nations nomades qui, ne voulant s’arréter
sur aucun point de la terre, emploient tous les jours de leur
vie 4 en parcourir la surface, murmurent sans cesse cette
mystérieuse invocation.

« Tous les points de I’Asie centrale sont couverts d’éter-
nelles processions de pélerins que 'on voit, chargés d’or
et d’argent, se rendre & la montagne Bouddha (Bouddhala)
ou en revenir rapportant les bénédictions quils y ont
recues, et toujours on les trouve accompagnant du chant
de la formule mystique leur marche lente et silencieuse
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dans le désert. De la mer du Japon jusqu’aux frontiéres
de la Perse, cette priére n’est qu'un long et ininterrompu
murmure qui remue tous les peuples, anime toutes les
solennités, est le symbole de toutes les croyances, ’antienne
de toutes les cérémonies religieuses.

« Le corps de la religion bouddhique couvre une grande
partie du monde de ses gigantesques conformations, et
partout cette priére est le véhicule de la vie, le nerf des
mouvements qui ’animent (1). »

Ainsi se forme cette mécanisation de 1’esprit, opposant
de la facon la plus absolue les deux formes de la priére :
la forme spontanée et la forme rituelle. Non seulement il
n’est pas impossible de voir qu’elles ne sont pas irréducti-
bles 'une a P’autre, mais nous avons discerné trés claire-
ment les transitions qui conduisent de 'une & I'autre.

(1) R. P. GaBET, miss. apost. de la Mongolie. Annales de la Propagation de
la Foi, 1849, n° 123, p. 125; 1862, n° 206, p. 361.



CHAPITRE V
LES PROFESSIONNELS DE LA MAGIE

Quand nous étions & la recherche d’une définition de la
magie, et surtout quand il s’est agi de déterminer les ori-
gines psychologiques de la croyance a la magie, nous avons
été amenés a nous arréter devant le magicien, et & examiner
les phénoménes qui se passent en lui. Nous agirons de
meéme au moment ou nous devons préciser les rapports
qui ont existé entre la magie et la religion.

Nous commencerons cette petite revue par les peuplades
qui sont le plus bas dans I’échelle de la civilisation. Ce n’est
pas & dire que, comme les positivistes, nous croyions impor-
tant de commencer ainsi, et que nous fassions, selon 'ex-
pression de M. Félix Ravaisson, sortir le plus du moins.

Il y a des peuples dont le caractére archaique est indis-
cutable, et chez lesquels la magie, mélée & la religion, reste
en dehors de toute organisation, et est purement indi-
viduelle.

Nous avons vu 'que, tout en étant intimement associées
dés le début, magie et religion sont toujours distinctes dans
le langage de ceux qui en parlent. Si nous prenons comme
type des peuplades les plus archaiques, les Négrilles ou
Pygmeées, ce fait est-tout a fait évident. Dans toutes les
tribus africaines, il y a un mot qui se rapproche de ngang,
nganga, mganga, etc... et qui dérive d’une racine générale
qui signifie reméde. L’homme qu’il sert & désigner serait
donc « ’homme du reméde », celui qui connait, qui apporte
les remeédes. Avec ce mot, nous sommes encore dans le
domaine de la religion. Le mot remeéde est pris dans un
sens général pour se concilier les faveurs du Créateur, des
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esprits, des manes, pour éloigner de lui, de sa famille, de
son village, les influences mauvaises, ’homme a besoin
de moyens appropriés, de priéres, de sacrifices, et tout
cela porte le nom de remédes. Et comme ces influences
néfastes qu’il faut écarter se manifestent presque toujours
par des maladies, le mot « reméde » comme celui de
«I’homme du reméde », tend & prendre un sens plusrestreint.
Les Pygmées ont un mot pour désigner I’homme qui lutte
contre les maladies, tout en célébrant des actes religieux,
c¢’est le mot : nganga ou nzorz. Le P. Trilles propose d’user,
quand il s’agit de cet homme, d’un mot africain : n’y en
a-t-il pas beaucoup qui sont passés définitivement dans
notre langue courante, comme calife, émir, cheik, cadi,
nlema, vizir, effendi, ete... (1)?

Qu’est-ce donc que le nzorz? A Dorigine, ses fonctions
cultuelles, comme toutes les autres, lui viennent de sa
qualité de chef de famille. Tout chef de famille peut les
exercer et les exerce. Il en est de méme partout. Chez les
Australiens du sud, tout le monde connait des remeédes
pour en avoir fait ou avoir cru en faire ’expérience, parfois
pour en avoir entendu parler. Ce n’est point qu’on ait
sur ces remedes une opinion fondée sur une analyse précise
de leurs effets. Leur action est souvent attribuée a des
vertus occultes, parfois intensifiées par des priéres. Mais,
parmi tous ces individus qui attribuent, soit & eux-mémes,
soit & leurs pratiques, une efficacité particuliére, il s’en
trouve qui ont plus que les autres le don d’observation,
conservent dans leur mémoire le souvenir des cas ou ils
ont réussi, sont peut-étre plus ingénieux que d’autres pour
les employer; d’autres possédent des recettes qu’ils ont
peut-étre inventées eux-mémes, ou qu’ils tiennent de tel
parent ou ami. Ainsi, dans une société primitive, tend &
surgir une distinction entre les moins habiles et les plus
habiles, entre les naifs et les malins. Le role du nzorz sera

(1) P. TriLLES, Les Pygmées de la Forét équatoriale, p. 158.
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surtout d’écarter le mal que d’autres hommes peuvent
diriger sur son groupe.

« Le mal, dit Ms* Le Roy (1), peut avoir bien des causes,
mais il y a stirement des influences secretes qui en sont les
instruments, et qui peuvent étre, en quelque sorte, gouver-
nées par certaines personnes et certaines pratiques pour la
perte d’un individu, d’une famille ou d’une tribu entiére.
C’est pourquoi il faut I'assistance d’un spécialiste, d’'un
contre-sorcier.

Ces hommes mis & part ne vivent pas uniquement des
profits modestes, mais réels, que peut leur procurer leur
art. Des procédés de désensorcellement deviennent aisé-
ment un vrai gagne-pain.

Chez les Kikuyu de I’Afrique orientale : « Si un proprié-
taire de bétail apprend qu'un homme qui a le mauvais
ceil a admiré une de ses vaches, il le fera chercher et insis-
tera pour qu’il enléve la mauvaise influence qu’il a jetée
sur elle; ce qui se fait de la facon suivante : ’homme
mouille son doigt avec sa salive et touche la béte sur la
bouche et sur diverses autres parties du corps avec ce
doigt mouillé. L’ensorcellement est neutralisé (2). »

La chance de petits profits est augmentée encore par ce
fait que ’homme consulté a pu conseiller le recours & un
ingrédient qui se trouve étre un vrai reméde. Ce reméde
est di & une technique assez développée. Il est fondé sur
Iexpérience et sur une observation attentive et sagace.
Mais celui qui en recommande I’emploi a bien soin d’indi-
quer que le reméde sera inefficace sans son intervention
a lui. 11 le croit peut-étre, en tout cas, il aide & le faire
croire. ;

Chez les Négrilles comme chez les autres non-civilisés,
le nzorz a un costume spécial dans I’exercice de ses fonec-

7

tions. « En tant que médecin, il ajoute une bande d’écorce,

(1) Pygmées, op. cit.
(2) C. W. HoBLEY, Banitu beliefs and magic, p. 177:
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nthiit, qui lui encercle le front ; autour des yeux, pour aviver
le regard, un rond blanchétre de craie ou de terre blanche
argileuse. Le sac & médicaments compléte le costume,
d’ailleurs fort sommaire. Ainsi accoutré, il entre en dansant
et en agitant la queue d’éléphant (mfii, mfiii) qu’il tient
a la main, le chasse-mouche des esprits, tourne autour du
malade couché par terre au milieu de la cour, crache aux
quatre coins et commence les adjurations (1). »

Ce qui facilite ces demi-chantages qu’on devine, c’est
Pétat affectif qui est toujours prét a s’éveiller chez ces
indigénes.

Il'y a, sous-jacent dans la conscience, un courant d’in-
quiétude qui peut bien, pour un temps, étre calmé ou méme
oublié, mais qui est néanmoins toujours présent : la crainte
de la sorcellerie avec celle d’étre désigné, par un medicine-
man d’un groupe étranger, comme coupable d’avoir tué
quelqu’un par magie. Personne n’est jamais stir de n’étre
pas soupconné de ce crime; et 8’il I’est, il sera invité, —
invitation impérative, — a prouver son innocence devant
le clan réuni, et & prendre le poison d’épreuve.

Le sorcier qui recourt & ces arts occultes constate que,
devant lui et ses actes, il y a des gens qui manifestent un
trouble. Ce trouble I'induit en tentation d’en profiter.
Il a commencé par faire de la contre-magie au service de
clients occasionnels; il finit maintenant par faire de la
magie agressive ou-menacante, c¢’est-a-dire & recourir a
des manceuvres qui passent, non plus pour seulement
utiles, mais entreprises a son profit; il en viendra & exploi-
ter les autres par la crainte : « Avant le pouvoir de guérir,
remarque M. Paul Descamps, il s’attribue celui de donner
des maladies, voire méme de tuer; il en vient facilement &
faire de la surenchére et prétend monopoliser les moyens
d’annihiler les maléfices des gens du commun et de désigner
les criminels (4 I’exception, bien entendu, des. flagrants

(1) P. TriLLES, Les Pygmeées de la Forét équatoriale, p. 176;
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délits) par des moyens occultes, ce qui lui permet, le cas
échéant, d’accuser n’importe qui et de vivre de chan-
tage (1). »

Les procédés sont étranges, souvenl compliqués, et
surtout trop nombreux et variés pour essayer d’en tenter
ici une description; elle ne saurait étre exhaustive, puis-
qu'une bizarrerie quelconque peut toujours s’ajouter &
celles qui existent. Dans l’entourage de celui qui devient
peu & peu un magicien professionnel, a la vue de ces pra-
tiques, la suggestion, ou 'auto-suggestion, doivent jouer
un certain role : n’est-ce pas lui qui, tout le premier, se
suggestionne lui-méme? Tout spécialistes qu’ils soient
devenus, les sorciers ne forment pas de corporation; ils
agissent a titre individuel. « Pourtant, dit M. Paul Des-
camps, ils doivent avoir certaines qualités et subir une
certaine formation pour s’imposer a la clientele (2). II leur
faut un tempérament prédisposé aux visions, et la forma-
tion vient accentuer ces prédispositions par le jetine, I'iso-
lement, ’affaiblissement de Pesprit par la faim et la soif
dans la solitude, un régime spécial jusqu’a I’apparition
d’un esprit ou d’un mort dans le réve ou l'extase, parfois
grace & ’absorption d’une substance magique (3). »

Cette formation n’est pas conduite suivant des méthodes
uniformes. Il y a des magiciens qui ne vont demander &
personne des directions pour leur entrainement; ils se for-
ment d’eux-mémes. D’autres font un.apprentissage sous
la direction d’un spécialiste reconnu; ils vont vers lui
comme vers un maitre devant I’autorité duquel ils s’in-
clinent, & moins qu’ils ne reconnaissent en lui un plus
malin dont ils essaient de surprendre les secrets et d’imi-
ter les pratiques ingénieuses. « Cela ne nous conduit pas &
voir apparaitre ici le commencement d’une hiérarchie,

(1) P. Descames, I’ Etat social des peuples sauvages, p. 70.

(2) Mavuss, I’Origine des- pouvoirs magiques dans les sociétés australiennes,
pp. 40-41,

(3) Etat social des peuples saupages, pp. 70-71.
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ni le germe de ce qu’on pourrait appeler un clergé; mais
nous comprenons que, dans certaines tribus, le métier,
— car, avec 'entrée en jeu de certains calculs ou d’une
certaine malice, le mot de métier n’est pas exagéré — peut
étre monopolisé par des familles déterminées et se trans-
mettre de pére en fils. » Malgré tout, il y a dans tout cela
une réelle instabilité. Le capacité de celui qui va devenir
un magicien ne lui est reconnue qu’autant que les faits lui
sont plus ou moins favorables. Il peut lui arriver de perdre
son pouvoir, ou tout au moins celui qu’on lui attribue.

Un nouveau fait intervient ici pour communiquer a la
vocation qui se manifeste un réel attrait. Ce fait, c’est la
rémunération accordée par ceux qui recourent a cet indi-
vidu. Cette rémunération consiste en cadeaux; dans bien
des cas aussi, ce seront des faveurs : suppression de tabou
imposés par la coutume, impunité en cas d’adultére, ete...
M. Descamps note ici, chez les Kurnai, comme premiére
division du travail, une distinction entre, d’une part, les
bardes voyants et divinateurs; de 1’autre, les enchanteurs,
les envotiteurs et les médecins.

En somme, la formation primitive des medecms ou magi-
ciens se fait d’une facon empirique. L’absence de corpora-
tion empéche un enseignement qui se tienne, qui n’implique
aucune contradiction, qui se rattache a une théorie un peu
cohérente. Il n’y a pas de corps organisé pour entreprendre
et pousser un peu des recherches spéculatives. Ce qui carac-
térise cet enseignement ou cette formation, ¢’est un ensem-
ble de vues éparses, plus ou moins vagues ou contradic-
toires. Faut-il supposer ici une stupidité primitive grace
a laquelle I'individu reste purement passif devant tout ce
qu’il percoit ou constate? Cette hypothése peut étre une
hypothése de travail. Mais elle présente bien des dangers.
Outre que I’exactitude n’en est pas prouvée, elle risque
de conduire a des conclusions précipitées. « Les sauvages
supposent comme nous, dit M. Descamps, qu’il n’y a pas
d’effet sans cause; mais avec les faiblesmoyens d’obser-
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vation scientifique dont ils disposent, ils se trompent sur
les causes, comme cela arrive encore & la science euro-
péenne. Ils prennent souvent des coincidences pour des
liens de causalité. On constate, en Australie comme par-
tout, que, devant des causes inconnues, I’esprit humain
ne reste pas passif; il est plus satisfait de croire 4 une cause
non prouvée, mais qui a pour elle certaines apparences,
que d’avouer son ignorance propre. « Il ne faut pas oublier
que ces sauvages, dont le caractére archaique est évident,
sont seulement des chasseurs. On a remarqué que « ’at-
titude active du chasseur crée chez lui une mentalité qui
ne lui permet pas de rester inactif, pas plus en face des
esprits que du gibier, et que, pourtant, il incline & croire
a lefficacité des pratiques magiques (1). »

Le réle public du magicien est, jusqu’ici, trés réduit.
Son intervention se borne a des services individuels rendus
a ceux qui les lui demandent ou les lui achétent. Il ne peut
pas en rester la, et nous allons voir son réle grandir, ce qui
ne signifie pas que nous pouvons assister & une évolution
unilinéaire de ’entrepreneur de magie. Il faut renoncer a
celte idée d’une évolution de ce genre. Tout ce que Ion
peut faire, c’est de noter les cas qui se présentent, sans pré-
tendre leur imposer un ordre déterminé, soit dans I’espace,
soit dans le temps. C’est ainsi que le role du magicien
dépendra beaucoup de I’état affectif de la communauté.
Tandis que, chez la plupart des Australiens, la magie reste
encore individuelle, chez les Diéri, dans le cas d’une
sécheresse exceptionnelle, on sollicite I’intervention d’un
personnage qualifié de « grand magicien ». C’est que cette
sécheresse exceptionnelle provoque chez eux une émotion
également exceptionnelle. Tout spontanément, on se groupe
autour de celui qui prétend posséder le secret de guérir le
mal. Tout le monde souffre, et on le prie d’agir. De méme,

(1) Ibid., p. 72. Cf. sur la distribution de la magie d’aprés les occupations
dominantes, La Psychologie de la Conversion chez les peuples non-cipilisés,
Pp. 255-262.
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chez les Wotjobaluk, ¢’est & un magicien spécial qu’on
s’adresse, ainsi que chez les Kakadu.

11 ne faut pas encore exagérer ce caractére de la magie.
Elle reste toujours, dans les tribus dont il s’agit, une affaire
personnelle. Mais elle tend & devenir le privilege de ce
qu’on appelle en anglais les medicine-men ou les chamanes.
Sans que ces personnages forment précisément une caste,
ils prennent un rang officiel; en d’autres termes, il y a des
circonstances déterminées dans lesquelles ils doivent inter-
venir ou sont invités a le faire. Ce n’est pas précisément
d’organisation sociale, mais de hiérarchisation sociale qu’il
s’agit dans les groupes humains ou ces faits se font remar-
quer. Cette organisation, au fond, est trés précise dans les
sociétés primitives qui sont une sorte de démocratie éga-
litaire. Cette consécration officielle du magicien, devenu
réellement magicien, augmente son influence et, avec elle,
le prestige des concepts magiques. En créant ce qui, sans
stre encore une caste officielle, tend & le devenir, elle
ameéne le développement de la spécialité dont il s’agit, elle
la réglemente, elle la complique, elle lui donne le gout
et ’habitude de la mise en scéne, elle tend a la transformer
en une industrie, etc... En mettant ce groupe d’hommes
en relations avec le pouvoir politique, elle provoque entre
magiciens et souverains un échange de services. Il se crée
des rites spéciaux pour la protection du prince, pour son
succes dans les guerres, son triomphe sur les conspirateurs,
ete., ete... Souvent, les magiciens présentent comme
associées la personne et la prospérité publique : de 1 les
pratiques particuliéres, vraisemblablement tardives, et qui
ont donné lieu & Frazer de parler des Origines magiques
de la royauté.

I1 faut nous arréter devant cette idée chére a 1’éminent
ethnologue anglais, et qui a eu momentanément une assez
grande fortune. A en croire Frazer, les seuls chefs primi-
tivement connus en Australie centrale auraient été des
magiciens publics. Les assemblées tribales des plus anciens
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représentent bien la-bas une organisation démocratique.
Mais, d’aprés lui, ces assemblées ne se seraient guére réunies
que pour des buts magiques, pour pourvoir, du point de
vue alimentaire, & la multiplication de ’espéce totémique.
« De méme, dans le sud-est australien, disent MM. Moret
et Davy résumant ces idées, le chef aurait été toujours un
sorcier ou un guérisseur. Dans telle tribu, le nom qui le
désigne serait aussi celui qui signifie magie (mobung-bai :-
chef, dérivé de mobung : magie). Dans telle autre, 'autorité
aurait été exactement au meilleur prestidigitateur. Et il
nous cite un chef diéri, grand guérisseur et grand hableur,
qui, ayant réussi a se faire passer pour I’arbre de vie, aurait
tiré de cette réputation, en méme temps que de trés clairs
profits, une incontestable autorité. Des faits analogues
se rencontreraient en Mélanésie, en Amérique et en Afri-
que (1). »

Cette théorie, & notre avis simplifie beaucoup trop les
choses. I1 ne parait pas exact que la notion de souveraineté
ait cette seule origine. La grande source de Sir Frazer est
Pouvrage classique de Spencer et Gillen, The northern
tribes of central Australia, Londres, 1899. Or, ce n’est pas
précisément la théorie de Frazer que ces témoins exposent.
Frazer parle, par exemple, d’un personnage nommé alathu-
nia, dont il exagére ’autorité. A ce personnage, MM. Spen-
cer et Gillen refusent le-nom de chef. « L’autorité exercée
par un alathunia est, nous disent-ils, d’une nature assez
vague. Il n’a pas de pouvoir défini sur la personne des
membres de son groupe. C’est lui qui convoque les anciens,
lesquels sont toujours consultés sur les affaires importantes,
telles que I’exécution des cérémonies sacrées, la punition
des individus qui ont manqué & la coutume tribale; et son
opinion comporte exactement le poids que lui confére sa
réputation. » Et voici surtout le trait significatif : « Il n’est
pas nécessairement reconnu comme le membre le plus

(1) MoreT et DAVY, Des clans aux empires, pp. 76-77.
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important du conseil et dont I'avis doive étre suivi, quoi-
que, §il est vieux et qualifié, il puisse exercer une grande
influence. Peut-étre la meilleure facon d’exprimer la chose
est-elle de dire que I'alathunia a ex officio une position qui,
¢’il a une valeur personnelle, mais seulement dans ce cas,
le rend capable d’exercer un pouvoir considérable non
seulement sur son propre groupe, mais erncore sur les grou-
pes voisins dont les dirigeants lui sont inférieurs (1). »

En outre, rien n’indique que les fonctions essentielles
de Valathunia soient exclusivement magiques. Il semble
qu’elles soient plutot religieuses et consistent surtout dans
la garde des pierres saintes et des baguettes bénites aux-
quelles, en quelque sorte, sont liées, dans leur essence et
dans leur destinée, les Ames humaines, celles des vivants
comme celles des morts. D’autre part, I’alathunia joue un
role dans les fétes rituelles de 'intickiuma, ou il sert de mai-
tre des cérémonies. Moret et Davy reprochent & Sir Frazer,
et, semble-t-il, avec raison, de vouloir réduire Vintichiuma
a n’étre qu'une pratique magique, alors qu’il parait étre
un rite religieux applicable & maintes fins différentes, par
exemple a I'initiation des rovices comme & la régénération
annuelle des totems et au maintien de la participation
mystique qui réunit chacun des individus du clan. 1l
semble donc inexact de voir dans I’alathunia essentielle-
ment un magicien; ¢’est plutét une sorte de ministre du
culte, soumis aux formes de ce culte, beaucoup plus qu’il
n’est un chef investi d’une autorité personnelle. De méme,
dans les autres tribus plus septentrionales du centre aus-
tralien, la souveraineté politique des alathunia est aussi
peu accusée. Spencer et Gillen refusent d’employer I'ex-
pression de « chefs » ou « tétes de la tribu » (head of the
tribe). Dans les assemblées délibérantes de ces tribus, les
chefs d’aucun groupe local important n’y revendiquent,

-

(1) SeencEr et GiLLen, XLIV, p. 10. Cité par A. Morer et G. DAvy, Des
clans aux empires, p. 78.
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comme tels, une autorité prépondérante. Tout au plus,
I’4ge et 'expérience assurent-ils, et de facon toute contin-
gente, quelque ascendant individuel. 11 y a chez les Diéri
un personnage nommé pinnarw, qui rappelle I'alathunia
par ses attributions. Il préside les assemblées, arrange les
mariages et les divorces, envoie des messages aux tribus
voisines et les visite périodiquement aux fins de recevoir
des présents. Il doit son autorité, tantot & I’age, mais aussi,
de préférence, a ses qualités propres. D’aprés Howitt, qui
I’a particuliérement étudié, ’habileté magique ne suffit pas
a le qualifier (1).

Qui dit guérisseur, d’aprés Moret et Davy, ne dit pas
forcément chef. 1’un peut inspirer la crainte, autre doit
imposer I’obéissance. Les divers personnages dans lesquels
on peut voir des chefs, ne possédent pas une autorité
illimitée : « Si un chef commettait quelque offense vis-a-
vis du peuple ou si son autorité soulevait des objections,
les autres chefs se consultaient dans une grande assem-
blée tribale et pouvaient le condamner a mort, et ce, pro-
bablement, sous la présidence personnelle de I'un d’eux. »
MM. Moret et Davy considérent que les chefs australiens
sont essentiellement, non pas des souverains, mais ‘de
simples et révocables administrateurs des intéréts vitaux
du groupement.

Chez les Négrilles, on croit, au premier abord, noter un
fait qui semble confirmer la théorie de Frazer.

« Le mot nganga ou nzorz n’est pas le seul mot qui dési-
gne ’homme du culte : souvent on lui adjoint, on lui ajoute
un autre mot, ou on le remplace par un équivalent, dési-
gnant une de ses fonctions multiples ou, encore, un titre
honorifique, équivalant & celui de chef, dit Ms* Le Roy,
ainsi, en Afrique orientale surtout, fumu, mufumu (2),

(1) Howrrr, The native Tribes of south east Australia, Londres, 1904,

pp. 301 et suiv. o }
(2) Ailleurs, fumu ou nfumu, surtout a la cote orientale. Méme signification.

Cf. Dictionnaire Kirundi, du P. Van den Burgt, art. prétre.
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P’homme a la lance, c’est-a-dire qui a le commandement.
Cette explication ne nous parait pas trés juste pour la
cote occidentale. Si, au commencement et a la fin de Iacte
religieux, ’lhomme du culte porte bien en effet et brandit
une lance, ce n’est pas la acte de commandement per-
sonnel, mais pour honorer I’Esprit, et marquer sa domina-
tion, son pouvoir sur les hommes. C’est un peu, révérence
gardée, comme si I'on disait d’un évéque: «I’homme a la
crosse » d’un prétre « 'homme & 1’étole ou au goupil-
lon (1) ».

Chez beaucoup d’Australiens, la magie reste individuelle,

- quoique pourtant tendant & étre représentée par une caste.
Ensuite viennent les pays dans lesquels ladite caste est
véritablement constituée. Elle prend alors une importance
beaucoup plus grande, elle est recherchée par le public,
non pas en raison des fonctions qui sont, aux yeux de tous,
reconnues au magicien, mais seulement en raison d’une
certaine autorité acquise, en raison de son habileté.

Ici, encore, on peut constater plusieurs cas. Il y a d’a-
bord celui ou l'autorité est admise et pratiquée par les
grands, mais ou elle n’a pas le pouvoir de s’imposer. Le
magicien la tient alors, quoique toujours instable, de la
vogue dont il peut jouir. Il est toujours a la merci d’un
échec. A

Quand les représentants de la magie arrivent a s’entendre,
a former des corporations, ils se soutiennent les uns les
autres, quand ils ne se jalousent pas et ne s’attaquent pas
mutuellement. La magie tend & devenir alors une puissance
sociale.

Viennent ensuite les cas ou la science du magicien a
une telle puissance que I’on ne saurait rien commencer sans,
en quelque sorte, son autorisation. Il s’est, & ce moment-la,
rapproché des chefs. L’on voit trés bien ce début du rap-
prochement entre la puissance magique et la puissance

(1) P. TRILLES, Les Pygmées de la forét équatoriale, pp. 156 et 157.
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politique sur les monuments qui racontent la légende de
Schargani-Shar-Ali, ou Sargon I’Ancien (1).

Le rédacteur de ce récit n’a eu qu’'une préoccupation :
prouver, par des documents truqués, I’exactitude des pré-
dictions astrologiques qui avaient été faites par des devins
officiels, et démontrer par 1ala nécessité de les consulter (2).

Or, on ne peut dire combien il y a eu de siécles, ou méme
de millénaires, entre ce moment et celui ou les magiciens
en étaient encore & prétendre & une situation analogue a
celle des Australiens. Il est impossible de noter les petits
échelons franchis dans cet énorme espace. Ce souci du magi-
cien n’a jamais disparu et s’est méme de plus en plus
accentué en Assyro-Babylonie. Il n’y a, pour s’en assurer,
qu’a consulter le livre de Thompson, The Reports of the
magicians and astrologers of Niniveh and Babylon in the
British Museum (Londres, 1900). C’est un recueil de plus de
trois cents rapports que les astrologues de la cour de Ninive
envoyaient & Assourbanipal entre 1’an 628 et I’an 606 avant
Jésus-Christ, et qui ont été retrouvés dans les fouilles avec
ceux qu’envoyaient au souverain les astrologues de Baby-
lone, Borsippa et Sippar. Il faut avouer que, durant ce
grand intervalle, ’astrologie avait été trés cultivée par les
Assyro-Babyloniens. Ils avaient su, de Pobservation du
ciel ou des évolutions des phénomeénes sidéraux, dégager
les lois naturelles de la terre, déterminer les saisons, divi-
ser le temps, remonter aux origines du monde. Ce que I'on
savait de leur science était par eux trés exploité auprés du
public comme auprés du souverain. Et ce que I’on connais-
sait de cette science donnait & penser qu’ils en savaient
encore plus que ce que le public en pouvait connaitre.
S’ils pouvaient prévoir, avec une rigoureuse précision, les
éclipses, les comeétes, toutes les révolutions de’ordre général
du ciel qui sont les manifestations de la volonté divine,

(1) Voir Masepero, Histoire ancienne des peuples de UOrient classique, t. I,

Pp. 596 et suiv.
(2) Voir & ce sujet : Maspéro, etc. (note 1)-



296 : : MAGIE ET RELIGION

comment n’auraient-ils pas deving, avec plus de certitude
encore, I'avenir des hommes, des peuples et des empires
sur cette terre? Les destinées, réglées dans le monde invi-
sible, formaient, d’aprés eux, une loi, une fatalité bonne ou
mauvaise, & laquelle nul ne pouvait se soustraire, mais
dont chacun pouvait s’informer par avance en s’adressant
a ceux qui savaient en déchiffrer les formules au livre du
ciel. « Dans les rapports, dit G. Bigourdan (1), ordinaire-
ment envoyés au roi, les astrologues de la cour de Ninive
avaient consigné leurs observations, ainsi que les consé-
quences qu’on en pouvait déduire. Ils sont conservés au
British Museum, et plus de trois cents ont été transcrits,
traduits et publiés, notamment par R. C. Thompson (2).
En premier lieu, ils comprennent les présages tirés des
astres, puis ceux tirés des nuages, des halos, des orages, des
trombes et des tremblements de terre. Tres souvent, ils
sont signés d’un ou de plusieurs astrologues, mais la plu-
part ne sont pas datés, sans doute parce qu’ils étaient
présentés au roi immédiatement aprés chaque observation
ou chaque événement. Le petit nombre de ceux dont on
peut assigner I’époque appartiennent tous au régne d’As-
sourbanipal (668 & 626 ans av. J.-C.), et il est probable
que les autres étaient, pour la plupart sinon tous, adressés
a ce roi ou a son prédécesseur Assar-Haddon. Voici quel-
ques-uns de ces rapports, presque tous signés de I’astro-
logue, et qui donnent une idée de Pensemble :

Deux ou trois fois, ces derniers jours, nous avons cherché Mars,
mais nous n’avons pu le voir. Si le Roi mon maitre me demande :
cette invisibilité présage-t-elle quelque chose? Je réponds : Non.

Istar-suma-iris. (Thompson, no 21.)

Quand un halo entoure 1a lune et que Jupiter est dans son intérieur,
le roi d’Accad sera assiégé.

Nirgal-itir. (Thompson, n° 923

(1) L’ Astronomie, pp. 28-30.

(2) The Reports of the Magicians and Astrologers of Niniveh and Babylon in
he British Museum. London, 1900, 2 vol. in-8.
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Quand la Lune et le Soleil sont vus en méme temps le seizieéme jour
du mois, la guerre doit étre déclarée au Roi. Le Roi sera assiégé dans
son palais pendant un mois. I’ennemi envahira la terre et sa marche
sera triomphante. Quand, le quatorziéme et le quinziéme jours de
Tammuz, la Lune n’est pas visible en méme temps que le Soleil,
le Roi sera assiégé dans son palais. Quand elle est visible le seiziéme
jour, félicité pour I’Assyrie, malheur pour Accad et pour I’Occident.

Akkullanw. (Thompson, n° 166.)

Les éclipses de soleil et de lune ont toujours été sujets
d’effroi pour les peuples primitifs. Les Chaldéens préten-
daient avoir des séries d’observations remontant & quatre
cent-soixante-dix mille ans; il est probable qu’ils se van-
taient; mais les fouilles nous apprennent avec certitude
leurs observations en I'an 2300 avant Jésus-Christ. « On
peut aujourd’hui affirmer, écrit G. Bigourdan (1), que du-
rant la période des Sargonides, c’est-a-dire de 722 a 607
avant Jésus-Christ, les astrologues chaldéens tentaient de
prédire les éclipses de lune, et que méme ils y réussis-
saient parfois, comme le prouvent certaines tablettes dont
la précision est significative :

Au Roi mon maitre, j’ai écrit : une éclipse aura lieu. Maintenant,
elle a eu lieu en effet. C’est un signe de paix pour le Roi mon maitre...

(THOMPSON, N° 274 F.)

Au Roi mon maitre, son serviteur Abil-Istar... Relativement a
Péclipse de Lune sur laquelle le Roi m’a interrogé, dans les cités
d’Accad, de Bosippa et de Nippour les observations furent faites...
et Péclipse a eu lieu... Mais pour ce qui concerne I’éclipse de Soleil,
nous avons observé et elle n’a pas eu lieu. Je mande au Roi ce que
J’al vu de mes yeux...

(G. SmiTn, Assyrian Discoveries, ch. XX.)

Comment s’y prenaient ces astrologues ou magiciens?
Leurs procédés témoignent d’une grande puissance et
patience d’observation. On trouvera dans G. Bigourdan,

(1) Loe. cit., pp. 32 et 33.
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loc. cit., pages 34 et 35, I'indication des méthodes suivies
par ces astrologues.

Des milliers de petites tablettes portent, inscrites, ces
observations, et elles étaient considérées comme treés redou-
tables. Elles faisaient plier parfois les volontés royales.
Devant les présages défavorables qu’elles avaient permis
d’interpréter, le farouche Sennachérib lui-méme, sur le
point de livrer bataille aux Suniens, avait da battre en
retraite. Combien de luttes ne s’étaient-elles pas engagées
pour posséder les tablettes contenant de si redoutables
révélations! Il arrivait que les rois se doutassent bien
du parti qu’ils pouvaient tirer de cette science au moins
apparente. Il y avait 14 un moyen magnifique de mo-
deler I’esprit des foules, de déchainer au gré d’une vo-
lonté plus forte, d’un esprit plus clair, les passions popu-
laires, et d’enchainer les masses au destin de celui qui
«vit leur réve », qui réalise leur songe et qui, en paiement
de leur déception, & eux, demande au ciel de nouvelles
espérances.

On entrevoit déja, dans les relations des magiciens
assyro-babyloniens et de la monarchie assyro-babylo-
nienne, une association analogue & celle du trone et de
I'autel : le magicien soutient le trone, et le tréne soutient
le magicien. ’

Il ne faudrait pourtant pas simplifier outre mesure ces
rapports entre le pouvoir public et les magiciens. Pendant
les millénaires auxquels nous pensons, ce n’étaient pas
seulement les relations des princes ou chefs et des magi-
ciens qui avaient évolué. Dans bien des cas, c’était la reli-
gion elle-méme. C’est sans doute ce qui s’est produit en
Assyr -Babylonie. Au début de cette histoire lointaine,
obscure, ce sont les divinités sumériennes qui dominaient;
peu a peu, et a la suite de révolutions de toutes sortes, les
divinités soumises prirent le dessus. Et les divinités sumé-
riennes n’ont plus conservé d’existence indépendante que
dans la magie, dans la divination, dans la signification des
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présages, dans les formules des exorcistes, c¢’est-a-dire
des médecins, dont la barbarie étrange de leurs noms
augmentait ’autorité. Ces vieilles divinités se survécurent
a elles-mémes sous la forme d’un nombre considérable
d’esprits malins que le Chaldéen redoutait. « Il les sentait
partout autour de lui et ne faisait pas un mouvement qui
ne risquat d’en heurter quelques-uns. Il s’inquiétait moins
d’eux pendant le jour,rassuré qu’il était par la présence
au ciel des dieux lumineux. Mais la nuit leur appartenait
et le livrait & leurs assauts. S’il s’attardait dans la cam-
pagne, & la brune, ils étaient la sous la haie, derriére les
murs ou les troncs des arbres, préts a se ruer sur lui au
moindre écart. S’il sortait aprés le coucher du soleil dans
les rues de son village ou de sa cité, il les y trouvait encore,
disputant les rebuts aux chiens sur les tas d’ordures, tapis
aux renfoncements des portes, embusqués dans les coins
oul ombre s’épaississait le plus noire. Méme enfermé,
barricadé dans sa maison et sous la protection directe de
ses idoles domestiques, ils le menacaient encore et ne lui
accordaient pas un instant de tranquillité. Aussi bien
étaient-ils si nombreux qu’on ne pouvait se garer efficace-
ment de tous; quand on en avait désarmé la plupart, il
en restait toujours beaucoup contre lesquels on avait
oublié de prendre les précautions nécessaires. Que de
génies secondaires ne devait-il pas y avoir, quand le recen-
sement des invisibles constatait, vers le 1x® siecle avant
notre ére, I’existence de soixante-cinq mille grands dieux
du ciel et de la terre! (1)! !

Ce sont ces milliers et ces milliers d’esprits malins, sur-
vivances des anciennes divinités, qui sont la cause de toutes
les maladies, de tout ce qui tourmente les pauvres humains,
de ce contre quoi ils auront recours aux exorcismes (2).

(1) Ces soixante-cing mille grands dieux du ciel et de la terre sont men-
tionnés dans une inscription d’Assournazirabal, roi d’Assyrie. (SaycE, The
religion of the ancient Babylonians, p. 216.)

(2) Voir plus haut, 17¢ partie, chap. II1.
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Si nous passons de I’Assyro-Babylonie en Egypte, nous
nous trouvons devant une situation tout & fait nouvelle.
Ici encore nous ne voyons absolument pas les faits qui
servent de transition. Ce n’est plus le magicien qui est &
coté du souverain et devient ainsi une puissance dont
Iinfluence ne cessera de se faire sentir. Le magicien est
devenu le roi lui-méme. Cela ressort trés nettement de
Panalyse des titres protocolaires que, des la premicre
dynastie historique, les Pharaons assument. Ménés et ses
successeurs ont eux-mémes choisi ces titres. Le premier
est le nom du faucon, Horus, le dieu de Shems-ou-Hor.
« Cela signifie, disent MM. Moret et Davy, que le roi est
le faucon incarné. A I’époque classique, les textes §’éten-
dent avec complaisance sur cetie nature identique du roi
et- du faucon-dieu : un prince royal enfant est appelé
«le faucon dans son nid »; monte-t-il sur le trone, c’est « le
faucon sur son palais »; le roi meurt-il, ¢’est « le faucon qui
senvole au ciel » pour rentrer dans le sein du dieu dont il
est issu.» Le faucon dont il s’agit ici, c’est le dieu national
de I'Egypte unifiée par les Shems-ou-Hor : & ce titre, le
roi s’identifie & lui et fait du faucon le symbole de son
autorité et son premier titre protocolaire. Les protocoles
royaux ont toujours conservé le souvenir de cette identi-
fication du dieu-faucon et du roi. Voici quelles épithetes
on décernait encore a Séti Ier vers I’an 1400 avant notre
ere : « Faucon divin aux plumes bigarrées; il traverse le
ciel comme la majesté de Ra; chacal a la démarche rapide,
il fait le tour de cette terre en une heure; lion fascinateur,
il bondit sur les chemins inconnus de tous pays étrangers;
taureau puissant aux cornes acérées, il piétine les Asia-
tiques et opprime les Hittites (1). »

L’antique chef du clan était celui qui, par son expé-
rience pratique, était le conseiller écouté et I’homme le
plus craint du clan; il était le magicien; puis il a été le

(1) MorET et Davy, Des elans auz empires, p. 16&.
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prétre du fétiche devenu dieu; le pharaon, héritier de son
prestige, a franchi la derniére étape. « Il est le dieu incarné
sur terre. A cette autorité morale du roi s’unit la puissance
matérielle. Celle, d’abord, qu’assure la force physique dans
la bataille; puis celle que donne la richesse acquise par les
conquétes ou par le jeu des coutumes. Il est certain que les
rois Thinites ont de larges ressources en terres et en hom-
mes : ils ont créé un domaine royal prélevé sur les clans
annexés : ils 'ont peuplé de leurs trés nombreux prison-
niers de guerre. Les richesses accumulées dans leurs tom-
beaux, la mention de nombreux offices royaux pour I’agri-
culture, 'industrie, etc..., tout cela montre que le roi est
riche en terres et en esclaves : il tiendra de plus en plus &
revendiquer le sol entier, en tant que représentant vivant
et héritier des dieux du clan; cette mainmise sur tout le
pays se réalisera en fait au temps de 'empire memphite,
trois cents ans plus tard (1). »

Si, au lieu des titres protocolaires, on étudie les attribu-
tions du pharaon, sa divinisation ou, pour parler plus exac-
tement, son identification avec le représentant supréme
de la magie apparait avec un peu plus de clarté encore.
Ses attributions principales sont : assurer le culte des dieux,
la garde de I’Egypte, la prospérité de son peuple par la
culture réguliére du sol. Or, c’est ce que le roi réalisera
surtout par sa vigilance, par son intelligence et par ses
pouvoirs surnaturels. Considérons surtout la garde de
I'Egypte. Le roi v veille par les campagnes dirigées contre
les nomades de Libye, de Nubie, du Sinai, hordes faméli-
ques et arriérées, qui ignorent encore les travaux de la
civilisation, mais qui voudraient, & bon compte, en savou-
rer les fruits par le pillage des campagnes et des villes de la
vallée. Les Pharaons ont élaboré un plan de défense,
puis d’expansion, qui les conduira de la conception du
royaume national & celle d’empire international.

(1) MoreT et DAvy, ibid., pp. 164-165.
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« Mais les armes humaines, disent MM. Moret et Davy,
ne suffisent pas & protéger I'Egypte, ses dieux et ses hommes.
Il faut y adjoindre le concours des armes magiques. Au
jour du couronnement, chaque Pharaon, depuis Méneés
jusqu’a la fin de la civilisation égyptienne, faisait en grande
pompe le tour du mur fortifié, probablement le « Mur
Blanc » que Ménes avait élevé & la pointe du Delta (sur
Pemplacement ou Memphis existera par la suite) : ainsi
assurait-il la garde magique des frontiéres. Ce rite de la
« procession autour du mur » était répété de temps a autre,
pour renouveler Defficacité de la protection qu’assurait
la présence du roi. Dans les mémes occasions, ¢’est-a-dire
au jour du couronnement, et & des dates espacées, le roi
célébrait la « réunion des deux pays » : il s’asseyait, en
grand costume royal, sur un trone ou sur une plateforme
installée au-dessus d’un pieu & pointes jumelées, planté
en terre...; autour du pieu, on liait par faisceaux les
papyrus du Delta et les lotus ou lis du sud. Aussi vrai que
le roi tromait sur les plantes symboliques réunies, aussi
vrai qu’il faisait une ronde vigilante autour du « Mur
Blanc », ’Egypte bénéficierait de I'union, de la paix et de
la sécurité (1). »

La prospérité de son peuple, le pharaon doit encore la
créer par le privilege magique, qu’il tient de ses ancétres
les sorciers et les prétres, de commander a la nature. Sir
James Frazer a montré que, dans la plupart des sociétés
primitives, on préte au roi le pouvoir de faire briller le
soleil, tomber la pluie et germer les moissons. Ce pouvoir,
on le prétait au pharaon. Des traditions curieuses, conser-
vées pendant toute la période historique, et des rites spé-
ciaux, qui remontent & Ménés, nous en donnent la certi-
tude. Les sorciers d’Egypte, au témoignage des contes
populaires, ont eu, & toutes les époques, la prétention d’ar-
réter le cours des astres et des fleuves, de faire a volonté

(1) MoreT et DAvVY, pp. 168-170.
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la nuit ou le jour, la pluie et le beau temps; nul doute que le
pharaon, dont on disait, sous la XVIII® dynastie, qu’il
était « le maitre des charmes magiques, celui & qui Thot
lui-méme avait enseigné tous ses secrets », ne fit estimé
plus capable encore que n’importe quel magicien d’agir
4 son gré sur la nature (1). :

Ainsi, rien qu’en prononcant les formules efficaces, le
pharaon « nourrit » son peuple : il « préside aux provisions
de tous les vivants. « De la, tous les tabou auxquels le
pharaon est soumis. De la aussi les meurtres rituels aux-
quels les rois étaient exposés; c’était le danger pour le
pharaon, dés qu’apparaissaient en lui les premiers symp-
tomes de la vieillesse, ou a une date fixée d’avance, apres
douze, vingt, trente années de régne. On tuait le souverain
en grande cérémonie et on lui substituait un jeune suc-
cesseur. « Dans la plupart des cas, disent Moret et Davy,
les rois sont parvenus a faire accepter des atténuations &
ces coutumes, en déléguant, a leurs places, des victimes
humaines ou animales : mais ces substitutions n’étaient
tolérées que si les rites donnaient aux rois vieillis un renou-
veau de jeunesse et de santé (2). »

C’est ainsi que nous pouvons nous représenter I’évolu-
tion du magicien dans ses rapports avec le pouvoir public.
Le magicien commence par les simples privileges, toujours
révocables, que donnent la primitive division du travail,

(1) Loe. cit., p. 170.

(2) 11 semble évident que I'influence des rois sur la nature ne s’arrétait pas
4 leur mort. MM. Moret et Davy ont écrit la-dessus une page qu’on nous per-
mettra de citer : « Méme aprés la mort, le role du roi, vis-a-vis de son peuple,
n’est pas fini; peut-étre méme devient-il plus important que pendant la vie
sur terre. Le roi, qui est un dieu, ne saurait mourir : les textes des pyramides
de la 6¢ dynastie (vers 2500), qui s’inspirent de traditions trés anciennes,
disent (Papi, I,1; 655) que la « mort du roi » n’est pasla ¢ mort de toute mort »;
par conséquent le roi entre, aprés le trépas, dans une vie surnaturelle, ou il
est Pintermédiaire des hommes morts vis-a-vis des dieux; il reste le protecteur,
intercesseur, le magicien qui sauve les défunts comme il a sauvé les vivants.
De la Pempressement du peuple 4 construire de splendides tombeaux pour
défendre le corps royal de tout dommage et lui assurer des moyens d’existence
convenables et éternels (*).

(*) MoreT et DAVID, Des clans aux empires, p. 176.
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I'habileté professionnelle, une chance heureuse dans ses
opérations. Puis, par une collaboration toujours plus
intime avec le souverain, il devient le souverain lui-méme,
et finalement aboutit & une dictature qui s’exerce sur les

pensées et les consciences, & une sorte de césarisme spiri-
tuel.



CHAPITRE VI

COMMENT LA RELIGION DECHOIT
DANS LA MAGIE

Depuis quelque temps déja, nous avons commencé de
traiter la question qui est posée par le titre de ce chapitre.
Si la multiplication des observances vaines, si la création
toute spontanée dune liturgie individuelle mécanique pour
celui qui prie, si la propension & 'automatisme qui menace
constamment de pénétrer la religion, si Iaction de profes-
sionnels facilite le glissement de la religion dans son
contraire, la religion ne porte-t-elle pas en elle-méme la
tentation constante de déchoir dans la magie?

Les idées qui inspirent la religion ne sont pas de celles
qui se comprennent le mieux. Nous ne parlons pas de celles
qui sont en conflit avec les sentiments mauvais montant
du fond de 'homme; nous pensons & des idées plus abs-
traites, par exemple a celle de création; I’homme primitif
y parvient sans difficulté véritable, par une application
naturelle du principe de causalité, et nous ne pouvons pas,
sur ce point, suivre complétement W. Wundt, d’apres
qui ’homme n’a pu commencer que par la causalité anor-
male; mais la conclusion a laquelle cette idée le conduit
souléve bien des problemes, qui dépassent de beaucoup la
force d’une pensée qui n’est ni exercée, ni développée.
L’idée d’un auteur du monde existant sans commencement
ni fin n’est pas une idée dont la clarté s’impose immédiate-
ment; elle se complique de problémes qui, a travers les
ages, ont inquiété et préoccupé toutes les générations succes-
sives. Du coup, un probléme est posé, que les hommes ont
toujours trouvé insoluble. Comment la cause premiére
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peut-elle étre en méme temps la cause d’elle-méme? Contre
cette premiere obscurité, 'homme primitif ne pouvait pas
ne pas s’achopper. Et, d’emblée, il devait étre sollicité de
faire cette économie de I'effort intellectuel qui a di étre sa
tentation de toujours. C’est la peur de cet effort qui est la
cause premiére de la magie, alors qu’elle n’existe pas encore.

En second lieu, il faut noter I'importance qu’ont immé-
diatement quelques personnalités. Comme l’a remarqué
M. Dussaud, il est probable que I'individu, dans les sociétés
primitives, a occupé une place plus considérable que dans
les temps modernes. Une personne isolée, entourée d’un
certain nombre de disciples dominés par I'idée de son au-
torité, a exercé probablement sur la pensée de ceux qui
s’étaient groupés autour d’elle, une influence profonde. Alors,
la question est de savoir ce que cette personne aura imaginé.
Les créations de son esprit ont toutes chances de se pro-
pager autour d’elle. Il est difficile de ne pas croire que, dans
des groupes primitifs, des individus plus sagaces ne gagnent
quelque autorité. Leur imagination trouve donc plus facile-
ment créance, surtout s’ils sont conteurs diserts.

« A coté d’eux, dit le R. P. Pinard de La Boullaye (1),
se rencontrent déja, dans les sociétés les plus primitives,
des praticiens qui sont trés aptes a introduire des innova-
tions. Ce sont, chez les Paléo-australiens, les médicastres
(medicine-men); chez les Paléo-asiates et les Paléo-améri-
cains, les chamanes (ou prétres-sorciers). Leur refuser
toute originalité est bien impossible, puisqu’ils n’ont de
raison d’étre que comme spécialistes ou experts de la méde-
cine, de la divination et de la magie; une mise en scéne
habile et des allégations merveilleuses (sur leurs rapports
avec les défunts, les esprits, les démons ou les dieux (2),
sont une condition essentielle de leur crédit et de leur suc-

(1) R. P, PINARD DE LA BouLLAYE, L'étude comparée des religions, t. II
pp. 423-424

(2) Nous ajouterons (sur les voyages qu ’ils prétendent avoir faits dans des
mondes inconnus).
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cés; il n’en faut pas plus pour stimuler leurs facultés d’in-
vention. »

D’ailleurs, il est clair que ces inventeurs d’idées nou-
velles apparaitront & beaucoup de ceux qui les entourent
comme des protecteurs plus efficaces et moins exigeants. Par
exemple, I’Etre supréme commandera a tous les initiés :
« 10 d’écouter les vieillards et de leur obéir; 20 de partager
tout leur avoir avec leurs amis; 3° de vivre en paix avec
leurs amis; 4° de ne pas entrer en relation avec des jeunes
filles et des femmes mariées; 5° d’observer les défenses
concernant les aliments, jusqu’a ee que les vieillards les
en dispensent (1). »

Il ne s’agit ni de se représenter la réalité australienne
comme une idylle doucereuse qui rappellera la légende
ridicule et périmée du xve siécle, relative au « bon sau-
vage », ni de reproduire les vues d’un évolutionisme aujour-
d’hui de plus en plus abandonné, ni de vouloir & tout prix
que les Australiens aient débuté par des mceurs terrible-
ment grossiéres. Il est évident que si I’Etre supréme n’est
pas une invention de I’école de Lang — et il semble qu’elle
ne le soit pas,— des prescriptions comme celles que rap-
porte Howitt sont directement opposées & 1’égoisme naturel
a’homme. Des protecteurs qui n’auront pas cette exigence
et qui indiqueront d’autres moyens pour gagner la faveur
des puissances invisibles, auront vite leur réputation faite.
Leurs clients seront trés vite préts & accepter bouche bée
ce qui leur est dit et enseigné : la facilité avec laquelle ils
le croiront aura sa répercussion sur ceux dont ils ont accepté
la réputation; la foi de leurs auditeurs gagnera maintenant
les sorciers eux-mémes; et au milieu de la faveur qu’ils
obtiennent, que deviendra la foi dans I’Etre supréme ?
C’est que ces protecteurs nouveaux, trés proches de leurs
clients, apparaitront aux hommes beaucoup plus acces-
sibles aux requétes prétes a surgir.

(1) Howrrr, The Native Tribes of South East Australia, pp. 632-633.
P. Scamint, L’Origine de I Idée de Dieu, pp. 79 et 90.
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Cette diffusion de la magie consiste d’abord en quelques
solutions pratiques des problémes spéculatifs; mais la
spéculation est un exercice bien fatigant pour des cerveaux
indolents et paresseux.

A coté de ces solutions, il y a quantité de recettes prati-
ques, ou plus ou moins corrompues par des fraudes habiles,
et il est beaucoup plus aisé de se passer les uns aux autres
ces recettes, que les solutions de problémes sur lesquels la
pensée ne se tourmente guére. Les applications de la magie
par sympathie, ou par contact, sont choses qui paraissent
naturelles et nullement étonnantes. Elles seront facilement
crues; dés que I'un des principes de la magie est admis,
les autres suivent trés aisément : c’est affaire de temps.

« Dans de telles conditions », dit le R. P. Pinard de La
Boullaye (1), « on ne peut s’étonner de constater, ni dans les
civilisations que nous venons d’étudier, ni dans celles qui
les suivent dans P'ordre des temps, une floraison de rites
et de mythes peu conciliables avec la foi monothéiste, ni
faire argument d’un effacement actuel du Créateur, pour
nier qu’il soit proprement dieu, ou qu’il appartienne 4 la
couche archaique des traditions. C’est I’absence de ces
mythes et I’éclat immaculé d’un Créateur éternel qui se-
raient singuliers. »

Mrs. Parker, dans son ouvrage : The Euahlayi Tribes,
qui nous fait pénétrer dans l'intimité d’une tribu austra-
lienne, nous prouve que la morale des Australiens n’est pas
seulement sociale, et que I’on n’attend pas, pour en com-
muniquer les prescriptions & la jeunesse, le temps ou « les
jeunes gens prendront leur place dans le systéme social
comme un élément plus qu’accessoire. » Les berceuses que
Mrs. Parker a données en disent long. :

La publication de ces détails n’a pas fait plaisir & tout
le monde. Sidney Hartland a trouvé déplaisant que Lang,
en énumérant les prescriptions de cette morale, ait mis cha-

(1) R. P. PINARD DE LA BOULLAYE, loc. cit., p. 424.
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cune d’elles en paralléle avec une loi du Décalogue, ou avee
un autre précepte biblique. Le premier de ces commande-
ments, dit-il, « d’écouter les anciens et de leur obéir », a
aussi peu a faire avec un précepte du Décalogue qu’'avec
la loi sur la vaccination. Ce commandement se donne préci-
sément & I’époque ou les jeunes gens sont affranchis de
la puissance paternelle et entrent dans la tribu comme
membres autonomes. Cette loi se rapporte a la tradition
des membres anciens de la tribu, et I’enseignement de cette
loi par les anciens n’est qu'un acte d’égoisme pour main-
tenir leur pouvoir par les commandements et les menaces
qui s’y rattachent, pour se réserver certains aliments et
s’assurer de la possession de leurs femmes. Ces objections
sont inspirées par des hypothéses a priori. Les faits tien-
nent un autre langage. Il est clair que les défenses d’ali-
ments qu’on y impose n’ont pas tant pour but de procurer
aux anciens des aliments plus nombreux et plus exquis,
que d’accoutumer la jeunesse a se vaincre soi-méme. Par
rapport a la possession des femmes, Hartland doit lui-
méme avouer que, chez les Australiens dont il s’agit, ce
ne sont pas les parents qui fiancent leurs enfants. Le jeune
homme se déclare lui-méme a la jeune fille qu’il recherche,
et celle-ci a toute liberté d’accepter ou de rejeter cette
demande. Dans les mystéres que célebrent ces Australiens,
la bonté envers les vieillards et les faibles est enseignée
comme un commandement de I’Btre supréme; il ne peut
pas étre question ainsi de 1’égoisme des anciens. Il n’est
pas plus exact que, par linitiation, le jeune homme soit
affranchi de tous ses devoirs envers ses parents. Méme
marié, il doit transmettre & ses parents, et aux parents de
sa femme, la meilleure part des produits de sa chasse. De
tous ces documents, il ressort qu’une observation conscien-
cieuse de ces lois sur les aliments peut imposer & I'individu
de grands sacrifices. Mais les indigénes vont encore au dela.
Howitt nous rapporte des faits qui méritent d’éfre univer-
sellement connus.



310 MAGIE ET RELIGION

« Si, chez les Wurrunjeris, un homme devient si vieux
qu’il ne peut plus marcher, son fils ou le frére de sa femme,
ou le mari de sa fille le portent de campement en campe-
ment... J'ai connu plusieurs cas de ce genre, y compris
plusieurs cas chez les Kurnais, ou des maris transportaient
leurs femmes quand celles-ci étaient trop 4gées ou trop
malades pour pouvoir marcher. »

{.# M. Andrew Lang, qui a découvert le premier le mono-
théisme relatif des primitifs, n’a pas hésité a se poser lui-
meéme cette question : comment ’humanité entiére pouvait-
elle oublier la religion pure par laquelle elle avait com-
mencé? Il ne s’est pas contenté de se poser cette objection;
il a voulu y répondre. Il explique les faits de la facon sui-
vante : « Je rends responsable de cette dégénérescence
les commodités que I’animisme, une fois développé, offrait
& 'homme mauvais. Un créateur moral, qui n’a pas be-
soin de dons, est insensible au plaisir comme 3 la douleur;
il n’aidera aucun homme livré aux enchantements magi-
ques, ou qui, dans sa méchanceté, veut produire des mala-
dies par la magie. Des esprits, au contraire, ou des dieux-
esprits qui ont besoin de nourriture et de sang, forment
une société corrompue, mais utile & I’homme. Il était sir
que, pour eux, il négligerait d’abord cette idée d’un Créa-
teur, qu’il le considérerait ensuite comme le chef de cette
canaille vénale d’esprits et de dieux, et lui offrirait des
sacrifices comme & eux. C’est précisément ce qui est arrivé.
Si nous ne devons pas appeler cela une dégénérescence,
quel nom faudra-t-il lui donner? Elle peut &tre une théorie
vieille, mais les faits, cette fois, sont du coté de cette vieille
théorie. En attendant, la civilisation matérielle avait
progressé; les arts et les métiers s’étaient formés, des castes
et des corps de métiers se constituérent, et chacun avait
besoin d’un dieu. A cette époque de la civilisation, les desti-
nées de 'Etat et les intéréts d’un clergé riche et puissant
étaient engagés au maintien du vieux systéme animiste
qui n’était pas moral. Ce fait s’observe 2 Cuzco, en Gréce
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et & Rome. Ces considérations populaires et politiques sur
les destinées de ’Etat, cet égoisme sacerdotal bien com-
préhensible, ne pouvaient étre balayés que par le mono-
théisme éthique du christianisme ou de I’Islam. Nulle autre
puissance ne pouvait obtenir ce résultat. Pour le christia-
nisme, le facteur central et le plus puissant parmi tous les
autres était, en dehors de la vie et de la mort de Jésus-
Christ, le monothéisme éthique de la religion hébraique
de Yahvé (1). »

Lang a ajouté a ces considérations une hypothése &
laquelle il tient sur l'origine de la priére et du sacrifice.
11 fait remarquer que les étres suprémes des races inférieures
ne possédaient ni temples, ni images, qu’ils n’étaient pas
non plus objets d’un culte, et qu’on ne leur adressait pres-
que pas de priéres. C’est un détail dont on s’est emparé
pour dire que ces &tres suprémes n’étaient pas véritable-
ment des dieux. Pourtant, ils exigeaient un certain culte,
et ce culte leur était rendu. Il consistait d’abord, et essen-
tiellement, en l’obéissance & leurs commandements, en
une vie vertueuse, — par ou il faut entendre conforme aux
prescriptions élémentaires de ces étres primitifs, — et
probablement aussi quelques rites solennels en faisaient
partie. Il note cependant quelques exceptions & cette régle,
principalement quand il s’agit des sacrifices, et surtout des
priéres. Aux exemples que Lang a cités lui-méme, le
P. Schmidt joint celui des Anas et des Akposos du Togo,
dans ’Afrique occidentale. D’autre part, il lui accorde que,
tout spécialement pour les Australiens, on ne connait chez
eux aucun sacrifice ni aucune priére.

Lang fait dériver l'origine des sacrifices du culte des
ancétres. Il se fonde sur ce que les sacrifices ne seraient, au
commencement, que des aliments dont, d’aprés I'idée des
sauvages, I’ame des défunts a besoin dans I'autre monde.
Si ce ne sont pas des aliments, ce sont encore des hommes,

(1) Andrew Laxc, The Making of Religion, pp. 257-258.
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des esclaves, des femmes, qui doivent les suivre dans I’au-
dela. En leur envoyant tout cela dans I’autre monde par
la destruction de la forme terrestre, on se met a couvert
des tracasseries que les esprits des défunts exerceraient
contre les vivants; on les apaise, on gagne leur bienveil-
lance, leur secours. En répétant ces dons, ceux-ci devien-
nent habituels, et, en d’autres occasions, s’attirent les bonnes
grices des esprits. On ne pouvait pas oftrir de semblables
dons & I'Etre supréme, pour une raison bien simple
il n’était jamais mort. D’ailleurs, dans sa toute-puissance,
il possédait déja tout, et comme on le considérait comme
juste, il ne se laissait pas déterminer par des pratiques qui
ne sont pas en harmonie avec sa justice. Et ces deux cir-
constances : I'incapacité d’étre influencé par des dons, et
I'indifférence des hommes dans les affaires de la morale,
devaient rendre particuliérement précieux le culte des ancé-
tres; on se tourna vers lui de plus en plus. L’Etre supréme
se trouva donc progressivement relégué a 1’arriére-plan,
ou, §’il voulait conserver sa position, il devait descendre
au niveau des esprits des ancétres, et agréer également des
sacrifices (1).

Il est remarquable que chez tous ces peuples non-civi-
lisés, la priére est peu habituelle. Elle est notamment rare
dans la civilisation arctique des Samoyédes et des Koryales.
Elle est aussi courte querare: « Etant donnée la grande bonté
de I’Etre supréme, disent les Kamilaroi, il n’y a pas lieu
de I'importuner de fréquentes priéres, comme font les
Blancs. » Ils font d’ailleurs remarquer que la fréquence de
ces prieres n’influe guére sur la moralité des Blanes.

Quand la priére fait son apparition dans d’autres tribus,
par exemple chez les Négrilles du Congo francais, chez les
Californiens du centre nord, chez maintes tribus algon-
quines, chez les Fuégiens Yamans, c¢’est la priére d’actions
de graces que I’on trouve. Les actes de priéres sont particu-

(1) P. SceMIDT, PP. 114 et 115.
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lierement difficiles & repérer chez ces peuples primitifs.
Nous pouvons étre siirs qu’ils ont dii complétement échap-
per & maints observateurs dont les relations nous présentent
telle ou telle tribu comme ignorant la priére. C’est, par
exemple, la priére intérieure et sans paroles, et la priere
par gestes, accompagnée tout au plus de I’articulation.
Cette priére, purement intérieure, souvent accompagnée
d’une forte concentration de ’ame, s’observe, par exemple,
chez les Esquimaux primitifs, chez les Algonquins, chez les
Semang, chez les Boschimen. Tout progrés de la magie,
chez ces peuples, est 1ié & une dégénérescence du sentiment
religieux.

En somme, étudiée sous I’angle ol nous 1’avons entre-
prise, la critique des rapports de la Magie et de la Reli-
gion est une facon de pénétrer les préoccupations les plus
profondes de chaque milieu donné. Une question se pose
donc pour nous : seraif-il impossible de pousser cette étude
plus loin? Ne peut-on avoir 'espoir de trouver une contre-
épreuve historique de ce qui nous apparait comme la loi
de ces rapports entre la magie et la religion? C’est ce que
nous allons essayer de tenter.
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CHAPITRE 1

LE MAZDEISME SACERDOTAL
L’EGYPTE IMMUABLE

Nous allons essayer de mettre la théorie générale a
laquelle nous sommes parvenus en face de faits historiques,
et d’entreprendre ainsi une sorte de contre-épreuve.

Nous commencerons cette revue des religions par celle
qui montre le plus de spiritualité : le mazdéisme. La doctrine
de Zoroastre est certainement une de celles qui concede
le plus, et avec le plus de sincérité, a la vie intérieure.
Avec M. Segond, nous avons reconnu que I’Avesta attribue
une grande importance & I’ « intention », quil rejette le
péché et la souillure involontaires, que la fameuse formule
du Patet, pour étre efficace, doit étre répétée par le mourant
lui-méme, et que sa récitation par les prétres ne suffit
pas & garantir le pécheur de P’enfer. Il y a donc la un élé-
ment de piété personnelle, un cas particulier de sentiments
mystiques. Et pourtant, se rencontrent dans le parsisme
un certain nombre de faits auxquels on préte une sorte
d’influence que nous ne pouvons pas ne pas appeler
magique. Le mazdéisme connait un systéme de pénitence
extrémement généreux. Presque tous les péchés et tous les
crimes peuvent étre effacés par la priere, la pénitence et les
purifications.

Ces diverses régles avaient pour résultat de rendre la
piété des laiques plus facile, et de mettre tout pouvoir aux
mains des prétres. Certains péchés sont si intimement
liés au royaume du mal que le pécheur est déja devenu
un démon en ce monde. Pour tous les pécheurs, d’apres



318 MAGIE ET RELIGION

le Vendidad, il n’y a pas de réparation. Le dogme de la
pénitence dans le Vendiddd a subi un long développement,
et a apporté dans la pratique et dans la croyance elle-
méme de grands changements. ,

D’aprés le Vendiddd, cinq péchés sont énumérés qui sont
mortels : le quatriéme de ces péchés ne semble pas pouvoir
étre lavé, puisque aucune pénitence spéciale n’est nommée
en méme temps, comme pour les péchés moins graves.
Mais, ailleurs, une pénitence d’un genre ancien, parce qu’elle
implique des sacrifices d’animaux, est donnée pour ce
péché.

En tout état de cause, le Vendiddd connait encore des
pécheurs pour lesquels le paradis est irrémédiablement
fermé. Le précepte que tous les péchés, méme les pires,
peuvent étre effacés par la pénitence, est valable sous la
seule condition qu’il soit commis par un non-mazdéen
qui, depuis, a accepté la vraie religion. Alors, la religion
efface foutes les transgressions (1).

Celui qui se soumet a la pénitence se fait « un viatique
pour le monde des hommes pieux »; celui qui ne fait pas
pénitence se fait « un viatique pour le monde ténébreux
des impies, qui a pour origine les ténébres ».

L’Asem Vohii, une des formules sacrées, récitée sur un
lit de mort, a une efficacité immense. Mais il y a un cas
ou elle a une valeur encore plus grande : c¢’est lorsque
Phomme qui la lit se détourne en méme temps des mau-
vaises pensées, des mauvaises paroles, des mauvaises
ccuvres, c’est-a-dire lorsqu’un non-mazdéen, un hérétique,
se convertit au mazdéisme. Du reste, d’autres passages
qu'on it au moment de la mort ont le pouvoir de sauver
de I'enfer celui qui les lit.

Les Mazdéens primitifs affectaient une séparation tran-
chée entre les bons et les méchants. La littérature des
Gdthas appartient a « I'age héroique » des religions; elle

(1) Nathan SopERBLOM, La Vie future d’apreés le Mazdéisme, pp. 120-121.
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ne connait pas d’accommodements avec 1’éternité. « Nulle
considération utilitaire ne rendait P’accés plus facile pour
ceux qui avaient transgressé ces conditions. L’Avesta
postérieur est déja trés différent. La félicité est de plus en
plus facile & atteindre. Les théologiens de I’ Avesta ne pou-
vaient pas supporter la pensée que tant d’hommes fussent
dans les tourments, quoique ces tourments ne durassent
éternellement pour personne. « Peut-étre, dit M. Soder-
blom, un autre intérét, plus clérical qu’humain, a-t-il aussi
joué un role : ¢’était le désir d’employer la puissance de la
communauté et son influence. Au temps des Sassanides,
il y eut des gens trés nombreux qui avaient besoin qu’on
leur ouvrit les portes du ciel plus grandes. »

Pour les nouveaux théologiens, les sacrements effacent
tous les péchés; mais si 'on commet & nouveau le péché,
la satisfaction est annulée. Si le mourant n’a pas la force
de lire lui-méme I’ Asem-Vohii, ses amis doivent le lui faire
répéter mot pour mot. Si le mourant doit aller en enfer,
cette pratique a pour résultat de le faire entrer dans 1'état
intermédiaire; §’il doit étre dans I’état intermédiaire, cette
pratique le fait entrer dans la félicité. S’il avait déja
mérité le paradis, elle le fait entrer dans le ciel le plus
élevé. Méme le plus grand pécheur peut entrer dans le
séjour des hommes pieux, s’il se repent de son péché et §’il
se soumet aux ordonnances des prétres, a I’égard de son
corps et a 1’égard de ses biens. Ce qu’on trouve la, c’est
un vif désir d’assurer, au moyen de la communauté, le
salut de tous.

L’étude que I’on vient de lire ne montre pas la religion
descendant dans la magie. Aucune des formules visées ne
se donne comme ayant une puissance occulte surnaturelle.
Mais ceux qui se servent d’elles en détournent le sens,
mettent en elles une confiance qui n’est pas indiquée par
la doctrine. En somme, il y a 1a une application des prin-
cipes psychologiques qui mettent en lumiére I'action du
sacerdoce, c¢’est-a-dire des professionnels des actes cultuels.
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Religions égyptiennes.

La religion égyptienne s’étend sur une durée d’environ
trois mille ans. Il n’est pas difficile de se représenter que,
durant tout ce laps de temps, cette religion s’est souvent
transformée. Pour savoir ce qu’elle est devenue, nous
passons & I’époque de l'influence grecque. Cette influence
s’est exercée de bonne heure. Les Grecs prenaient du
service militaire & titre de mercenaires; et, partout, grace
4 leur activité et a leur adresse, ils savaient s’insinuer dans
les bonnes graces de la population a laquelle les rattachaient
par mille liens les rapports d’affaires. Sous Amasis, ils
avaient été capables de fonder, en Egypte, une ville a eux,
la riche Naucratis, qui était ouverte a toutes les races.
Quand Hérodote visita le pays, il put constater que ses
habitants étaient completement habitués & ces hotes.
Plus tard, aprés la conquéte d’Alexandre, en 332 avant
Jésus-Christ, I'esprit d’entreprise commerciale avait achevé
ce qui se préparait depuis longtemps. La grande majorité
du peuple n’en resta pas moins fidéle 4 sa nationalité,
et surtout & la religion de ses ancétres. Les Egyptiens
avaient de tout temps eu la réputation d’un peuple tres
religieux; ils le resterent. On peut méme dire avec Erman
qu’ils s’attachaient a leurs croyances avec plus d’ardeur
qu’ils n’en avaient jamais témoigné. La religion égyptienne
recut une influence étrangeére, mais, au lieu de reculer
devant cette influence, elle fit des progrés, et les dieux
de 'Egypte trouverent de nouveaux adorateurs parmi la
population grecque.

Pourtant, la transformation de la religion fut plus pro-
fonde qu’on ne se le figure.

Cette transformation n’est pas seulement extérieure. Les
prétres maintenaient ferme les formes traditionnelles de
leur culte. Ils ne faisaient aucune concession, et ils s’appli-
quaient, pour la construction des temples, & suivre les plans
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d’autrefois. Denderah, par exemple, fut bati sur un plan
qui remontait & Chéops. Méme similitude pour les inscrip-
tions & Abydos. On a vite constaté que les noms des dieux
adorés sont restés les mémes : un trés petit nombre de faits
relatés montrent que les cérémonies ne sont pas modifiées;
que les listes d’offrandes et la teneur du rituel ne sont pas
corrigées. Malgré tout cela, des différences profondes se
laissent remarquer : lorsqu’on manque d’encens pour une
cérémonie, il n’y a plus de marchands d’épices pour le
fournir une fois qu’est passée la limite du territoire sacré.
Il fallait que des inscriptions marquent toutes les particu-
larités du culte, fixent les endroits ou les processions
devaient s’arréter, quels actes elles devaient faire, quelles
hymnes devaient étre chantées, quelles formules de priéres
devaient étre prononcées; et voila pourquoi les inscrip-
tions nous instruisent si bien sur les détails du culte.
La langue dans laquelle ils écrivaient ne pouvait étre enten-
due par les profanes : « ¢’est une littérature trimillénaire
ou les prétres avaient assemblé les mots. Ils se plaisaient
maintenant & faire figurer dans leurs inscriptions toutes
les expressions que personne ne connaissait plus. La foule
ne comprenait pas l'interprétation qui en était donnée
en passant. La langue méme dans laquelle chantaient et
priaient les prétres lui restait inintelligible. Mais précisé-
ment ce qui restait incompris passait pour rendre I'impres-
sion encore plus profonde». « Le contraste, dit Erman, entre
le monde ancien, qui était sacré et vénérable, et le monde
moderne profane et bruyant; entre les prétres dans leurs
costumes anciens et les policiers grecs et les fonctionnaires
romains, ne pouvait qu’affermir le peuple dans la crainte
et le respect de sa foi ancienne. » Toutes ces cérémonies
passaient pour avoir par elles-mémes des effets occultes.

Les gestes de la religion égyptienne ont toujours été
les mémes. Ses rites se sont répétés fidelement; ses prieres
ont été immuables. A quelque point de développement
qu’on la saisisse, elle apparait toujours avec le méme aspect.
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Un noble de la XII® dynastie dont le tombeau est dans
la nécropole qui dépend de la pyramide de Kephren, résume
les priviléges qu’il a en ces termes : « L’ami du roi repose
en paix comme un Imakhou; il n’y a pas de tombeau pour
celui qui se rebelle contre S. M. ; son corps est jeté a 'eau...»
Ce don d’un tombeau a ses conséquences : le roi permet &
ses « privilégiés » d’imiter les rites magiques dont il use
lui-méme pour survivre aprés la mort. Les Imakhou,
d’ailleurs, n’ont accés, comme il sied, qu’a une vie d’outre-
tombe de seconde catégorie, pour maintenir la distance
entre le roi et ses sujets, dans l'au-dela comme sur terre.
Le roi révéle donc & son entourage les rites de « ouverture
de la bouche », et la spiritualisation qui feront revivre
la momie et la statue comme corps éternel. Pour 1’alimen-
tation des défunts, le roi ajoute & ses dons d’offrandes
réelles le droit d’user des formules par lesquelles des vivres
fictifs, mais animés d’une existence magique, apparaitront
perpétuellement sur la table d’offrandes dans les tombeaux.

« Le rituel, & proprement parler, n’était pas autre chose
a lorigine quun ensemble de pratiques magiques. Les
fidéles imposaient par la priére, ou méme par la menace,
leurs volontés aux dieux. Ceux-ci étaient contraints
d’obéir sur-le-champ a l'officiant, si la liturgie était exac-
tement accomplie, si les incantations et les paroles opé-
rantes étaient récitées avec I’intonation juste. Le prétre
instruit avait une puissance presque illimitée sur tous les
étres surnaturels qui peuplaient la terre, les eaux, l'air,
les enfers et les cieux. Nulle part on ne maintint moins la
distance qui sépare ’humain du divin; nulle part la diffé-
renciation progressive qui éloigna partout la magie de la
religion, ne resta moins avancée. Elles demeurérent si
intimement associées jusqu’a la fin du paganisme qu’on a
peine parfois & distinguer les textes qui appartiennent &
I'une ou a l'autre (1). »

(1) Franz CumonT, Les religions orientales, pp. 277-278.
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M. Cumont a remarqué que, « malgré le nombre énorme
d’années qui les séparent, les livres sacrés de I’époque
gréco-romaine reproduisent fidelement les textes gravés,
a ’aube de I’histoire, sur les parois des pyramides. On ac-
complit encore sous les Césars, avec un souci scrupuleux,
les antiques cérémonies qui remontent aux premiers ages
de I'Egypte, et dont le plus petit mot et le moindre geste
ont leur importance.

« Le rituel et I'idée qu’on s’en faisait étaient immua-
bles... Le clergé des temples latins d’Isis et de Sérapis
était organisé comme I'était celui de 'Egypte & I’époque
ptolémaique.

« Tout d’abord, comme dans la vallée du Nil, il faut célé-
brer un service quotidien. Les dieux égyptiens ne jouis-
saient que d’une éternité précaire; ils étaient sujets
a la destruction et soumis aux besoins. Selon une concep-
tion trés primitive, qui s’est toujours maintenue, chaque
jour, sous peine de périr, ils devaient étre nourris, habillés,
vivifiés. Ainsi s’imposa la nécessité d’une liturgie qui fut
sensiblement la méme dans tous les nomes, qui resta en
usage durant des milliers d’années et dont la fixité s’op-
posa & la multiplicité des légendes et des croyances locales.

« Cette liturgie quotidienne, traduite en grec, puis peut-
étre en latin, et adaptée par les fondateurs du Serapeum
a des besoins nouveaux, est fidélement suivie dans les tem-
ples romains des dieux alexandrins. La cérémonie essentielle
est restée « 'ouverture » (apertio) du sanctuaire, c¢’est-a-dire
qua laube on découvrait aux fideles la statue de la divi-
nité, enfermée dans le naos, qui était clos et scellé la nuit.
Puis, toujours comme en Egypte, le prétre allumait le
feu sacré et faisait des libations d'une eau qui passait
pour étre celle du Nil déifié, en psalmodiant les hymnes
d’usage, accompagnées par le son des flates. Enfin, « de-
bout sur le seuil — selon la traduction littérale d’un passage
de Porphyre, — il éveille le dieu en I'appelant en langue
égyptienne. » Le dieu est donc, comme sous les Pharaons,
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ranimé par le sacrifice et, & 'appel de son nom, il sort de
son sommeil. Le nom est, en effet, indissolublement lié¢ &
la personnalité; celui qui sait prononcer le vrai nom d’un
individu, ou d’une divinité, se fait obéir d’eux comme un
maitre de son esclave. De 14 la nécessité de conserver la
forme originale de ce vocable mystérieux. L’introduction
d’une foule d’appellations incompréhensibles dans les
incantations magiques n’a pas d’autre motif.

« 11 est probable que, chaque jour aussi, comme dans le
rituel égyptien, on procédait a la toilette de la statue, on
’habillait, on la coiffait. L’idole était couverte de vétements
somptueux, chargeés de bijoux et de gemmes.

« Toute la matinée, depuis le moment ou une acclamation
bruyante avait salué le lever du soleil, les images des dieux
étaient offertes a 'adoration muette des initiés. L’Egypte
est le pays d’ou la dévotion contemplative a pénétré en
Europe. Puis, dans Paprés-midi, se célébrait un second
service, qui était celui de la cloture du sanctuaire (1). »

La différence entre la magie et la religion se laisse établir
moins clairement que partout ailleurs. La magie se déve-
loppe avec une base religieuse; ce sont souvent les dieux
qui ont indiqué aux hommes par quelles formules, par
quels rites ils peuvent étre vaincus. Le corps d’Osiris avait
été sauvé de la putréfaction par le réseau de bandelettes.
Isis acheva I'ccuvre par son art magique : les formules,
les charmes sortis de sa bouche (créatrice eomme celle de
tout dieu), transformérent le cadavre en corps éternel :
ce fut la premiére momie. Une inscription fait revivre
devant nous la scéne au cours de laquelle Isis, par ses
flatteries, en un mot par son habileté, obtient de Thot le
nom avec lequel elle le dominera.

Par le moyen des formules, on a mis des vivres (fictifs
mais animés d’une existence magique). A mesure qu’on
profére le nom des choses, on les crée. C'est ainsi que « les

(1) Loc. cit., pp. 141, 142, 143, 144.
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Imakhou créent 4 volonté les offrandes en nombre infini
dont le « menu du roi » énumeére les noms sur les murs
des temples (1).»

Cet art des magiciens était fait de beaucoup de mépris
pour la foule ignorante qui ne comprenait rien & ce culte
de bateleurs. Quand le roi s’ennuyait, on lui « réjouissait
le coeur » en lui faisant entendre des chanteurs accompagnés
de flites et de harpes, ou bien en lui faisant voir, au rythme
des crotales, les danses de sveltes adolescentes, ou bien des
pygmées qu’on lui avait ramenés du Soudan. D’autres fois,
c’est un sorcier qui se présente devant Sa Majesté, et qui
exécute des tours prestigieux tels que de se faire suivre
d'un lion sans laisse, ou « remettre en place des tétes
coupées ». Ce mépris en dit long sur la magie égyptienne.
Sans doute, un moment viendra ou une sorte de révolution
démocratique s’accomplira en Egypte. A ce moment-la,
« la doctrine osirienne prend un développement général
et devient la religion qui, vraiment, relie toutes les classes
de la société égyptienne (2). »

Les « secrets de la cour », ¢’est-a-dire les secrets magiques,
ont 6té divulgués; les incantations des magiciens ont été
livrées & la curiosité avide du public, et les plébéiens ont
connu les formules qui donnent accés au tribunal divin et
a 'existence céleste aupres des dieux. Mais cette démocra-
tisation n’empéche pas la magie de consister essentielle-
ment dans des secrets que des initiés se transmettront;
ils sont toujours des secrets, et leur nature n’est pas chan-
gée. C’est 1a ce qui caractérise la magie égyptienne jusqu’a
sa fin, et en admettant qu’elle ait eu une fin. Nous sommes
loin de la magie mazdéenne, et, pourtant, ¢’est un méme
principe qui agit. L’aristocratie des prétres ne peut pas
étre donnée comme une aristocratie de gens qui savent
réellement des secrets; c’est un peu une aristocratie de

(1) Loc. cit., pp. 230-232.
(2) Loc. cit., pp. 292, 293.
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charlatans qui méprisent le grand public et se moquent
souvent de lui.

Les Ptolémées avaient donné & la religion égyptienne
une forme littéraire et artistique capable de séduire les
Grecs, mais le fond de la religion restait le méme. La
zoolatrie, ’adoration des oignons et autres choses du méme
genre, pouvaient devenir 1'objet de vives railleries. « O!
sainte population, s’écriait Juvénal, dont les dieux naissent
méme dans les potagers (1)! » Cicéron n’était pas moins
sévere : « Comment donc nous figurer un dieu qui ne fait
nul usage de la raison? Je vois... jusqu’ou s’égarent... les
Egyptiens : ils ont consacré presque toutes sortes de bétes.»
(Omne fere genus bestiarum consecraverunt.) (2).

Ce dédain inspiré aux Grecs et aux Romains, les prétres
égyptiens I’éprouvaient pour leur compte, et ils en acca-
blaient la foule. Ils provoquaient des persécutions locales
et improvisées telles que celles de 59, 58, 53, 50 et 48 avant
Jésus-Christ, ou le Sénat fit renverser les statues du dieu
égyptien. Introduits & Rome dés le me siécle par des
esclaves et des marchands, les Mystéres osiriens furent
consacrés, en 38 apres Jésus-Christ, par Caligula, qui cons-
truisit le grand temple d’Isis, plus tard établi au coeur
méme de Rome par Domitien. Ils devinrent presque
religion d’Etat, si I’on songe que, d’apres Apulée, le prétre
isiaque « priait pour le souverain ». Cette popularité de la
religion syncrétiste indignera Tertullien : « La terre entiére
& présent jure par Sérapis, disait-il. Cette magie est deve-
nue trés populaire. » Horace ne rapporte-t-il pas que les
mendiants tachaient d’apitoyer les passants en invoquant
Osiris(3)? N’est-ce point la preuve qu’Osiris était connu,
et méme qu’il avait la faveur de la foule? La zooltrie
était presque devenue un dogme : un Romain qui avait tué
un chat par mégarde, fut mis & mort par le peuple. T faut

(1) Juvinar XV, 10.
(2) De Nat. Deorum, FI115;
(3) HorAcE, Epitres, I,47,:58:
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qu’ait 6té bien grande la renommée de la religion égyp-
tienne. L’assurance de 'immortalité fut la cause de ce grand
succes. Preuve en est I’abondance des petites figurines
émaillées d’Osiris que Pon trouve dans les tombeaux de
I'époque romaine; et qui étaient autant d’amulettes agis-
sant d’une facon surnaturelle (1).

(1) Repue archéologique, 1865, p. 72.



CHAPITRE II

GRANDEUR ET DECHEANCE D’UNE RELIGION
IL Y A TROIS MILLE ANS

Comment une religion, pénétrée tout d’abord de senti-
ments tres élevés et émouvants, peut-elle déchoir dans la
pure magie ? C’est ce que laisse voir celle de 1’Assyro-
Babylonie.

Les documents sur cette religion ne sont guére connus
que depuis le milieu du siécle dernier. Les fouilles anglaises
poursuivies & Koyounjik ont exhumé, en 1854, la biblio-
theque d’Assourbanipal. Ce monarque montra, durant tout
son régne (milieu du vire siscle avant notre ére), la préoccu-
pation de réunir et de faire recopier les documents religieux
ou littéraires des siécles antérieurs. Les scribes avaient
soin d’apposer, & la fin de leurs copies, la formule officielle :
« Selon Iantique exemplaire. » Ce n’était pas la une fiction
littéraire. Des longtemps avant I’époque d’Assourbanipal,
les prétres de Chaldée avaient rédigé et compilé les légendes
religieuses de leur pays. Le British Museum a édité déja
un groupe de ces légendes dont Pécriture et la langue sont
antérieures & Hammourabj (un peu plus de vingt siécles
avant Jésus-Christ). Nous avons un fragment du récit du

déluge, qui appartient agy temps d’Ammizadougga, le
quatriéme successeur de ce roi. Int

Par son origine, ce texte I’
Il remonte a Ia premieér
début du deuxieme mi
BT

éressant en lui-méme et
est encore par sa haute antiquité.
e dynastie de Babylone, vers le
llénaire avant J ésus-Christ (1);

?

(1) Choiz de textes religieuz, par DrorumE, p. 120.
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la légende elle-méme est plus ancienne encore, puisque le
texte n’est qu'une copie d’un autre déja mutilé, et des
débris qui nous restent du mythe d’Etana remontent & une
date peu éloignée du milieu du troisiéme millénaire avant
Jésus-Christ.

On peut se demander si Hammourabi n’avait pas fait,
pour la littérature, ce qu’il fit pour le droit, et s’il n’existait
pas, & son époque, de véritables collections de textes reli-
gieux. En tout cas, la haute antiquite des traditions conser-
vées par ces textes ne peut étre sujette & contestation, pas
plus que linfluence exercée par elles sur les peuples en
rapport avec la Babylonie. Depuis que nous avons pu
pénétrer assez avant dans Pintimité religieuse et politi-
que d’Hammourabi, la connaissance de cette littérature su-
mérienne a singuliérement progressé. Une collection com-
pléte des hymnes sumériens du Louvre a été achevée par
M. H. de Genouilhac. Les hymnes en I’honneur des rois
de Sumer sont incontestablement les plus remarquables;
ils nous font connaitre ’idéal moral des Sumériens, qui se
dégage des éloges de leur souverain. 1ls nous renseignent,
non seulement sur leurs conceptions religieuses, mais aussi
sur leurs ceuvres politiques, parfois sur leur activité sociale
et économique.

Ce qui ressort de cette littérature gravée sur les briques
d’argile, c’est que I’écriture est beaucoup plus ancienne
qu’on ne le supposait autrefois. Le scribe apparait souvent
derriére ces hymnes, et il se garde d’oublier la personne
des sages de Sumer.

« Dans la maison des tablettes, demeure ou tout prend
naissance, on lit sans relache; la main du jeune scribe est
formée; Iargile est gravée; Nisaba, la maitresse de lumiére,
ouvre son entendement, perfectionne sa main, le fait
progresser dans ’art du scribe. »

Devant une telle insistance, M. H. de Genouilhac se
demande s’il n’est pas permis de croire a une véritable
réforme de I'enseignement entreprise par les rois d’Isin,
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a une impulsion donnée par eux, comme plus tard par
Assourbanipal, a la formation des scribes du temple.
D’autres textes font aussi 1’éloge de la déesse de I’écriture.

Toute cette littérature n’était ni pauvre ni monotone;
elle ne se bornait pas & des textes votifs, qui sont comme
des affiches de style noble, & des tablettes économiques,
qui sont des pages de livres de comptes, a des généalogies
mythiques ou véridiques, qui sont des tableaux synoptiques
d’histoire. Voila bien des années que M. Thureau-Dangin
donnait sa premiére traduction des incomparables cylin-
dres de Goudéa, vrai livre sacré de Sumer; et voici main-
tenant qu’on est en état de publier toute une collection
d’hymnes qui sont comme des chapitres de prophétes
et de psalmistes sumériens.

Un des plus frappants exemples de ce lyrisme est sans
contredit ' Hymne a Ishtar, ot vibre le souffle de la passion
religieuse et I’humble accent de ’dme pénitente. Le paral-
lélisme y est transparent et I'on y trouve de véritables
strophes. Le Psaume a Ishtar est un dialogue entre la
déesse et son adorateur, celle-12 vantant ses propres gran-
deurs, et celui-ci implorant sa pitié (1).

Déesse des hommes, déesse des femmes, dont nul n’apprend la déci-

La ou tu regardes, le mort vit, le malade se 1éve; [sion!

L’injuste devient juste en voyant ta face!

Moi je t’invoque, soupirant, gémissant, souffrant, ton serviteur!

Regarde-moi, 6 ma souveraine, et accueille ma priére,

Regarde-moi, véritablement, et entends ma supplication !

Dis ma délivrance et que ton ceeur s’apaise !

Délivrance de mon corps affligé, qui est plein de troubles et de désor-
[dres!

Délivrance de mon cceur souffrant, qui est plein de pleurs et de sou-

[pirs!

Délivrance de mes tristes présages, troublés et confus!

Délivrance de ma maison angoissée qui profére des plaintes!

Délivrance de mon ame qui est saturée de pleurs et de soupirs! (2)

(1) Choiz de textes religieuz, voir par exemple pp. 361, 39-54, 56.
(2) pp. 363 : 64-68.
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Je gémis comme la colombe, nuit et jour,

Je suis triste et je pleure amérement,

Dans la peine et la douleur, mon ame est souffrante! -

Qu’ai-je fait, moi, 6 mon dieu et ma déesse?

Comme ne craignant pas mon dieu et ma déesse, moi, je suis acca-
Sois favorable & mon humiliation, entends mes priéres, [blé (1).

Voici quelques lignes de ce fragment qui a été intitulé :
Le juste souffrant (p. 373, 1-5, 11-33).

A peine suis-je arrivé a la vie que déja j’ai franchi le temps fixé.

Je me suis retourné; c’est le mal, encore le mal!

Mon oppression a augmenté, je n’ai pas trouvé mon droit!

J’ai crié vers mon dieu et il n’a pas montré sa face !

J’ai invoqué ma déesse, sa téte ne se léve méme pas...

J’ai regardé derriére : le malheur est 4 ma poursuite.

Comme si 4 mon dieu je n’avais pas offert le sacrifice régulier,

Et comme si, dans le repas, ma déesse n’était pas commémorée,

Comme si ma face ne s’inclinait pas, et comme si mon adoration
[n’était pas vue,

Comme celui dans la bouche duquel ont cessé les priéres, la suppli-

..... Quant & moi, j’ai songé a la priére, 3 la supplication!  [cation.

La priére était ma méditation, le sacrifice était ma loi;

Le jour ou on honorait les dieux était la joie de mon cceur;

Le jour ou l'on suivait la déesse, ¢’était mon gain, ma richesse.

11 faut citer enfin quelques lignes d’un morceau intitulé :
Lamentation de 65 lignes pour n’importe quel dieu. Deux
motifs y prédominent : I'aveu du péché et la colere du
dieu. Le pénitent doit reconnaitre sa faute (2).

Seigneur, mes péchés sont nombreux, mes fautes sont graves;

Mon Dieu, mes péchés sont nombreux, mes fautes sont graves;

Ma déesse, mes péchés sont nombreux; mes fautes sont graves;

O Dieu que je connais ou que je ne connais pas, mes péchés sont
[nombreux, mes fautes sont graves;

Méme les péchés inconnus ou oubliés n’échappent pas a l’aveu:

Le péché que j’ai commis, je ne le connais pas;

La faute que j’ai commise, je ne la connais pas.

Dans un psaume dialogué, le pénitent s’écrie :

(1) page 365 : 91-102.
(2) DuoRME, Religion assyro-babylonienne, p. 237.
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Je vais parler de mon action, mon action dont il ne faut pas parler
Je vais redire ma parole, ma parole qu’il ne faut pas redire!

Le pénitent convient de sa faute et il sait que sa faute
a suscité la colére du dieu ou de la déesse. Son plus vif désir
sera donc d’apaiser son courroux.

Le psaume qui servait de type aux autres commence par
cette strophe :

Que la colére s’apaise dans le cceur du Seigneur!
Le dieu que je connais ou que je ne connais pas, qu’il s’apaise;
La déesse que je connais ou que je ne connais pas, qu’elle s’apaise!

Comment, devant ces textes, n’étre pas tenté d’admirer
a quel point ce que les croyants appellent I’Esprit avait
pu pénétrer une race et porter a une hauteur vraiment
saisissante son sentiment religieux? Ce sentiment est tout
vibrant dans les textes. Ce dieu que son fidéle hésite &
nommer n’est pas, comme pour 1’'Helléne, un dieu bon
vivant que son adorateur traite presque en camarade.
C’est un juge impeccable et rigide qui réclame de ’homme
un compte exact de ses actes visibles, et méme de ses senti-
ments secrets; qui ne tolére ni un oubli, ni un abandon,
ni une défaillance; devant qui les moindres manquements
sont des crimes. Chacun de ces versets sémitiques est une
confession haletante d’angoisse; chaque parole prononcée
est un coup de bélier qui secoue 'ame et I’ébranle. Com-
ment ne pas penser aux psaumes hébraiques qui, encore
aujourd’hui, aprés plusieurs millénaires, sont les cris les
plus prenants de ’ame troublée par son péché? Mais que
deviennent ces sentiments lorsqu’on apprend que ces
hymnes splendides faisaient partie de rituels de magie,
et que bien des péchés confessés pieusement n’étaient
que des fautes contre les rites? Il y a des hymnes dont
le premier mot indique qu’ils sont des incantations; par
exemple 'Hymne @ Mardouk (1) s’ouvre par un mot qui

(1) Choiz de textes religieuz, p. 353.
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lui sert, pour ainsi dire, de titre : siptu, qui signifie incan-
tation. De méme ’Hymne a Ishtar, qui est si beau, com-
mence par le méme mot. On sait donc, dés le début, devant
quoi I’on se trouve. Si I’'on regarde les hymnes eux-meémes,
la magie s’y dénonce toute seule. Dans cette hymne a
Ishtar on lit : « Mets un terme au sortilége mauvais que
subit mon corps, que je voie ta brillante lumiére. » Un peu
plus loin : « Je t’invoque, toi, délie mon charme. » Le début
du Juste souffrant est également significatif (1).

Le devin, par la divination, n’a pas'ﬁxé (mon) avenir,

Bt Ienchanteur, par un sacrifice, n’a pas fait briller mon jugement,

J’ai parlé au nécromant, mais il n’a pas ouvert mon entendement,

Le magicien, par les manipulations magiques, n’a pas délié la colere
[dont je suis P'objet.

Le probléme devient alors celui-ci : Une religion d’inspi-
ration magique n’a-t-elle pas pu, sous I’action de I’Esprit,
se dégager de ce qu’elle contenait d’inférieur, et monter
4 une hauteur ou ces hymnes rappelaient singuliérement
certains psaumes hébraiques? Aucun a priori n’interdit
de admettre. Il en est qui disent volontiers que la priere
a succédé a la formule magique. Cette théorie n’est pas
absolument inconcevable, et suppose comme possible une
action de Dieu dans le monde. L’Esprit peut faire tous les
miracles et, en particulier, celui de faire sortir d’une for-
mule magique un élan vers les puissances supérieures.

Mais, au point de vue psychologique, la difficulté est
entiére. Est-il aussi difficile de comprendre une marche
inverse, non plus le passage de la magie & la religion, mais
le passage de la religion a la magie? Avant de répondre
positivement a cette question, il faut noter que les deux
courants, le courant magique et le courant religieux,
Sentre-mélent dans les hymnes et prieres babyloniennes.
Dans ce rituel, les deux genres sont juxtaposés.

« 11 ’agit de délivrer le patient ou le pécheur du charme

(1) Choiz de textes religieu, p. 373.
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de la maladie, du péché qui le lient. Le charme et la maladie
peuvent provenir de quelque esprit mauvais qui hante le
corps de 'homme. Ce qui s’impose, ¢’est la formule conju-
ratoire. Que si la colére du dieu, ou le péché qui la pro-
voque, a été la cause directe de la maladie et du charme, la
priére interviendra pour apaiser le courroux divin. Et cette
priére pourra intervenir aussi pour appeler le secours des
dieux contre le démon malfaisant ou la personne malfai-
sante, qui ont occasionné le charme dont souffre le malade.
Ainsi la priére s’unit 4 la formule magique, elle la rend plus
efficace, elle I’allonge et la transforme, mais elle n’est pas
Paboutissant de cette formule. Elle constitue un genre
distinct dans la littérature religieuse; elle nait d’un senti-
ment différent : celui de la puissance et de la bonté divines,
tandis que la formule magique suppose la crainte des puis-
sances malfaisantes, disséminées dans le monde, et de la
méchanceté des hommes. La priére est un élan de I’dme
vers les dieux; la formule magique une arme contre les
démons. Les deux genres se compénetrent sans se con-
fondre (1). » ‘

La priére n’est pas pour le Babylonien une force qui
contraint le dieu. Il y a bien des requétes dans les priéres
que nous lisons sur ces briques d’argile. Mais il y a surtout
des lamentations. La lamentation est évidemment une
requéte, mais d’'une certaine espece : c’est une requéte
qui implore la pitié et non pas une formule qui force le
dieu & faire tel ou tel acte. C’est la compassion de son dieu
qu’il implore; cela n’a rien de l'attitude du magicien. Et
ce qui le confirme, c¢’est une originalité incontestable de
cette religion babylonienne : 'homme sent combien sa
bouche est impure, et combien la parole qui sort de ses
levres est souillée. Et alors, il pense combien plus efficace
serait la priere si elle pouvait jaillir d’une bouche divine.
On imagine de faire présenter la priére par un dieu ou une
déesse. C’est une des conceptions les plus anciennes et les

(1) DnormE, Religion assyro-babylonienne, p. 247.
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plus vivaces de la religion assyro-babylonienne. Dans le
livre de Dhorme : La Religion assyro-babylonienne, pp. 262-
263, un psaume adressé & une déesse énumere toute une
litanie de dieux intercesseurs :

Que mon dieu intercesseur te dise une priére!

Que ma déesse suppliante te fasse une supplication !

Que Amourrou, seigneur de la montagne, te dise une priére;

Que Asrat, la dame du désert, te fasse une supplication !
Ete..., ete...

L’invocation s’acheve par ces vers :

Qu’ils te disent : Regarde-le avec fidélité!
Qu’ils te disent : Tourne ton cou vers Tui!
Quils te disent : Que ton cceur s’apaise !

Qu’ils te disent : Que ton ame s’adoucisse !

Ce qu’on appelle la magie assyro-babylonienne mérite-
rait peut-étre un autre nom : celui de contre-magie. Et
cette contre-magie est & couleur fortement religieuse (1).
(est & son dieu, en effet, que Pasipu, ou exorciste, demande
la force surnaturelle dont il a besoin pour forcer le démon,
artisan des maladies pernicieuses, & quitter le corps des
possédés. Clest aux divinités qu’il a conscience d’avoir
offensées par ses péchés, c’est au dieu « seigneur de déli-
vrance » qu’'a Babylone I’ensorcelé, ou le conjurateur qui
est son représentant autorise, demande de rompre le charme
et d’étre propice a sa soif de pardon. C’est, si 'on veut,
une espéce de magie. Mais c’est une magie sans commune
mesure avec la vraie, puisqu’elle est précisément destinée
3 neutraliser les effets normaux de celle-ci, puisqu’elle
_cherche & apaiser les dieux, puisqu’elle s’en reconnait
tributaire et les adore dévotement. Il y a, semble-t-il,
grave inconvénient & mettre sous la méme étiquette des
faits aussi disparates. Ces conjurations faites au nom d’une
divinité sont depuis longtemps classées. Elles ont un nom

(1) Recherche de science religieuse, septembre-octobre 1912, p. 413.
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auquel il faut se tenir : ce sont des exorcismes religieux.
Le prétre conjurateur n’est pas un médecin; dans la langue
consacrée, on I’appelle asipu, tandis que le magicien, dans
cette méme langue, est le kassapu. 1’asipu babylonien
a surtout pour role de repousser les sortileges des sorciéres
et des sorciers.

Et pourtant, il y a, dans cette religion, une part de magie,
de ritualisme prétendument efficace. Comment pourrait-
on se I'expliquer? Faut-il supposer qu'une sorte de religion
de I'esprit a commencé & se dégager d’une magie antérieure?
N’est-il pas psychologiquement plus probable que cette
religion, déja parvenue & un niveau incontestablement
élevé, s’était peu a peu figée dans des formes purement
ritualistes, si bien qu’a un certain moment les expressions
les plus pures d’un sentiment religieux trés beau étaient
tombées au rang de formules d’incantation magique?
Il v’est pas impossible de voir quelques-uns des faits qui
ont pu faire descendre la religion dans la magie.

En premier lieu, cette religion est devenue peu a peu
laffaire d’un sacerdoce, ¢’est-a-dire de fonctionnaires spé-
claux qui, peut-étre, n’ont pas perdu le sens religieux
incarné dans les ceuvres lyriques recueillies par eux, mais
qui étaient portés & figer la religion sous forme de rites
auxquels peu & peu une valeur magique a été attribuée.
L’astpu dont nous avons parlé n’est pas un magicien. Mais
il joue dans la religion assyro-babylonienne un role de
premier plan. Il est, étymologiquement, celui qui rend
pur. Son role est de purifier de la maladie et du péché.
Comme cette purification se fait spécialement par I'incan-
lation, asipu devient peu a peu lincantateur. Les deux
idées de purification et d’incantation se mélangent ’‘une
a l'autre. Le role de I'incantation est de lutter contre le
mal qui atteint ’lhomme. Or, le mal peut provenir de causes
multiples; tantot de I’action des esprits mauvais qui s’at-
taquent & "homme et compromettent sa santé, son bien-
étre, ses fonctions normales : il y aura des incantations
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contre ces esprits mauvais; tantot les auteurs du mal dont
on souffre sont des étres qui habitent rée ement sur terre.
Le sorcier kassapu et la sorciére lancent leurs charmes
terribles contre leurs ennemis. De la, une nouvelle série
d’incantations. Il y en a d’autres contre les mile et une
autres causes ayant pu occasionner le mal qui lie le patient.
On les cherche, on les énumeére, on n’oublie pas, parmi elles,
la colére du dieu et la cause de cette colére, le péché de
I’homme. Et voila comment des priéres trés authentiques
d’un sens profondément religieux, peuvent trouver place
dans les incantations. L’incantation devient peu a peu,
entre les mains de ces sortes de fonctionnaires, Iessentiel
de la religion. Elle s’empare des ceuvres religieuses du passé,
et elle les insére dans ses rituels magiques.

On peut se demander si un autre fait n’est pas intervenu.
Ce qui est frappant dans toute cette histoire, c’est la dé-
chéance d’une religion; comment se fait-il que le sentiment
religieux spontané qui avait créé tant de belles ceuvres
n’ait pas été capable d’empécher ce recul dans la magie?
Ce sentiment religieux n’a-t-il pas été lui-méme attaqué
et miné par un ver rongeur, autre que ’esprit fonctionnaire?
N’a-t-il pas été compromis par la sensualité? Les femmes,
ou du moins certaines femmes, jouaient un role spécial
dans les temples d’Ishtar ou méme de Mardouk. On ne fait
pas allusion simplement & celles qui étaient des prétresses
4 coté des prétres. Dans de trés anciens textes, on trouve
des incantatrices et des devineresses a c6té des incanta-
teurs et des devins. Mais, de plus, le temple comptait
tout un personnel de femmes vouées & la divinité pour la
débauche sacrée.

Ce qui caractérise la religion assyro-babylonienne, c’est
I’abaissement de la femme; cet abaissement, trés réel dans
la société vivante, se retrouve dans le monde céleste. Les
déesses sont trés loin d’avoir la dignité des dieux. Elles se
modélent sur les dames du harem, et surtout sur les reines
chaldéennes.

MAGIE ET RELIGION 22
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« La plupart d’entre elles, dit Maspéro, ne sortent pas
du harem et ne témoignent d’autre ambition que de deve-
nir méres le plus possible et le plus vite. » Ishtar donne
I’exemple. Elle est considérée comme I’épouse du roi
Le 1¢r juin de chaque année, une étrange cérémonie a lieu
qui met en scéne et le roi et la statue d’Ishtar. Des questions
étranges sont suggérées par le cérémonial : si le roi joue le
role du dieu, qui joue le role de la déesse? Le texte équi-
voque suggere I'idée de quelque fraude pieuse, d’un subter-
fuge substituant a la statue inanimée une personne vivante
qui se dévoue avec une ferveur mystique.

Ishtar finit par connaitre tous les débordements; elle
roule de I'extréme chasteté dans les débauches les plus
viles, et il est inévitable que I’exemple descende jusque
sur la terre.

Le développement populaire de la luxure a pour effet
une émancipation de plus en plus grande de la femme.
Le temps viendra ou la vie de la reine ne sera en rien com-
parable a celle que menait la femme d’Assourbanipal, qui
tremblait devant son seigneur et maitre, en lui offrant du
vin sous la treille. Une sorte de démocratisation de la
polygamie se produit. Les harems deviennent infiniment
plus nombreux dans la société babylonienne. Le dévelop-
pement de I'institution a son point de départ dans la plus
antique Chaldée. Les anciens rois de Tello, en 3000 avant
Jésus-Christ, en avaient déja, comme le prouvent les ruines
de leurs palais.

Peu & peu, la licence des mceurs était devenue générale.
Hérodote raconte & ce sujet les histoires les plus extra-
ordinaires dont tout semble confirmer aujourd’hui I’exac-
titude (1). :

Ces pratiques, qui ne sortaient pas organiquement de la
vie religieuse proprement dite, pouvaient étre inspirées
par toutes sortes de préoccupations, y compris des préoccu-

(1) Hérodote,1, CXCIX. Cité par Maspiro, Histoire de U’Orient,1,pp.639-640.
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pations magiques. On sait que, chez une foule de peuples
non-civilisés et quelquefois chez des peuples qu’il est diffi-
cile de qualifier ainsi, on croit & un rapport mystérieux
entre la fécondité de la nature et celle des mariages. On
croit qu’il y a un lien entre ce qui se passe chez les humains
et les phénoménes qui s’accomplissent dans les champs.
C’est une sorte d’imitation presque automatique. On devine
I'influence de cette croyance sur les actes d’hommes qui
se figurent agir ainsi, grace aux lois de la magie imitative,,
sur les lois de la nature. Qu’il y ait pour eux une excitation
spéciale qui se traduira par des excés appropriés, on ne
saurait le nier. D’aucuns seraient ici tentés de parler,
comme Renan, avec un mysticisme sensuel, de ’amour qui,
d’aprés lui, « est un acte religieux, un moment sacré, ou
I’homme s’éléve au-dessus de son habituelle médiocrité,
voit ses facultés de jouissance et de sympathie exaltées
a leur comble et, du méme coup, transmet la vie; c’est
une vraie communion avec U'infini » (1).

Il est pourtant bien difficile de prendre au sérieux ce
lyrisme dont la sensualité a quelque chose de sénile.

On comprend que les Assyro-Babyloniens aient vécu
dans une sorte de hantise des sens : la facilité qu’ils avaient
de satisfaire cette hantise tendait & les en rendre de plus
en plus esclaves, et nous sommes devant un de ces cas ou
la conduite réagit sur les sentiments profonds et sur la
conscience. Ne peut-on pas supposer que ces pratiques ont
agi 4 la longue comme des plantes parasites qui ont fini
par paralyser et méme par étouffer la religion sur laquelle
elles se greffaient du dehors?

Cette réaction de la conduite sur la piété n’a pas suivi
une marche logique, unilinéaire, chez les Assyro-Babylo-
niens. Il s’est produit 1a toutes sortes de révoltes du sens
moral qui, & certains moments, s’est ressaisi, puis a d’au-
tres est retombé et s’est corrompu. Sans qu'on puisse

(1) Feuzlles détachées, ps XXXII.
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fixer I istoire de cette lutte intime, on entrevoit dans
les textes, qui sont d’époques tres diverses, quelques
phases distinctes de ce conflit.

Il faut d’abord noter que le culte d’Ishtar est d’origine
sémitique, ¢’est-a-dire étrangere. Il n’a pénétré que peu a
peu chez les Sumériens, qui ont contribué a former la
population de la Mésopotamie; tandis qu’une autre partie
de la population était akkadienne ou sémite, la deuxieme
dynastie, celle de Goudéa, ro1 de Lagas, est essentiellement
sumérienne. C’est par une sorte de phénoméne d’endosmose
que les deux races arrivent & s’entre-pénétrer. Tandis que
les rois se disputaient la suprématie, les scribes rédigeaient
en sumérien des inscriptions officielles; mais la langue des
contrats et des textes de comptabilité, au contraire, était
mi-akkadienne, mi-sumérienne. La langue théologique
était le sumérien, méme quand le peuple ne parlait plus
cette langue. Dés Hammourabi, les Sémites de louest
dominérent, mais la culture antique de la Mésopotamie
fut conservée. Ce n’est que peu & peu que I’hégémonie
sémitique s’installa et devint prédominante. C’est avec
cette hégémonie que lentement le culte d’Ishtar se propa-
gea et commenc¢a & produire ses effets. Jusque-la, avec
M. Charles-F. Jean, nous dirons que « pour les Sumériens,
chaque déesse était déesse de I’amour, puisque chacune
était épouse d’un dieu; mais aucun texte, surtout a I'époque
proto-sumérienne, ne nous révele 'existence d’une déesse
des amours »(1). C’est Ishtar qui apparait pour la premiére
fois, dans ce panthéon, comme une déesse des amours vo-
lages. Il y avait bien, dans les temples, des nu-gig ou
hiérodules féminines. On devait en venir a préter telle ou
telle fonction a telle déesse en particulier. Chez les Akka-
diens, c’est la fonction d’Ishtar qui se précise peu a peu.
Quand ils virent les Akkadiens honorer spécialement une
déesse des amours, les Sumériens cherchérent, dans leur

(1) Ch. F. JeaN, La Religion Sumérienne, p. 15,



GRANDEUR ET DECHEANCE D’UNE RELIGION 341

panthéon, & qui ils pourraient attribuer semblable patro-
nage en leur faveur, et ils choisirent Ba-Ba qui, dans les
cylindres, est appelée « femme bienveillante ». Ainsi com-
menca a se dessiner, puis & se précipiter, le mouvement
qui devait conduire a tous les exceés dans le culte d’Ishtar.
Ce mouvement ne fut pas vainqueur d’emblée chez les Su-
mériens. Une lutte contre certaines pratiques corruptrices
du culte de la déesse fut vigoureusement menée avant méme
que parussent les prophétes d’Israél. Le sixieme fragment
de Pépopée de Gilgameés, que 'on désigne quelquefois
comme le sixiéme chant de cette épopée, est extrémement
dur pour Ishtar. Le portrait qu'on y trouve d’elle n’y est
point flatté : ¢’est une caricature plutot qu'un tableau; il
provient sans doute d’un milieu franchement hostile, char-
geant la déesse de ridicule et d’odieux, décourageant assez
ses adorateurs fidéles : « Elle ne respire que volupté, dit
M. Joseph Plessis; pour atteindre ses fins, elle essaiera
toutes les provocations; elle accablera sous le malheur ses
amants infortunés. »

En face de Gilgames, séduite par sa beauté, elle s’em-
presse autour de lui; elle lui suggére les plus agréables
perspectives, pourvu quil veuille partager son amour.
Mais le héros est prudent; il connait trop bien les précé-
dentes aventures de la déesse pour se laisser prendre & ses
appas; aussi repousse-t-il ses offres avec dédain en dirigeant
contre 'impudente les plus véhémentes invectives. L’auteur
anonyme de cette partie du poéme use habilement, dans
ses critiques emportées, de tout ce que les eroyances popu-
laires contenaient de compromettant pour elle.

Ces invectives, on dirait presque ces anathémes, ont
pour effet d’exaspérer la déesse, qui court au ciel se plaindre
a son pére Anu et a sa meére Antu. Elle se plaint que Gil-
games I’a maudite et a dévoilé « ses corruptions et malé-
dictions ». Anu la recoit avec une pointe de malice, mais,
en pére complaisant, il finit par céder aux instances de
sa fille : apreés s’étre assuré quiil a accumulé des vivres
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pour sept années, il crée le taureau céleste. Mais le monstre
ne peut anéantir son ennemi : au contraire, ¢’est lui qui
est abattu par Gilgamés et son compagnon. Nouvelle fureur
de la déesse qui, escaladant le mur d’Uruk, jette a Gil-
gamés toutes ses imprécations. Peu disposé & entendre
ses invectives, le compagnon de Gilgames arrache au -tau-
reau la cuisse droite, tout juste le membre sacré que I'on
présente au dieu dans les sacrifices, et, le lui lancant a la
figure, il lui dit : « Et toi, que je te prenne : voici ce que je
te ferai : j’attacherai ses entrailles & ton cou. » Toute cette
scéne, que M. Joseph Plessis qualifie d’héroique et bouf-
fonne (Etude sur les textes concernant Ishtar-Astarté, pp. 43
a 47), « devait avoir pour les lecteurs antiques une forte
saveur : séduction sauvage, insultes bien fournies et tout
a fait sonores, fantastique vigueur dans un combat singu-
lier, défi gamin et sacrilége d’un lutteur qui triomphe, tout
cela tranche sur le texte de I’épopée et semble bien dénoter
une composition spéciale ».

Au lieu de ne voir dans cet incident du poéme qu’un récit
gaillard, il est probable qu’il nous révele une réaction morale
qui n’a pas été sans portée, puisque, dans le Code d’Ham-
mourabi, par exemple, Ishtar ne fait nullement figure de
divinité voluptueuse (1). Il n’y a rien qui permette de la
qualifier, comme fait le poéte, de « courtisane des dieux »
Il est donc peut-étre possible de distinguer, dans ces temps
trés anciens, une réaction de la conscience morale contre
le culte envahissant d’Ishtar et contre les pratiques qu’il
entrainait. Notons, d’ailleurs, que I’épopée de Gilgames,
dont le théme inspire déja les plus anciennes représenta-
tions figurées et dont la rédaction mentionne des villes
d’un autre 4ge, mais point encore Babylone, parait d’une

(1) René Dussaup, Reoue de I'’Histoire des religions, janvier-avril 1923,
pp. 121-124.

Joseph Pressis, Etude sur les textes concernant Ishtar- Astarté. Recherches
sur sa nature et son culte dans le monde sémitique et dans la Bible. Un vol.
in-8 de 1v et 301 pages, Paris, Geuthner, 1921.
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antiquité assez reculée. Si cette impression est exacte,
il en ressort que l’opposition morale aux débordements
représentés par Ishtar remonte assez haut, peut-étre aux
débuts de Vinvasion de ce culte. Malheureusement, les
textes de ce genre sont rares. Sans doute en reste-t-il
beaucoup & découvrir. Peut-étre faut-il compter parmi
eux une pitce assez curieuse qu’il est impossible de dater
et qui renferme des conseils pressants :

N’épouse point une haritu, dont les maris sont innombrables !

une istaritu qui 2 un dieu (ou plutdt : & une déesse est consacrée )

une zer-masitu dont les méfaits sont nombreux !

Toute maison ou elle entre croule : il ne prospére pas, celui qui
[’épouse !

Nous avons renoncé a traduire ces noms en francais,
mais ils désignent chacun une catégorie d’hiérodules sa-
crées. Nous sommes donc ramenés & ce personnel spéciale-
ment réservé au culte d’Ishtar. « Ce personnel, dit M. Joseph
Plessis, ne parait pas avoir joul toujours, au moins dans
certains milieux, d’une haute considération : on regardait
ces femmes comme des enchanteresses, capables de jeter
de mauvais sorts, et 1’on jugeait prudent, en conséquence,
de faire des incantations qui préservaient de leurs sorti-
léges ou les rendaient inefficaces. » Cela montre bien la
réalité d’une certaine résistance au culte de la déesse.
Que cette lutte ait été seulement accidentelle, qu’elle se
soit produite seulement par a-coups, ¢’est possible. Rien
n’autorise 4 supposer pour cette période reculée l'instal-
lation en Assyro-Babylonie des pratiques qu’Hérodote
signalera plus tard; des résistances devaient la retarder.
Puis, les sidcles ont passé; les suggestions malsaines de la
chair se sont développées et, du temps d’Hérodote, elles
taient victorieuses. On n’accuse pas le culte d’Ishtar
d’avoir 6té de tout temps voluptueux et corrupteur, mais
il Pest devenu avec une lenteur ou une rapidité qui reste
a4 déterminer. On comprend que sous cette influence le
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sentiment religieux lui-méme ait été atteint. Il ne pouvait
pas ne pas subir une déchéance, et c’est peut-étre ce qui
explique, finalement, que des chants primitivement trés
religieux soient tombés peu 4 peu au rang d’incantations
magiques.

La conclusion? C’est une vérité qu’il nous est peut-étre
permis de généraliser : loin d’étre issue de la magie, la
religion risque toujours d’étre compromise et arrétée
par elle. La magie, loin d’en étre la source, est souvent ce
qui la dégrade et la fait reculer.



CHAPITRE 111

MAGIE ET RELIGION EN GRECE
CROYANCES PRIMITIVES

11 est entendu que la Gréce antique est la terre classique
du rationalisme. Les philosophes y occupent une telle place
qu’on n’y connait guére qu’eux et leurs disciples. Or, c’est
une question de savoir ’il n’y a eu que cette Grece, et si
les populations n’ont pas connu les basses superstitions
qui ont afflig¢ le reste de I’humanité. Platon, avec son
noble idéalisme, Socrate, avec sa critique souriante, Aris-
tote, avec son ferme intellectualisme, le Portique, avec sa
fierté morale, y ont-ils été les seuls exemplaires de cette
race dont il faille tenir compte? On comprend aisément
comment les choses se sont passées. Ces ceuvres littéraires
auxquelles nous venons de faire allusion ont trés vite attiré
et retenu toute I'attention des historiens. Au fond, elles
provenaient d'une élite et s’adressaient a une élite; a coté
de cette élite, le populaire continuait & vivre, et il ne se
libérait pas toujours des vieilles croyances qui lui venaient
du fond des ages. C’est une autre question de savoir quels
ont été les rapports de cette aristocratie intellectuelle et
de la masse ignorante. Dans quelle mesure la premiere
a-t-elle agi sur la seconde? Dans quelle mesure la seconde
gest-elle elle-méme dégagée des croyances dont les plus
cultivés s’étaient débarrassés?

|

La premiére chose qui nous frappe c¢’est, au milieu de ces
hommes, que nous sommes habitués a considérer comme
jes plus intelligents de l’ancienne Europe, 'existence de



346 MAGIE ET RELIGION

pratiques auxquelles on fait peu d’allusions dans les
ouvrages classiques, de sanctuaires consacrés a ces pra-
tiques, de professionnels qui vivaient de ces rites. Toutes
ces pratiques avaient pour objet de consulter la volonté
des dieux; elles consistaient en de véritables incantations.
La confiance dans les formules magiques était trés grande.
Il y avait celles qui servaient & évoquer les dieux et que
Pon appelait xotadeopol (PLaToN, République, 11, p. 364;
les Lots, p. 433); d’autres étaient souveraines pour cica-
triser des plaies. Les poétes racontaient qu’Odysseus, blessé
par un sanglier, fut soigné par les fils d’Autolykos, et que
ceux-ci, « s’empressant autour de la blessure delirrépro-
chable et divin Odysseus, la bandérent avec soin et arré-
térent le sang noir par une incantation ». (HomERE, Odys-
sée, chant XIX, traduction de LECONTE DE LiscE, p. 300.)

Le vulgaire attribuait aux magiciens le pouvoir d’écarter
la gréle par leurs cérémonies. On les appelait yoxoodhoxec.
Les femmes de Thessalie étaient surtout réputées dans
Part des enchantements. Elles s’entendaient & composer
des philtres puissants, — puissants peut-étre par les poi-
sons que ces philtres contenaient; on leur attribuait le
pouvoir de faire, par leurs paroles contraignantes, des-
cendre du ciel la lune. Voila, certes, une opération magique
dont il était facile de constater si elle était possible ou
non. Est-il croyable que l'idée ne soit venue a personne,
dans toute 'antiquité, de vérifier si elle était authentique!

Le moindre aspect mystérieux suffisait & faire apparaitre
les paroles comme possédant une force irrésistible. « Les
priéres», dit Alfred Maury, « prenaient un caractére d’évoca-
tion et d’exorcisme; elles conservaient I’emploi de certains
mots sacramentels, tels que les lettres éphésiennes, les leitres
milésiennes (1) auxquelles on attribuait des effets merveilleux,

. (1) Les lettres éphésiennes et milésiennes (’ Evéora, Muo)voix Yodupata)
étaient des mots sacramentels empruntés a la langue de la Phrygie et de la

Lydig. L’emploi des premiéres jouait un certain réle dans le culte de I’ Artémis
ou Diane d’Ephése.
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« D’ailleurs », dit-il encore, « exclues du culte national?
les divinités étrangeéres dont la dévotion avait été intro-
duite chez les Hellénes se présentaient avec le caractere
de démons, de génies d’un ordre secondaire, d’esprits que
P’on n’honorait pas par les cérémonies réguliéres et légales,
mais dont on s’assurait la protection par des rites bizarres
et secrets. Les cultes étrangers prenaient donc en Gréce
le caractére d’opérations magiques : et comme on y conser-
vait le plus souvent les mots et les formules empruntés
aux pays dont ils étaient originaires, les priéres et les évo-
cations semblaient aux Hellenes des paroles mystérieuses
douées d'une vertu surnaturelle (1). »

I1 y avait un culte particulierement sombre, et qui
recourait a toutes sortes d’enchantements : c’est celui
d’Hécate. Dans son culte, les philtres et les compositions
répugnantes, les exorcismes et les formules bizarres
jouaient un grand role. Euseébe, dans sa Praeparatio evan-
gelica (v. 8), nous a transmis une recommandation qui
passait pour avoir été faite par Hécate elle-méme : « Sculp-
tez une statue de bois bien rabotée, comme je vais vous
enseigner. Faites le corps de cette statue avec la racine
de rue sauvage (wiyavev), puis ornez-le de petits lézards
domestiques; écrasez de la myrrhe, du styrax et de I'en-
cens avec ces mémes animaux, et vous laisserez le mélange
a Dair pendant le croissant de la lune; alors, adressez
vos veeux dans les termes suivants (la formule ne nous a
pas été ici conservée); autant j’ai de formes différentes,
autant vous prendrez de lézards; faites les choses soigneu-
sement ; vous me construirez une demeure avec les rameaux
du laurier poussé de lui-méme, et, ayant adressé de ferventes
priéres a I'image, vous me verrez durant votre sommeil. »

La formule d’évocation qu’Eusébe ne nous a pas con-
servée, nous la retrouvons dans le traité intitulé Philoso-

(1) Alfred MAurY, La magie et Lastrologie dans Uantiquité et aw moyen dge,
p. 54.
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phumena : « Viens, infernale terrestre et céleste Bombd,
déesse des grands chemins, des carrefours, toi qui apportes
la lumiére, qui marches la nuit, ennemie de la lumiére,
amie et compagne de la nuit, toi qui désires le sang et qui
apportes la terreur aux mortels; Gorgo, Mormo, lune aux
mille formes, assiste d’un ceil propice & nos sacrifices (1). »

Rien ne saurait mieux montrer la distance morale qu'il
y avait entre la masse qui croyait & toutes ces formules et
I’élite qui n’en parlait qu’en souriant.

11

Cette formule d’évocation nous fait sentir au milieu
de quelles terreurs vivaient souvent les anciens, les cauche-
mars qui les hantaient et qui les portaient a croire a toutes
ces pratiques magiques. C’étaient vraiment les mémes qui
terrorisérent longtemps une race sceur de la leur, celle des
Romains, sous le nom de lamies ou vampires. Ils redou-
taient une foule d’esprits malins, que ’on croyait du sexe
féminin, et qui, errant la nuit comme de vieilles sorciéres,
sucaient le sang et dévoraient la chair d’étres humains,
plus particulierement des jeunes enfants. En dépit du
silence gardé la-dessus par la plupart des auteurs, ces
eétres mystérieux et- fantomatiques ont fréquemment fait
le tourment des humains. On se défendait contre eux par
nombre de talismans ou d’amulettes, et 1’on ne possédait
jamais des armes magiques en quantités suffisantes.

Pour se faire une idée de ce qu’étaient ces pratiques, il
faut penser & ce que racontaient les légendes, et qui ne
constituent que des cas frappants et toujours dus & I'action
occulte de lois & peine soupconnées.

Prenons, par exemple, les naissances. Beaucoup d'in-
terventions pouvaient les rendre périlleuses et dangereuses.

(1) Philosoph., éd. Miller, p. 72; cf. EvripiDE, Médée, v. 395 et suiv.
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On racontait ce qui était arrivé & Alecmeéne lorsqu’elle donna
le jour & Héraclées. Elle souffrit pendant sept jours et sept
nuits sans pouvoir étre délivrée. C'est que, & I'instigation
de celle qui redoutait la venue d’Héracles au monde, la
déesse qui préside a I’accouchement s’était arrétée en face
d’Alemeéne. Elle avait croisé ses bras et ses mains, et cet
acte suffisait pour déclancher son action de magie imitative.
La déesse représentait « une femme fermée », et rien ne
pouvait corriger ce qu’elle faisait; il fallut une intervention
de Zeus aupres d’elle pour la décider a changer d’attitude
et permettre la délivrance d’Alcmene.

De tels récits n’étaient pas racontés simplement, comme
des faits divers intéressants ou amusants, comme des
histoires sans portée, un peu semblables aux contes de
fées dont s’enchantent nos enfants. C’étaient des exemples
de ce qui pouvait constamment arriver par la méchanceté
d’hommes qui, connaissant ces lois, savaient s’en servir
a I'insu de tout le monde. N’y a-t-il pas une parenté frap-
pante entre les craintes qui pouvaient étre inspirées par
ces récits non discutés et les craintes qu’éprouvent, aujour-
d’hui encore, de simples négres & qui on raconte des his-
toires du méme genre?

111

Pour tous les primitifs, la parole humaine, — qu’elle
consiste en des sons articulés, ou qu’elle soit fixée par
I’écriture, peu importe, — passe pour posséder une vertu
cachée. Cette parole avait des sens mystérieux et des puis-
sances occultes. Les allusions y sont fréquentes, soit chez
les prosateurs grecs, soit chez les autres peuples. Si nous
prenons I’Ajaxr de Sophocle, nous nous trouvons devant
ce texte : « Hélas! qui jamais elit pensé que mon nom
convint si bien 4 mes malheurs! Car, & présent, je puis le
répéter deux ou trois fois, tant sont grands les maux qui
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ont fondu sur moi! (1) » Il y a ici un intraduisible jeu de
mots. Les lettres grecques qui forment le nom de Ajax
donnent en méme temps une exclamation. Ce jeu de mots
se retrouve dans Ovide :

Ipse suos foliis gemitus inscribit, et Ai Ai
Flos habet inscriptum (2).

Il y a plusieurs siécles entre Sophocle et Ovide; mais
il est intéressant que la méme étymologie se retrouve chez
les deux auteurs, comme si elle était transmise par une sorte
de tradition. On a fini par voir dans le nom le résumé de
toute une existence et de ce qui la caractérisait; en réalité,
on avait commencé par croire que le nom imposé & Ajax
avait, en raison d’'une vertu propre, provoqué les malheurs
qui avaient singularisé cette existence.

De méme, au chant XIX de I’Odyssée, Odysseus rappelle
P’origine de son nom et le pourquoi de cette origine : « Auto-
lychos était I'illustre pere de sa meére. 1l surpassait tous les
hommes pour faire du butin et de faux serments : un dieu
lui avait fait ce don, Hermeéias, pour qui il briilait les chairs
d’agneaux et de chevreaux, et qui ’accompagnait toujours.
Et Autolychos étant venu chez le riche peuple d’Ithake,
il trouva le fils nouveau-né de sa fille. Et Eurykléia, aprés
le repas, posa I'enfant sur les chers genoux d’Autolychos
et lui dit : « Autolychos, donne toi-méme un nom & ce cher
fils de ta fille, puisque tu I’as appelé par tant de veeux »,
et Autolychos lui répondit : « Mon gendre et ma fille,
donnez-lui le nom que je vais dire, car je suis venu ici
trés irrité contre un grand nombre d’hommes et de femmes
sur la face de la terre nourriciére. Que son nom soit donc
Odysseus! » Ainsi s’explique que, pour Homeére, Odysseus
signifie ici Le Grondeur, du verbe &coopar, celui qui
s’irrite, qui se bute contre les forces de I'univers. L’inter-

(1) Ajaz. Théatre de Sophocle, traduit en francais par Louis HUMBERT,
p. 19.

(2) Métamorphoses, X, 215.
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prétation passive : celui qui est 1’objet de la colére des
dieux, particuliérement de Poseidon, avec lequel il est
le plus souvent aux prises, n’a di s’établir que plus tard.
Ici, encore, le nom semble rappeler les principaux traits
du caractére d’Ulysse et de son existence; en réalité, c’est
lui qui, par un lien mystérieux, a imprimé ce trait carac-
téristique a toute sa vie (1).

Les mots n’étaient pas, pour les Hellenes anciens, des
signes quelconques, indifférents; ils avaient une valeur
magique qui explique le pouvoir des incantations et des
anathémes. Le mot écrit était naturellement plus efficace
que le mot prononcé.

Dans bien des Mystéres, une part de l’enseignement
consistait & révéler le nom de la divinité. C’est le cas, en
particulier, dans les Mysteres de Samothrace (2).

La simple parole suffisait & produire des effets puissants
quand elle était en vers, o1 les mots sont fixés et réglés par
le rythme. De trés bonne heure, la musique et le chant
semblent avoir été alliés a la poésie : il n’y avait pas de
poésie qui ne fitt deébitée sur un certain rythme et méme
chantée. C’est ce qui donne tout son sens au mot incanta-
tion. Une théorie de ce genre se rencontre dans un cheeur
d’Agamemnon d’Eschyle. Le coryphée se demande, & pro-
pos d’Héléne, si un étre invisible, annoncant I’avenir,
instruit des aventures futures de ’épouse de Ménélas, n’a
pas guidé la langue des hommes ou inspiré I'esprit de ses
parents dans le choix de son nom. Héléne est la femme
fatale. Or, analysé avec un peu de complaisance, son nom
révele cette destinée. Héléne est ‘chevase, » celle qui a
détruit les navires »; “ehavdgoc, « celle qui a fait périr les
hommes »; ‘eiémtoree, « celle qui a ruiné les villes ». Si cette
explication est vraie, et pour Eschyle elle Dest, il faut

(1) Iliade, chant XIX, vers 405 sS.

(2) StraBON X, €. 473 : T& GvO ate adthy €oTt pboty &, Denys Halic,
Ant. Rom. I, 68 : zatacxevdoaL TOV L.aooavov =v.:xuﬂac (a Samothrace) rwv
Ocdhv TovTwy Lapdv, dppnTovg Toig &Alovs molodvix <45 idlas abtwy ovopasiag.
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donc croire que ce nom, au moment méme ou il fut donné
a l'enfant aprés sa naissance, faisait allusion a sa vie et
aux événements auxquels elle devait étre mélée. Un dieu
seul peut connaitre a ’avance des événements, et les annon-
cer.

Cette habitude de chercher des étymologies grosses de
sens et contraignantes donne toute leur vraie portée aux
travaux de bien des scoliastes. A tout prix, devant un nom
propre, ils étaient portés a chercher ce qu’il pouvait bien
signifier et, par suite, la valeur magique et annonciatrice
qu’il pouvait bien avoir; cela les a conduits a bien des
absurdités; mais chacune de ces fantaisies ridicules, de
ces trouvailles qui n’en sont pas, a son intérét. L’étude de
beaucoup de ces mauvais calembours jetterait une lumiere
sur les croyances des anciens Grecs ici rapportées trés fide-
lement par les scoliastes.

Qui sait si 'on ne pourrait pas, comme 1’a proposé
M. Vendryes, interpréter, a travers cette croyance, I’aven-
ture d’Archiloque amenant au suicide, par la violence
de ses satires, Liycambe, pére d'une jeune fille qu’il aimait,
et qui lui avait été promise en mariage, et la jeune fille
elle-méme, Néoboule. M. Vendryeés dit qu’Archiloque a
bel et bien condamné & mort Lycambe et Néoboulé :
il aurait lancé contre eux une incantation magique & laquelle
ils ne pouvaient se soustraire. Nous avouons que longtemps
nous avons hésité a suivre M. Vendryés dans son exégése
de ce récit, que nous étions porté a croire légendaire (1).

(1) Peut-étre I'est-il en effet. Trés répandu & 'époque romaine, il ne parait
pas remonter bien haut. Ni Critias, Phomme d’Etat & qui nous devons un
b'out de notice sur Archiloque, ni aucun des auteurs qui ont parlé du sati-
rique au ve et au 1ve siécle, ne connaissent cette histoire. Elle ne fait son
apparition qu’environ trois siécles aprés la mort d’Archiloque. Il est méme
possi.ble, comme I'a montré M. Amédée HAuvETTE (dArchiloque, sa vie et ses
poéstes, 1905, p. 68), que I’origine puisse en &tre cherchée dans les vers mémes
du poéte, et la solution du probléme résulterait d’une glose de Photius. I}
nous semblait que la mort par désespoir de Lycambe et de Néoboulé ne serait
meme pas une preuve. Que de gens, méme dans notre société, ont 6té amenés
par des calomnies a se suicider! Attaques violentes, diffamations, mensonges
n’ont rien de commun avec la magie, et nous savons qu’Archiloque avait Ia
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Mais des fragments inédits d’Archiloque ont été publiés
par Reitzenstein et Hiller von Gartringen et reproduits
dans la Revue des Etudes grecques (1), avant de I’étre dans
le livre de M. Hauvette. Un de ces fragments nous parait
bien avoir les allures d’une incantation. En voici la traduc-
tion :

Errant sur les flots,

et plaise au ciel que, jeté nu sur la cote de Salmydenos,
les Thraces a la longue chevelure

le recueillent : — aupres d’eux, pour comble de misére,
il mangera le pain de I’esclavage — :
transi de froid et sortant du fond de I’eau
tout couvert d’algues marines!

Puisse-t-il claquer des dents et, comme un chien, la bouche contre
terre, étre la sans forces,

étendu sur le rivage ot se brisent les ﬂots'
Voila ce que je voudrais voir souffrir

a celui qui m’a offensé, qui a foulé aux pieds ses serments,
lui autrefois mon compagnon!

Si cette interprétation est juste, le poéte satiriste et le
sorcier malfaisant ne faisaient quun et, pendant longtemps,
dans bien des pays, on ne les distinguait pas. Plus tard,
grace aux progrés de la civilisation, ils se sont dédoublés.
Peu a peu on les a de plus en plus séparés, et la satire est
devenue tout simplement un genre littéraire. Pour s’en
assurer, on n’a qu’a comparer a ce fragment authentique
d’Archiloque la dixiéme épode d’Horace.

*
* k

Tout ceci nous explique, en une certaine mesure, ’habi-
tude, pour ne pas dire la manie, qu'ont les scoliastes et
beaucoup d’autres auteurs, de chercher a propos de tout les

dent dure : qu’il s’entendait 4 injurier les gens, et que la langue dans laquelle
il le faisait était extrémement riche, et atteignait un certain degré de verdeur.
(1) Tome XIV, 1901, p. 74.
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étymologies des noms propres qu’ils peuvent rencontrer.
11 est trés curieux de voir tout ce qui est arrivé au nom de
Pythagore. A en croire ses disciples, son nom décele déja et
annonce sa mission. Il est, comme le résume M. Carcopino,
« celui qui répand sur la terre les vérités émanées de Zeus,
que dispense Apollon ».

Au ve siécle avant Jésus-Christ, Aristippe donnait déja
cette étymologie que nous a transmise Diogéne Laerce,
VIII, 21 : «“Ote wiv diviferay 7y dpsuvev ody, fittov tod [lublov ;
Appollonius de Tyr propose cette variante que préfére Jam-
blique (Vie de Pythagore, 7) : «“Ozu g dpms tod Hvubrov
mgovyope o adtd [Myq odgyw]. Entre ces deux étymologies,
il y a une légeére différence, mais peu importe; I’essentiel,
c’est que les deux établissent un rapport entre le nom de
Pythagore et le culte d’Apollon pythien. « On raconta »,
dit M. Carcopino (1), « qu’il avait été instruit par la Py-
thie, et dans les généalogies dont on I’a nanti par la suite,
ou il descend du dieu pythien, ou il se confond avec lui.
Ses premiers disciples, au témoignage d’Aristote, s’en al-
laient répétant : « Il y a une espéce de vivant raisonnable
qui est le dieu; une autre est ’homme; Pythagore est
un exemple de la troisieme. »

Toutes ces merveilles, d’apreés tous les commentateurs,
étaient annoncées par le nom seul du philosophe; on dirait
que ce nom créait pour lui une sorte de prédestination a ces
dons surnaturels et & leur usage. Dans quelle mesure tous
ces auteurs croyaient-ils & cette action mystérieuse du nom
sur celui qui le portait? Dans quelle mesure la croyance &
la prédestination par le nom était-elle, au moins inconsciem-
ment, sous-entendue par eux?

Si les mots ont des vertus propres et actives, il est tout
naturel qu’il leur arrive d’étre frappés de tabou. On connait
chez les non-civilisés beaucoup de cas dans lesquels les noms

(1) Jérdome Carcorino, La basilique pythagoricienne de la Porte Majeure,
p- 173.
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des personnes ne peuvent pas étre employés dans le langage
courant : « Il y a de grands rapports entre ces cas-la et
ceux dans lesquels le tabou est prononcé sur des mots
ordinaires; ces rapports sont d’autant plus fréquents que
les noms propres ne sont souvent que des noms communs.
Le tabou qui les frappe frappe en méme temps nombre
de mots usuels et d’expressions courantes. C’est ainsi que
certaines personnes, & certains moments, sont empéchées
d’employer certains mots, ce qui les conduit soit a ne ja-
mais désigner les objets que ces mots désignent, soit & se
servir de termes spéciaux. C’est le cas dont Frazer donne
beaucoup d’exemples dans son Rameauw d’Or (1). » Ces cas
se retrouvent dans la Gréce antique : « On ne pouvait, de
leur vivant », dit encore Frazer (2), « prononcer le nom
des prétres et des principaux fonctionnaires chargés de la
célébration des mystéres d’Eleusis. On avait 'habitude de
confier aux profondeurs de la mer les noms de ces fonc-
tionnaires, probablement en les gravant sur des tablettes
de bronze ou de plomb que 'on jetait dans le golfe de
Salamine. L’intention évidente était d’ensevelir ces noms
dans un profond secret. Ou donc aurait-on pu les mieux
cacher? » :

Une inscription gravée sur la statue.d’un hiérophante
fait une allusion formelle & ces habitudes : « Quant a mon
nom, ne cherche pas qui je suis : le rite mystique I’emmena
en s’en allant vers la mer empourprée, mais quand je serai
venu a la demeure des bienheureux et au jour du destin,
alors tous ceux qui auront quelque souct de mot le diront (3). »

11 ressort de cette inscription que, lorsque I’hiérophante
sera mort, on pourra le nommer. Une seconde inscription
confirme cette interprétation : « Maintenant donce, nous, les
fils, nous dévoilons Uillustre nom de notre noble pére, nom

(1) Le Rameau &’Or, t. 1, pp. 382 et 388.
(2) T. I, pp. 371-372.
(8) Ephemeris Archeologica, 1883, col. 79 et 88.
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que, pendant sa vie, il cacha dans les flots de la mer : Clest
Apollonios, digne d’étre chanté... (1) »

Une autre inscription, qui avait été gravée sur la statue
d’une hiérophantide, dit la méme chose : « Je suis mére de
Marcianus, fille de Déméirius. Que mon nom soit tu. Ce
nom, alors qu’on m’enfermait loin des hommes, quand les
Cécropides me firent hiérophantide, moi-méme je Uat caché
dans les profondeurs immenses. »

La divulgation de ces noms sacrés était un crime prévu
par la loi. Un personnage de Lucien, le Pédant, raconte
qu’il a rencontré des fonctionnaires sacrés conduisant
au tribunal quelqu’un qu’ils accusaient d’aveir commis
un crime : « Je rencontrai le dadouque et d’autres célé-
brateurs de mystéres qui entrainaient Dinias vers les magis-
trats, lui reprochant de les avoir appelés par leur nom,
sachant bien que, cependant, du moment ou ils avaient
été sanctifiés, ils étaient devenus sans nom et ne pouvant
plus étre nommeés, comme étant hiéronymes. »

On discute la question de savoir & quelle époque s’est
établie I'obligation de ne pas nommer ces fonctionnaires
sacrés. Quelle que soit la date a laquelle elle a été établie,
elle existait et était obéie vers le ¢ siecle avant Jésus-
Christ (2).

Tous les faits que nous venons de passer en revue rap-
prochent singulierement les Grecs de I’époque classique
de tous les peuples non-civilisés. I1 n’y a pas une croyance
ni une pratique de ces peuples qui n’ait son équivalent
chez les Hellénes.

(1) Ephemeris Archeologica, 1883, loc. cit.
; (2) C’est M. Foucart qui a mis en doute le caractére primitif de cette inter-
diction. En tout cas, avant d’étre établie par la loi, elle était en usage. —
Les Mystéres d’ Eleusts, p. 183 et passim.



CHAPITRE IV

SURVIVANCES DE LA RELIGION
LA PLUS ARCHAIQUE

Ce que, dans toute I’antiquité grecque, on a appelé
2iodoy# semble bien nous mettre en présence d’une prati-
que qui rappelle singuliérement une de celles que nous
avons rencontrées chez tant de peuples de culture inférieure.

Le document le plus ancien qui sollicite notre attention
est dans 1’/liade, au chant VI, vers 301. Le poéte nous
montre les femmes troyennes se rendant, sur le conseil
d’Hector, au temple d’Athéna, pour la supplier d’épargner
la ville. La prétresse Théano, qui avait été préposée par
les Troyens au culte de la déesse, et qui les accueille a
I’entrée du sanctuaire, prononce une priere en termes
suppliants et intelligibles; mais il est dit des femmes que
lorsqu’elles arrivent dans le temple, elles poussent, en
tendant leurs mains vers Athéna, ou plutot vers la grossiére
image en bois qui la représente, un &owvov, ce qu’on appelle
leur dhoiuy :

AL ¥ donvyd oo “AdvY Yeloag dvéoyov

Qu'est-ce que cette SxoSlvys ? Faut-il entendre en elle,
avec beaucoup de traducteurs, un gémissement prolongé?
Il est permis d’en douter. Le verbe Shoxi¢ew sert a exprimer
des exclamations de joie tout aussi bien que des exclama-
tions de tristesse. La racine i traduit parfois l'allégresse
et le triomphe. Le verbe signifiant I'affliction serait plutot
DeMtew comme lindique la racine &) que nous trouvons
dans Pexclamation gieded, qui dit la lamentation. Il est
parlé ailleurs, dans le chant XXII de I'Z liade, de cris lugu-
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bres et de gémisseménts poussés par une foule, et ce n’est
pas le mot Soxuyy qui est employé. Quand Achille inflige
au cadavre d’Hector un traitement ignominieux, et le
traine autour de la ville dans la poussiére, les Troyens
qui, du haut des murs, suivent ce spectacle douloureux,

s’abandonnent 4 une affliction bruyante
Koxvte t'élyovto %ol olpoyii xatd &ow.

On remarquera les deux mots qui expriment ces lamen-
tations, xoxvtée et olpoyd. D’apreés un scoliaste, le premier
de ces termes s’applique plus spécialement aux cris des
femmes, le second aux gémissements des hommes. Au pre-
mier abord, il est étrange que le mot dhokuy/ ou &iokvyuds ne
se rencontre pas la.

Un second exemple sera pris dans le I11¢ chant de 1'Odys-
sée, vers 450. Le poéte décrit un sacrifice : « Quand le brave
Thrasimédés eut égorgé la génisse d’un coup de hache, les
filles, les belles-filles et la vénérable épouse de Nestor,
Eurydice, ’ainée des filles de Clyménos, hurlérent toutes. »

Al 3'6néhvay
Ouyotéees Te vuol te xal aldoln magdxorTic
Néotogos, Edetdlem, mpéobo Kiupévoro uyactody.

Par le choix du verbe « hurlérent », Leconte de Lisle a
voulu indiquer un eri inarticulé, et il a eu raison. Ceux des
commentateurs qui sont dominés par nos idées actuelles
ont peine & accepter qu’a 1’époque homérique, les lamen-
tations et les cris purement émotifs et forcément imprécis
aient pu jouer un tel role. Evidemment, pour eux, ce n’est
pas assez noble.

En revanche, dans un commentaire d’Eustache, nous
trouvons un détail intéressant au sujet des hurlements
dont il s’agit ici. A 'en croire, ¢’était un usage consacré
de crier ok (d’olt 2wohdZerv) quand la victime était
frappée. On pensait par 12 obtenir un présage favorable. La
vérité est que la valeur du présage est due tout simplement
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au fait que, par ce cri, on avait appelé et, croyait-on,
obtenu, la présence de la divinité. Puis, & travers les siécles,
le sens de ces cris s’est perdu et, comme le cri est reste,
on lui a donné une signification quelconque.

Si cette glose du scoliaste est exacte, le texte de I'Iliade
déja cité devient plus clair. Les femmes troyennes, en
pénétrant dans le temple d’Athéna, tendent les mains vers
elle en poussant le cri traditionnel qui appelle la venue de la
divinité.

Dans la méme Odyssée, au chant IV et au vers 767,
Pénélope, dans son affliction, implore Athéna. Elle monte
dans la chambre haute avec ses femmes; elle répand les
orges sacrées d’une corbeille, et g’adresse 4 la déesse :
« Entends-moi, lui dit-elle, fille indomptée de Zeus tempé-
tueux. Si jamais, dans tes demeures, le subtil Odysseus a
briilé pour toi les cuisses grasses des boeufs et des agneaux,
souviens-t’en, et garde-moi mon cher fils. Romps les
mauvais desseins des insolents prétendants. » Ainsi parle-
t-elle en poussant le cri rituel; et la déesse se rend a ceb
appel, entend sa priere. :

o¢ elmone’ SadavEe’ Ocd 3 of Ixhvey xQTc

Enfin, quand le poéme va se terminer sur la scene de
boucherie que ’on connait, Euryclée, mandée par Odysseus,
le trouve au milieu des cadavres des prétendants, souillé
de sang et de poussiére, « comme un lion sorti la nuit de
Venclos aprés avoir mangé un beeuf, et dont la poitrine et
les machoires sont ensanglantées » Dés qu'elle voit les
cadavres et les flots de sang, « elle se met a pousser le eri
rituel des immolations, parce qu’elle voit qu'une grande
ceuvre a été accomplie ». (Odyssée, vers 407 a 412, chant
XXII.)

i o L
thuoéy ¢ 6hondEar Emel péya clowdey fpyov

Mais Odysseus la contient et lui dit : « Vieille femme,
réjouis-toi dans ton &me. Sois forte, et ne pousse pas ce
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cri : il serait impie d’insulter des hommes morts. » Il faut
avouer qu'en donnant cette portée liturgique a 1'2xolvyi,
tous ces récits prennent un aspect autrement vivant et
réel.

Ceux des tragiques qui semblent avoir recueilli le plus
fidélement les traditions du vieux culte donnent tous au
mot cickvyq un sens qui a quelque chose de religieux. 11
peut exprimer de I’allégresse, mais ¢’est alors une allégresse
pleine de reconnaissance envers les dieux, et il n’est pas
difficile d’y distinguer quelque chose rappelant la pratique
liturgique. C’est trés visible dans I’A gamemnon d’Eschyle.
La piéce s'ouvre dans une atmosphére d’angoisse. Par ses
allusions voilées aux désordres qui souillent le palais royal,
par ses réticences embarrassées et craintives, ’esclave qui
guette sur la terrasse a déja provoqué chez les specta-
teurs une curiosité inquiéte; un trouble indéfinissable et
lourd pése sur leur &me. Le veilleur ne sait pas I’animo-
sité féroce de Clytemnestre adultére contre son époux, et
Pauteur lui met dans la bouche, au moment ou il apercoit
le fanal dont la lueur annonce la chute de Troie, cette
exclamation : « You! You! Je préviens a grands cris la
femme d’Agamemnon pour que, levée en hate de sa couche,
elle fasse, en réponse & ce flambeau, monter du palais un
long cri d’allégresse (1). »

toY (od.
"Ayappvovos yovarxt ampavd Topde,
edvilg emavteliacoy H¢ Thyos, ddpote
OhohvYpdY slonpotvte Tide hapmddt
gmophtalery.

Le dernier mot que vient d’employer I'esclave, tout en
pouvant signifier « transports de joie », évoque I'idée de
sacrifice sanglant. Le mot est bien & I'unisson de I’angoisse
vague qui commence i planer.

(1) Agamemnon, vers 25-30.
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Clytemnestre, refoulant ’expression de sa haine, déclare,
de son coté, en feignant une reconnaissance joyeuse
« Il y a longtemps déja, j’ai poussé un long cri d’allé-
gresse (1). »

AvordioEa piv makat yopdc Hmo.

N’est-il pas curieux qu’elle use, elle aussi, du vocable
qui impose & sa facon cette image spéciale?

Elle n’hésite pas a répéter son affirmation en lui donnant
son sens religieux, qui prend dans sa bouche un accent
sinistre : « Le cri rituel des femmes, mes gens, dispersés
a travers la ville, le lancaient en accents joyeux (2). »

’ 7
Yovoxsly vope
SXOXUYIEY GANOG GANOBEV XOLTd TUTOALY
aoxov, £iQNUOTVTES.

Et lorsque Cassandre I'inspirée entre en scéne, qu’elle a la
vision mystérieuse du drame qui s’accomplit et qu’elle
maudit les meurtriers, elle s’exprime ainsi : « Allons, que
la troupe attachée a la race (les Erinnyes) salue done du
cri rituel le sacrifice d’infamie! (3). »

oTdote O HMOQETOS YEVEL
*oTohoMELTO 6dpaTtos Aevalp.ov.

Au terme d’une progression poignante, le mot est enfin
employé avec son sens précis.

(’est encore tout son sens traditionnel que, dans les
Choephores, Eschyle donne au vocable consacré lorsque,
dans P’attente du chatiment sanglant de Clytemnestre
et d’Egisthe, le chceur s’écrie : « Ah! puissé-je enfin pousser
a pleine voix le hurlement sacré sur I’homme abattu, sur
la femme immolée! »

(1) Agamemnon, vers 587.
(2) Ibid., vers 595.
(3) Ibid.,vers1118,
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SovpvToa TévoLtd ot
TP eVt SACAUYROY
avdpde 6awopuévou

YUYoLxog T SAhpeves.

Toute cette trilogie d’Eschyle est a sa facon profondé-
ment religieuse; aussi ne faut-il pas s’étonner si elle se
termine sur un vocable qui joue dans les cérémonies du
culte un tel role. Les Eumeénides se ferment sur un chant
du cortége dont chacune des deux derniéres strophes se
termine par une méme formule : « Lancez maintenant le
cri rituel en réponse & notre chant (1) » :

dhordEate viv emi [oAmaic.

. C’est enfin dans Les sept Chefs contre Thébes qu’Eschyle
donne du vieux terme une sorte de commentaire qui éclaire
tout : « Accompagne, dit Etéocle au choeur, accompagne
mes veeux comme d’un péan favorable, de la clameur

sacrée, de ce cri rituel qui, en Gréce, salue la chute des
victimes. »

"Ohohuypdy (epdv elpevi TaLdvigoy
Elimvixdy vépropa Buotddos Botic.

Euripide est moins prés qu’Eschyle des traditions reli-
gieuses, et pourtant il est, lui aussi, fidéle & la signification
de I'Shorvys. Il met le mot dans la bouche de Médée. 11
souligne le grand gémissement du cri rituel qul accompagne
le crime (2) :

|t 2 \ ~
EiT’ dvtipormoy ey Shorvyiic méyay
KORVTOY.

On ne s’attend guére & trouver des expressions cultuelles
au milieu du gros rire d’Aristophane, et pourtant le comique

(1) Euménides, vers 1043 et 1047.
(2) Médée, vers 1176.
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ne les emploie qu'avec un sens trés précis et, pour ainsi
dire, orthodoxe. Dans sa Lysistrata, quand les femmes
montent & I’Acropole pour s’en emparer, elles ’envahis-
sent sous prétexte d’offrir un sacrifice. A peine y sont-elles
enfermées que, du dehors, on entend dans le temple une
clameur. « Qu’est-ce que ce cri sacré? » demande-t-on (1) :

Tlg OhohuYdLe

Dans La Paiz, quand Trygée explique aux Athéniens
son dessein de monter sur son escarbot jusqu’a la demeure
de Zeus auquel il veut parler, il leur recommande de ne
pas prononcer de vaines paroles, mais de pousser le cri
rituel, celui avec lequel on appelait la divinité (2) :

sSoqusly yon xal py @ladpoy
pdEY YeULew, GO dhordlery.

Dans Les Oiseaux, au vers 225, il parle de la plainte
divine des bienheureux, et c’est le mot Siolvy qu’il
emploie. Il a I’air de le réserver a la langue sacrée.

Dans Les Cavaliers, au moment ou se produit le coup de
théatre de la fin, ou Agoracrite vient de faire subir a
Démos, dans la coulisse, une mystérieuse cuisson, et le
fait reparaitre définitivement rajeuni sous les traits qu’il
avait jadis, dans tout I’éclat’de son ancien costume, alors
le cheeur, se croyant revenu a l’age d’or de la cité, s’écrie :
« Allons, poussez des cris d’allégresse a l’apparition de
1’ Athénes d’autrefois! » et le mot qu’il emploie pour expri-
mer ce pieux transport d’enthousiasme est précisément
Ponomatopée par laquelle, au cours des sacrifices, on
appelait Athena (3) :

~ -
SN DoadEate avop.évnety TS aoyorlonaty *AGYALC.

(1) Lysistrata, vers 240.
(2) La Paiz, vers 96.
(8) Les Cagpaliers, vers 1327.
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Les Hellénes du ve siécle avant notre ére n’avaient pas
conservé seulement la coutume de I’dorvyy. Ils n’avaient
pas oublié non plus la facon d’invoquer les puissances
supérieures a I’aide du claquement de langue. Ils en usaient
notamment a I’égard de la divinité qui se manifestait dans
I’éclair. Aristophane, dans Les Guépes (vers 626), fait une

allusion & cette coutume. Son Philocléon, se comparant a
Zeus, dit : « Si je lance I’éclair, ils claquent de la langue. »

%ay Gotpddw, TommI{ovsty.

Cette coutume ne leur était pas particuliére. Pline, dans
son Histoire naturelle (1), la déclare constante chez tous les
peuples : « Fulgetras poppysmis adorare, consensus gen-
tium est. »

Ce qui n’était, au ve siécle avant notre ére, qu'une sur-
‘vivance des temps trés anciens, était compris dans son sens
véritable par les poétes comme Eschyle, Euripide, Aristo-
phane, c’est-a-dire par des hommes qui vivaient encore
en contact avec les antiques traditions religieuses et avec
les usages qu’elles expliquaient. Les vocables mystérieux
prenaient dans le public un sens tout général et sans rap-
port avec ces pratiques. On le voit bien chez Thucydide,
par exemple, dans le passage oii, racontant les premiers
incidents de la guerre du Péloponése, décrivant 1’attaque
de Platée par les Thébains, et la résistance furieuse des
Platéens, il montre les femmes et les serviteurs poussant
des cris et des vociférations; il se sert du mot SAONVY £
mais en lui 6tant sa signification précise et religieuse.
(Guerres du Pélop., 11, 4.) Et de méme, Démosthéne, dans
son Discours sur la couronne (313, 21), semble bien ne don-
ner au mot traditionnel que son acception la plus générale;

(1) Livre XXVIII, ch. V, au tome II de la traduction de LiTTRE, p. 254.
Littré a d’ailleurs le tort de traduire « poppysmis » par « frapper dans leurs
mains ». Jamais le verbe moxzilw n’a signifié « frapper des mains », mais
toujours « claquer de la langue ». )
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le vidant de son sens cérémoniel, il a ’air de ne s’en servir
que pour désigner des hurlements sauvages (1).

Mais nous n’avons pas dessein de reconnaitre & tout prix
4 une expression un sens liturgique. La langue commune
évoluait, laissant les mots perdre peu a peu leur valeur
originelle. Cependant, il est fort probable que celle-ci ne
disparaissait pas partout; il en était d’elle comme de ces ‘
minces ruisseaux qui ont 1’air de se perdre et qui continuent
de cheminer sous le sol, cherchant le moment ou ils pour-
ront revenir a4 la lumiére. Les cérémonies étaient encore
célébrées sur les autels; les vieux rites se répétaient tou-
jours identiques, méme lorsqu’on ne les comprenait plus.
Et lorsque le syncrétisme hellénistique s’est affirmé, ce
qui n’avait jamais ét¢ abandonné a repris un éclat nou-
veau; mais a4 ce moment il avait perdu sa signification
primitive. Ce qui, dans les temps les plus archaiques, avait
incarné de véritables émotions d’dme, est devenu, chez
des hommes infiniment plus civilisés que ceux qui s’étaient
servi de ces pitoyables appels, de simples pratiques des-
tinées, en dehors de tout sentiment religieux, de tout
effort rationnel, & procurer des résultats absurdes. Rien de
curieux, a cet égard, comme les papyrus magiques dont
quelques-uns remontent au 11¢ siécle apres Jésus-Christ,
et certains sont du 111 de notre ére. Ils contiennent un
ramassis grotesque de superstitions de toutes sortes. On
y trouve des moyens qu’on proclame infaillibles pour se
rendre invisible, ’Apatcoats avayxxia, des philtres d’amour,

(1) C’est bien P'impression que nous donne la phrase qu’il er{lplo'ie; pour-
tant le contexte ne permettrait-il pas de donner au mot GhoAvyr un sens
qui s’avoisinerait légérement au sens religieux? Eschine, en effet, dans son
adolescence, aidait sa mére, sorte de prétresse de mystéres, dans ses opéra-
tions mystiques. Il Passistait dans les cérémonies d’initiation. Les cris qu’il
se vantait de pousser mieux que personne étaient probablement des onoma-
topées a portée magique, et qui devaient faire venir les puissances supé-
rieures : « Tu déclames aujourd’hui d’un ton trop éclatant pour n’avoir pas
crié alors d’une maniére remarquable. » - :

Tout le passage serait & lire : Discours sur la couronne. Edition de Goodwin,
Cambridge, 1901, p. 182 (259 : 6). 7
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guiTeoxatddeopoz, des recettes pour avoir des prévisions
justes, pour augmenter la force de sa mémoire, Todyvoots xat
uvnpodviny, des moyens de vainere une rancune, une inimitié,
hupoxatoloy, des préservatifs contre les démons, guiaxt /glov
mple doupsvio. Les recommandations qui doivent obtenir
tous ces bons résultats rappellent singuliérement le grand
et le petit Albert que nous vendent les charlatans d’au-
jourd’hui. Toutes les herbes de la Saint-Jean y figurent,
comme aussi les rites les plus baroques, quand ils ne sont
pas les plus cruels, & I’égard de pauvres animaux; les
onomatopées sans aucune signification s’y rencontrent.
Au milieu de tout ce fatras ridicule, 'on retrouve tout
a coup lordre de répéter de vieilles pratiques remon-
tant & I’age paléolithique. (Papyrii grecé magicé, pp. 12,
14, 50, 70, 82, 88, 100.)

C’est ce qui frappe dans ce fragment d’un papyrus
magique de Paris, dans lequel Albrecht Dieterich a cru
reconnaitre une liturgie de Mythra (1).

I1 est plus que douteux que ce papyrus soit vraiment ce
que Dieterich et, a sa suite, Richard Wunsch, ont cru y
voir. En tout cas, il nous reporte, sans qu’on se sente libre
de préciser trés exactement, au 11 ou 111¢ siécle de notre
ere. Les vieux actes du culte y sont rappelés avec insis-
tance dans les recommandations que I’hiérophante fait a
son diseiple :

« Siffle longuement, lui dit-il; ensuite, claque de la lan-
gue » (p. 6). Un peu plus loin, il lui dit de pousser un long
beuglement qui rappelle le mugissement d’un cornet &
bouquin et dans lequel il ramassera tout son souffle, met-
tant ses flancs & une rude épreuve (p. 12).

) - ,
‘Exstta giptooy woaxpdy, Emetta TOTTUGOY. ..

S e A v ’ \ s s ’ ST
=Y 0z agTeViim ot POXWPO MIKOOY XECOLTOELOW, OAOY ALTOOLOOVS
T5 Tvelipa, Bacavifev thy Aayiva

(1) T Pa publié en 1903 sous ce titre : Eine Mythras Liturgie. Richard
Whunsch I’a réédité en 1910.
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Ne venons-nous pas de saisir une fois de plus, mais peut-
étre avec plus de précision encore, le passage de I’invocation
religieuse & l'incantation magique? Nous avons vu que
I’homme est un animal naturellement religieux; et nous
avons trouvé une manifestation de ce fait dans ces excla-
mations inarticulées, ces sifflements, ces claquements de
langue, qui nous apparaissent, méme chez les non-civi-
lisés d’aujourd’hui, comme les survivances surprenantes
de pratiques prodigieusement anciennes, probablement an-
térieures au langage articulé, révélatrices de l'effort fait
par ’homme pour appeler son dieu avant d’étre en état de
s’adresser a lui par une priére intelligible. Ces survivances
étaient, en un certain sens, devenues inutiles, puisque
I’homme, ayant découvert 'usage de la parole proprement
dite, n’avait plus besoin de ces grossiers moyens pour
exprimer ses émotions intimes. La religion, on nous le
répéte avec raison, est une force essentiellement conser-
vatrice, et I’on ne s’étonne pas que des rites aient survécu
aux besoins qu’ils avaient d’abord traduits et qui se mani-
festaient désormais par d’autres moyens. Mais quand on
a dit que la religion est une force essentiellement conserva-
trice, on croit avoir tout dit pour expliquer ces survivances;
cette explication n’en est pas une, puisqu’il reste alors
précisément a savoir pourquoi la religion est a ce point
jalouse de perpétuer ce qui a été.

Elle I’est parce que les rites qu’elle observe, — et, a une
époque plus avancée, on dira les formulaires dont elle use,
— lui apparaissent comme contenant en eux-mémes une
certaine puissance d’efficacité, comme possédant une vertu
agissant par elle-méme, une force occulte. De cette vertu,
de cette force, de cette puissance d’efficacité, on craindrait
de se priver en renongant a ces rites. Or, des rites qui sont
puissants par eux-mémes, qui passent pour avoir une force
contraignante, sont des rites magiques. Le caractére né- -
cessitant qu’ont les rites, et subséquemment les formu-
laires, est en raison directe de I'ignorance ou I'on est de
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leur signification. Primitivement, il y a eu dans un cri
inarticulé, dans un sifflement, dans un claquement de
langue, une intention qui ne trouvait pas d’autre moyen
‘pour se traduire. Peu & peu, cette intention s’est manifestée
en phrases intelligibles dans lesquelles le sentiment reli-
gieux s’est enfermé et, pour ainsi dire, réfugié; et pendant
ce temps, ce que ces phrases avaient remplacé et qui se
continuait, prenait de plus en plus un caractére magique.
Le moment est venu ol I’on a crié, hurlé, sifflé, claqué de la
langue sans savoir pourquoi, en se disant tout simplement
que toutes ces facons d’agir que I'on tenait des ancétres
avaient leur utilité pratique, qu’elles obtenaient des effets
certains. Le langage inarticulé a été réduit de plus en plus
au role de simple moyen magique. Et ainsi des pratiques
magiques se sont trouvées mélangées avec des pratiques
plus essentiellement religieuses.

Et alors 'on comprend quelle a été la destinée de toutes
ces survivances. Elles ont perdu progressivement le sens
primitif qui était surtout religieux; on ne les a conservées
qu’'en raison de la puissance mystérieuse et incompréhen-
sible qu’elles étaient censées contenir; elles ont I’air de
s’associer au sentiment religieux; en réalité, avec leur
conservation, et par cette conservation, quelque chose
de nouveau s’est produit. Ce qui était primitivement tout
religion est devenu tout magie.

En passant du caractére religieux au caractére magique,
une modification se fait dans les rites, dans les paroles,
dans les formulaires. La religion ne va pas sans un certain
respect de la morale. Dans la magie, ce respect disparait.
Ce que I'on poursuit devient franchement immoral. C’est
ce qui se voit comme & I’ceil dans le grand papyrus magique
conservé a la Bibliothéque nationale & Paris. (Suppl. grec
574, dit papyrus Anastasi.) On y lit & partir de la ligne 296
une recette pour obtenir immanquablement les faveurs
de la personne dont on est amoureux, pour s’imposer
abusivement & une personne qui résiste, pour opérer par
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ruse et par manceuvre frauduleuse une sorte de viol. C’est
une des plus complétes de cette catégorie connue par bien
d’autres spécimens (1).

Cette recette, qui s’intitule « Philtre admirable pour lier »,
OPATEOXATADEGPOZ haupacTés, contient les prescriptions sui-
vantes : faconner en terre de potier deux figures, I'une
d’homme, I'autre de femme; la premiére fera le geste de
frapper & I'épaule, de 1’épée placée en sa main droite, la
seconde’qui est & genoux devant elle. Pendant que I’argile
est plastique, on tracera sur chacune des parties du corps
de la deuxiéme figure les mots magiques respectifs indiqués
pour chacune de ces parties. Ensuite, au moyen de treize
aiguilles, on percera successivement treize fois en tout
différentes parties spécifiées de la méme figure, en pro-
nongant & chaque coup cette formule : « Je perce tel mem-
bre d’une telle afin qu’elle ne se souvienne de personne, sauf
de moi seul, un tel. » Ensuite, prendre une feuille de plomb
(Thdouppa poinBsdv), y inscrire le texte indiqué, puis faire
un paquet de la feuille et des figures et ’attacher d’une
certaine facon, tout en prononcant une formule indiquée.
Enfin, déposer le tout au coucher du soleil prés de la tombe
d’une personne morte avant I’dge ou ayant succombé
& une mort violente. Suit I'indication de la formule, trés
développée (II, 335-405 b), qui doit étre inscrite sur la
feuille de plomb. Cette derniére ne portera pas seulement
ce texte, mais encore des dessins, signes el mots magiques,
disposés selon un modéle figuré a la fin du paragraphe.

(1) On trouvera encore d’autres recettes, et nombreuses, de magie érotique
dans le méme papyrus, II, 1390-1525, 1716 ss., 2227 ss., 2‘709 SS., 2891-2})4?.
Ce papyrus a été édité par C. Wessely, dans les Der'zksclznften dg’l’Academxe
de Vienne, XXX VI (11888), 2¢ partie, p. 27 ss. S. Eltrgm a publié des remar-
ques et de nombreuses corrections & la premiére édltiqn dans les Videns-
kapsselskapets Skrifters de I’Académie d’Oslo (II, Phil. Hist. K}., 1923, n°1);
voir aussi, du méme auteur, Forkandlinger de la méme Académie, 1923, fasc. 1
et 3. Des recettes analogues figurent encore dans les papyrus magiques sui-
vants : P. Lond, 46, 304 ss. (I, p. 74), 121, 405 ss. (I, p. 97), 459 ss., 462 ss.,
467 ss., 593 ss., P. Oslo, I, 69 ss., 102 ss., 134 ss., 189 ss., 295 ss., 3383 ss.,
361 ss.
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On trouvera le texte de cette tablette de Genéve, ainsi
qu’un commentaire de M. Victor Martin, dans le mémoire
qu’il a publié dans la Revue Genova.

Dans le papyrus de Paris analysé au début, le rite ma-
gique comprend un acte symbolique exécuté sur une repré-
sentation de la personne que l'on,veut atteindre; c’est, a
proprement parler, une defizio (1). Rien ne permet d’affir-
mer qu’'une opération semblable ait figuré dans la série
de celles ou notre document jouait son réle. De nombreuses
recettes ne prescrivent, en effet, que la confection du
charme qui porte la formule, et la récitation de celle-ci:
par exemple P. Oslo (1.102) prescrit : « Prends une feuille
de papyrus qui n’a pas servi, inscris-y avec de l’encre de
myrrhe les noms et la figure ci-dessous (allusion au dia-
gramme placé apres la recette), et récite la formule trois
fois. » Or, ladite formule est comprise parmi les inscrip-
tions a faire sur le charme. La puissance magique des
mots prononcés est si connue que la récitation ne fait
aucun doute. La consignation de la formule par écrit sur
le charme a pour but d’en multiplier et prolonger l'effet.
Ces opérations terminées, il ne reste plus qu’a déposer le
charme dans un lieu approprié, c¢’est-a-dire consacré aux
divinités évoquées : un tombeau hanté par les démons, un
carrefour ou réside Hécate, par exemple (2).

Dans le maintien de ces survivances, les deux sexes
ont-ils joué le méme réle? La question étonne; et pourtant
elle n’est pas absurde. Comme dans plus d’un domaine, le
progres a été une ceuvre virile et les femmes, sans que la
faculté d’initiative doive étre méconnue chez elles, ont
représenté surtout une force conservatrice, il n’est pas
étonnant que les vieilles pratiques aient été prolongées et

(1) C. C. Edgar conclut de la présence de trous dans la feuille de plomb
qu’il a publiée, que des figures de cire ont di y étre fixées.

(2) D’apres P. Oslo, 1-75, la feuille de papyrus ou le charme est inscrit
doit &tre fixée el tov Onpdv doutpdv Tod PBadaveiov, c’est-a-dire dans la salle
d’étuve des bains.
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méme perpétuées par elles plutdt que par leurs compagnons
dont D’activité était plus tournée vers la recherche des
inventions nécessaires. En religion, elles ont, sans aucun
doute, gardé plus longtemps que les hommes ce qui était
légué par les ancétres.

Les traces de cette différence entre les hommes et les
femmes ne sont-elles pas restées chez les plus anciens repré-
sentants de notre littérature classique? N’est-ce point
pour ce motif que I’auteur de I’Odyssée, dans sa descrip-
tion du sacrifice célébré par Nestor, montre les hommes
priant en langage articulé, et les femmes conservant la
coutume des anciens ages? N’est-il pas curieux que, partout
ol ces termes se présentent, ce sont des femmes qui sont
mises en scéne? Des trois grands tragiques grecs, Eschyle
est certainement celui qui connait le mieux la religion
antique, et voila pourquoi, lorsque les gens de Clytem-
nestre, & la vue du fanal dont la lumiére annonce la chute
de Troie, lancent le cri rituel en accents joyeux, le verbe
est bien au masculin (sgmpodvreg), mais le poéte ne manque
pas d’ajouter que c’est le cri rituel des femmes (yovouxsieo
véuow). Dans 1’Anthologie Palatine, Rhianos, qui a vécu
au e siecle avant Jésus-Christ, met 1"2xonyd parmi
les pratiques des prétres de Cybeéle. Or, ceux-ci, les galles,
étaient des prétres eunuques; il est assez naturel que leur
cri rituel rappelle celui des femmes. Procope de Césarée,
cité par Henri Estienne dans son Dictionnaire, au mot
3iohvy#, déclare formellement que ce vocable était ’réservé
A une clameur poussée par les femmes. Quand Etéocle,
dans Les sept Chefs contre Thébes, recommande au cheeur
de pousser comme un péan le cri rituel, ce n’est pas
au cheour des hommes, mais & celui des femmes qu’il
’adresse. Dans 1’Héraclés d’Euripide, vers 782, ce sont de
jeunes vierges, qui, durant toute la nuit, poussent le cri
rituel en frappant du pied le sol. Dans Appolonius de
Rhodes (livre 111, vers 1219), ce sont des nymphes qui le
poussent.
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Cette attribution réservée aux femmes dit & sa maniére
I’antiquité prodigieuse de ces clameurs. Piété envers les
dieux? Piété envers les péres? Respect machinal d’une
tradition? Tout cela s’est mélangé sans doute dans des
émotions sacrées.

11 sera bientot temps de passer aux Mystéres d’Eleusis,
d’examiner en quoi ils ont consisté et ce qu’ils ant apporté
4 ’ame grecque.



CHAPITRE V

LA REVOLUTION SPIRITUELLE D’ELEUSIS

Sur les rapports de la magie et de la religion, il semble
§’¢tre produit une sorte de révolution vers le vi® et le
viie sidcles avant Jésus-Christ. Cest le moment ou les
Mystéres d’Eleusis paraissent prendre tout & coup une
signification nouvelle. Jusque-la, ils n’étaient gueére que
des rites agraires, ayant pour but de faciliter la germination
des céréales, et en particulier du blé. Ils n’avaient rien de
religieux et ne traduisaient aucune préoccupation morale;
¢’6taient des opérations purement magiques. Or, a cette
heure-1a, il s’est produit un changement dans la représen-
tation que les Hellenes se faisaient de P'au-dela. Cette
représentation reposait sur la conception qu’ils avaient de
Pame. L’Ame, la psyché, était pour eux, a proprement
parler, un principe vital et uni au corps jusqu’a ’heure de
la mort. La vie était constituée par cette union; lorsque
celle-ci est détruite, que devient I’ame? Le corps est enseveli
ou briilé et réduit en cendres; s’il est privé de sépulture, il
reste en proie aux chiens et aux vautours jusqu’a ce qu’il
périsse et soit consommé par les vers. L’ame subit en méme
temps un .affaiblissement proportionné et parallele a la
destruction du corps lui-méme. On ne se représente pas
que ces deux principes, I’ame et la matiére, puissent vivre
d’une vie véritable et compléte sans s’associer 1'un a I'autre.
De méme, 'ame séparée du corps n’est plus rien par elle-
méme; c’est tout juste si elle garde des traces affaiblies
de Pintelligence et de la passion; elle n’est plus qu’une
image décolorée d’elle-méme; elle est réduite a4 une ombre
(ove%), & un fantome (stddiov)-
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C’est 1a la croyance générale qu'ont les Grees a I’age
homeérique.

A la rigueur, on peut trouver parmi eux quelques excep-
tions curieuses a cette représentation commune de l'au-
dela. I’homme a si naturellement eru & la persistance de la
vie apres la mort, que ces mémes Grecs, qui avaient une
représentation si pauvre et si misérable de I’Hadeés, ont
postulé certaines exceptions pour quelques personnages
privilégiés. C’est, par exemple, le cas d’Amphiaraos qui a
été chanté par Pindare et qui, d’apres le poéte, n’était pas
mort comme les autres hommes; il avait été englouti
dans la terre avec son char et ses armes, était descendu

dans ’Hadés tout entier, et y avait gardé sa force intel-
lectuelle et physique.-C’était encore le cas pour le divin
Tirésias. Ce Thébain, par un don spécial des dieux, est
en pleine possession de son esprit; bien qu’il soit mort,
Perséphone lui donne I'intelligence, et la faveur unique de
penser; les autres hommes sont des ombres qui volent.
C’est pour le voir qu’Ulysse se rend au pays des Cimmé-
riens. Ecoutons le récit qu’il nous fait : « Alors, je tirai
mon épée aigué de sa gaine, le long de ma cuisse, et je
creusai une fosse d’une coudée dans tous les sens, et j’y
fis des libations pour tous les morts, de lait mielleux
d’abord, puis de vin doux, puis enfin d’eau, et, par-dessus,
je répandis la farine blanche. Et je priai les tétes vaines
des morts, promettant, dés que je serais rentré dans Ithake,
de sacrifier dans mes demeures la meilleure vache stérile
que je posséderais, d’allumer un biicher formé de choses
précieuses, et de sacrifier, & part, au seul Tirésias, un bélier
entiérement mnoir, le plus beau de mes troupeaux. Puis,
ayant prié les générations des morts, j’égorgeai les vic-
times sur la fosse et le sang noir y coulait. Et les ames
des morts qui ne sont plus sortaient en foule de 1’Erébos.
Tous s’amassaient de toutes parts sur les bords de la
fosse, avec un frémissement immense. Et la terreur pale
me saisit... Je ne permettais pas aux tétes vaines des
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morts de boire le sang avant que jeusse entendu Tire-
sias (1). »

Cet empressement des ombres des défunts & boire le sang
des libations est bien la preuve que ce qui leur manque
le plus, ¢’est la vigueur, et cette vigueur tenait & ce que
Pame la recevait de son union avec le corps. Rien n’est
plus mélancolique que la situation morale de tous ces morts
qui se pressent autour de la fosse creusée par Ulysse et
dont chacun voudrait boire le sang qu’il y a versé. 1l
résiste & I'idée de parler & sa mere Antikleia. C’est seulement
quand il lui permet de boire de ce sang dont elle est avide
quelle retrouve un peu de mémoire et de vigueur; elle
reconnait alors son fils, et, quoique faible encore, elle peut
lui parler. Mais ce regain de force et de mémoire n’a qu'un
temps; quand Ulysse veut au moins Iembrasser, 'ombre
se dérobe et il ne saisit qu’un air subtil qui échappe a son
étreinte. »

Toutes ces ombres vaines ont les mémes besoins, le
méme regret de la vie perdue, la méme tristesse de ne pas la
retrouver, le méme ennui monotone d’une existence déco-
lorée et sans activité véritable.

C’est dans la bouche d’Achille lui-méme qu’Homére,
dans le chant X1 de 'Odyssée, met la plainte la plus mélan-
colique des défunts. « Ne me parle pas de la mort, illustre
Odysseus! J’aimerais mieux étre un laboureur et servir
pour un salaire, un homme pauvre et pouvant a peine se
nourrir, que de commander & tous les morts qui ne sont
plus (2). » _

Ce n’est pas en un jour que la pensée grecque est arrivée
4 une représentation plus positive et vraiment plus nou-
velle de Pau-dela. Il est impossible de marquer avec preci-
sion par quelles étapes elle est passée, et le temps qu’il lui
a fallu pour franchir toutes ces étapes. Mais a dire vrai,

(1) Odyssée, chant X1, p. 161, traduction de LECONTE DE LisLF.
(2) Odyssée, chant X1, p. 174, traduction de LECONTE DE L7SLE.
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on peut distinguer dans les ceuvres qui nous sont restées
sous le nom d’Homeére quelques traces du travail des es-
prits. Il ne faut ni exagérer ni trop diminuer Pimportance
de ces traces. :

Il'y a d’abord la religion du serment, qui parait remonter
a une assez haute antiquité. C’est dans le III¢ chant de
I'Zliade, vers 276, qu’elle apparait avec Agamemnon attes-
tant solennellement les dieux qui punissaient, apres la
mort, les faux serments. Voici comment il s’exprime
« Pére Zeus, qui commandes du haut de I’Ida, tres glorieux,
tres grand, Hélios qui entends tout. Fleuves et Gaial
Et vous qui, sous la terre, chatiez les parjures, soyez tous
témoins, scellez nos serments inviolables (1). »

On considére généralement cette formule comme trés
ancienne. Il faut reconnaitre qu’elle est empruntée a un
passage de I'/liade ol ne se remarque aucun signe d’addi-
tion récente. Il est certain aussi que la coutume du serment
est aussi vieille que la religion grecque. De trés bonne heure
on a cru que la violation d’un serment appelait une puni-
tion divine. Le serment (orkos) était comme une barriére,
comme une prison, ot s’enfermait, par la formule consacrée,
celui qui prenait les dieux a témoins; il s’exprimait dans
Penceinte « de sa parole », en orko. Les dieux ainsi pris a
témoins devaient se trouver au moins aussi offensés, quand
on les avait attestés en vain, que de simples mortels qu’un
fourbe aurait compromis par son infidélité, et I'idée que
le parjure s’exposait a une vengeance personnelle des dieux
était & I’origine inséparable du serment. Mais si la punition
est inévitable, faut-il dire qu’elle sera infligée dans I’autre
vie? Ce n’est pas la premiére croyance des Grecs. Dans la
plus vieille poésie grecque, dans Solon, Theognis, nous
voyons que les ennemis des dieux sont punis dans ce monde
méme et avant leur mort. Si quelquefois le coupable
échappe au chatiment, si ’on voit des criminels riches et

(1) Iliade, traduction de LecoNTE DE Liste. p. 53.
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prospéres, et des parjures comblés par la fortune, leurs
parents, du moins, ou leurs enfants sont solidaires de leurs
fautes et recoivent la punition. Mais que ce soit le coupable
lui-méme, ou quelqu’un des siens qui est frappé, c’est
toujours dans cette vie que la sanction s’exerce. Dans cette
question du serment, il s’agit avant tout d’une insulte
faite aux dieux; il ne s’agit pas d’une faute morale propre-
ment dite. Les dieux vengent I'outrage qui leur est fait.
Or, dans ce XIe chant de I'Iliade, on trouve exprimées
quelques-unes de ces vengeances personnelles que les dieux
exercent sur les Ames des morts. S’ils les exercaient sur
des morts, ¢’est parce que la vengeance qu’ils ont tirée
de ces coupables ne leur parait pas avoir été suffisante pen-
dant leur vie. Ils ont la rancune tenace et les exemples
ne manquent pas dans la mythologie classique (1). Dans
ce méme XIe chant, s’il est parlé quelquefois des chati-
ments des hommes, il n’est jamais question des récompenses.
Les dieux sont insensibles & ce qu’on appellera plus tard
le mérite des humains. Il n’est pas encore fait mention
d’un séjour des bienheureux dans une prairie fleurie
d’asphodéles. 11 reste un progres a accomplir qui, de la
croyance a la vengeance, conduira a I’expiation morale et
impersonnelle. On ne peut pas dire que ce passage se re-
marque dans les poémes homériques, mais on peut admettre
que les Grees, dans ces poemes, sont sur le chemin qui con-
duira 3 une nouvelle conception de I'au-dela. Cette concep-
tion ne se dessine pas nettement, mais elle semble s’an-
noncer un peu; il est fort probable que I'impression que
nous notons ici provient d’un seul fait : c’est que les textes
qui semblent contenir ces nouveautés encore peu morales,
mais en chemin vers la moralité, sont des additions aux
poémes primitifs. Qu’il y ait dans cela un manque d’homo-
généité, ce n’est que trop naturel. Chacun des poétes qui

(1) En ce qui concerne les chatiments subis par Orion, Tityos, Tanta}c_a,
Prométhée, Sisyphe, voir Odyssée XI, trad. LEcONTE DE LISLE, pp. 176,177,
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a ajouté tel ou tel détail I’a fait a sa fagon, et pour traduire
les croyances personnelles vers lesquelles il s’acheminait.
Il ne peut pas y avoir d’unité dans toutes ces interpola-
tions. Mais celles-ci, tout en restant ce qu’elles sont,
c¢’est-a-dire quelque chose d’assez inférieur, signifient un
malaise qui existait sans doute dans ’dAme helléne quand
Iidée de ’au-dela se présentait a elle : le désir de concep-
tions plus approfondies, plus morales, plus sérieuses. On
ne peut pas dire que cela a annoncé les Mystéres d’Eleusis,
mais cela, sans aucun doute, leur a préparé le terrain.

Les Mystéres d’Eleusis sont arrivés a représenter la
destinée individuelle avec les espérances d’immortalité;
mais il ne faut pas se dissimuler qu’avant d’avoir une portée
individuelle, ils ont répondu & une préoccupation natio-
nale. :

Peu de jours avant la bataille de Salamine, nous est-il
raconté, I’Athénien Dikaeos et le Lacédémonien Déma-
ratos, se trouvant dans la plaine de Thria, virent s’élever
du coté d’Eleusis un nuage de poussiére qu’on aurait dit
soulevé par la marche de 30.000 hommes, et ils entendirent
une voix que Dikaeos reconnut pour le « eri du mystique
laccos ». Démaratos, qui n’avait aucune expérience des
Mystéres, lui demanda ce que cela signifiait. « Il est im-
possible, reprit Dikaeos, qu'un grand malheur n’arrive
a Parmée du roi, car cette voix est une vertu divine qui
vient d’Eleusis au secours des Athéniens et des alliés.
Si elle porte vers le Péloponeése, le péril est pour Xerxés,
et son armée de terre; si elle va vers Salamine et les
vaisseaux, c’est la flotte du roi qui est en danger. Les
Athéniens célebrent chaque année cette féte en ’honneur
de la Mére et de la Fille, et il tient & chacun d’eux comme
a chacun des Grecs de se faire initier aux Mysteéres. La
voix que tu entends est le cri qu’ils poussent en cette
fete. » La voix s’en alla vers Salamine, et la flotte perse
fut détruite. Que cette histoire soit authentique ou non,
elle prouve bien que le culte des déesses avait un caractére
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national, et que l'initiation passait pour étre une pro-
tection pour Atheénes.

Avec les Mystéres d’Eleusis, un changement radical se
produit dans les conceptions. Le grain de blé devient, aux
yeux des initiés, I'embléme de l'existence humaine. Le
rite agricole primitif de I'exhibition, devant les néophytes,
d’un épi de blé moissonné en silence, se transforme en un
symbole de palingénésie humaine. Il avait pour but de
représenter ou d’encourager une espérance. . L’apparition
des Mystéres d’Eleusis marque donc une date importante
dans Vhistoire de humanité. La religion grecque semble
commencer 4 étre pénétrée d’une préoccupation morale,
et 4 se dégager de ’opération magique. Il ne faut pourtant
pas exagérer la portée de cette affirmation. On parle de
discours qui auraient été prononcés dans les Mystéres, et
Pon sest demandé si c’étaient 1a des prédications & la
maniére chrétienne, un enseignement dogmatique expli-
quant les symboles et révélant aux initiés de hautes vérités
morales et religieuses. C’est peu vraisemblable. Ce n’était
point au raisonnement que s’adressaient les Mystéres,
¢’était aux yeux, a I'imagination, au coeur.

Les fouilles exécutées & Eleusis (1), comme dans d’autres
sanctuaires, ont éliminé comme invraisemblable ou impos-
gible I'idée d’un enseignement dogmatique : ¢ Les inscrip-
tions, dit M. Victor Bérard, nous ont donné quelques-uns
de ces réglements des temples, de ces programmes des céré-
monies; mais, ni & Delphes, ni & Olympie, ni & Eleusis, ni
dans aucun sanctuaire grec, on n’a rencontré un symbole
de foi (2). »

La faveur dont les Mystéres d’Eleusis ont joui dans toute
I’antiquité a rendu longtemps presque incrpyable la nullité
d’un enseignement qui aurait été donné a Eleusis. Warbur-
ton et Meiners ont attribué aux grands Mystéres la réveé-

(1) Cf. Pausanias VIII, 15, 1 et 37, 2. : £
(2) De lorigine des cultes arcadiens, introduction, p. 45.
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lation de dogmes précis. Frédéric Kreutzer, qui rejette leur
théorie comme « en opposition formelle avec les faits »,
ne peut s’empécher d’attribuer aux mémes grands Mystéres
des préoccupations qui paraissent bien leur avoir été étran-
geres : « De ces images et de ces représentations scéniques,
dit-il, on tirait une instruction destinée aux plus parfaits. »
Guigniaut, qui a traduit son ouvrage, mais qui n’en adopte
pas toutes les idées, pense que les symboles proposés a la
contemplation des initiés impliquaient bien certaines
conceptions, mais pouvaient d’ailleurs librement s’accom-
moder & celles que les Mystes apportaient du dehors.

Ce qui fut reproché a Alcibiade, et ce qui donna lieu au
procés qui lui fut intenté en 415, ce ne fut pas d’avoir
révélé un article du Symbole sacré, mais d’avoir fait
représenter chez lui un acte des Mystéres ou lui-méme
tenait le role du grand initiateur de I’hiérophante, avec le
costume sacerdotal et les objets sacrés (1). Aristophane
lui-méme s’abstient d’allusions ou de plaisanteries, tout
simplement parce que ¢’elit été par trop imprudent de se
permettre une telle marque publique d’irrespect. C’est
pourquoi les rites d’Eleusis, qui devaient avoir alors mille
ans d’histoire, ne sont que trés vaguement connus. Les
renseignements que nous avons nous viennent d’écrivains
chrétiens qui croyaient pouveir en tirer parti dans leurs
polémiques contre le paganisme. :

La derniére « restauration » de la philosophie éleusi-
nienne est celle que vient de tenter M. Victor Magnien (2).
Ce savant part du principe que, si les auteurs grecs ont
dissimulé la vérité, comme leur religion I'imposait sous
peine de mort, il ne convient pas de supposer qu’il nous
ont menti. Il a donc réuni tous les textes qui expliquent
et rattachent les unes aux autres les doctrines enseignées,
d’apres lui, & Eleusis; et comme jamais aucun auteur n’a

(1) PLUTARQUE, Alcibiade, XI1X, 22.

(2) 1“es Mystéres d Eleusis. Leurs origines, le rituel de leurs initiations,
1 vol. in-8, Payot, Paris, p. 224.
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fait la moindre allusion & un bouleversement des Mystéres,
il croit avoir le droit de « recueillir les traits épars ca et 1a
dans tous les auteurs grecs et de les assembler, sans tenir
compte de la date ou les documents se présentent & nous ».
Le seul inconvénient de cette méthode, qui s’allie chez lui
a une érudition forte et ingénieuse, est de donner une
allure trop intellectuelle & des cérémonies qui agissaient
surtout sur la sensibilité. En somme, les Mystes pouvaient
y trouver tout ce qu’ils voulaient. P. Foucart appuie sur
la distinction faite dans les textes entre les gestes du drame
sacré et les paroles (tx Spdpevz, ©d heylpeva), eb il voit
dans-les paroles « les formules mystérieuses qui devaient
guider I'initié dans son dernier voyage ». Mais il avoue lui-
méme que ce n’est la « qu'une hypothése fondée sur la
parenté des Mystéres d’Eleusis avec ceux d’Isis et d’Osiris ».
Cette parenté des Mystéres helléniques et des Mysteres
égyptiens est trés contestée.

Passons aux principaux rites en quoi consistaient les
cérémonies. Le résultat des fouilles accomplies a Eleusis
a amené i considérer la grande salle rectangulaire du temple
comme une salle de spectacles. Mais il ne faut pas que ces
mots « salle de spectacles » nous induisent en erreur.

Cette salle était une salle obscure. Aucune ouverture ne
recevait les rayons du soleil. A proprement parler, comme un
certain nombre de sanctuaires antiques, elle éveillait I'idée
d’une grotte, et ceci nous reporte aux temps les plus
anciens de ’humanité. Certes, beaucoup de cavernes ont
servi de lieux d’habitation, du moins les plus petites. Les
grandes, celles qui s’enfoncent loin dans la terre, n’étaient
guére occupées que dans les parties qui avoisinaient leur
ouverture et d’our la clarté du jour n’était pas tout & fait
absente. C’est 13 seulement que I'on a trouvé, sous la forme
d’outils, les traces de I’homme et, en particulier,” des
foyers. Les premiers hommes ne savaient pas ce qui se
dissimulait dans ces profondeurs intimidantes. A s’en-
foncer dans ces ténébres, on éprouvait une sorte d’horreur
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sacrée. On.n’y pénétrait guére que pour des pratiques reli-
gieuses, ou pour procéder a des opérations magiques. Il est
3 remarquer que les parties les plus intéressantes de ces
~ grottes, celles qui ont conservé jusqu’a nos jours des spéci-
mens de ’art primitif, ne recevaient aucune lumiére d’aucun
coté. Cet art primitif ne pouvait pas étre vu, & moins de
I’étre a la lueur tremblotante et médiocre de quelque
mousse trempant dans de la graisse. Les grottes, dont on
peut dire avec certitude qu’elles ont servi de sanctuaires,
soit aux débuts de ’histoire, soit méme avant ses débuts,
sont forcément rares, on le comprend. Mais précisément
on en rencontre quelques exemplaires dans le monde
hellénique, et tout particuliérement en Créte. « A 15 kilo-
meétres environ a 'est de Cnosse, prés du village de Psychro,
sur les monts Lassithi, on a exploré une grotte assimilée
a celle de Dicté qui, dans la tradition mytkologique, par-
tageait avec celle de 1’Ida I’honneur d’avoir recu Zeus
enfant. Cette grotte ovale, de 19 meétres sur 14, renfermait
un autel en pierres grossiéres, peut-étre stuqué; tout
autour, des couches de cendres sont mélées & des poteries
et des os d’animaux sacrifiés : beeufs, moutons et chévres;
dans les couches inférieures, de petites tables de libations
avec godets.

« Par les poteries, I’autel semble dater du minoen moyen,
époque des premiers palais de Cnosse; sur un fragment
de pythos (grande jarre), on voit la double hache avec le
protome d’une téte de chevre.

« Dans une caverne inférieure, sous la premiére, on a
découvert une douzaine de statuettes et des doubles haches
en bronze. Il y a environ vingt-cinq ans, M. Halbherr
avait exploré une caverne sacrée tout prés du sommet de
PIda. Prés de I'ouverture se trouvait un autel formé par
une'roche naturelle & peu prés équarrie; devant I'autel,
un terre-plein assez vaste ol se groupaient sans doute les
adorateurs. Au fond de la grotte, on découvrit des cranes
de taureaux provenant de sacrifices; le sol recélait de
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nombreux objets votifs : boucliers, coupes, pointes de
lances, quelques monnaies. »

Pour en revenir au sanctuaire d’Eleusis, les fouilles
faites n’ont révélé aucun détail d’architecture rappelant,
soit des fenétres, soit des ouvertures quelconques. Au sortir
de la grande clarté éblouissante qui régnait au dehors, on
ne se reconnaissait pas dans cette obscurité. Les Mystes
y prenaient donc place en tatonnant et déja tout émus par
la nuit qui les enveloppait. Il fallait se faire aux ténebres.
Seule la scéne était éclairée, et on y voyait I’hiérophante,
superbe et revétu de ses ornements sacerdotaux. Sous sa
direction, et en suivant les écrits sacrés comme un texte
liturgique, on représentait les scénes traditionnelles, avant
tout celles de Déméter et de Koré. Les prétres, en grand
appareil, étaient les principaux acteurs de cette muette
et grandiose tragédie. Des changements a vue, produits
par des machines de théitre (probablement tres simples),
augmentaient I'illusion; des formules étranges, des mots
mystérieux commentaient obscurément les symboles pré-
sentés aux yeux des initiés. L’esprit des spectateurs était
ému, et leur attention assez tendue pour les rendre suffi-
samment impressionnables. On représentait probablement,
au moment de la descente dans ’Hadés, les terreurs réser-
vées, dans empire des morts, aux criminels et aux non-
initiés, de facon & frapper a coup sir les imaginations des
spectateurs. Des éclairs sillonnaient la nuit; des voix
redoutables se mélaient a différentes apparitions; on avait
des frissons d’épouvante. Puis, tout a coup, ¢’étaient de
splendides clartés; des harmonies merveilleuses se faisaient
entendre; de divines apparitions se présentaient : on passait
des terreurs du Tartare aux béatitudes des Champs-Elysées.
De ces représentations qui saisissaient 1’ame, la plupart
des initiés emportaient des notions confuses : ils n’y trou-
vaient vraiment nul enseignement moral, nulle révélation
philosophique. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, en ljab-
sence de tout enseignement moral, il y avait des questions
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que les spectateurs se posaient d’eux-mémes : « Pourquoi
tel ou tel personnage de la piéce jouée était-il voué a un
bonheur éternel, et d’autres 4 des sanctions terribles? »
Ainsi naissait dans les esprits la notion d’une justice ultra-
terrestre. Il n’y avait pas eu d’instruction proprement dite,
et non plus de sermon doctrinal que le hiérophante aurait
prononcé. C’est dans le rituel méme, dans les gestes et les
formules, qu’était renfermé tout 'enseignement. Comme I’a
dit M. Alf. Loisy, « méme les rites de I’époptie sont tout
autre chose que la révélation d’une croyance jusqu’alors
tenue secréte; on voyait, et le hiérophante n’était pas
un docteur, mais un montreur d’objets sacrés (1) ».

Il faut bien se garder d’identifier la célébration de ces
Mysteres avec les cérémonies ordinaires du culte. Les reli-
gions antiques étaient purement formalistes. L’originalité
des Mystéres d’Eleusis était de prétendre agir, et d’agir
peut-étre, en effet, sur la vie intime. Sur ce point, tous
les témoignages sont concordants. Ils commencent avec
Hymne homérique @ Déméter (vers 480-483) : « Heureux
celui des hommes vivant sur la terre qui a vu ces choses :
celui qui n’a pas connu les saintes orgies, et celui qui y a
pris part n’auront plus, méme aprés la mort, un sort
pareil dans le séjour ténébreux. » C’est ensuite le témoi-
gnage de Pindare (2) : « Heureux celui qui a vu cela avant
d’aller dans les cavités de la terre! Il connait la fin de la
vie! Il en connait aussi le commencement, donné par Zeus. »
Sophocle, dans un de ses Fragments (348), dit : « Oh! trois
fois heureux ceux des mortels qui, aprés avoir contemplé
ces Mysteres, s’en iront chez Hades; eux seuls y pourront
vivre; pour les autres, tout sera souffrance. » Platon, &
son tour, dans le Phédon, 13, s’exprime ainsi : « Celui qui
viendra chez Hadés sans avoir pris part & initiation et aux
Mysteéres, sera plongé dans le bourbier; au contraire,

(1) Alf. Loisy, Les Mystéres paiens et le Mystére chrétien, pp. 74, 75,
(2) Clément D’ ALEXANDRIE, Stromates, I11, 3; MAGNIEN, p. 23.
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celui qui aura été purifié et initié vivra avec les dieux (1). »

Revenons & la question : Y avait-il un enseignement
dispensé par les Mystéres? D’aprés MM. Louis Gernet et
André Boulanger, la réponse ne peut étre que négative :
« Toutes les fois qu’il est fait allusion a des profanations,
a des divulgations des mystéres éleusiniens, il s’agit en tout
et pour tout d’un scénario; drame et danse y sont I’essen-
tiel; §’il est question des « paroles interdites », c’est de celles
que prononcait le hiérophante au cours des cérémonies;
et c’est en des formules rituelles de ce genre que doivent
se résoudre les Jeydpeva qui sont parfois associés, par
nos auteurs, aux detxvipeva €b aux dpopeve, aux « choses
montrées » et aux « choses jouées »... L’essentiel réside dans
une affirmation générale — et assez abstraite. En réalisant
une union personnelle avec la déesse, I'initié s’est assuré,
aux Enfers, une part meilleure que les non-initiés : il
peut y descendre avec confiance, ainsi que Dionysos et
Héraclés qui, pour cela précisément, se firent initier (2).

La purification dont il s’agit, et qui doit avoir de telles
conséquences, parait tout simplement une action émotive
qui s’exerce sur la sensibilité du spectateur, qui lui laisse
une impression générale, et détermine en lui des disposi-
tions a la fois morales et trés vagues. Comme on l'a dit
_ avec raison, « les initiés sont des élus... Par son introduction
dans une société d’élus, I'initié accéde a une dignité qu’il
conserve par dela la mort. Ce qui veut dire qu’il y a com-
munication d’un droit aristocratique. Ce sont les pratiques
immortalisantes qui avaient été privilege de princes » (3).
Il n’y a qu’un pas, et il est vite franchi, & considérer les
spectacles auxquels on a assisté comme ayant une valeur
magique. Par le seul fait qu’on les a contemplés, on passe

(1) Gf. Phédon, 29; Gorgias, 47; République, 11, 6. .
(2) Le Génie grec dans la religion, Louis GERNET et André BoULANGER,

pp. 331, 332. - £y 5
(3) Louis GERNET et André BouLANGER, Le Génte grec dans la religion,

pp. 135 et 136.
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pour avoir acquis des vertus morales. La participation
aux Mystéres dispense de tout effort moral. De 14 la contra-
diction apparente qu’il y a entre les affirmations de Pin-
dare, de Sophocle et de Platon, et les croyances que le
populaire apportait dans la contemplation de ces céré-
monies.



CHAPITRE VI

L’ORPHISME

En méme temps que les Mystéres d’Eleusis semblaient
étre sur le point d’introduire dans la religion grecque une
préoccupation morale, mais échouaient dans cette tenta-
tive plus ou moins inconsciente, 'orphisme parnt étre
le mouvement religieux qui devait amener la transforma-
tion et finalement la disparition 4 peu prés définitive de la
magie. (est une histoire assez obscure et compliquée.

Le point de départ de I'orphisme a été fort probable-
ment dans des rites au cours desquels on immolait une vic-
time divine, on la démembrait et on la mangeait en com-
mun. La différence est trés sensible entre les divinités de
I'Olympe traditionnel et les divinités des sectes religieuses
que nous allons noter. Ces dieux homériques ne sont atteints
ni par la mort, ni — & moins que ce ne soit occasionnelle-
ment —par la souffrance. 1ls présentent souvent des passions
qui ressemblent beaucoup a celles des hommes. Ils ont &
satisfaire leurs amours, leurs ambitions et leurs rancunes.

En face d’eux, les divinités nouvelles présentent un
contraste frappant. Dans les cultes qui leur sont consacrés,:
la psychologie des foules se met a I’ceuvre. Les assemblées
dans lesquelles les Mystes se rencontrent sont fréquemment-
le théatre d’entrainements passionnels; ils s’imitent les
uns les autres, et finissent par éprouver en commun un:
certain nombre d’émotions vives. Ils aiment ces divinités
d’'un amour dont I’équivalent ne s’adresse jamais aux
divinités olympiques; ils se racontent leurs aventures
douloureuses, ils pleurent leur mort, ils désirent s’unir &
elles, méme par la douleur. L’ascétisme, qui n’a jamais eu
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la faveur populaire, attire les ames. Les vieilles interdic-
tions, qui n’étaient souvent que des tabou semblables a
ceux des sauvages actuels, prennent désormais un sens
moral et mystique. Ces cultes ont une origine multiple.

Il y en a d’abord qui se rapportent au culte de Dionysos.
A Torigine, Dionysos fut probablement le roi divin des
hauteurs boisées et sauvages de la Thrace. Le culte que lui
rendaient ses fidéles se composait surtout, comme I'a
montré M. Foucart, de danses d’imitation : « A voir les
ruisseaux se précipiter en cascades écumeuses et bruyantes,
a entendre les mugissements des taureaux qui paissent sur
les hauts plateaux et les bruits étranges de la forét battue
par le vent, les Thraces s’imaginérent reconnaitre la voix
et les appels du maitre de cet empire; ils se figurérent un
dieu qui se plaisait, lui aussi, aux bonds désordonnés et
aux courses folles & travers la montagne boisée. La religion
s’empara de cette conception : le plus stir moyen pour les
mortels de gagner les bonnes graces de la divinité, c¢’est de
Pimiter et, dans la mesure du possible, de conformer sa
vie a la sienne (1). »

Ces danses échevelées, les cris qui les accompagnaient,
la musique sauvage qui les rythmait, tout cela se produi-
sant & la lueur des torches provoquait une exaltation
tumultueuse. Il leur semblait que quelque chose de cette
divinité passait en eux et s’emparait d’eux; une sorte de
frénésie se développait; ils en venaient, dans 1’emporte-
ment de la passion qui les possédait, & se faire des incisions.
La vue du sang les enivrait encore plus. Ils arrivaient au
sentiment d’étre possédés et remplis par le dieu lui-méme.
Ce culte, tres répandu en Thrace et en Phrygie, ou il fut
peut-étre plus violent encore, gagna peu a peu les Ioniens
viticulteurs, chez lesquels, en se fusionnant peut-gtre avec
celui d’une divinité autochtone, il devint le culte du dieu

(1) Le Culte de Dionysos en Afrique. Mém. Acad. Inscr., XXXVII, p. 22,
1904.
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qui fait croitre la vigne. Et, dés ce moment-la, les avatars
de la vigne apparurent comme un symbole de la destinée
humaine. Le fruit de la vigne est générateur d’ivresse;
Pivresse fait monter de linconscient tout ce qui s’agite
en lui, qui s’organise plus ou moins, qui fait apparaitre
dans le sujet une ou plusieurs personnalités inconnues.
L’ivresse passe aisément comme la révélation d’une puis-
sance mystérieuse qui s’empare de I’homme et lui dicte
des actes désordonnés. La puissance dont il s’agit n’est-
elle pas celle d’un dieu? L’ivresse elle-méme n’est-elle pas
une possession? Tous les sentiments les plus contradictoires
surgissent dans ces cas, depuis les contorsions les plus
grimacantes jusqu’a la tristesse qui accompagne souvent
Pivresse. La vigne, dont le fruit écrasé est a I’origine de
tout, a semblé, aux adorateurs de la puissance révélée par
elle, résumer dans son histoire tout ce qui arrive & I’homme :
elle semble mourir & Ihiver pour renaitre au printemps, ou
elle subit la mutilation de la taille. A la suite de cette
épreuve, les fleurs apparaissent, puis les raisins qui, sous
le pressoir, donnent leur jus enivrant. « Tout cela, disent
MM. Alfred et Maurice Croiset (1), traduit, en mythes
divins, Phistoire d’un dieu qui tantot souffre et tantdot
triomphe. » Tous ceux qui ont étudié cette question sont
d’accord pour souligner ces allures désordonnées des
fidéles de Dionysos. « L’étre humain, dit M. Jules Girard,
brisant les liens de la civilisation, est rappelé dans le sein
de la nature sauvage qui le confond avec ses autres enfants,
sous Pinfluence étrange de celui dont elle reconnait la
présence & ce signe qu’elle se sent tout a coup animée d’une
vie exubérante et indomptable. L’imagination des Grecs
se représentait les énergies capricieuses de la végétation
de leurs rochers et de leurs montagnes comme entrainées
sur les pas du dieu, sous la forme de satyres, de silénes, de
nymphes, dont les allures rappelaient en méme temps les

(1) Manuel, p. 238.
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animaux que les patres voyaient bondir dans les solitudes.
(C’était comme I’émotion de la nature sauvage qui se per-
sonnifiait dans ces cortéges enthousiastes (1). » L’exalta-
tion grandissait, on finissait par s’identifier de plus en plus
avec la divinité dont on reproduisait les aventures. Les
fideles de ces cultes bruyants et agités parcouraient en
courses folles la montagne. Au paroxysme de la fureur
sacrée, ils buvaient le sang d’un animal immolé, un bouc
ordinairement, et dévoraient sa chair crue. Alors, se croyant
unis au dieu, ils sentaient en eux une véritable possession
divine dans laquelle tous les instincts se donnaient libre
cours sous le souffle de Dionysos. Ils prenaient part a ses
soufirances et a ses triomphes dans ces cérémonies
angoisse, confiance, joie les dominaient tour a tour.

A une époque indéterminée et sans qu’'on puisse aperce-
voir dans quelles conditions, ce culte s’est combiné avec
un autre, d’origine probablement crétoise, dans lequel on
dévorait un taureau divin.

Pour apaiser la colére de Zeus irrité par les traitements
que les Titans avaient infligés & son fils Dionysos, les Crétois
ont institué une solennité funébre, reproduisant successi-
vement tout ce que I'enfant a fait et ce qu’il a souffert
en mourant. Poussant dans le secret des foréts leurs cris
discordants, ils feignent la démence d’un esprit furieux
pour faire croire que le crime antique n’a pas été commis
par ruse, mais dans un accés de folie. On apporte la boite
ou la sceur de 'enfant immolé, Athéna, avait enfermé,
a la dérobée, son cceur. Au son des fliites et avec le tinte-
ment des cymbales, ils imitent les bruits qui trompérent
Penfant. Ainsi, pour complaire & un tyran, fut fait dieu,
par un peuple servile, celui qui n’avait pas eu de sépul-
ture. De la sorte s’établit le rite qu’accomplissaient les
fideles qui, excités dans le transport de leur enthousiasme

(;52 Jules GirarD, Le Sentiment religieuz en Gréce d’Homere & Eschyle,
p. 396.
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par la musique et par les cris, déchiraient un taureau
vivant et en mangeaient la chair, sauf probablement le
coeur, qui était réservé dans une boite. Cette particularité
du rituel a donné lieu au mythe d’Athéna gardant le coeur
de Zagreus, ce qui permit a celui-ci de renaitre en Dio-
nysos (1).

Voila pour les origines rituelles de ’orphisme. Il est
a présumer que, si tel de ces rites n’a pas une origine orien-
tale ou égyptienne, il en va tout autrement des pensées
et des sentiments qui ont peu & peu accompagné ces ceére-
monies. Zagreus n’est pas Osiris, si la légende est bien
crétoise; il n’en est pas moins vrai que la Crete était en
relations assidues avec ’Egypte et que, lorsque les peuples
font du commerce entre eux, il est rare qu’ils se contentent
d’échanger des marchandises et n’échangent pas aussi des
idées. Quant a la Thrace, par sa situation géographique
elle était en relations trés suivies avee I’Asie.

Ce qui distingue l’orphisme des Mysteres, c’est qu’il
posséde une doctrine, c’est-a-dire une cosmogonie, une
théologie et une psychologie. La difficulté, c’est de déter-
miner quelle était cette doctrine au vi¢ et au ve siecles
avant Jésus-Christ, et, pour cela, de dire de quels docu-
ments on peut se servir. Les écrits dits « orphiques » sont
trés nombreux. Mais ils sont tous apocryphes; et, pour leur
conférer le plus d’autorité possible, on avait mis I’orphisme
sous le patronage des vieux aédes légendaires qui person-
nifiaient les commencements de la poésiereligieuse : Orphée,
Linus, Musée. L’ascétisme est la condition premiére de la.L
vie pieuse. L ’orphisme n’exige pas les vertus civiques ni
la culture morale. On peut se tourner Vvers Dieu, se
détacher de tout ce qui est prisonnier de la mort et de

(1) On trouve, chez les peuples non-civilisés, un rite sembl:ab,le a celui-ci.
On veut, en conservant le ceeur de 1a victime, faciliter le retour a Pexistence de
animal tué, en ménager I'espéce, Iesprit de I’espece. Partant deAla, on a py,
Pesprit ou le dieu de la végétation stant censé incarné dans la béte, réserver

le coeur de la victime afin de parvenir ainsi a la résurrection du dieu.
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la vie corporelle. L’abstention de la nourriture animale
était la principale et la plus remarquable des abstinences
orphiques. Du reste, les orphiques se tenaient essentielle-
ment & I’écart des choses et des relations qui représentaient
dans leur symbolique religieuse I’attachement au monde
de la mort et de I'instabilité. On prit et I’on multiplia les
vieux préceptes de pureté de tel ou tel rituel sacerdotal.
Le sens de ces tabou se transforma et s’élargit. « Ils n’ont
pas pour but de délivrer et de purifier les hommes des
contacts démoniaques, mais de purifier ’ame elle-méme,
de la délivrer du corps et de la souillure qu’ameéne son union
avec lui; ils I’affranchissent de la mort et de la diminution.
C’est pour expier une faute que I'dme est rivée au corps.
Tout chatiment du crime est ici la vie sur terre qui est la
mort de I’ame. La multiplicité de ’étre apparaissait a ces
zélotes sous I’apparence uniforme d’un rythme de la faute
et du chatiment, de la souillure et de la purification; les
purifications infernales de I’Hadés purifieront ce que les
expiations et les pénitences n’auraient pas purifié pendant
la vie. Ainsi I'ame sera libérée du corps et de I'impureté,
et sa vie réelle ne commence que lorsqu’elle a tout a fait
échappé aux nouvelles naissances; alors elle est éternelle
comme Dieu, car elle provient de Dieu lui-méme.

Toutes ces sectes, qui se confondent facilement les unes
avec les autres, avaient pour premier effet de ressusciter
les anciens tabou des rituels primitifs. Elles prétendaient
donner un sens nouveau et une portée plus grande a toutes
ces purifications qui étaient ordonnées. Elles leur attri-
buaient le pouvoir de dégager I’ame du corps et de I'impu-
reté originelle. Toutes reconnaissaient a certains individus
la science de ces secrets libérateurs. Elles se groupaient
autour de professionnels qui, aisément, se muaient en
charlatans. Ceux-ci avaient toujours la tournure d’esprit
de leurs semblables. Ils attribuaient une grande impor-
tance, pour ce monde et ‘pour Pautre, & tout ce qu’ils com-
mandaient et interdisaient. Ils en venaient volontiers a
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préter a ces pratiques une action, en quelque sorte surna-
turelle, une valeur extraordinaire de purification, en un
mot, une portée magique. De 1a ce qui n’a pu manquer de
compliquer la vie de orphisme. Les orphéotélestes (c’est-
a-dire ceux qui initient aux Mystéres d’Orphée) étaient
des sortes de prétres ou de devins mendiants qui, par le
moyen de conjurations et de procédés occultes, prétendaient
contraindre les dieux a venir en aide aux hommes, et
organisaient des sacrifices de purification d’apres de pré-
tendus livres de Musée et d’Orphée, pour assurer aux
hommes un sort meilleur dans ’au-dela. Ils en arrivaient,
selon les termes de M. Soderblom, & un « maquignonnage
immoral qui se substituait a la pratique de la justice (1). »

Pour Platon aussi, le mot d’ordre de la Catharsis, de la
purification, était celui-ci : « Tiens ton ame pure » mais,
pour lui, la purification de I’ame se fait par la recherche de
la vérité et la pratique de la sagesse. « Celui qui, une fois
entré dans la vie, poursuivrait toujours la sagesse avec
sincérité, vivrait heureux, non seulement ici-bas, mais
son voyage dans I’au-deld, & I’aller et au retour, ne le con-
duirait pas sous terre, et ne serait ni ardu, ni pénible,
mais facile et céleste. » Or, ce sont 14 des idées qui, sous une
forme ou sous une autre, avaient cours dans les Mystéres
de Vorphisme; elles y avaient cours sous des formes tres
différentes : chacun cherchait ces purifications, mais beau-
coup s’arrétaient a ce qui était ritualiste, matériel, obéis-
sant & de vieux tabou, & ce qui prétendait rassurer les
ames par de simples pratiques, par la répétition de gestes
vides, par la récitation de formules vaines. Platon dénonce
les orphéotélestes avec une indignation qu’il faut noter.
Pour lui, les actes de ces magiciens étaient la plus grande
injure que 'on puisse faire a Iincorruptible sainteté de
Dieu (2). Platon les accuse de mépriser les hommes qu’ils

(1) SeépereLoM, Manuel & Histoire des religions, pp. 458-459.
(2) Les Lots, trad. SAISSET, livre X, pp. 905 et 907.
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affectent de servir, «leur faisant accroire qu’ils savent évo-
quer les &mes des morts, les assurant qu’il est en leur pou-
voir de fléchir les dieux, comme s’ils avaient le secret de les
charmer par des sacrifices, des priéres et des enchante-
ments. Ils promettaient a tout venant la rémission des
péchés et prétendaient tenir de Dieu méme de merveilleux
pouvoirs. Un de ces délits qui échappent & I’action des lois
avait-il été commis, ils accouraient, se disant préts a offrir
aux dieux, au nom du coupable, des sacrifices spéciaux
accompagnés de purifications et de formules d’enchante-
ments qui effacaient la faute. C’est une chose ordinaire aux
femmes surtout, aux malades, & ceux qui courent quelque
danger, qui sont dans quelque circonstance critique, ou
au contraire a qui il est survenu quelque bonne fortune,
de consacrer tout ce qui se présente & eux, de faire veeu
d’offrir des sacrifices, d’ériger des chapelles aux dieux, aux
génies, aux enfants des dieux. Il en est de méme des per-
sonnes effrayées de jour ou de nuit par des spectres, et qui,
se rappelant diverses visions qu’elles ont eues en songe,
croient remédier & tout cela en érigeant des chapelles et
des autels, dont elles remplissent toutes les maisons, tous
les bourgs, tous les lieux en un mot, qu’ils soient purifiés
ou non (1). »

De ces passages des Lois, il faut rapprocher les suivants
de La République (2). « Les sacrificateurs et les devins,
assiégeant les maisons des riches, leur persuadent que
s’ils ont commis quelque faute, eux ou leurs ancétres, elle
peut étre expiée par des sacrifices et des enchantements,
par des fétes et des jeux, en vertu du pouvoir que les
dieux leur ont donné. Si quelqu’un a un ennemi auquel il
veut nuire, homme de bien ou méchant, peu importe, il
peut, a peu de frais, lui faire du mal; ils ont certains secrets
pour lier le pouvoir des dieux et en disposer a leur gré. Et

(1) PraTon, Les Lois, t. I, trad. SAISSET, pp. 241-242.
(2) PraToN, La Républigue, trad. SAISSET, pp. 108-109.
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ils confirment tout cela par l'autorité des poétes. Pour
prouver combien il est aisé d’étre méchant :

On marche a Iaise dans le chemin du vice;

La voie est unie, elle est prés de chacun de nous;

Au contraire, les dieux ont placé devant la vertu, les sueurs,
Et le chemin en est long et escarpé (1).

<« ... Et §’ils veulent montrer qu’il est facile d’apaiser
les dieux, ils alleguent ces vers d’Homeére :

Les dieux mémes se laissent fléchir

Par des sacrifices et des priéres flatteuses;

Et quand on les a offensés,

On les apaise par des libations et des victimes (2).

« Quant aux rites des sacrifices, ils produisent une foule
de livres composés par Musée et par Orphée... et ils font
aceroire, non seulement a des particuliers, mais & des villes
entiéres, qu'au moyen de victimes et de jeux on peut
expier les fautes des vivants et des morts; ils appellent
Télétes les sacrifices institués pour nous délivrer des maux
de I'autre vie, et ils prétendent que ceux qui négligent de
sacrifier doivent s’attendre aux plus grands tourments
dans les enfers. » :

Comment un fils, convaincu que son pere souffrait,
dans I’enfer, de cruelles tortures pour le mal qu’il avait fait
jadis sur la terre, n’aurait-il pas eu pitié de lui, sachal}t
qu’il pouvait, non seulement alléger ses souffrances, mais
Pen délivrer? Il suffisait, pour cela, de préter 1’01'e1]lej aux
suggestions des orphéotélestes, et de leur payer le prix de
leur peine. Ce prix, qui variait moins sans doute avec la
gravité des fautes commises qu’avec I’état de fortune fies
clients, devait &tre assez élevé, et les riches, dopt ces habiles
gens avaient soin d’assiéger la porte, ne pouvaient mangquer

(1) HesionE, Euy. et Jours, V. 285-290.
(2) Iliade, IX, 493.
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de récompenser généreusement de pareils services. Platon
s’irrite avec véhémence contre toutes ces fourberies, parce
qu’il voit trop bien quelles conséquences elles entrainent
pour la conduite de la vie humaine. Si 'on en vient &
croire que les dieux se laissent séduire par des sacrifices,
si ’emploi de rites déterminés et de paroles sacramentelles
suffit a les fléchir et & changer en indulgence leur légitime
colére, & quoi bon pratiquer ici-bas la justice? Faisons tout
le mal que les lois humaines permettent de faire; ayons
seulement assez d’argent pour payer notre purification.

Platon veut une loi générale propre a arréter ce qu'il
appelle les progrés de 'impiété, soit en paroles, soit en
actions, et & diminuer I’extravagance de la superstition
en défendant tout autre sacrifice que ceux qui sont permis
par les lois. (Platon, p. 241.) La loi qu’il veut faire promul-
guer est d’ « oter aux impies tout prétexte de construire
dans leurs maisons des chapelles et des autels secrets, pour
y sacrifier en cachette aux dieux, croyant les apaiser par
ces offrandes et ces priéres, ouvrant par 12 une carriére
plus libre & leurs injustices; et dans la crainte qu’ils n’accu-
mulent la colére des dieux, tant sur leur téte que sur celle
des magistrats qui les laissent faire, et qui sont plus honnétes
gens qu’eux, et que, de cette sorte, I’'Etat ne soit justement
puni pour les impiétés de quelques particuliers. Du moins,
Dieu n’aura pas sujet de s’en prendre au législateur, puis-
qu’il défend par une loi d’avoir des chapelles domestiques.
Si l'on découvre que quelqu’un en a une, et qu’il sacrifie
ailleurs que dans les temples publics, au cas que le cou-
pable, homme ou femme, ne soit pas noté pour ses crimes et
ses impiétés, quiconque s’en sera apercu le dénoncera aux
gardiens des lois, qui lui donneront ordre de transporter
sa chapelle dans les temples consacrés a 1’usage public :
8’1l refuse de le faire, il sera mis 4 ’amende jusqu’a ce qu’il
ait obéi. Sil’on surprend quelqu’un de ceux qui ont commis,
non des péchés d’enfant, mais des crimes du premier
ordre, sacrifiant en secret chez soi, ou méme en public,
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a quelque divinité que ce soit, il sera puni de mort, comme
ayant sacrifié avec un cceur impur. Ce sera aux gardiens
des lois a juger si les fautes dont il est coupable sont ou
ne sont pas des péchés d’enfant, et a le traduire ensuite
devant le tribunal, pour lui faire subir la peine due & son
impiété (1). »

1l faut croire que cette épidémie de superstitions et de
pratiques occultes était extrémement répandue pour que
Platon, en qui on ne peut pas voir un prédicateur d’intolé-
rance, ait conclu a la nécessité de telles mesures.

On a déduit de cette critique que Platon n’était pas
initi¢ & Porphisme, et le combattait. Mais pourquoi con-
fondre 'orphisme proprement dit et essentiel, et le charla-
tanisme de ces magiciens? Il ne faut pas que ces charla-
tans exorcistes nous égarent. Ils représentent une exCrois-
sance facheuse de ’orphisme, une excroissance que bien
des causes rendaient naturelle et inévitable, et non pas
Porphisme authentique, exempt de tout ce qui devait le
compliquer, affranchi des restes de magie que contenaient
les rituels employés et qui; au lieu d’étre éliminés par lui,
se sont, au contraire, aggraves. Il n’en est pas moins vrai
que Porphisme lui-méme qui, dans son idée profonde, était
infiniment supérieur & ces excroissances, été dominé .
par elles. Une fois de plus, la religion ne g’est pas libérée
de la magie, mais est descendue jusqu’a elle, et en a éte
prisonniere.

(1) Prarox, Les Lois, t. IT, pp- 242, 243.
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Vers I’époque de la révolution d’Eleusis — car le syn-
chronisme, pour des raisons psychologiques, ne saurait étre
rigoureux — un mouvement d’inspiration sinon identique,
du moins analogue, se laisse voir en Gréce dans la pensée
philosophique & I’aube de son réveil. Dans quelle mesure
ce que nous savons des Mysteres éleusiniens ou orphiques
est-il dans la dépendance, ou tout au moins sous I’influence
de cette pensée philosophique? On ne saurait le dire avec
précision, ni sans se lancer dans des hypothéses discutables.
Ce qui est certain, c’est que cette pensée philosophique, en
s’éveillant, se montre, contre 'adoration des images, d’'une
hardiesse qu’elle ne retrouvera plus. Héraclite semble bien
avoir été un prétre. Il vivait & coté du sanctuaire et pou-
vait prétendre & la dignité sacerdotale. Or, selon I’expres-
sion de Clément d’Alexandrie, il insultait & Pinsensibilité
des images du temple : leur adresser des priéres, disait-il,
c’est comme si 'on causait avec des murailles; ¢’est ne
connaitre ni la nature des dieux ni celle des héros. Cette
insensibilité des statues tenait, d’aprés lui, a4 la matiére
dont elles étaient faites. Il semble bien que toute cette
critique soit pénétrée d’une sorte d’orgueil, I'orgueil d'un
homme qui n’a aucune illusion sur la nature matérielle
des statues, et qui ne se laisse rien conter sur le pouvoir
de celles-ci. §’il disait tout ce qu’il pense & haute et intel-
ligible voix, il ne serait compris de personne. Aussi sa sa-
gesse ne s’adresse-t-elle qu’a de rares élus; il est un aris-
tocrate de la pensée. Il semble avoir voulu, dans un des-
sein prémédité, par un langage obscur, dérober sa pensée
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au vulgaire qu’il méprisait. Il n’a que dédain pour les
oracles et voit dans les sacrifices une souillure. «Se purifier
dans le sang lorsqu’on est souillé, c’est, dit-il, comme si
I'on se lavait dans la boue lorsqu’on entre dans la boue. »
La philosophie grecque commence donc par des négations
fermes et hautaines.

C’est une hardiesse du méme genre que nous rencontrons
chez Xénophane de Colophon. Au fond, sa critique des
statues, tout en ayant le méme principe que celle d’Héra-
clite, s’adresse surtout a leur forme. Ce qui, pour Héraclite,
faisait 'absurdité du culte populaire, ¢’est que ’adoration
8’y adressait 4 une matiére dénuée de vie. Pour Xénophane,
ce qui est surtout ridicule, c’est que, pour adorer cette
matiére, on lui donnait la forme humaine : « Si les beeufs,
les chevaux et les lions avaient des mains, et pouvaient
peindre des tableaux ou sculpter des statues, ils repré-
senteraient les dieux sous forme de beeufs, de chevaux et
de lions, semblablement aux hommes qui les représentent
sous leur propre modeéle. » Il sait combien est grande la
sottise humaine.

Xénophane est bien de la méme famille qu’Héraclite. I
est un intellectuel qui distingue bien ce qu’il y a d’absurde
dans ce qu’il critique. Il semble pourtant qu’il y ai-t quelqu'e
chose de plus religieux dans ses négations. Il a l’:":lll‘ d’avoir
enseigné 'unité de Dieu et d’avoir affirmé que leeu n’a. pas
un corps : « Il y a, dit-il, un Dieu souverain parmi les dieux
comme parmi les hommes; mais il n’est pas semblable aux
mortels en forme, ni semblable en pensée. » .

La tradition hellénique n’a pas ignoré cette hardiesse
de la pensée grecque primitive. 11 semble mémfz que, en
s’éloignant de cette pensée primitive, elle en ait un peu
exagéré les prétentions et I’influence. S

C’est pour écouter Pythagore que Numa Pompilius, &
en croire Plutarque, aurait défendu & son .peuple de .crou-e
que les dieux eussent une forme humaine ou animale.
« Les Romains, continue Plutarque, se soumirent. En ces
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temps-1a, ils n’eurent image de dieux ni peinte ni moulée.
Ils édifierent des temples, mais c’étaient des sanctuaires
vides et faits pour la priére. Le véritable temple, c’est une
ame sainte : car on ne peut s’approcher de la divinité que
par la pensée. »

Il parait bien que ce passage de Plutarque contient plus
d’imagination philosophique que d’exactitude historique.
Siles Romains de cette époque n’ont pas eu de statues dans
leurs sanctuaires, c’est parce que le développement artis-
tique était encore nul chez eux.

Nous venons de nommer Pythagore. Il est malaisé, étant
données les transformations que le pythagorisme a subies &
travers les siécles, et tout particuliérement aux approches
du néoplatonisme, de dire avec quelque précision quelle
était l'attitude de la secte et de son chef en face des images.
Il est difficile de déméler avec exactitude ce qu’il y a de
vrai dans les récits qui nous sont parvenus parce qu’ils
sont d’époques assez différentes.

La hardiesse dédaigneuse des premiers philosophes ne
se rencontre guere dans la suite. Ce qui 'a contredite, et,
a la longue, atténuée jusqu’a la rendre & peu prés inexis-
tante, c’est la préoccupation de la vie civique. La vie
civique supposait une obéissance absolue aux lois de I’Etat,
donc, étant donnée la compénétration perpétuelle de la
religion et de ’Etat, aux choses mémes du temple. Ce sont
les sophistes qui semblent avoir été les premiers & entre-
“voir cette application d’un principe sur lequel I'antiquité
classique n’a jamais éprouvé le moindre doute. Nous ne
sommes pas loin du moment ot nous verrons tel d’entre
eux, par exemple Pyrrhon, poussant le scepticisme jus-
qu’au bout, se conformer aux usages, sacrifier aux dieux,
et accepter les fonctions de grand-prétre. Les sophistes
devaient porter les choses beaucoup plus loin; ne voyant
dans I'exercice de la religion qu'un jeu amusant, consta-
tant combien les opinions religieuses variaient de peuple a
peuple, il leur parut évident qu’elles sont fondées, non sur
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la nature des choses, mais sur des institutions humaines.
L’origine de la religion est donc une habileté de gens plus
intelligents que d’autres pour en imposer a la foule. Il
faut supposer en celle-ci un état intellectuel et moral infé-
rieur; dire que la religion repose, en somme, sur une du-
perie, oblige & affirmer qu’elle s’est installée grace a la
grossiéreté de la civilisation régnante. C’est ce qu’enseigne,
par exemple, Critias, dans sa piece d’un athéisme & la fois
déguisé et proclameé, Sisyphe. Il montre un temps ou il
n'y avait le frein ni des lois ni de la morale, et ou la force
seule régnait. Peu & peu s’établit une légalité. Mais si les
injustices manifestes pouvaient étre réprimées par les lois,
les crimes secrets n’en -étaient pas moins nombreux. Ce fut
alors, d’aprés lui, qu'un mortel ingénieux se présenta en
disant qu’il fallait dissimuler la vérité sous le voile du
mensonge, et faire croire aux hommes qu'un dieu résidant
au ciel voyait tout, entendait tout, et réglait tout. La dif-
férence entre la foi traditionnelle et cette explication scep-
tique était grande. La foi traditionnelle affirmait aux ori-
gines un Age d’or. L’explication des sophistes les conduisait
3 affirmer une barbarie primitive. On peut dire qua ce
moment-la, la foi traditionnelle est ruinée. On voit avec
quel dédain les philosophes devaient juger les superstitions
populaires.

Pendant le méme temps, la religion, par son propre
développement, travaillait a creuser I’abime qui la sépa-
rait de la philosophie. La philosophie cherchait 1'explica-
tion de tout dans des agents naturels (Thales dans I'eau;
Anaximandre dans Dinfini, c¢’est-a-dire dans la matiére
indéterminée ou tout était confondu; Anaximene dans
Pair; Héraclite dans le feu). La croyance populaire cher-
chait Pexplication de tout dans I'influence des esprits, des
démons ou des dieux. De la des incohérences de plus en
plus évidentes dans lexplication des choses. La pensée
réfléchie et la pensée populaire divergent de plus en plus.
Comment la pensée réfléchie n’aurait-elle pas méprisé la
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pensée populaire? Comment n’aurait-elle pas cru qu’elle
était le privilege d’'une aristocratie intellectuelle, pleine de
pitié pour le vulgaire? D’autre part, sans tomber dans les
exagérations malsaines et obsédantes du freudisme, il faut
reconnaitre que les instincts les plus bas et les plus obscénes
étaient toujours a I'affut, qu’ils pénétraient insensiblement,
mais sirement, de légéreté et de grivoiserie les rituels tra-
ditionnels. Exemple : les propos qu’on se renvoyait sur le
pont de Céphise, au retour d’Eleusis, ou encore les drames
qui portaient sur la scéne les aventures peu édifiantes des
dieux. (Voir plus haut aussi le chapitre sur ’amoralisme
de la magie.) Les Grecs ne paraissent pas étre allés jus-
qu’aux exces des Sémites, qui admettaient dans leurs sanc-
tuaires les prostitutions sacrées; mais ils ont introduit dans
certains cultes les phallophories.

Les exigences de cette immoralité devaient devenir de
plus en plus grandes. « Aussi, dit avec raison le P. Pinard
de la Boullaye, la religion des masses dégénére-t-elle par
degrés, alors méme que D’esprit philosophique et le sens
moral s’affinent chez une élite de penseurs (1). »

Il y aurait eu, & cet état de choses, dit le critique, un
remede relativement facile si les sacerdoces antiques s’é-
taient donnés pour les gardiens d’'une éthique ferme et
d’un dogme défini. Mais ce qui, en Gréce, caractérise les
divers sacerdoces, c’est qu’ils sont isolés les uns des autres.
Chacun des sanctuaires a son rituel propre, comme aussi
les gens préposés & la conservation et & Papplication de
ce rituel. Ce qui est essentiel dans chacun d’eux, c¢’est, non
pas I'idée qu’il représente, les sentiments qu’il veut expri-
mer, mais, avant tout, la cérémonie qui doit s’accomplir.
Ces cérémonies ne répondent pas & une doctrine unique;
il n’y a aucun lien entre elles; elles n’expriment pas une
doctrine commune sur les dieux; elles n’ont pas pour mis-
sion de la défendre et de la propager. Zeller a trés bien

(1) PiNARD DE LA BoULLAYE, Etude comparée des religions, t. I, p. 10.
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traduit la conséquence de ce fait : « La ou il n’y a pas de
hiérarchie, toute dogmatique, considérée comme régle géné-
rale de la foi, est d’avance impossible; car il n’y a pas d’or-
gane pour la formuler et la soutenir. D’ailleurs, une dog-
matique elit été en contradiction avec I’essence méme de
la religion grecque. Cette religion n’est pas un systeme
complet et fermé sorti d’un seul berceau. Au début, chaque
peuplade, chaque communauté, chaque famille avait des
idées et des traditions qui lui étaient propres. Ces tradi-
tions se mélérent dans des milieux extrémement variés et
sous des influences extérieures trés inégales. Il en résulta
un amas confus de traditions et de pratiques locales. En
Gréce, il n’y a jamais eu, & vrai dire, une doctrine religieuse
généralement admise, mais seulement une mythologie. Ce
qu'on appelle orthodoxzie y est toujours resté inconnu. »
Clest ce qui a empéché les penseurs grecs de prendre veri-
tablement position contre l'idolatrie.

Etant donné tout cela, comment peut-on s’expliquer le
procés et la condamnation de Socrate? Aucune question
n'est, en apparence, aussi compliquee que celle-l1a. Ce pro-
cés semble en contradiction formelle avec 'absence d’une
dogmatique arrétée. La on il n’y a pas d’hérésie, et pour
cause, comment peut-il y avoir ce qui ressemble & un procés
d’hérésie? 11 faut bien maintenir qu’il n’y a pas eu la un
procés d’hérésie, c’est-a-dire un jugement porté sur des
doctrines condamnées. Si Socrate a été accusé d’athéisme,
ce n’est pas qu’il ait nié 'existence des dieux, c’est qu’il a
insinué qu’il ne comprenait pas les dieux exactement
comme ses concitoyens et comme PEtat. Il ressort de tous
les détails du proces que Socrate accomplissait fidelement
toutes les cérémonies imposées par la religion publique.
On pourrait soutenir cependant que, par le principe méme
de sa philosophie, par les habitudes de critique qu’il déve-
loppait chez ses disciples, par le gotit de la réflexion person-
nelle qu’il leur donnait, Socrate devait amener ses disci-

ples & conquérir leur propre opinion, qui risquait fort de
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se trouver quelque jour en contradiction avec les opinions
exprimées plus ou moins vaguement par I’Etat. Ce qui est
beaucoup plus certain, c’est que le peuple athénien était
trés pointilleux sur 'accomplissement des rites.

Le procés intenté & Alcibiade en 415 avant Jésus-Christ
eut beaucoup de retentissement, et il ne faut pas s’en
étonner, Il s’agissait d’un véritable sacrilége : on avait
parodié les cérémonies saintes d’Eleusis. C’était la veille
méme du départ de la flotte athénienne pour la Sicile :
la triere amirale de Lamachos était déja amarrée dans le
port extérieur. L’assemblée du peuple était réunie pour
donner au chef de I'expédition les derniéres instructions;
elle allait se séparer, quand un certain Pythionicos se
leva et prononca les paroles suivantes : « Athéniens! L’ex-
pédition va partir; vous avez fait des armements consi-
dérables et vous allez courir les hasards de la guerre;
mais sachez — je puis vous en donmner la preuve —
qu'un de vos généraux, Alcibiade, a parodié les Mysteéres,
dans une maison, avec d’autres personnes. L’esclave de
I'un de ceux qui ont pris part a cette profanation, si,
comme on vous y engage, vous lui assurez l'impunité,
vous décrira les Mystéres sans avoir été initié. Sinon, si
j’ai menti, faites de moi ce que vous voudrez. » Alcibiade
protesta vivement et nia tout. La preuve proposée par
Pythionicos fut admise. Elle était formelle. Les coupables
étaient au nombre de dix, sans compter les esclaves. L'un
d’eux est arrété immédiatement et envoyé au supplice;
les autres s’y dérobérent par la fuite. Alcibiade ne s’échappa
pas; il demanda & étre jugé, mais I'assemblée décida que
I’expédition ne pouvait pas étre remise : Alcibiade, qui en
était un des chefs, partira. Apres son retour, il aura & ré-
pondre & 'accusation. On sait comment I'affaire se termina.
Rappelé de Sicile & Athénes, Alcibiade profita d'un mo-
ment ou sa triére et la galére salaminienne reldchaient &
Thurium pour prendre la fuite avec ceux qui étaient com-
promis comme lui. Il n’en fut pas moins jugé et condamné
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par contumace. A ce moment-la, Athénes était extréme-
ment remuée par un autre scandale, la mutilation des
Hermes.

Ce qui est intéressant dans tous ces cas, c’est que la
cité, trés attachée a défendre ses rites propres, a été tres
tolérante a Pégard de toutes les religions étrangéres.
Athénes, par exemple, est accueillante & tous les cultes.
On n’y est d’ailleurs pas trés pieux & I'époque des deux
procés que nous avons vus plus haut. Mais la seule ques-
tion, pour la cité, est qu’on respecte, dans la pratique, ses
cultes traditionnels. Il ne s’agit nullement de courir au
secours d’une orthodoxie menacée. « Les sacerdoces les plus
vantés eux-mémes, en dehors de leur liturgie méticuleuse et
de quelques récits fabuleux, propres, ou peu s’en faut, au
sol qui les portait, ne livraient aucun enseignement ferme
sur la nature des dieux, leur origine, leurs prescriptions
morales. De ce chef, ils se trouvaient condamnés a un
formalisme extréme, destiné & croitre avec la routine des
ans, incapable de satisfaire indéfiniment les ames. Si
celles-ci, comme elles le tentérent & partir du vie siecle,
essayaient de calmer leur inquiétude religieuse en recou-
rant & des rites étrangers qui promettaient quelque béné-
fice appréciable outre-tombe, ce cumul d’initiations ne
pouvait, & quelques égards, qu’augmenter leur désarroi.
Chercher ailleurs, ¢’était confesser 'insuffisance des institu-
tions nationales, s’exposer & constater dans les cultes exoti-
ques les mémes insuffisances, s’obliger & la tache ardue de
mettre d’accord des pratiques et des rites disparates (1). »

Nous commencons & comprendre pourquoi la polémique
des philosophes grecs contre la valeur magique des images
est si modérée. C’est particuliérement visible chez Platon.
Si I'on ouvre ses Lois, on ne peut pas ne pas étre frappé
par la modération de ses critiques. Il permet aux citoyens
de suivre la coutume en consacrant des images aux dieux.

(1) PixarDp DE LA BOULLAYE, Etude comparée des religions, t.1,pp. 10 et 11.



406 MAGIE ET RELIGION

Tout ce qu’il recommande, c’est de ne pas exagérer : « Il
convient, dit-il, que ’honnéte homme ne fasse aux dieux
que des offrandes modérées. La terre et le foyer de chaque
demeure sont déja consacrés & tous les dieux. Ainsi, que
personne ne les leur consacre une seconde fois. Dans les
autres Etats, Por et 'argent qui brillent dans les maisons
particuliéres et dans les temples excitent la convoitise.
L’ivoire, tiré d'un corps séparé de son ame, n’est point une
offrande pure. Le fer et I’airain sont destinés aux ouvrages
de la guerre. Que chacun donc fasse, en bois ou en pierre
— pourvu que ce soit- d’une seule piéce, — telle offrande
qu’il lui plaira pour les sanctuaires publics. »

Quelle est, d’apres lui, la valeur qu’il convient d’attri-
buer a de pareils objets? En dépit de leur consécration
dans les temples, la matiére de ces ouvrages reste matiére
inerte. C’est par plaisanterie seulement que Platon nous
montre Dédale animant ses statues. Les statues sont
des « corps sans ame » (&bvyov). On ne saurait donc les
confondre avec des dieux « vivants ». Mais leur insensi-
bilité ne suffit pas & condamner le culte que, devant elles
et & leur occasion, on rend aux dieux invisibles. Pourquoi
donc cet usage ne serait-il pas conservé? « Partout, et
de toute antiquité, dit-il encore dans ses Lois, il y a eu
deux sortes de lois touchant les dieux. Car il est des divi-
nités que nous voyons & découvert, et que nous honorons
en elles-mémes. Il en est d’autres dont nous ne voyons
que les images et les statues fabriquées par nos mains;
et, en honorant ces statues, quoique inanimées, nous
croyons que nos hommages sont agréables aux dieux
vivants et nous en attirent les faveurs. » Quelques lignes
plus loin, cette phrase un peu obscure est expliquée : il
y a pres de nous des objets plus sacrés que les images des
dieux, et qui méritent réellement un culte. « Personne, dit-
il, n’a prés de Iui une statue aussi précieuse que le pére
ou la meére, ou P'aieul qu’il posséde en sa maison. Car ces
statues vivantes joignent leurs priéres aux notres, et ont

’
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ainsi un merveilleux avantage sur les statues inanimées. »
On entrevoit dans ces lignes un effort & peine esquissé
pour remplacer une croyance erronée par une attitude
plus profondément religieuse. Il faut avouer que cet effort
est & peine indiqué, et qu’une lecture un peu rapide du
passage permet de n’y voir que la tolérance, plus nette-
ment exprimée, du culte rendu aux images.

En regardant de prés, on sent trés bien que Platon est
personnellement hostile a ce culte. Dans le livre X des
Lois, il range parmi les incrédules les hommes qui croient
pouvoir se concilier la faveur des dieux ou leur indulgence
par des pratiques dévotes. Sa critique est surtout inspirée,
comme celle des orphéotélestes, par des préoccupations
morales. Mais, en reconnaissant cela, nous voyons en
méme temps pourquoi cette critique est si modérée. Pour
Platon, le bien et le beau se confondent ; ou plutét, le cri-
tére du beau est vraiment le critére du bien. De telle sorte
que, tout en s’indignant contre les exceés de la religion
populaire, Platon les dénonce surtout comme manquant
d’élégance. On comprend que les polémistes chrétiens
aient été peu sensibles aux attaques de Platon contre
le paganisme, qu'ils jugeaient tres insuffisantes.

Ce qui fait essentiellement cette insuffisance, c’est le
manque d’une inspiration nettement religieuse. On ne
peut pas dire que Platon soit scandalisé, encore moins qu’il
soit irrité par une sorte d’outrage dont le culte des images
se rendrait coupable a I’égard d’une vraie notion de Dieu.
1l est visiblement choqué par bien des aberrations. Il lui
suffit de stigmatiser ces aberrations morales comme autant
de fautes contre I’élégance. Le caractére esthétique de sa
critique la garde contre toute violence. Elle reste tout a
fait aristocratique.

Aristocratique est également la critique des st_o'iciens.
On remarque, dans ’histoire de cette critique, deux cou-
rants paralleles : celui de la stricte observance, pourrait-
on dire, ou de la stricte orthodoxie qui se rattache aux ori-
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gines de I’école; et un autre, moins sévére, et plus enclin
a toute concession et conciliation. Lorsque Strabon salue
en Moise « un véritable philosophe stoicien » parce qu'il
condamne absolument lidolatrie, ce n’est pas a cette
seconde tendance qu’il fait allusion. Mais, comme le dit
M. Charly Clere, « ils furent sans doute en majorité, ces
virtuoses de la pensée qui, dans cette question de la valeur
des images divines, surent prendre tour & tour 'apparence
de réformateurs et celle de partisans des usages antiques. »
On en a surtout la sensation lorsque, négligeant les textes
grecs proprement dits, on prend des exemples chez les
stoiciens de Rome.

Varron était certainement un disciple des stoiciens.
Il se proclame de leur famille; mais il est le type de ces
conservateurs-nés qui trouvent commode de s’assimiler
une philosophie facile et qui ne comprennent pas comment
elle les entrainerait & démolir les bases de leur conserva-
tisme. Il a beau étre philosophe et stoicien, il garde scru-
puleusement le respect de la religion telle qu’elle existe
autour de lui.

A la fin du 1°* siécle, Musonius Rufus a été assez loin de

- professer la méme hardiesse. Ses opinions sur le culte nous
amenent & supposer qu’il trouvait des arguments pour
légitimer tout (1). C’est le poéte Perse qui a usé des termes
les plus véhéments pour attaquer les adorateurs vulgaires
et leur zéle a enrichir les temples : « Ames enfoncées dans la
boue, leur dit-il dans ses invectives, que vous étes vides de
pensées célestes! A quoi bon ce luxe appliqué a de la ma-
tiére inerte? Si je vous faisais présent, & vous, de cratéres
d’argent avec de belles ciselures en or massif, la joie vous
mettrait dans une douce moiteur, et ’eau tomberait a
grosses gouttes de votre sein palpitant. C’est de 1a que vous
est venue I'idée de dorer le visage des dieux avec ’or du
triomphe. Ainsi ceux des fréres de bronze qui vous envoient

(1‘) Voir H. Scamipt, quomodo veter. philos..., p. 36; Bonuorrer, Die
Ethik des Stoikers Epiktet, p. 85.
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des songes bien clairs seront traités avee distinction :
ceux-1a auront une barbe d’or » (1).

La raillerie est ici trés claire. Mais remarquons qu’elle
porte plutdot sur le ‘sentiment mesquin des dévots que sur
la valeur méme de I’objet de culte.

Séneque se laisse aller, Iui aussi, a la satire. Il met quel-
que part en scéne les dévots qui supplient le gardien du
temple de les laisser parler a I'oreille de la statue, comme
si Dieu, s’écrie-t-il, n’était pas tout prés de nous, avee
nous, en nous (2).

Les usages du culte officiel lui semblent tout simplement
ridicules : il se divertit des activités multiples de ceux qui
procédent aux cérémonies du temple : « L’un montre a
Jupiter ceux qui viennent le saluer, I'autre lui annonce
I’heure qu’il est; I'un fait office d’huissier, et 'autre de
parfumeur (3). » Chez lui, la satire monte jusqu’a I'indi-
gnation : « Ce sont les images des dieux qu’ils vénérent,
dit-il, ¢’est devant elles qu’ils plient les genoux et adressent
leurs priéres; ce sont elles quils adorent... c’est & elles
qu’ils immolent des victimes; et ceux qui les regardent
avec un tel respect n’ont que du mépris pour les ouvriers
qui les ont fabriquées (4). »

Toutes ces idoles sont de matiére vile, mais a cette
matiére on donne des figures étranges et quelquefois bur-
lesques, hommes et bétes, et c’est cela qu’ils appellent des
dieux. Tl est heureux que cela ne puisse prendre vie... S’ils
prenaient vie, quel monstrueux cortége ils formeraient ! (5) »

(1) PErsE, sat. II in fine.

(2) SENEQUE,ép.41,1 : non sunt ad coelum elevandae manus nec exorgndus
aedituus, ut nos ad aurem simulacri, quasi magis exaudiri possimus, admittat :
prope est a te deus, tecum est, intus est. — Cf. fr. 123 (Haask), ap. Lact.
instt. VI, 25, 3 : éloge du culte intérieur comparé a celui du temple. )

(8) Sknkque, de superst. (fr. 37, Haase), ap. Aug. de C. D.. V1,10 : ahuz?
nomina subicit, alius horas Jovi nuntiat, alius lector est, alius auctor, qui
vano motu bracchiorum imitatur unguentem... Omne illic artificum genus
operatum dis immortalibus desidet.

(&) SExique (fr. 120), ap. Lact. instt. 11,2, 14 : ... et cum haec tanto-
pere suspiciunt, fabros, qui illa fecere, contemuunt.

(5) SExtque, de superst. ap. Aug. de Cig. Dei, VI, 10.
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Et pourtant, ce méme Séneque donne ce conseil au sage
(et cela dans son traité sur la superstition!) : « Toutes ces
choses, 'homme sage les observera comme étant ordonnées
par la loi, et non point comme agréables aux dieux (1). »

En d’autres termes, Sénéque honorait ce qu’il censurait,
adorait ce qu’il avait en mépris, et cela parce qu’il était
citoyen romain, et méme membre du Sénat. Comme phi-
losophe, il sait ne pas étre superstitieux devant la nature;
mais les lois et la coutume le laissaient asservi devant la
société. Comme I'a dit M. Charly Clerc, « il ne montait
pas sur le théatre, mais, dans les temples, il imitait les
comédiens. 11 était d’autant plus coupable qu’il prenait le
peuple pour dupe, tandis qu'un comédien divertit les spec-
tateurs et ne les trompe pas. Ce que saint Augustin met
trés bien en lumiére dans sa Cité de Dieu (2). »

La plupart des stoiciens ne dissimulent pas ces contra-
dictions. Quand ils citent les théories de Zénon, ils en
louent les termes comme parfaitement raisonnables; mais,
tout en les louant, ils montent a I’Acropole, se prosternent
devant les images, ces ceuvres d’artisans vulgaires. Ce qui
a manqué a la pratique du Portique, ¢’est un sentiment
religieux profond qui aurait rendu insupportables & ces
philosophes ces contradictions morales.

Il n’y a pas une seule exception dans le stoicisme; méme
pas celle d’Epictete. Ce n’est pas qu’il polémise contre le
culte rendu aux images. Il se fait une idée si haute de la
vie divine qu’il ne s’abaisse pas & combattre ce qui est
mort. Sans doute, la splendeur du dieu d’Olympie ne le
laisse pas indifférent, et il plaint ceux qui doivent mourir
sans avoir vu ces merveilles, et les avoir admirées (3).
Mais toutes ces statues, qu’elles représentent des dieux

(1) SENEQUE, ibid...., quae omnia sapiens servabit tamquam legibus iussa
non tamquam diis grata (fr. 38). — Cf. fr. 39 : cultum..... magis ad morem
quam ad rem pertinere.

(2) AucusTIN de Cip. Dei, VI, 10 in fine.

(3) Bricrire, Diss. I, 6, 23 (SCHENK).
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ou des hommes, sont pour lui I'exemple typique de la
parfaite insensibilité et de la mort, tandis que le divin se
meut et vit. « Est-il une ceuvre de I’art qui ait réellement
en elle les facultés que semble y attester la facon dont elle
est faite? Il n’y en a pas une qui ne soit autre chose que de
la pierre, de I’airain, de I'or ou de l'ivoire. Méme PAthena
de Phidias, une fois qu’elle a étendu la main et recu la
Victoire qu’elle y tient, reste immobile ainsi pour I’éter-
nité, tandis que les ceuvres de Dieu ont le mouvement, la
vie, Pusage des idées, et le jugement (1). »

Si nous passons du Portique a I’épicurisme, allons-nous
trouver des propos plus hardis encore et une fidelité plus
grande a la logique? Il semble bien a priori que I’épicu-
risme doit étre beaucoup plus radical. Les Epicuriens
déclarent sans réserve que le peuple se fait sur les dieux
des idées absurdes. Mais ce qu’on appellera impiété, du
moins dans les débuts, ne s’est pas manifesté comme on le
pourrait croire. Tous les textes nous montrent Epicure
accomplissant les priéres publiques, les fétes, les sacri-
fices, en un mot toutes les prescriptions du culte, en véri-
table dévot, et les disciples suivant fidélement 1’exemple du
maitre. Il est probable que les théories des Epicuriens sur
Péternité des dieux et sur leurs béatitudes qui les privent
de tout rapport avec le monde, favorisaient la fidélité,
au moins en apparence, a des pratiques qui, au fond, ne
leur disaient rien. Elles tendaient a leur inspirer une par-
faite indifférence qui laissait s’accomplir les cérémonies
sans y mettre du sien. Ainsi s’explique la tolérance incom-
préhensible qu’Epicure montrait & I’égard des statues :
«Le sage, dit-il, peut élever des statues, s’il en a locca-
sion (2). » On a des raisons de penser que I’occasion ne man-
quait pas.

En un certain sens, cette critique négative est décisive.

(1) Bpicrire, ibid., Diss. 11, 8, 19-20.
(2) DiocENE Laért. X, 81.
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On ne doit pas élever de temples aux dieux, ni leur offrir
des images. Il n’y a pas de sanctuaire particulier qui ait
une valeur particuliére. Le vrai sanctuaire, ¢’est 'univers.
Rien ne peut étre considéré comme consacré; I'ccuvre de
macons et de manceuvres ne peut étre ni sainte, ni digne
de beaucoup de considération. En dénoncant comme mé-
prisable le travail wvulgaire des artisans, la polémique
stoicienne a I'air de rejoindre celle des prophétes et des
chrétiens. Mais, comme 'ont trés bien montré MM. Louis
Gernet et André Boulanger, « les philosophes du Portique
avaient le sentiment trés vif que la nature humaine ne
saurait se passer de donner & sa notion du divin une expres-
sion anthropomorphique. Certes, maintes pratiques de la
religion populaire et les fables qu’elle accrédite au sujet
des dieux répugnaient a la religion stoicienne... Bien qu’ils
fussent convaincus qu’un dieu ne saurait avoir de forme,
les stoiciens trouvaient une sorte de justification & 1’an-
thropomorphisme dans la parenté qui unit les hommes &
Dieu. Ce caractére s’accusera de plus en plus & mesure
qu’ils rencontreront une religion nouvelle qui sera autre-
ment révolutionnaire. :

Les stoiciens, dans leurs critiques des opinions reli-
gieuses de leur temps, distinguaient entre la divination et
le culte des images. La premiére, ils la jugeaient impie et
sacrilége; ils se demandaient s’il convenait de juger de la
méme facon les représentations sensibles de la divinité.
Sont-elles inutiles & la piété des peuples? Maxime de Tyr
ne le pense pas. Il reconnait que la divinité n’a pas plus
besoin d’images ou de statues que les hommes de bien
que ce n’est pas plus I'idole qui fait le dieu que les carac-
téres phéniciens ou grecs ne font le discours et la pensée.
Il disait en second lieu qu’il est impossible de représenter
exactement la nature souveraine et parfaite par un art
mortel..... Il ne va pas jusqu’a dire qu’il soit inutile ou
impie de faire des images : « Il n’y a point de nation, ni
grecque ni barbare, habitant les villes, ou nomade, dit
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Maxime de Tyr, qui n’ait consacré quelques signes de la
divinité. Qui donc oserait décider cette question des
images, et s’il faut ou non en consacrer aux dieux?... Mais
la nature humaine, qui est si faible et aussi éloignée de la
divinité que la terre I’est du ciel, a imaginé, pour ses pro-
pres besoins, des signes de cette sorte pour y déposer les
noms et attributs des dieux..... Vous trouveriez difficile-
ment un peuple entier qui n’ait pas besoin d’un tel inter-
médiaire et d’un tel secours..... Qu'on reconnaisse I'exis-
tence de Dieu, et du reste si art de Phidias en rappelle la
pensée aux Grecs, les animaux aux Egyptiens, une pierre
noire aux Arabes, un fleuve a certains peuples et le feu a
d’autres, je ne condamne pas cette diversité, pourvu que les
hommes connaissent Dieu, pourvu qu’ils I'aiment (1). »

Au lieu d’abolir les emblémes et les symboles, il faut,
d’aprés Maxime de Tyr, s’attacher & en pénétrer le sens :
« Le culte des images, les sacrifices et les cérémonies ne
sont pas plus la piété que les images elles-mémes ne sont
des dieux. (2) »

C’est ainsi que les stoiciens déclaraient qu’il faut au
peuple des dogmes et des croyances. Ils devaient échouer.
Ils avaient a la fois trop de hardiesse ou trop de timidité.
S’ils déclaraient qu’il faut rompre avec la tradition, la foi
nouvelle ne se rattachait plus a rien. S’ils acceptaient cette
tradition, ils devaient s’appuyer sur quelque chose qu’ils
trouvaient a la fois mort et impur. Ils avaient beau recourir
aux explications allégoriques, le vulgaire, selon le mot de
Denis d’Halicarnasse, prend toujours les fables dans le
sens le moins pur et le plus simple; ou §’ils raffinaient, ils
méprisaient les dieux qui donnaient lieu & des récits aussi
honteux.

« C’est pourquoi, continuent MM. Louis Gernet et André
Boulanger, tout en maintenant, en vertu du principe essen-

(1) Cité par J. Denis, H istoire des théories et des idées morales dans Uanti-

quité, pp. 251 et 252.
(2) Loc cit., p. 253.
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tiel de leur théologie, que le nom de divinité ne peut appar-
tenir en propre qu’a la Raison ordonnatrice de l'univers,
ils n’en reconnaissaient pas moins toute une gradation de
pouvoirs divins, une foule de divinités subalternes, mani-
festations particuliéres de la puissance supréme, non plus
immuables, mais soumises au devenir, détruites lors de la
conflagration universelle, et renaissant & nouveau. »

Les stoiciens trouvaient ainsi le moyen de concilier le
paganisme populaire avec une religion plus élevée, en pré-
sentant les divinités adorées par le vulgaire comme de
simples manifestations de I’Esprit répandu dans tout I'uni-
vers. L’école apparaissait donc comme un intermédiaire
bienveillant entre la religion philosophique et les croyances
du peuple. Il suffira que ce caractére du stoicisme s’affirme
pour qu’il finisse par apparaitre comme une apologie sys-
tématique de ce qu'au fond il condamnait. C’est cette
dualité aristocratique de la pensée grecque, alliant au radi-
calisme philosophique une indifférence systématique a
I’égard des ignorants, des petits et des humbles, qui a
0té tout mordant aux attaques de cette pensée contre ce
qui retenait en bas la religion populaire, et 'y a définiti-
vement retenue.



OF s 00 e

CINQUIEME PARTIE
LE MYSTERE D’ISRAEL

Identuté des.religions.

Les sacrifices humains.

Commencement de la lutte contre la magie.
Le prophétisme et la magie.

Toutes les religions se nouent-elles?

Conclusions.



CHAPITRE 1

IDENTITE DES RELIGIONS

Quand on essaie de reconstruire ’histoire des rapports
de la magie et de la religion, on est frappé par un contraste
entre la civilisation grecque et la civilisation d’Israél.
Tandis que, dans la premiere, la croyance a la magie,
de siécle en siecle, s’accentue et se fortifie de plus en plus,
elle est combattue, condamnée, réprimée et, finalement,
expulsée dans la seconde. A ce sujet se posent quelques
questions capitales pour l’évolution de la religion. Pour
si embarrassantes que soient ces questions, nous voudrions
nous arréter trés loyalement devant elles.

Dans les deux civilisations, le commencement parait
étre le méme, aussi humble dans un cas que dans l'autre.
Aussi loin que ’on peut remonter dans celle d’Israél, nous
rencontrons des faits analogues & ceux que nous avons vus
en Gréce et ailleurs.

Ce sont d’abord des croyances identiques & propos des
noms. Pour I'ancien Hébreu, comme pour I’Helléne pri-
mitif, le nom est tout autre chose qu'un son que I'on per-
goit. Il parait avoir pour but d’écarter de 'enfant les mau-
vaises influences. D’une facon mystérieuse, il manifeste
la nature méme de celui qui le porte, et il n’est nulle-
ment indifférent de savoir quel il est, « d’autant moins, dit
M. Alfred Bertholet, que Ienfant sera appelé par ce nom;
or, appel, aussi bien que tout nom prononcé, agit aussitot
extérieurement comme une force absolument réelle, maté-
rielle, qui met en ceuvre son potentiel. »

Il ne convient done pas de donner un nom qui annonce
le malheur. Les cas qui illustrent cette précaution sont
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nombreux dans les documents bibliques. Si, par exemple,
Rachel appelle « Benoni » ('enfant de ma douleur) I'en-
fant dont la naissance lui colte la vie, le pére change ce
nom en celui de Benjamin (I’enfant de la droite, coté qui
apporte le bonheur).

Tout nom doit done avoir, le plus possible, le son d’un
euphémisme. On le forme de préférence avec le nom divin.
On requiert, par la méme, I'assistance de Dieu pour celui
qui le porte, si méme cet appui n’est pas magiquement
assuré. On attribue tout naturellement au nom ainsi formé
les vertus extraordinaires que possede la parole méme qui
sort de la bouche de Dieu. (Esaie LV, 10 et 11.)

Dans d’autres cas, le choix d’'un nom aussi antipathique
que possible, ou trompeur, peut avoir eu précisément pour
but d’écarter des étres redoutés et malfaisants. Aussi,
puisque les mots ont une portée mystique, comme dirait
M. Lévy-Briihl, disons une portée magique, il ne faut pas
s’étonner si, rassemblés et formant une phrase, ils ont aussi
une portée surnaturelle. « Dans ’appel a8 Débora (Juges V,
12), il y a quelque chose qui correspond au higa arabe; en
d’autres termes, la sentence magique ou la malédiction
par laquelle le poéte va participer au combat, est un élément
aussi important que le choc des armes. On estimait qu’en
vertu de ses capacités personnelles et de son contact avec
les puissances supérieures, il (le poete) pouvait effective-
ment, par sa parole, porter préjudice a 'ennemi (1). »

« La malédiction, dit M. Ad. Lods, était tenue, comme la
bénédiction, pour une parole efficace par elle-méme, réali-
sant son objet par sa vertu propre, sans 'intervention né-
cessaire d’'un dieu. C’est ainsi que David et Goliath se
maudissent I’'un I'autre avant d’en venir aux mains (I Sa-
muel XVII, 43-47). Par les invectives qu’ils échangent,
le combat était déja commencé. On peut dire que les oracles
d’un prophéte contre « les nations » (2) sont. un développe-

(1) BErTHOLET, Histoire de la civilisation en Israél, p. 352.
(2) Nombres XXI, 27 et ss.
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ment de ces anathémes de guerre. Or, la treés antique tra-
dition sur Balaam nous suggére I'idée que cette pratique
était courante de longue date chez toutes les populations
sémitiques de la région palestinienne, que c’était chez elles
une sorte d’institution organisée. Balaam, qui est dépeint
sous les traits d’un véritable chair arabe, était un magicien
réputé qui s’était fait une spécialité de ces malédictions.
(Cf. Nombres XXII, 4, 5; XXIII, 7.) Balak, le roi de Moab,
le fit venir de I’étranger pour lancer un de ces redoutables
anathémes contre Israél. Dans ce péril extréme, Yahvé
obligea Balaam & bénir Israél au lieu de le maudire: Ce
dernier trait, soit dit en passant, atteste la foi que les Israé-
lites avaient en D’efficacité absolue de la malédiction. Si
Balaam avait prononcé une malédiction, Yahvé lui-méme,
apparemment, n’aurait pu en annuler les effets. » (Nombres
XXII, 24) (1).

Les amulettes sont partout nombreuses. « C’est & profu-
sion, dit M. Ad. Lods, que I'on trouve dans toutes les fouilles
palestiniennes de menus objets ayant certainement servi
d’amulettes : os percés d’un trou, petites pierres noires ou
blanches perforées, perles comme celles auxquelles les
paysans, en Palestine, prétent encore des vertus curatives.
Les bijoux retrouvés sont presque tous de couleur soit
rouge (corail, cornaline), soit, plus fréquemment encore,
bleue (faience, verre). La préférence pour ces deux nuances
n’était pas arbitraire. Le rouge, couleur du sang, participe
par sympathie aux vertus magiques multiples qu’on prétait
au liquide vital; on a retrouvé & Meguiddo, dans une tombe,
des ossements peints en rouge; le but de cette pratique,
fort répandue, était vraisemblablement de restituer quelque
vie aux morts et de les rendre plus forts contre les influences
mauvaises qui les menacaient. Les pendants de corail
passent pour protéger contre le mauvais ceil. Mais c’est
spécialement la couleur bleue qui est qualifiée pour com-

(1) Ad. Lobps, Israél, pp. 243, 244.
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battre ce dernier péril, et cela se congoit; les yeux & iris
bleu étant assez rares en Orient, passent pour particuliére-
ment maléfiques. Porter sur soi un objet de méme teinte
est le moyen homéopathique tout indiqué pour se préserver
de leur influence néfaste (1). »

La grande préoccupation des hommes d’alors était de
connaitre la volonté de Dieu. De la, divers procédés de divi-
nation. A ’aurore de I’histoire documentée d’Israél, le prétre
parait avoir été un personnage d’un rang social assez subor-
donné, sans influence politique. Ses deux fonctions princi-
pales étaient de garder le sanctuaire et de consulter Dieu.
Il interrogeait Yahvé par un procédé trés voisin de 'actuel
istigsam arabe, c’est-a-dire une sorte de tirage au sort
que I’on demandait & Dieu de donner, soit ourim, soit toum-
mim. Quoique les détails de la procédure soient peu con-
nus, ¢’était une facon d’interroger par oui, ou par non.
A ces procédés de divination, il faut joindre celui par
I’éphod, dont il nous parait difficile de dire en quoi il consis-
tait. « I1 nous parait, en effet, dit M. Ad. Lods, impossible
d’admettre, comme on ’a souvent soutenu, que ce mot
désigne dans tous les textes une poche & oracle que le prétre
se serait ceinte autour des reins. Si, dans certains passages
anciens, éphod désigne le pagne qui constituait autrefois le
vétement des prétres, et, dans d’autres cas plus modernes,
une piece d’étoffe que le grand-prétre portait sur son cos-
tume et 4 laquelle tenait une poche contenant I’oracle,
il y a une série de textes ol éphod est visiblement le nom
d’un symbole divin, et, & ce qu’il semble, une sorte de sta-
tue. » (I Samuel XXI, 1 4 10) (2).

« Parfois, c¢’est un usage magique qui fera connaitre la
volonté de Yahvé. Autant de fois que, sur I’appel du pro-
phete, le roi d’Israél frappera la terre d’une fleche, autant
de fois il battra I’ennemi araméen. C’est & ce point que

(1) Ad. Lovs, Israél, pp. 119 et 120.
(2) Cf. Ad. Lobs, op. cit., p. 397.
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I'antique conception magique survivait sous Ienveloppe
du yahvisme. On attribue aussi & ’action directe de Yahvé
le pouvoir miraculeux de la verge de Moise qui, tenue
droite, produit la défaite de l'ennemi. Il n’en est pas
autrement de maint guerrier israélite que des Madia-
nites qui luttaient contre Gédéon : ils possedent une amu-
lette ou ils trouvent une garantie immédiate du secours
divin (1). »

De méme, les objets du culte possedent une vertu que
nous ne devons pas hésiter a appeler magique. L’arche,
dite de I’Alliance, parait avoir été un coffre que 'on em-
portait & la guerre. Il est le signe de la présence de Yahvé
au milieu de ses soldats. (Exode XV, 3 4 6.)

Quand David voulut batir un temple & I'Eternel, celui-ci
lui fit connaitre sa volonté par I'intermédiaire du prophéte
Nathan (IT Samuel VII, 4 & 16). D’autres fois, c’est a Silo
que ’arche est remisée sous une tente. Le jour vient ou
David la fait transporter a Kirjath-Jéarim :

« I1s mirent sur un char neuf ’arche de Dieu, et I'empor-
téerent de la maison d’Abinadab sur la colline : Uzza et
Achjo, fils d’Abinadab, conduisaient le char neuf. Ils I'em-
portérent donc de la maison d’Abinadab. sur la colline :
Uzza marchait & c6té de ’arche de Dieu, et Achjo allait
devant I’arche. David et toute la maison d’Israél jouaient
devant I’Eternel de toutes sortes d’instruments de bois de
cyprés, des harpes, des luths, des tambourins, des sistres
et des cymbales. Lorsqu’ils furent arrivés & I"aire de Nacon,
Uzza étendit la main vers ’arche de Dieu et la saisit, parce
que les beeufs la faisaient pencher. La colére de I'Eternel
s’enflamma contre Uzza, et Dieu le frappa sur place a
cause de sa faute. Uzza mourut la, prés de larche de
Dieu (2). Et ce lieu a été appelé jusqu’a ce jour Pérets-Uzza

(1) BERTHOLET, op. cit., pp. 284, 285. i o
(2) M. Salomon REINAcH, voulant justifier sa définition de la religion (un
ensemble de scrupules qui font obstacle au libre exercice de nos facultés),
a interprété la mort d’Uzza comme un chatiment automatique d’un tabou
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(bréche d’Uzza). David eut peur de I’Eternel en ce jour-la
et dit : « Comment ’arche de I’Eternel entrerait-elle chez
moi? » Il ne voulut pas retirer I’arche de ’Eternel chez lui,
dans la cité de David, et il la fit conduire dans la maison
'd’Obed-Edom de Gath. » (IT Samuel VI, 3 & 11.)

Que P’arche soit une sorte de porte-bonheur dont les effets
rayonnent autour d’elle; que ce soit un fétiche dangereux
méme pour celui qui, dans une bonne intention, veut ’em-
pécher de tomber, I’objet doit étre considéré comme un
objet magique.

violé. A Ien croire, 'arche était considérée « comme un réservoir plein a dé-
border d’une force invisible », et le trépas d’Uzza aurait été Ieffet d’un tabou
aussi aveugle que puissant. Ce n’est pas ce que le récit contient. L’arche de
Palliance n’était sacrée, n’était inviolable, n’était tabou que parce qu’elle
appartenait au dieu qui était son symbole et sa demeure visibles. C’est Yahvé
qu’on respectait dans le coffre; et c’est du contact redoutable de ce dieu qu’on
se garantissait par I'observation de l'interdit. Cette interprétation de M. Loisy
est la vraie; celle de M. REiNAcH est d’une imagination sans fondement.
(Alf. Loisy, 4 propos d’histoire des religions, p. 73.)



CHAPITRE II
LES SACRIFICES HUMAINS

Toutes ces pratiques ou croyances n’ont en elles-mémes
rien d’original. Elles sont simplement la reproduction de
ce qu’on trouve partout ailleurs. A ce point de développe-
ment ot nous essayons de la saisir, la religion d’Israél
ne présente rien de nouveau, si on la compare a toutes celles
que nous connaissons. Il est possible qu’elle évolue, mais
ce n’est pas une évolution créatrice. Evidemment, comme
en toute obligation morale, il y a la un germe latent de
liberté. Cette premiére étape humaine, qui met 'individu
devant des obligations, aboutit parfois & un trouble, a une
inquiétude. Des initiatives pourront étre prises sous forme,
peut-étre, de révolte. Dans le cas qui nous occupe, c’est
en particulier & propos de sacrifices humains qu’il nous est
possible de saisir un commencement de trouble, de soup-
conner une inquiétude ou une angoisse qui surgit. Il ne
nous est pas difficile de voir comment Phabitude de ces
sacrifices a pris naissance.

Dans ces Ames sémites, le sentiment religieux est intense :
Phomme se sent dans la dépendance absolue des dieux.
Comme ces consciences sont grossiéres, la dépendance
qu’elles sentent est dominée de préoccupations matérielles.
Elles pensent peu & la vie morale, pensent & peu prés exclu-
sivement au bonheur et au malheur que les choses leur dis-
pensent. Elles adorent dans leurs dieux les puissances
créatrices et destructrices dont viennent les bienfaits et les
infortunes. Comme toutes choses doivent leur naissance a
la divinité, toutes choses lui appartiennent; dés lors, ne
Virritera-t-on pas si ’on usurpe sur elle, si I'on use de choses
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ne lui appartenant pas? De la une crainte. Il faut respecter
le droit de la divinité et lui offrir les prémices et les mor-
ceaux de choix..... Comme on a peur des dieux, on ne sup-
pose point qu’ils puissent étre animés de sentiments natu-
rellement favorables aux hommes. D’eux viennent les
sécheresses, les épidémies, les épizooties. Les mémes dieux
qui président aux récoltes envoient dans les champs les
essaims d’insectes et les rats destructeurs. La peur com-
mande de tout faire pour se les concilier a temps et, puis-
qu’ils sont vindicatifs, de ne manquer en rien aux égards
qui leur sont dus. Ils les appellent Baal ou Adon, et ces
deux mots ont un méme sens : ils signifient le Maitre, le
Seigneur, le Roi. Tous ces mots nous disent ce dont nous
aurions pu nous douter : c’est que, dans ces consciences
obscures, le dieu apparait sous les traits d’un souverain
terrestre. Dés lors, toutes les images, tous les sentiments,
qui sont toujours associés a I'idée du roi, se groupent spon-
tanément autour de 'idée d’un souverain divin, avec cette
différence que celui-ci est encore plus fort et plus exigeant.
Le dieu serait-il vraiment un dieu s’il n’avait pas de ces
exigences formidables? Et, dans le fond de ces conscienceés,
une croyance s’élabore peu a peu. Le roi terrestre punit
de mort 'homme qui lui désobéit, et personne ne lui en
conteste le droit; pourquoi le roi divin n’en ferait-il pas
autant? Pourquoi I’homme, coupable envers lui, n’aurait-il
pas mérité la mort? Aussi bien, si la divinité trouve son
compte & des immolations d’animaux, comment ne serait-
elle pas plus flattée encore en recevant des victimes hu-
maines? Le loyalisme que 1’on a envers un potentat visible
met & la disposition de celui-ci ce que ’on posséde de plus
précieux. Si le roi demande de son sujet la vie d’un &tre
aimé, d’un enfant, le sujet ne le lui refusera pas. Comment
pourrait-il ne pas donner a un dieu ce qu’il ne refuserait pas
a son roi? De 14 les sacrifices les plus atroces, les plus
contraires & la nature humaine. C’est pour cela que les
Ammonites, comme les Carthaginois, font passer par le
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feu les enfants qu’ils offrent & Moloch; et ¢’est pour cela
aussi que le roi de Moab, Mésa, bloqué par les Israélites
dans sa capitale, immole au dieu Kamos son premier-né
sur la muraille de la ville assiégée.

La cruauté est donc imposée par la ressemblance ima-
ginée entre le dieu et les souverains terrestres. Dans d’au-
tres cas, des exigences différentes ont été suggérées par la
méme image. Tout appartient au roi, et le sujet ne peut
rien lui refuser, méme I’honneur de sa femme ou de sa fille.
Pourquoi refuserait-il quelque chose & un souverain encore
plus puissant? De la, pour cette religion, des tares d’une
nature spéciale et qui ont caractérisé les cultes cananéens.

D’une facon générale, ce sont tous les cultes de la Méso-
potamie qui nous les présentent. Il est intéressant de trou-
ver dans ces religions des traces d’inquiétude et de trouble.

A Our, M. Wooley a eu la chance heureuse de découvrir
des tombes royales : celle d’une reine, celle d’un roi, peut-
étre méme de deux. A y regarder d’un peu prés, il ne s’agit
pas de tombes quelconques, dans lesquelles des corps nom-
breux auraient été déposés sans ordre et péle-méle. Tous
ces corps qui étaient 14 avaient été disposés dans un ordre
précis, et chacun avait ses ornements protocolaires. De
toute évidence, I’on avait voulu que cette reine et ces rois
fussent accompagnés, dans I'au-dela, du cortége qui avait
coutume de les entourer de leur vivant. Pour la reine, il
avait fallu immoler 25 personnes, et pour le roi 62. Enfin,
plus loin encore, il y avait, dans une troisieme tombe,
74 personnages. Mais comment ces immenses sacrifices
collectifs avaient-ils été exécutés? Dans toute la nécropole,
aucune trace de violence. Les victimes n’avaient été ni
assommeées, ni égorgées, ni étranglées. Aucun corps ne
révélait les spasmes qui auraient été causés par un empoi-
sonnement. Alors, quelle hypothése aventurer?

Voici celle sur laquelle 'accord est & peu prés fait. Tou-
tes ces personnes qui gisent dans ces tombes ont b'ien Iair
d’y étre descendues volontairement et presque joyeuse:



426 MAGIE ET RELIGION

ment. Il est probable qu’a chacune des victimes on faisait
absorber une boisson stupéfiante, opium ou haschisch, et
toutes s’endormaient a la place et dans la position qui leur
étaient assignées. Dés qu’elles étaient endormies, des person-
nages passaient qui rectifiaient les positions, remettaient
bien en place les coiffures ou ornements et puis se retiraient,
et, en hate, I'on recouvrait de terre le cortege funébre qui
accompagnait le maitre ou la maitresse dans l'au-dela.

Or, a quelque distance d’Our, & Tello, les fouilles ont
trouvé des traces de pratiques analogues, mais avec une
différence capitale dans I'exécution. L& aussi, on a voulu
ensevelir, avec les rois et les reines, les serviteurs et les
servantes qui les avaient entourés de leur vivant; mais,
au lieu de cadavres réels, on a trouvé des figurines qui en
tenaient lieu. Un rite quelconque, et qui reste a découvrir,
avait été sans doute accompli sur ces figurines pour qu’aux
yeux du dieu, ou des dieux, elles pussent représenter véri-
tablement les vivants qui n’avaient pas été immolés,
mais qui étaient censés accompagner leur maitre dans le
monde invisible. Il y a un temps, qu’il est difficile encore de
calculer, entre I’age des tombes de Our et I’Age des tombes
de Tello. Mais ce temps, qui reste & déterminer, avait été
rempli par une évolution dans les croyances, et cette évo-
lution, qui n’a diminué en rien les trouvailles de Tello,
marque un progres qui s’était produit dans les idées et les
sentiments.

Les fouilles d’Our et de Tello nous conduisent & I’his-
toire d’Abraham. Nous hésitons un peu a nous en servir,
a cause des discussions critiques auxquelles on se livre
sur elle. Est-ce une histoire, est-ce une légende? Le nom
d’Abraham est-il un nom collectif de tribu ou est-il celui
d’un personnage individuel? Au fond, peu nous importe.
11 faut bien qu’il y ait eu une ou plusieurs consciences dans
lesquelles des troubles de ce genre se soient produits.
Ce nom d’Abraham symbolise admirablement les pro-
blémes qui se sont posés pour elles. On lit dans la Bible
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qu’Abraham recut dans sa conscience ’ordre de se séparer
de son pays, de sa parenté, et de marcher vers une terre
qu’il ignorait et sur laquelle il s’installerait. Remarquons
que, d’aprés les croyances du temps, un homme qui avait
quitté son pays n’était plus protégé par les divinités
locales. Dire a Abraham : « Tu ne retourneras pas dans ton
pays et dans ta tribu », c’était lui demander de renoncer
au secours du dieu de ses ancétres, ¢’était lui ordonner de
se séparer de sa religion. Y a-t-il imprudence & supposer
que la question était pour lui de savoir s’il devait rompre
avec le culte dont certaines pratiques répugnaient & sa
conscience ?

Faut-il faire des hypothéses? Est-il interdit de supposer
que des consciences étaient troublées, en nombre que nous
ne préciserons pas, par ces immolations en masse; que ces
immolations ont provoqué chez elles une certaine horreur,
et que ces hommes, d’une facon mystérieuse, se sont crus
obligés de se séparer des croyances que ces tueries suppo-
saient? Ainsi, nous rencontrons la premiére trace d’une
inquiétude qui, si elle est suivie jusqu’au bout, conduira
a renoncer aux sacrifices qui I'ont provoquée. Cette inquié-
tude est un phénomeéne spécifiquement humain et qui
peut amener une rupture dans l'ordre des phénoménes
et dans celui de leur succession. Cette influence pouvait-
elle se produire? Partis de Chaldée, vers I'ouest ou le sud-
ouest, ces hommes ont abouti chez d’autres populations
qui avaient, elles aussi, la coutume des sacrifices humains
et, en particulier, des sacrifices d’enfants premiers-nés,
en tout cas des sacrifices dits « de fondation ». Dans les
fouilles de Guézer, on a trouvé « de nombreuses jarres
contenant des squelettes de nouveau-nés dont aucun, a
deux exceptions prés, n’a du avoir, parait-il, plus de huit
jours. L’Age uniforme de ces enfants suggeére que ces
cadavres sont ceux de premiers-nés immolés en sacrifice
3 la divinité du lieu. Comme les corps n’offrent aucune trace
de mutilation (sauf les deux un peu plus 4gés), on suppose
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que les petites victimes étaient enfouies vivantes dans les
jarres remplies ensuite de terre fine fortement tassée (1). »

« Le but des sacrifices de fondation était d’assurer a
P’édifice un protecteur spirituel, un gardien vigilant, I’ame
de la victime, d’apaiser le génie du lieu sur le domaine
duquel on se permettait d’empiéter. Ces sacrifices étaient
_trés répandus de par le monde, et les Cananéens, chez
lesquels aboutit Abraham, le pratiquaient dans toute
son horreur (2). »

Nous rencontrons de nouveau 1a les vieilles supersti-
tions qui avaient justifié les immolations d’Our et de Tello.
Devant les sacrifices humains qu’ils contemplaient, ces
hommes se sont demandé si, véritablement, ils ne com-
mettaient pas, en les négligeant, une réelle impiété. L’idée
leur est venue — ils s’y sont sentis sollicités intérieu-
rement — d’offrir, comme tant d’autres, leur premier-né.
Et c’est alors que s’est produit dans une conscience un
drame poignant. Ce drame est-il la simple conséquence
logique de ce dont Abraham avait été témoin, et la con-
clusion des réflexions qu’il avait da faire? Ce n’est pas
probable. Les vieilles superstitions avaient pour elles tous
les souvenirs auxquels elles étaient liées, toutes les terreurs
qui les soutenaient. La seule idée de ne pas les suivre devait
provoquer une épouvante qui les fortifiait. Substituer a une
victime humaine une victime animale devait provoquer
dans ces consciences une révolte d’affolement qui ren-
dait impossible cette substitution. Et pourtant, la subs-
titution a eu lieu. La vieille religion statique, avec toutes
ses horreurs, a été vaincue, au moins momentanément,
et remplacée par une religion dynamique qui, a son tour,
est retombée dans ’ancienne religion statique. L’intuition
d’Abraham a été refoulée, les pratiques, condamnées par
la conscience renouvelée, ont ressuscité, et les anciens

(1) Ad. Lobs, Israél, p. 102.
(2) Ad. Lobs, loc. cit, p. 113.
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sacrifices humains ont reparu dans Israél. Une intuition
qui aboutit mérite un autre nom : ¢’est un contact immeé-
diat avec son objet; c’est une révélation. Est-ce 1a ce qui
s’est produit chez Abraham? Il serait ridiculement préten-
tieux de vouloir, & des millénaires de distance, analyser
ce qui s’est passé dans une ame déterminée, alors qu’on
ne posséde sur elle aucun document détaillé. Il est impos-
sible de savoir §’il s’agit d’une intuition véritable ou de la
conclusion naturelle d’un raisonnement inspiré par les faits.
Ce qui nous porte & admettre qu’il s’agit d’une révéla-
tion, ¢’est la vue des conséquences qu’elle a eues. Certaine-
ment, elle n’a pas suffi pour éliminer entierement du monde
d’Israél les sacrifices humains. Cependant, il est bien évi-
dent qu’a partir de ce moment, ces sacrifices, avec toute
leur horreur, deviennent de plus en plus rares, et de plus
en plus sont remplacés par des offrandes d’animaux ou
de plantes. Mais cette révélation est fragile; sil'intuition
s’atténue et s’évanouit, si elle n’est plus quun souvenir,
nous retombons d’une religion qui commencait a étre
dynamique, dans la vieille religion statique, et alors tout
ce qui déshonorait celle-ci reparait; et Jephté, qui se
croit lié par un veeu imprudent, accepte toutes les sanc-
tions qui, d’apreés ses croyances, frappent un veeu formulé.
(Juges XI, 30-40). D’autres exemples de sacrifices humains
existent encore. (Josué VI, 26; I Rois XVI, 34.)



CHAPITRE III

COMMENCEMENT DE LA LUTTE
CONTRE LA MAGIE

On ne peut pas dire qu’au point ot nous sommes par-
venus, la magie est expulsée du systeme religieux qui do-
mine en Israél. Elle est encore vivante et vivace. La réac-
tion contre elle parait avoir commencé avec Moise. Nous ne
croyons pas pouvoir nous arréter avec une précision
détaillée sur ce personnage qui semble avoir été le grand
législateur de son peuple. Trop de questions sont soulevées
autour de son nom par la critique historique pour que nous
nous engagions dans ces débats compliqués. Nous ne
saurions prendre parti dans tout ce qui concerne, par
exemple, le probléme du Pentateuque et tous les autres qui
ont surgi autour de lui. Nous nous contenterons de dire
qu’il est impossible de ne tenir aucun compte de I’homme
sans lequel rien ne s’explique. Les derniers résultats de la
science n’hésitent pas a faire rentrer dans I’histoire ce qui,
naguére encore, semblait relever uniquement de la légende.
Le livre de M. Ad. Lods est trés significatif a cet égard.
De plus, la mémoire de Moise est restée en vénération dans
son peuple. Dans le livre de Jérémie (chap. XV, verset 1),
le nom de Moise est associé a celui de Samuel :

« L’Eternel me dit :

« Quand Moise et Samuel se présenteraient devant moi,

« Je ne serais pas favorable a ce peuple. »

Au temps de Jésus-Christ, parler contre Moise (Actes VI,
11), changer les coutumes de Moise (Actes VI, 14), renon-
cer & Moise (Actes XXI, 21) était qualifié de crime. On le
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préchait tous les sabbats (Actes XV, 21) et on se glorifiait
d’étre son disciple (Jean IX, 28). Nous ne transformerons -
pas toutes ces citations en preuves historiques. Il nous serait
difficile de passer sous silence I’homme qui a produit une
telle impression sur le peuple qu’il semble bien avoir créeé.
Moise est bien celui & qui 'on doit, en un raccourei saisis-
sant, le caractére essentiel de Dieu, Celui qui est, I’Eternel
et ses attributs de Libérateur et de Sauveur d’Israél.

L’on discerne tout de suite, contre la magie, un certain
nombre de condamnations... Dés le livre de I’Exode, on
trouve ce mot terrible de réprobation : « Tu ne laisseras
pas vivre la magicienne (Exode XXII, 18). Il y a, & une
époque probablement assez postérieure aux temps mo-
saiques, les traces de superstitions populaires qui s’étaient
glissées ou qui avaient prolongé leur régne dans le rituel
(Lévitique XVI). Au cours des cérémonies qui avaient
lieu alors, on chargeait un bouc de tous les péchés d’Israél
et on le chassait dans le désert et, dit le livre de cette loi,
« vous serez purifiés de tous vos péchés devant I’Eternel »
(Lévitique XVI, 30). Nous ne sommes pas sortis des pra-
tiques qui ont une vertu propre, c’est-a-dire magique.
Comme chez tous les autres peuples, la magie est accom-
pagnée de divination. Cette pratique de la divination est
formellement proscrite par tous les hommes de I’Eternel,
que ces spectacles peinent et irritent.

« Ne vous tournez point vers ceux qui évoquent les
esprits, ni vers les devins; ne les recherchez point, de peur
de vous souiller avec eux. Je suis I'Eternel votre Dieu. »
(Lévitique XIX, 31.) « Si quelqu’un s’adresse aux morts
et aux esprits, pour se prostituer apres eux, je tournerai
ma face contre cet homme; je le retrancherai du milieu
de son peuple. » (Lévitique XX, 6.) « Tu seras entiérement
A I’Eternel ton Dieu. Car ces nations que tu chasseras
écoutent les astrologues et les devins; mais a toi, I'Eternel
ton Dieu ne le permet pas. » (Deutéronome XVIII, 14.)
« J’anéantis les signes des prophetes de mensonge, et je
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proclame insensés les devins. Je fais reculer les sages, et
je tourne leur science en folie. » (Esaie XLIV, 25.) « Et
vous, n’écoutez pas vos prophétes, vos devins, vos songeurs,
vos astrologues, vos magiciens, qui vous disent : « Vous
ne serez point asservis au roi de Babylone. » (Jérémie
XXVII, 9.) « Car ainsi parle I'Eternel des armées, le Dieu
d’Israél : Ne vous laissez pas tromper par vos prophétes
qui sont au milieu de vous, et par vos devins; n’écoutez
pas vos songeurs dont vous provoquez les songes. Car c’est
le mensonge qu’ils vous prophétisent en mon nom. »
(Jérémie XXIX, 8 et 9.)

La divination se fait souvent par I’évocation des morts.
Cela parait aux hommes de Dieu I'impureté supréme.
Cette facon d’attribuer la connaissance de l’avenir aux
morts fait des défunts des sortes de dieux. Le sentiment
yahviste est en révolte contre cette idée et fait tout pour
I’éliminer. La lutte contre la magie devient donc, a ce
moment-13, une lutte inspirée par des sentiments religieux :
c¢’est 1a la grande différence avec la lutte hellénique contre
Pidolatrie et la superstition. (Lévitique XIX, 31; Deuté-
ronome XVIII, 11; T Samuel XXVIII, 3 et 7 a 20.)

La conviction religieuse, avec la passion qu’elle entraine,
donnera a la critique des prophétes ce que n’aura jamais
celle des philosophes grecs.

Cette lutte apparait bien dans I’épisode qui montre Sail
consultant la nécromancienne d’En-Dor (Josué XVI, 11).

Jusqu’a la mort de Moise, sa puissante autorité person-
nelle avait réussi & maintenir vivant et pur un yahvisme
primitif et trés simple, et & assurer 'exécution des lois dans
lesquelles il s’exprimait. Mais la situation avait changé
quand, aprés le passage du Jourdain et la répartition des
tribus & I'ouest du fleuve, Israél commenca de s’installer
en Canaan. Cette prise de possession du sol provoqua,
avec les Cananéens et les peuples d’alentour, des luttes qui
se prolongérent sous le régne de David. L’unité politique
constituée par Moise et maintenue par Josué avait commencé
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de se reldcher et chacun des clans combattait souvent pour
son propre compte. Il fallait un extréme danger pour qu’ils
-reprissent conscience de leur communauté d’origine et de
leur unité religieuse. Ces guerres étaient implacables.
Conformément aux meeurs d’alors, on pratiquait le hérem,
c’est-a-dire I’extermination des vaincus en I’honneur du
Dieu qui avait donné la victoire. Avec les survivants de
ces massacres, les Hébreux entraient en relation. A I’école
de ces tributaires, ils s’initiaient a la civilisation, et leur
fidélité a I'alliance de Yahvé subissait une difficile épreuve.
Le baalisme était la religion de Canaan. Baal avait pour
parédre Astarté, déesse de I'amour sexuel et de la passion
fatale, dont le symbole était la vache. Un culte sensuel et
dissolu était la caractéristique de cette religion. Sa subs-
tance et son esprit tendaient a s’infiltrer parmi les Hébreux,
et le caractére moral du yahvisme diminuait de plus en
plus. On se fabriquait des images de Yahvé, tantot sous
la forme humaine, tantot sous les traits d’un veau d’or.
Au cours de ces guerres incessantes la moralité faiblissait.
Au 11¢ siécle, 'invasion des Philistins menaca Israél, et
de nouveaux périls surgirent. C’est alors que se fonda la
royauté avec Saiil, puis avec David et son fils Salomon.
A la mort de celui-ci se produisit le schisme des dix tribus,
et Jéroboam institua le culte idolatrique de Yahvé sous
la figure de veaux d’or dans les temples de Dan et de Béthel.
Avec la Phénicienne Jézabel, femme d’Achab, un temple
fut élevé & Baal et les fideles du Yahvisme furent persé-
cutés et mis & mort. Le royaume du sud passait par des
alternatives de ferveur yahviste et de langueur religieuse.
C’est alors que se produit la réaction du roi Manassé,
dont il nous est dit qu’il s’adonna a la magie, et qu’il fut
encore plus empressé a rétablir les hauts-lieux que son pére
ne l’avait été & les détruire. Il semble bien avoir eu contre
lui les représentants du yahvisme sévére et intransigeant.
Il est probable qu’a toute époque les Israélites ont distin-
gué entre le symbole et la chose signifiée. Le taureau d’or

MAGIE ET RELIGION 28



434 MAGIE ET RELIGION

ou le veau d’or ne devait pas représenter Dieu lui-méme,
mais donner une idée de sa puissance. Cela ne veut pas
dire que le roi fat impie et hostile au yahvisme. Mais il
était favorable au parti mondain et conservateur. Il rédui-
sit les prophétes au silence et réprima toute manifestation
anti-idolatrique. En méme temps, il ouvrait largement les
sanctuaires aux dieux de son maitre, le roi d’Assour, et
il favorisait le syncrétisme.

« C’était, dit M. Causse (1), le grand moment de la puis-
sance de Ninive. Au milieu des crises de peuples se pro-
pageait la civilisation assyro-chaldéenne. La Palestine vit
a plusieurs reprises les armées d’Assar-Haddon et d’As-
sourbanipal qui venaient chétier les villes de Phénicie
ou conquérir I’Egypte. La Judée était désormais une pro-
vince assyrienne. Manassé fut sans doute un vassal fidéle
et résigné. Sa royauté ne pouvait durer que par la gréice
du puissant maitre. A la faveur de la paix, le pays se
relevait de ses désastres et retrouvait son ancien bien-étre.
Les conditions étaient propices pour une ceuvre de péné-
tration et de lente assimilation. L’aristocratie hiérosoly-
mite recevait de I’Orient les modes et les meeurs nouvelles
(Sophonie I, 8). Méme le peuple, par suite de ses fréquentes
relations avec les soldats d’Assour, subissait la contagion
de Pesprit étranger. Ce qui s’était produit dans le royaume
du nord sous I'influence des Omrides et de ’alliance phéni-
cienne, recommencait en Juda. Mais, cette fois, le mouve-
ment parait avoir été beaucoup plus profond et doit avoir
pénétré toutes les couches sociales. »

Au point de vue religieux, ce fut une pénétration rapide
et compléte des cultes assyriens. Dés le temps d’Achaz,
I'idolatrie palestinienne était en pleine recrudescence. Ce
qui la favorisait chez le peuple, et ce qui poussait les gens
$0it & revenir aux anciens cultes locaux, soit a4 adopter
les dieux des peuples voisins, ce n’était pas un sentiment

(1) L. Causse, Les Prophétes d'Israél et les religions de I'Orient, p. 142,
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de naif éclectisme, mais le besoin de secousses morales
intenses et de purifications sanglantes.

Cette religion avait toutes les marques des religions de
décadence. L’homme ne s’approchait de son dieu qu’avec
terreur; il voulait acheter sa protection par des meurtres
rituels. L’immolation des premiers-nés était une vieille
coutume qui n’avait jamais complétement disparu; elle
reparait alors avec violence. Manassé en avait donné
Pexemple en faisant passer son fils par le feu. C’est dans
la vallée de Hinnom, au sud de Jérusalem, que se trouvait
le haut-lieu de Moloch et le biicher sur lequel on sacrifiait
en masse les victimes humaines (1). Le temps viendra ou
cette vallée profanée prendra le nom de Géhenne.

Le culte d’Istar-Astarté, qui avait toujours séduit les
enfants d’Israél, se développa avec une splendeur qui
rappelait celle d’Erech en Mésopotamie. Une image de la
déesse voluptueuse fut intronisée dans le temple. On n’hé-
sita pas & lui vouer, dans le temple de Yahvé, des hiéro-
dules sacrées. (II Rois XXI, 3; XXIII, 6-7.)

Plus cette civilisation devenait brillante, et plus elle
se montrait accueillante aux coutumes les plus immorales :
sorcellerie, magie, nécromancie avaient leurs fidéles (2).

Ce qui se passe dans le royaume du sud s’étend en méme
temps dans le royaume du nord :

« Malgré la révolution antibaaliste du 1x¢ siécle, la
religion populaire était restée toute pénétrée de pratiques
paiennes. I1 semble que les relations avec les Araméens
avaient encore développélatendance au syncrétisme. Amos
parle du dieu Sakkout et du dieu Kewan, des idoles et de
I’étoile du dieu que les prétres ont fabriquées (Amos V, 26).

« Osée a vu se multiplier les autels en ’honneur des dieux
étrangers, et les adorateurs en vétements de féte se réjouir

(1) 1I Rois XX XIII, 10; Jérémie VII, 31-32; Jérémie X1I,1a13. :
(2) Cf. A. Causse, Les Prophétes d’Israél et les Religions de [I'Orient,
pp. 142-145.
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devant les idoles et offrir des sacrifices et de 1’encens aux
Baalim. » (Osée 11, 10-15; VIII, 11.) (1).

« Les sanctuaires abritent les pires débauches; les en-
fants d’Israél se prostituent sur tous les hauts-lieux a
I’ombre des bois sacrés; ils se livrent a la fornication avec
les hiérodules en ’honneur de Yahvé ou d’Astarté (2). »
(Osée IV, 12-14, VI, 10.)

La religion natlonale et le culte officiel sont souillés de
baalisme. On ravale Yahvé au role d’une divinité cana-
néenne, et on ’adore avec des rites qui souillent sa religion.
Osée n’hésite pas 4 condamner les images et les rites les
plus populaires qui, depuis des siécles, avaient recu droit
de cité dans le yahvisme. A plusieurs reprises, il maudit
la grande idole du royaume du nord, le taureau d’or :

Ton veau m’a dégouté, 6 Samarie...
Un ouvrier I’a fabriqué et ce n’est pas un dieu!
Il sera mis en piéces, le veau de Samarie.

(Osée VIII, 5-6; X, 5-6.)

L’homme se fabrique des images d’argent et d’or; ce
qu’il appelle Dieu, c’est l'ouvrage de ses mains, et les
adorateurs gesticulent devant I'idole; ils lui parlent; ils
baisent les veaux (3).

Le prophéte a senti avec humiliation toute la mesqui-
nerie de ce culte. Comment ses adorateurs ne voient-ils
pas que Yahvé est trop grand, trop pur pour se laisser
ainsi représenter et pour s’accommoder de telles pra-
tiques ?

(1) Zimmern, Die Keilinschriften und A. T..., p. 410, et WELHAUSEN
considérent Sakkout et Kawan comme des noms propres désignant les divi-
nités assyro-babyloniennes. L’adoration de ces idoles par les contemporains
d’Amos n’est pas invraisemblable.

(2) Les prétres favorisent les superstitions les plus misérables et se livrent
aux pratiques de la rhabdomancie (IV, 12), superstition paienne qui consis-
tait a jeter des batons & terre, et & demander le secret de Pavenirala position
qu’ils avaient prise sur le sol.

(3) Osée XIII, 2. Cela ressemble aux ironies du second Esaie i I’adresse
des fabricants d’idoles : XL, 19 et ss.; XLI, 6 & 7; XLIV, 9 et ss.



COMMENCEMENT DE LA LUTTE CONTRE LA MAGIE 437

Une révolution religieuse avait été commencée par Elie
‘et par Amos. Elle se continue, et I'idéal des prophétes se
détache completement de la religion des sanctuaires. Osée
considére tous les hauts-lieux d’Israél comme des lieux
d’abomination et des repaires de brigands (1).

Béthel, la maison de Dieu, est appelé Beth-Aven, maison
d’iniquité ou de néant. Les hauts-lieux seront détruits, et
sur leurs autels croitront I’épine et le chardon (Osée X, 8).

Pourquoi tout cela arrivera-t-il? C’est parce que les
prétres n’ont pas enseigné la loi de Yahvé. Au lieu de I’en-
seigner, ils ont exploité et encouragé la superstition popu-
laire. Ils ont donné ’exemple de I'idolatrie, de la débauche,
et méme du crime. Et le prophéte annonce que le temps
n’est pas éloigné ou ils le paieront :

Que nul ne conteste, que nul ne se livre aux reproches,
Car mon peuple fait comme vous, 6 prétres...
Mon peuple périt faute de connaissance.
Parce que vous, les prétres, vous avez rejeté la connaissance.
Je vous rejetterai aussi, et vous serez dépouillés de mon sacerdoce;
Parce que vous avez oublié la loi de votre Dieu,
Moi aussi, je vous oublierai.
Tous, autant qu’ils sont, ils ont péché contre moi...
Et moi, je changerai leur gloire en ignominie.
Ils se repaissent des péchés de mon peuple,
Ils sont avides de ses iniquités.
C’est pourquoi il en sera des prétres comme du peuple,
Je les chatierai selon leurs voies,
Je leur rendrai selon leurs ceuvres.
Ils mangeront, et ne seront pas rassasiés,
Ils se prostitueront, et ne seront pas apaisés,
Parce qu’ils ont abandonné Yahvé.
(Osée IV, 4 a 10.)

« Les prétres ont séduit, égaré le peuple. Ils ne demandent
aux adorateurs que des sacrifices et des offrandes; ils ne
" pensent qu’a organiser des rituels magnifiques et a décorer

1) Osée IV, 15: VI, 10: 1X, 15: XIIL. 12.
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splendidement les autels. Mais cela n’est que vanité et
mensonge... Yahvé ne veut pas de leurs sacrifices.

Les sacrifices qu’ils m’offrent...

C’est de la viande qu’ils immolent, et ils la mangent'
Yahvé n’y prend point plaisir...

Je prends plaisir & la bonté et non aux sacrifices,

A la crainte de Dieu et non aux holocaustes.

(Osée VI, 6; VIII, 13.)

« Les chefs du peuple sont, comme les prétres, les com-
plices responsables des prostitutions d’Isragl. Ils se sont
livrés 4 limmoralité et ont pratiqué l'iniquité. Israél
court aux abimes a cause de ses princes (1)... »

(1) A. Causse, Les Prophétes d’Israél et les Religions de I’Orient, pp. 96-99,



CHAPITRE IV

LE PRQPHETISME ET LA MAGIE

Le théme favori de tous ces prophétes, c’est 'inanité des
images. Leur ironie s’exprime sans fin sur ce néant. Le
second Esaie trouve toutes sortes de développemeunts pour
P’exprimer

« On plante un méléze, la pluie le fait grandir; on l’abat,
on le mesure; on y dessine des contours, et, & force de tra-
vail et de peine, le tronc d’arbre prend finalement la forme
d’une figure humaine; ainsi, tandis que les copeaux et le
reste du bois servent de matériaux de chauffage, la partie
faconnée devient un dieu que ’on adore! Donc, ce qui,
d’un coté, dépend de la pluie et du beau temps, ce que
’homme mortel produit de 'autre a la sueur de son front,
finit par étre considéré comme un dieu. » Voila du moins
I'idée du prophéte, indépendamment des croyances que
pouvaient avoir, et des distinetions que faisaient peut-étre
les adorateurs des faux dieux; c’est donc de I'identité
du dieu et de son image qu’il part pour apprécier I'idolatrie.

11 fabrique un dieu et se prosterne,

11 fait une idole et I’adore.

Du reste (de bois) il fait un dieu, son idole;

Il adore et se prosterne et lui adresse sa priére
En disant : Sauve-moi, car tu es mon dieu!

(isaie XLIV, 14 418.)
L’idolatre croit donc avoir un dieu véritable, tandis qu’en

réalité ce qu’il adore n’est qu’un produit matériel de
P’industrie humaine.
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C’est donc une pure ironie quand le prophete, dans son
argumentation dramatique (Esaie XLI, 21 & 25), convoque
les faux dieux a une sorte de débat judiciaire entre eux et
Yahvé; ce dernier les exhorte & prononcer une prédiction,
puisqu’ils passent pour étre des dieux et que la connais-
sance de l'avenir est un signe distinctif de la divinité;
mais comme ils ne répondent pas, Yahvé annonce qu’il
se contentera de moins, pourvu qu’ils fassent quelque
chose, n’importe quoi, en bien ou en mal, afin de prouver
qu'au moins ils possédent une vie semblable a celle de
I’homme; mais ils sont cloués sur place, incapables, non
seulewrent de se mouvoir, mais méme de se tenir debout
sans étre ainsi fixés! Aussi 'auteur épuise-t-il son réper-
toire de qualifications synonymes du néant pour désigner
ces prétendues divinités : elles ne sont que vanité; elles
font partie de ce qui n’existe pas; leurs ceuvres supposées
n’ont jamais vu le jour, c¢’est le vide, le non-étre. Toute
I'idolatrie n’est par conséquent qu’un mensonge, et le fanx
dieu n’est, en fin de compte, qu'un bloc de bois, que le feu
transforme en cendres. On peut fabriquer toute une armée
de ces dieux; le vent les emporte, un souffle les enléve, car,
comme « ombres d’une ombre », ces images ne sont elles-
mémes que souffle et néant. Il va sans dire que personne
ne les a entendu prononcer une parole, et qu'un insensé
seul peut trainer avec lui une idole en bois, invoquant
ce dieu, évidemment incapable de sauver. Mais, ce qui est
une folie en soi-méme, est une abomination pour I’Israélite,
pour lequel ces dieux, productions de I'imagination des
paiens, sont d’ailleurs des étrangers. Il oublie ce que le
vrai Dieu a fait pour lui. (Esaie XLIV, 21-24.)

L’¢étape & fournir était longue de ce point de départ au
Dieu de Jésus-Christ. Rien n’a pu empécher cette étape
d’étre franchie. Quelque interprétation que 1’on donne de
cette histoire, elle est extrémement dramatique. D’apreés
Auguste Sabatier, « ce peuple n’était pas moins fonciére-
ment idolatre et superstitieux que tous les autres; il fallut,
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pour le transformer, une élite de tribuns qui ont admira-
blement mérité le nom d’ « hommes de Dieu » qu’on leur
donnait dés le premier jour. » Les prophétes qui, du poly-
théisme des premiers jours, ont fait sortir la religion de la
justice et de la pitié, les prophétes n’y sont parvenus que
par une lutte de tous les jours contre I’idolatrie et I'immo-
ralité héréditaires. « Ce fut sans cesse une réforme indivi-
dualiste. » !

Pour Loisy, cette théorie de I'individualisme religieux
n’est pas fondée. Les prophétes n’ont pas contredit les
traditions de leur peuple. Ils se sont appuyés sur la plus
forte de ses traditions. Le débat est intéressant, mais,
pour ce qui nous préoccupe ici, peu importe la solution qu’on
lui donne. Que les prophétes aient fait éclore en Israél des
germes que 'on n’y distinguait pas primitivement, ou que
les prophétes aient empéché une tradition d’étre opprimeée
par l'idolatrie et 'immoralité des peuples environnants,
ils sont cause que la religion d’Israél ne s’est pas nouée
dans une forme inférieure.

Tous les prophétes sont partis de l'idée de la grande
puissance de Yahvé : « Ah! Seigneur Eternel ! ¢’est toi qui
as fait le ciel et la terre, par ta puissance et par le pouvoir
de tes mains; rien n’est trop difficile pour toi (Jérémie
XXXII, 17). Leur idée essentielle, ¢’est 'idée de la toute-
puissance. Avec elle, nous sommes encore loin de I'idée
de 'amour divin. Dieu est encore représenté comme une
sorte de despote oriental. Comme I’a dit un penseur russe,
Berdiaeff, « le Dieu qui sera le Dieu de Jésus-Christ est
encore « réfracté » dans I’'élément barbare de I'humanité,
qui, ayant beaucoup de peine a s’élever au niveau de la
spiritualité véritable, pense les réalités spirituelles elles-
mémes sous la catégorie naturaliste de la force. » Dieu
peut bien étre appelé le Tout-Puissant, si I'on pense a
Iinfirmité et 4 la prétention humaines. Dieu est I'étre
fort; capable de réaliser tous ses desseins, y compris la
suppression de ses adversaires. Il reste aux prophétes &
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découvrir qu’il est un étre supérieurement intelligent et
puissant, en méme temps que parfaitement bon.

Nous avons nommé les prophétes. Rien n’est curieux
comme ’histoire de ces personnages. Leurs origines plon-
gent dans des phénomeénes qui se retrouvent dans toutes les
religions. Et ces phénoménes prennent en Israél un aspect
unique. Voici ce qu’écrit Loisy dans la premiére édition
de son livre, Religion d’Israél, tome I, p. 62. Pour des rai-
sons a lui, et que nous n’avons pas & juger, cette page a
disparu dans la seconde édition. Aprés avoir dit comment
les prophétes en viennent de plus en plus & prendre en
mains les intéréts supérieurs de la nation, et comment leurs
prédictions se transforment progressivement en véritables
prédications, il ajoute :

« Cette métamorphose d’une institution qui partout
ailleurs a été un fléau, une des superstitions les plus ingué-
rissables dont la pauvre humanité ait été dupe, et qui de-
vient en Israél ’agent essentiel du progres religieux, est
un fait unique dans lhistoire des religions. En dehors
d’Israél, les devins restent devins, et, s’ils ont commenceé
par étre de bonne foi, ils finissent, le progres de la civili-
sation aidant, par ne pouvoir se regarder sans rire, comme
les augures de Cicéron : la divination n’en subsiste pas moins
comme une vieille coutume que la foi autorise, et parce que
les masses ignorantes ne cessent pas d’y croire et d'y
rechercher la religion. En Israél, la divination va toujours
se modifiant et perdant ses formes antiques, de fagon a
n’avoir plus, en dernier lieu, presque rien de commun avec
les oracles paiens, et le prophéte devient I'interpréte d’une
religion ou tous les moyens de divination proprement dits
sont condamnés... Cette élimination des procédés divina-
toires, ce redressement d’un appétit qu’on peut dire insa-
tiable dans 'humanité, I’appétit de connaitre I’inconnaissa-
ble, se sont effectués lentement; mais si ’on peut en suivre
jusqu’a un certain point le développement séculaire, ils n’en
sont pas moins inexplicables pour la simple raison... »
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Les commencements de ce grand mouvement furent
obscurs et grossiers. L’inspiration des premiers prophéetes
se rattache aux formes inférieures du sentiment religieux.

«Les prophétes ont des moyens artificiels pour provoquer
Pinspiration : le son des instruments de musique : nébels,
tambourins et flites (1), les danses frénétiques en choeur
au son de la cithare (2).

« Le langage parlé et la folie sacrée ne suffisant pas, les
prophétes recourent a des actes symboliques, des tableaux
parlants par lesquels ils imposent leurs suggestions a tous
les yeux et & tous les esprits (3).

« Les prophétes font des miracles, et ¢’est la leur maniére
de démontrer au peuple le caractére surnaturel de leur
inspiration. Le miracle est un signe qui vient de Yahvé (4). »

Les premiers prophétes ne vivaient pas toujours en com-
munauté. Certains d’entre eux étaient isolés. L’inspiration
prophétique telle qu’elle est décrite dans I Sam. X, 5 & 12,
et XIX, 18 a 24, est un phénomene de foule. Nous ne savons

(1) Elisée, consulté par Joram pendant la guerre de Moab, se fait amener
un joueur de harpe. « Et pendant quil jouait, la main de Yahvé fut sur
Elisée. « (IT Rois 111, 15).

(2) Nulle part il n’est question d’excitation bachique. C’était pourtant
la grande méthode dans les religions d’Orient. Mais le vin paraissait au yah-
viste fidéle le symbole de la civilisation corrompue des Cananéens. (Juges
XIII, 14; Amos II, 12; Nombres VI, 3; Jérémie XXXV; Ezéchiel XLIV,
21). Et c’est 14 un argument pour le caractére essentiellementisraélite de ’an-
cien prophétisme.

(3) Ahia voulant annoncer le schisme, déchire son manteau en douze mor-
ceaux et en donne dix a Jéroboam. (I Rois XI, 30-31.) Un fils de prophéte
se fait blesser par un passant, dénonce la faute d’Achab trop généreux envers
Ben-Hadad. (I Rois XX, 85-43.) Elisée mourant ordonne a Joas d’Israél
de tirer des fleches par la fenétre dans la direction de Damas; et le prophéte
pose ses mains sur celles du roi. (II Rois XIII, 14-20.)

(4) ISam. XII, 16-19; I Rois XVIII, 22; ¢« Elie dit : Yahvé, que 'on sache
aujourd’hui que tu es Dieu en Israél, que je suis ton serviteur et que j’ai fait
toutes choses sur ta parole! Réponds-moi, Yahvé, réponds-moil... Et le
feu de Yahvé tomba, et il consuma I’holocauste. »

Les prophétes sont considérés comme de puissants t.haumaturges. Ils
ont un pouvoir mystérieux sur la nature; ils peuvent susciter et arréter cer-
tains fléaux. Ils jettent des sorts au nom de Yahvé, et leurs malédictions
recoivent toujours leur accomplissement.
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presque rien de I’organisation de ces groupements qu’on
a appelés écoles de prophétes. C’étaient de libres commu-
rautés. Leurs membres pouvaient se marier. Ils allaient de
lieu en lieu, vivant de la charité publique, ou prophéti-
saient moyennant rétribution (IT Rois IV, 42; V, 22; Amos
VII, 12; Michée I1I, 5). Ils avaient a leur téte un chef ou
des chefs. On distinguait entre les prophétes et les fils de
prophétes. Les fils de prophétes devaient servir leur chef
qu’ils appelaient seigneur et pére. (II Rois 11, 15; ITI, 11.)
(est dans ces communautés peu organisées que se trans-
mettait, avec l’enthousiasme sacré, la tradition du pur
yahvisme.

On tient les prophétes et fils de prophétes, en Isragl,
pour des énergumenes hors de sens, ou des diseurs de bonne
aventure. Mais on les craint et on les écoute comme des
hommes mystérieux en relation avec I'invisible.

«Dans les temps de crise, les foules subissent la contagion
de leur délire. Les prophétes deviennent alors les grands
entraineurs de la nation. Lorsque I’étranger envahit la

. terre de Yahvé, lorsque les Philistins ou les Araméens
oppriment Israél, ils vont pleins de la force de Iesprit, ils
relévent les courages abattus et refont ’ame de la nation.

« A coté du nabi, ’ancien Israél a connu un autre ins-
piré, le rohé, voyant. Le voyant vit seul; son inspiration
est moins violente et moins inconsciente que celle du pro-
phéte; son langage est toujours intelligible. 11 a la science
de I’avenir et il rend des oracles. On le consulte sur les cas
graves de la vie privée ou de la politique, et il donne la
réponse de Yahvé. Mais, de bonne heure, une alliance
étroite parait s’étre établie entre le voyant et les prophétes.
Samuel, d’aprés la tradition, était en relations avec les
communautés de prophétes d’Ephraim. Elie, qui vivait
comme un voyant, solitaire et redouté, parait avoir
trouvé chez les fils de prophétes ses plus actifs auxiliaires.
Le jour vint ou rohé et nabi furent considérés comme
synonymes; et le rédacteur des traditions d’Israél, racon-
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tant la premiére rencontre de Saiil et de Samuel, ajouta
cette étrange glose :

Autrefois, en Israél, quand on allait consulter Dieu, on disait :
Venez, et allons au voyant! Car celui qu’on appelle aujourd’hui le
prophete, s’appelait autrefois le voyant.

(I Samuel IX, 9.)

Les prophetes furent, eux aussi, consultés moyennant finance
comme les voyants. Amatsia considere Amos comme un marchand
de prophéties. ’

(Amos VII, 13.)

« C’est que voyant et prophéte mettent leur enthou-
siasme au service de la méme cause : Pour Israél et pour
Yahvé! En face de tous les ennemis, ceux du dehors et
ceux du dedans, ils défendent 1’idéal patriotique et reli-
gieux.

« Ils sont d’abord les collaborateurs fideles des chefs
réguliers du peuple, prétres et rois. Le Kohen et le mélek
étaient, eux aussi, les hommes de Yahvé. Samuel est
élevé par les prétres, et c’est lui qui sacre les rois, Nathan
vit a la eour de David. Il y a des prophétes a Béthel, a
coté du temple (IT Rois II, 3). Les prophétes sont consultés
au conseil royal (IT Rois, 2, 3) et ils accompagnent I'armée
en temps de guerre. (I Rois, XX1I, 1 a 28.)

« Mais le jour va venir ou les inspirés s’opposeront a
la religion baalisée des sanctuaires et a la politique mon-
daine des maitres de '’Etat. Et c’est dans cette crise de la
conscience yahviste qu'est le moment décisif de I'histoire
d’Israél (1). »

« Le Christ des Evangiles, a dir Bergson, peut étre consi-
déré comme le continuateur des propheétes d’Israél. Il
n’est pas douteux que le christianisme ait été une transfor-
mation profonde du judaisme. On I’a dit bien des fois :
a une religion qui était encore essentiellement nationale

(1) A. Caussk, Les Prophétes d'Israél et les Religions de I'Orient, pp. 51, 52,
53, 54, 55.
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se substitua une religion capable de devenir universelle.
A un Dieu qui tranchait sans doute sur tous les autres par
sa justice en méme temps que par sa puissance, mais dont
la puissance s’exercait en faveur de son peuple, et dont la
justice concernait avant tout ses sujets, succéda un Dieu
d’amour, et qui aimait ’humanité entiére... »

Il a fallu bien du temps pour que s’accomplisse cette
transformation du judaisme. Les prophétes y ont travaillé
avec persévérance. Ce qui les caractérise, ¢’est leur accord
profond. On me peut pas dire que, I'un aprés ’autre,
chacun d’eux ait eu une intuition, ¢’est-a-dire, en somme,
une révélation de ce qu’était Dieu; ¢’est une intuition sem-
blable qui les a inspirés; ils ne I'ont pas recue séparément
les uns des autres. Ce n’est pas une découverte qu’ils ont
faite chacun a son tour; une force mystérieuse les a tous
poussés dans un méme sens. Sans doute, comme nous
Pavons vu, sont-ils tous partis de I’'idée de la grande puis-
sance de Yahvé. Il leur restait a découvrir I'idée d’une
compassion qui domine tout. Ils n’y sont pas arrivés par
un raisonnement redressé par un autre. C’est une expé-
rience qui les a conduits & cette conclusion. Elle a commencé
par un déchainement d’émotions qui les transporte ou
qui les brise.

C’est ici le cas de se souvenir d’une distinction de Berg-
son, qui ne veut pas confondre deux espéces d’émotions.
La premiére est une agitation stérile, un trouble de I'in-
telligence et de la volonté, et n’a rien de commun avec
I’émotion supérieure, celle qui se prolonge en élan du coté
de la volonté et en représentation explicative dans I'in-
telligence (BErGsow, Les deur Sources, p. 45), celle qui
pousse l'intelligence en avant malgré les obstacles, celle
qui vivifie, ou plutdt qui vitalise les éléments intellectuels,
avec lesquels elle fera corps, ramasse & tout moment ce
qui pourra s’organiser avec eux (Ibid., p. 42). Cette émo-
tion, qui donne aux prophétes la fécondité créatrice, mérite
bien d’étre appelée une intuition, et, étant une intuition,
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elle est une révélation. Elle consiste a sentir ce qu’il y a
de prodigieux dans le pardon de tant de péchés accumulés.

Ce Dieu fort est en méme temps le Dieu qui aime Israél :
« Je t’ai aimé, dit Jérémie de la part de I’Eternel, d’un
" amour éternel; c’est pourquoi j’ai conservé pour toi ma
miséricorde. » (Jérémie XXXI, 3.) Son amour est tel qu’il
efface les crimes : « C’est moi, moi-méme, qui efface tes
forfaits pour ’amour de moi; et je ne me souviendrai plus
de tes péchés. » (Esaie XLIII, 25.) Quand il voit les fautes
d’Isragl, Il s’interroge, et Il interroge son peuple : « Mon
peuple, que t’ai-je fait? En quoi t’ai-je causé de la peine?
Réponds-moi. Je t’ai fait sortir du pays d’Egypte; je
t’ai délivré de la maison de servitude... Mon peuple, sou-
viens-toi du dessein qu’avait fornié Balak, roi de Moab, et
de la réponse que lui fit Balaam, fils de Béor. De Sittim
jusqu’a Guilgal, tu as vu se manifester la justice de I'Eter-
nel. » (Michée VI, 3 4 5.)

Cet amour date de I’enfance d’Israél: « Quand Israél était
enfant, je ’avais pris en affection; et j’appelai mon fils de
I’Egypte. Mais plus je I’ai appelé, plusil s’est dérobé.Ils ont
offert des sacrifices aux idoles de Baal, et de l'encens a
leurs statues. C’est moi qui guidais les pas d’Ephraim, en
le soutenant par les bras. Mais ils n’ont pas compris que je
leur apportais la guérison. Je les attirais & moi par les liens
de la bonté, par les chaines de I’amour. » (Osée XI, 1 & 4.)

Cet amour est I’amour d’un pére, mais ce pére se plaint
d’étre méconnu : « Un fils honore son pére et un serviteur
son maitre. Or, si je suis pére, ou est I’honneur qui m’ap-
partient? » (Malachie I, 6.) '

Tant d’injustice étalée contriste Dieu. « Ecoutez, maison
de David! Est-ce trop peu pour vous d’avoir lassé les
hommes? Voulez-vous encore lasser mon Dieu? » (Esaie
VII, 13.) Le méme prophéte prononce une parabole qui
annonce celle qui sera un jour sur les lévres du Christ (1) :

(1) ¢« Mon ami avait une vigne sur un coteau fertile. I11a défricha; il en Ota
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1 expérience de 'amour divin est désormais faite. Cette
expérience peut porter le nom d’intuition prophétique.
« Jusqu’ou va I'intuition? Elle seule pourra le dire, répond
Bergson. Elle ressaisit un fil : & elle de voir si ce fil monte
jusqu’au ciel ou s’arréte a quelque distance de la terre...
L’expérience métaphysique se relie & celle des grands mys-
tiques : nous croyons constater, pour notre part, que la
vérité est 1a (1). »

« Aucun courant de pensée ou de sentiment, dit-il encore,
n’a contribué autant que le prophétisme juif & susciter
le mysticisme que nous appelons complet, celui des mys-
tiques chrétiens. La raison en est que, si d’autres courants
porterent certaines dmes a un mysticisme contemplatif
et mériterent par 14 d’étre tenus pour mystiques, c’est &
la contemplation pure qu’ils aboutirent. Pour franchir
Pintervalle entre la pensée et I'action, il fallait un élan qui
manqua. Nous trouvons cet élan chez les prophétes : ils
eurent la passion de la justice; ils la réclamérent au nom
du Dieu d’Israél; et le christianisme, qui prit la suite du
judaisme, dut en grande partie aux prophétes juifs d’avoir
un mysticisme agissant, capable de marcher & la conquéte
du monde (2). »
les pierres; il y planta des ceps exquis; il batit une tour au milieu d’elle, et
il y creusa un pressoir. Or, il espérait qu’elle produirait des raisins; mais elle
donna des grappes sauvages. » (Esaie V, 1 4 3.) Cette constatation dépeint
bien la déception du propriétaire de la vigne. La véritable conclusion de la
parabole est dans Matthieu XXI, 33 et ss. Elle sera exprimée par Jésus-
Christ, mais elle est bien dans Pesprit du prophéte qui proclame que la com-
passion de Dieu est éternelle. Ainsi est souligné ce que M. Bergson appelle
d’une expression magnifique : I’ « humilité divine ». Le mot d’ « humilité »
ne nous suffit pas; nous préférons nous servir du mot « patience divine ».
Cette patience est pédagogique; elle signifie d’abord les ambitions de Dieu
sur les hommes, et ensuite Pespérance que ces ambitions se réaliseront. Dieu
sera donc le Vainqueur. Cette paternité qui consent a souffrir pour Pamour
des hommes annonce les souffrances acceptées du pére de Enfant prodigue.
On peut dire que bien des passages des prophetes sont le prototype de cette

célébre parabole. ¢ C’est grace aux bontés de I'Eternel, dira J érémie, que nous
ne sommes pas anéantis. Non, ses compassions ne sont pas épuisées. » (Lam.
111, 22.) f

(1) H. Bereson, La Pensée et le Mouygant, p. 61.

(2) H. BeresoN, Les deux Sources de la Morale et de la Religion, pp. 256
et 257,

5



CHAPITRE V

TOUTES LES RELIGIONS SE NOUENT-ELLES?

Transportons-nous au dernier chapitre de la religion
issue des prophétes. Il semble bien qu’il doive étre le
dernier chapitre dans l’histoire de quelque chose de trés
grand et qui ne peut plus se développer. Le prophétisme
avait créé I’Israél monothéiste. La loi du Code sacerdotal,
en séquestrant le peuple élu, Pavait mis a I'abri des in-
fluences paiennes, 1’avait rendu moins accessible & la cor-
ruption du dehors. Elle avait sauve, peut-on dire, le trésor
qu’lsraél possédait. Et voici que cette méme loi risquait
d’annihiler a son tour ce qu’elle avait conservé. Ce n’est pas
ici le lieu de rappeler ce qu’étaient les pharisiens et les
sadducéens a I'heure ot Jésus de Nazareth allait paraitre.
L’ccuvre de Moise et des prophétes atteignait son point
de maturité, si méme elle ne 'avait dépassé; tout progres
devenait impossible sous le joug de la loi, et la religion,
immobilisée, tendait & se perdre dans un formalisme fana-
tique et sans dme, et d’autre part dans les habiletés sou-
vent intéressées d’un opportunisme politique. Pour grandir
encore, elle avait besoin de rompre son enveloppe tradi-
tionnelle. Et le Christ a paru. Il faut tirer la lecon de cette
histoire.

Nous I’emprunterons a M. Loisy, dans les deux pages
qu’il a supprimées dans la seconde édition de sa Religion
d’Israél.

« Si ’on suppose, par impossible, que Jésus ne soit pas
venu, que I’Evangile n’ait pas été préché, que le christia-
nisme n’ait pas existé, que le judaisme moderne soit tout
le fruit de la religion mosaique, on aura impression d’un
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immense travail qui se poursuit avec une intensité merveil-
leuse, jusqu’a un moment ou il s’arréte tout & coup, pour
se résoudre en une religion singuliére qui ne peut plus étre
celle d’une nation, et qui ne peut pas étre celle du monde.
C’est par le christianisme que la religion d’Israél s’est
perpétuée et qu’elle a tenu toutes ses promesses. Depuis
ses origines jusqu’a I’apparition de Jésus, elle a eu, malgré
ses alternatives d’obscurcissement passager, un progres
constant et régulier. Quelque chose d’extraordinaire s’est
opéré dans ’ame de ce peuple qui n’a rien été dans I'ordre
politique et la succession des empires, rien méme dans le
développement de la civilisation, et qui, a un moment
donné, par le christianisme, rejeton légitime de la pro-
phétie israélite, s’est trouvé tout dans I’histoire du monde.
Partout ailleurs, la religion a existé; elle a exercé une
influence bienfaisante a beaucoup d’égards et favorisé
certains progrés moraux; mais partout, on peut le dire,
elle a manqué & sa mission totale, en devenant un obs-
tacle & ’accomplissement de sa propre fin; car partout
la religion est devenue a la longue I’ennemie de tout pro-
gres, méme du progres moral... Le succes de la religion dans
le monothéisme israélite, et par le christianisme, est un
phénomeéne unique; 1 seulement on la voit toujours vivante,
sans qu’elle devienne pour ses adhérents un joug insup-
portable ou un principe de décadence. D’ou vient cette
réussite d’une religion parmi la banqueroute universelle
des autres? On voit bien les circonstances extérieures qui
se sont prétées a son succes, mais il n’est pas moins vrai
que ces circonstances n’ont pas fait, & elles seules, ni par
elles-mémes, le succes de la religion. D’autres circonstances
sembleraient avoir dii enrayer sa marche, et il serait assez
téméraire de prétendre qu’elles ne 'ont jamais retardée.
Les causes qui, en d’autres milieux, ont empéché la reli-
gion de s’élever au-dessus d’un certain point déterminé
par la tradition et la routine et qui, en lui prescrivant
I'immobilité, 'ont vouée & la décadence, existaient en
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Isragl et subsistent encore chez les peuples chrétiens. La
religion mosaique s’est dégagée d’un fond primitif analogue
a celui qu’on retrouve chez toutes les religions connues,
et P'esprit de tradition, qui se rencontre dans toutes les
religions, n’est pas moins fort dans la religion juive et
chrétienne que dans les autres. Il y a dans celle-13 un prin-
cipe de vie que 'on peut dire surhumain, qui, malgré les
imperfections de la connaissance, les illusions apparentes
de I'espérance, les résistances de Pesprit national, de la
routine ritualiste et de I'inflexibilité théologique, tend a
un épanouissement toujours plus parfait. »

Le commentaire de ces paroles de Loisy est aisé. Il a
paru que ce qui devait arriver s’est produit. Aprés quelques
siécles d’'un magnifique élan et d’une organisation bien-
faisante, le christianisme s’est noué au Moyen Age, bien
que celui-ci n’ait pas été, pour notre civilisation, I’époque
de nuit totale que I'on a dite. Mais, quand les temps ont
eté révolus, provoquée par des causes trés profondes,
faisant aboutir certaines revendications de I’Evangile,
exaucant méme les priéres de quelques grands mystiques,
la Réforme est venue. Nous n’avons pas dessein d’en
présenter ici une histoire, méme abrégée. Nous nous con-
tenterons de dire qu’elle a été une réaction systématique,
parfois violente et injuste, souvent intransigeante, contre
le paganisme qui avait de nouveau envahi le monde
chrétien. Mais le christianisme s’est si peu figé dans
une nouvelle forme arrétée, qu'on le voit tous les jours
lenter des voies inédites, susciter des créations inconnues,
et qu’a tout le moins, au point de vue social, sous ses
grands aspects historiques, on entrevoit sans cesse des
applications nouvelles de I’Evangile du Christ.

Si 'on ne craignait de pousser le paradoxe trop loin,
on dirait que le catholicisme lui-méme a bénéficié du mou-
vement de la Réforme. Ses fils les plus fidéles, les moins -
disposés & des concessions hérétiques, ne sont-ils pas les
premiers & reconnaitre ce que I’Eglise Romaine, malgré
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tout, doit 4 la Réferme? Bien des historiens, tres libres
d’esprit, n’ont-ils pas reconnu que, plus le protestantisme
est fort dans un pays — c’est le cas par exemple pour I’An-
gleterre, — plus le catholicisme ressent les heureux effets
de sa présence, dus peut-étre au seul jeu de la concurrence
spirituelle? Ne faut-il pas ajouter que, si le protestan-
tisme est faible dans un pays — par exemple en Espagne,
et surtout dans I’Amérique du Sud — on s’en apercoit
immeédiatement & un certain abaissement du catholicisme?
Dans les Eglises protestantes, toutes sortes de tendances
et, en particulier, ce qu’on appelle le christianisme social,
et qui est autre chose de plus vaste qu’une simple appli-
cation de I’Evangile aux relations économiques, ouvrent
des perspectives inattendues. Dans le catholicisme lui-
méme, le modernisme, aprés avoir soulevé bien des oppo-
sitions naturelles chez les gardiens de la tradition, passe
pour étre tué; mais, comme on essaie de le retuer tous les
jours, il est permis de se demander s’il est bien mort, ou
plutot s’il n’est pas destiné & ressusciter en un christia-
nisme renouvelé et intégral.

Les vieilles Eglises grecques orthodoxes semblent implo-
rer quelque changement. Elles sont profondément remuées
par ce qu’on appelle « Mouvement de Stockholm et de Lau-
sanne », qui peut-étre prépare des temps nouveaux. Les
théologiens se rapprochent en des conférences fraternelles
et travaillent & concilier les idées sur lesquelles, depuis des
siecles, la chrétienté se divisait et se disputait. Et, malgré
la géne que leur cause le caractére national de chacune
d’elles, elles définissent l'activité et les buts de 1’Eglise
dans des termes que ne répudieraient pas Vinet ou Cal-
vin : Le livre de M. Boulgakoff, Orthodoxie (1), s’ouvre
par ces mots inattendus : « L’Eglise est une société orga-
nisée qui a pour but de promouvoir et de provoquer par-
- tout ou elle travaille la vie spirituelle. Ce n’est pas une

(1) 1 vol. in-12. Libr. Félix Alcan.
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institution. Les orthodoxes ont horreur d’une Eglise admi-
nistrative. »

Comme le déclarait ’archimandrite Vassilakis (1),
I’Eglise orthodoxe a toujours tenu grand compte de la
science protestante; elle est convaincue que le christia-
nisme n’a rien a redouter des lumiéres; elle se sent unie
dans Tessentiel a toutes les Eglises chrétiennes, et elle
reprend pour son compte, elle I'Eglise d’Orient, la devise
du grand théologien d’Occident : « In necessariis unitas,
in dubiio libertas, in omnibus caritas. » Son espoir, ¢’est
que le monde chrétien tout entier professera un jour l'or-
thodoxie; mais ce n’est pas une preuve d’esprit de prosé-
lytisme; ce n’est pas davantage une marque d’orgueil.
Toutes les communautés dont le chemin s’est le plus
écarté du sien, conservent une partie notable de la tradi-
tion universelle, et, par conséquent, elles participent &
Iorthodoxie. Elle ne veut soumettre personne; elle veut
faire comprendre. Elle ne fait pas de cas de la soumis-
sion extérieure. Si une telle soumission est nécessaire, ce
n’est que pour trancher les questions d’organisation cano-
nique. Le rapprochement vrai entre les Eglises doit étre
fondé sur le maximum de leur bien commun; ce ne peut
dtre une sorte d’amalgame ou de compromis, pareil & un
esperanto religieux, ni 4 une indifférence a toutes les
questions dogmatiques.

« L’union, dit encore M. Boulgakoff, se fera irrésistible-
ment dans la mesure ot cessera la tendance des sectes &
Pisolement, & mesure que I'esprit cecuménique triomphera
du pharisaisme sectaire. L’avenir n’est pas au triomphe
de P’autorité dans telle confession chrétienne; les deux
noms de Stockholm et de Lausanne symbolisent le mou-
vement vers la réunion qui commence au sein du monde
chrétien et qui porte déja des fruits. Il n’y a pas de raison

(1) Séance officielle du cinquantenaire de la Faculté libre de théologie pro-
testante, 1927.
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pour que I'orthodoxie évite les conférences du mouvement
de Stockholm et de Lausanne. L’amour chrétien exige
qu’on assiste & ces conférences quine sont pas des conciles,
mais des assemblées préalables, une « conciliation » L’or-
thodoxie n’est pas séparée du monde chrétien tout entier
par le mur d’un pouvoir absolu dont la connaissance préa-
lable s’imposerait. Cet obstacle n’existe pas pour I'ortho-
doxie qui peut entretenir des relations en toute liberté
et sincérité avec le monde chrétien tout entier, en restant
toujours ce qu’elle est. Les saints ne doivent pas nous voiler
la grandeur du Christ, et notre vie en Christ, et par Lui
en la sainte Trinité, ne doit pas étre amoindrie. »

L’observation des faits n’autorise donc pas & dire que
le christianisme soit noué.

Elle le permet d’autant moins qu’en dehors des Eglises
chrétiennes, le christianisme est en train, en ce moment
méme, de renouveler le sentiment religieux la ou les
anciennes religions étaient incapables de le conserver autre-
ment que dans un étui suranné et mort.

Au Japon, depuis une cinquantaine d’années, 1’esprit
public semble s’ouvrir de plus en plus aux influences chré-
tiennes. Comme cela arrive souvent, c’est par les choses
extérieures que cette influence s’est d’abord manifestée.
Il y a, dans le bouddhisme japonais, une école réformiste.
Elle est profondément imprégnée de la pensée occidentale,
et ses chefs ont adopté certaines notions nettement chré-
tiennes. Sous leur inspiration, les communautés imitent
toutes les allures des Eglises évangéliques. Elles ne ré-
pugnent pas a organiser des services religieux avec prédi-
cation, ou 'on exhorte & la bienveillance, & la fraternité
universelle, & la bonté, et ou I'on s’efforce de démontrer
Paccord de la science avec la religion. Elles ont constaté
le réle que joue la Bible dans les Eglises chrétiennes et sur-
tout dans les Eglises protestantes, et elles ont voulu que
leur religion possédat une arme du méme genre. Parmi les
milliers d’ouvrages que renferme le canon bouddhique,
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elles ont choisi ceux qui pourraient le mieux s’adapter a
un but d’édification et d’instruction populaire. M. Maeda
Keium et M. Nanjé Bunyu se sont chargés du travail. Ils
étaient admirablement qualifiés pour ’entreprendre : I'un
est docteur de 1’Université d’Oxford, ou il a été 1'éléve de
Max Miiller; il a enseigné & I’Université de Tokio, et il est
actuellement membre du grand Conseil de I’école supé-
rieure de la secte Shin; ’autre, ancien directeur de cette
méme école supérieure, occupe, en ce moment, l'une des
chaires de bouddhisme & I’Université de Tokio.- Des ou-
vrages choisis, ils ont tiré des textes longs ou courts; ils
les ont traduits en un japonais que I'on dit trés clair et
de lecture facile; puis ils les ont répartis sous différents
titres par ordre de sujets; ils les ont enfin réunis, sous le
nom de Bukkyé Seiten, en des volumes de divers formats,
dont les uns rappellent les Bibles de famille, et dont les
autres, avec leur reliure souple, rabattue sur la tranche
dorée, ressemblent & s’y méprendre aux Bibles de poche
que on imprime sur les presses d’Oxford.

Ces rapprochements dans lordre extérieur en prépa-
raient d’autres plus intimes. A la fin de 1905, M. Sawaya-
nagi Masatard, directeur au ministére de I'Instruction pu-
blique, publiait une circulaire du plus haut intérét. Nous
en citerons quelques lignes :

« ... On ne peut se passer de religion. La société ne peut
progresser sans des hommes et des femmes qu’anime un
esprit religieux. Dans notre pays, les bouddhistes dépas-
sent numériquement les autres sectes, & tel point qu’en
parlant d’hommes religieux, nous pensons tout de suite a
nos prétres bouddhistes, et non pas aux prétres chintoistes
ni aux ministres d’autres cultes. Mais quand nous deman-
dons si les prétres bouddhistes sont nécessaires & I’Etat,
bien peu d’hommes oseraient répondre : Oui. Je crois &
peine que les prétres bouddhistes auraient eux-mémes le
courage d’affirmer qu’ils sont indispensables a la société
moderne. En dépit du nom qu’ils portent, ils ne donnent



456 MAGIE ET RELIGION

pas un enseignement religieux. Ce n’est point la seule-
ment mon avis personnel : ¢’est un fait. Il y a trés peu de
croyants dans notre pays. Je regrette d’avoir a le dire;
mais c’est la vérité... Qu'une religion qui se recommande
par tant de détails, qui peut contempler un passé aussi
glorieux, qui posséde de tels trésors, se soit a tel point
dégradée, soit descendue si bas qu’elle ne soit plus qu'un
meécanisme de cérémonies mortes et vides de pensée : c’est
d’une tristesse qu’aucune parole ne peut exprimer... Si le
bouddhisme ne peut pas nous donner un idéal, alors puisse
le christianisme nous le donner. J’aime cent fois mieux voir
le christianisme nous communiquer, avec son idéal, une
ame de vie, que de voir notre peuple sans religion. Mais
il ne faut pas demander au bouddhisme de proclamer lui-
méme qu’il doit étre remplacé dans ce pays par le chris-
tianisme (1). »

Il ne faut pas se figurer que c’est 12 une adhésion for-
melle au christianisme; mais, & écouter certains de ces
hommes qui annoncent la religion de I’avenir et qui, par
avance, en présentent I'esquisse, on croirait parfois en-
tendre des docteurs chrétiens. Leur langage ressemble
étrangement a celui de Porthodoxie. Mais il faut se dé-
fier des erreurs possibles. Voici, par exemple, ce qu’écrit
M. Anesaki dans une sorte de journal de vacances publié
par le Taiyé a la fin de 1903 :

9 aoit. — Aujourd’hui, pluie..... Les vagues a créte blanche,
poussées par le vent, viennent battre les rochers avec fracas..... Je
médite sur cette parole de Torell : « Pour adorer Phumanité du Christ,
il f\aut participer & sa nature divine. » Si, dans la vie du Christ, nous
ne reconnaissions pas la nature humaine, nous ne saurions admirer
la foi de cet homme, ni, conformément & son Evangile, nous proster-
ner aux pieds du Pére céleste..... Si Pon n’admet pas que le Christ
est le Logos sans commencement, la conception qu’il a eue de Dieu
comme son Pére devient une utopie, un palais bati en P’air, son
Evangile n’est plus dans Phistoire qu’'un enseignement fortuit et

(1) Japan Weekly Mail, 23 décembre 1905.
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méme une sorte de hoben (expédients dont usent les bonzes pour
exciter a la vertu les individus capables de comprendre le vrai
bouddhisme). Ceux qui disent que le Christ n’est pas fils de Dieu
ne font que prendre leur personnalité étroite, leurs idées particu-
liéres, leurs propres passions pour en édifier la nature humaine du
Christ; et, des lors, comment concilieraient-ils les deux natures? (1)

Des partisans de la théologie traditionnelle seraient aisé-
ment tentés de citer ce passage avec admiration. Qu’ils
prennent garde : M. Anesaki fait exactement le méme rai-
sonnement sur le Bouddha. Ne pourrait-on pas dire que
ce représentant attitré du bouddhisme est un-peu dans la
situation des syncrétistes qui, dans les débuts du chris-
tianisme, notaient soigneusement toutes les ressemblances
de leur théologie paienne avec le christianisme, et n’avaient
d’autre but, en le faisant, que d’empécher leurs gens de
devenir chrétiens? Mais qui oserait prédire a tous ces
calculs les succés que ce syncrétisme d’autrefois n’a pas
remportés?

On ne dit pas que les formules occidentales du christia-
nisme y soient répétées et adaptées telles quelles et doci-
lement, mais que ces formules sont comprises a travers
esprit japonais : « Le Japon, écrit le Fou Kouin Schimpo,
qui se dit organe de I'Eglise du Christ, avait besoin d’un
christianisme indépendant. Un christianisme indépendant
ne peut pas exister sans une Eglise indépendante. Hormis
Christ et le Saint-Esprit, le christianisme japonais n’a
besoin d’aucun autre appui. » « Le monde oriental, aurait
déja dit M. Tbouka, ne sera christianisé que si les Orien-
taux deviennent eux-mémes les ouvriers de cette chris-
tianisation. » Le mouvement a commencé avec le pasteur
Ouemoura; il se continue plus vigoureusement que jamais
avec le pasteur Kagawa. Ce mouvement de Kagawa s’in-
titule : « Mouvement pour le royaume de Dieu » (2).

(1) Mélanges japonais, n° 1, janvier 1904, pp. 7-8.
(2) Voir l1a-dessus un article de Kagawa dans la Reyue internationale des
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En Chine, depuis I’année 1922, le Conseil national chre-
tien, qui constitue une véritable Fédération des Eglises
sous une direction ou les Chinois ont la majorité, a pro-
clamé la naissance d’une Eglise chinoise, et cette annonce
a fait une grande impression dans tout le pays. L’opinion
se rend compte que ’Evangile est devenu une puissance
avec laquelle il fallait désormais compter. Ce mouvement
a gagné le catholicisme et, en 1924, Mer. Constantini a
présidé le premier synode de toute la Chine, et, en 1926,
malgré 'opinion de quelques missionnaires qui ne croyaient
pas le moment encore venu, Pie XI consacra lui-méme, a
Saint-Pierre de Rome, six évéques chinois. Dés lors, la
préparation d’indigénes aux fonctions supérieures de
I’Eglise a été activement poussée. De nouveaux éveques
chinois ont été consacrés, et ’action unificatrice de Rome
s’est effectivement exercée par 'intermédiaire de Mer Cons-
tantini. ,

Dans I'Inde, le christianisme et ’hindouisme paraissent
de plus en plus comme deux aspects d’une seule et méme
realité religieuse. Le Dr Chenchaya, avocat chrétien a
Madras, I'a dit tres nettement dans une page du journal
Young men of India. Sous le titre : « L’originalité de Jésus »,
il prétend que toutes les religions non chrétiennes signi-
fient une preparatio evangelica qui conduit vers le Christ.
D’apres lui, Christ est le terme de la longue histoire de
Phindouisme. Il est sa couronne et son éclat. Il n’invite
point de loin I'Hindou & venir & lui; il est lui-méme sur le
sol hindou. Il n’y a qu’une seule révélation universelle de
Dieu & laquelle tous ont part, quelle que soit leur religion.
« Nous tenons, dit Tilak Satiagrahi, tous les saints du monde
comme prophétes de Dieu, et les textes des saints hindous
représentent notre Ancien Testament. » « Jésus est venu,
dit Gandhi, pour accomplir et achever la religion dont

Missigns, nl{méro de juillet 1931. — Cf. Japan Christian Quarterly, 1919.
— Voir aussi le roman publié par Kagawa lui-méme, et dont une édition a
paru sous le titre : Aoant Paube. Aux Kditions « Je sers », 1931.
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I'Inde a soif, comme un cerf altéré brame apreés le courant
d’eau. » « Par lui, toutes les nations hindoues seront, selon
I'expression de Sundar Singh, « baptisées et achevées ».

Il ne manque guére & ce christianisme, — et c’est treés
grave — qu’une notion approfondie du péché. Comme le
dit M. Hartenstein, directeur des Missions de Bale, chargé.
spécialement des choses de 1’Asie, « toute cette religion
hindoue du Christ se brise devant un seul mot : la Croix ».

Ainsi se termine une communication qui a été faite, il
y a quelques années, & Halle, & un Congrés missionnaire
des Etudiants. M. Hartenstein a résumé lui-méme cette
communication dans le journal francais Foi et Vie. « Le
Monde chrétien hindou », juillet 1932, pp. 24-37.

Il est possible, il est méme certain, que I'on pourrait
ici noter les mémes remarques que nous avons faites plus
haut & propos du Japon et de M. Anesaki. Qui oserait
prédire, nous ne disons pas avec certitude, mais avec
quelque probabilité, ce qui va se passer prochainement
dans I'Inde? L’hindouisme deviendra-t-il chrétien? Bien
fort qui pourrait l’affirmer, mais bien imprudent serait
celui qui voudrait le nier. Nous sommes ici sur le terrain de
la liberté, et il dépend des individus de prendre les décisions
qu’ils voudront. Nous nous contenterons de dire que le
mysticisme de I'Inde n’a pas dit son dernier mot. Nous ne
nous permettrons pas d’annoncer quel sera ce dernier mot;
il suffira de dire que toutes les espérances sont permises.



CONCLUSIONS

Les faits étudiés sans parti pris, sans avoir en vue une
thése a confirmer ou a contredire, nous ont mis en présence
d’une humanité qui, aussi loin qu’elle remonte, a prié,
prié grossiérement sans doute, prié par des cris inarticulés,
par des sifflements, par des claquements de langue, peut-
étre aussi par des gestes et des attitudes, mais enfin prié.
Cette humanité, avant méme de savoir parler d’une facon
intelligible, a eu pour caractéristique d’étre religieuse.

Si ces faits infirment la théorie qui attribue a la magie
une antériorité sur la religion, ils aident aussi & comprendre
comment des actes, primitivement religieux, ont perdu
cette signification, n’ont plus été compris par ceux qui
les accomplissaient et, sous I'influence de 1’automatisme
mental qui faisait supposer dans-ce qui était conservé
une puissance d’efficacité, sont devenus peu a peu, et
peut-étre méme assez rapidement, des opérations magiques.
Loin de voir, dans la magie et sa prétendue évolution,
P'origine de la religion, nous venons de constater dans la
religion, ou plutdt dans des accidents qui lui sont arrivés,
une des causes, — on ne dit pas la seule, — de la magie.

Enfin, ces mémes faits nous montrent, méme & travers
les ténébres de la préhistoire la plus lointaine, et comme
dans des sortes d’éclairs, le résumé, la prophétie, en quelque
sorte, de ce qui, dans les dges futurs, ne manquera jamais
de se répéter. Dés les débuts de I’évolution humaine, ¢’est-a-
dire avant méme que I’humanité ait possédé le langage
articulé et intelligent, le glissement a commencé de la
religion dans la magie. A travers les siecles, il a été plus
ou moins grave, plus ou moins partiel, plus ou moins total,
suivant les races et les peuples. C’est lui, sans doute, qui,
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selon les différents aspects qu’il présente, fait le tragique
de T'histoire spirituelle de notre espéce. La religion a subi
deés Porigine I’assaut de la magie. Elle le subit sans aucun
doute en ce moment méme; elle le subira encore dans
Pavenir; et il n’est pas déplacé de penser 4 ceux qui, dans
toutes les confessions, ont officiellement la charge des des-
tinées spirituelles des hommes, et de répéter, a cette occa-
sion, en donnant au mot Respublica le sens de République
chrétienne, de Société des croyants, de collectivité reli-
gieuse, la formule de la Rome antique dans les moments
de grand danger : Caveant consules ne quid detrimenti Res-
publica capiat.

Bien qu’ils se reconnaissent toujours la mission de com-
battre la magie, ceux qui ont charge d’ames ne perdront
pas de vue leur devoir de s’opposer toujours énergiquement
4 ce qui risque de tuer ce dont ils vivent, et de le remplacer.
Qu’ils s’opposent scrupuleusement au glissement néfaste
qui menace toujours de se produire de la religion dans la
magie.

D’autres conclusions s’imposent. Si I’histoire religieuse
de P’humanité nous présente bien le spectacle que nous
avons esquissé, elle manifeste une lutte perpétuelle entre
les auto-suggestions humaines qui gatent tout et une autre
force qui agit dans un sens contraire. Les auto-suggestions
humaines (fabulations, retours a I’état statique) tendent a
nouer chaque religion et a enrayer son développement;
Pautre force travaille contre ’ceuvre mauvaise de ces auto-
suggestions. Nous ne définissons pas, pour I'instant, cette
force. Nous disons seulement qu’il y a 1a un conflit extré-
mement intéressant & étudier. On pourrait dresser un
tableau des religions dans lequel celles-ci seraient dispo-
sées dans une sorte d’ordre hiérarchique. Elles seraient
d’autant moins imparfaites que I’auto-suggestion paraly-
sante y triompherait plus tardivement.

N’insistons pas. Du moment que ce conflit interne des
religions est admis, le probleme se formulera de la facon
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suivante : Nous sommes certains d’avoir découvert une
part importante d’auto-suggestion dans ’histoire de cha-
que religion. Mais pourquoi réserver le nom d’auto-sug-
gestion a cet élément mauvais? Pourquoi ne pas voir
également une auto-suggestion dans l’autre force qui est
en conflit avec celle-la, et qui est le principe du progrés
religieux?

11 est impossible de prouver — au sens précis du mot —
que cette force ne consiste pas en une auto-suggestion.
Au point de vue de I'observation, les phénoménes de sug-
gestion et ceux d’auto-suggestion offrent exactement le
meéme aspect. Mais il faut voir nettement a quoi I'on est
conduit si 'on tient & ce que la force en lutte contre les
auto-suggestions naturelles soit, elle aussi, une auto-sug-
gestion. On est forcément conduit & penser qu’il y a, dans
I'histoire de I’humanité, deux séries ou deux systémes
d’auto-suggestions en constant antagonisme. Une de ces
séries tendrait & élever 'homme au-dessus de lui-méme,
a lui suggérer un idéal sans cesse renouvelé et a lui commu-
niquer en méme temps les forces indispensables pour Iac-
complissement de cet idéal. 1.’autre série d’auto-suggestions
tendrait, au contraire, a paralyser la premiére. Dés qu’un
idéal nouveau se présenterait a la conscience, elle travaille-
rait & I'envelopper d’une gangue de pensées médiocres et
de sentiments non moins médiocres, & rabaisser cet idéal
au niveau des passions les plus ordinaires, 4 faire dévier
cet élan, & le dénaturer. Chose curieuse : la seconde série
d’auto-suggestions se produirait dans une sorte de demi-
conscience; des raisonnements formels, et qu’il est facile
de reconstituer, y auraient pris part. C’est ainsi que nous
avons pu tres bien distinguer, par exemple, la série de
pensées et de sentiments qui ont conduit des hommes au
sacrifice de leurs propres enfants. Au contraire, la premiére
série d’auto-suggestions consisterait en des intuitions qui
sont sans rapport avec les états d’ame antérieurs, qui appa-
raissent brusquement, comme des éclairs dans la nuit,
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dont on ne peut suivre la préparation dans la conscience
claire du sujet. ;

La conséquence de cela, c’est que la partie la meilleure
de ’homme travaille en dehors de sa conscience, sans qu’il
s’en doute, et lui envoie des sortes de messages qui le sur-
prennent : et cette partie la meilleure serait sans cesse
contrariée dans ses efforts par ’autre partie de I’lhomme
moins enveloppée dans I'inconscience. Ainsi les idées les
plus fécondes, les plus profondes, les plus originales, seraient
élaborées en dehors de la conscience lumineuse. I1 y a 1a
quelque chose de paradoxal et d’invraisemblable. Ne
disons pas que ce soit faux pour cela : la réalité est peut-
étre tres paradoxale. Mais disons que c’est peu intelligible
et qu’il ne faut pas commencer par les hypothéses les
moins simples. Le plus naturel, ¢’est de supposer que les
idées les plus profondes et les plus originales proviennent
d’une intelligence en acte, et consciente.

Ceci posé, il y aura des gens pour dire que, dans le fond
de 'humanité, une intelligence consciente et en acte tra-
vaille en «dehors de I’aperception des individus, que ceux-
ci en ont, par instants, des pressentiments et en regoivent
comme des révélations. Nous demandons : pourquoi s’em-
barrasser d’une hypothése moniste que rien ne prouve?
Pourquoi ne pas admettre que cette intelligence consciente
et en acte, c’est Dieu Lui-méme besognant dans ’huma-
nité, s’efforcant de la conduire, de I'élever, de la sauver?
L’hypothése la plus simple et la plus vraisemblable, c’est
que les prétendues auto-suggestions qui forment le fond
de la vie religieuse sont des intuitions, que ces intuitions ne
monteraient pas a ’esprit de I’homme sans une suggestion
de I'au-dela et que, par suite, elles sont des dons de Dieu
et des graces.

A ces conclusions, nous demandons la permission d’en
ajouter deux autres. L’une concerne la théorie scientifique,
la seconde la pratique religieuse.

La premiére, c’est une absolue liberté d’esprit pour
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toutes les recherches d’ordre historique. Ces recherches
ne sauraient, en aucune facon, étre troublées par la crainte
de rencontrer telle ou telle constatation qui apparaitrait
comme génante. Avec I'ancienne doctrine d’une révéla-
tion qui s’est faite exclusivement en Israél et qui, du pre-
mier coup, y a été parfaite, on est exposé a s’achopper
gans cesse a des détails qui ont 'air de la contredire.
Tant6t ce sont des faits qui tendent & montrer que tres
souvent la religion d’Israél n’a pas été trés supérieure a
celle des peuples qui I'entouraient; tantot c’en sont d’au-
tres qui nous présentent chez certains peuples des intui-
tions religieuses tout a fait semblables & celles qu’en Israél
nous attribuons a I'action de I’Esprit divin. Avec la théo-
rie que nous entrevoyons, il ne doit surgir aucune crainte,
aucune géne de ce genre. Celui qui 'accepte est convaincu
que Dieu a toujours besogné dans toute I’humanité;
qu’ll n’a jamais cessé d’appeler tous ses enfants & le con-
naitre et a le servir; que tous ses enfants ont partout percu
cet appel intérieur, mais que toujours ils I'ont entouré,
comme d’une gangue étouffante, de tout ce qui montait du
fond de leur cceur naturel; qu’ils ont faussé cette inspira-
tion suppliante par toutes les auto-suggestions misérables
dont ils 'ont enveloppée; que, sur un point de 'humaniteé,
Dieu est parvenu pourtant a se faire entendre clairement,
a triompher de tout ce qui s’efforcait d’entraver le progrées
de sa révélation, & se servir d’un petit peuple pour fonder
sur la terre la société spirituelle des croyants. Du coup,
Israél apparait comme investi d’un privilege extraordi-
naire; et quand son histoire nous apprend des traits qui
inquietent dans I’hypothése d’une révélation exclusive
et parfaite, ces mémes traits, dans I’hypothése ou nous
sommes, rendent encore plus merveilleuse 1'histoire de ce
progrés religieux qui, humainement, est invraisemblable.

Mais en accomplissant ce qu’on pourrait appeler sa mis-
sion, il s’est, pour ainsi dire, vidé de la puissance interne
qu’il possédait, il a épuisé toute sa fécondité créatrice;
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il est resté immobile et identique & lui-méme, témoin his-
torique d’une grande chose du passé, mais impuissant a
prolonger son action et a la parfaire.

Si nous rencontrons, chez d’aiitres peuples, de beaux
traits de sentiments religieux, pourquoi le croyant s’en
étonnerait-il? Il professe que son Dieu était a 'ceuvre la,
et que son Dieu peut bien avoir remporté une victoire spi-
rituelle. Quoi que I’histoire apporte au croyant, celui-ci
'accepte comme des données sur un drame qui a été fait
d’un effort divin se combinant avec les libertés humaines.

Et pour la pratique religieuse, cette théorie est de grave
conséquence. La religion du Christ doit devenir la religion
universelle. L’apostolat est le devoir pressant du chrétien.
Le chrétien le sent de nos jours avec une force nouvelle.
Mais dans quel esprit abordera-t-il les religions auxquelles
il s’agit de substituer la sienne? Nagueére — et cette concep-
tion parait de plus en plus abandonnée, — il les consi-
dérait comme des ceuvres du démon. Et quand ces religions
étaient trés élevées, il voyait volontiers dans ce fait un
signe d’une malice diabolique qui s’est ingéniée a imiter,
a parodier ’ceuvre de Dieu. Deés lors, il ne pouvait prendre,
vis-a-vis de toutes ces religions, qu’une attitude mépri-
sante, hautaine, haineuse méme, et, si possible, destruc-
trice. La théorie & laquelle nous avons abouti ne peut pas
autoriser une attitude de ce genre. Elle inspire méme une
conduite tout a fait contraire. Le croyant sait que, dans
toutes les religions, il y a eu un appel de Dieu. Il les traitera
toutes avec le respect qu’il faut avoir pour ce qui vient
d’une puissance supérieure et céleste. Il sait que toutes
celles qu’il s’agit d’aller remplacer ont paralysé cet appel
mystérieux par des auto-suggestions humaines. Il y en a,
— par exemple les religions inférieures, — ot ces auto-sug-
gestions humaines ont tout recouvert, tout envahi, tout
étouffé. 11 traitera ces religions en conséquence. Il n’aura
pas pour elles les égards qu’il aura pour celles qui ont aidé,
dans une certaine mesure, 'homme & entendre et a com-
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prendre quelque chose de la voix divine. Presque tout est
a détruire dans le fétichisme des Congolais ou des Marqui-
siens. Je dis presque tout, et non pas tout : car celui-la seul
trouve vraiment le chemin des dmes qui, dans un amal-
game hideux de superstitions, sait distinguer un petit
reste de divin.

Dans les religions supérieures, il n’hésitera pas a voir
ce quelles ont été véritablement. Il sera tout ému a la
pensée d’un synchronisme qui ne peut pas ne pas frapper
toute dme religieuse : & peu prées a la méme époque,
Confucius, Cakiamouni, Zoroastre, le prophétisme hébreu.
Il y a dans la constatation de cet appel universel quelque
chose de poignant. On ne peut pas traiter comme des
ceuvres sataniques ce qui a répondu, avec une beauté
souvent incontestable, & cet appel divin. S’ensuit-il qu’il
faille aujourd’hui marier le christianisme & toutes ces
religions, le fondre avec elles dans une sorte de syncré-
tisme ou il perdrait son originalité et sa saveur? Non, car
ce qui fait partie aussi de I'essentiel de ces religions, c’est
ce qui les a empéchées d’aboutir. Il faut que cet obstacle
qui a agi partout disparaisse. Et il faut, au contraire, que
prenne toute sa valeur ce qui est spécifiquement chrétien.
Le christianisme sera ce qu’il est, ou il ne sera rien. Mais,
en étant ce qu’il est, il peut se présenter comme l'exau-
cement et l'accomplissement de ce qui était demandé,
poursuivi, préparé par les autres religions.

En face d’elles, le christianisme actuellement vivant et
toujours au travail continuera de faire sentir son action
de présence; il représentera pour elles I’idéal qui les solli-
cite a monter plus haut; il leur indiquera la source ou elles
peuvent puiser les forces nécessaires pour se transformer
et pour devenir tout ce qu’elles doivent devenir.

La Mission chrétienne trouve ainsi une méthode nou-
velle. Et, d’autre part, elle rencontre sa justification
supréme. Loin d’étre une fantaisie mystique et contraire
a tout progres véritable, elle a sa place désignée dans
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I'activité normale de ’humanité, dans celle qui accomplira
toutes les intentions divines, reconstituera la famille
humaine et, malgré toutes les divisions possibles et méme
malgré les conflits probables, préparera les temps qui
doivent venir, et ou Dieu sera tout en tous.
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