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LES EMPOISONNEUSES

Pourquoi ce vocable féminin? Les femmes ont-elles le
monopole d’étre les scandaleuses héroines des drames du
poison? N’y a-t-il pas aussi des empoisonneurs? Certes
oui, mals les hommes restent en minorité, tandls que
dans lhlst01re criminelle, les femmes figurent en impo-
sante majorité.

Pourquoi cette facheuse supériorité? Parce que depuis
les temps les plus reculés le poison a toujours été 'arme
préférée des faibles qui tuent leurs vietimes par ruse,
par surprise, sans craindre une riposte et une blessure
immédiates. Le couteau exige un contact direct et la force
physique. Avant I'invention récente du browning — cette
arme si commode qui part toute seule, comme disait une
accusée célébre — les armes a feu étaient dangereuses
et difficiles &4 manier.

On trouve un drame des poisons a chacjuc page de
I'histoire paienne. Déja les femmes montrent une terrible
supériorité; Hécate, petite-fille du soleil, Médée, Circé
sont célebres au point de devenir I’objet d’un véritable
culte. Ces demi-divinités ont pour arme la science des
poisons et les philtres amoureux. Médée vient en aide a
son époux Jason lorsqu’il part pour la conquéte de la Toi-
son d'Or : elle compose avee des herbes un breuvage qui
ancantit le redoutable dragon, gardien du trésor. Hécate
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connait I'art des inventions malfaisantes : elle se sert de
I’aconit pour se débarrasser de ses adversaires: elle les
invite 4 des repas succulents et au dessert leur verse un
breuvage savoureux qui les fait passer rapidement de vie
a trépas. Elle ne se borne pas a distribuer la mort, elle
connait aussi le secret des étranges mélanges qui don-
nent des hallucinations a ceux qui les absorbent. Ils se
croient soudain changés en animaux, nagent comme des
phoques, paissent comme des beoeufs ou des anes. Cest
grace a ces poudres magiques que les compagnons
"d’Ulysse sont changés en pourceaux, en punition d’avoir
installé leur campement trop prés du palais de Circé.

Ces transformations subites en animaux sont fréquen-
tes dans P’histoire paienne. Lycaon, roi d’Arcadie, est
changé en loup aprés avoir absorbé un breuvage préparé
par des magiciennes. Les filles du roi d’Argos, ayant
trempé leurs lévres dans une coupe empoisonnée, par-
courent les prairies en meuglant et en broutant, se
croyant des vaches. Callisto fut changée en ourse, Lytius
en lynx, Philomeéle en rossignol et sa sceur Progné en
hirondelle, Atalante en lionne.

Les magiciennes opérent en grand : le peuple entier
des Lyciens est transformé en grenouilles... Ce sont de
belles histoires que la crédulité populaire admettait jadis
sans discussion. Qui done aurait osé mettre en doute le
procédé employé par les paysannes de I'Italie, qui guet-
taient les voyageurs au pied de la montagne et les
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% muaient » en bétes de somme pour leur faire porter de
lourds fardeaux? Arrivées au sommet de la montagne,
ces paysannes astucieuses avaient I’amabilité de rendre
aux voyageurs leurs formes humaines.

On raconte qu'un amoureux, voulant se rendre invi-
sible pour rejoindre son amante, pénétra dans Dantre
d’une sorciére et se frotta avee un produit magique. Mal-
beureusement le jeune homme se trompa de pot et réus-
sit seulement a se changer en 4ne tout en conservant
sa conscience humaine. Aprés bien des aventures, le
hasard mit sur sa route un buisson de roses et cette
nourriture parfumée lui rendit sa forme premiére... Les
roses, miraculeux antidote, perdent leur pouvoir et
deviennent poison mortel dans les doigts de la belle
Cléopatre qui les effeuille d’'une main nonchalante dans
la coupe de ceux qu’elle ne tient plus a revoir.

Quels sont les poisons en ces temps lointains? La man-
dragore, la jusquiame noire, donnent des réves étranges
qui deviennent aisément mortels. Les femmes Scythes
ont inventé un horrible mélange de vipéres écrasées et
putréfiées et de sang humain. Les anciens emploient la
clématite qui donne des plaies, les euphorbes, les renon-
cules dont se servent les sorciéres du Kamtchatka, ’el-
lébore, la cigué rendue célébre par la mort de Socrate,
la digitale pourprée, I’aconit.

Mithridate est 'inventeur d’'un antidote dont je vous
livre le secret sans en garantir D’efficacité. Voici la re-
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cette : deux noix séches, deux figues, vingt feuilles de
rue, le tout broyé ensemble aprés y avoir ajouté un grain
de sel. Il fallait prendre 'antidote a jeun et l'effet était
valable pour un jour seulement.

Les méfaits des empoisonneuses sont si nombreux que
des lois spéciales les frappent de la peine de mort. Dans
I'Inde, les femmes deviennent veuves avec une telle fré-
quence, pour épouser leurs jeunes amants, qu'une loi les
force a se faire briler sur le biicher en méme temps que
le corps de leur mari. Jadis, ces mémes femmes ne se
contentaient pas de tuer; elles attiraient chez elles les
hommes réputés pour leur richesse et leur versaient des
narcotiques pour permettre a leurs amants de les dépouil-
ler en toute tranquillité : elles ont done inventé ce que
nous appelons de nos jours Ientélage. Les Indiennes et
les Chinoises ont fait usage de I’arsenic bien avant la
terrible marquise de Brinvilliers et 1a suave Mme Lafarge.

Les Romains sont de bons éléves des Grees. Sous le
consulat de Marcellus et de Flaccus I'usage des poisons
est si répandu qu’il faut décréter des lois de circonstance
pour punir les coupables. Les malheureux sénateurs qui
ont osé édicter la répression nécessaire sont menacés par
une mystérieuse association de matrones habituées 4
manier les poisons. L'une d’elles paye d’audace et pro-
pose de boire le breuvage saisi pour en montrer I’inno-
cuité; malheureusement pour elle les sénateurs la pren-
nent au mot. Elle boit, et meurt; cent cinquante de ses



LES EMPOISONNEUSES 13

compagnes sont condamnées 4 la détention perpétuelle.
La punition a été exemplaire : les empoisonneuses font
greve. Pendant deux siécles I’'on n’entend plus parler
d’elles. Ce n’est qu'une tréve. Scipion, le deuxiéme « Afri-
cain », est trouvé mort, empoisonné par Sempronie, sceur
des Gracques. Les patriciens portent des bagues dont le
chaton contient quelques gouttes de poison mortel,
supréme et précieuse ressource en ces temps troublés.
C’est I'époque des disparitions subites, des morts inex-
pliquées. L’ordre de succession au trone est réglé par les
empoisonneuses; les ambitions effrénées et les haines de
famille les plus féroces ne reculent pas devant le crime.
Livie, stire de I'impunité, saupoudre de poison les figues
préférées qu’Auguste se plait a cueillir lui-méme sur 'ar-
bre : elle assure ainsi la mort de ’empereur et ’avéne-
ment au trone de Tibére. La crédulité populaire voit une
preuve du crime dans ce fait que le ceeur de César est
resté frais sur le biicher tandis que le reste du corps a
été consumé. Toute cette époque de férocité donne
créance aux bruits les plus extraordinaires qui circulent
dans la Rome impériale. Ne dit-on pas que Caesonia,
femme de Caius, en lui faisant boire un philtre, a fait
d’un monarque clément et bon le terrible Caligula?...
Les guérisseurs, les magiciennes jusqu’alors tolérés
recoivent le droit de cité. Une femme mystérieuse et toute
puissante apparait, qui verse la mort autour d’elle. Elle
est la grande maitresse d’un art infernal qui consiste a
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donner un poison ni trop lent ni trop rapide, afin que
la mort paraisse naturelle. C’est Locuste! Néron lui fait
installer un laboratoire dans le palais impérial. Non seu-
lement elle a des animaux comme sujets d’expérience,
mais encore elle travaille in anima vili en essayant ses
produits sur des esclaves. Elle prépare et expérimente
un monstrueux mélange fait d’aconit, de liévre de mer,
de vert de gris, de cinabre et d’arsenic. Elle connait les
doses qu’il faut employer pour se débarrasser des enne-
mis ou simplement des géneurs. Burrhus, ce vieux preé-
cepteur grognon qui ose réprimander son ancien éleve,
soufire d’un mal de gorge : Néron lui offre un gargarisme,
derniére création de Locuste, et les reproches du collegue
de Séneque s’arrétent soudain - la mort a fait son ceuvre.

Agrippine profite de 1a méme oceasion pour supprimer
Selanius et Narcisse. C’est dans la chambre méme du
César que Locuste distille ce poison rapide qui sera versé
au cours d’un repas au jeune et charmant Britannicus.
Le mal ne sévit pas seulement dans la Rome impériale.
A Byzance, ville de luxe effréné et de passions violentes,
des magiciennes belles comme des déesses aident les fem-
mes pressées d’étre libres a se débarrasser de leurs époux.

Au moyen age I’esprit des alchimistes et des sorcieres
est entiéerement absorbé par le « Grand Art », Ia recherche
de la Pierre Philosophale. Hors la transmutation des
métaux, rien ne compte. Si de temps a autre on constate
une disparition subite aprés avoir bu une coupe de vin,
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on croit généralement que I’habitude de porter des éme-
raudes sur I'estomac a4 méme la peau préserve de ces
expériences facheuses.

Au x1v° et xv* siécles on parle de Pempoisonnement
des puits par les sorciéres, et de celui des plaies par les
barbiers. Charles le Mauvais est accusé de s’étre servi
d’'un breuvage préparé par une Juive pour empoisonner
la reine de Navarre et le cardinal de Bologne.

Jadis les criminels opéraient sans grands risques. La
toxicologie était inexistante et la présence des poisons
ne pouvait &tre décelée dans les cadavres des victimes,
Aussi, les légendes naissent et s’amplifient. L’imagination
populaire accepte sans controle les plus graves accusa-
tions portées contre les grands de la terre. Toutes les
morts- soudaines semblent avoir une origine mystérieuse
et eriminelle. Les femmes claustrées dans leurs demeures
cherchent & se distraire en se livrant au culte de Satan, et
a se libérer par le poison, dont les lents préparatifs et le
bénéfice du doute plaisent & leur esprit inoccupé.

L’histoire du poison et celle de la sorcellerie sont liées.
Ces crimes prennent un moment possession de la Ville
Eternelle et du Palais des Papes. Un Borgia ceint la tiare
pontificale sous le nom d’Alexandre VI. Les forfaits du
bas empire romain sont dépassés. Il semble que parmi
la gamme infinie des poisons, les Borgias aient, quatre
siecles avant les médecins, découvert les alcaloides de la
putréfaction. Les crimes se succédent et se multiplient.
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Un fils tue son pere, un pape ses cardinaux pour en
hériter, un cardinal son neveu Francois de Médicis et sa
jeune femme Bianca Capello.

La terreur régne dans Rome. Ce ne sont que coupes
empoisonnées, coffrets dont la serrure armée d’une pointe
blesse, parce qu'il faut forcer pour 'ouvrir. La blessure
parait insignifiante... elle entraine une mort rapide. Un
ami serre chaleureusement la main tendue : une bague
a pointe acérée le pique et le tue. Les gants eux-mémes
sont empoisonnés. A¢la table du festin un voisin obli-
geant vous propose de partager un fruit avec lui: le
couteau d’or dont il se sert a un c6té seulement enduit
d’un poison qui ne pardonne pas : d’un c6té la mort, de
Pautre I'innocuité. ‘

En 1632, une femme appelée Toffana prépare et vend
une eau toxique qui fait beaucoup de victimes car elle
a une nombreuse clientéle. Elle est dénoncée et exécutée.

En 1680, une autre femme appelée elle aussi Toffana,
sous le voile trompeur de la religion, moyennant aumo-
nes, distribue aux épouses pressées de se débarrasser de
leurs maris une eau fameuse appelée Eau de Naples. Bien
que fort agée elle est exécutée; une de ses éléves, la
Sparra est arrétée. Elle est a la téte d’une association
dont toute ’activité est dirigée contre les maris détestés.

Catherine de Médicis en arrivant en France améne dans
ja suite de nombreux Italiens. La Cour, le peuple méme,
sont envahis par la passion de l'occulte et Ia curiosité
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des parfums qui grisent et qui tuent. Les empoisonneuses
sont légion dans Paris : la Mirailli est brilée vive en 1572.

René Bianco, le parfumeur de Catherine, se tient dans
sa boutique accrochée au pont Saint-Michel. On peut y
voir la reine et les plus belles dames acheter des gants
souples, des fards, des onguents, des mouchoirs, qui
parent la beauté mais souvent apportent la Mort. N’est-
ce pas chez René que la reine de Navarre, Jeanne d’Al-
bret, mére de Henri 1V, vient la veille de sa mort acheter
des gants parfumés? Henri de Navarre craint tellement
d’étre empoisonné qu’il descend lui-méme jusqu’a la
Seine pour y puiser I'eau nécessaire i sa boisson et a ses
aliments, ce qui serait de nos jours un moyen infaillible
de s’empoisonner.

On préte a Catherine d’innombrables crimes, mais cette

femme est d’une autre trempe que les assassins timides

et laches dont I'arme est le poison. Elle ne travaille pas
en détail, elle opére en grand. Certes, elle est supersti-
tieuse, elle s’adonne aux sciences occultes, porte des
talismans, mais c’est 1a I'engouement de toute une épo-
que ou la ecrainte du poison est telle que personne de
qualité ne peut mourir soudainement sans que son entou-
rage soit suspecté. Cependant les envoiités de Cosme Rug-
gieri s’en tirent sans grand dommage.

Au début du xvi© siécle des sentiments comparables
a ceux de la Chevalerie renaissent. Les guerres de reli-

. gion ne sont pas terminées et il faut batailler constam-

HENRI-ROBERT, X. 2
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ment pour que la liberté de conscience accordée par
I'Edit de Nantes ne soit pas un vain mot. Puis viennent
les conspirations de la Fronde. Faire bon marché de sa
vie est une ¢légance. Les petites intrigues particuliéres,
les sourdes vengeances ou ambitions familiales se taisent,
et les magiciennes sont obligées de se contenter de tirer
leurs horoscopes, soigner les rhumes, les fievres et les
maladies de peau a Paide d’immondes tisanes. Aussi ne
font-elles pas fortune.

Mais & la Cour un astre se léve. Le jeune roi Louis XIV
commence a éblouir par son faste et sa beauté. L’Europe
entiere est attentive a ce renouveau de triomphe. La joie,
le bonheur, les plaisirs, le luxe, remplacent la vie d’em-
buscades et les longues marches. Les hautes bottes et les
gros draps font place aux talons rouges, aux soies, aux
dentelles et aux rubans. La lourde rapiére est accrochée
au mur, elle est remplacée par une épée finement ciselée.

L’amour, méprisé pendant un demi-siécle, apparait
tyrannique, affolant et semant la mort. Les plus terribles
affaires d’empoisonnement vont secouer la Cour, la ville
et la France entiére.

Marie-Madeleine d’Aubray, née en juillet 1630, est
la fille d’Antoine de Dreux d’Aubray, sire d’Offémont,
conseiller d’Etat, maitre des requétes, lieutenant civil de
Paris. Sur son enfance on raconte d’horribles choses :
-elle a des vices affreux. Dés I’age de sept ans elle se
donne i ses fréres. Elle épouse Antoine, marquis de Brin-
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villiers, maitre de camp, dont la famille descend des Gobe-
lins, fondateurs de la célébre manufacture. L'immoralité
des jeunes époux est égale : elle est coquette, infidéle,
bientdt eriminelle; il est dépensier, joueur, débauché. Elle
a lair d’'un ange avec ses yeux bleus si doux, sa peau
trés blanche, son maintien plein d’innocence et de can-
deur. Le marquis introduit chez lui un batard de bonne
famille, le chevalier de Sainte-Croix, qui devient vite
I'amant de Marie-Madeleine.

L’histoire est trop connue pour étre contée en détails,
rappelons seulement les prineipaux épisodes. La marquise
aux yeux bleus et le chevalier qui parle divinement
d’amour et de religion ont un pressant besoin d’argent.
L’héritage paternel, qui promet d'étre important, est
impatiemment attendu. Les deux amants étalent leur liai-
son avec impudence et font scandale. Antoine d’Aubray
s'indigne, obtient une lettre de cachet et falt enfermer
Sainte-Croix & la Bastille. Celui-ci dans la prison se trouve
en contact avec un Italien nommé Exili fort versé dans
la pratique des poisons. Une fois libre, Sainte-Croix pro-
cure des toxiques a sa maitresse par Uentremise du célé-
bre savant Christophe Glaser, apothicaire du roi et dé-
monstrateur de chimie au Jardin des Plantes. Grace a lui
elle s’introduit dans les hépitaux ou elle prodigue ses
soins aux malades. Elle leur apporte des tisanes et des
confitures, mais par une étrange fatalité, les pauvres
gens qu’elle soigne passent tous de vie 4 trépas. En réa-
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lité, en distillant le poison aux malheureux, elle observe
P’effet produit, calculant les doses, afin que la mort sem-
ble naturelle.

Quand la marquise constate que les médecins sont
impuissants a formuler un diagnostic accusateur, 'em-
poisonnement d’Antoine d’Aubray est décidé. Clest la
poudre de Glaser, c’est-a-dire D’arsenie, qui lui sert a
accomplfr son criminel dessein. Elle veut étre seule et
agir sans témoins génants. Elle emmeéne son pére dans
sa propriété de Compiegne sous prétexte de le mieux
soigner. Chaque jour elle verse I'arsenic et berce par ses
caresses les cruelles souffrances de sa victime.

Les médecins trouvent la mort naturelle. Encouragée
par ce succes la Brinvilliers, qui a rapidement croqué sa
part de I’héritage paternel, décide, d’accord avec Sainte-
Croix, de se débarrasser de son frére ainé qui a succédé
4 son pére dans la charge de lieutenant civil. Sainte-
Croix lui présente la Chaussée, individu de sac et de
corde, qu’elle place comme valet infirmier auprés de son
fréere. La Chaussée prodigue ses soins, c’est-a-dire verse
le poison dont I'effet trop lent a son gré lui fait écrire
& Sainte-Croix : « Le bougre languit bien, il nous fait de
la peine; je ne sais quand il crévera. » Enfin la marquise
a la joie d’apprendre la mort de son frére ainé; c¢’est un
nouveau succes, mais elle ne s’attarde pas a s’en réjouir.

Résolument elle s’attaque a la santé de son second

fréere qui meurt lui aussi aprés de cruelles souffrances.
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La Chaussée, cet infirmier modéle, touche de la marquise

P SR

LA MARQUISE DE BRINVILLIERS

dessinée d’aprés nature gu_moment ot elle allait au_supplice.
D’apres Ch. Le Brun. =
——

cing cents écus pour ses bons soins. Il estime que la
récompense est maigre. Le criminel devient un redoutable
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maitre-chanteur et la marquise est harcelée par d’inces-
santes demandes d’argent. Sainte-Croix lui aussi. cultive
le chantage et menace de divulguer les lettres de sa mai-
tresse contenant la preuve de ses crimes. La terrible mar-
quise a toujours été imprudente. Un jour, en montrant
a des tiers des fioles contenues dans une cassette, elle a
tenu ce propos compromettant : « Il y a la de quol assu-
rer bien des successions.» Chez elle et autour d’elle on
ne parle que de poisons. Son mari ct ses familiers vivent
dans la crainte de devenir ses vietimes; ils absorbent de
Porviétan en guise d’antidote et ne mangent que des
plats préparés par eux-mémes.

Un événement imprévu fait éclater le scandale : Sainte-
Croix meurt subitement. Il est criblé de dettes; ses créan-
ciers font saisir ses meubles et ses hardes : une cassette
contenant les preuves des crimes de la marquise est sai-
sie par la justice. Affolée la coupable s’enfuit apres avoir
vainement tenté de se faire restituer la cassette compro-
mettante. Elle se réfugie successivement en Holl‘ande, en
Picardie, puis 4 Liége. Elle est arrétée dans un couvent ou
elle avait cherché un refuge. Le sergent Desgrez la raméne
a Paris; en cours de route elle tente 3 plusieurs reprises
de s’échapper, mais son compagnon fait bonne garde.

Défendue par Me Nivelle, elle comparait devant la Cour
de Justice présidée par le Président de Lamoignon. Avec
audace et cynisme, elle nie tous les erimes dont elle est

accusée. Un probléme délicat se pose  la conscience des
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magistrats. Lors de I’arrestation de la Brinvillers, il a été
saisi une enveloppe portant cette suseription : Ma con-
fession. La justice a-t-elle le droit d’ouvrir I’enveloppe
pour en connaitre le contenu? Pour se tirer d’embarras,
les juges consultent un spécialiste du droit ecclésiastique,
M. de Lestocq. Sa réponse est nette : les papiers i)euvent
étre lus, ne bénéficiant pas du secret de la confession.
Ce coup de théatre se produit aprés une vingtaine d’au-
diences. La marquise de Brinvilliers est perdue! Les plus
terribles chatiments lui sont réservés. Le supplice infa-
mant, 'amende honorable & genoux devant le parvis de
Notre-Dame, la torche a la main, en chemise, la corde au
cou; puis I’échafaud, le sépulere enflammé qu’est le
bucher, enfin la dispersion des cendres.

Au prononcé de I’arrét, la condamnée reste impassible,
les yeux fixés sur ses juges avec un regard de défi. Elle
regagne d'un pas ferme sa cellule de la Conciergerie on
I'attend I’abbé Pirot. La parole ardente ot persuasive du
prétre ne parvient pas a lui faire nommer un seul -
complice, mais réussit & ramener le calme dans cette
ame agitée. Elle avoue que le poison dont elle usait était
de I'arsenic mélangé & du vitriol et & du venin de cra-
paud. Le lait serait le seul antidote.

La veille de son exécution elle s’endort d’'un sommeil
paisible. Le petit jour arrive. Elle entend la messe et
vétue de grosse toile, quitte 1a Conciergerie, se heurtant
presque a une cinquantaine de personnes de condition
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venues pour la voir. Le tombereau I’emporte; elle fait
amende honorable d’une voix haute et claire. Tout a coup
elle apercoit 4 une fenétre des dames de la Cour parmi
lesquelles elle reconnait la marquise de Sévigné. Elle est
prise d'une colére subite, ses traits se contractent, ses
yeux lancent des éclairs. D’une voix étranglée par la
fureur, elle dit a I’abbé Pirot : « Monsieur, voila une
étrange curiosité! » Le peintre Le Brun, qui se trouve lui
aussi parmi les curieux, prend un croquis ou, fidele a son
habitude de donner a certains visages humains 'aspect
d’un animal, il la représente comme une tigresse en furie.
Elle se calme, monte a4 I’échafaud sans fréyeur, se laisse
couper les cheveux, lier les mains et passer la corde au
cou comme si on la parait de colliers de perles et de bra-
celets d’or. La Foi et I’Espérance lui font un visage
radieux... Son corps est enfin briilé. Le lendemain le peu-
ple fouille les débris du blicher pour en retirer des frag-
ments d’os noireis, pensant qu'une sainte vient de mourir!

Quelle étrange époque! Les superstitions engendrent
des corruptions effroyables. On croit &4 I'action constante
du Diable, les sorciéres ont un grand pouvoir, elles se
transmettent durant des générations les secrets de la
magie noire. Jeanne Harvillier est briilée vive en 1679.
Elle était la fille d’'une sorciére du méme nom qui avait
également expiré sur le blicher trente ans auparavant.
Sa meére Pavait vouée au Diable dés I’Age de douze ans

et elle prétendait qu’ensuite elle 'avait toujours aimé
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d’amour. Il lui apparaissait sous la forme d’un homme
noir d’aspect séduisant. Il lui donnait, disait-elle, toutes
les formules et méme une certaine poudre qui, jetée sur
le passage de ceux qu’elle voulait détruire, agissait immé-
diatement. En 1678, il y a dans Paris plus de quatre
cents devineresses, sorciéres, magiciennes, qui font com-
merce de fioles, sirops, onguents, philtres amoureux, ete...
Elles sont aussi sages-femmes, guérissent les maladies
nerveuses par la suggestion, mais, derriére ces soins
honorables de leur état, apparaissent les empoisonneuses
et les faiseuses d’anges. Des bruits facheux circulent dans
Paris. Les confesseurs de Notre-Dame, sans révéler
aucun nom, déeclarent que la plupart de leurs pénitentes
s’accusent d’avoir empoisonné quelqu'un. Les décés brus-
ques d’Hughes de Lionne et du duc de Savoie, la catas-
trophe, alors inexpliquée, de 1a mort d’Henriette, duchesse
d’Orléans, bouleversent les esprits. On trouve méme un
billet anonyme dans un confessionnal dénongant un
.complot contre le roi. Louis de Vanens et sa maitresse
Finette sont arrétés et I'on découvre dans leurs papiers
la révélation d’une association secréte avee, péle-méle, des
noms de banquiers, d’officiers, de valets et de coquins,

L’avocat Perrin, dinant un soir chez une dame Vigou-
roux, ou P'on fait fort bonne chére, est surpris d’enten-
dre une certaine Marie Bosu, qui avait bu plus que de
raison, déclarer : « Encore trois empoisonnements et ma
fortune est faite! > La joyeuse assistance éclate de rire,
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sauf 'avocat. Il répéte les propos a son ami le lieutenant
de police La Reynie. Avec 'aide de la femme d’un de ses
archers, il tend un piége a la tireuse de cartes. Il s’agit
de se plaindre d’un mari et, dés la seconde visite, un
flacon de poison est remis a La Reynie. Un matin, la
Bosu et ses fils sont arrétés. Et la femme Monvoisin, dite
la Voisin, est appréhendée en sortant de la messe. La
Reynie est épouvanté de ce qu’il découvre : « La vie
humaine, dit-il, est publiquement en commerce, c’est
presque 'unique reméde dont on se serve dans les embar-
ras de famille. Les sacriléges, les abominations sont de
pratique commune. »

Tout Paris va chez la Voisin, on s’y rend en groupes
comme a une partie de plaisir, on fait queue a sa porte
avant qu’elle ne soit levée. Le soir, la maison, illuminée,
est remplie du son des violons et des éclats de rire. Elle
a des amants nombreux qui lui colitent des fortunes, mais
elle croit qu’il ne serait pas convenable de les priver de
la moindre chose; on reconnait parmi eux le bourreau
qui trancha la téte de la Brinvilliers aprés lui avoir passé
la corde au cou, le vicomte de Couserans, l’architecte
Fauchet, et bien d’autres. Elle s’entoure d’'un luxe ineroya-
ble et rend ses oracles vétue d’une robe de reine qui a
couté en broderies seulement quinze mille livres. Elle
fait dire des messes noires par le monstrueux abbé Guil-
bourg qui, au moment de ’offertoire, égorge un enfant
en lui percant le cou avec une aiguille d’or. Pour ces
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sacriléges, on vole des enfants a leurs méres, ou bien on
les achete aux malheureuses filles obligées de cacher leurs
maternités. La Voisin-avoue avoir brilé deux mille cing
cenls enfants nouveau-nés, mais elle ajoute qu’'elle a
veillé a ce qu’ils fussent tous baptisés avant de mourir...

Louis XIV, voulant couper le mal dans sa racine en
chatiant les coupables, quels qu’ils soient, institue un
tribunal spécial qui a mission de faire preuve d’une sévé-
rité exemplaire : c¢’est la Chambre Ardente. Deux cent
quarante accusés sont jugés. La Dodée, jolie sorciére de
trente-cinq ans, se tue en prison; Mme de Dreux, déli-
cate et charmante, est accusée d’avoir empoisonné toutes
les femmes que son amant, M. de Richelieu, distinguait.
Elle est cousine de deux des juges et jouit d’une clé-
mence particuliére. Mme la présidente Leferon estime que
son mari, excellent magistrat, est un époux ennuyeux,
avare et insuffisant. Elle devient ’amie d’un certain
Laprade et la cliente assidue de la Voisin 4 qui elle achéte .
des philtres pour échauffer le cceur de 'amant et un
remede pour se débarrasser du mari. La Voisin lui de-
mande si la potion a fait de I'effet, la présidente répond :
« Effet ou non, il est bien crevé! » Mme Leferon est arré-
tée et s’en tire avec la peine du bannissement. Laprade
a cru prudent de faire un voyage en Turquie.

Un autre vieux mari ne veut pas donner assez d’ar-
gent a sa délicieuse jeune femme. Marie Bosu, consultée,
prépare des chemises a Parsenic, des lavements et des
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bouillons empoisonnés. Heureusement, une lettre ano-
nyme prévient a temps 'infortuné mari, et sa femme est
arrétée. Les juges, sensibles a4 son charme et a sa beauté,
lui épargnent la peine capitale; elle doit seulement finir
ses jours chez les Pénitentes d’Angers.

Philibert, le beau flitiste de la Cour, a une maitresse,
la dame Rebillé. Le mari s’en offense; il a le tort de ne
pas gotter la musique. Pour le punir sa femme ’empoi-
sonne. Elle est condamnée avec sévérité : elle a le poing
tranché, puis est pendue, et son corps est jeté au buicher.

Les femmes les plus charmantes, portant les plus
grands noms de France, sont suspectées. Les morts impré-
vues et étranges se succedent avec une fréquence et une
rapidité inquiétantes. Des citations pour comparaitre en
justice vont étre lancées contre des princesses et des
duchesses authentiques. La terreur reégne a la Cour
comme a la ville. Les haines, fomentées par la crainte
du chatiment, naissent et grandissent, dirigées contre le
lieutenant de police La Reynie, implacable justicier sou-
cieux de faire son devoir, si rigoureux soit-il. Mme de
Sévigné écrit : « Sa vie témoigne qu’il n’y a plus d’em-
poisonneuses. » Mais les séances de la Chambre Ardente
sont brusquement interrompues. Derriere les femmes de
la grande bourgeoisie et celles de la Cour de Versailles,
est apparue tout a coup la silhouette d'une presque reine
de France, I’altiére Athénais de Mortemart, marquise de
Montespan, favorite du grand roi. La Reynie veut I'inter-
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roger, Louis XIV s’y oppose. Tout va rentrer dans I'om-
bre et le silence. La question appliquée a la Voisin sem-
ble un simulacre : il faut avant tout qu’elle ne parle pas.
Les juges l'interrogent avec prudence. Les dossiers s'éga-
rent, les piéces compromettantes disparaissent. Des pa-
piers importants sont briulés dans les cheminées du cha-
teau royal. La favorite triomphante qui, depuis treize
ans, a fait la fortune et la terreur des courtisans, la
maitresse « tonnante et éblouissante comme une reine ,
qui a vu a ses pieds la Cour et Paris la grande ville, a
été la visiteuse assidue et une des meilleures clientes de
la Voisin. Elle lui a acheté des poudres mélangées a du
sang desséché, de la poussiére de taupe, de la cantharide.
Elle a participé aux messes noires. On murmure qu’au
cours de ces moémeries sacriléges elle priait pour que la
reine fat stérile et que le roi abandonnat Louise de la
Valliere. Quand Mlle de la Valliére quitte la Cour pour
entrer au couvent c’est un triomphe pour les sorciéres.

Athénais de Montespan, couchée nue sur I'autel pen-
dant ces abominables parodies, invoque Satan pour con-
server la faveur du voi qui commence a se lasser des
coléres et des scénes continuelles de la favorite.

Mile de Fontanges meurt a vingt-deux ans & I’abbaye
de Port-Royal. Son entourage parle d’empoisonnement,
Mlle des (Eillets, amie et confidente de Mme de Montes-
pan, est arrétée. Le roi ne peut se décider a frapper la
femme qu’il a aimée, la mére de ses enfants qu'il a 1égi-
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timés. Pour la majesté de la royauté il faut étouffer I'af-
faire. La marquise de Montespan est sauvée mais le lien
qui 'unit a Louis XIV est brisé. Quand elle meurt, dans
sa retraite de Saint-Joseph, en proie a la terreur de
l’glu-delé, il accueille la nouvelle avec une indifférence
parfaite et interdit a ses enfants de porter le deuil.

En juin 1670, la jeune duchesse d’Orléans Henriette
rentre d’Angleterre fiére et heureuse d’avoir obtenu la
signature du traité de Douvres. Elle a vingt-six ans, elle
est belle, intelligente, entourée d’hommages. Subitement,
dans la nuit du 29 au 30 juin, elle meurt dans d’affreuses
douleurs. A Paris, 4 Londres, ce n’est quun cri: « La
jeune duchesse a été empoisonnée! » Charles II refuse de
recevoir la lettre du due d’Orléans lui annoncant ce deui;.
Le due de Buckingham « est dans les emportements d’un
turieux ». Notre ambassade a Londres doit étre protégée.

On accuse Monsieur et son infime ami le chevalier de
Lorraine. On accuse les Hollandais, on accuse le monde
entier. On dit que Madame a pris du sublimé corrosif
dans son eau de chicorée. Louis XIV ordonne que ’au-
topsie soit faite en présence du chirurgien du roi d’An-
gleterre. Le rapport des experts est formel : Madame a
succombé a « une péritonite foudroyante oceasionnée par
un ulcere perforant de I’estomac ». L’eau de chicorée a
été bue par plusieurs personnes qui n’en ont ressenti
aucun malaise. La tasse seule n’a pas été examinée... Les

bruits calomnieux se sont éteints quand la science a
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parlé, mais il nous reste les pages immortelles de I"orai-
son funebre et ce eri sublime : « Madame se meurt, Ma-
dame est morte! »

Revenons a la Voisin. Par une abominable invention
de femme qui se sent perdue, elle accuse Racine d’avoir
empoisonné la du Pare qu’il avait épousée secrétement.
Le poéte a trente-huit ans; Phédre vient de remporter
un éclatant triomphe. Brisé par la douleur, ulcéré par
la calomnie, Racine renonce & écrire ses tragédies ou
P'amour joue les premiers roles et qui sont encore apres
trois siecles la gloire de notre théatre. :

Sous Louis XVI, des mesures rigoureuses sont édictées
pour punir les crimes du poison. Les ordonnances roya-
les ont un effet salutaire. Pendant vingt ans on n’entend
plus parler de ces méfaits. Au moment que I'impopularité
de Marie-Antoinette semble devenir dangereuse, le roi
craint pour la vie de la reine et veut la protéger. « Vous
prenez, dit-elle, une peine inutile; rappelez-vous qu’on
n’emploiera pas un grain de poison contre moi. Les Brin-
villiers ne sont point de ce siécle-ci : on a la calomnie
pour tuer les gens et c’est par elle qu’on me fera périr. »

Pendant la Révolution, la terrible invention du docteur
Guillotin régne en maitresse sanguinaire; au cours de
ces anneées, noyées dans la violence, les empoisonneuses
font relache.

Au début du siecle dernier, a Geneve, une garde-mala-

des commet douze empoisonnements sans autre profit
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que la modeste prime donnée & ceux qui apportent la
nouvelle d’'un décés aux pompes funébres.

Une autre femme, la veuve van den Linden, de Rotter-
dam, dont la vie parait calme et aisée, empoisonne, sans
aucun intérét, pour rien, pour le plaisir, une trentaine de
personnes avee de 'arsenic que son pharmacien, confiant,
lui donne pour tuer les rats dont elle se dit infestée.

Vers 1847, une servante bretonne, au mauvais coeur,
Hélene Jegado, est convaincue d’avoir empoisonné vingt-
six personnes et essayé d’en empoisonner huit autres.
« La mort me suit partout, disait-elle, et les maitres
meurent ou je passe.»

Dofia Catalina de Viariza, dont le mari, chimiste
réputé, avait été déporté pour crime politique, se croyant
veuve s’éprend d’'un jeune homme Pedro de Bilbao. Pen-
dant une absence de son amie, Pedro se fiance 4 une jeune
cousine. « Prends garde, dit la délaissée, comme un autre
Pygmalion, tu veux échauffer ta statue de neige. Je la
glacerai tout a fait. Je la tuerai, je te tuerai et me tue-
rai ensuite. En attendant, Dieu te garde! » Le jour de
la noce, la jeune mariée sort de I’église entourée de ses
amies qui lui jettent des fleurs. L'une d’elles lui présente
un bouquet composé des plus belles fleurs; elle le prend,
le respire, et tombe inanimée pour ne plus se relever.
La preuve de la culpabilité de Catalina est impossible a
établir. Pedro revient 4 ses premiéres amours. Bientot
las de cette dangereuse maitresse, il la quitte et se réfu-
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gie chez ses parents. Elle parvient a le rejoindre. Simu-
lant une crise de repentir, elle se jette dans ses bras et
lui plante dans I’épaule une longue épingle d’or enduite
du suc de la terrible herbe du chasseur, la vedégambe. Il
n’en meurt pas car Iaiguille, en traversant les vétements,
s’est en partie débarrassée du poison.

Il est inutile de rappeler ici I’histoire de celle que 'on
a surnommée « I’Ange de I’arsenic ».

En 1840, les déboires matrimoniaux et la comparution
en Cour d’assises de Marie Cappelle, femme Lafarge, ont
défrayé la chronique et ému les ceeurs sensibles préts a
s’apitoyer sur les accusés plus que sur les victimes.

Cinquante ans plus tard, Jane Daniloff, 'empoisonneuse
d’Ain-Fezza, est jugée par la Cour d’assises d’Oran. Le
soir méme de 'audience ot elle était condamnée aux tra-
vaux foreés, elle se fait justice elle-méme en absorbant
un reste du poison qui lui avait servi & tenter de se
débarrasser de son mari.

Constatons avec satisfaction que les affaires d’empoi-
sonnement sont aujourd’hui trés rares. Cette diminution
constante d’une criminalité particuliérement redoutable
tient aux progrés incessants de la toxicologie. Les coupa-
bles ne peuvent plus escompter I'impunité qui leur était
assurée par I'impossibilité de découvrir les traces du poi-
son. Nos savants disposent aujourd’hui d’infaillibles res-
sources qui permettent aux juges de frapper les coupables

sans étre hantés par la crainte de 'erreur judiciaire.



CATHERINE DE MEDICIS

LA JEUNESSE; LE MARIAGE

Catherine de Médicis a gouté le fruit amer de 'impo-
pul;—l'iygé. Elle est, avec Frédégonde et Brunehaut, la reine
;i‘é“i?fénce la I;Ius cdpieusement calomniée.

Est-elle une grande méconnue, comme le déclare Bal-
zac dans une curieuse étude frémissante de passion?
Mérite-t-elle la flatteuse oraison funébre de de Thou, qui
s’écrie, en apprenant la mort : « Ce n’est pas une femme,
c’est la royauté qui vient de mourir »? Est-elle enfin une
victime des huguenots, qui se seraient acharnés sur son
cadavre pour prendre une revanche posthume de la Saint-
Barthélemy? :

Elle appartient 4 une famille de commercants de Flo-
rence qﬁi se sont enrichis dans le négoce et dans la ban-
que. L’origine est modeste; mais, peu 4 peu, 'argent
aidant, ’ambition est venue.

En 1314, Everard de Médicis est gonfalonier de Flo-
rence. En 1378, un de ses descendants, Salvastro de Médi-
cis, porte le méme titre. Il laisse deux fils : Cosme et
Laurent. Voici enfin Laurent le Magnifique, le duc de
Nemours et le duc d’Urbin, pére de Catherine. Ajoutons
que la famille, grandie par la politique, s’enorgueillit de
compter parmi ses membres deux papes : Léon X et Clé-
ment VII, et constate sans déplaisir et sans humilité
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qu'elle compte aussi de nombreux batards : Hippolyte,
Alexandre, d’autres encore. La légitimité est le moindre
des soucis des personnages illustres de cette époque.

A la fin d’avril 1519, un envoyé spécial de Sa Sainteté
le pape Léon X arrive & la Cour de France. Il apporte
deux nouvelles : I'une, joyeuse; l’autre, triste. La du-
chesse d'Urbin a mis au monde une fille, qui a recu le
prénom de Catherine. Le duc d’Urbin est dans un état
‘désespéré. Il a été atteint a la guerre d’un coup d’arque-
buse et il souffre plus encore des blessures inguérissables
recues jadis dans les combats amoureux.

La maladie du duc d’Urbin attriste Francois I¢r, dont
la santé pour les mémes causes inspirera plus tard de
graves inquiétudes. Le duc d'Urbin s’était marié en
France. Il avait épousé Madeleine de La Tour, comtesse
de Boulogne et d’Auvergne, prétendant remonter, par son
pere, a Godefroy de Bouillon et, par sa mére, aux Bour-
bons. La sceur de Madeleine était devenue la femme de
Jean Stuart, due d’Albany. Le mariage qui sourit au pro-
jet de Francgois I¢r en Italie a été célébré au chateau
d’Amboise. Jamais fétes ne furent plus somptueuses; deux
semaines de festins, de bals, de réjouissances, de bril-
lants tournois. Une grande cour intérieure a été trans-
formée en salle de banquet; elle était entierement tendue
de tapisseries des Flandres. Les plats innombrables
étaient annonecés par des fanfares et présentés, selon I’an-

tique cérémonial, par des servants agenouillés.
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Un an apres, Laurent, « en qui sont concentrées les
dégénérescences d'une race qui a trop vécu », agonise dans
son palais de Florence. Sa femme souffre du méme mal.
En quelques jours, le duc et la duchesse d’Urbin ont ter-
miné leur bréve existence.

Catherine est
une enfant ché-
tive et ‘sans
voix. Les plus
funestes présa-
ges accompa-
gnent sa venue
au monde. Les
astrologues ont
découvert des
taches ~rougea-
tres sur le dis-
que de la lune,
une longue
” écharpe de va-

peur sanglante

semble flotter

ALEXANDRE DE MEDICIS,

dans le ciel. Des FRERE DE CATHERINE, par Bronzino.
plaintes mon- (Galerie des Offices, Florence.)

tent dans le brouillard. Les devins déclarent que cette
enfant sera la cause d’effroyables calamités et ameéenera

la ruine de la famiile et du pays de son époux,
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L’Arioste s’attendrit sur le sort de Catherine et com-
pose cette allégorie :

« Une branche seule reverdit avec un peu de feuillage;
entre la crainte et ’espoir je  demeure incertain, si I’hi-
ver me la laissera ou me la ravira. »

Catherine n’a personne auprés d’elle pour s’intéresser a
son triste sort; sa grand’mére est trop vieille et s’est réfu-
giée dans I’égoisme qui desséche sduvent le cceur des vieil-
lards. Son oncle, Léon X, s’¢émeut rarement et est absorbé
par les soucis de son pontificat. Ses tantes : Lucréce de
Médicis, mariée au banquier Salviati, et Clarisse, femme
de Philippe Strozzi, ont déja fort a faire en élevant deux
batards : Alexandre et Hippolyte. Infortunée Catherine!
A cinq mois, une entérite grave met ses jours en danger
et, quand elle est transportée 4 Rome, auprés de son oncle
Léon X, c’est une pauvre petite chose chétive et bien pale.

Sa prelhiérc enfance n’est qu’une aventure douloureuse.
Au gré de la politique, elle vit tanto6t & Rome, tantét a
Florence.

Si I'hérédité paternelle est lourde et malsaine, par bon-
heur, grice a sa mere, elle a pris tout ce qu’elle pouvait
de vigueur auvergnate et saine. Elle est brune, elle a le
teint pale, des yeux un peu gros a fleur de téte et le men-
ton est légérement fuyant.

Des son enfance, les prétendants & sa main sont nom-
breux, car elle est riche et appartient & une famille
~ influente. Voici quelques noms : le prince d’Orange, Her-
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cule de Ferrare, Frédéric Gonzague, duc de Mantoue, ou
Guidobaldo delle Rovere, qui lui a pris son duché d'Ur-
bin. Si Guidobaldo devient plus tard son époux, la que-
relle qui peut s’envenimer n’aura plus raison d’étre. Enfin,
voici deux prétendants sérieux : le duc de Richmond,
batard d’Henri VIII, mieux encore, Henri, due d’Orléans,
second fils du roi Francois I°r.

A la Cour pontificale, Catherine joue a la poupée;
mais, intelligente et précoce, elle écoute, elle épie et com-
mence son apprentissage dans I’art de la politique. Elle
s’éprend d’une passion enfantine pour son cousin Hip-
polyte, tandis qu’elle déteste son demi-frére Alexandre,
« ce demi-négre aux cheveux crépus, qui bat sauvage-
ment ses chiens ».

A huit ans, elle a appris surtout a cacher soigneuse-
ment le secret de ses pensées et a faire bon visage aux
gens qu’elle déteste, afin de les mieux tromper. Elle
s’exerce a l'art subtil de la dissimulation.

A travers les intrigues et les splendeurs de la Cour
pontificale, elle va, vient, épie, guette, furette, se méfie,
cela avec un visage souriant et une apparente candeur.

Apreés la défaite de Francois I¢* a Pavie, elle retourne
a Florence.

Les événements se succédent avee une tragique rapi-
dité.

Le 6 mai 1527, Rome est prise d’assaut par le conné-
table de Bourbon, Clément VII est prisonnier au chateau
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Saint-Ange. La contagion de I’émeute, de la révolte et
de la révolution gagne rapidement Florence. Il faut secouer
le joug odieux des Médicis. Catherine est mise en sfireté
au chateau de Poggio-Caiano, isolé dans la campagne.

Les démocrates triomphants s’emparent de I’enfant et
la garderont comme otage; ils la conduisent au couvent
de Sainte-Lucie, cher & Savonarole, cloitre qui est pour
elle une dure prison.

En vain, le pépe Clément VII, qui a repris sa liberté,
réclame sa niéce; les nouveaux maitres de Florence refu-
sent. L’enfant est transférée & Sainte-Catherine, lieu mal-
sain, propice aux germes de contagions. Elle est le jouet
d’hommes méchants. Cette enfance tourmentée et péril-
leuse va lui forger une Ame d’airain et un cceur inacces-
sible & la vaine pitié. Dans son cerveau de petite fille nais-
sent, grandissent et se cristallisent des haines qui feront
d’elle, plus tard, la Catherine de la Saint-Barthélemy.

Grace aux démarches de M. de Velly, ambassadeur de
France, I’enfant est confiée aux dames de la Santa-
Annunziata-delle-Murrate.

Le triomphe momentané des démagogues de Florence
provoque la colére des vaincus, qui viennent mettre le
siége devant la ville. Pendant dix mois, Florence est assié-
gée. Les épidémies déciment les habitants qui, affolés
par la crainte, cherchent une victime expiatoire pour
apaiser le courroux céleste. Leur choix est vite fait :
Catherine doit étre sacrifiée.
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Léonard Bartoloni veut la livrer a la soldatesque ou
Penfermer dans une maison de débauche; il a, d’ailleurs,
d’autres cruautés en réserve.

« 11 faut la placer, dit-il, sur les créneaux d’un rem-
part & 'endroit le plus exposé; elle périra ainsi frappée
par ses amis. »

Le 21 juillet 1530, Alborandini est chargé d’aller récla-
mer Catherine au couvent des Murrate. Par trois fois,
I'abbesse refuse de la livrer. Catherine parait enfin. Elle
est vétue en nonne. Elle est calme et dit avee douceur :

« Allez et annoncez A mes maitres que je deviendrai
nonne el passerai ma vie entiére aupres de ces meres
respectables. »

Cette religieuse Agée de dix ans impose le respect a
Alborandini lui-méme.

Catherine dit adieu a ses compagnes; toutes les reli-
gicuses s’agenouillent, demandant au ciel de la protéger.
A dos de mule, la petite prisonniére est conduite & son
ancien couvent de Sainte-Lucie.

Enfin, Florence est délivrée, Catherine est libre. Elle
retourne a son cher couvent des Murrate; elle y vit entou-
rée des héritiéres des principales familles florentines. Elle
apprend, elle prie et surtout elle suit avec ravissement
ces magnifiques cérémonies religieuses qui excitaient au
plus haut point I'indignation du révolté Savonarole.

L’atavisme florentin prend le dessus et la faconne défi-

nitivement; elle n’oubliera jamais, si haut qu’elle puisse
p
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monter, qu’elle est du pays de Machiavel. Elle sera une
excellente éléve de ce maitre redoutable.

Bientét, le pape la rappelle auprés de lui; elle retourne
a Rome, sous la garde d’Ottavino de Médicis.

Le 2 octobre 1530, elle est revenue a Rome. Elle sent
croitre en elle, 4 la contemplation des splendeurs de la
Ville Eternelle, le gotit des arts que les merveilles de Flo-
rence lui avaient déja inspiré.

Son existence n’est pas gaie; elle a une apparence de
Cour, mais le sourire est soigneusement proscrit par les
trois dames miires, le vénérable évéque de Forli et les
vieux gentilshommes qui ’entourent et sont ses compa-
gnons habituels. Heureusement, quelques jeunes pages
viennent apporter un peu de vie dans ce milieu austére.

Catherine, pour ne pas succomber & Iennui, perfec-
tionne son éducation. Elle sait étre prudente, elle pra-
tique 'art de vivre au milieu des discordes sans y pren-
dre part, elle ne blesse jamais personne, du moins ouver-
tement; elle cherche des amis et alliés par une attitude
soumise et affectueuse. Elle est « bien-disante et sage au-
dessus de son age », parle sans colére des mauvais trai-
tements subis, mais déclare qu’elle ne les oubliera jamais.

« Onques ne vit personne de son age qui se doute mieux
du bien et mal qui lui est fait », dit le vicomte de Turenne
au due d’Albany, oncle de Catherine.

Elle a deux jolis gestes : elle prie son oncle de combler
de présents les religieuses des Murrate, qui I’avaient re-
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cueillie, et elle obtient la griace d’Alborandini, qui fut un

de ses persécuteurs.

A Rome, Catherine habite le palais Médicis, aujour-

d’hui le palais du Sénat.

La vieille tante
au caractére re-
véche et a l'as-
pect rébarbatif a
été remplacée
par Marie  Sal-
viati, femme de
Jean des Bandes-
Noires. Le pape
Clément VII a un
caractére fuyant.
Sa nature est
remplie de con-
tradictions; il
songe sérieuse-
ment a trouver
un mari pour sa
niéce, mais il
change d’avis
presque chaque

LE CARDINAL HIPPOLYTE DE MEDICIS,
CcOUSIN DE CATHERINE

Portrait du Titien.

jour sur le choix du prétendant. Il

déclare qu’il ne veut pas se ruiner en courriers pour

I’établir.

Catherine, qui est au courant de ces projets successifs,
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affecte d’ignorer ce qui se trame autour d’elle. On parle
de la fiancer a toute I’'Europe et ce ne sont que concilia-
bules dans les diners, dans les chasses, méme dans la
salle voisine de sa chambre, apres le couvre-feu.

Elle n’est heureuse que prés de son cousin Hippolyte.
Elle a pour lui une admiration de pensionnaire; elle le
suit des yeux, joue avec son gros chien Randonne. Hippo-
Iyte est un beau cavalier de vingt ans. Il n’a d’ecclésiasti-
que que I’habit et encore ne le porte-t-il pas souvent.

Le Titien le représente en costume de cheval, vétu d’un
long justaucorps serré a la taille, d’un violet sombre, un
long manteau de méme couleur flottant sur ses épaules:
A sa toque, une double aigrette de diamants. Les lévres
pincées, le regard assez dur, Pair pas commode, ce que
Brantome appelle Mutin fort escalabrous.

Il aime les habits somptueux et se fait suivre de Mau-
res, Tartares, Indiens, Tures en costumes pittoresques et
bigarrés.

Comment la fillette ne serait-elle pas séduite?

Elle n’a d’affection que pour son beau cousin. Son
frére Alexandre ne lui inspire qu’une aversion instine-
tive. Elle sent que ce moricaud brutal et grossier n’est
pas son semblable. Mais il n’entre certainement pas dans
les vues du pape, son oncle, de la marier dans sa famille,
et il croirait manquer gravement a son devoir en lais-
sant un roman s’ébaucher avee Hippolyte. Tant d’autres
destinées sollicitent sa niéce!
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1l vaut mieux I’éloigner de Rome. Bien vite, il imagine
de méchants présages et le prétexte de la malaria pour
I'envoyer a Florence. Hippolyte est nommé légat contre
les Tures, couvert de bénédictions et de pouvoirs; mais,
quand il réclame de saluer Catherine une derniére fois,
on ne lui fait aucune réponse (1). ;

Catherine est déja presque une jeune fille, encore un
peu maigre et brusque, au sortir de I'dge ingral; mais
elle devient gracieuse, elle a les joues pleines, les yeux
saillants et volontaires.

A Florence, son entourage 1'éblouit de fétes, s’applique
a Pétourdir et a cultiver en elle le gott du luxe et des
magnificences, a étouffer aussi ce que cette inelination.
tendre pour Hippolyte a trahi de sang francais.

Si la Catherine des guerres religieuses a été fagonnée
aux Murrate, ici nait la Catherine des Tuileries, du Lou-
vre, de Chenonceaux. Ni les disettes ni les guerres ne
compteront jamais pour cette femme magnifique.

Elle n’est pas pour rien la niéce de Clément VII. Son
ame sera toujours en contradiction perpétuelle.

Deux prétendants retiennent I'attention du pape. L’un,
candidat de Charles-Quint, Frangois Sforza, duc de Milan,
fils de Ludovic le Maure. Il a trente-sept ans, il est ruiné
et de mauvaise santé. L’autre, est un beau prince de qua-

torze ans, fils du roi de France; il ne portera pas la cou-

1. Live les remarquables ouvrages de H. Bouchot ef de M_:u‘uéjols.

e
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ronne, étant le second fils du roi. Francois Ier, 3 peine
sorti d’Italie, pense déja a y rentrer, et un fnariage de
son fils avec Catherine lui ménagerait I’alliance du pape.
Il sait, en outre, quelle apportera en dot des joyaux ines-
timables, des terres d’Auvergne, venues des La Tour, et
un nombre respectable d’écus.

Catherine est laissée dans Iignorance de ces projets;
mais elle est trop intelligente pour ne pas les avoir devi-
nés. Il lui suffit de constater que le portrait du duc
d’Orléans se trouve par hasard placé sur sa table.

Le prince est joli, fringant « dameret », et ses beaux
Yeux, son nez droit, sont ceux de sa belle grand’mere,
Louise de Savoie. On le dit jouteur aux tournois de lance;
il chante, danse a ravir. Mais Catherine ne montre aucune
joie, et laisse & d’autres plus puissants le soin de décider
de son avenir.

Cependant, I'éblouissant mirage qu’est la Cour de
France a4 ce moment est bien fait pbour tenter une jeune
fille, dont ni le pére ni la mére ne sont de sang royal.

Les grands artistes semblent fuir I'Italie décadente et
ruinée pour cette Cour magnifique ot tout leur est donné
a profusion : argent, honneurs, célébrité.

Le pape, sous des apparences de joie, cache les hési-
tations et les reculades quil se ménage dans le cas ou
P’empereur Charles-Quint s’opposerait tout a coup a ce
mariage.

Prenant et reprenant sa parole aux ambassadeurs, le
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pape montre, pendant dix-huit mois, une telle mauvaise
volonté, que le comte de Grammont s’écrie :

« Cet homme est vraiment le fléau de Dieu! »

Une autre difficulté surgit et retarde la conclusion du
mariage francais : le trésor pontifical est a sec et Sa
Sainteté songe avec terreur aux frais considérables qui
lui seront imposés pour établir sa niéce. Heureusement,
les Strozzi sont la. Leur richesse leur permet de faire
des avances qui sont couvertes par la mise en gage entre
leurs mains d’un merveilleux bijou ciselé par Cellini pour
la chape pontificale. Les pierres et les perles choisies
dans les réserves sont d’une grosseur inusitée et d’un
poids énorme. Ces perles, ces guirlandes de corsage, ces
poires d’oreilles, sont celles qui parent Catherine dans
le beau portrait en costume d’apparat qu’un artiste fran-
gais fera pour le pape et qu’on admire aux Offices. Ces
bijoux ont, du reste, une histoire. Ils avaient été payés
le prix d’un royaume, leur destinée sera cruelle. Offerts
par Catherine a sa belle-fille, Marie Stuart, ils seront
portés un jour sans honte par la protestante Elisabeth,
reine d’Angleterre, comme si ces pierres et ces perles
n’avaient été bénies et consacrées par un pape.

Francois Ier apprécie toutes ces richesses, mais il en
convoite d’autres : Génes, Naples, Milan.

Clément VII hésite encore. Il invoque son age, ses infir-
mités. Prétextes mensongers. Il donne des ordres contra-
dictoires, les chariots sortent des remises, puis y ren-
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trent brusquement. Enfin, il se décide. Le mariage est
conclu. 4

Catherine quitte Florence et se met en route pour
Livourne. Un interminable cortége la précéde et la suit.
Avant son départ, Francois du Bellay, comte de Ton-
nerre, lui remet les présents du roi Francois et du duc
d’Orléans.

Le duc d’Albaﬁy, son oncle, regoit d’elle une lettre
ravie ou elle décrit son voyage. Elle ne se lasse pas d’ad-
mirer les sites nouveaux du haut du grand chariot amé-
nagé pour elle en belvédére. Elle monte ses chevaux preé-
férés et fait la sieste en chaise. Dans les coffres en cedre
cloutés d’argent sont rangées toutes les merveilles du
trousseau. Alexandre, son frére, y a aidé en prélevant
un impdt forcé de trente-cing mille écus, sous prétexte
de réparations aux fortifications de Florence. En réalité,
cet impo6t a servi a I’achat de broderies & I’aiguille, de
bijoux, de vétements, de velours, de rideaux.

Catherine parée parfois comme une idole, manque sou-
vent du nécessaire, et la duchesse de Camerina, chargée
par Alexandre de Médicis des soins du trousseau de sa
sceur, écrit 4 la marquise de Mantoue, I’adorable Isabelle
d’Este, que la pauvre petite fiancée est dépourvue de
tout, principalement de linge et de vétements de dessous.
Elle se plaint aussi « qu’il n’y ait pas a Florence d’ou-
vriers capables de faire les broderies qu’elle désire et
prie la marquise de trouver 4 Mantoue des maitres qui

HENRI-ROBERT, X. : 4
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feront deux corsages et deux jupes pour lesquels elle
envoie deux livres d’or, deux livres d’argent, deux livres
de soie, et enverra davantage si c’est nécessaire. »

L’escorte de Catherine est conduite par Philippe Strozzi.

Le duc Alexandre la quitte a Pistoie; prosterné devant
elle, il lui fait tous ses voeux en lui baisant les mains.

Les villes traversées la recoivent avec la méme pompe
que pour les souverains, et Catherine est flattée d’étre
ainsi traitée. Elle sait que les clauses du contrat établis-
sent son rang de princesse royale. Le chateau de Gien
lui est promis comme résidence, ainsi que cinquante mille
livres tournois, et son ceeur bondit, son imagination vole
vers cette Cour, la plus somptueuse d’Europe, ot1 elle est
attendue.

A la Spezzia, les galéres sont 1a. Celle du Saint Pére
et celle de Catherine sont tendues de satin cramoisi et
de crépines d’or. D’admirables tapisseries ornent I'inté-
rieur, des centaines de rameurs en riches costumes acti-
vent la marche.

Hippolyte a été mis bien en vue par Clément VII, de
maniére 4 imposer silence aux méchantes histoires §'il
en est besoin.

Les belles dames de la Cour de Francois I¢t, dont on
s'entretient tant en Italie, font peur & Catherine et, pour
ne pas étre traitée en petite fille elle apprend les dan-
ses en honneur a la Cour de France el se pare de plus
en plus magnifiquement.
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Le 12 octobre 1533, Marseille est dans Pallégresse. Les
signaux de la tour d’If et de Notre-Dame-de-la-Garde vien-
nent d’annoncer que la flotte pontificale approche, ame-
nant Clément VII et sa niéee, la fiancée du fils du roi,
la jeune Catherine de Médicis.

bAluLLL\L DE MEbpicis AL
Miniature ornant Le Livre d’Heures de Catherme de Medxcls
(Photo Giraudon.)

EPOQUE DE SON MARIAGE

~ Pour souhaiter la bienvenue aux augustes voyageurs,
des milliers d’embarcations quittent le rivage, portant
une foule de gentilshomuies et de musiciens. Trois cents
pieces d’artillerie ébranlent I'air de leurs salves joyeuses.
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Les populations sont agenouillées. En téte de la flotte,
la galére capitane porte le Saint Sacrement, suivant
I’'usage des papes dans leurs voyages en mer. Dix cardi-
naux et un grand nombre d’évéques accompagnent le
successeur de saint Pierre.

L’entrée solennelle dans la ville est d’'une pompe extra-
ordinaire. Aucun attentat n'est a redouter. En ce temps-
1a les précautions indispensables étaient prises.

Assis sur la sedia gestatoria, le vicaire de Jésus-Christ
est porté sur des épaules robustes. Devant lui, sur un
cheval blanc conduit par deux écuyers, le Saint Sacre-
ment est dans un magnifique ostensoir. La foule se presse
et recoit avec piété les bénédictions apostoliques, jette
des fleurs sur le passage du cortége. Les prétres chan-
tent des cantiques, il y a dans 1’air un nuage d’encens.

Revétus de leur pourpre, les cardinaux a cheval sui-
vent le pape. Puis vient Catherine en grand apparat, pré-
cédée d’un carrosse de velours noir, « grande nouveauté
a cette époque », de huit pages a cheval égalemert vétus
de velours noir, et de six haquenées conduites a la main,
dont une toute blanche couverte de toile d’argent. Elle
monte une haquenée rousse caparaconnée de toile d’or
tissée de cramoisi, et s’avance, escortée de la garde du
roi et du pape, suivie de douze demoiselles vétues riche-
ment a I’italienne.

~ Le mariage est célébré le 23 octobre, dans Déglise

cathédrale, par le souverain pontife.
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Catherine porte une robe de soie blanche, qu’enrichis-

sent des pierreries et des ornements d’orfévrerie floren-

tine. Un voile de point de Bruxelles couvre sa téte. « Elle

ressemble aux madones d’Italie dans leurs chéasses étin-

celantes. » 3

I.e ‘soiry La
reine de France
avec toutes ses
dames accompa-
gnent Catherine
jusqu’é‘i la cham-
bre ot les époux,
deux enfants de
quatorze ans
doivent, cette
nuit-la, dormir
ensemble.

Le lendemain,
de grand matin,
le pap2 va sur-
prendre les ma-
riés au lit, et
« les ayant trou-
vés de joyeuse

Hever 11
Ecole des Clouet. (Photo Giraudon.)

humeur, montre plus de contentement qu'on ne lui vit

jamais. »

Aprés trente-trois jours de fétes, le pape retourne en
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italie, et 1a Cour de France éu chiteau de Fontainebleau,
ou d’autres fétes sont annoncées.

Cathefine, a quatorze ans, parle bien le francais. Sa
remarquable maitrise de soi est un don de la nature qui
a été porté a la perfection par son séjour 4 la Cour des
papes. Cette jeune Florentine a le sens des réalités de
la vie et de la politique. Son esprit orné, comme celui
de toutes les princesses de la Renaissance, est dressé aux
élégances et aux bienséances de la Cour.

Elle n’oublie pas par quel coup de fortune elle est
enirée dans la maison royale de France, et bien des
complaisances de sa vie s’expliquent par le sentiment
qu'elle a de la médiocrité de ses origines. Si elle était
tentée de I'oublier, Diane de. Poitiers serait 13 pour la
lui rappeler. Ne lui a-t-elle pas donné un surnom : « La
Petite’ Banquiére »? Elle n’est que la descendante d’une
race de marchands et, avec la meilleure volonté du
monde, on ne peut considérer le mariage du due d’Or-
léans que comme une mésalliance.

« M. d’Orléahs, dit 'ambassadeur vénitien Guistimani,
est marié 4 Mme Catherine de Médicis, ce qui mécon-
tente la nation tout entiére. On pense que le pape Clé-
ment VII a trompé le roi dans ce mariage. »

« Les Francais, dit le connétable de Montmorency, ont
a ceeur Pobéissance a leur prince naturel et, 4 contre-
coeur, celle des princes étrangers. »

Pourtant, Catherine n’est pas destinée a tenir un role
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politique, n’étant pas mariée a Dhéritier du trone.

La famille royale se compose alors d’Eléonore d’Au-
triche, seconde femme de Frangois Ier, sceur de Charles-
Quint; de Marguerite d’Angouléme (la Marguerite des
Marguerites), sceur de Francois I°*; des enfants de Claude
de France, premiére femme du roi : Francois (dauphin
de France), Henri d’Orléans (le mari de Catherine),
Charles d’Angouléme et deux filles : Marguerite, plus tard
femme du duc de Savoie, et Madeleine, femme de Jac-
ques V d’Ecosse.

Frangois Ier a trente-neuf ans. II conserve les goiits de
sa jeunesse.

« Le prince est dans un fort beau jugement, dit Mario
Cavalli, ambassadeur de Venise, et un savoir trés grand.
A I'écouter, on reconnait qu’il n’est chose ni étude ni art
sur lequel il ne puisse raisonner trés pertinemment et
qu’il ne juge d'une maniére aussi certaine que ceux-la
mémes qui s’y sont spécialement adonnés. Ses connais-
sances ne se bornent pas A4 la guerre, 4 la maniére de
conduire une armée, de dresser un plan de bataille; il ne
comprend pas seulement tout ce qui a trait 4 la guerre
maritime, mas il est expérimenté dans la chasse, dans
la peinture, les lettres, les langues, les différents exer-
cices qui peuvent convenir 4 un beau et brillant cheva-
lier. »

La Cour de Francois It est luxueuse; les reines et les
filles de France y ont chacune leur maison, ol des dames
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et des demoiselles sont attachées avec un titre et un trai-
tement.

La présence de tant de femmes, dont la plupart sont
belles, change le caractére de cette Cour, et d’une réunion
d’hommes d’Etat et de capitaines fait un lieu de fétes
et de plaisirs.

« Le malheur est qu'en France, dit Montluc Grogiron,
les femmes se mélent de trop de choses; de la viennent
tous les rapports, toutes les calomnies... »

Plaignons Montluc de n’étre pas féministe!

Les divertissements prennent une grande place dans
le cérémonial : bals, concerts, impromptus chez la reine,
défilés et cortéeges, autant d’occasions de déﬁloyer un
grand luxe de vétements.

L’esprit paien de la Renaissance triomphe. Les gran-
des dames s’adonnent & I’étude des lettres antiques, toutes
respirent dans D'air les idées que les éerivains y répan-
dent.

Dés son arrivée a la Cour de France, Catherine, qui
a vécu depuis sa plus tendre enfance dans un milieu
austere, entourée de vieilles dames, a la vertu intransi-
geante et farouche, éprouve une vive surprise, qu’elle se
garde d’ailleurs de manifester. La facilité des mceurs
s’étale au grand jour. La fidélité conjugale est rarement
observée. Le roi donne I’exemple, et le plus mauvais. Ses
aventures amoureuses sont nombreuses et notoires. La
favorite est Anne de Pisseleu, duchesse d’Etampes. Elle
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est 'ornement de la Cour, Catherine est trop fine pour ne
pas se concilier ses bonnes grices; elle a le pressenti-
ment qu’elle doit, avant tout, compter sur I’appui et I’af-

fection de Francois Ier. Son beau-pére est conquis par la

LE MARIAGE DE CATHERINE DE MEDICIS
Peinture de Vasari. (Palais Vieus, Florence.)

gentillesse de la jeune Florentine, qui a amené d’Italie,
pour composer sa petite Cour, un essaim de charmantes
jeunes filles, parmi lesquelles, Madeleine de Florence,
Marguerite de Teste, Lucréce de Rodolfi, Angela de
Bruno. Plusieurs sont si petites filles que leurs gouver-
nantes les accompagnent.
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Francois I°r est ravi, la nouveauté 'amuse. Catherine
s’applique & lui plaire, Pentoure d’attentions de toutes
sortes, le suit partout.

« Elle fit priere au roi, dit Brantéme, de permettre
quelle ne hougeat jamais d’avee lui. On dit qu’« elle, qui
était fine et habile, le fit bien d’autant pour voir les
secrets du roi et écouter et savoir toutes choses. »

Quand le roi chasse, elle 'accompagne. Elle est fort bien
a cheval. C'est une écuyére hardie et gracieuse. La pre-
miére, elle met la jambe sur 'arcon, La jambe est belle;

~aussi la montre-t-elle volontiers. Les dames de la Cour
imitent aussitét, « délaissant la planchette pour 'arcon, »

La protection de Francois I lui est d’autant plus néces-
saire que la mort de son oncle, le pape Clément VII, Ia
prive d'un utile soutien. ;

Catherine apprend, coup sur coup, de tristes nouvelles :
son cousin Hippolyte, qu’elle a aimé jadis, meurt tra-
giquement, frappé, dit-on, a l'instigation d’Alexandre de
Médicis; celui-ci tombe & son tour sous les coups de Lor-
renzino. Catherine demeure impassible. Elle s’est forge,
au cours de son enfance douloureuse et tragique, une
cuirasse d’apparente indifférence. D’ailleurs, elle n’est-

Y

pas destinée a régner. Apres Francois I°r, 1a couronne de
France doit revenir & I’ainé de ses fils, le dauphin Fran-
¢ois. Mais les prévisions humaines en apparence les plus
siires- sont souvent déjouées par le destin.

Le dauphin voyage dans le midi de la France. Il se
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livre volontiers aux exercices violents, dans lesquels il
excelle. Aprés une longue course sous I’ardent soleil méri-
dional, il arrive & Tournon. La soif le tourmente, Monte-
cuculli lui tend un verre d’eau glacée. 11 le boit d’un trait
et tombe frappé par une brusque congestion. Les enne-
mis de la Florentine I'accuseront d’avoir fait empoison-
ner son beau-frére pour assurer la couronne a son mari,
L’accusation ne parait pas fondée.

La voila dauphine et reine en expectative.

Elle est trop intelligente et trop habile pour changer
de maniére et passer de la modestie 4 I'orgueil. Son seul
désir est toujours de plaire. En redoublant de honne
grace, elle s’efforce de désarmer les haines dont elle se
sent entourée. La noblesse de France lui témoigne une
indifférence voisine de I’hostilité. Elle considére la jeune
Florentine comme I’heureuse bénéficiaire d’une mésal-
liance. A ses yeux, la tiare pontificale de Léon X et de
Clément VII n’a pas suffisamment rehaussé le blason des
Médicis.

Catherine est-elle heureuse? Certes non! Un eruel cha-
grin la ronge. Les mois, les années ont passé; elle reste
stérile. Albéri écrit :

« Je crois qu’il n’est personne qui ne se laisse tirer
du sang pour lui faire avoir un enfant, »

Au bout de neuf ans de mariage, elle n’est pas encore
meére. Les médecins, les devins, les astrologues ont été
consultés en vain. Les priéres, les adjurations, les invo-
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cations n’ont produit aucun effet. La morale du temps
est large et facile. Elle se traduit dans cette phrase em-
pruntée a 'un des Médicis :

« Une fille d’esprit sait toujours s’arranger poﬁr avoir
des enfants. »

Catherine n’est pas femme A suivre un pareil conseil.
Elle est et restera toujours chaste et vertueuse. Si elle
est croyante, elle est surtout superstitieuse; jamais elle
ne voyage a dos de mulet, cet animal, croit-elle, commu-
niquant sa stérilité aux femmes qui le montent. Elle
écoute les conseils les plus ridicules et suit & la lettre
les ordonnances les plus saugrenues. Elle absorbe de la
pervenche réduite en poudre, mélangée a des vers de terre,
les cendres d’une grenouille, du sang de liévre: enfin, la
patte gauche d’arriére d’une belette infusée dans du
vinaigre. Le tout sans succeés.

L’occasion est trop belle pour que ses ennemis la lais-
sent échapper. Ils répandent le bruit de la prochaine dis-
griace de la dauphine. Puisqu’elle est incapable de don-
ner un héritier au tréne de France, il faut que, sans tar-
der, I'union soit rompue et que l'étrangére reprenne le
chemin de son pays natal. La dauphine se jette en pleurs
aux pieds du roi. Toute sanglotante, elle déclare que s’il
le faut, pour I’honneur de la France, elle entrera, mal-
gré sa douleur, dans un couvent. Le roi, ému, I’attire ten-
drement dans ses bras et lui dit qu’elle est et restera
sa belle-fille.
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Catherine a un autre chagrin. Une femme impérieuse

et dominatrice s’est emparée du cceur de son mari.

Cette femme est belle, intelligente, ambitieuse. Cathe-

rine se désespere,
mais ne laisse
rien paraitre,
meéme aux yeux
de ses intimes.
Diane de Poi-
tiers, comtesse
de Brezé, —
« Mme la Séné-
chale », ou «la
Grande Séné-
chale», c’est
ainsi qu’'on l’ap-
pelle, — a vingt
ans de plus que
Henri. Elle lutte
aprement et avec
succés contre les
morsures de
I’age. Les pam-

FrANGOIS Ier ENTOURE DE SES ENFANTS
ET DE SA COUR, VERS 1532

D’aprés une estampe de la B1bhothequc
Nationale.

phlets répandus contre elle ridiculisent ses fausses dents

et ses faux cheveux. Telle qu’elle est, le dauphin lui a

voué une tendresse passionnée et fidéle.

11 y a dans le caractére d’Henri un grand fonds de
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timidité; son enfance s’est écouilée tristement. Gardé avec
son frére en Espagne, en 1526, comme otage de I'exécu-
tion du traité de Madrid, il avait passé quatre ans 4 Val-
ladolid, dans un couvent de moines, ou il subissait une
véritable captivite,

Revenu & la Cour de son pere, il avait été obligé de
réapprendre le francais. Se méfiant de lui-méme, hum-
ble et silencieux devant le roj et Croyant avoir besoin
d'une brotectrice, d’une égérie, il admire Diane éperdu-
nient, la regarde de loin, ne pouvant s’'imaginer qu’un
jour il osera s’approcher de son idole. Elle devient la
grande passion de sa vie et il Paimera jusqu'a sa mort.

Catherine souffre, pleure en secret... Elle n’hésite pas
longtemps sur le parti a prendre. La lutte est impossible,
elle serait inégale: elle est trop avertie pour ne pas savoir
que les pleurs, les récriminations, les lamientations ne
retiennent jamais un mari infidéle. Elle songe que la
taitresse est vieille. Elle espere que le temps travaillera
pour elle et, bravement, elle garde le sourire. Elle fait
bon visage a la rivale détestée; puisque, pour Pinstant,
la victoire ne peut Iui appartenir : elle I'attendra.

Elle compte toujours sur Pappui de Francgois Ier. Elle
ne le quitte plus.

De Paris a Rambouillet, Saint-Germain, Chambord,
Fontainebleau, ce ne sont que déplacements continuels.

Souvent, il faut coucher sous la tente, suivre la fan-
taisie du toi. Tout le monde campe, courtisans, gardes
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et d’innombrables serviteurs; le long des routes, de lon-
gues files de litiéres, escortées de cavaliers, de carrosses,
Des charrettes, chevaux et mules emportent tapisseries,
vaisselles, bagages, meubles. Un luxe effréné, des plaisirs
sans fin: telle s

est, en deux
phrases, la vie de
la Cour.
Catherine est
un modele de ré-
serve, ne cher-
chant qu’a s’effa-

cer et a rester en

bons termes avee

tous, a ne pas se
heurter contre la
foree irrésistible
qu’est devenue
Diane. Si Henri
a un trés grand

amour pour sa

maitresse, il a gy DE PISSELEU, DUCHESSE D’ETAMPES,
une ferme amitié e e
pour sa femme.

< Elle était, dit Brantéome en parlant de Catherine, de
fort belle et riche taille, de grande majesté, fort douce
quand il fallait, de belle apparence, de bonne grace; le
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visage beau et agréable; la gorge tres belle, blanche et
pleine, fort blanche aussi par le corps. De plus, elle s’ha-
billait aussi superbement et avait toujours quelque nou-
velle et gentille invention. Bref, elle avait beaucoup de
beautés en soi pour se faire aimer. Elle riait volontiers
et, de son naturel, elle était joviale et aimait a dire le
mot. »

Elle est savante en géographie, en physique, en astro-
nomie. C’est une originalité parmi les princesses de son
temps, qui sont surtout de pures lettrées.

Ronsard célébre ainsi le comble de son savoir :

Quelle dame a la pratique
De tant de mathématique?
Quelle princesse entend mieux
Du grand monde la peinture,
Les chemins de la nature

Et la musique des cieux?

Enfin, le mauvais sort est vaincu. Le 20 janvier 1544,
aprés dix ans de mariage, elle met au monde un fils,
Francois. Cette naissance est célébrée a I’égal d’une vic-
toire par Marot, Mellin, Saint-Gelais et Ronsard. « Cest
le commencement de mon byen », dira-t-elle.

Un an aprés, en 1545, nait une fille et, en onze ans,
elle aura huit autres enfants. -

Elle n’a maintenant plus rien a craindre, mais, pour-
tant, évite tous les sujets d’irritation; elle accueille 1a Sé-
néchale et se montre pleine d’attentions pour la duchesse
d’Etampes, ne se prononce jamais dans les rivalités de



CATHERINE DE MEDICIS 65

ces deux femmes, mais, si elle doit le faire, c’est tou-
jours de maniére a plaire au roi Frangois, en se rap-
prochant de sa belle favorite. Elle n’avoue pas que rien
ne l'intéresse dans ces luttes, Clarisse Strozzi Payant éle-
vée dans le dédain de « ces espéces de créatures ». A
Chantilly, & Anet méme, chez Diane, elle reste impéné-
trable, souriante, surhumaine. Mais comment lui en vou-
loir, si elle se rapproche de ses amis italiens attachés a
la Cour et, peu a peu, va les comblant de marques de
faveur, d’argent, de bénéfices?

Plus tard, un Strozzi sera maréchal de France; un
autre, Léon Strozzi, commandera la flotte royale. Ceux-la,
encore, sont de bonne race et ont une fortune considé-
rable. Mais que dire d’Albert de Gondi, de Sardini, de
Zamet qui, bien qu’ayant été valet de chambre, épouse
une des plus riches héritiéres?

Les chateaux de France sont aux mains des financiers
italiens : Chaumont a Sardini, Murat a Zamet, Retz aux
Gondi. Aucun évéché ne leur échappe, ils régnent sur
les dames; par elles, ils tiennent les seigneurs et les
princes.

Le 31 mars 1547, le roi Francois I** se meurt 4 Ram:
bouillet. Catherine, épouvantée, assise toute une nuit sur
une escabelle, attend les nouvelles, en se tordant les
mains, affolée par son imagination, qui lui montre un
avenir difficile, semé de piéges.

Le roi Francois disparu, la lutte entre elle et Diane

HENRI-ROBERT, X. 5
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sera féroce et sans merci, et elle s’écroule toute sanglo-
tante quand on annonce la mort du roi.

C’est mal connaitre la force de cette femme de vingt-
huit ans que de la croire assez imprudente pour se confi-
ner dans le désespoir ou l'inquiétude. Apres quelques
heures de recueillement, elle se ressaisit. Si Diane est la
maitresse, Catherine est reine de France. Quel réve! Elle
dont P'ambition est I'unique passion, la voici, aprés une
enfance troublée et malheureuse, aprés une union ot les
déceptions et les douleurs I’emportent sur les espérances
et les joies, la voici assise sur le premier trone du monde.
Ceci compense cela.

Mais toute médaille a son revers. D’aprés les récits du
temps, voici I'emploi d’une journée royale :

« Devant son entourage, elle doit passer son linge et
ses habits & sept heures le matin; recevoir les visiteurs,
qui déja attendent; dicter sa correspondance & ses secré-
taires. A dix heures, c’est la messe dans Uintimité, sauf
aux grandes fétes. Puis le premier repas, suivi du repos,
d’une courte sieste et, enfin, les audiences.

«Il est deux heures, la reine recoit le roi, puis, s’il
fait beau, celui-ci joue a la paume, et la reine va a la
promenade. S’il pleut, le roi tient son tarot ou son jeu
de dés, la reine entend la lecture des poetes, tandis qu’elle
brode.

« Quand la nuit tombe, cing cents flambeaux éclairent
les moindres recoins; dans les cours, danse la flamme
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des falots; dans les antichambres, les lampadaires bril-
lent, les archers montent leur faction. Dans les escaliers,
c’est un va-et-vient de mille valets, de suisses, encom-
brant les vestibules et les cours.

« A six heures, souper en famille; deux fois par

HeNr1 IT Er CATHERINE DE MEDICIS EN COSTUME DE SACRE

Hmail de Léonard Limousin, peint en 1583, (Musée du Louvre.)

semaine, banquet et bal, avec quel apparat, quelles tra-
ditions!

« Le couvert du roi et de la reine est apporté par le
gentilhomme tranchant, en une nef d’argent ou de ver-
meil. Aucun bas valet n’approche les viandes; seuls, le
seigneur maitre d’hotel, les pages, ont le droit de les ser-
vir. Au moindre signe, les duecs, les pairs, heureux de
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Phonneur qui leur échoit, remplissent I'office qui leur est
indiqué.

« Venue I’heure du sommeil, on n’a guére pris de
Tepos; on se déshabille, on se couche sous I’ceil qualifié
des officiers de chambre. Enfin, les portes du palais se
ferment, personne n’entre plus ni ne sort, le roi dort et
les clefs sont sous son traversin. »

’ Pour Catherine, un tel cérémonial a une réelle valeur
et toujours elle en exigera la tenue. 2

Le 10 juin 1547, Henri fait sacrer Catherine a Saint-
Denis. A I’église, sur I’estrade, Diane a un rang presque
identique. Les cérémonies sont tres longues et la lourde
couronne fatigue la reine. Louise, duchesse d’Aumale,
fille de Diane de Poitiers, — est-ce inadvertance? —
enléve la couronne et la pose sur un coussin, aux pieds
de sa meére.

L’empire de Diane va augmentant, et Catherine, impas-
sible, voit les initiales de la favorite s’enlacer a celles
du roi dans toutes les résidences, a toutes les fétes, pein-
tes sur les oriflammes, gravées dans la pierre, sculptées
dans le bois, brillant sur les vitraux. Si 'on prétend y
voir aussi le C de Catherine, n’est-ce pas plutot le croxs-
sant de Diane encore et toujours?

Catherine ne parait pas en souffrir. Au lieu d’un scan-
dale peut-étre attendu qui délivrerait Diane de toute
contrainte, la reine imagine une parodie, et du mono-
gramme détesté elle fabrique un a peu pres, dont elle
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orne ses colliers, la housse de ses chevaux, les reliures
de ses livres. 4

Pourquoi supposer que les croissants rappellent Diane?
Non pas, ils sont I'embléme du dauphin. Quartier de
lune, avant la lune pleine, dauphin avant d’étre roi. Bien
plus! Aprés la mort d’Henri II et de Diane de Poitiers,
elle les conservera pour son usage, voulant prouver ainsi
qu’ils lui ont toujours appartenu.

Catherine, contente d’étre reine et de sa fécondité queé
le premier médecin Fernel, aprés Dieu, lui a procurée, se
retranche désormais dans le soin d’élever ses enfants et,
bien que cruellement jalouse, elle laisse la possession du
nouveau roi a la belle Sénéchale, dont la volonté fait loi
a la Cour.

« On ne peut dire a quel point est parvenue la gran-
deur et 'omnipotence de la duchesse de Valentinois, écrit
Ricosoli au duc de Florence. Le roi est sans cesse avec
elle, toute agée qu’elle est; chaque jour avant diner, il
‘va la trouver; il passe des heures a P’entretenir de tout
ce qui se fait. »

A trente ans, Henri II est de constitution robuste, mai-
tre dans tous les exercices du corps et, s’il n’est pas élo-
quent, ses réponses sont claires et précises. Il est lent
dans ses décisions, mais tient ferme a ses idées. On dif
de lui qu’il est comme ces fruits d’automne qui mirissent
lentement, mais sont meilleurs et plus durables que ceux

du printemps ou de I’été.
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En réalité, c’est un étre sans initiative. Diape le guide:
le connétable de Montmorency et les Guise le conduisent
par la main. Si Montmorency est de caractére difficile,
brutal, désagréable, par contre, Francois de Guise est
aimable, courlois. Le cardinal Louis de Lorraine, grand
politique de la famille, est habile, éloquent, peu embar-
rassé de scrupules.

Diane, selon les moments, s’appuie sur les uns ou sur
les autres. Catherine n’a rien a voir aux conseils, dont
elle est tenue A I’écart. Elle organise sa Cour, s’occupe
des fétes et y brille royalement,

« C’est le vrai paradis du monde, dit Brantome, I’école
de toute honnéteté et l’ornement de la France, ainsi
que savent bien le dire les étrangers quand ils y vien-
nent.

« Ses filles d’honneur, accueillantes comme des mor-
telles sont parées comme des déesses. »

Catherine sait, comme aucune autre, atténuer une
liberté assez licencieuse par un grand sentiment des
convenances. Les demoiselles, plus belles les unes que
les autres, entretiennent la flamme des seigneurs.

Ayant des maitresses en titre, les rois exigent que
leurs gentilshommes en aient aussi, s’ils ne veulent pas-
ser pour des fats et des sots. Aussi, voit-on un jouven-
ceau de treize ans invité par ses doyens 3 faire le choix
d’'une dame de ses pensées le soir méme de Son arrivée

a Fontainebleau,
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Catherine distribue elle-méme les roles d’enchanteresse

et, pour certains, elle fait déguiser ses dames d’honneur

en nymphes.

« Elle n’hésite
pas a trousser les
délinquantes et a
les battre du plat
de la main avec
de grandes « cla-
quades » et des
tapes assez ru-
des. » !

Elle aime qu’on
soit gai autour
d’elle, la gaieté,
déclare - t - elle,
étant le seul
moyen d’avoir
des enfants. Elle
peut entendre et
méme dire des
histoires assez

croustillantes.
Mais, soudain,

reprenant son

CATHERINE DE MEDICIS A VINGT-DEUX ANS

D’aprés un crayon du Musée Condé
a Chantilly.

monde en main, elle redevient trés rigoriste.

C’est une excellente mére, toujours au courant de tout
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ce qui intéresse ses enfants, tendre et caressante, mais ne
supportant pas d’atteinte a son autorité, faisant donner
le fouet pour chaque faute grave.

Coup sur coup, en 1550, elle perd Louis de France,
duc d’Orléans, et deux petites jumelles, Victoire ot Jeanne.
I lui reste quatre fils : Francois, Charles, Henri et Her-
cule, due d’Alencon, qui se fera plus tard appeler Fran-
cois dans un but d’intrigue, et trois filles, belles et gra-
cieuses : Elisabeth, promise a Edouard &’ Angleterre, puis
mariée & Philippe II @’ Espagne; Claude, qui deviendra du-
chesse de Lorraine, et Marguerite, la célébre reine Margot.

Avec ses enfants, Catherine éléve Ia petite reine
d’Ecosse, Marie Stuart, qui, a Idge de cinq ans, avait été
conduite en France, et fiancée au dauphin Francois. On
conserve encore un recueil de thémes et de versions don-
nés en devoirs a ces princes et princesses.

Voici un billet dicté par Catherine 4 la petite reine
@’Ecosse, pour qu’elle le traduise en latin :

« La vraie grandeur et excellence du prince, ma tres
chére sceur, n'est en dignité, en or, en pourpre, en pier-
reries et autres pompes de la fortune, mais en prudence,
en sapience, en sagesse, en savoir. Et d’autant que le
prince veut etre différent de son peuple d’habit et de
fagon de vivre, d’autant doit-il étre éloigné des folles
opinions du vulgaire. Adieu et m’aimez autant que vous
pourrez! »

Apreés les cérémonies officielles, son manteau encore
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aux épaules, elle accourt, examine les petits visages ten-
dus vers elle. Chaque deux années, avec régularité, la
petite famille augmente d’une unité, et avec elle se mul-
tiplient les soucis. Rien ne compte pour elle, que ses’
enfants. Pour un signe, un malaise, elle déplace leur mai-
son. Parce qu’en aofit, le voisinage de la Seine, & Saint-
Germain, séme des fiévres, parce que les nourrices ont
besoin de se mettre au vert, tous les prétextes valent et
trois cents personnes se metteht en route pour L’Isle-
Adam, Anet ou Villiers-le-Bel.

En I’année 1548, une réception brillante est organisée
pour U'entrée du roi a4 Lyon. Les Lyonnais ont imaginé
de décorer le portail de Pierre Encize et de le faire sur-
monter des chiffres enlacés d’Henri et de Diane. Le roi
y est reecu par une Diane chasseresse, cheveux blonds
flottants, carquois sur I’épaule, légéres draperies noires
et blanches, couleurs de la favorite, menant en laisse un
lion mécanique. Une autre Diane ’accueille 4 'arc de
triomphe de Bourg-Neuf.

Diane de Poitiers est rayonnante. Ne porte-t-elle pas les
joyaux de la couronne que lui a donnés son royal amant?

Le lendemain, a son tour, la reine Catherine fait son
entrée solennelle dans la ville, et 1a méme Diane, menant
son lion méecanique, vient la saluer. Cette fois, ’automate
ouvre son cceur et on y voit les armes de la reine. Cathe-
rine ne laisse rien paraitre de I’affront qu’on a voulu lui

faire, s’incline en une révérence et passe a d’autres sujets
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plus agréables. Elle ne pardonnera pas, pourtant, aux
Lyonnais, Diane est I'inévitable, ¢’est une force, et les
forces ne se discutent pas.

Mais le temps basse, et, en 1550, le roi recherche une
certaine petite lady Flaming, ventie en France 3 la suite
de Marie Stuart! Cette ambitieuse tient le roi peu de
temps, elle a de Iui un fils. Cest une profonde humlha-
tion pour la Sénéchale.

La reine sourit immuablement, mais I’ceil pense, et il
pense loin. Diane n’a plus la méme stireté et ne peut
empécher que Catherine intervienne dans la direction
générale des affaires, et c’est une autre Diane qui se réyéle
pleine d’égards et de soumission.

A Joinville, la reine tombe gravement malade d'une
fievre pourpre, alors que la Cour suivait le roi, qui venait
de prendre Metz, Toul et Verdun. Diane contribue par
ses soins a la sauver et, dans ce danger extréme, il est
admirable de voir combien Henri est attentif et tendre
pour sa femme. Cette crise d’affection ne dure d’ailleurs
que le temps de la fievre. Diane devient une parfaite
amie; sous son impulsion, Henri est presque parvenu
a faire un bon mari. Sagement, elle envoie plus sou-
vent le roi dormir auprés de sa femme. Il est vrai
qu'a ce moment Diane a prés de soixante ans et, pour-
tant, c’est I’age des grandes passions chez certaines
femmes.

Catherine s’habille en noir chaque fois que le roi part
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pour les armées, et toute la Cour est obligée d’en faire

autant.

Montmorency recoit d’elle des recommandations sans

fin. Le roi répond rarement a ses billets tendres.

La maitresse
semble une
épouse sure de
’affection de
1’absent, et la
femme, 'amou-
reuse inquiéte et
traquée, passe
ses apres-diners
a écrire de lon-
gues lettres,
celle-ci, entre
autres, au conné-
table de Mont-
morency :

«Mon compére.
Je vis, hier soir,:
ce que vous me
me mandez tou-

DiANE DE POITIERS
par Clouet, (Photo Giraudon.)

chant ma maladie. Mais il faut que je vous dise que

ce n’est pas I’eau qui m’a faite malade tout comme de

n’avoir point des nouvelles du roi, car je pensais que

lui et vous et tout le reste ne vous souvient plus qﬁe
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j’étais encore en vie. Assurez-vous qu’il n’y a rien qui
ne stt faire tant de mal que de penser étre hors de sa
bonne grace et souvenance. Par quoi, mon compere, si

vous désirez que je vive et sois saine, entretenez-m’y le
plus que vous pbourrez et me faites savoir souvent de ses
nouvelles. Et voila le meilleur régimeé que je saurais
tenir. » ’

Henri II, en partant, I’avait nommée régente; mais,
sur 'avis de Diane, le garde des Sceaux Bertrandi réus-
sit & se faire adjoindre & Catherine, si bien que toutes
les affaires devaient étre délibérées en conseil privé et
les décisions prises & la majorité des voix. Catherine,
malade, n’a connaissance de ce décret qu’'a sa convales-
cence. Voyant son autorité compromise, elle déclare alors
que cet acte n’est pas rédigé comme le roi « lui avait dit
qu’il le serait » et s’oppose & sa publication.

A la grande surprise de Diane, une lettre du roi donne
satisfaction a4 Catherine.

Montmorency s’inquiéte et lui écrit, parlant du roi :

« Il me semble, étant ledit seigneur si prochain de vous
qu’il sera dorénavant, que vous ne deviez entrer en aucune
dépense, ni plus faire ordonnance d’autres deniers sans
premiérement lui faire savoir et attendre son bon plai-
sir. »

Pour la premiére fois, Catherine laisse voir le désir
assurément légitime de tenir son rang, sa prétention d’étre
vraiment régente et cette passion d’autorité qu’elle gar-
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dera toute sa vie. C’est une révélation, la femme d’Etat
apparait sous 1’épouse obéissante et résignée.

« Les huguenots l'ont crue une proie facile, meurtrie
par les blessures de son amour conjugal et peut-étre aussi
parce qu'un jour, on [’avait vue pleurer en entendant
les psaumes de Gondinel. Mais, immédiatement, elle a
une politique serrée et brutale; n’ayant plus rien 4 ména-
ger, elle jette le masque. Les petites concessions sont
retirées, d’ou beaucoup de coléres. »

Comment les huguenots pouvaient-ils croire la partie
gagnée avec cette niéce de pape, catholique de sang?

En cing ans, elle grandit tellement que rien ne peut
I’atteindre. Lors du désastre de Saint-Quentin, elle mon-
tre tout son caractére de reine.

La guerre a repris avec Philippe 1I, qui, soutenu par
Marie Tudor, reine d’Angleterre, assiége la ville avec
soixante mille hommes. Coligny, qui n’a qu'une tres petite
garnison, attend les secours royaux; malheureusement, le
connétable, qui les commande, montre tant de maladresse
ct d’hésitations qu’il les fait massacrer.

A cette nouvelle, Catherine revét des habits de deuil.
Entourée des princesses et de sa suite, elle se rend au
Parlement et, la, s’exprime avec tant de sentiment et
d’éloquence, qu’elle jette I’émotion dans le cceur de cha-
cun.

« La séance se termine, dit 'ambassadeur vénitien Gia-

cono Soranzo, avec tant d’applaudissements pour Sa
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Majesté, et de marques en vue de la satisfaction de sa
conduite, que rien ne peut en donner une idée. Par toute
la ville, on ne parle d’autre chose sinon que de la pru-
dence de la reine et de la maniére heureuse dont elle a
procédé dans cette entreprise. »

Par son sang-froid, son courage, elle obtient des se-
cours en hommes et en argent. Elle fait nommer Fran-
¢ois de Guise lieutenant général du royaume.

Clalais est repris. Thionville capitule, le désastre de
Saint-Quentin est répare.

Henri II, étonné, reconnait enfin sa méprise; il se ral-
lie, se rapproche de la reine. C’est maintenant chez elle
qu’il passe ses aprés-diners. Frangois Clouet, sur son
ordre, ciséle une médaille ou le profil de Catherine figure
a coté du sien. :

Quelle revanche, quelle joie d’étre écoutée, obéie, d’étre
4 sa vraie place, étre reine, enfin!

Mais, la encore, la supériorité de sa belle intelligence
lui épargne toute faute, toute marque de rancune, fout
mot blessant. Elle va méme & Anet, chez Diane, avec la
Cour et ses enfants. Pauvre Diane, maintenant alourdie,
vieille et si troublée de ce renversement des roles, qu’elle
en devient déférente, douce, polie!

Catherine s’affirme de plus en plus, consolide sa for-
tune, groupe pour son service tout ce qui compte. On sent,
sous sa politesse souriante, son indomptable autorité
s'affermir.



CATHERINE DE MEDICIS EN COSTUME DE CaUR
(Galerie des Offices, Florence. Photo Alinari.)
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« Sa maison s’est doublée depuis son sacre, ses dames
d’honneur ont un traitement énorme pour I’époque, sans
compter les robes, les bijoux, les cadeaux. En dames et
demoiselles suivantes, gouvernantes, femmes de chambre,
filles de service, nourrices des enfants royaux, lingéres,
tout le personnel féminin enfin, c’est plus de quatre-vingts
personnes ayant leur appartement, prenant leurs repas
a la Cour, obligeant le Trésor a des dépenses ruineuses
pour le moindre déplacement. Et ceci n’est rien a coté
des hommes, car la reine ne sort pas de sa chambre, ne
va ni a loffice, ni 4 la promenade, ni ne mange, que son
officier d’honneur ne Uescorte, I1 y a les maitres d’hotel,
les panetlers les échansons; il y a les clercs, les secré-
taires; il y a les écuyers d’écurie. Elle a un grand aumo-
nier, douze aumadniers ordinaires, un confesseur, un pré-
dicateur, trois médecins, un chirurgien, des apothicaires,
une nuée de valets de chambre, parmi lesquels sont grou-
pés, péle-méle, les poétes, les artistes, les muslclcns les
brodeurs.

« Il y a encore cent cinquante personnes, sans compter
la basse valetaille qui joue, qui encombre, qui boit, qui
vole... »

C’est avec étonnement que l’on constate que la Cour
de France a une reine, aucune n ayant compté depuis
Anne de Bretagne. Dans leurs dépéches, les ambassadeurs
le relatent a leur gouvernement. Tous sont impressionnés
des changements survenus. :



CATHERINE DE MEDICIS 81

Maintenant, Catherine de Médicis est une femme splen-
dide en sa maturité; « elle a le port de Junon, la sapience
de Minerve »; elle sait continuer les traditions cheéres a
son beau-pere, Francois I¢r. Les plus grands artistes si-
gnent ses portraits, ses bustes, dans toutes ses parures,
ses grandes toilettes de Cour.

Laurent le Magnifique méme serait ébloui de voir la
petite Médicis « coudre tant de perles a une étoffe, s’en-
guirlander le col, en consteller son chaperon, sa jupe et
son corsage, jusqu’a ses mules de velours blanc.» La
souveraine peut a peine marcher et s’asseoir, elle donne
P’apparence d’une grandeur inaccessible. Ses dames sont
étincelantes « comme étoiles au ciel ». Sa Cour est peu-
plée d’artistes, de savants. Un courant d’esthétisme se
crée, établissant des milieux d’art et de raffinements qui
vont s’infiltrant par toute la France, inaugurant cette ére
merveilleuse appelée la Renaissance.

La petite reine Marie Stuart est mariée au dauphin.
Diane vieillit. Le roi a maintenant quarante-deux ans. La
reine reste indéchiffrable, elle a été trop longtemps el
péniblement humiliée pour qu’on la croie indifférente.

Jusqu’ou va continuer I'aventure?

De grands tournois sont donnés au chateau des Tour-
nelles, a la Bastille, pour célébrer deux mariages : celui
de Philippe II d’Espagne, devenu veuf, avec Elisabeth,
ainée des filles de France, et celui, combien imprévu, de
Marguerite, sceur du roi, avec le duc de Savoie.

HENRI-ROBERT, X. 6
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Sur les estrades élevées pour la Cour, Diane est au
premier rang avec la reine, les deux couples, le eardinal
de Lorraine. Elle tient 4 la main 1’écharpe noire et blan-
che dont elle va ceindre le vainqueur.

Qui pourrait vainecre, sinon le roi? Sous ses yeux, il
montre sa vigueur, rompt des lances, et insistant, pour
finir, par un coup d’éclat, ordonne a Montgomery, son
capitaine des gardes, de courir contre lui. Catherine le
tait prier de s’en dédire. N’avait-elle pas vu la nuit der-
niére, en réve, le roi la téte sanglante, inanimé! Mais il
persiste. Les deux adversaires se précipitent et s’affron-
tent de toute la vitesse de leurs chevaux. La lance de
Montgomery se brise et le troncon, en soulevant la visiére
royale, blesse profondément le roi 4 I’ceil gauche.

Des cris. Le roi est & terre. Catherine se dresse, trés
péle. On transporte le blessé. Diane, éperdue, voudrait
suivre et se voit refuser la porte.

Dés la premiére minute, Catherine agit, elle est a sa
vraie place, la premiére. Le roi mourant lui appartient.

Tout en envoyant des courriers aux meilleurs chirur-
giens des Flandres, elle fait signifier 4 Diane d’avoir & se
retirer en son hotel.:

Le 10 juillet 1559, le roi expire.

Catherine revét un deuil qu’elle ne quittera plus et
prend pour armes parlantes une lance brisée, dont la
banderole porte ces mots : « De 1a ma douleur; de 14 mes
larmes. »
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Toute amertume a-t-elle disparu en elle? Non pas.
Diane doit restituer la majeure partie des largesses du
roi défunt. Diane, ‘exi—lée, n’a plus qu’a se consumer dans
son abandon, et, si elle obtient plus tard de choisir sa
sépulture et de mourir en paix a Anet, au milieu de ses
souvenirs, c’est a sa fille, la duchesse d’Aumale, alliée
aux Guise, qu’elle le devra.

Catherine est reine mére, absolue maitresse; elle a seule
la volonté supérieure, ’audace, le tact infiniment juste
pour agir et donner libre essor a cette domination acquise
a un si rude prix. Les Guise lui sont nécessaires. Mont-
morency est'a ménager. Savoir si les huguenots sont des
hérétiques ou non lui est indifférent. Une seule chose
compte : 'avenir de la dynastie, le bonheur de ses petits.
Pour cela, elle est préte a lutter avec une énergie farou-
che. Gare a4 qui se mettra au travers de son chemin!



I’ASTUCIEUSE FLORENTINE

1\41‘2_RE DE TROIS ROIS

La mort soudaine et imprévue du roi Henri II, frappé
bar la lance de Montgomery, survient & un mauvais mo-
ment. Il laisse une veuve qui a vécu effacée, dominée par
la maitresse de son mari. Son successeur est encore un
enfant. Les finances publiques sont accablées par de lon-
gues années de guerre; les fortunes privées sont attein-
tes. Deux grands partis sont en lutte et peuvent menacer
le pouvoir royal.

Les Guise ne sont pas des sujets, mais des égaux,
demain, peut-étre, des maitres. Francois de Guise, avec
son immense popularité, ses succes militaires, est le chef
incontesté des catholiques. Les protestants, maintenus
dans une sorte de disgrace depuis la trahison du conné-
table, sont groupés autour d’Antoine de Bourbon, roi de
Navarre, dont la femme, Jeanne d’Albret, est farouche-
ment calviniste, et de l’amhitieruxr prince de Condé.

Le jeune roi Francois n’a que quinze ans. Il a épousé,
il y a un an, la petite reine Marie Stuart et il en est foi-
lement amoureux. « Cette reinette écossaise » n’a qu’a

sourire pour tourner toutes les tétes. Elle profite de la
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grande influence qu’elle a sur son mari pour imposer la

prédominance des Guise, ses oncles, qui, le pouvoir pris,

ne le lacheront plus.

Catherine, devenue reine-meére, est en pleine maturité.

Elle a quarante
ans. Dix mater-
nités successives
I’ont épaissie, ses
traits s’alourdis-
sent, ses:yeux
s’embrument de
myopie. Tout de
noir vétue, avec
son voile de
veuve, son cha-
peron séveére
tombant en
pointe sur le
front, funébre de
la téte aux pieds,
sauf la clarté de
la chemisette
plissée, la paleur

Frangors I

de ses joues et la blancheur de ses belles mains.

Elle est préte 4 vouloir, mais sait qu'elle doit peser

chaque décision, chaque parole, chaque geste. Une mala-

dresse au début pourrait la compromettre, et la perdre.
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Avant tout, elle a 'amour de ses enfants et le culte de
la grandeur royale. -

C'est « magnifique cranerie » de sa part que de tenir
téte a I'hostilité de la jeune Marie Stuart. L’antipathie
date de loin. N’a-t-elle pas été traitée de « banquiére »
par sa petite belle-fille? Celle-ci ne se mettait-elle pas, il
y a quelques mois encore, ostensiblement sous la protec-
tion de Diane de Poitiers?

Diane n’est plus a craindre; la rivale est, maintenant,
la jeune reine. :

La lutte est inégale. Catherine a le tempérament d’un
homme d’Etat; Marie Stuart est inexpérimentée, ardente,
impulsive, obéissant a tous ses caprices, étalant ses sensa-
tions et n’acceptant pas de contradiction.

L’enfance de Catherine a été pleine de souffrances ot
de catastrophes. Celle de Marie Stuart a été bercée de
joies. Flattée deés le berceau, encensée pour sa double cou-
ronne et sa beauté, la cour I'idolatre; elle est I’accom-
plie, la merveille des merveilles.

Quel incomparable éclat quand 1a jeune reine danse
en costume national écossais et semble une déesse en
cette mode «barbaresque des sauvages de son pays! »
écrit Brantome. Joue-t-elle du luth en promenant lége-
rement sa main aux beaux doigts bien faconnés sur les
cordes, chante-t-elle ces airs tristes et prenants qui vien-
nent des montagnes du nord lointain, c’est un encens
d’adoration qui monte vers elle, et 'on pense que, si le



CATHERINE DE MEDICIS 87

royaume d’Ecosse est de prix, combien inestimable est
cette belle princesse.

Comment Francois, entre sa mere et sa femme, aurait-
il hésité? Catherine connait trop le eceur humain pour
engager la lutte. N’a-t-elle pas supporté Diane pendant
vingt ans? Ne voit-elle pas, hélas! la dépression physique
du petit roi, marié trop tot, victime de néfastes hérédités?
Elle a d’autres préoccupations. Les Guises I'obsédent. Ils
ont trouvé le point faible de cette forte nature. Ils la
tiennent, ils la terrifient par l’effroi des sortiléges. La
nécromancie poursuit son travail, pernicieux dans cet
esprit & la trempe virile. Elle pense aux envotitements, a
la sorcellerie, aux machinations de toutes sortes. Elle a
vu, chez un alchimiste, son fils Francois, sous la forme
d’'une poupée, faire une fois le tour de la table et tomber
pour ne plus se relever... Le présage est infaillible : le
petit roi n’a plus qu'un an a vivre! Elle, si ferme en ses
desseins, si forte en présence du danger, reste glacée
d’épouvantg.

En silence, elle se prépare aux luttes inévitables; elle
étudie, analyse, compare, attend. Elle n’a pas encore régné
définitivement, puisque sa belle-fille contrecarrait son
influence, mais elle sent que son heure est proche.

Impassible, elle assiste aux supplices des conjurés
d’Amboise. Ces massacres n’ont pas plus d’importance
a ses yeux que les jeux de cirque pour les matrones
romaines.

i
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Cependant, ce fut horrible : les rues d’Amboise tapis-
sées de cadavres, ruisselantes de sang, et la Loire entrai-
nant des corps attachés 4 de longues perches...

Pendant un mois, la hache, la pendaison, la noyade,
sévissent; aucune sentence n’est prononcée, aucun nom
déclaré. Pour procurer des passe-temps aux dames, les
principales victimes sont réservées pour P’aprés-diner. En
mangeant des patisseries et en sucant des sorbets & la
neige, la Cour suit le spectacle du haut des terrasses.

Les Guises triomphent. Le roi de Navarre et le prince
de Condé sont exposés 4 un grand péril. La féte sanglante
est troublée par la brusque maladie de Frangois II. Un
abceés malin se déclare, un infructueux essai de trépa-
nation est tenté par Ambroise Paré: le roi agonise et
meurt a dix-sept ans, aprés dix-sept mois de régne.

C’est I’heure de Catherine. Avec fatalisme, elle accepte
le fait accompli. Elle se lamente, la décence I’exige; mais
on sent sous les pleurs la hate d’étre enfin seule mai-
tresse du pouvoir. Pour protéger sa race, elle devient
farouche, elle n’est plus la reine toujours souriante et
accommodante... Elle est la « Reine Noire ». Son deuil
lugubre marque dans I’Histoire comme le chapeau de
Louis XI ou ’armure du prince Noir.

A cheval, la jambe sur I’arcon, coiffée d’un haut de
forme, elle apparait comme la « Dame Noire » devant qui
tout tremble et se prosterne.

Les huguenots, 4 I’aspect puritain, semblent des per-
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sonnages folatres a la vue du « Diable Noir », comme
la surnomment les libelles répandus dans tout le
royaume. ’

Catherine n’a pas le temps de se préoccuper des rail-
leries ou des injures. Elle gouverne. Les Guise, dont la
puissance a diminué, sont encore redoutables. Les hugue-
nots ont été sauvés par la mort de Francois II. Le prince
de Condé a échappé au trépas. La salle qui avait été pré-
parée pour son supplice est devenue chapelle ardente pour
le roi défunt. '

Se souvenant des lecons de Machiavel et des enseigne-
ments qu’elle a recueillis au cours de sa jeunesse a Flo-
rence'et a la Cour pontificale, Catherine s’efforce de divi-
ser pour régner. Elle joue supérieurement le jeu de la
bascule entre les Guise et les Bourbons. Antoine de Bour-
bon tremble encore de la peur qu’il a eue, quand une
dame d’honneur de la reine lui a chuchoté a loreille qu’il
était un homme mort. Il renonce a la régence pour deve-
nir lieutenant général du royaume.

Marie Stuart est encore a craindre, Catherine a surpris
le petit roi Charles IX, agé de dix ans, 'eeil fixé sur un
portrait de la reine d’Ecosse, « I'air tellement ravi, comme
s’il ne pouvait s’en rassasier, si amoureux et obstiné,
qu'on ne peut le lui arracher, tant il crie et trépigne. »

11 faut & tout prix écarter une idée de mariage. Marie
n’a que huit ans de plus que le roi. Cela ne compte pas
pour un désir royal. Elle refuse 4 Marie Pautorisation
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de séjourner dans son domaine de Touraine et la presse
de retourner en Ecosse, ou la religion est grandement
menacée. Elle voudrait aussi la convaincre de laisser ses
pierreries et ses bijoux en dépot entre ses mains. La plu-
part ne sont-ils pas venus en France avec Catherine, dans
la féerique cassette en cristal de roche donnée par le pape
Clément VII? Est-il raisonnable de les exposer aux incer-
titudes de ce long voyage en mer?

Le 14 aout 1561, Marie Stuart s’embarque, tandis qu’au
chateau de Saint-Germain, un pauvre enfant de dix ans
pleure, se lamente, refuse de manger, tend les bras vers
le nord, appelle sa helle princesse.

Catherine est régente. Aprés une majorité imaginaire,
c’est, maintenant, une minorité véritable. Des orages
cruels vont se déchainer sur la France. Le drame pro-
testant continue. Quel fardeau écrasant pour les épaules
d’une femme!

« Ma mie, écrit-elle a Elisabeth, reine d’Espagne,
recommandez-vous bien a Dieu, car vous m’avez vue bien
contente comme vous, ne pensant jamais avoir d’autres
tribulations que de n’étre pas assez aimée du roi votre
pére. Dieu me I’a 6té et, non content de cela, il m’a oté
votre frére et m’a laissée avec cinq enfants dont trois
tout petits, et un royaume tout divisé, n’ayant pas un
seul a4 qui je puisse me fier qui n’ait quelque passion
particuliére. »

Parfois, quand elle est seule dans sa chambre, son
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visage est inondé de larmes; pendant un moment, dépo-
sant le masque, elle n’est plus qu'une femme qui a peur.
Elle se ressaisit vite, séche ses yeux et se hate de montrer
au dehors un air calme et joyeux.

A-t-elle des projets arrétés? La politique est une science
trop pleine de contingences pour cela. Son seul but est
impérieux; elle s’y attache farouchement : la grandeur
des Valois. c

Dés le début, elle voudrait tout concilier avec douceur,
apaiser les Guise et les Condé; elle est modérée et impar-
tiale, elle réve de mener a bien cette ccuvre pacificatrice,
avec 'aide de Michel de l’Hospitél, homme calme et d’es-
prit supérieur.

Si la douceur ne réussit pas, elle ne recule pas devant
le crime quand elle le juge nécessaire. A Poissy, des hom-
mes graves <« parlent a4 longueur de journée », récrimi-
nent, agitent leurs bras dans leurs manches, mais ne
peuvent ni ne veulent s’entendre. Que d’orgueil, d’am-
bitions féroces, « de basses menteries » ! Chacun se garde,
épie, dénonce. Ces procédés n’étonnent pas Catherine, ils
portent sa marque. >

Au Louvre, elle écoute aux portes, comme lorsqu’elle
était petite fille, au palais des papes. Elle vit, l;oreille
tendue. Elle a besoin de surprendre les conversations des
« meneurs du Conseil », mais les tapisseries étouffent la
voix. Son imagination florentine vient & son secours, elle
fait glisser une sarbacane dissimulée derriére les tapis-
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series; oreille collée a 'extrémité, elle reste des heures

a épier et a écouter.

Elle entend le maréchal de Saint-André proposer de la

coudre dans un sac et de la jeter a la Seine. Guise s’in-

digne de cette
proposition. Ca-
therine lui sait
gré de sa con-
duite chevaleres-
que. L’avertisse-
ment n’est pas
perdu. Elle fait
doubler les gar-
des du palais et
donne des ordres
séveéres pour les
rondes noctur-
nes.

Elevée dans la
religion catholi-
que, elle a plus
de superstition
que de foi véri-

MARIE STUART A DIX-SEPT ANS

Crayon de Francois Clouet.
(Bibliothéque Nationale.)

table. Elle croit au Paradis, a ’Enfer, a4 Dieu et au Dia-

ble. Pour le reste, elle n’est guére fixée. La politique

régne en maitresse dans son esprit. Elle a ménagé le

protestantisme jusqu’au jour ot elle a acquis la convic-
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tion qu’il menace de saper par la base I’autorité royale.

Elle a le sentiment national au plus haut degré. Pro-
testants et Anglais lui semblent menacer 'unité fran-
caise. A cheval, exposée aux canons et aux arquebusades,
elle assiste au siége de Rouen et meéne I'attaque pour
chasser les Anglais du havre de Grace.

Niéce de deux papes, élevée sous le chaud soleil de
I'Italie, comment hésiterait-elle entre le catholicisme et
la froide religion protestante, née dans les brumes du
nord?

Son peuple oublie les durs travaux et les misérables
demeures dans ces belles églises, asiles des songes du
ciel. 11 les préfére aux temples nus et vides ot 'on céle-
bre un culte abstrait. Il faut que les Valois se mettent
du coté du pape pour ne pas laisser aux Guise Pauréole
d’étre les défenseurs de la religion.

Catherine pense a tout, s’occupe de tout : des finances,
de I'armée, de ses enfants, des arts. Elle prend le temps
d’examiner et d’approuver les plans de Jean Bullant et
de Philibert Delorme pour les Tuileries. Elle négocie
'achat des émeraudes de la duchesse d’Albe, elle léve une
armée de Suisses, ordonne une plantation d’arbres, com-
mande une tapisserie sur un modéle de Houél, ou elle
apparait en Artémise, reine de Carie. Enfin, elle est ay
courant de tout ce qui se passe en Europe.

Elle dédaigne les attaques et les oufrages. Les pam-
phlets ’'amusent. S’ils sont spirituels, elle dit en riant-:
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« Que voila des gens bien instruits de mes affaires! » Ou
bien, elle les méprise comme venant de sots et d’ignorants.
Un jour, au chateau de Blois, elle entend un soldat chan-
ter des couplets injurieux pour elle, en roétissant une oie;
elle parait a la fenétre et dit au soldat terrifié : :

« Que t’a-t-elle fait, la reine? N’est-ce pas a cause d’elle\‘
que tu rotis 'oie? » ’

Au siege de Mantes, elle tombe de sa haquenée. Grie-
vement blessée, elle reste immobilisée pendant de lon-
gues semaines sur son lit de souffrance, d’ou elle dicte
de sages conseils a son fils sur les devoirs d’'un grand
prince.

Au printemps 1564, elle décide un grand voyage de
pacification a travers la France, jusqu'a Bayonne, ou elle
désire avoir une entrevue avec sa fille Elisabeth, mariée
a Philippe II. Elle veut faire épouser & Charles IX une
fille d’Autriche et donner sa fille Margot 4 don Carlos.

Le 21 mars, la caravane royale se met en marche len-
tement, joyeusement, vers la Bourgogne. L’argent man-
que. Pour remplir les coffres royaux, il suffit de lever
des impots extraordinaires dans les villes ol I’'on passe,
Catherine voyage en litiére trainée par deux mules blan-
ches. De Troyes a Dijon, il faut des semaines. Il importe
de ménager la santé des enfants et de conserver la frai-
cheur des « mignonnes» (filles d’honneur) qui accom-
pagnent la reine.

Les Suisses ouvrent la marche, les gentilshommes cara-
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colent autour des chariots et de la litiére royale aux
tentures fleurdelisées. Enfin, une ménagerie, avec de
grands- chiens, des ours enchainés, et, pour fermer la
marche, les tentes, les bagages et une armée de serviteurs.

La reine, fidéle a son noir veuvage, n’a aucun luxe
apparent, mais son linge est de fine batiste de Hollande,
frais chaque jour. Ses bas de soie font valoir sa jambe
bien faite. Elle emprunte a des valets blonds qu’elle fait
tondre des bouffettes dont elle orne ses cheveux.

Le peuple se presse sur le parcours. A Lyon, Cathe-
rine, se souvenant de loutrage qui lui a été fait lors-
qu’elle y était venue avec Henri II et Diane de Poitiers,
refuse d’entrer dans la ville; elle se contente de toucher
I'impot qui a été levé, elle s’éloigne, laissant deconte-
nancés ceux qu’elle appelle « les sots Lyonnais ».

Chemin faisant, une mauvaise nouvelle arrive. Phi-
lippe II, furieux de la révolte de la Corse qu’il attribue
a Catherine, interdit a sa femme d’aller & Bayonne voir
sa mere.

Catherine n’en est pas émue. Elle a d’autres préoccu-
patlons En passant par Salon, elle veut consulter Nos-
tradamus qui lui révélera les secrets de D’avenir et
meéme ceux de ’au-dela. Les farandoles, les tambourinai-
res, le parfum des orangers, lui rappellent les collines
embaumées de son pays natal. Le passage du Rhoéne sur
des bacs est long et laborieux. Le mistral souffle, fait

pleurer les yeux et rougir les nez.
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Enfin, voici Montpellier, ot Mme de Sauves prodigue
les sirops, les tisanes et les onguents pour réchauffer la
reine et sa suite, transies.

Philippe II a obtenu de sa belle-mére les concessions
quil désirait. Il autorise sa femme 4 se rendre a Bayonne.
Apres quatorze mois de voyage, Catherine peut enfin ser-
rer sa fille sur son cceur. La reine d’Espagne n’est pas
seule; elle a un terrible compagnon de voyage, le duc
d’Albe.

Des fétes somptueuses, qui durent cinquante-six jours,
n’empéchent pas la reine et Ienvoyé du roi d’Espagne
de discuter de graves problémes.

Protégés par une double haie de hallebardiers, qui tien-
nent a distance les importuns et les curieux, semblables A
deux ombres errantes, une grande femme noire et un
homme grand et maigre, caressant sa barbe, circulent #
I’abri des bosquets.

Le due, d’une voix douce et lente, dicte des conditions.
« Cet homme fait peur, il a P'air d’un démon.» 1l faut
frapper les huguenots, celte race maudite, qui menace
la royauté. Il faut abattre Pesprit d’examen qui engendre
la révolte. Catherine résiste d’abord, elle finit par se lais-
ser convaincre...

Le retour vers Paris est mélancolique. La reine est
obsédée par des soucis lancinants. Malheur au pays qui
a pour roi un enfant! Charles IX a un tempérament
lamentable! I1 est brutal, coléreux, sa santé est mauvaise,
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il se surmeéne aux exercices violents aprés lesquels il doit
passer de longs jours dans I'inaction.

Au reste, elle n’a guére de satisfaction avee ses enfants.
Hercule — qui changera ece prénom difficile & porter en
celui de Francois — a le titre de duc d’Alencon. Il est
jaloux et ambitieux. Elisabeth d’Espagne est lointaine et
vouée i une mort prématurée. Marguerite néne une exis-
tence libre, affranchie de toute contrainte. Le préféré de
la reine mere est Henri, duc d’Anjou.

Son instinet de race devine en lui un Médicis. Elle lui
trouve des ressemblances avec elle-méme et ses ancétres.
Le due d’Anjou est un joli eavalier, impertinent, crane,
spiritucl. Il se révele un fin politique, un bon éleve de
Machiavel. Elle veut ignorer ses tares et ses vices.
L’amour maternel la rend aveugle.

La famille royale est divisée par des jalousies féroces.
Charles IX hait son frére Henri, parce qu'il est le préféré
de leur mére et parce qu’il voit en lui son héritier pré-
somptif. Le cadet de la famille, Francois, est rongé par
Pambition et dévoré par 'envie. Margot est une belle fille
ardente, rieuse, sensuelle,

La mort d’Elisabeth, fille de France devenue reine d’Es-
pagne, fait perdre & Catherine une alliance puissante et
un appui utile. Philippe IT épouse en secondes noces la
fille de Maximilien d’Autriche. Catherine, qui escomptait
ce mariage pour Charles IX, doit se contenter de la fille
cadette de empereur. Elle subit une autre humiliation.
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Philippe exige que la signature de son union précede
d’une demi-heure celle du roi de France.

Pour se venger, ’astucieuse Florentine essaie de marier
son fils Henri, qui n’a que dix-huit ans, a la reine Eli-
sabeth d’Angleterre, dgée de trente-six ans. Elisabeth, sur-
prise de cette proposition inattendue, a une réponse pleine
de bon sens :

« Je croyais que les pensées du duc étaient logées plus
haut. Je suis déja bien vieille et sans la considération de
laisser des héritiers. J’aurais honte de parler d'un mari,
étant de celles dont on peut bien épouser le royaume, non
la personne. Les princes de la Maison de France ont la
réputation d’étre de bons maris et de fort bien honorer
leurs épouses, mais de ne point les aimer. »

Ce projet de mariage aurait abouti en dépit et peut-
étre a cause des renseignements fournis sur les habitu-
des du duc d’Anjou, si lintransigeance de la reine Eli-
sabeth sur la question religieuse n’avait fait échouer les
pourparlers.

Catherine ne se décourage pas. Elle veut a tout prix
marier son fils préféré pour le forcer a changer son genre
de vie. Elle ne pense plus qu’a 'unir a une vieille fille
laide et séche, la derniére des Jagellons, qui lui donne-
rait la couronne de Pologne.

Ajoutons, pour étre complet sur ces incidents matri-
moniaux, que Catherine, aprés avoir casé Henri, revient
a Elisabeth et lui destine son dernier fils, Francois, duc
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d’Alen¢on. Plus la reine d’Angleterré vieillit, plus clle
lui présente « de fils jeunets ».

Le duc d’Alengon vient en Angleterre. Elisabeth lui
réserve un accueil cordial et magnifique; il semble méme
que leurs entrevues aient é{é chaleurcuses. Marie Stuart,
apostrophant la reine, ne dit-elle pas :

« Une nuit, vous avez rencontré le duc & la porte de
votre chambre, n’ayant que votre chemise et votre man-
teau, et vous I’avez laissé entrer. Il est demeuré avee vous
prés de trois heures! »

L’opposition du peuple anglais contre le prince papiste
et peut-étre le hon sens d’Elisabeth s’opposent a cette
union.

Catherine est toujours obsédée par ses combinaisons
politico-matrimoniales, 11 faut marier Margot; si l'on
tarde, elle sera d’un placement difficile. Pauvre Margot,
destinée & servir d’enjeu! Elle est d’abord offerte & Car-
los, un maniaque; au roi de Portugal, un « belistre ».
Pendant ce temps, Margot flirte avee Henri de Guise,
éblouissant de jeunesse et de grace. La maréchale de
Retz dit qu’auprés de lui les autres princes ont I'air
peuple. :

L’intrigue amoureuse entre les deux jeunes gens est
poussée fort avant. Mais Catherine est avertie, elle met
le hola! Marguerite, trés éprise, se défend en désespérée,
quand elle apprend que sa mére veut la donner 3 Henri,
roi de Navarre, ce garcon demi-sauvage, qui est mal tenu
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et « fleure trés fort de l'aile et du pied ». Margot passe
des nuits a pleurer, elle commet des imprudences : une
de ses lettres, adressée a Henri de Guise, est interceptée.
Charles IX, furieux, bat rudement sa sccur pendant une
heure en présence de sa mére. Dés que ce forcené est
parti en proférant des menaces, la reine prend la pau-
vre petite dans ses bras, la cajole, la console, séche ses
larmes, met des épingles a ses guipures déchirées, la
recoiffe. Elle ouvre ensuite les portes et, devant les cour-
tisans assemblés, toute souriante, tenant sa fille par la
main, elle annonce le mariage de Marguerite avec Henri,
roi de Navarre.

Jeanne d’Albret est une protestante acharnée, d’une
nature absolue et violente, elle a pour devise : « Je suis
ce que je suis.» Elle vient seule au Louvre, ou vit cette
Cour de France qu’elle considére comme le réceptacle
des débauches et de I'infamie. Mais son orgueil de race
est flatté d’une union qui fera de son fils le beau-frére
du roi de France. Charles IX accueille avec égards « sa
chére tante, sa mieux aimée, son tout ». Catherine ohserve
la nouvelle venue, tout en la cajolant. Ces deux femmes,
mises en face 'une de I'autre, représentent les deux par-
tis qui se disputent..

Jeanne d’Albret est arrivée malade a Paris. L’état de
consomption qui la mine s’aggrave soudain, aprés une
visite chez le parfumeur de Catherine, René Bianco, qui
demeure au pont Saint-Michel. Quelques jours aprés, elle
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meurt. La rumeur populaire parle de poison, accuse
Catherine...

« La reine de Navarre est exposée vétue de satin blanc
brodé d’argent, un manteau de velours violet prét a étre
rabattu sur son corps. Dans la chapelle funébre, ni cier-
ges, ni priéres. »

Elle est enterrée a Vendome aupres de son mari,
Antoine de Bourbon.

L’entrevue de Bayonne et les exigences du duc d’Albe
ont porté leurs fruits. Catherine a commencé par ména-
ger les huguenots; elle les tient désormais a Iécart, les
persécutions ne tarderont pas. Le prince de Condé, apres
une discussion violente avee le due d’Alencon, quitte la
Cour.

La riposte des huguenots ne se fait pas attendre. L’ami-
ral de Coligny et Condé tentent un coup de main sur
Montereau, ot se trouvent le roi et la régente, qui doi-
vent fuir en toute hate et se réfugier a Meaux sous la
garde des Suisses de Chateau-Thierry. L’humiliation de
la reine mére et la colére du roi, qui jure comme « cent
templiers » qu’il ira chercher les rebelles jusque dans
leur lit pour les mettre a la raison, réjouissent les hugue-
nots. La guerre civile est aux portes de Paris, elle ensan-
glante une partie de la France. L’armée royale, comman-
dée par le duc d’Anjou, bat 4 Jarnac les rebelles. Le prince
de Condé trouve la mort dans le combat., A Moncontour,
les huguenots sont encore défaits.
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Catherine n’a pas le temps de se réjouir. Elle déploie

toutes les ressources de sa diplomatie pour apaiser le

roi Charles IX,
que les succes de
son frére Henri
ont rendu fou de
jalousie. La paix
est signée; en
réalité, ce n’est
qu’une courte
tréve. Catherine
a d’autres pro-
jets qu’elle juge
plus efficaces
pour sauver la
prééminence de
I'autorité royale
et de la religion
catholique étroi-
tement unies.
Les huguenots,
malgré leurs dé-

JEANNE D’ALBRET, MERE DE HENRI IV

par Francois Clouet.
(Musée Condé & Chantilly.)

faites, sont encore trop forts pour étre abattus par la

guerre. L’'instant est solennel, il faut trouver autre chose.

La mort soudaine de Jeanne d’Albret ne retarde pas

les préparatifs du mariage. Henri de Navarre arrive a

la Cour. Catherine a invité le ban et I'arriére-ban des
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catholiques. Cette affluence de papistes inquiéte les
huguenots. Des étrangetés flottent a travers les salles du
Louvre.

Par un merveilleux matin d’aotit, les cloches de Notre-
Dame prennent leur volée des grandes fétes. Une estrade
a €té dressée devant le portail de la cathédrale. Les prin-
ces sont vétus d’habits de satin jaune pale, couverts: de
broderies. Auprés d’eux, le costume sévere des huguenots
fait une tache sombre. Henri ruisselle de perles et de
diamants; il éclipse son frére Charles IX, qui a peine a
dissimuler son dépit. Les robes des femmes sont mer-
veilleuses.

Quand la cloche tinte pour annoncer la messe, a la
grande fureur des catholiques, les seigneurs huguenots
quittent un a un Pestrade pour aller se promener dans
le cloitre durant I'office.

Au moment de la consécration, Marguerite semble hési-

ter a dire oui; le roi, les soureils froncés, lui pousse rude-
ment la téte. ;
" Les hérauts de Navarre jettent au peuple des piécettes
d’or ol1 sont gravés ces mots : « Je vous apporte la paix. »
Le lendemain, grand bal & la Cour. Les « mignonnes »,
vétues a I’antique, sont portées dans des coquilles, des
poétes, chantant des louanges, les entourent. La féte se
termine par un divertissement allégorique composé par
le duc d’Anjou, dont on comprendra plus tard la san-
glante signification.
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Sur la scéne, le Paradis et I’'Enfer sont séparés par
une riviére, ou se trouve la barque de Caron, L’entrée
du Paradis est gardée par le roi et ses fréres. Le roi de
Navarre et ses gentilshommes se présentent a eux. Ils
sont chassés et poussés en Enfer. Apreés un ballet qui
dure plus d’'une heure, le roi vient les délivrer.

Ce divertissement excite la colére des huguenots. L'un
d’entre eux, en signe de prudence et de protestation, pro-
pose le départ immédizit et en masse. Catherine n’est
pas restée inactive. Un massacre général ne lui sem-
ble pas indispensable, mais la disparition de ’amiral de
Coligny serait la bienvenue. Maurevel est maladroit, la
balle n’atteint Coligny qu’au bras. Catherine vient de se
mettre a table quand on lui annonce P'attentat. Elle n’a
ni un geste de surprise ni une parole de compassion. Elle
se léve, court retrouver le roi au jeu de paume pour étre
la premiére a lui annoncer I’événement. Furieux, Charles
jette sa raquette en s’écriant :

« Je ne serai donc jamais tranquille! »

Il envoie son chirurgien Ambroise Paré soigner I’ami-
ral. Coligny réclame instamment la visite du roi. Il veut
lui parler seul a seul. Quand les courtisans sont éloignés,
il dit :

« Sire, méfiez-vous de la reine meére! »

Quelle imprudence! L’amiral vient de signer son arrét
de mort. Charles ne peut garder un secret. Il répéte le
propos. Catherine se décide : il faut agir. Ce n’est pas a
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elle qu’elle songe, mais au roi, a tous ses enfants, a la
couronne, qui seraient en danger. :

Que lui importe de verser le sang francais! Elle est
une étrangere, sa devise est féroce : « Tant plus de morts,
moins d’ennemis! »

Pendant quelques jours, elle s’enferme avee le roi, elle
ne recoit personne. Elle terrorise le faible Charles, ce
malade couronné; elle 'améne &4 un état d’épouvante ot
il ne peut que crier :

« Tuez-les! Tuez-les tous! »

«'Non, non, pas tous, répond Catherine. Il nous faut
garder Henri de Navarre pour l'opposer aux Guise. »

Charles fait appeler le prévot des marchands et donne
ses ordres pour la tuerie. Les dues de Guise, d’Aumale,
d’Angouléme, ce batard de Henri II, homme terrible, se
réservent I’amiral.

La nuit du 23 aoft, Marguerite hésite i se retirer en
son appartement; elle ne sait rien, mais sent un grand
danger dans l’air. Assise sur un escabeau, elle feint de
s’intéresser aux conversations pour se donner du cou-
rage.

Une porte s’ouvre : la reine mére, qui s’était désha-
billée et couchée, apparait. Elle ordonne rudement a tout
le monde de se retirer et & Margot de rejoindre son mari
et de le garder dans sa chambre.

Vers minuit, le palais est calme, tout est sombre. Silen-
cieuse, une ombre noire glisse dans les antichambres.
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Dans la clarté lunaire que laisse thllber une fenétre,
«un chaperon en pointe sur un masque blafard d’ab-
besse » se profile. Un ordre bref. Des pas qui s’éloignent.
Lugubre, le tocsin de Saint-Germain I’Auxerrois résonne.
Cest le signal de la Saint-Barthélemy. '

L’ombre noire a disparu. Pendant qu'on égorge et qu’on
tue partout, nul ne Ia verra.

De Paris, I'ccuvre sanglante gagne la province et dure
jusqu’au 3 octobre. Catherine est populaire, elle 1'eg(}it
du peuple de Paris le nom de « mére du royaume » et
« conservatrice du nom chrétien ».

Pour justifier sa conduite aux yeux de l'étranger, elle
affirme qu’une conspiration allait éclater, qui mettait en
danger la couronne et les vies royales. Elle a agi en état
de légitime défense. Elle recoit des félicitations officielles
et écrit 4 Philippe II : « Suis-je donc aussi mauvaise
chrétienne que le prétendait don Francis d’Avela? » Elle
semble avoir retrouvé une seconde jeunesse. Auprés des
ambassadeurs, elle insiste « qu’il faut bien metire en
Pentendement des princes que ce qm a ¢té fait a Pamiral
et a ses complices ne I’a pas été par haine de la religion
nouvelle, mais seulement pour punir la scélérate conspi-
ration qu’ils avaient faite. »

Elle persuade si bien Elisabeth de 1a trahison de Coli-
gny que, quelques mois aprés, la reine d’Angleterre
accepte d’étre la marraine de la fille de Charles IX.

Et maintenant, esprit libéré du péril protestant, I’as-
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tucieuse Florentine prépare les fétes qui accueilleront
les délégués polonais apportant a4 Henri, due d’Anjou, la
couronne des Jagellons.

Ces hommes du
nord sont éblouis
par les bals, les
banquets, les toi-
lettes des fem-
mes. Ils ont un
régal de choix :
le mariage d’un
des nains de la
reine meére, Au-
guste Romanes-
que, aveec une
naine en habits
magnifiques, pa-
rés de <« menu
vair ».

Catherine a

une prédilection BELISABETII  D’AUTRICHE,
s EPOUSE DE CHARLES IX.

superstitieuse
pour ces disgraciés de la nature. Elle signe au contrat
des deux nains. Pour ne pas étre en reste de phénonie-
nes, les délégués polonais lui présentent le grand Polacre
et le petit Polacron: elle en fait les compagnons de son

nain Bezon, futé, rieur et malicieux.
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Charles IX, dont la santé décline chaque jour, presse
le départ de son frére pour la Pologne, Henri préférerait
rester en France, mais le roi est enchanté d’étre débar-
rassé de lui.

Pauvre roi de France! Il est toujours inquiet, soup-
¢onneux; il joint le fanatisme a la débauche, son sang
est bralé par la double fievre de I’hérédité et des plai-
sirs. Qui aurait pu apprendre le sens moral a ce dégé-
néré? Est-ce sa meére qui dissimule ses véritables sen-
timents sous une hypocrite douceur? Est-ce son entou-
rage, composé de débauchés cruels et vaniteux? Char-
les IX n’a pas vingt-cing ans, son visage est sillonné de
rides profondes, son corps est en ruine. Pendant plu-
sieurs mois, il traine en proie & des crises exténuantes;
le 30 mai 1574, il meurt aprés quinze ans de régne.

Catherine est de nouveau régente. « Son ceil droit, son
ame », — c’est ainsi qu’elle appelle son fils Henri, — est
proclamé roi sous le nom de Henri III. Il est loin d’elle
et de son tréne dans son royaume de Pologne. Elle envoie
force courriers pour hater son retour. En attendant, elle
veille sur ’héritage et prépare un commencement de régne
calme.

C’est ici qu’elle est vraiment supérieure. Elle connait,
ou plutot elle devine les pensées les plus cachées des
personnages qui évoluent autour d’elle. Elle les tient par
leurs vices secrets ou leurs mesquines ambitions, pour

les faire agir selon ses vues et I'intérét de son fils bien-
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aimé. Elle nage dans les intrigues politiques et les cons-
pirations du palais, comme dans son élément.

Henri regoit le message annongént la mort de son frére.
Point de douleur, de la joie méme. Il s’ennuyait tant
dans son exil doré! Il sait que les Polonais essaieront
de le garder malgré lui. Il n’y peut tenir! Au milieu de
la nuit, aprés s’étre couché avee Papparat habituel, il
s’enfuit comme un voleur, accompagné de deux ou trois
fidéles et de son médecin. Des chevaux sellés attendent
preés d’une chapelle élevée dans le parc. Ils partent au
galop... Il était temps! Des cavaliers, alertés, s’élancent a
la poursuite des fugitifs, qui réussissent gagner la
frontiére.

Le voyage de retour est long. Partout ot il passe, le
nouveau roi de France est recu avee des honneurs extra-
ordinaires. Il s’attarde & Venise, ou il fait son entrée
entre le nonce du pape et le doge. L’atmosphére sensuelle
de I'Italie le séduit et le retient.

Catherine s’inquiéte du retard apporté a Darrivée de
son fils, qui doit inaugurer la grande politique qu’elle
réve. Son fils, mieux qu’un mari, mieux qu'un amant,
doit étre I'auxiliaire sur qui elle peut étayer ses projets.
Elle sera la téte et lui le bras. A eux deux, ils seront
invincibles. La royauté sera aussi forte qu’aux beaux
jours de Francois I¢r et aux heures cruelles de Louis XI,
qui est son modeéle préféré.

Elle est de taille a jouer le réle qu’elle ambitionne,

HENRI-ROBERT, X. 8
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mais elle a mal choisi son partenaire. Henri III est inca-
pable d’accomplir de grandes choses. Il ne songe qu’au
plaisir. Peint, teint, parfumé 3 I’exces, fardé comme une
fille galante, couvert de bijoux et d’amulettes, portant
en sautoir dans des petits paniers des chiens minuscules,
il ne sait pas brendre une résolution virile, effort le
rebute, il se lasse vite des délibératior;s et des signatures.

Entouré de quelques jeunes favoris, que le peuple a vite
fait d’appeler « ses mignons », en moquerie des mignon-
nes de I'escadron galant de la reine meére, il refuse obs-
tinément de se livrer & aucun travail sérieux.

Il s’est affilié 4 une confrérie de pénitents flagellants,
qu'on appelle les « battus ». 11 Yy a les pénitents blancs,
les noirs, les bleus. IIs sont couverts d’une cagoule et
se frappent les ¢paules a coups de fouect pour la rémis-
sion de leurs péchés. Suivant Pexemple du roi, toute Ia
Cour s’enréle, porte des cagoules, se flagelle. La reine
meére revét aussi un sac et recoit la discipline.

Pauvre Catherine, qui approuve ce qu’elle ne peut
empécher! C’en est fait de son grand. dessein. Elle cache
son ameére désillusion, elle est si occupée qu’elle n’a pas
le temps de gémir. 11 1ui faut étre toujours Ia on quel-
que décision est § prendre, une faute 4 racheter. Dans
Ses rares moments de loisir, elle compare ce fils tant
aimé A son pére, i ses fréres, qui aimaient passionné-
ment Paction ot les exercices physiques. Henri II paya

de sa vie sa passion pour les luttes chevaleresques des



CATHERINE DE MEDICIS 115

tournois; Charles IX était un chasseur acharné, « souf-
flant dans un cor de toutes ses forces, au risque de se

rompre la poitrine et, pour se reposer, battant le fer
sur Penclume »;
le duc d’Alencon,
petit et les jam-
bes gréles, est un
homme de che-
val. Henri III n’a
de gotit que pour
Ia mollesse et les
frivolités. Ce
n’est pas la le
héros sans peur
et sans reproche
dont sa meére a
réve.

Cependant, ce

fils tant chéri

s'est bien conduit
a Jarnac et &  MARGUERITE DE VALOIS, FILLE DE Hengr 11
ET PREMIERE FEMME DE HENRT IV

Moncontour. Le X

peuple espérait un roi. Il ne lui reste qu'un névrosé, qui
s’habille en femme, <« ouvrant son pourpoint et décou-
vrant sa gorge » au sortir d’une orgie, ou bien endos-
sant le costume des pénitents blancs pour suivre une

procession dans les rues de Paris.
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Henri est sacré a4 Reims le 13 février 1575. Il se fait
attendre plusieurs heures pour pei'fectionner sa toilette;
la messe du sacre est célébrée seulement i quatre heures,
a la lueur des flambeaux.

La couronne lui semble lourde et le blesse. Mauvais
présage!...

A son retour a Paris, il parcourt les rues, s’arrétant
©aux boutiques pour acheter des oiseaux des iles, des sin-
ges et des perroqueté. :

Le pays souffre. Partout, des luttes, des bagarres. A
la Cour, des intrigues et des vilaines histoires. Henri ne
fait rien pour calmer les querelles; il les attise, au
contraire, car il médit, trompe et dénonce. Il se querelle
avec son frere, le duc d’Alencon. Exaspéré, celui-ci s’en-
fuit.

Les huguenots et les mécontents sont préts a I'accueil-
lir comme chef. Heureusement, Catherine est encore la.
Elle court a Chambord, elle négocie, elle calme les exi-
gences, fait les concessions nécessaires pour arréter la
guerre civile et prévenir la discorde qui mine la famille
royale.

Francois d’Alencgon obtient le commandement de I’An-
jou, de la Touraine, du Berry, et le titre de duc d’Anjou.
Les protestants sont admis & tous les emplois et les biens
des réformés exécutés rendus i leur famille.

Il a fallu composer pour éviter des désastres plus
grands encore. Le coup est rude. Catherine a besoin de
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faire appel a toute son énergie pour le supporter sans
faiblir; d’autant que l'argent manque et qu’il a fallu
engager les joyaux de la couronne pour trouver des res-
sources. Henri, roi de France, continue a festoyer avec
ses mignons.

Enfin, Catherine n’a pas de chance avec ses enfants.
Le mariage de Margot avec Henri de Navarre est menacé
de rupture. Ecceuré de ce qu’il voit a la Cour, Henri
s’évade pendant une partie de chasse et retourne avec
joie dans ses Etats de Béarn, pour y mener, au milieu
de ses chéres montagnes, la vie libre et saine qu’il pré-
fére aux splendeurs du Louvre.

Méme aveuglée par son grand amour pour son fils
Henri, Catherine doit se rendre compte de I'impopularité
croissante de son enfant préféré. Dans Paris circulent des
libelles ot sont énumérés Tles titres bouffons que le peu-
ple donne au roi : « Henri par la grace de sa mére, inutile
roi de France et de Pologne, imaginaire concierge du Lou-
vre, marguillier de Saint-Germain-I’Auxerrois, gardien des
quatre mendiants, pére consecrit des blanes battus. »

Les libelles ne se contentent pas d’attaquer le roi, la
reine meére n’est pas oubliée. On publie : Le Discours Mer-
veilleux de la Vie, Actions et Déportements de la reine
Catherine de Médicis. Elle est victime de la calomnie.
Si elle fut hypocrite, doucereuse, parfois féroce et san- .
guinaire, elle a toujours eu une vie privée irréprochable,
Porgueil lui commandait la chasteté. :
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Peu importe aux ennemis de la reine! Ils I’accusent de
tous les crimes. Protestants et catholiques s’unissent un
instant pour la ridiculiser et la déshonorer, « tant il est
vrai qu’il faut toujours aux passions populaires un per-
sonnage ogresque, qu’elles peuvent injurier quand bon
leur semble. »

Catherine rit, a gorge déployée, disant que si les détails
du libelle lui avaient été communiqués avant d’étre
publiés, « elle leur en efit appris d’autres qu’ils ne
savaient pas ou qu’ils avaient oubliés et qui eussent fait
grossir leur livre. »

Son amusement ne dure guére. Les attaques persistent,
elle se fache, va trouver son fils et obtient de lui un
acte qui fera taire les insulteurs. A Pouverture des Etats
Généraux de Blois, Henri IIT déclare solennellement que
« tous ceux ‘qui aiment la France sont tenus de rendre
a la reine d’immortelles louanges de la grande vigilance,
magnanimité et prudence avec lesquelles elle a tenu le
gouvernail pour sauver ce royaume. »

L’avertissement royal porte ses fruits. La campagne
de diffamation s’apaise. Catherine, rassérénée, continue
a se montrer une bonne meére. Elle tente de réconcilier
Margot et Henri de Navarre. Celui-ci, d’ailleurs, réclame
sa femme, non par tendresse, mais par intérét. Il a besoin
de la dot et, pour avoir I’argent, il est prét a reprendre
sa femme. Catherine rencontre Henri de Navarre 4 Auch;
elle voudrait seruter les véritables intentions du Béar-
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nais, mais celui-ci conserve son air innocent et matois,

elle ne peut rien en tirer. L’occasion n’est pas perdue
-'pour tous : les belles filles d’honneur s’en donnent &
coeeur  joie, elles entourent Henri et les jeunes sei-
gneurs huguenots, qui ne restent pas insensibles 4 leurs
avances.

Tout va pour le mieux. Cependant, quelques nuages
~troublent un instant la féte. Henri de.Navarre apprend
que les catholiques se sont emparés de La Réole, Henri
se coniente de saluer gracieusement la reine mere, A
peine lui fait-il en souriant quelques reproches, mais, la
- nuit méme, enléve Fleurance aux catholiques. Catherine
dit en’ riant :

« Je vois que Fleurance est la revanche de La Réole et
que le roi de Navarre a voulu faire chou pour chou; mais
le mien est plus pommé. »

Elle ne se contente pas d’échanger des propos ironi-
ques avec son gendre; elle profite de son séjour dans
le Midi pour recevoir les délégués du Languedoc, L’en-
trevue vaut la peine d’¢ire contée. Cliitherine trouve en
face d’clle des adversaires & sa taille. La Florentine est
aux prises avee des hommes du Midi. IIs sont comme
elle habiles, subtils, beaux parleurs, fins politiques. Elle
commence par les amuser, se dérobe aux conversations
sérieuses. Ils se plaignent de ne pas étre écoutés, mena-
cent de se retirer. Elle se fache. La colére ne réussissant
pas, elle change de maniére, elle les flatte, elle les « noie
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sous des citations bibliques pur style Chanaan ». Enfin,
elle joue la scéne de 'attendrissement,

Apres dix-huit
mois, ayant
beaucoup pro-
mis, peu accordé,
elle tourne les ta-
lons avee I'espoir
d’avoir amené la
tréve dont le
pays a tant be-
soin. Clest une
illusion. Condé,
Navarre, les hu-
guenots repren-
nent les armes.
La flotte fran-
caise est détruite
par Pamiral es-

pagnol Santa-

2 P Hexer IIT
Cruz, pres de l'ile (Musée Condé & Chantilly.)

Saint-Michel; Philippe II a voulu se venger des incur-
sions de Francois, due d’Anjou, dans les Flandres.

La colere de Catherine est terrible. Elle fait donner
de I'argent et des renforts 4 son fils pour qu’il s’empare
des villes flamandes. Au lieu des succes attendus, Fran-
cois doit rendre Dunkerque, Dixmude. Miné par la phti-
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sie, il est contraint de se retirer péniblement sur Cha-
teau-Thierry, ou il meurt en 1584.

Grave événement! Le roi de Navarre devient I’héritier
présomptif de la couronne de France.

Les événements ont bouleversé toute les combinaisons
de Catherine; elle se ressaisit vite. Elle appelle sa fille
Margot auprés d’elle, avee Iespoir d’attirer aussi le roi
de Navarre au Louvre, afin de I’éloigner de son entou-
rage et de le rendre moins intraitable,

Elle envoie quinze mille écus pour frais de voyage.
Marguerite arrive seule a4 Fontainebleau. Grande décep-
tion, suivie bientot d’une furicuse colére,

Sevrée de plaisirs a la Cour austére de Nérae, Margot,
4 peine arrivée, méne une vie scandaleuse. Elle commet
toutes les folies, étale imprudemment ses amours. Cathe-
rine, meére vigilante, perd patience. Elle chapitre
Henri III, qui, une fois n’est coutume, devient professeur
de morale. Au milieu d’un bal, le roi invective bruta-
lement contre sa sceur, lui lance a la face les noms de ses
amants, lui donne l'ordre de quitter immédiatement la
Cour et de rejoindre son mari.

Henri de Navarre n’en demandait pas tant! Trop heu-
reux d’avoir une aussi bonne excuse, il refuse de recevoir
sa femme.

Ou sont les beaux réves de Catherine? Sa famille est
divisée, I'étranger est menacant, la royauté sombre, la
dynastie s’achéve, I'héritier du tréne est huguenot, une
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ligue puissante se dresse contre cette éventualité.

La Florentine, crédule plutdt que croyante, avant tout

superstitieuse, consulte les astres. Les astrologues, les

devins, avec I’espoir que d’heureux présages viendront
dissiper ses sombres tourments. Elle fuit le Louvre, trop

proche de Saint-Germain-I’Auxerrois, dont les cloches ont

donné le signal
de la Saint-Bar-
thélemy. Elle se
souvient avec
terreur d’une
prophétie, lui
prédisant qu’elle
mourrait dans
un palais, pres
de Saint-Ger-
main. Elle se ré-
fugie a ’hotel de
Soissons, ou elle
peut voisiner
avec Cosme Rug-
gieri, qui, du

haut de sa co-

LoUISE DE LORRAINE, EPOUSE DE HENRT TIT

lonne, passe ses jours et ses nuits en recherches astro-

nomiques.

Ne sourions pas, Catherine n’est pas la seule de son

temps, et méme de tous les temps a croire aux oracles.
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Des esprits forts ont partagé ces faiblesses. Machiavel
dit : « Qu’il est fort probable que I'atmosphére soit rem-
plie d’intelligences qui annoncent I’avenir par commisé-
ration pour les mortels. > En vieillissant, Catherine se
passionne pour les sciences occultes. Elle se plonge avec
frénésie dans la magie noire. La sorcellerie est en hon-
neur. Paris compte des milliers de sorciers, alchimistes,
astrologues, devins. Il se fait un grand commerce « de
pierres gravées, de talismans de composition invraisem-
blable, de cordes de pendus, de drogues immondes. »

Les maitres és sciences occultes Luc 'Gauric, Gabriel .
Snuconi, Cosme Ruggieri sont comblés par la reine meére
de présents. Elle leur demande de consulter les entrail-
les d’animaux et d’envotter ses ennemis. Elle les charge
de suivre dans les astres les destinées de ses amis et
de ses adversaires. Cosme Ruggieri conlmaade Cathe-
rine, la toute-pulssante, obéit. Un mot de Ruggieri au-
rait, «lors de la Saint-Barthélemy, sauvé la vie du roi de
Navarre.

Bientot, I'éleve de Ruggieri est devenue capabie d’in-
terroger elle-méme 1’avenir. Elle passe des nuits dans
son laboratoire. Le matin, elle apparait toujours vétue
de noir, plus pale et plus blafarde. Pendant ce temps,
le roi s’avilit, la Ligue grandit. Henri de Guise est popu-
laire. Chassé de Paris par le roi, il y revient en triom-
phateur. Des barricades se dressent pour s’opposer a I’ar-
rivée des troupes que le roi appelle pour sa protection.
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Le Louvre, qui n’a que quatre mille gardes pour se
défendre, est assiégé par cinquante mille émeutiers.
« Le cercle se rétrécit de telle sorte qu’'a moins d’étre
oiseau pour voler ou rat pour passer sous terre, il
est impossible aux officiers du roi de sortir de ce
dédale. »

Henri III parait perdu. Ses ennemis veulent lui arra-
cher sa couronne, le tonsurer et le jeter dans un eloitre.
Catherine est vieillie et malade. Le danger la ranime. Elle
se fait porter chez le duc de Guise. Son prestige est encore
si grand que chacun se découvre et qu’on laisse des bre-
ches suffisantes dans les barricades pour laisser passer
sa litiere.

Pendant qu’elle parlemente avee Guise, le roi peut quit-

- ter le Louvre. Le peuple est furieux. Il accuse la reine
mere d’avoir détourné 'attention pour permettre au roi
de prendre la fuite. Elle tient téte & ’orage. Elle a encore
une fois sauvé les Valois. Elle reste a Paris, elle crane,
modére le due, se fait voir au milieu des confréries et
des hommes des halles en armes. Elle rallie les hésitants,
elle est superbe d’énergie et de décision.

Persuadée que la conciliation peut seule détourner
Porage, a force d’amabilité et d’adresse, elle décide Henri
de Guise a I’accompagner a Chartres auprés du roi.

S Henri III les accueille avec froideur. Troublé par les lar-
mes de sa mere, qui ne cesse de lui répéter que la plus
grande qualité d’un prince est la prudence, il céde et
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nomme le duc de Guise lieutenant général du royaume,
mais .en se jurant silencieusement de prendre sa re-
vanche. :

Les Etats Généraux se réunissent a Blois, et 14, en plein
hiver, alors que Guise prend les allures d’un maire du
palais, que le roi affecte de plus en plus celles d’un roi
fainéant, va se jouer le dernier acte de la vie agitée de
la reine.”

Catherine arrive malade et, le 23 décembre, alors qu’elle
est toujours au lit et dort d’un sommeil fiévreux, qua-
rante-cinq conjurés s’assemblent sans bruit dans la
chambre située exactement au-dessous de la sienne. Une
agitation soudaine bouleverse le chateau... Le roi entre
chez sa mére, il est tout joycux et lui dit qu’il est « roi
de Paris parce que Guise est mort ». Elle soupire et lui
répond :

« Mon fils, vous avez mis votre personne et le royaume
en proie. »

Une derniére énergie la redresse. Il faut encore lutter,
préserver ce qui peut étre sauvé. Le cardinal de Bour-
bon a été arrété. 11 a été pour Catherine un ami fidele.
Elle sort par un temps glacial, malgré la fiévre qui la
dévore et la toux qui lui déchire la poitrine. Elle va le
visiter. A sa vue, le prélat se dresse en accusateur et
I'accable de reproches. Il lui jette a la face :

« Ah! madame, ce sont vos faits, ce sont 1a vos tours:

vous nous faites tous mourir! »
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Tremblante de fievre, désespérée devant l'insucceés de
son ceuvre, le
fruit de tant de
peines anéanti,
voyant les Valois
disparaitre dans
I’abime, elle se
met au lit, tortu-
rée par la pneu-
monie.

Un. jeune
confesseur du
chateau est au-
pres delle. Va-t-
elle trouver I'é-
nergie qui aidera
a4 la guérison?
Elle demande

son nom au pré-

tre.

«Julien de ~
R . CATHERINE DE MEDICIS A SOIXANTE ET UN
Saint-Germain »,: ANS, EN HABIT DES S@EURS DE SAINTE-CLAIRE
répond-il. Miniature du Livre d’Heures

QE Catherine deﬁMé»di»c:i_s,
«Ah! mon 2|l Sk

Dieu, je suis morte! » s’écrie-t-elle, se souvenant de la
prédiction.

Son mal s’aggrave; les médecins sont impuissants, elle
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n’attend plus rien de ece monde. Elle est abandonnée de
tous. Son fils vient un instant au seuil de la porte hii
faire un signe de la main et se retire pour courir a ses
plaisirs.

La toute-puissante, tant adulée, finit dans I’isolement
comme une pestiférée,. :

Le 5 janvier 1588, a I’age de soixante-dix ans, elle meurt
de rage et d'orgueil blessé, autant que d’étouffement.

A peine est-elle morte « qu'on n’en fait pas plus de
cas que d’une charogne de chévre. »

Des ordres tardifs sont donnés pour 'embaumement.
Aucun spécialiste a Blois, ni instruments ni aromates;
on emploie des moyens de fortune. Les vétements de
cérémonie exigés pour 'exposition du corps sont restés
- a Paris. Aprés de multiples recherches, on découvre de
vieilles défroques ayant appartenu a4 Anne de Bretagne.
C’est ainsi qu’elle est offerte, le visage découvert, dans
la chapelle ardente.
 L’embaumement a été mal fait. D’heure en heure, son
visage change, «elle s’affaisse toute ». Il faut se hater,
I’écroulement des chairs s’accentue, I'odeur est insuppor-
table. :

Catherine de Médicis, reine de France, est mise en biére
et reléguée dans une .petite chapelle, ou elle attendra,
solitaire et oubliée, prés de vingt ans, avant d’étre trans-
portée dans le tombeau qu’elle avait fait édifier & grands

frais pour Henri II.
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Henri 1V, le Béarnais, au robuste bon sens, a porté
sur Catherine de Médicis un jugement définitif :

« Qelit-elle pu faire, cette pauvre femme, ayant, par
la mort de son mari, cing petits enfants sur les bras et
deux familles en France qui pensaient d’envahir la cou-
ronne, la noétre et celle des Guise! Ne fallait-il pas qu’elle
jouat d’étranges bersonnages pour tromper les uns et les
autres et, cependant, garder comme elle I’a fait ses enfants
qui ont successivement régné par la sage conduite d’une
femme si avisée? Je m’étonne qu’elle n’a pas fait encore
pis! » '

Telle est la flatteuse oraison funébre de I’astucieuse
Florentine, mére de trois rois de France.

HENRI-ROBERT, X, ; 9



LE ROI BARBE-BLEUE, HENRY VIII

Voici_Barbe-Bleue, 6 gué!
J’Uudlb \Lul S1ies fut plua gai!

Ce retmm endmble dunc opérette jadis en vogue
ch(mté (ldns nos meémoires en abordant Uhistoire de
Henry VIII le roi Balbe-Blcue et de ses six femmes.

L’Angleterre a di frémir dans son austeérité apparente
et se voiler pudiquement Ia face en apprenant ces maria-
ges en série, suivis de tragédies sanglantes ou de divorces
scandaleux et burlesques.

Henry VIII est peut-étre, au point de vue politique,
un grand roi; au point de vue moral, c’est un vilain
personnage. Son immoralité n’a d’égale que sa cruauté.
Il fit tuer deux cardinaux, dix-neuf évéques, treize abbés,
cing cents prieurs, soixante et un chanoines, quatorze
archidiacres, cinquante docteurs, douze marquis, trois
cent dix chevaliers, douze barons chrétiens, six cent vingt
roturiers, plus une pauvre vieille femme de soixante-dix
ans, la comtesse de Salisbury, descendante des Planta-
genets, qui refusa de courber la téte sur le billot et dut
¢tre maintenue de force pour étre décapitée. Un tel
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homme ne mérite-t-il pas les surnoms séveéres dont cer-
tains historiens 'ont accablé : tyran sanguinaire, assas-
sin couronné, nouveau Néron?

A P'aurore du xvr° siécle ou au erépuscule du xv*, trois
enfants naissent, qui vont étre des acteurs de premier
plan sur la scéne du monde et joueront les grands roles
dans les drames qui secoueront I'Europe : ils s’appel-
lent Charles d’Espagne, futur Charles-Quint; Francois
de France, futur Frangois Ier, et Henry Tudor, futur
Henry VIII. Ce dernier est le fils d’'Henry VII, qui a con-
quis le tréone d’Angleterre.

En 1485, il débarque de Bretagne, ot il a racolé deux
mille hommes faisant partie de cette armée de partisans,
toujours préts a se battre, pourvu que la solde soit forte
et le butin abondant.

L’Angleterre sort a peine de la guerre des Deux-Roses.
L’héritage des Plantagenets est en déshérence depuis un
siécle. Richard III, I’assassin des enfants d’Edouard,
occupe le trone. Il est méprisé et impopulaire. Henry
Tudor, le conquérant venu de Bretagne, applique a
Richard III la peine du talion et devient roi sous le nom
de Henry VIII. C’est un personnage rusé, habile et cruel;
par certains traits, il ressemble a Louis XI.

L’Angleterre est alors une puissance secondaire, sur-
tout si on la compare & PEspagne et a la France. L’Ecosse
constitue un royaume séparé et hostile; I'Irlande est indé-
pendante, toujours préte a la révolte et & la résistance si
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quelque audacieux songeait 4 porter atteinte a ses droits.
Henry VII n’a que trois millions de sujets; c’est peu, si
I’on songe aux quinze millions d’habitants QUi peuplent
le royaume de France.

Henry VII a deux fils : Arthur et Henry. Arthur est
'ainé; il doit succéder 4 son pére, si le destin le permet.
Les deux fréres ne se ressemblent guére. Arthur est ché-
tif, maladif; Henry est vigoureux, sa santé est robuste,
il excelle dans les exercices du corps, et son amour pour
le sport, déja fort en honneur en Angleterre, ne ’empé-
che pas de faire de sérieuses études et d’étre plus ins-
truit que la plupart des princes de son époque.

La maison royale d’Espagne est puissante. Elle a été
enrichie par la découverte du nouveau monde. Les filles
de cette maison sont des partis enviables. Henry VII,
qui, au dire du remarquable historien Hackett, est « pru-
dent comme un brocanteur, informé comme un bangquier,
alerte comme le fondateur d’un trust », songe a umne
alliance matrimoniale avec la puissante Maison d’Espa-
gne. Son fils ainé, Arthur, épousera Catherine d’Aragon,
fille de Ferdinand le Catholique et d’Isabelle de Castille.
La fiancée est née au milieu des dangers de la lutte con-
tre les Maures. Toute sa vie, elle gardera I’'empreinte de
son enfance tourmentée. Soumise 4 une discipline sévére,
elle apprend 4 rester toujours maitresse d’elle-méme, a
cacher ses véritables sentiments sous un masque impé-
nétrable. Elle est sensiblement plus Agée que son fiancé,
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lequel, d’ailleurs, sort a peine de 'enfance, mais la raison
d’Etat ne s’arréte pas aux petits détails.

Dés son départ, le courage de Catherine d’Aragon est
mis a Pépreuve. Elle quitte le chaud soleil d’Espagne
pour les froides brumes de I’Angleterre. La traversée est
horrible; les vents contraires retardent Parrivée; le mal
de mer secoue tous les passagers; le débarquement est
piteux. Les deux fiancés ne s’étaient naturellement jamais
vus, mais ils avaient correspondu. Catherine envoyait
de jolies lettres d’amour, qui étaient d’ailleurs composées
par son précepteur. Arthur répondait avec la méme colla-
boration. ;

Catherine arrive avec une suite nombreuse : des filles
d’honneur, des gentilshommes, un archevéque, des cha-
pelains, « un laveur de vaisselle, un cuisinier, un blan-
chisseur, un ramoneur de cheminée ».

Au dire des historiens, I'union d’Arthur et de Cathe-
rine fut un mariage blanc. Certains pamphlétaires pré-
tendent le contraire. Quoi qu’il en soit, la santé du prince
Arthur s’altére rapidement; il a des syncopes, sa vie est
en danger. Aprés cing mois d’'une union trop précoce, il
meurt en 1503, et son frére Henry devient I’héritier pré-
somptif du tréne d’Angleterre.

Que faire de Catherine? Sa famille d’Espagne ne se
soucie guere de la reprendre.

De son coté, Henry VII serait désolé de rendre la dot.

Il y a un moyen de tout arranger : dés que le second fils
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du roi d’Angleterre, Henry, sorti a4 peine de I’enfance,
sera un adolescent, il remplacera son frére Arthur dans
les bras de Catherine d’ Aragon.

Apreés des semaines, des mois et des années de tergi-
versations, de tractations, pour obtenir de I’Espagne le
versement du complément de la dot, Henry épouse la
veuve de son frére.

Henry VII, en vieillissant, devient encore plus avare.
Courbé, ridé, édenté, presque impotent, il se cramponne
a la vie, lutte désespérément contre la mort dont il a
grand peur. Comme Harpagon, il n’a plus d’autre joie
que de caresser de ses mains tremblantes Ior entassé
dans ses coffres.

Le 21 avril 1509, la mort triomphe de cette longue
résistance. Henry VII laisse de quoi dire des messes pour
le repos de son Ame pendant cent cinquante-cinq ans :
c’est le terme fixé par Christophe Colomb pour la fin du
monde.

Selon la coutume, le nouveau.-roi, qui prend le nom
de Henry VIII, s’est retiré dans-la tour de Londres ol
les enfants d’Edouard avaient été assassinés. La tour sert,
a la fois, de sinistre prison, d’antichambre de supplice
et de lieu de recueillement pour les hotes royaux au mo-
ment de leur avénement au trone.

Le régne du feu roi a été morose, le peuple

Portant sa charge énorme et sous laquelle il ploie,

a peiné, souffert et gémi. Il espére un sort meilleur. Un
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long eri d’amour monte vers ecelui qui apparait comme
un prince charmant, qui donnera & tous le bonheur et
la prospérité.

Quel est celui qui est salué par les acciamations de
ses sujets? Au physique, il a une superbe prestance. 11
est grand, il dépasse de la téte la plupart des seigneurs
de la Cour. II est fort, bien muselé, il a de robustes épau-
les, des bras puissants, des jambes nerveuses. I est fier
de ses mollets, il dit volontiers que Frangois Ier, qu’il
admire et qu’il jalouse, n’en a pas d’aussi beaux., Grand
buveur, gros mangeur, beau jouteur dans les tournois,
vigoureux dans les corps a corps, chasseur et écuyer
consommeé, d’tine endurance extraordinaire, il reste a che-
val des journées entieres, usant jusqu’a huit chevaux
sous lui. Cette ardeur et cette endurance qu’il apporte
dans les exercices physiques, il les manifeste dans Ia
satisfaction de ses passions. Il a des coléres subites, des
amitiés spontanées et éphémeéres, des haines violentes et
durables. §’il est jovial aprés boire, il est surtout fort gai
apres les exécutions capitales qu’il ordonne abondamment
pour punir ses ennemis et satisfaire ses rancunes.

Holbein nous le montre dans un beau portrait, tenant
un poignard enrichi de diamants dans la main droite,
un gant dans la main gauche, revétu d’un costume magni-
fique. II a le golt des soies, des brocarts, des velours,
surtout des pierreries et des bijoux précieux dont il se
couvre abondamment, comme la plupart des riches sei-
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gneurs de son époque. Il porte sa barbe, qui est rouge.
Pour ressembler 4 Francgois I°T, son modéle et son rival
en élégance, il se teint la barbe en blond. Plus tard, pour
satisfaire un caprice féminin, il n’hésitera pas a se faire
raser. Il est intelligent, parle quatre langues : I’anglais,
le francais, 'espagnol et le latin. Il méprise Charles-
Quint qui ignore cette derniére langue. Il est bon musi-
cien. Les arts d’agrément ou les lectures frivoles ne con-
tentent pas son désir de savoir. Ses livres préférés trai-
tent de sujets plus graves. La théologie le passionne, la
casuistique 'intéresse au plus haut point. Absorbé par
les soucis du pouvoir et par ses innombrables aventures
amoureuses, il trouve encore le temps d’écrire de longs
mémoires pour confondre et taxer d’ignorance un moine
allemand révolté, Martin Luther, qui est en lutte avec
Rome et le Saint Pére. Il envoie un exemplaire de son
ceuvre au pape Léon X qui en est enchanté et le récom-
pense en le nommant « défenseur de la foiy.

Car, a cette époque, il est fervent catholique, trés dévoué
au pape. Comme il fait tout avec exces, il entend de trois
4 cing messes par jour; mais son confesseur doit avoir
fort a faire pour absoudre les innombrables péchés que
son pénitent commet.

Résumons ce rapide portrait : Henry VIII est un tem-
pérament violent. « Il crevait de sang et d’orgueil », a d1t
Michelet. De nos jours, il elit été traité de dégénéré supe—
rieur et de déséquilibré cyclothymique par les psychia-
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tres qui auraient eu en lui un client de choix. Ils auraient
analysé avec minutie, en employant un jargon inacces-
sible au commun des mortels, son instabilité de carac-
tére, son amour désordonné du luxe et de la parade; ils
nous ’auraient montré aussi violent dans Ia haine que
dans I'amour, méprisant ce qu’il a adoré la veille, ten-
dre et féroce. Disons-le tout net : c’est un cabotin cou-
ronneé,.

Mais est-il nécessaire de remonter jusqu'au xvi® sie-
cle pour trouver de tels étres? N’avons-nous pas connu,
a une époque récente de sinistre mémoire, un homme
assis sur un {roéne impérial, dont le caractére, par cer-
tains cotés, ressemblait étrangement au portrait que nous
venons de tracer?

Et la reine? Qui est-elle? Cette femme, plus agée que
son fringant mari, n’a ni ses gouts ni ses habitudes. Elle
a été élevée séverement 4 la Cour la plus formaliste d’Eu-
rope. Elle a appris a pratiquer le culte de la vertu et le
respect de la sacro-sainte étiquette. A la Cour frivole et
débauchée d’Angleterre, elle est dépaysée, et la pureté
de ses meeurs est une offense i la licence et & I'incon-
duite de tous ces brillants seigneurs et de ces nobles
dames qui la considérent comme une étrangére indési-
rable. Instinctivement, ils cherchent derriére elle, lors-
qu’elle sort de ses appartements, une revéche camarera
mayor aux yeux méchants, au grand nez pointu, aux
lévres minces, toujours préte a gourmander et a répri-



HENRY VIII 139

mander. Elle a le gott du travail et 'amour de la soli-

Photo Manszll

CATIIERINE D’ARAGON
- :

tude. Elle aime la vie intime. Bref, son caractére offre un

contraste frappant avee celui du roi.
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Pendant dix-huit années, le mariage de ces deux époux _
si mal assortis a résisté aux infidélités de Henry VIIL,
Il ne songe pas encore a rompre, parce qu’il n’a pas été
mordu au ceeur par une grande passion, mais il éprouve
un violent appétit de chair fraiche. Il a commis sa pre-
miere infidélité avec une jolie veuve, Elisabeth Blount,
Un fils est né, qu’on nomma Fitz-Roi, plus tard duc de
Richmond, et qui mourut, 4 dix-huit ans, amiral d’An-
gleterre et lieutenant d’Irlande. Elisabeth Blount, amou-
reuse et pamée, « s’est laissé cueillir comme une fleur ».
La joie orgueilleuse d’étre la maitresse du roi raffine
son plaisir. Catherine joue I'ignorance. Pour une femme
trompée et désireuse d’éviter une rupture, c’est la meil-
leure tactique. D’ailleurs, la femme légitime devient sou-
vent la bénéficiaire des infidélités de son mari; celui-ci,
pour se faire pardonner, doit étre plus aimable et plus
généreux.

Catherine accompagne le roi lors de la fastueuse entre-
vue du camp du Drap-d’Or, ou Frangoi‘s_ Ier et Henry VIII
s’embrassent comme deux bons fréres et continuent,
d’ailleurs, de se hair et de se combattre comme de hons
ennemis. Au camp du Drap-d’Or, les deux souverains ne
se contentent pas de se prodiguer de trompeuses assu-
rances, de se livrer aux joies de la lutte et des tournois,
ils rivalisent aussi de luxe et de magnificence. Les jon-
gleurs, les baladins, lIes bouffons, les bateleurs, les ménes-
trels, une ménagerie, font partie du cortége royal. Henry
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a quatre mille personnes dans sa suite; Catherine, huit
cents, sans compter les géants porteurs de massues d’or.
Le vin coule a flots, ’appétit est formidable ;: deux mille
deux cents moutons, huit cents veaux, trois cent qua-
rante boeufs sont absorbés,

Revenu en Angleterre aprés ces heures brillantes pas-
sées en France, le roi continue ses infidélités. La reine
redouble de dévotion, elle se reléve la nuit pour prier.
Elle pardonne a I’époux inconstant. Tant de bonté, de
douceur et de patience devrait toucher le eceur du cou-
pable, qui s’arroge le droit d’étre un justicier. Il a contre
la reine des griefs qu’il estime plus graves. D’abord, elle
a vieilli vite et, surtout, elle ne donne pas a I’Angleterre
I’héritier male que le roi et son peuple attendent avee
une impatience fébrile.

Si Catherine n’a pas été stérile, sa fécondité n’a donné
que d’ameéres déceptions. Des enfants morts-nés, des fils
morts en naissant ou peu aprés leur naissance; enfin,
une fille, Marie Tudor : tel est le bilan de cette union
mal assortie. :

Henry ne songe pas encore au divorce. L’habitude, a
défaut de la tendresse, est une force enveloppante qui
maintient le lien conjugal.

Pour précipiter le dénouement et provoquer la rupture,
il faudra I'apparition d’une femme qui excitera dans le
ceeur blasé du souverain une violente passion.

La voici. Elle s’appelle Anne de Boleyn; elle appartient
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a une famille d’origine normande, dont les débuts furent
modestes, mais qui a éi¢ enrichie par le négoce et rehaus-
sée par d’heureuses alliances. Elle a perdu sa meére alors
qu'elle n’était qu'une enfant et a été élevée ipar une
Frangaise, Simonette. Aussi éerit-elle et parle-t-elle fort
bien notre langue. Pour apprendre la galanterie et I’art
d’enjoler les hommes, elle a été a bonne école, étant
venue toute jeune en France a la Cour de Francois Ier,
Elle est admise comme fille d’honneur dans la maison
de la reine Claude et, aprés la mort de celle-ci, dans celle
de Marguerite, sceur de Frangois I**. Francois I avait pour
sa sceur une vive affection. Il 'appelait : « Sa mignonne ».

A dix-huit ans, Anne fait son entrée dans les salons
de Londres. Elle est accueillie avec une faveur marqueée,
parce qu’elle apporte toutes les nouveautés de la mode
a la Cour des Valois. Elle chante d’une voix douce en
s’accompagnant du Jluth; clle danse avec une grace infi-
nie; elle est vive, spirituelle, trés spontanée, disant tout
ce qu’elle pense ou, plutét, tout ce qui lui passe par la
téte. Son esprit est mordant, elle n’épargne personne.
Enfin, elle a une qualité qui va enchanter Henry VIII :
elle est gaie et exubérante. Quel contraste avec Cathe-
rine d’Aragon toujours triste et confite en dévotion! Anne
apporte un rayon de soleil et un éclair de joie partout
ou elle passe. Certes, la vertu de Catherine a son charme,
mais elle est monotone, tandis qu’aveec Anne tout est

imprévu, nouveau et plein de vie.
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La nouvelle venue a, en outre, un privilége inestima-
ble. L’age a enlaidi Catherine en empatant ses traits; sa
rivale est dans tout I'éclat de la jeunesse et de la beauté.
Ses grands yeux noirs qui brillent comme deux étoiles,
disent les poeétes, ses lévres sensuelles, ses beaux che-
veux, son teint ébloﬁissant, sa taille souple et onduleuse,
son air candide, la rendent irrésistible.

Tout le monde I’admire. Elle ne porte encore ombrage
a personne, n’excite pas les jalousies féminines ou les
rancunes, qui sont l’inévitable rancon d’une élévation
trop subite. Quand elle sera parvenue au faite de la toute-
puissance, les pamphlétaires répandront le bruit qu’elle
est affligée de quelques difformités : six doigts a la main
droite, un ongle double et une grosse verrue qui dépare
son cou. Ce serait pour cacher cette infirmité qu’elle
aurait apporté de France la mode des robes a hautes
collerettes.

Dans le groupe de jeunes filles auxquelles le roi avait
jeté le mouchoir se trouvait Marie de Boleyn, sceur de
la nouvelle étoile. Cette liaison n’avait duré que [’espace
d’'un matin. En rompant, le roi, amant pratique, avait
repris tous les bijoux et tous les cadeaux qu’il avait don-
nés. Anne est done doublement avertie et par I’éducation
qu’elle a recue 4 la Cour de France et par la triste aven-
ture de sa sceur. Elle sait qu’il ne faut pas céder trop
vite au caprice royal et qu’avant de se donner, il est
indispensable de poser nettement ses conditions. Elle est
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bien armée, elle va entamer la lutte avec la volonté de
remporter une victoire dont la couronne est le prix.

Dés la premiére rencontre, Henry est conquis. Quand
il n’est pas pres d’elle, il lui écrit des letires enflammeées.
Il Iui envoie des vers dans lesquels il la compare suc-
cessivement « a un aigle, a la flamme qui dévore le métal,
au soleil qui éblouit, fait fondre la glace et dissipe les
brouillards. » Elle affecte de ne pas prendre au sérieux
ce badinége poétique. La poésie ne produisant aucun effet,
il use de la prose pour préciser ses intentions, qui ne sont
guere honnétes. Elle lui répond avec calme et dignité :

« Les propositions de Votre Majesté ne sont pas sérieu-
ses. Je mets mon honneur au-dessus de ma vie. Vous
avez une femme, je ne puis étre la votre et je ne veux
pas étre votre maitresse. »

Henry est surpris. C’est la premiere fois qu'une pareille
mésaventure lui arrive. La résistance imprévue lirrite
et excite son désir. Il lui envoie de magnifiques présents.
Ses lettres sont de plus en plus pressantes. Une d’elles
est accompagnée d'une bourse pleine de piéces d’or. Elle
n’est pas attendrie par I’épitre et elle refuse le cadeau,
gu’elle considére comme un outrage. Enfin, elle use d’un
grand moyen : elle quitte la Cour. L’absence est, pour
celui qui aime, le plus grand des maux. Henry est habitué
a l'obéissance passive, ses caprices sont des lois; mal-
heur & ceux qui lui résistent! Sa violence, alors, ne

connait pas de frein.
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Avec Anne, il change de maniére. Pas de menaces, pas
de cris de colére. Il se fait doux, suppliant, en écrivant
a celle qui n’a d’autre force que sa beauté et ses refus.
« Il ne peut vivre éloigné de la femme au monde que
plus il estime.» Il ajoute :

« Si c’est de votre propre volonté, je ne pourrai que
plaindre ma mauvaise fortune et rabattre peu & peu ma
grande folie. »

Autre lettre :

« Ma maitresse et amie, je vous envoie ma peinture
mise en bracelet, avec la devise que déja savez, me sou-
haitant en leur place quand il vous plaira. Eerit de la
main de votre royal serviteur et ami. »

Les priéres, les cadeaux, les protestations d’amour, lais-
sent Anne insensible. Il croit étre plus heureux en com-
blant le pére de faveurs, en élevant & la pairie.

Peine perdue! Anne refuse de quitter sa retraite d’He-
ver. Pour la contraindre A revenir 4 la Cour, il la nomme
fille d’honneur de la reine. La fine mouche, afin de le
mieux enchainer, va user d’un procédé infaillible : elle

le prend par la flatterie. C'est, hélas! — ceci n’est pas
a I'honneur de notre sexe, — un des plus siirs moyens

de séduire et de tenir les hommes. Si une femme intel-
ligente ou roublarde a I'air d’admirer les piétres propos
d’un imbécile, toujours la crédulité masculine acceptera
sans surprise ces louanges intéressées.

La jeune fille joue son rdle en grande artiste. La scéne

HENRI-ROBERT, X, 10
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est d’ailleur facile, car elle est classique. Il est de régle
que l'obstacle est le piment de I'amour et le principal
aliment du désir. Je vous ai conté dans un précédent
volume le duel sentimental de I’empereur des Frangais
et de la belle Espagnole qui résistait a toutes ses solli-
citations pour étre plus stire de devenir impératrice des
Francais. A trois siécles de distance, Anne de Boleyn
joue et gagne la méme partie qu’Eugénie de Montijo.
Pour ne laisser au roi aucun doute sur sa volonté bien
arrétée de résister, Anne a pris cette devise : « Mon hon-
neur, c’est ma vertu! » Devise sans doute mensongere !
Si elle résiste 4 Henry VIII, elle est moins cruelle avec
Percy, fils du comte de Northumberland, et avec le poéete
Thomas Wiatt, son cousin. Thomas Wiatt n’éerit-il pas :

«Si je I'aime ainsi, que voulez-vous de plus? C’est a
la fois ma vie et le comble de mes chagrins. »

Catherine, en dépit de son impassibilité, finit par
s’apercevoir de I’empressement du roi auprés de sa fille
d’honneur. Elle daigne méme manifester sa jalousie. En
jouant aux cartes avec Anne, alors que celle-ci tournait
le roi, elle lui dit séchement :

« Vous vous arrétez toujours au roi. Vous voulez tout
ou rien? »

Un autre incident précipite le dénouement. Thomas
Wiatt voit a la main du roi une bague longtemps portée
par Anne. Henry dit au poéte :

« Je la tiens d’'une femme aimée, »
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Dans les cercles de la Cour, les commérages vont leur
train, Anne est compromise. Stire de son empire, elle

ANNE BOLEYN

se donne. Mais, avant de se rendre, elle a posé son ulti-
matum : la couronne sera le prix de son abandon.

Dés ce jour, Catherine d’Amgnn est perdue. La comé-
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die judiciaire s’organise. Il faut consulter Rome pour
obtenir annulation du mariage. Or, le pape Clément VII
est prisonnier au chateau Saint-Ange; il faut attendre
sa délivrance et cela retarde la solution impatiemment
attendue. Une fois libre, Clément VII recoit les envoyés
du roi d’Angleterre. Les motifs qu’ils invoquent sont
assez piquants. Le mariage aurait enfreint les lois de
la morale et de la religion, parce qu’il est interdit d’épou-
ser la femme de son frére. Sans doute, 'union a été
autorisée par une bulle du pape Jules II; sans doute
-aussi, le mariage a duré de longues années et de nom-
breux enfants ont été congus; sans doute, enfin, le pre-
mier mariage de Catherine avee le prince Arthur n’aurait
pas ¢été consommeé.

Ces raisons, toutes-puissantes pour la Cour de Rome,
ne sont, aux yeux du souverain anglais, que des détails
insignifiants. Le cardinal Wolsey méne les négociations.
Il jouit de la faveur du roi. Les choses trainent en lon-
gueur. La diplomatie de la curie romaine a des ressour-
ces infinies, elle s’entend & merveille 4 tourner les obs-
tacles et & gagner du temps pour user la patience des
solliciteurs, méme royaux. ;

A ce moment, de graves soucis absorbent le roi et toute
PAngleterre. Une dangereuse épidémie de suette a éclaté
soudain. Les victimes sont nombreuses. En quelques
heures, ceux qui sont atteints de la terrible maladie
vaient, pour ainsi dire, leur corps se liquéfier, une dou-
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loureuse agonie précéde de peu Ia mort. Les deux amants
sont séparés, ils échangent des épitres amoureuses. Le
cardinal Campeggio, légat du pape, arrive 4 Londres. Il
discute avec le roi. Aprés cette entrevue, il écrit au Saint
Pére :

«Je croyais avoir affaire a un roi, j’ai eu a ergoter
avec un casuiste. » :

La solution du divorce dépend de Catherine. Si elle
accepte, Rome donnera son assentiment; si elle résiste,
P’obstacle sera infranchissable. La réponse de Catherine
ne laisse place a aucune ambiguité :

« Je suis reine et je veux rester reine.»

Elle récuse les juges qui lui sont imposés. Elle n’a
aucune confiance en leur impartialité. Elle en appelle au
pape. Elle adjure le roi de ne pas la chasser.

La procédure continue en l’absence de la reine. Des
témoins sont entendus: La question capitale du proces
est celle de la consommation du mariage du prince
Arthur. Le comte de Sussex est un témoin important;
il rapporte un propos du prince, le lendemain de son
mariage : 2

« Cette nuit, j’ai cheminé en Espagne. »

Le roi espere rendre sa cause meilleure en s’appuyant
sur les avis des universités d’Allemagne et de Paris; mais
les réponses ne sont guére encourageantes. L’irritation
du monarque est & son comble. Le cardinal Wolsey perd

a la fois la faveur royale, ses richesses et la vie. Rempli
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d’épouvante en songeant au juge supréme, il meurt en
murmurant ; g

« Pourquoi n’ai-je pas servi Dieu aussi fidélement que
le roi? »

Les deux amants s’emparent des dépouilles du cardi-
nal, s’approprient ses immenses richesses et passent de
longues semaines & en dresser I’inventaire.

Un trait est a citer, pour mieux nous faire connaitre
I'ame féroce et le coeur sans pitié du roi : Wolsey I’avait
longtemps et utilement servi. A peine a-t-il passé de vie
a trépas que Henry et Anne font outrager sa mémoire
et rient aux éclats en écoutant une farce grossiére inti-
tulée : Le cardinal Wolsey aux Enfers.

Les scrupules religieux du pape se doublent de ses
préoccupations politiques. II s’appuie sur Pempereur
Charles-Quint. Comment pourrait-il briser le cceur et la
position de sa niéce! Le pape et I’'empereur — ces deux
moitiés de Dieu — ont intérét a se ménager.

Anne s’est fait des ennemis par son esprit caustique,
ses railleries a 1’égard des vieilles dames, des modes
anglaises surannées, qu’elle oppose aux jolies femmes et
a I’¢légance de la Cour des Valois.

La situation du roi d’Angleterre n’est pas précisément
de tout repos. Il est pris entre deux feux. Anne le menace
de I’abandonner s’il ne I’épouse pas, Rome le menace
d’excommunication s’il rompt son mariage avec Cathe-
rine d’Aragon. Il hésite, il veut et ne veut plus. Livré a
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lui-méme, il aurait peut-étre reculé. Thomas Cromwell,
successeur du cardinal Wolsey, lui souffle :

« Rome vous résiste, passez-vous de Rome. Attribuez-
vous la suprématie spirituelle. »

Avant de se décider, pour consacrer la situation de sa
maitresse, il lui donne le titre de marquise de Pembroke.
II 'emmeéne avec lui en France, ou il a une nouvelle
entrevue avec son bon frére Frangois, qui ouvre le bal
en dansant avec Anne.

Un événement précipite le dénouement. Anne attend
un enfant. Un mariage secret est contracté. La rupture
avec Rome est imminente, un tribunal spécial entiére-
ment soumis a la volonté royale prononce sa sentence :

« Au nom de Dieu, le mariage entre Catherine et
Henry VIII est nul, ayant été consacré en violation de
la loi divine. » _

Le nouvel archevéque de Canterbury, Cranmer, qui a
succédé a Warham, dont 'hostilité était irréductible, est
tout acquis aux désirs des deux amants. Sans rire, il
invite le roi a4 se soumettre & la sentence.

Selon la tradition, Anne passe une nuit a la tour de
Londres. Le lendemain 1¢* juin, elle est couronnée en
grande pompe a Westminster.

Un autre événement capital s’accomplit. Aprés le
schisme luthérien, Rome voit de nouveaux transfuges bra-
ver la volonté du vicaire du Christ. Les petites causes
ont, une fois de plus, produit les plus grands effets. Il a
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suffi d’un désir amoureux, d’'un caprice royal et d’une
résistance féminine pour arracher par un nouveau
schisme a I’église catholique une partie de son patrimoine.
Henry VIII prend au sérieux son nouveau titre de ‘chef
de I’Eglise anglicane.

En homme pratique, il songe d’abord au temporel et
fait main basse sur toutes les richesses des couvents, des
monasteéres et des églises. Au point de vue spirituel, il
persécute avec une égale rigueur les protestants héréti-
ques et les catholiques papalins. Malheur a ceux qui
résistent! Le feu et la corde, la hache punissent les récal-
citrants. Thomas Morus est une des premiéres et des
plus illustres victimes. 2 ;

Anne de Boleyn est reine d’Angleterre. Quel réve! Ga-
gner la partie était difficile, elle a réalisé ce tour de force.
Se maintenir sur le trone et conserver son empire sur
un étre aussi ondoyant que le roi est une taiche encore
plus ardue. Si elle a un fils, elle est sauvée : le roi court
apres un héritier. Une déception serait cruelle pour son
amour-propre et mortelle pour celle qui en serait la cause.

Catherine d’Aragon n’est plus a craindre, elle a quitté
la Cour, vit dans la retraite, prie et intrigue. Si elle
pouvait voir ce qui se passe dans Pintimité du couple
royal, elle serait bien vengée. Henry est infidele, il
lui faut sans cesse du nouveau, il est incapable de res-
ter longtemps attaché a la méme femme. Anne a le

tort grave de se plaindre; ses récriminations agacent
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son seigneur et maitre, qui lui répond vertement :

« La reine Catherine, qui était d’une autre naissance
que la votre, le supportait bien. Faites comme elle! »

Un danger plus pressant la menace. Au cours d’un
v'oyage dans le nord de son royaume, Henry s’arréte un
soir chez sir John Seymour. C’est sa premiére rencontre
avec la fille de son hote, qui sera sa troisiéme femme.

A son retour, Henry recoit une nouvelle qui, si elle
était survenue plus tot, aurait évité a 1’Angleterre le
schisme et la rupture avec Rome. Catherine d’Aragon
meurt. Jusqu’a la fin, son orgueil I’a dressée contre le
fait accompli. La Cour est prévenue de cette mort pres-
que soudaine. Un grand bal était annoncé pour le soir
méme. N'imaginez pas un instant qu’il est décommandé.
Vous pouvez apprécier la valeur morale de ’homme qui
régne sur ’Angleterre.

Le bal commence a ’heure fixée. La consigne est d’étre
joyeux. Henry est vétu de soie jaune, il n’a jamais été
de meilleure humeur. Anne exulte, elle est débarrassée
d’une rivale dont elle redoutait un retour offensif.

Le bruit circule que Catherine a été empoisonnée. Ce
crime ne semble pas devoir étre imputé au roi : il a assez
de méfaits sur la conscience, pour ne pas lui en attribuer
d’imaginaires. D’ailleurs, le poison n’est pas son arme.
La hache, la corde et le feu lui suffisent.

I’attitude inconvenante du couple royal, son manque
de respect de la mort; lui valent une punition immédiate :
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Anne accouche d’un enfant mort. Quel désespoir! C’était
un fils!

Le roi, furieux et dé¢u, boude la reine et cherche des
consolations en poursuivant de ses assiduités Jane Sey-
mour, qui a été appelée a la Cour et a recu le titre de
fille d’honneur.

Henry ne varie pas dans ses moyens de séduction : il
envoie a4 la jeune fille des lettres passionnées et une
bourse remplie d’or. Elle oppose, comme I’autre, un refus
dédaigneux. Juste retour des choses d’ici-bas! Anne
éprouve les mémes souffrances, les mémes inquiétudes
qu’elle a fait endurer a Catherine. Elle n’a aucune incer-
titude sur l'infidélité du roi. Elle le surprend en galante
conversation avec Jane Seymour. Des scénes violentes
éclatent dans le ménage royal. Anne n’a pas la méme
résignation que sa devanciére, elle accable de reproches
le coupable. Quelle imprudence! Elle ne saurait avoir la
prétention d’empécher cet insatiable amoureux d’étre
aussi un maniaque du mariage. Il ne songe plus qu’a se
débarrasser de cette femme encombrante.

Déja, dans les cercles de la Cour, on parle d’un nou-
veau et prochain divorce. Quels seront les moyens em-
ployés pour y parvenir? Il faut s’attendre i une résis-
tance deésespérée de I'épouse disgraciée, qui continue a
récriminer et 4 gémir, tandis que, déja, sa perte est
décidée. Il faut punir cette audacieuse, rechercher les
fautes qu’elle a pu commettre, la juger et la condamner.
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Thomas 'Cromwell, pour satisfaire son maitre, guette,
observe et se charge de cette vilaine besogne. La reine,
sortant de sa chambre, rencontre un jeune joueur de
flite de la musi-
que du roi, Mark
Smeton. Elle
s’arréte un ins-
tant pour lui par-
ler. Des propos
aimables, qui
peuvent passer
pour une décla-
ration d’amour,
sont entendus
par les espions a
la solde de Crom-
well. Smeton est
arrété, mis a la
torture. Il avoue
étre 'amant de la

reine. Deux au-
tres gentilshom- JANE SEYMOUR
mes son impli- por Rpiio e,
qués dans les poursuites pour adultére sous le chef de
haute trahison envers le roi.

Anne a toujours été coquette, sensible 4 I’adulation,

elle aime les hommages. Ses imprudences vont la per-
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dre. Les choses ne trainent pas. Un tribunal spécial est-
chargé par le roi de l'interroger. Elle proteste, en se tor-
dant les mains, contre I’accusation d’adultére. Elle est
gardée a vue, puis conduite sur les bords de la Tamise
et ramenée en barque a Londres; enfin, elle est enfermée
a la Tour.

Quelles ameres réflexions doit-elle faire en pénétrant
dans sa prison, dans ce méme lieu ou elle avait vécu des
heures triomphales en attendant la cérémonie du couron-
nement! Elle est vaincue, prisonniére, elle sait combien
cruel doit étre le sort qui lui est réservé.

Le soir, grande réception a la Cour. La joie éclaire
les visages des courtisans, parce que le maitre a I’air
satisfait et heureux de vivre. C’est le rite habituel : les
soirs d’exécutions capitales, la gaieté est de rigueur.

Pour mieux braver celle qui sera sa victime, Henry
se promeéne chaque jour en barque sur la Tamise. Il passe
sous les fenétres de la prisonniére. De I’embarcation
royale montent les cris de joie des jolies filles qui entou-
rent le monarque. Des musiciens jouent leurs airs les
plus entrainants.

Quel raffinement de cruauté!

Smeton et les gentilshommes arrétés sont condamnés
a la torture et & la mort. Une accusation plus infamante
pése sur la reine : celle d’inceste avec son frére. Tous
deux comparaissent devant une haute Cour improvisée,

dans une grande salle, édifiée sur la cour de la prison,
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Un public nombreux et passionné assiste a cette parodie
de justice. Les témoins sont accablants. La reine aurait
empoisonné Catherine, tenté d’empoisonner Marie Tudor,
trahi la foi conjugale. Elle se défend avec calme. Une
seule question est posée. Anne de Boleyn doit-elle étre
condamnée a mort? La réponse est oui, 4 I'unanimité.
Elle sera décapitée ou briilée, selon le bon plaisir du roi.

En entendant cette terrible sentence, elle garde son
sang-froid et se contente de dire :

« Je suis toute saluée par la mort, je n’ai qu’un regret :
c’est d’étre la cause de la perte de tant d’innocents. J’ai
toujours été une épouse fideéle et loyale. Le roi veut que
je meure, je m’y soumets; seulement, laissez-moi un peu
de temps pour y préparer ma conscience. »

Le poeéte et les gentilshommes sont d’abord exécutés.
Le gouverneur de la Tour, Kingston, pénétre dans la
chambre de la reine.

« Est-ce pour aujourd’hui? » interroge-t-elle.

« Non, madame, ce ne sera que pour demain. »

« Cest bien'cruel, j’étais toute préparée. Pourquoi ce
retard? »

Kingston explique que la reine ayant préféré le glaive
a la hache, il faut attendre le bourreau de Calais, un
spécialiste qui ne peut arriver avant le lendemain.

« Est-il habile? demande-t-elle. D’ailleurs, il n’aura pas
de peine pour accomplir sa besogne... Il est si mince! »
murmure-t-elle en passant la main sur son cou.
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Elle conserve toute sa présence d’esprit, passe la nuit
en priéres. A I’aube, elle a le triste courage de plaisanter
avec ses femmes et de leur dire : '

« On m’appellera la femme sans téte! »

Quand on vient la chercher, elle répond :

« Je suis préte. »

Elle regarde sans manifester d’émotion I'échafaud et
la biére entr’ouverte placée auprés du bhillot,

« Puis-je dire quelques mots? demande-t-elle & Kings-
ton... Je ne suis pas venue ici pour faire un sermon, mais
pour mourir. Priez Dieu pour le roi, Il a été bon pour
moi et m’a bien traitée. Je n’accuse personne de ma mort.
J’ai été condamnée par la loi du pays, je la subis. Je
prends la mort a4 gré et je demande pardon a tous!s

Elle murmure :

« Mon doux Jésus, ayez pitié de moi! »

Une autre version veut que la reine ait poussé des cris
déchirants a la vue du bourreau. Elle aurait, ensuite,
retrouvé son sang-froid, placé de coté sa téte sur le billot
en regardant fixement le bourreau. Celui-ci aurait levé
deux fois le glaive sans le laisser retomber. Il se serait
excusé en disant 4 Kingston ;

« Oh! messire, elle me regarde, je n’oserai jamais la
frapper, »

Il n’aurait laissé tomber le glaive et tranché la téte
qu'au moment ou la suppliciée aurait détourné les yeux.

Un coup de canon annonce qu’'une téte vient de tomber.
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L’écho en parvient au parec de Richmond, ou le roi,
I’oreille tendue, attend aveec une impatience fébrile le
funébre signal. Dés qu’il I'entend, il court, tout joyeux,
annoncer & Jane Seymour I’heureuse nouvelle.

Dix jours apres, il I’épouse.

Le roi Barbe-Bleue s’est débarrassé en tyran barbare
et cruel d'une femme impérieuse et despotique. Il a secoué
son joug, qu'il trouvait trop pesant, en 'expédiant promp-
tement dans I’autre monde; mais il a horreur du célibat
et, pour la troisieme fois, va convoler en justes noces.
Son choix est depuis longtemps arrété. Fidéle a ses habi-
tudes, il s’agit encore d’une régularisation, car il va épou-
ser la plus récente et la plus aimée, pour l'instant, de
ses maitresses, Jane Seymour. Elle a pour 'homme aux
formidables appétits sensuels un grand attrait : elle est
un contraste vivant avee la décapitée de la Tour de Lon-
dres. Elle est douce, suave, « elle a des yeux célestes, un
teint de péche », un air d’innocence et de candeur. Si
elle n’est pas trés jolie, elle est infiniment agréable, aussi
placide que la seconde femme était pétulante. Comme
toute eréature humaine, elle a ses défauts, dont le prin-
cipal est d’étre insignifiante et d’intelligence médiocre.
Est-ce bien une tare? Certains hommies intelligents et
autoritaires ont une préférence marquée pour ce genre
de femmes auxquelles ils se sentent supérieurs, ce qui
ne déplait pas a leur fatuité. Ils peuvent sans effort les
dominer, les asservir a tous leurs caprices et leur faire
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supporter, sans gémir ni se plaindre, leurs écarts de
caractére, leurs sautes d’humeur et leur violence de lan-
gage. « Ce sont des femmes de tout repos. »

Dans cette galerie de meédiocrités honorables, Jane
Seymour tient une place de choix. Elle ne fait que pas-
ser dans la vie de Henry VIIL. C’est une éphémére.

Le 17 octobre 1537 nait un fils, Edouard. Henry est
transporté de joie, son réve est enfin réalisé. Son bonheur
est de courte durée. Sept jours aprés, la jeune reine meurt
d’une mauvaise fiévre causée par sa gourmandise. Quant
au fils, il portera le poids des tares paternelles, sa santé
sera chétive. A dix-sept ans, il mourra dans des condi-
tions lamentables, le corps couvert d’éruptions, en pleine
décomposition.

Le roi, en 1537, a quarante-six ans. Il porte le stig-
mate de ses excés. Sa vie d’orgies et de débauches a fait
de lui presque un vieillard. Il a pris du ventre, sa figure
est bouffie et enluminée; ses jambes, devenues énormes,
sont creusées par des ulcéres. Il a dii renoncer a la chasse
et au cheval... Il ne renonce pas au mariage. Il fait dire
douze cents messes pour le repos de I’ame de la défunte.
Il manifeste d’abord un violent désespoir. Huit jours
apres, il est consolé, et sa gaieté reparait. Il fait appeler
Thomas Cromwell, qui accourt, croyant discuter avec son
souverain des questions importantes de politique inté-
rieure et extérieure. Quelle erreur! Il s’agit uniquement
du choix d’une quatriéme épouse.
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Le veuf s’adresse d’abord a son bon freére Francois I°7,
pour lui demander d’amener a Calais les plus belles fem-
mes de sa Cour.

Cette proposi-
tion réjouit fort
le galant souve-
rain. Il est trés
flatté de passer
pour un connais-
seur aux yeux
d’un roi qui, par
ses expériences
multipliées, est
un amateur par-

ticuliérement
compétent.

A la réflexion,
il se récuse, se

contente de ré-

pondre :
« On ne mene ANNE DE CLEVES
pas en France les par Hans Holbein.

dames a la foire,
a I’égal des palefrois et des haquenées! »

Que pense et que dit le peuple anglais des extrava-
gances et des folies amoureuses de son roi? Certains se
montrent sévéres ‘et le comparent a Satan, prince de

HENRI-ROBERT, X. 11
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I'Orgueil. Les autres — la majorité — chantent & pleins
poumons ce refrain trés doux aux oreilles royales :

« Remariez-vous! Remariez-vous! »

Apres avoir parcouru la carte de I'Europe et s’étre ren-
seigné sur toutes les disponibilités féminines de France,
d’Espagne, du Danemark, de I'Italie, attention des enqué-
teurs est retenue par le duché de Cléves. Il s’y trouve
une épouse possible, tout au moins vue de trés loin.

Anne de Cléves est la belle-sceur de I’Electeur Palatin.
Des émissaires sont expédiés en Allemagne, pour se ren-
seigner sur ses qualités physiques et morales, Leurs rap-
ports sont favorahles et encourageants. En outre, Holbein
est chargé de faire le portrait de la candidate. Un pein-
tre qui prend pour modéle une femme est condamné,
s’il ne veut pas déplaire, & étre un vil flatteur. Le por-
trait d’Anne de Cléves plait & Henry VIIL De nos jours,
les mariages tournant souvent mal sont suivis de fré-
quents divorces, parce que les fiancés ont a peine eu le
temps de se connaitre avant d’échanger leurs serments.
Il est facile de répondre, d’ailleurs, que les mariages
d’amour précédés de longues fiancailles sont parfois aussi
désastreux; mais cela tient aux imperfections inhérentes
a la nature humaine. Au temps de Henry VIII, un ma-
riage royal était une entreprise encore plus aléatoire.
Quand un souverain épousait une princesse lointaine, il
ne la connaissait que par oui-dire ou par son por-
trait...
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Le mariage est décidé, Anne de Cléyes s’embarque pour
I'Angleterre, aprés une longue attente a Calais, ou la
tempéte I'a retenue pendant quinze jours. Décidément,
I'aventure débute mal! Le débarquement a lieu, Henry,
tout joyeux, accourt au devant de sa quatriéme femme.
Il la regarde... Il est consterné.

Elle a trente-quatre ans. Epaisse, charnue, taillée a
coups de hache, les yeux bovins, le visage marqué, troué
par la petite vérole, elle est affreuse. Il ne cache pas sa
fureur. A la vue de cette grosse cavale allemande, il se
répand en reproches violents contre Thomas Cromwell,
qui I'a fait tomber dans un tel guépier. Par bonheur, il
s’exprime en anglais. Anne de Cléves, impassible et bouf-
fie, ne comprend pas un mot de la langue du pays ou
elle doit régner. Elle n’a méme pas appris ces mots indis-
pensables aux fiancés : I love you!

Que faire? Se résigner. La politique I’exige. La France
et ’Espagne sont hostiles, 'Ecosse et I'Irlande sont &
craindre; il importe de ne pas ajouter & la liste des
ennemis en infligeant une cruelle blessure d’amour-propre
aux princes luthériens d’Allemagne. Il est plus simple et
plus prudent d’épouser d’abord et de divorcer ensuite,
en invoquant la contrainte morale et I'erreur sur la per-
sonne.

Pour calmer son courroux, le roi se venge. Thomas
Cromwell perd, dans cette mésaventure conjugale, sa
place et sa téte.
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Sous le regne de Henry VIII, le métier de bourreau
in’est pas une sinécure.

Le roi aurait peut-étre, pour éviter des complications
diplomatiques, supporté plus longtemps la désagréable
présence de la grosse Allemande, s’il n’avait eu, en dépit
de son age et de ses infirmités sans cesse accrues, le
ceur tendre et la chair faible. La vue de Catherine
Howard précipite la disgrace d’Anne de Cléves.

Comment se débarrasser d'elle? Faut-il avoir recours
a des moyens expéditifs et brutaux? La hache est com-
mode; le glaive, aristocratique; la pendaison, roturiére.
N'est-il pas préférable de s’entendre a ’amiable? L’Alle-
mande n’a pas le choix. Si elle résiste, c’est la mort. La
sagesse et I'intérét commandent de monnayer son consen-
tement et d’obtenir, en échange de sa soumission, de lar-
ges avantages matériels avec un « certificat honorable »
comme une domestique renvoyée. Le mariage a duré six
mois. Puisqu’elle est docile, elle obtient de rester en
Angleterre, munie de bonnes rentes et de deux chateaux.
Le roi est généreux, c’est le peuple qui paye! Tout le
monde est satisfait. Le roi a recouvré sa liberté en se
débarrassant d’un laideron. La reine, expropriée de sa
couronne, recoit en compensation une forte indemnité et
le titre de « sceur du roi ». Fit-elle pas mieux que de se
plaindre? Elle s’assure une existence luxueuse qui lui
parait douce aprés les années de géne vécues a la petite
Cour allemande.
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La quatriéme expérience conjugale n’a pas été heu-
reuse. Les Anglais sont sportifs, ils encaissent les mau-
vais coups du :
sort et repren-
nent en cheeur le
méme refrain :

« Remariez-
vous, sire! Re-
mariez-vous! »

Le jour méme
de I’exécution de
Thomas Crom-
well, le roi d’An-
gleterre exauce
les voeux de ses
féaux sujets. II
prend une cin-
quiéme femme :
Catherine Ho-
ward.

Assez d’étran-

Photo Mansell -

geres! Arriére les CATHERINE HOWARD

femmes élevées a

la Francaise ou a I’Allemande! Il lui faut une Anglaise
pur sang. Au point de vue physique, son choix est heu-
reux. La nouvelle élue est petite, mince, gracieuse, gaie et

sentimentale.a la fois. « Elle a des yeux couleur noisette,
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des cheveux chatains.» Elle est aguichante. Le roi se
sent réconforté. Pour mieux exprimer sa satisfaction, il
fait allumer des feux de joie dans toute I’Angleterre, en
donnant Pordre de briiler vifs des papistes, des luthé-
riens, des anabaptistes, le tout afin de bien marquer son
éclectisme. Enfin, le roi pousse la délicatesse jusqu’a
inviter Anne de Cléves a venir souper avec lui et avec
sa remplacante.

Il est convaincu que, cette fois, il a enfin trouvé le
bonheur. L’illusion s’envole vite.

CGranmer, archevéque de Canterbury, lui révéle les
facheux antécédents de Catherine:; il donne des détails
preéeis, les noms des anciens amants.

Incrédulité, indignation : telle est la premiére réaction.
A la reéflexion, la jalousie nait et grandit. Une enquéte
est ordonnée : elle confirme les accusations de Cranmer.
Il en pleure de rage. Il est blessé dans son amour-propre,
sentiment plus fort chez les hommes d’age que I'amour
méme. Il considére que son droit de propriété a été violé
et, surtout, il voit dans l'inconduite passée et présente
de la reine une offense au pouvoir royal, un crime de
haute trahison.

Le roi Barbe-Bleue a été joué comme un jouvenceau.

Catherine, cette rouée, est vraiment imprudente et
maladroite. Elle est arrétée avec sa complice, lady Roch-
ford, qui a favorisé son inconduite jusque dans le palais
royal. Elle avoue sans réticence, avee une .sorte de for-
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fanterie. Elle fait preuve d’un courage extraordinaire.
Selon la formule célébre, « l'orgueil lui tient lieu de
vertu ». C'est une belle joueuse.

Deux de ses amants sont pendus, les autres ont pris
la fuite.

Le peuple continue a plaindre son roi.

« Le pauvre homme! Il n’a vraiment pas de chance! »

Ce Sganarelle couronné, victime de ses propres fautes,
excite la pitié! L’indignation et la colére paraitraient
plus justifiées.

Catherine et lady Rochford sont condamnées 4 mort.
La reine fait apporter le billot dans sa chambre, pour
faire une répétition du supplice.

Le 13 février 1542, les deux femmes sont exécutées.
Catherine, avant de poser sa jolie téte sur le billot,
§’écrie :

« Je meurs cotime une reine, mais j’aimerais mieux
mourir comme femme de mon amant. Dieu aie pitié de
mon Ame! Bon peuple, priez pour moi! » :

Elle est enterrée auprés d’Anne de Boleyn. Aimable
attention qui a da leur faire grand plaisir 4 toutes les
deux!

Le Parlement vote une loi spéciale prescrivant que
< toute fille ayant eu des aventures prématrimoniales
¢pousant le roi d’Angleterre et qui n’avouerait pas son
inconduite serait condamnée & mort. »

Aprés ce sévére avertissement, seules les veuves
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auront la témérité d’affronter la lutte matrimoniale.

La veuve courageuse apparait au moment méme ol sa
présence est attendue. Elle s’appelle Catherine Parr. Elle
réunit toutes les conditions nécessaires pour 1’emploi,
puisqu’elle a été déja deux fois veuve, en premiéres noces
de lord Borough, et ce a I’Age de seize ans; la seconde
fois, a trente ans, de lord Latimer. Elle est catholique
pratiquante. Son frére est un des familiers du roi. Elle
a une qualité rare : elle est toujours de bonne humeur;
enfin, elle a I’instinct du dévouement, ce qui est fort
appréciable pour un homme rempli d’infirmités, dont la
santé est compromise par tous ses exces.

Catherine est empressée aupréé des enfants royaux.
Marie et Elisabeth son choyées par elle; Edouard, ce
fréle enfant, recoit d’elle des soins constants.

Catherine hésite, cependant, a devenir la sixiéme femme
du roi d’Angleterre. La position lui semble instable et
dangereuse. Elle a une tendre inclination pour Thomas
Seymour, fort empressé aupres delle. Va-t-elle le pré-
férer au roi? Henry lui a ouvert son ceeur, il s’est plaint
a elle de sa solitﬁde, de ses malheurs conjugaux... Lui
qui s’est conduit comme un bourreau, il s’attendrit sur
son propre sort, il a besoin d’elle. Elle est prise par la
pitié, sentiment naturel au coeur féminin; elle s’émeut
et consent. 7

Le 12 juin 1543, le sixiéme mariage est célébré. Les
enfants royaux sont au nombre des assistants. La nou-
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velle reine promet a I’évéque Gardiner « d’étre bonne,
obéissante au lit et 4 table jusqu’a la mort ».

A ce dernier mot, songeant au triste sort de deux de
ses devanciéres,
un frisson a di
traverser le coeur
de I’épousée.

La fin du re-
gne est sinistre.
La mort a fait
des vides cruels
autour de I'hom-
me aux six fem-
mes. Ses compa-
gnons de plaisir
ont disparu. Les
difficultés exté-

rieures et écono-

miques s’aggra-

vent; la monnaie

CATHERINE PARR

perd sa valeur,
le commerce périclite, la cherté de la vie augmente. La
santé du roi décline de plus en plus. Un ulcére 4 la jambe
lui cause de cruelles souffrances.

Jusqu’a la fin, ce coureur de femmes est incorrigible.
Aux portes de I'éternité, il s’efforce encore de tromper

sa derniere femme.
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Avant de mourir, pour ne pas en perdre I’habitude,
il enveie encore a Iéchafaud quelgues innocentes victi-
mes. :

Sa lente agonie est atroce, c’est un cadavre vivant qui
se decompose avant méme d’étre cloué dans le cercueil.
Enfin, aprés trente-huit ans de régne, Henry Tudor entre
dans DI'éternité. Il va rendre ses comptes au Dieu dont
il a enfreint tous les commandements.

Il -a été méchant, cruel, sanguinaire et débauché, il
mérite le jugement impitoyable que I'Histoire impartiale
doit faire peser sur sa mémoire.
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I; aﬂaue des decoratlons (1), qui a révélé la corruption
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\\llsomenne, a souleve une tempéte, trouble le ciel par-
lementaire et lézarde ledlﬁce gouvernemental.,

Le scandale du Panama déchaine un cyclone qui
menace l’existence méme de la République. La grande
masse du peuple frangais, composée de citoyens laborieux
et probes, est indignée par les révélations qui, pendant
plusieurs mois, secouent violemment 'opinion publique.

Pour faire revivre ces heures troubles, ces agitations
passionnées, ces orages parlementaires, ces audiences cor-
rectionnelles ou criminelles ou la boue rejaillissait sur
des noms jusque-la honorés et respectés, il faudrait le
génie descriptif d’'un Maurice Barres. Dans un pamphlet
a la maniere de Tacite, il a montré Leurs Figures, sondé
leurs consciences et scruté leurs intentions.

Voici le résumé fidéle et aussi impartial qu’il puisse
étre, lorsqu’il s’agit d’événements auxquels on a assisté,
des phases diverses de ce drame émouvant.

Le 16 novembre 1869, Ferdinand de Lesseps avait recu
le baiser de la gloire : le canal de Suez avait été inau-
guré. C’était I'apothéose d'une grande ceuvre francaise.
Quand le yacht impérial I’Aigle avait franchi les portes
des écluses qui ouvraient la nouvelle route des Indes,

1. Voir Les Grands Procés de VHistoire, IX¢ série,
p
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Ferdinand de Lesseps avait été salué par les acclamations
de tout un peuple et avait recu les tehcxtatlons de sa
cousine 'impératrice Eugénie, des souverains et des prin-
ces qui entouraient la belle Espagnole. Depuis ce jour
inoubliable, il avait véeu admiré du monde entier. Il était
populaire : Paris I'avait adopté comme un des meilleurs
parmi les plus illustres de ses habitants. Remarié a une
femme beaucoup plus jeune que lui, il avait eu de nom-
breux enfants; et les Parisiens le saluaient avec une res-
pectueuse affection lorsqu’il faisait sa promenade a che-
val au Bois, dans I’allée des Poteaux, suivi de ses fils
qui galopaient sur des poneys.

Il était issu d’une famille de diplomates. Un de ses
ancétres avait fait partie de Iexpédition La Pérouse. II
était né a Versailles le 18 novembre 1805.

Entré dans la carriére des consulats en 1832, il est a
Alexandrie, ot par hasard il lit le rapport de I'ingénieur
Lepére au général Bonaparte, lors de Iexpédition d’E-
gypte. Ce document d’un ingénieur francais proposait au
petit Corse I’ouverture d’un canal qui relierait la Médi-
terranée & la mer Rouge. Ce jour-1a, Iidée du canal de
Suez est entrée dans le cerveau du Jeune diplomate. Elle
n’en sortira que pour étre réalisée.

Le séjour en Egypte comporte pour de Lesseps un
autre avantage : il noue d’utiles et nombreuses relations
qui I'aideront dans Pavenir i exécuter son projet.

En 1848, Lamartine le nomme ambassadeur 4 Madrid.
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Mais il étouffe dans la rigidité protocolaire de la carriére
diplomatique. Il donne sa démission et retourne en
Egypte, ou il va livrer son premier combat et remporter
sa premiére victoire.

Le 15 novembre 1854, le khédive d’Egypte le recoit
dans sa tente. Ferdinand de Lesseps, seul & seul avee le
souverain, lui communique sa foi dans la réussite de
Pentreprise en apparence irréalisable. Le Kkhédive est
conquis; cependant, il hésite encore et veut consulter ses
ministres. De Lesseps gagne leur estime et leur confiance
en franchissant sur son cheval arabe un obstacle diffi-
cile. Le khédive accorde la concession du canal de Suez,
et I'entrevue se termine par un couscous ou tous les invi-
tés plongent fraternellement la main.

Déja a cette époque, de Lesseps se heurte 3 des diffi-
cultés chaque jour renouvelées. Des chausse-trappes s’ou-
vrent sous ses pas pour le faire trébucher. Ces détails
sont utiles & rappeler pour que I’'on comprenne la psy-
chologie du perceur d’isthmes lorsqu’il continuera, en
dépit de tous ces obstacles, la réalisation de son réve. Il se
souviendra qu’il a connu ces mémes angoisses a propos
du Suez et qu’il a réussi par son courage et sa ténacité a
vaincre des ennemis qui n’étaient pas négligeables.

Pour le Suez, ses ennemis sont les Anglais : déja ils
pensent que I'Egypte leur appartient. Ils ont, du reste,
la méme opinion pour tous les points intéressants et
profitables du globe terrestre. Pour justifier cette opinion,
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il suffit de rappeler le paradoxe de leur incrustation &
Gibraltar, en pleine terre espagnole.

Les Anglais sont furieux d’avoir été distancés. Lord
Palmerston dit a la Chambre des Communes :

« Le canal de Suez est la plus grande duperie qui ait
jamais été proposée a la crédulité des gobe-mouches. »

Ajoutons encore un détail, qui permettra au défenseur
de de Lesseps de plaider sa cause, quand le désastre du
Panama soulévera la colére et I'indignation. Aux repro-
ches qui lui seront adressés d’avoir commencé une entre-
prise cofiteuse sans avoir-les capitaux suffisants, il sera
facile de répondre : « Ferdinand de Lesseps était bien
parti pour Suez n’ayant en poche que trois mille francs
prétés par son banquier. »

Ainsi, Ferdinand de Lesseps, heureux, admiré, recu
par tous les souverains de ’Europe presque comme leur
égal, n’a qu’a couler des jours tranquilles et, comme le
sage antique, qu'a savourer dans le calme et le repos
une vieillesse exempte de soucis.

C’est mal le connaitre que de le croire capable de
gofiter le charme pesant de I'inaction. Une phrase pro-
noncée par lui, peu de temps avant d’engager une nou-
velle lutte pour le percement de 'isthme de Panama,
permet de le bien juger :

Le 15 mai 1879, a la Société de Géographie, se tient le
Congreés international d’études du canal interocéanique.
Des ingénieurs, des savants francais et étrangers, sont
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réunis. L'idée de percer I'isthme de Panama va prendre
corps. Ferdinand de Lesseps est présent. Tous les assis-
tants I'acclament et le pressent de prendre la direction
de Pentreprise. Il accepte.

« J'aurais droit au repos, dit-il, mais, quand on
demande & un général qui a gagné une premiére bataille
s'il veut en gagner une seconde, il ne peut pas refuser.
J’ai fait Suez et je ferai Panama. »

Il se lance alors dans I’aventure, avec I’enthousiasme
juvénile d'un septuagénaire.

Le gouvernement colombien avait déja accordé une
concession pour quatre-vingt-dix-neuf ans a Bonaparte
Wyse et au général Turr; ceux-ci la rétrocedent i Fer-
dinand de Lesseps, qui n’entend partager avec personne
les charges, les responsabilités et la gloire. Il a soixante-
quatorze ans, mais il n’a pas encore senti le poids de
la vieillesse. Il est aussi jeune d’esprit et aussi résistant
de corps que lorsqu’il a livré et gagné la hataille du Suez.
Grisé par ses triomphes, séduit par la perspective d’une
nouvelle conquéte, brave jusqu’a la témérité, il va s’em-
barquer dans la nouvelle aventure « sans se souc1er des
requins qui suivent le navire en détresse. »

Il se met a I’ceuvre. Quarante millions lui suffiront com-
me capital initial. Il les demande directement au publie,
car il entend se passer des banquiers avides et cofiteux.
Quelle naiveté! Est-il possible, au temps o nous vivons,
de négliger ces intermédiaires indispensables et onéreux?
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Infatigable, inaccessible au découragement, de Lesseps,
avec 'ardeur d’un prophéte, se lance dans la bataille. Il
parcourt la France entiére, fait des conférences, monte
sur Pestrade plusieurs fois par jour et alléche les sous-
cripteurs par I'intérét que suscite sa présence et par les
gros intéréts qu’il leur promet.

Une campagne de calomnie commence pour répondre
a4 ses efforts et les rendre stériles. Des polémistes, alors
tout-puissants dans la presse, écrivent que le canal de
Panama est un réve insensé, qu’il ne pourra jamais étre
réalisé. Ils terrifient les souscripteurs possibles et ferment
leurs bourses en décrivant, avec force détails, tous les
obstacles insurmontables qui se dressent sur la route de
I’audacieux perceur d’isthmes : les cyclones, les incendies,
les inondations, qui complétent ’ccuvre mortelle de la
fievre jaune. Les détracteurs donnent de la voix: ils ne
deviendront muets et méme admiratifs que lorsqu’ils
auront recu la forte somme. Avant de chanter, de Les-
seps, qui a parlé, agit. On crie partout : « Le climat est
meurtrier! Envoyer des Européens & Panama, c’est les
vouer a une mort rapide et certaine! »

De Lesseps a une riposte éloquente et magnifique : il
part pour Panama avec sa femme et ses jeunes enfants.
A son retour de cette nouvelle croisade, ’opinion publi-
que est conquise. La bataille continue pour modifier
I’écorce terrestre. :

Nous sommes en février 1880. Couvreux et Hersent
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acceptent d’étre les entrepreneurs. La presse est séduite,
elle chante les louanges du grand Francais et de son
ccuvre nouvelle. Les banquiers sont souriants et satis-
faits, le public verse son argent et vide ses bas de laine...
Tout irait bien si les calculs primitifs du colit des tra-
vaux étaient raisonnables, si les intermédiaires n’étaient
pas trop voraces et si la fievre jaune ne décimait pas
I’armée des travailleurs et des ingénieurs.

On continue a grands frais d’argent et de vies humai-
nes a creuser le sol : c’est un gouffre ot va s’engloutir
I’épargne francaise. Pour masquer la triste réalité, il
faut, par la presse, par des brochures et par des prospec-
tus, réchauffer le zele et la libéralité des souscripteurs
aux émissions qui se succédent a4 un rythme accéléré.
Trente-deux millions de frais de publicité sont déja
dépensés. Des parts de fondateur, gracieusement et libé-
ralement distribuées, permettent de satisfaire des convoi-
tises chaque jour plus nombreuses.

Bientot, de Lesseps ne peut plus proposer de subven-
tions. Il recoit des demandes pressantes et est assailli
par des exigences menacantes. Charles de Lesseps pourra
- dire plus tard, devant les jurés de la Seine :

« Nous avons donné de l’argent comme on donne sa
montre au coin dun bois, lorsqu’on est attaqué par des
voleurs. »

Couvreux et Hersent, découragés, renoncent a I’entre-
prise, moyennant un fort dédit. Ils sont remplacés par

HENRI-ROBERT, X. 12
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une armée de petits entrepreneurs qui s’abat sur la terre
malsaine de la Culebra comme un essaim de mouches
charbonneuses. Ils colitent fort cher par leurs exigences
et leur incompétence. Le coulage est général. La main-
d’ceuvre hors de prix donne lieu a4 un véritable brigan-
dage. Les travailleurs embauchés sont des négres; leur
manager recoit soixante-quinze francs par homme et ne
dépense lui-méme que dix franecs pour le voyage. Le
marchand de chair humaine réalise done un bénéfice de
soixante-cing francs par téte.

Les multiples émissions d’obligations remplissent un
instant les caisses de la Compagnie du canal, mais celles-
ci se vident plus rapidement encore.

Le 27 mai 1885, de Lesseps, & bout de ressources, mais
toujours énergique, sollicite du gouvernement ’autori-
sation indispensable pour émettre des valeurs a lots.
Avant d’accorder I'autorisation sollicitée, le gouvernement
envoie a Panama un ingénieur distingué, Rousseau, dont
le rapport sera maintes fois cité au cours des débats
judiciaires.

Les ennemis de Ferdinand de Lesseps lui reprocheront
d’avoir produit alors des allégations fausses, d’avoir
donné des renseignements inexacts. Je crois & sa bonne
foi. Acharné a la réalisation de son idée, qui était ’aché-
vement d’une grande ceuvre utile 4 la gloire et a D’inté-
rét de la France, il était lui-méme la premiére dupe et la

premiére victime de ses espérances et de ses illusions.
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Toujours le souvenir de Suez, qui avait connu les mémes
épreuves, hantait son cerveau.

Le grand vieillard oubliait que, sous I’Empire, la vo-
lonté de I'empereur et surtout I’aide toute-puissante de
I'impératrice Dlavaient soutenu, encouragé, fortifié ot
P’avaient rendu invineible. Napoléon III était mort, Eugé-
nie de Montijo était déchue. La France est gouvernée
par neuf cents souverains, dont certains ont les dents
longues, I'estomac vide et I'appétit insatiable. Leur pou-
voir est absolu pendant quatre années, car, heureusement,
ils ont eux aussi des maitres : leurs électeurs. Ces sou-
verains, nous allons les voir a 'ccuvre.

La commission nommée par la Chambre est défavo-
rable &4 la demande d’autorisation, ou plutdt elle réserve
sa réponse jusqu'aprés la communication des livres de
la Compagnie. Devant cette éxigence redoutable, de Les-
seps prévient de Freycinet qu’il retire sa demande d’au-
torisation. Il tente alors de boucher les trous en lancant
de nouvelles émissions d’obligations ordinaires. Inces-
sants appels au crédit! Rappelons des chiffres : 1882,
107 millions; 1883, 176 millions; 1884, 145 millions. L.’en-
thousiasme des souscripteurs diminue, leurs versements
aussi.

Le 15 novembre 1887, la Compagnie de Panama re-
prend sa demande d’autorisation d’émission de valeurs
a lots et I’adresse a Rouvier, alors président du

Conseil.
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Le 2 décembre, le ministére Rouvier est renversé et
remplacé par un ministére Tirard. La situation de la
Compagnie semble gravement compromise: une erreur
initiale a précipité sa ruine. Avee Pentétement d’un vieil-
lard, de Lesseps s’est acharné & vouloir creuser un canal
& niveau. Etant données la nature du sol et la différence
de niveau entre les deux océans, le canal i écluses s’im-
posait. Il faut arriver tardivement 4 cette conception, qui
est la seule raisonnable.

Le 10 décembre, Gustave Eiffel devient entrepreneur
général. L’arrivée d’'un homme nouveau, qui a réussi a
dresser vers le ciel une audacieuse armature de fer pour
servir d’attraction 4 la prochaine exposition, donne un
semblant de vie au canal moribond.

Le 1¢er mars 1888, un député de Vaucluse dépose une
proposition de loi tendant a accorder 2 la Compagnie de
Panama Dautorisation d’émettre des titres remboursa-
bles a lots.

Nous voila au prologue du drame. Une commission de
onze membres est chargée d’examiner la proposition. La
commission est coupée en deux : cing voix contre cing,
FFélix Faure s’étant abstenu.

Un rapporteur hostile au projet est chargé du rapport.
Il donne lecture de son travail, et & ce moment une con-
version inattendue se produit : un membre de Ia com-
mission, Sans-Leroy, jusque-la défavorabble au projet,
déclare s’y rallier. Bient6t le juge d’instruction et les
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débats de cour d’assises nous édifieront sur le personnage
et sur les mobiles de sa volte-face soudaine.

Henri Maret, journaliste de talent, est chargé de faire
un rapport favorable. On voit apparaitre a la tribune
sa barbe peu soignée, ses longs cheveux mal peignés et
son éternel foulard blanc. Par deux cent quatre-vingt-
quatre voix contre cent vingt-huit, ’autorisation est accor-
dée. Le Sénat suit la Chambre. 5

L’émission échoue en dépit des coups de tam-tam et
de grosse caisse qui l'ont accompagnée. Une tentative
désespérée auprés de I’épargne publique, si longtemps
complaisante, aujourd’hui hostile, est faite le 12 décem-
bre 1888. Nouvel échec plus retentissant encore.

C’est la débacle, I'agonie. L’épargne a sué 1.434.552.281
francs; ’actif peht étre estimé a 163.552.281 francs. Des
hommes jusqu’ici insoupgonnés, honnétes en apparence,
vont étre suspectés et déshonorés. Le grand Francais,
son fils et ses collaborateurs vont étre atteints par un
scandale sans précédent dans notre histoire. Des pauvres
gens vont étre dépouillés du fruit d’un long et pénible
labeur. La ruine poussera certains d’entre eux au déses-
poir et au suicide.

Acculé a la suspension de payements, le conseil d’ad-
ministration de la Compagnie de Panama demande au
président du tribunal la nomination d’administrateurs pro-
visoires. MM. l)enorlllandiC, Bandelot, Hue, hommes consi-

dérables et justement considérés, sont nommés. Leur auto-
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rité et leur compétence ne peuvent conjurer le désastre.

Le 4 février 1889, le tribunal prononce la dissolution
de la Société. Brunet, ancien ministre du 16 mai, et Mon-
chicourt sont désignés comme liquidateurs.

La justice pénale n’est pas curieuse, elle reste inerte.
Les actionnaires se groupent et déposent une plainte.
Méme surdité de la part du procureur général. Les action-
naires, persévérants et entétés, adressent des pétitions
aux députés. Excellente aubaine pour lopposition! Le
Panama devient une machine de guerre contre le gou-
vernement. Falliéres, garde des Sceaux, déjoue cette pre-
mieére manceuvre en acceptant de se saisir des pétitions.
C’est seulement le 11 juin 1891 que le Procureur général
Quesnay de Beaurepaire saisit le premier président Péri-
vier d’un réquisitoire d’inculpation, procédure extraordi-
naire justifiée par le grade élevé dans la Légion d’hon-
neur de Ferdinand de Lesseps. L’instruction est confiée
au conseiller Prinet. Elle traine en longueur. Quand elle
est terminée, le procureur général examine le volumineux
dossier avec la méme lenteur. L’opinion publique a le
sentiment que les gouvernants reculent devant P’énormité
du scandale. A vouloir découvrir la vérité, ils risquent
de mettre la main dans un nid de Vipéres.

L’époque, d’ailleurs, est bien faite pour détourner les
ministres d’une recherche aussi dangereuse : des bombes
anarchistes éclatent dans Paris : Pordre public est trou-
blé par la gréve de Carmaux.
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Enfin, Quesnay de Beaurepaire envoie son rapport au
garde des Sceaux. Dans le cabinet de la place Venddome
trone un débutant dans la vie politique. 1l n’est pas géné
par les vieilles camaraderies, par les amitiés de couloirs;
il ignore les ménagements. Pour ses débuts, il entend
faire un coup de maitre. Ce ministre éxceptionnel a pour
nom Louis Rieard; il est député et maire de Rouen. C’est
un bel homme, qui ne déteste pas la solennité. Il a des
favoris imposants, des cheveux bouclés, une tenue sévere;
sa redingote et son port majestueux amusent ses colle-
gues, qui I'ont surnommé « la belle Fathma ».

Dans cette triste aventure, il a un avantage inconles-
table : il est intact. Aucun reproche, aucune éclaboussure,
ne peuvent 'atteindre et le salir. Sa situation est diffi-
cile; pour s’en convainecre, il suffit de rappeler qu’il a
comme colléegues dans le ministére deux hommes dont
les noms seront souvent prononcés, au cours des proces
du Panama : Rouvier et Jules Roche. Le président du
Conseil Loubet est, lui aussi, un honnéte homme; mais
il a le désir, dans intérét du parti républicain, d’éviter
un terrible scandale. Il ne le cache pas au procureur
général, qui se trouve pris entre deux feux : la volonté
de répression du garde des Sceaux et le désir d’étouffe-
ment du président du Conseil.

Un journal va se charger de donner raison au pre-
- mier et de forcer le second a agir.

Edouard Drumont est célébre par 'ardeur de ses polé=
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miques antisémites et par les nombreux duels qu’elles
lui ont attirés. Il ouvre les colonnes de La Libre Parole
au banquier Ferdinand Martin, ancien agent du Panama,
qui, sous le pseudonyme de Micros, publie des articles
ou il découvre le pot aux roses.

Ici commencent a apparaitre en pleine lumiére et sont
mis en facheuse posture ceux qui sont déja ou devien-
dront des accusés. Charles de Lesseps et ses compagnons
d’infortune sont déja montés dans la charrette. Ils vont
étre rejoints par les intermédiaires coupables et par les
parlementaires corrompus. Les intermédiaires! Ces sang-
sues qui anémient et ruinent les sociétés les plus solides,
en leur prenant le sang qui les fait vivre, ¢’est-a-dire leur
or! Ce sont les détrousseurs de 1'épargne. Dans notre
affaire, leur ceuvre néfaste est complétée par les syndi-
cats rongeurs des petites fortunes.

Campons les personnages. A tout seigneur, tout hon-
neur. D’abord, le baron Jacques de Reinach, beau-pére
et oncle de Joseph Reinach, I’enfant chéri de I'opportu-
‘nisme et le disciple préféré de Gambetta. Le baron de
Reinach est un chef qui obéit a son terrible lieutenant
Cornélius Herz, devant lequel il tremble. Enfin, pour
compléter le trio, il y a Aaron, dit Arton, qui est chargé
des besognes secondaires. Il s’occupe du menu fretin et

- distribue la manne du Panama, c’est-a-dire ’argent des
infortunés actionnai;cs, aux parlementaires avides et

taméliques, qu’on a surnommeés les « pauvres honteux ».
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Il se vante d’avoir en main une liste de cent quatre par-
lementaires corrompus. Sa liste contient méme un X...
mystérieux, dont la véritable identité n’a pas été dévoilée.

L’échine souple, le regard fuyant, infatigable tentateur,
jamais découragé, Arton triomphe par la lassitude et se
faufile comme une anguille dans les couloirs de la Cham-
bre. Assidu du salon de la Paix, il glisse un cheéque entre
les mains d’'un député comme s’il lui remettait une péti-
tion. Il monte a I’assaut qui conduit a la conquéte du
personnel gouvernemental, ot se trouvent des braves
gens, mais aussi, hélas! des brebis galeuses.

Cornélius Herz, ancien directeur de théatre, docteur
en médecine n’ayant jamais exercé, faute de clientele,
s’occupe d’affaires, de grandes affaires, qui disposent de
larges capitaux et sont lucratives au moins pour ceux
qui les drainent. Il a commandité le journal La Justice,
qui a pour directeur un des maitres de la politique,
Georges Clemenceau. Herz est un’ forban international;
il appartient a ’espece vorace des vautours de la finance
qui s’abattent sur les coffres-forts bien garnis, pour les
vider d'un coup de bec. Il a vu d’ailleurs ses mérites
récompensés : il a franchi d’'un pas rapide et allegre les
grades élevés de la Légion d’honneur. Au moment ou il
est démasqué, il est grand officier de notre ordre national.
. Quand oh songe qu’il y a dans notre beau pays de

. France des soldats et des chefs qui risquent leur vie

pour défendre la patrie, des savants modestes et désin-
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téressés qui travaillent dans leurs laboratoires pour le
bien de I'humanité, des penseurs et des écrivains qui hono-
rent les letires francaises, enfin des industriels et des
commergants qui contribuent a la prospérité nationale,
et qu’a eux tous on distribue avee parcimonie quelques
centimetres de ruban, on reste confondu devant certaines
faveurs et surtout devant Ie spectacle attristant de la
rosetie encadrée d’or et d’argent qui est accordée i Cor-
nélius Herz.

Herz, le faux malade, est le persécuteur de Jacques
de Reinach. Celui-ci extorque de Pargent & Charles de
Lesseps, mais Herz lui fait rendre gorge pour son profit
personnel. Il I'implore, le menace, le persécute, le tient
entre ses serres puissantes, le torture jusqu’au moment
ou la mort libératrice pourra seule le soustraire a la
vindicte publique et 4 son bourreau.

Jacques de Reinach, qui a succédé i Lévy Crémieux,
fait partie du Tout-Paris, qui comprend a la fois des
gens notables et honorables mélés i des rastas ot a des
météques, Pour se délasser du souci des affaires finan-
ciéres, il protége les arts. Son hétel du parc Monceau
a été décoré par un peintre alors & la mode : Chaplin.
Il est un important abonné de I'Opéra; il a méme écrit
avec le directeur de notre premiére scéne lyrique, Pedro
Gailhard, le livret d’un ballet, La Maladetta, dont la
musique est de Paul Vidal,

Quand la justice se saisil enfin de 'affaire du Panama
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et que le conseiller Prinet poursuit son instruction, le
baron Jacques de Reinach est cité comme témoin. Il ne
peut rendre compte d’'une somme de trois millions quinze
mille franecs recue de la Compagnie de Panama. M. Pri-
net lui pose ce dilemme :

«.Ou vous avez commis un abus de confiance, ou vous
avez commis le crime de corruption en achetant des votes
de parlementaires. »

Une perquisition chez Jacques de Reinach s’impose.
Elle est confiée au « pére Clément » : c’est ainsi que les
habitués du Palais appelaient ce policier qui a servi avec
un égal dévouement et la méme ardeur, parfois brutale,
I’Empire, la République conservatrice et la République
opportuniste. C’est le type du policier d’autrefois, avec
des allures un peu rudes. Cette fois, il hésite, il fait
preuve d’une douceur inaccoutumée, il perd du temps.
Quand il se présente avec trois jours de retard chez le
baron, le concierge stylé lui répond :

« M. le baron est en voyage. »

Il n’insiste pas et il se rgtire discrétement, apres avoir
tiré son chapeau devant I'opulente demeure.

Le gouvernement semble submergé par la marée mon-
tante du scandale. Quesnay de Beaurepaire, qui avait
réclamé avec une énergie tardive des poursuites, change
son fusil d’épaule et adresse au ministre Ricard, en quel-
ques lignes, un rapport bénin, bénin, ou1 il conclut a
I'impossibilité juridique des poursuites.
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Pauvre procureur général! il est tiraillé d’un coté par
Ricard, qui veut agir, d’un autre coté par Loubet et Bur-
deau, qui le retiennent. Ricard est le plus fort : il tient
I'action publique dans sa main. ,

Le 15 novembre, il annonce au Conseil des ministres
quil a donné lordre au procureur général d’intenter
des poursuites. Les ministres, placés devant le fait accom-~
pli, s’inclinent, et Ricard peut un instant réver d’entrer
un jour a I’Elysée, porté sur le pavois par 'opinion publi-
que reconnaissante.

La Libre Parole n’a pas seule dénoncé les meéfaits du
Panama. La Cocarde et son directeur Edouard Duecret
donnent de la voix. Le nom de Floquet, président de la
Chambre, est jeté en pature a la malignité de la foule.
Il est accusé d’avoir recu trois cent mille francs du
Panama, pour subvenir aux besoins gouvernementaux.

Le 19 novembre, toiis ces incidents qui jettent le trou-
ble dans les meilleurs esprits ont leur écho a la tribune
de la Chambre. La séance est ouverte au milieu d’une
agitation intense. Un coup de sonnette du président
rameéne pour un instant le calme et le silence. Floquet
se leve; il est pale, ému et solennel, selon son habitude.
Il affirme qu’il est vietime de la calomnie : il n’a rien
demandé, rien recu, comme le héros du sonnet d’Arvers.
Les députés semblent en proie a une agitation extraor-
dinaire. De main en main, de 'extréme droite a extréme

gauche, circulent de nombreux exemplaires du journal
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Le Jour. Ils contiennent une déclaration solennelle,
comme celle que 'on vient d’entendre, du méme Charles
Floquet qui reconnait avoir touché trois cent mille francs
et se vante d’avoir ainsi contribué au salut de la Répu-
blique. C’était la premiére attitude adoptée par le pré-
sident de la Chambre. En changeant de systéme, il avait
négligé de prévenir le journaliste qui avait recu sa décla-
ration.

Les spectateurs des tribunes sont satisfaits : ils ont
assisté a un beau spectacle. Devant eux, la comédie poli-
tique s’est jouée avec un intérét inaccoutumé. Cette
comédie va se transformer en drame.

La seconde piéce ne se joue que quarante-huit heures
plus tard, le 21 novembre. L’intérét ne faiblit pas. Cha-
que jour, presque a chaque heure, I’affaire du Panama
rebondit, et les coups de théatre se succédent. Un huis-
sier délivre 4 Ferdinand et Charles de Lesseps, Marius
Fontanes, Cottu, Eiffel et au baron de Reinach citations
d’avoir a comparaitre le 25 novembre devant la premiére
chambre de la Cour.

Reinach n’a pas été ému par la visite domiciliaire et
la tentative de perquisition du policier Clément. Il se
sent fort parce qu’il se sait protégé par le réseau des
complicités d’hommes puissants. Néanmoins, recevoir
méme chez son concierge la visite d’'un commissaire de
police est toujours désagréable.

Pour se remettre de ce fAcheux incident, Jacques de
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Reinach s’installe dans un confortable lit-salon et part
pour Monte-Carlo. Sous I'influence Iénifiante de la Cote
d’Azur, il consolide sa sérénité; il est méme jovial. Il
écrit 4 Pedro Gailhard pour lui annoncer son prochain
retour; il n’oublie pas le corps de ballet et prie le direc-
teur de I’'Opéra « d’embrasser pour lui toutes ces demoi-
selles ». L’annonce de Iinterpellation Jules Delahaye
loblige a4 quitter en toute hate la Cote d’Azur.

A son arrivée a Paris, il entend les hurlements des
camelots vendeurs de journaux dont les colonnes sont
remplies par le scandale du Panama. Le baron est un
émotif. L’autopsie révélera qu’il était atteint d’une mala-
die de coeur, due sans doute aux palpitations provoquées
par les batailles boursiéres et les fréquentes visites au
foyer de la danse. 1l redoute d’étre démasqué, il tremble
de voir son nom imprimé, lui corrupteur, sur la liste qui
cloue au pilori les corrompus. Il ne eraint pas La Libre
Parole, parce qu’il la renseigne pour s’assurer le silence:
mais il a peur de La Cocarde.

Ici, il faudrait lire les pages prodigieuses de vie consa-
crées par Maurice Barrés aux derniers moments du finan-
cier vaincu.

« Nous le voyons courir comme un rat empoisonné »,
chercher ’homme politique assez puissant: et assez bhrave
pour le tirer de ce mauvais pas. Il commence par Mau-
rice Rouvier. Son choix se justifie par de multiples rai-

sons. Rouvier est étroitement mélé 3 I’affaire du Panama;



LE SCANDALE DU PANAMA 101

son intérét est le méme que celui du baron. Ils sont
embarqués sur la méme galére. En outre, Rouvier est
brave, il a de la décision et n’hésite pas devant ’obs-
tacle. Les deux camarades échangent leurs confidences;
leur entretien est bref : ils sont I'un et I'autre au cou-
rant et n'ont point de révélations & se faire.

A trois heures, Rouvier et Reinach arrivent chez Cle-
menceau, rue Clément-Marot. Ciemenceau est & la Cham-
bre; Rouvier I’y rejoint, le met au courant et lui demande
de 'accompagner avec Reinach chez Cornélius Herz. Cle-
menceau accepte de rendre le service demandé et part,
le chapeau sur l'oreille et la canne & la main.

Chez Cornélius Herz, I'entretien est plus bref encore.
Dés les premiers mots, I'aventurier interrompt les trois
visiteurs et leur déclare son impuissance 4 arréter la
campagne de presse.

Reinach se cramponne & la vie. Décu par Ientrevue
chez Herz, il espére encore en la protection de Constans.
Aprés la visite chez I'aventurier international, les trois
inséparables vont, rue des Ecuries-d’Artois, chez le plus
fin, le plus subtil et le plus rusé des hommes politiques
de I’époque.

Constans joue I’étonnement. 11 déclare n’avoir aucune
action sur les meneurs de la campagne de presse. En
cinqg minutes, il expédie avee une souriante bonhomie le
trio errant. S’il refuse son concours pour libérer Reinach
de I'angoisse qui le ronge, il ne le renvoie pas les mains
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vides. Le baron ayant fait observer qu’il avait oubli¢ son
porte-monnaie, Constans lui préte généreusement cent
sous pour payer son fiacre. A ce prét, le Gascon ajoute
méme un mot d’esprit :

« Je peux bien préter cent sous a un millionnaire. »

En quittant Constans, Reinach est atterré; il murmure :

« Je suis perdu. »

Rouvier part; Clemenceau et Reinach restent en téte
a téte jusqu’a huit heures du soir. Quelles confidences le
baron et le ‘leader radical ont-ils pu échanger pendant
ces heures tragiques? L’entretien n’a pas dii manquer
d’intérét; malheureusement, nul témoin n’y a assisté.
Resté seul, le baron se fait conduire chez son gendre,
qui vient de recevoir de Quesnay de Beaurepaire I’an-
nonce que son beau-pére est poursuivi.

C’est le dernier coup! Le baron s’effondre; il se croyait
invulnérable. La justice va le juger et le condamner.
L’horreur de sa situation lui apparait dans toute sa
cruauté. Les reproches de son gendre achévent de le bri-
ser. Titubant comme un homme ivre, le cceur défaillant,
le cerveau en déroute, le malheureux, qui n’était brave
que dans la victoire, veut quitter la vie aussi mal qu’il
I’avait vécue. Il se rend rue Marbeuf et passe quelques
heures chez deux sceurs dont, moyennant finance, il s’est
depuis longtemps concilié les bonnes graces. Il rentre
chez lui tard dans la soirée.

Le lendemain matin, son valet de chambre ne trouve
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qu'un cadavre. Mort subite, dira le médecin de la famille.
Suicide, répondra la voix unanime de Iopinion publique.’

Le corps est enterré dans le département de I’Oise, a
Nivilliers, ot le baron était maire et possesseur d'un cha-
teau. Les scellés ne sont apposés que trois jours plus
tard. Tous les papiers compromettants ont pu étre mis
en lieu stir ou supprimés.

Infortuné Jacques de Reinach! Il ne gotita méme pas
apres sa mort le repos auquel il aspirait. On va se bat-
tre autour de son cadavre, qui sera livré au savant décou-
page de ’autopsie médico-légale.

Le suicide du chatelain de Nivilliers a un premier
résultat : la France est débarrassée d’un hote indésira-
ble : le docteur Cornélius Herz est la victime de son
habituelle victime. Dés qu’il apprend la terrible nouvelle,
Herz s’empresse de déguerpir. Il se réfugie en Angleterre,
a Londres, puis & Bournemouth. Sa fuite précipitée est le
plus clair des aveux.

Ne nous attardons pas a pleurer le baron et a nous
attendrir sur le sort de Cornélius Herz, qui a éprouvé
I'impérieux besoin d’aller se faire blanchir & Londres.
Le docteur va jouer au malade avec une habileté consom-
mée, pour se soustraire a4 I'obligation de rendre des
comptes a la justice francaise.

L’époque est si troublée, si remplie d’événements im-
portants et dramatiques qu’il faut aller vite pour se met-
tre a 'unisson.

HENRI-ROBERT, X. 13
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Le 21 novembre, c’est & la Chambre qu’il faut nous
rendre, pour entendre Jules Delahaye développer son
interpellation. Cet archiviste paléographé, élu député, est
un adversaire irréductible du régime et surtout des hom-
mes qui gouvernent la France. Il est d’autant plus dan-
gereux qu’il est sincére et convaincu. Il ignore les ména-
gements, et, dés qu’il monte 4 la tribune, ’assemblée
frémissante comprend que des révélations graves vont
étre faites. Il se défend d’étre un dénonciateur, mais il
proclame que les dirigeants du Panama ont acheté des
consciences pour obtenir des votes.

Ces paroles sont hachées par des interruptions furieu-
ses. Les députés honnétes sont exaspérés d’entendre I'ora-
teur jeter le soupcon sur toute 'assemblée. Les députés
compromis payent d’audace et crient plus fort que les
autres :

« Les noms! Les noms! »

Jules Delahaye tient téte a4 I'orage; il riposte :

« Votez I’enquéte : elle vous les dira. »

« Les noms! Les noms! » hurlent une centaine de voix.

Jules Delahaye, trés péle, essaye de se faire entendre.
Désespérant d’y parvenir, il crie :

« L’enquéte! L’enquéte! »

Au milien du tumulte, on entend des lambeaux de
phrases :

. « Les millions dépensés pour acheter des consciences
au Parlement... Les députés tarifés selon Iimportance
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de leurs dettes qui étaient connues et de leur valeur poli-
tique... Arton distributeur des millions... en fuite... La
meute des politiciens affamés qui a assailli la caisse de
corruption du Panama... »

Et toujours le méme refrain :

« Les noms! Les noms! » i

Pendant une heure et demie, Jules Delahaye lutte pour
se faire entendre. Vaincu par le nombre et par la fati-
gue, il s’arréte et descend de la tribune.

1l faut relire Maurice Barres, qui assistait, spectateur
ironique et dégotité, a cette scéne inoubliable et qui
notait, pour en tracer un tableau de maitre, les attitu-
des, les gestes et les cris d’une assemblée en’folie.

Le gouvernement est opposé & I'enquéte, mais il n’ose
la combattre et il se résigne A la subir. Le président du
Conseil Loubet monte a la tribune. Le président Floquet
ne peut obtenir le silence. Les députés s’injurient et se
menacent, les invectives s’entrecroisent: les huissiers doi-
vent s’interposer pour que le public des tribunes n’ait
bas le spectacle gratuit d'un match de boxe sur le ring
du Palais-Bourbon

A Punanimité, la commission d’enquéte est votée. 1'in-
cendie est allumé.

Henri Brisson est élu président de la commission d’en-
quéte. C’est un personnage austére; il dégage la tristesse.
Il sert de téte de Turc aux chansonniers des cabarets
de Montmartre, dont la verve irrespectueuse et spiri-
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tuelle le crible chaque soir de leurs railleries.

Le 28 novembre, le ministére Loubet, qui s’est opposé
a Pexhumation et a I’autopsie du baron de Reinach, est
renversé. Pendant huit jours, on tente vainement un
replatrage. Brisson, puis Casimir-Périer échouent dans
leurs combinaisons. Le 6 décembre, Alexandre Ribot
réussit 4 former un ministére. Rouvier, Burdeau, Loubet
et de Freycinet font encore partie du cabinet; mais Ri-
card, dont I’honnéteté maladroite est génante, et Jules
Roche sont débarqués. ;

L’autopsie du baron et la perquisition & son domicile
sont ordonnées. Opérations tardives, done inutiles.

Le banquier Thierrée dépose devant la commission
d’enquéte et fait connaitre qu’il a dans ses cahiers vingt-
six chéques remis au baron de Reinach, représentant
une somme de 3.390.475 francs. Ces chéques ont été tou-
chés par les bénéficiaires. On devine I'effet de cette révé-
lation. Les chéques sont saisis par le vieux Clément.

La bombe éclate : la commission d’enquéte connait les
noms des hénéficiaires des faveurs panamistes. Des séna-
teurs : Léon Renault, Albert Grévy; un député des
Ardennes, Gobron; un député de I’Orne, Dugué de la
Fauconnerie; un ancien ministre, Barbe, aujourd’hui
décédé, et qui était allé rendre des compties & un juge
plus puissant que les magistrats d’ici-bas.

Gaston Calmette, sous le pseudonyme de Vidi, écrit
dans Le Figaro un article sensationnel, o1 il met en cause
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Rouvier, qui doit abandonner le ministére des Finances.
Gaston Calmette s’en prend aussi a Clemenceau, qui a
bec et ongles et se défend supérieurement.

Ces premieres investigations de la commission d’en-
quéte aboutissent a4 Pouverture d’une instruction pour
corruption de fonctionnaires. L’affaire est confiée a
M. Franqueville, qui a laissé au Palais le souvenir d’un
magistrat prudent et sage, d'un homme aimable et cour-
tois.

Le 16 décembre, il lance des mandats d’arrét contre
Charles de Lesseps, Marius Fontanes, Henri Cottu et
'ancien député Sans-Leroy. Pour poursuivre les parle-
mentaires en exercice, il faut 'autorisation des assem-
blées auxquelles ils appartiennent.

Quels sont ceux qui vont monter dans cette nouvelle
charrette? Cinqg sénateurs : Béral, Paul Devés, Albert
Grévy, Léon Renault et Thévenet; cinqg députés : Emma-
nuel Aréne, Dugué de la Fauconnerie, Antonin Proust,
Jules Roche et Maurice Rouvier. Le nombre est restreint,
mais la qualité y est. Il y a méme des morceaux de choix
jetés en pature a la justice. Lorsque ces noms retentis-
sent sous les votites du Palais-Bourbon, ¢’est encore un
beau spectacle offert aux amateurs d’émotions fortes. Les
rares appelés protestent, s’indignent, se frappent la poi-
trine; nous allons les entendre.

L’immense majorité des oubliés, qui a eu la chance

de passer a fravers les mailles du filet, dissimule sa joie
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et s’apitoie hypocritement sur le sort des malheureux
collegues. Emmanuel Aréne, le-plus parisien de tous les
Corses, n’oublie pas qu’il faut rester jusqu’au bout un
boulevardier spirituel. 1l ironise :

« Pour la premiére fois que je suis sur une liste minis-
térielle, je n’ai pas de chance. »

Avec Maurice Rouvier, la scéne change et prend plus
d’ampleur. Plus de mots d’esprit, plus de blague : de la
colére, de lindignation, qui vont se traduire, avec une
force prodigieuse, en un discours menacant jeté a la
figure de ceux qui le livrent aux gendarmes. A la tribune,
Rouvier est magnifique a voir et 4 entendre. Son poing
martele le marbre; il secoue ses robustes épaules de por-
tefaix des quais de Marseille; il donne de la voix et du
geste pour clamer son innocence et son mépris de ses
accusateurs. D’abord, il joue de I’émotion; il se frappe
la poitrine, ses yeux se mouillent de larmes lorsqu’il
parle de son petit enfant. Une voix gouailleuse partie
d’une travée. de droite lance une interruption ironique.
Rouvier sent qu’il a fait fausse route; il change de ton
et de maniére : la colére remplace I’attendrissement, sa
voix devient plus 4pre. Penché sur le rebord de la tri-
bune, la main tendue, d’'un geste large, il désigne tous
les députés de la majorité et s’écrie :

« Oui, j’ai accepté de I’argent, pour défendre la Répu-
blique; ce que j’ai fait, d’autres I’ont fait avant moi. »

Des interruptions, des protestations, tentent de cou-
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vrir sa voix; Rouvier se redresse et, superbe d’audace,
il lance a la face de ses collégues, dont la lacheté I'écocure,
cetle apostrophe vengeresse :

¢« Quant a ceux qui m’interrompent, j'ignore qui ils
sont; mais, s’ils avaient été autrement défendus et ser-
vis, peut-étre ne seraient-ils pas sur ces bancs a I’heure
quiil est.» ;

A T'unanimité, y compris les voix des intéressés, 1'im-
munité parlementaire est levée.

La féte ne fait que commencer. Paul Dérouléde, le che-
valier sans peur et sans reproche, monte a la tribune.
Sa haute silhouette n’a pas besoin d’étre rappelée. L’en-
gageé volontaire de 1870, qui a fait bravement son devoir
alors qu’il n’était qu’adolescent, le poéte vibrant des
Chants du Soldat, qui a éu, sans qu’une voix discordante
s’élevat a cette époque, inspirer a la jeunesse I’amour
passionné de la patrie et le culte de la France vaincue
et humiliée, a une belle &me et un grand coeur. Il est
I’adversaire résolu des hommes au pouvoir; il demande a
interpeller le gouvernement sur les mesures disciplinai-
res a prendre contre Cornélius Herz, grand officier de la
Légion d’honneur.

Dés les premiers mots, les députés ont compris : Paul
Dérouléde, a travers le météque en fuite, vise en plein
cceur Georges Clemenceau. Dérouléde rappelle les démar-
ches affolées de Jacques de Reinach pendant les heures
qui ont précédé son suicide, et surtout sa démarche
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implorante auprés de Cornélius Herz. Par qui était-il
accompagné? Ici, je cite textuellement : ‘

« Par un homme complaisant, dévoué, infatigable inter-
médiaire, si actif et si dangereux. Cet homme, vous le
connaissez tous. Son nom est sur toutes vos lévres; mais
pas un de vous pourtant ne le nommerait, car il est trois
choses en lui que vous redoutez : son épée, son pistolet,
salangue! Eh bien, moi, je brave les trois et jele nomme :
c’est Clemenceau. »

La Chambre est emballée par cette éloquence directe
et ce réquisitoire foudroyant. Elle éprouve une sorte de
soulagement intime. Depuis longtemps Clemenceau la
domine. En entendant exécuter son dompteur, elle a
I'impression d’étre libérée d’un joug trop pesant.

« La parole est a M. Clemenceau », dit le président
Floquet.

La riposte de Clemenceau est bréve, agressive; c’est sa
maniére habituelle. Il s’étonne d’étre pris a partie et
dénoncé comme suspect. Tous ceux qui le connaissent
ici savent combien les imputations et les accusations diri-
gées contre lui sont calomnieuses et mensongéres. A ce
moment, le jeune Stephen Pichon commet une généreuse
imprudence : il interrompt son chef pour lui apporter
un témoignage de respect et de sympathie. Brutal, d’un
coup de griffe, Clemenceau lui ferme la bouche : =

« Je n’ai besoin du témoignage de personne. »

Et il continue, rend coup pour coup et blessure pour
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blessure. Les mots se précipitent sur ses lévres. D’un
geste dominateur, il prend ’assemblée i la gorge; il ter-
mine en regardant bien en face son adversaire :

« Vous m’avez accusé de trahison: il n’y a qu’une
réponse a faire, monsieur Paul Dérouléde, vous en avez
menti! »

Floquet se voile la face, Ribot parait tres attristé; des
mouvements divers se produisent dans ’assembiée.

Le duel oratoire est suivi d’un vrai duel. Ménars-
Dorian et Thomson sont les témoins de Clemenceau;
Maurice Barrés et Dumonteil, ceux de Dérouléde. Une
difficulté surgit sur la qualité d’offensé. Un arbitrage est
décidé. Le général Saussier se récuse, Féri d’Escland,
escrimeur connu, grand spécialiste des affaires d’hon-
neur, reconnait a Clemenceau la qualité d’offensé. Le
duel a lieu au champ de courses de Saint-Ouen; de nom-
breux spectateurs y assistent. Malheureusement, a cette
époque, les appareils cinématographiques n’étaient pas
encore inventés, et nous sommes privés d’un beau film.
Clemenceau passe pour étre de premiére force au pisto-
let : chez Gastine-Renette, & tout coup, il tue son homme,
c’est-a-dire qu’il fait mouche dans un carton placé sur
une silhouette; mais le tir en plein air n’offre pas la
méme régularité. Six balles sont échangées sans résultat.
Si Clemenceau avait tué Paul Dérouléde, une émeute
aurait éclaté le soir méme a Paris.

Quittons le Palais-Bourbon et entrons au Palais de
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Justice, ont le drame du Panama va se continuer.

Le 11 janvier 1893, un public nombreux se presse dans
la premiére chambre de la cour, qui vient d’étre inau-
gurée. En attendant l'ouverture de I’audience, les nou-
veaux venus dans notre Palais regardent le plafond de
‘Bonnat, encadré par des ors trop neufs.

Gustave Eiffel, qui est inculpé et vient rendre ses comp-
tes a la justice, arrive. L’homme qui a élevé vers le ciel
une audacieuse armature de fer représentant les progres
de P'industrie moderne, peut apercevoir, par les hautes
fenétres éclairant tout un coté de la salle, ce chef-d’ccuvre
de I'art d’autrefois : la fine dentelure de pierre de la
Sainte-Chapelle.

Pres d’Eiffel a pris place Charles de Lesseps, I’air triste
et préoccupé. Pour accentuer son aspect mélancolique,
il a une barbe noire et une redingote. Voila qui date!
Son voisin, Henri Cottu, a 'allure d’un officier de cava-
lerie en civil. Marius Fontanes se glisse discrétement
aupres de ses co-inculpés. Ferdinand de Lesseps est
absent. g

A midi et demi, I’huissier annonce :

« Messieurs, la cour! » :

Tout le monde se léve, pour se rasseoir aussitot que
I'audience a été déclarée ouverte par M. le premier pré-
sident Périvier,

Ce magistrat est un ancien avocat d’une petite ville
de province que sa foi républicaine et sans doute aussi
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son merite ont élevé a un des plus hauts postes de la
magistrature.

Au physique, il est court et corpulent. Sa téte puis-
sante et dégarnie est ornée de favoris impressionnants.
Il est jovial, fait volontiers des bons mots. Son esprit a
plus de rondeur que de qualité. 11 se laisse aller a d’ai-
mables familiarités. Pendant la premiére audience, il
appelle le fils du grand Frangais « M. Charles de Les-
seps ». Le lendemain, il adopte une abréviation et se
contente de dire « M. Charles ». Si les audiences s’étaient
prolongées, il 'aurait appelé « Charles » tout court.

Les vieux avocats racontent en souriant quelques-unes
de ses boutades. Un jour, un maitre du barreau plaidait
devant lui une affaire importante. Au bout de deux heu-
res, le premier président donne des signes d’impatience
et regarde fréquemment la belle pendule qui orne la salle
d’audience. L’heure de la suspension approche; I"avocat
prononce cette phrase :

« Messieurs, je vais vous citer un arrét de la cour
d’Orléans... »

Le premier président enfonce sa toque galonnée sur
sa téte puissante, se léve et dit avec un bon sourire :

« Orléans, cing minutes d’arrét, buffet; ’audience est
suspendue, »

L’interi‘ogatoire commence. Charles de Lesseps est sur
la sellette. Le premier président le presse de questions
auxquelles le prévenu répond d’une voix basse et comme
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lassée. Tout I’historique de Paffaire du Panama défile
devant les auditeurs : enthousiasme du début, Ia foi de
Ferdinand de Lesseps dans la réussite de Ientreprise, les .
difficultés premiéres sans cesse renouvelées et toujours
accrues, linsuccés de la premiére émission, les ravages
de la fiévre jaune, ceux aussi meurtriers des intermé-
diaires Lévy-Crémieux, Jacques de Reinach, Cornélius
Herz, Hugo Oberndoerffer, I’insaisissable Aaron, dit Arton.

A P’évocation de tous ces noms, en songeant aux lut-
tes pénibles qu’il a fallu soutenir contre la rapacité des
maitres chanteurs et des financiers cosmopolites, Charles
de Lesseps a un sourire désabusé; il répond :

« Quand on constitue une sociéteé, il faut récompenser
tous ceux qui, & un titre quelconque, prétendent avoir
été utiles, et il en sort de chaque pavé... Leur concours
est indispensable. Pour traverser la forét de Bondy, il
faut des guides. »

L’intérét redouble quand Charles de Lesseps s’explique
sur les bons de caisse a initiales: il Y en a pour sept.
millions! Oustric n’a rien inventé.

Quand il parle de cinqg autres millions versés & Hugo
Oberndoerffer il justifie cet important versement en affir-
mant que c’était la rémunération d’une idée apportée a
la Société : émission de valeurs A lots. Le premier pré-
sident, qui a cette époque ne touche que vingt-cinq mille
franes de traitement, trouve la somme exagérée, et Char-
les de Lesseps de dire -
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« Pour vous, peut-étre, mais pas pour un financier!
J’ai méme di faire de grands efforts pour qu’il n’exige
pas davantage. »

Nous assistons a la valse des millions. Le nom de
Baihaut, I’ancien ministre, est jeté dans le débat: nous
le retrouverons en cour d’assises.

Les deux autres inculpés sont des personnages de
second plan a coté de Charles de Lesseps, grand premier
role, qui tient la vedette en I’absence de son pére.

L’expert Flory jongle avec les « unitéss : c’est ainsi
qu’en style correctionnel on appelle aujourd’hui les mil-
lions. Sa déposition claire et précise est accablante pour
les prévenus.

Signalons, parmi les témoins, un malheureux aveugle
qui a perdu dans le Panama son petit avoir péniblement
amassé, et un paysan endimanché qui réclame avec obs-
tination le remboursement des obligations qu’il a sous-
crites. M. le premier président abrége ses doléances en lui
faisant observer que, s’il insiste il risque de manquer son
train. Enfin, un serrurier plus bavard encore proclame
« qu’il aime mieux taper sur 'enclume que de taper sur
la caisse comme ces messieurs. »

L’avocat général Rau, qui a, lui aussi, une belle barbe
noire, soutient la prévention.ﬂ Son réquisitoire est froid,
correct comme sa personne; son argumentation solide et
convaincante.

En 1893, le barreau de Paris conserve la suprématie
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quau cours de son glorieux passé des orateurs illustres
lui avaient conquise. :

Bétolaud, I'autorité faite homme, a cessé de plaider;
Durier et Lachaud sont morts: Demange, plein d’indul-
gence et de bonté pour les débutants, fait entendre sa
grande voix a la cour d’assises: Félix Decori, Fernand
Labori, ont fait d’éclatants débuts; Albert Danet triom-
phe devant les conseils de guerre : il sait parler aux juges
militaires, il a Pallure martiale; les officiers qui 'écoutent
croient voir en lui un des leurs qui a caché son dolman
sous sa robe d’avocat.

Devant la premiére chambre de Ia cour, les audiences
du Panama vont nous offrir une incomparable régal. Le
batonnier Henri Barboux prend le premier la parole pour
présenter la défense de Charles de Lesseps. Ce petit homme
est un grand avoecat. Sa figure fine, éclairée par des yeux
pétillants d’intelligence, est encadrée par les favoris clas-
siques. Il a une voix spéciale, qui semble broyer des noix.
Sa diction impeccable sait mettre en valeur les mots a
I'emporte-piéce et les couplets savamment préparés au
cours de ses longues promenades matinales le long des
quais de la Seine. Il plaque ses couplets au milieu des
plus arides discussions pour donner & celles-ci de Ia cou-
leur et de la vie.

C’est un artiste ciseleur de phrases, qui excelle dans
I'art de P’orfévrerie oratoire. C’est un classique nourri de
fortes lectures dont il a fidélement gardé le souvenir. Un
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trait achévera de le peindre: & soixante-dix ans, il
apprendra litalien pour lire Dante dans le texte ori-
ginal.

Pendant deux audiences et demie, il tient la cour et le
public sous P’autorité de sa parole. Il termine par un
couplet qui souléve les acclamations de P'auditoire :

« Monsieur 'avocat général vous avez accusé M. de
Lesseps de s’étre nourri d’illusions et de chimeéres. Les
croisades aussi étaient une chimeére. L’expédition
d’Egypte était une chimeére, car vous appelez chimeéres
toutes les grandes aventures qui n’ont pas réussi. L’hu-
manité ne.peut pas vivre sans chimeres! »

Aprés lui, le batonnier Du Buit va tenir ses auditeurs
sous la domination de sa forte éloquence.

Depuis que Bétolaud, en cessant de plaider, a déposé
le sceptre de l'autorité, Du Buit s’en est emparé et le
tient dans ses mains puissantes. Il ne démontre pas : il
affirme, et personne ne se risque & mettre en doute ses
.affirmations. Sa haute stature, sa face glabre, sa michoire
puissante, ses yeux impérieux, imposent a tous 'admira-
tion et le respect.

Aprés ces deux harangues, la prévention semble avoir
recu un coup mortel. Le batonnier Martini va tenter de
I’achever. Sous un abord un peu rude, qui intimide ceux
qui ne le connaissent pas, Martini a un esprit juste, une
ame généreuse. Je lui conserve un souvenir reconnaissant
et attendri, car il a été bon pour moi, au temps lointain
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de mes débuts, alors que Jarrivais au Palais, sans amis,
sans relations. »

« Le batonnier Martini, écrit Albert Bataille, avait recu
de ses confréres ce qu’en style de billard on appelle une
commission. Il est chargé de plaider une aride question
de droit, dont I’aspect est revéche : celle de la presecrip-
tion. Il fait un tour de force; il réussit A 1a rendre claire,
accessible méme aux plus ignorants. »

Martini est célébre au Palais par son esprit caustique,
par ses coups de boutoir qui n’épargnent personne. Il
fonee sur I'adversaire avec une vigueur peu commune; il
le terrasse et le laisse sur le sol pantelant et vaincu.

Martini, plus grand et plus massif que Du Buit, a une
curieuse figure. Il a des joues fortes et pleines, ou dispa-
rait presque un dréle de petit nez, si petit qu’il ne par-
vient pas a garder en équilibre le lorgnon que son pos-
sesseur veut lui imposer.

La question de droit qui avait déja sauvé Wilson, et
qui est la providence des plaideurs d’importance, assu-
rera plus tard le salut des administrateurs du Panama.

Mais n’anticipons pas. Il reste a écouter la défense de
Gustave Eiffel. Elle est attendue avec impatience, car
Waldeck- Rousseau, dés son arrlvee dans notre Palais
aprés avoir quitté le barreau de Rennes et étre devenu
ministre, a conquis d’emblée la premiere place. Au phy-
sique, il est grand et parait d’une froideur marmoréenne,
je dis parait, car ses intimes savent que, sous cette glace,



LE SCANDALE DU PANAMA

D
o
o

il cache avec une fiere pudeur un cceur chaud et une
Ame sensible. Ceux qui I’entendent pour la premiere fois
‘éprouvent d’abord une déception. Sa parole tombe en
phrases égales et donne I'impression de la monotonie.
Mais bient6ot le charme opére. Comme ’eau qui tombe
sans arrét goutte a goutte finit par creuser la pierre, la
parole de Waldeck-Rousseau pénétre dans lesprit de
I'auditeur et le séduit. Pas de gestes, pas d’éclats de voix;
le visage impassible, I’ceil morne, il poursuit victorieuse-
ment sa démonstration.

Le juge comprend méme les choses qu’il ignorait.
Waldeck-Rousseau ne cherche pas a séduire, mais a con-
vainere. Il y réussit sans effort apparent. Il est un des
créateurs de I’éloquence judiciaire moderne. Il a apporté
au Palais les qualités maitresses qui 'ont fait triompher
a la tribune : la briéveté, la simplicité et la clarté.

Il est de mode de médire du passé pour se concilier
les faveurs du présent. Manquons a cette régle, qui puise
ses racines dans le vilain sentiment de l'ingratitude.
Rendons hommage a ceux qui ont été autrefois I’hon-
neur et la parure du barreau de Paris.

Le talenf, le dévouement, la noble ardeur des avocats,
ont été dépensés en pure perte. Le 10 février 1893, la
cour rend un terrible arrét : Charles de Lesseps est
condamné a cinqg ans de prison; Eiffel, Cottu, Marius
Fontanes, a4 deux ans de la méme peine. ;

Tout n’est pas fini heureusement : la Cour de cassa-

HENRI-ROBERT, X. 14
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tion va dire le dernier mot. Le jeudi 15 juin 1893, la
Cour supréme casse I'arrét de la cour de Paris et admet
la prescription. Les quatre administrateurs et Pentrepre-
neur 'ont échappé belle.

Que devient, pendant tout ce temps, Ferdinand de
Lesseps? Il a été frappé, des que les poursuites judiciai-
res ont été intentées, par une congestion cérébrale qui
a atteint gravement sa santé physique et intellectuellie.
Il a été transporté en province, dans sa propriété de La
Chesnaye. Entouré de tous les siens qui lui prodiguent
les soins les plus tendres, il semble retranché du monde
extérieur. Il passe ses journées sans parler, assis dans
un grand fauteuil, un plaid sur ses jambes, le regard
vague comme perdu dans le lointain du passé... Il pour-
suit sans doute un réve intérieur qui le console des
miseres de ’heure présente.

Le grand Francais qui, selon la forte expression de
Waldeck-Rousseau, a donné 4 la France humiliée et vain-
cue auméne d'un peu de gloire, a sondé les profondeurs
de la méchanceté et de I'ingratitude humaines. Certains
jours, aprés de longues heures d’accablement et de
mutisme, son regard semble briller, il murmure quelques
mots que les siens ne peuvent arriver & saisir; un sou-
rire fugitif éclaire sa physionomie. Sans doute revit-il par
la pensée cette journée d’apothéose du 16 novembre
1869, ou les souverains et les peuples saluaient en lui le
créateur du canal de Suez. Peu & peu, la flamme vacil-
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lante commence a s’éteindre. Le vieillard de quatre-vingt-
huit ans qui ignore qu’on a tenté de le déshonorer achéve
de mourir...

Comme toujours, le rire se méle aux larmes. Les chan-
sonniers ne respectent ni les hommes ni les événements.
Le Panama n’échappe pas a cette regle invariable. Rei-
nach, Cornélius Herz, Aaron, dit Arton, les corrupteurs,
les corrompus, sont chaque soir criblés d’épigrammes
dans les cabarets a la mode.

Voulez-vous un échantillon de ces satires boulevar-
dieres? Les camelots vous offrent pour deux sous la
complainte de Cornélius Herz :

Ecoutez la triste histoire

Que je vais vous conter la.
(’est vraiment & n’y pas eroire :
Je veux parler d° Panama.
Ecoutez Vaffair’ du « Jour »
Dont on parlera toujours.

De quel pays est-il done?
Herz-¢’ d’All’magne ou d’Ttalie,
Cet escroc et ce fripon,
Dit’s-nous quelle est sa patrie?
Ou va-t-il done emporter

I milliard qu’il a su voler?

Les derniers vers — si I’on peut appeler cela des vers
— sont comme le post-seriptum : ils contiennent la pen-
sée de Pauteur :

Espérons que la justice
Va punir ce vil pendard,

Mais faut fair’ le sacrifice
De notre pauvre milliard,
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Je suppose que cette chanson vous a charmés. Vous
en voulez une autre? Voici La Panne @ Panama :

On fit venir monsieur Arton,
Qu'était un homme de earton,
Pour parler d’'une facon eclaire

Sur laffaire;

Mais ayant peur des disputes,
La prudene’ lui conseilla
De &' tirer d’abord des flfites

Aprés Panama,

Apres Panama!
L’enquéte, devant ce mic-mae,
Pria le baron « qu’a le sac»

De paraitre pour sa défense
A Taudience;
Mais par un bizarr’ principe
On ne peut expliquer ca,
Il avait cassé sa pipe

Avec Panama,

Aveec Panama!

J’en passe et des plus mauvaises.

Cest fini de rire; la justice reprend ses droits. Le
dernier acte du drame va commencer devant la cour
d’assises.

Il y aura assez de places aux bancs des accusés, car,
chemin faisant & travers les méandres de la procédure,
des parlementaires poursuivis ont pu échapper a Ia honte
de comparaitre devant le jury. Le juge Franqueville et
la chambre des mises en accusation ont entrlouvert la
porte basse par laquelle Jules Roche, Léon Renault, Rou-
vier, Emmanuel Aréne, Devés, Albert Grévy, Thévenet,
ont pu gofiter la doyceur du non-lieu.
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Le 9 mars 1893 s’ouvre l'audience présidée par le
conseiller Pilet-Desjardins. L’avocat général Laffon
occupe le siége du ministére public. Au banc des accu-
sés, Charles de Lesseps, Marius Fontanes, I’ancien minis-
tre Baihaut, son complice Blondin, le sénateur Béral, les
députés Dugué de la Fauconnerie, Antonin Proust, les
anciens députés Gobron et Sans-Leroy.

Dans la salle, des avocats, des témoins, des journa-
listes et seulement trois femmes. Nous parlerons plus
tard des avocats de l’affaire.

Charles. de Lesseps a changé de maniére depuis sa
comparution devant la premiére chambre de la cour. Sa
condamnation sévere I’a aigri. Il semble résolu 4 ne ména-
ger personne. Son interrogatoire, ot il domine nettement
le président et réduit au silence un avocat général bavard
et maladroit, jette sur la corruption parlementaire des
lueurs attristantes. Dés le début de ses explications,
Charles de Lesseps donne un détail pittoresque. Il pré-
cise les exigences et les menaces dont il a été assailli par
Cornélius Herz. Il sentait qu’il valait mieux I'avoir pour
allié que pour ennemi, mais il croyait encore que le for-
ban international se targuait d’une influence exagérée.
Pour convaincre de Lesseps, Herz frappa un grand coup :
4 la fin de leur premiére entrevue en 1886, il lui dit :

« Connaissez-vous le président de la République? Avez-
vous été invité a Mont-sous-Vaudrey? »

« Jamais! »
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« Vous recevrez une invitation aprés-demain. »

Le surlendemain, Charles de Lesseps recoit I'invitation
annoncée. Il part pour le Jura avec Cornélius Herz. A
Mont-sous-Vaudrey, le président Grévy leur fait un
accueil charmant. Cette journée d’intimité & trois enléve
a Charles de Lesseps ses hésitations premiéres. On serait
convaineu a moins.

Puis de Lesseps met en cause son co-accusé Baihaut,
qui, ministre des Travaux publics, a exigé, par 'entre-
mise de son complice Blondin, un million pour soutenir
le projet de loi sur les obligations & lots. Baihaut a recu
un acompte de trois cent soixante-quinze mille francs.
Avec la naiveté d'un débutant dans l’art d’étre corrompu,
il a versé la plus grande partie de cette somme au Comp-
toir National d’Escompte. Personne n’échappe aux coups
de Charles de Lesseps. C’est au tour de feu Jacques de
Reinach a passer un mauvais quart d’heure :

« Le baron de Reinach est venu un jour me conter ses
déboires. 11 se disait victime de Cornélus Herz, qui le
faisait chanter; je lui répondis : « Je ne tiens pas a le
devenir aussi», et je lui ai prédit ce qui lui arriverait :
« Il vous prendra votre fortune, il vous enlévera votre
chemise et vous obligera dans ce costume & marcher sur
les mains de la Madeleine a4 la Bastille. Moi, je tiens 2
rester sur le trottoir pour vous regarder passer. »

De Lesseps est lancé; rien ne Parréte. Il a déja nommé
Grévy, il met en cause de Freycinet, Floquet, Clemen-
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ceau. Tous les grands hommes de la République y pas-
sent.

Le président tente en vain d’arréter ce déballage : il
est débordé; il ne réussit qu’a faire rebondir Charles de
Lesseps. L’auditoire en a pour son argent, d’autant que
la représentation est gratuite.

Passons sur un intermeéde : Marius Fontanes est triste,
effacé et correct.

Apres lui, un homme verbeux, emphatique, se leéve et,
des le début de ses explications, tente d’apitoyer le jury.
Baihaut fait une confession publique et s’attendrit sur
sa propre infortune dont il est 'auteur responsable. La
scéne est pénible. La confession est apprise par cceur; le
ton, larmoyant et grandiloquent. Il est audacieux et
déclamatoire. On voudrait étre ému; on se sent seulement
indigné.

D’autres accusés n’offrent que peu d’intérét. Sans-
Leroy, lui, est plus curieux a voir et & entendre. Cet
ancien député de I’Ariége a, on s’en souvient, fait partie
de la commission qui a autorisé ’émission des valeurs
a lots. Il avait été d’abord neftement hostile. Au moment
du vote décisif, soudain frappé par la grace, il avait
voté le projet, qui n’avait été adopté qu’a une voix de
majorité. :

Albert Bataille nous le dépeint « hirsute, barbu, auquel
il ne manque qu’une serviette graisseuse pour compléter
un type étonnant d’usurier de village.» A I'instruction,
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il a refusé de répondre a aucune des questions du juge.
Il a été avocat : il sait que, pour un accusé, la parole
est souvent plus dangereuse que le silence. A 'audience,
il se rattrape et se perd dans d’interminables et confuses
explications. Peut-étre est-ce une habileté de sa part : il
ne pense qu’a embrouiller les cartes, il finira par gagner
la partie. Il la gagne en effet. Une anecdote, dont je ne
garantis pas ’authenticité, a circulé naguére dans les cou-
loirs du Palais. Il en est lui-méme stupéfait. Quand un
ami lui aurait annoncé son acquittement, il aurait dit
au porteur de la bonne nouvelle :

« Ah! je vous en prie, ne vous fichez pas de moi! »

N’oublions pas Antonin Proust, a la barbe fleuriec.
L’ancien ami de Gambetta aimerait mieux inaugurer
comme ministire des Beaux-Arts une exposition de
peinture d’avant-garde que d’étre assis sur les bancs
de la cour d’assises..., mén}c en si bonne compa-
gnie.

Le 10 mars 1893, les jurés assistent a4 une matinée de
gala : Floquet, Clemenceau, de Freycinet, défilent a la
barre des témoins.

Quel trio! La « petite souris blanche » qui a su se glis-
ser en trottinant a travers les écueils du Panama sans
éprouver de dommage; le « Tigre », qui fait trembler les
ministres et les abat d'un coup de griffe comme un enfant
renverse un chateau de cartes; enfin, Charles Floquet,
président de la Chambre, qui préférerait étre encore face
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a face avec I'empereur de Russie et lui erier : « Vive la
Pologne! monsieur. »

Floquet essaye vainement de cacher son émotion. Le
tremblement de ses jambes le trahit.

Clemenceau, lui, ne tremble pas. D’une voix tranchante,
il décline ses qualités : S

« Député du Var, cinquante et un ans.»

Puis il fonce sur ’adversaire, c’est-a-dire sur M¢ Bar-
boux, qui lui pose des que§tions indiscretes. D’un ter-
rible coup de boutoir, Clemenceau prend I'avantage et le
garde.

L’intérét du procés ne faiblit pas un instant. A la
quatriéeme audience, alors que tout semblait avoir été
dit, un incident dramatique surgit : Mme Cottu accuse
Soinoury, directeur de la Streté générale d’avoir tenté
de I'embaucher pour une vilaine besogne. Un intermé-
diaire, Goliard, I'aurait mise en rapport avec un inspec-
teur de la Streté générale, Nicolle. Celui-ci I'aurait ame-
née rue des Saussaies, dans le cabinet du directeur Soi-
noury. Ce personnage officiel lui aurait fait une étrange
proposition : il lui aurait remis des permis, en blanc,
signés du préfet de police Lozé, pour communiquer libre-
ment avec les inculpés du Panama détenus a Mazas. Il
lui aurait fait part du désir du gouvernement d’obtenir
des noms de députés de la droite susceptibles d’étre com-
promis au méme titre que les députés de gauche déja

connus. Le but était clair : tous les partis ayant a crain-
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dre des éclaboussures, le gouvernement obtiendrait faci-
lement de la lacheté du Parlement I’étouffement d’une
affaire dangereuse pour tous :

« En somme, dit Mme Cottu, Soinou\ry me proposait
I'impunité pour mon mari et ses amis, moyennant la
livraison de documents compromettants pour la droite. »

On devine 'effet produit lorsque, sans hésitation, d’une
voix nette, avec un luxe et une précision de détails
impressionnants, Mme Cottu fait 4 P’audience ces acca-
blantes révélations. La foudre éclatant soudain dans un
ciel serein n’etit pas produit plus d’effet. Le président
Pilet-Desjardins, de complexion apoplectique, est cra-
moisi; avocat général, plus anémique, est verdatre. Le
tumulte est & son comble. Impuissant a rétablir le calme,
le président donne aux gardes 'ordre de faire évacuer
la salle. 11 est cing heures du soir.

Les jours suivants vers la meéme heure, des incidents
provoqueront les mémes tumultes et les mémes repré-
sailles.. Cette évacuation quotidienne sera baptisée par
les chroniqueurs judiciaires : « Le five o’clock expulsion
du président Pilet-Desjardins. »

A la reprise, le public est calmé.

« On entendrait voler une mouche », dit un jeune sta-
giaire.

Un vieil avocat lui répond :

« Dites plutét, mon ami, qu'on entendrait voler Cor-
nélius Herz. »
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Tout le monde est d’accord pour convoquer Soinoury.
Une confrontation entre Mme Cottu et lui est indispen- -
sable.

En attendant, Louis Andrieux, ancien député, ancien
ambassadeur a Madrid, ancien préfet de police, est a
la barre. C’est une figure parisienne trés connue. Escri-
meur redoutable, il a eu des duels retentissants. Préfet
de police, il opérait dans les grandes circonstances en
gants gris perle. Ambassadeur a Madrid, il avait fait
rire tout Paris par une de ces boutades dont il était cou-
tumier. I aurait un jour télégraphié¢ au ministre des
Affaires étrangéres une étonnante dépéche qui risquait
de faire mourir de saisissement les fonctionnaires des
protocolaires bureaux du quai d’Orsay : « Demain, grande
réception a la cour. Je suis le seul diplomate qui n’ait
encore regu aucune décoration. Pour ne pas risquer de
mettre le représentant de la France en état d’infériorité,
je porterai la Légion d’honneur. Priére de régulariser
immeédiatement par décret. »

La déposition d’Andrieux détend les nerfs des magis-
trats et des jurés. Il gouaille, il est amusant; il raconte
avec une verve étonnante une scéne entre Cottu et le
baron de Reinach. Cottu, indigné des exigences du baron,
saute sur lui et le prend a la barbe. Andrieux ajoute
en souriant :

« C’est la plus grande injure & faire & un israélite. Mais,
ajoute-t-il, Cottu a réussi une entreprise qui semblait
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impossible, il a forcé Reinach a restituer partiellement. »

Le lendemain, Soinoury arrive enfin. Il passe un matu-
vais quart d’heure. La confrontation ne tourne pas a
son avantage; il a affaire a4 forte partie : Mme Cottu
reste ferme sur ses positions. L’incident s’envenime. Cri-
blé de questions par Du Buit, Soinoury a une réponse
maladroite :

«Je ne suis pas ici pour passer un examen de droit
administratif. »

A ces mots, les huées, les quolibets s’élévent de
tous les coins de la salle. Le président regarde sa
montre, il est cinq heures. C’est ’heure fatidique. Fideéle
a ses habitudes, M. Pilet-Desjardins fait évacuer la
salle.

L’opération est un peu rude. La poigne des gardes
républicains s’emploie consciencieusement 3 expulser
ceux qui n’ont rien dit; ceux qui avaient protesté échap-
pent au massacre. Comme il arrive souvent, les innocents
payent pour les coupables. Bien entendu, les spectateurs
privilégiés des places réservées ne sont jamais touchés
par 'ukase présidentiel.

Les audiences se succédent, sans diminuer I'intérét de
cette lanterne magique ot I'on voit défiler les maitres
de l’heure.

La curiosité des uns, la malignité des autres, atten-
daient beaucoup de la venue & la barre de Constans.
Mais le subtil et rusé Toulousain, aussi habile que la
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« petite souris blanche », glisse entre les mains des ques-
tionneurs et leur échappe.

Enfin, les jurés peuvent apercevoir le port, c¢’est-a-dire
la fin de cette longue et dramatique affaire.

Le réquisitoire de I'avocat général Laffon est des plus
ternes.

Barboux présente la défense de Charles de Lesseps.
Il plaide pendant deux jours et demi sans fatigue ni
pour lui ni pour ses auditeurs, sans faiblesse d’argumen-
tation ni de pensée. Peut-étre pourrait-on lui adresser un
timide reproche : ses envolées littéraires, ses souvenirs
historiques et ses couplets classiques passent au-dessus
de la téte des magistrats populaires sans pénétrer dans
leur cervelle. Lorsqu’il évoque les tares, les vices et les
scandales de la décadence de I’ancienne Rome, lorsqu’il
parle de Caius Gracchus, les jurés se regardent étonnés
et se demandent avec inquiétude quel est cet accusé nou-
veau dont le nom ne figure pas dans I’acte d’accusation.

Du Buit est plus moderne, plus direct et plus utile.
En peu de temps, — ce qui est la vraie formule, — il
présente une magistrale défense de Marius Fontanes.

J’ai gardé le souvenir trés net de ce qu'on a appelé
le coup de tonnerre de Du Buit. L’action oratoire est
d’'une force et d’une rapidité irrésistibles. Des phrases
courtes, des mots précis, des arguments qui portent
comme une balle lancée d’une main sfire, une diction
nette : voila en peu de mots, impuissants d’ailleurs a
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traduire I'impression produite, ce que les auditeurs de
1893 ont retenu de ce beau morceau d’éloquence.

Du Buit empoigne I’avocat général Laffon et ne le lache
plus. Tandis que ses arguments frappent & coups redou-
blés avec la précision et la force d’un boxeur qui abat
son adversaire par un direct en pleine figure, ’avocat
général Laffon s’effondre peu a peu dans son vaste fau-
teuil. Quand Du Buit termine par une péroraison enflam-
mée, qui souléve des acclamations unanimes, I'avocat
général a définitivement disparu sous son pupitre.

Aprés ces maitres de la barre, la phalange des autres
défenseurs s’élance a la conquéte du jury.

Demange, a I'éloquence robuste et généreuse; - Albert
Danet, dont j’ai déja fait I’éloge: Raoul Rousset, qui est
encore une des gloires du barreau de Paris: enfin Mau-
rice Tézenas.

Tézenas! Trop tot disparu. Le spirituel et charmant
confrére n’a pas rempli toute sa destinée. Physiquement,
avec ses favoris qui partaient de ses cheveux noirs pour
aller en s’élargissant jusdu’z‘x la commissure des lévres,
avec sa paleur maladive, il ressemblait & un chef de tzi-
ganes. Il plaidait admirablement, avec une voix chaude
et musiecale.

Le dernier avocat a fini de parler, les accusés ne com-
mettent pas la faute d’ajouter de longs discours aux plai-
doiries de leurs défenseurs. Charles de Lesseps prononce
quelques mots : il évoque I'image de son illustre pére,



LE SCANDALE DU PANAMA 223

Sans-Leroy bredouille quelques explications confuses et
inutiles. Il fait mieux : dés qu’'il a fini de parler, il éclate
en sanglots et s’effondre sur son banec.

Deux heures un quart de délibération! Le coup de tim-
bre retentit. Le chef du jury, la main droite sur le ceeur,
donne lecture des réponses aux questions posées. Les
«oui» et les « non » se succédent; ces derniers sont les
plus nombreux :

Charles de Lesseps, Baihaut et Blondin sont condam-
nés; tous les autres sont acquittés. Seul, Baihaut se voit
refuser le bénéfice des circonstances atténuantes.

Les acquittés rendus a la liberté restent dans la salle
d’audience. Ils désertent avec empressement les bancs
ou ils ont attendu dans ’anxiété d’étre fixés sur leur sort
et viennent s’asseoir auprés de leurs avocats. Ils sont
désireux de connaitre la décision de la cour envers leurs
compagnons d’infortune.

Baihaut est condamné a cinq ans de prison, a la dégra-
dation civique et & sept cent cinquante mille francs
d’amende; Blondin, 4 deux ans de prison, et Charles de
Lesseps, a un an, sans compter les réparations civiles
accordées tant au liquidateur qu’a diverses parties civiles.

La lessive ne serait pas compléte si Cornélius Herz
Jjouissait de I'heureux privilége de 'oubli. Le Conseil de
I'ordre de la Légion d’honneur prononce sa radiation et
lui retire le droit de porter un ruban qui n’aurait jamais
dt lui étre accordé.
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Ou est-il, ce forban international? Toujours en Angle-
terre. I1 a quitté:-Londres pour Bournemouth. Des deman-
des d’extradition sont adressées par le gouvernement
frangais aux autorités anglaises, qui font la sourde oreille.
Cornélius fait le mort, ou plutét il joue au moribond.
Notons qu’il. vivra encore de longues années, obscur et
déshonoré. Les médecins anglais le jugent intransporta-
ble. Le gouvernement francais reste sceptique. Pour le
convaincre et le rassurer, I’Angleterre autorise ’envoi de
médecins francais, chargés d’examiner le grand corrup-
teur et le grand profiteur. Brouardel et Charcot traver-
sent la Manche sans résultat.

Pauvre Cornélius! L’Angleterre affirme que sa vie ne
tient qu’a un fil... doré. Il a emmagasiné dans son pauvre
corps une série de maladies, dont une seule suffirait 3
I'envoyer en enfer ou est sa véritable place. Jugez-en :
albuminerie, phosphaturie, diabéte sucré, troubles car-
diaques, etc. 2

Six mois plus tard, Brouardel et Dieulafoy constatent
une amélioration sensible. Le gouvernement anglais ne
tient aucun compte de ces nouvelles constatations.

Le 4 aott 1894, le faux malade de Bournemouth est
condamné par défaut & cing ans de prison. En 1896,
I’Angleterre refuse définitivement Pextradition de Cor-
nélius Herz.

Il nous reste a connaitre le sort de I’insaisissable Aaron,
dit Arton. Un agent de la Stireté générale, Eugeéne Dupas,
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est chargé de le retrouver, Arton s’étant évaporé. Si Dupas
est amateur de voyages, il peut étre satisfait.

Il se rend d’abord en Angleterre, ou, bien entendu,
Arton ne se trouve pas. Le temps passe a le chercher...
Un nommé Royere apprend a Dupas que lintrouvable
Arton est a Venise et a 1a bonté de consentir 4 une entre-
vue avec 'employé de la Stireté générale. Avant de partir
pour visiter la place Saint-Mare, le Grand Canal et le
Lido, Dupas demande & son chef Soinoury s’il doit arré-
ter Arton. Soinoury léve les bras au ciel. Epouvanté d’un
z¢le aussi compromettant, il s’écrie :

« Gardez-vous-en bien! vous mettriez le gouvernement
dans un gachis épouvantable! »

Dupas fait un beau voyage, qu’il racontera complai-
samment par la suite. Arton et lui sont les meilleurs amis
du monde. Ils donnent ensemble 4 manger aux pigeons
de la place Saint-Mare. Arton refuse de parler, sachant
qu’il est plus redoutable en gardant ses documents qu’en
les remettant a I'envoyé de Soinoury.

Les dépéches échangées entre Soinoury et Dupas sont
d’un comique irrésistible — pour ceux qui aiment mieux
s’amuser que s’indigner. Dans 'une d’elles, il est question
de fournir des renseignements détaillés sur la jeune fille.
On évoque malgré soi 'image d’une vierge innocente aux
yeux purs et candides, une de ces Vénitiennes aux che-
veux blonds qui font la joie des peintres et des poétes...
Calmez-vous! « La jeune fille », cela veut dire Arton.

HENRI-ROBERT, X. 15
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La négociation ne réussit pas. Si Arton a le désir légi-
time de n’étre pas coffré, le gouvernement a la volonté
de ne pas P’arréter. Tous ces retards provoquent des polé-
miques et des protestations. Le ministére Ribot se décide
enfin a ordonner l’arrestation. Dupas et Soudais sont
chargés de cette mission délicate. Alors commence une
course inénarrable a travers ’Europe. Arton est toujours
prévenu vingt-quatre heures d’avance des intentions, des
faits et gestes des policiers lancés 4 ses trousses. Natu-
rellement, ceux-ci arrivent toujours trop tard : Offenbach
n’a rien inventé. Quand ils croient trouver loiseau au
nid, celui-ci s’est envolé depuis la veille pour se percher
ailleurs.

Lorsque Dupas quitte I'administration, il publie ses
Souvenirs, dans lesquels il affirme que toute la filature
d’Arton était une comédie inventée par Soinoury, sur
Pordre du gouvernement. Pour cette publication, on
poursuit Dupas pour violation du secret professionnel :
il est acquitté.

En 1895, Arton est livré par un commis de son ban-
quier et arrété a Londres. Le 28 juin 1896, la cour d’as-
sises de la Seine le condamne 4 six ans de travaux forcés
pour faux au préjudice de la Société de dynamite. C’est
seulement pour cette affaire que I'extradition a été accor-
dée. L’arrét de condamnation est cassé. Arton est jugé
de nouveau a Versailles. La cour d’assises de Seine-et-
Oise, pour une fois, est plus indulgente que celle de la
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Seine. Arton est condamné seulement & huit ans de reclu-
sion.

Pour ne pas étre en reste d’amabilité, en guise de
remerciement, Arton consent & étre jugé pour I’affaire
du Panama. Il est acquitté, et les parlementaires qu’il
avait dénonecés bénéficient de la méme faveur,

L’affaire du Panama est close. Elle a troublé profon-
dément le pays. Clest sous son signe que se font les
élections de 1893.

Pendant longtemps, le mot « Panamiste » sera lancé,
comme une injure sanglante, dans les réunions publi-
ques et dans les polémiques de presse. Les hommes qui,
Jjustement ou injustement, avaient été impliqués ou seu-
lement effleurés par le soupgon, étaient marqués par la
défaveur populaire. Peu a peu, les discordes s’éteignent.
Le temps fait son ceuvre : ce n’est pas l'oubli, c’est déja
I'indifférence. La France s’est indignée contre les parle-
mentaires corrompus.

L’Affaire des décorations, le Scandale du Panama, I’'Af-
faire Dreyfus, marquent les trois grandes crises subies
par la République.

Grace a sa merveilleuse vitalité, la France a pu guérir
de ces maladies, dont la derniére surtout pouvait étre
mortelle. Elle a montré qu’elle était redevenue saine et
forte.

Nous sommes en 1914. Le 2 aoit éclate la guerre

voulue par PI'Allemagne. Tous les Francais réconci-
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liées et unis, ne songent qu’au salut de la patrie.

Apres quatre années d’'une lutte sanglante pendant les-
quelles le sort de notre pays semble par instants menacé,
a I’heure la plus tragique de la grande guerre, un homme
ranime les volontés défaillantes, raffermit les courages
et galvanise les énergies nationales. Cet homme, c’est
I'ancien ami de Cornélius Herz, le compagnon de Jacques
de Reinach et de Maurice Rouvier pendant la journée
historique du Panama... Il est presque octogénaire. Sa vie
si agitée a connu des heures troublées et angoissantes...
Georges Clemenceau gotitera les douceurs d’une apo-
théose. Il est, avec nos grands chefs et nos héroiques sol-
dats, un des sauveurs de la patrie.
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Apres les ruines et les deuils de la guerre de 1870,
apfés les convulsions de la Commune, le peuple francais
s;’éstirecueill'i,vs’cst ressaisi par un prodigieux et presque
instantané redressement. Sous P'aiguillon de la défaite,
la France a connu un destin plus favorable que sous la
caresse de la victoire. En voici la preuve la plus écla-
tante : au'payement d’une rancon de cinq milliards,
somme astronomique pour I'époque, était subordonnée
I'évacuation du territoire. Thiers fait appel a I’épargne,
demande un emprunt de deux milliards. La souscription,
ouverte le 27 janvier 1872, close le méme jour, produit
quatre milliards huit cent quatre-vingt-dix-sept millions;
il faut réduire. Non seulement les Francais ruinés, meur-
tris, mais les étrangers, les Allemands eux-mémes, sous-
crivent, tant le monde a confiance dans les destins de ia
France, dans la merveilleuse vitalité de sa race, dans la
loyauté de la nation.

Un second emprunt de trois milliards, émis le 28 juillet
1872, est couvert plus de treize fois. ‘

« C’est merveilleux, dit I’empereur Guillaume & notre
ambassadeur, M. de Gontaut-Biron, I'argent afflue chez

vous. »
L’Etat frangais devance les termes de payement, et les
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Allemands, marris, quittent les départements ocecupes. La
France ne sollicite point de moratoire, ne souléve pas de
chicanes, fait honneur & ses engagements. Quel contraste!
Nous n’avons pas, nous, organisé a I’égard de nos créan-
ciers notre insolvabilité.

Thiers a rendu un supréme service 4 son pays. L’As-
semblée Nationale déclare qu’il a bien mérité de la patrie.
Mais, a I’heure ou Gambetta, dans une séance orageuse,
le fait acclamer comme le libérateur du territoire, le vieil
homme d’Etat est renversé du pouvoir. Si le peuple de
France, str de lui-méme, s’est remis au travail, restaure
le commerce et 'industrie, ses dirigeants ne donnent pas
toujours I’exemple du calme et de 'union.

Mac-Mahon et Gréyy subissent le méme sort que Thiers;
pour des motifs différents, le maréchal et I’avocat sont
acculés a la démission. Sadi Carnot, honnéte homme dont
fa vie irréprochable pourrait servir de modele, est frappé
par le poignard de Caserio. Casimir-Perier, sensible et
nerveux a l'excés, démissionne quelques mois apres son
¢lection. Félix Faure, qui apporte a PElysée les maniéres
d'un parvenu, meurt subitement avant d’avoir pu réaliser
son réve de porter un beau costume d’apparat. Trois avo-
cat : Loubet, Falliéres et Raymond Poincaré, deviennent
successivement les hoétes du palais présidentiel.

Les Francais avaient perdu I'habitude d’étre fidéles a
leurs rois ou & leurs empereurs. Les maitres de la Répu-
blique bénéficient d’un traitement de faveur, parce qu’ils
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sont interchangeables et a terme. Ces successions de chefs
d’Etat s’accomplissent dans le calme et simplement, apreés
un voyage a Versailles. Il n’est pas nécessaire de les exi-
ler quand ils ont cessé de plaire, il suffit de les contrain-
dre & donner leur démission. A de trés honorables excep-
tions prés, il vaut mieux, pour entrer a I’Elysée, étre
doué de qualités moyennes. Les fortes personnalités sont
éliminées; elles sont génantes, suscitent I’envie et parais-
sent dangereuses. Gambetta n’aurait pu réussir a étre élu,
Jules Ferry et Waldeck Rousseau ont été battus. Rois et
empereurs ont été moins favorisés. Aprés quinze ou dix-
huit années de régne, ils ont été contraints de prendre
rapidement le chemin de Iexil. Leurs descendants sont
voués au role ingrat de prétendants perpétuels.

Pendant que les politiciens se disputent, que les mau-
vais bergers suscitent des troubles sociaux et des gréves
sanglantes, que les précheurs de guerre civile font germer
les idées mauvaises dans les cerveaux naifs et que les
bombes anarchistes tuent quelques innocentes victimes,
le bon peuple de France, composé de travailleurs et de
braves gens, poursuit son rude labeur,

Les ministéres tombent comme des chateaux de cartes.
Les scandales se succédent. Par leur ampleur, leur nom-
bre et leur gravité, ils fourniraient la matiére de plu-
sieurs révolutions et renverseraient les trénes les plus
solides : a Daffaire des décorations s’ajoutent celle de
Panama et la terrible secousse de I’affaire Dreyfus.
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Un instant, la délation s’installe en maitresse despoti-
que au ministére de la Guerre, ou le honteux régime des
fiches a été institué.

Quimportent toutes ces tristesses et toutes ces vile-
nies! La France continue. Elle vit et elle travaille. Trois
expositions universelles : 1878, 1889 et 1900, marquent
les étapes grandioses de notre renaissance et de notre
essor commercial et industriel.

Si I'on considére en simple spectateur qui n’a jamais
voulu se lancer dans la lutte politique la période située
entre 1870 et 1900, on reste confondu' devant I’agitation
fiévreuse et stérile des partis. Que de temps perdu! Quel
flot intarrissable de bavardages! De ce chaos informe
sortent cependant, de temps a autre, des mesures utiles
et des réalisations pratiques. La tribune parlementaire
conserve et accroit son renom d’éloquence. Adolphe
Thiers fait entendre les derniers accents d’une voix qui
ne tombe pas et prodigue une ardeur qui ne s’éteint
qu’avec la mort.

Le duc Albert de Broglie est un gentilhomme qui sert
sous la République la cause orléaniste. Sous son impul-
sion, la tentative de retour au pouvoir personnel du 16 -
mai 1877 échoue piteusement. Thiers est brusquement
frappé par la mort, au moment ot les républicains trioni-
phants vont lui témoigner leur reconnaissance en le rap-
pelant au pouvoir.

Léon Gambetta, qui unit la finesse d’un Génois d’origine
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a léloquence naturelle d’un fils de notre Midi, est le
grand homme de la premiére période de la qubllque
Sa vaste et souple intelligence lui permel de s’adapter
aux circonstances et d’évoluer heureusement vers les idées
modérées. Il est le chef d’un parti dont l¢e nom seul est
un programme : Popportunisme. Sous I'Empire il repré-
sentait Pextréme-gauche et lidée républicaine. Vous rap-
pellerai-je ce dicton : « Sous PEmpire, que la République
était belle! » Pendant la guerre, il personnifiait la résis-
tance a outrance. Aprés la défaite, il est d’abord renié
par tous les partis. Il apparait comme un pestiféré et doit
aller en Espagne faire une cure de repos, de silence et
d’oubli. Thiers lui donne ce surnom de fou furieux. Le
président Grévy avait prophétisé : « Il mourra dans la
peau d'un factieux.» Dés son retour, par la seule vertu
de son verbe, il est le maitre de I’Assemblée et le vain-
queur de la bataille du 16 mai. Plus tard, président de la
Chambre, il est en coquetterie avec la droite. Il donne
au Palais-Bourbon des fétes somptueuses et réve d’une
République athénienne.

Les purs s’indignent, le renient, crient & la trahison et
attaquent violemment ce qu’ils considérent comme une
tentative de politique personnelle. Haro sur le dictateur!
Les électeurs de Charonne lui restent fideles, mais, pen-
dant la campagne électorale, il est abreuvé d’injures et
de calomnies. C’est la récompense habituelle de ceux qui
ont le courage de dire d’utiles vérités, en renong¢ant aux
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basses flatteries et a la surenchére démagogique.

Gambetta tient téte a I'orage, il domine les interrup-
tions, parvient a4 se faire entendre et lance a4 la meute
hurlante cette apostrophe vengeresse :

« Esclaves ivres! Jirai vous chercher jusqu’au fond
de vos repaires. »

Il a l'audace d’appeler a la téte de I’armée le général
de Miribel; a la direction politique des Affaires étran-
géres, le publiciste J.-J. Weiss, tous deux opposés aux
doctrines politiques régnantes.

Le ridicule étant ce qui fue le mieux en France, ses
ennemis le criblent d’épigrammes et de railleries, Sus au
plébéien qui veut jouer les Morny! Il faut abattre ce rené-
gat qui fraye avec la réaction! Son cuisinier Trompette,
qui vient de la cour de Russie, et sa baignoire d’argent,
qui n’était d’ailleurs qu’en zine, sont dénoncés a I'indi-
gnation populaire.

La jalousie est un sentiment cultivé soigneusement
dans les serres des assemblées parlementaires. Quand
Gambetta prend le pouvoir ou il a été poussé par ses
adversaires qui veulent I'user et I’abattre, il réve de grou-
per autour de lui tous les chefs du parti républicain.
Ceux-ci s’abstiennent, se dérobent. Le grand ministére
constitué par Gambetta ne contient, sauf exception, que
de petits hommes et ne dure que I'espace d’un matin.

La mort se charge de donner le repos au tribun guetté
par I'impopularité : un accident stupide, I’hésitation des
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médecins qui eraignent d’engager leur responsabilité en
tentant une opération hasardeuse a cette époque, termi-
nent une carriére courte et prodigieusement remplie. Les
grands de la terre sont souvent plus mal soignés que les
pauvres gens dans les hopitaux.

Par une froide journée de janvier, Paris fait a Léon
Gambetta de belles funérailles. Plus tard, un monument
lui sera élevé : il enlaidit la place du Carrousel.

Un de ses adversaires devient le maitre de la scéne
politique. Son tempérament est Popposé de celui du tri-
bun disparu. L'un était du Midi, I’autre est un Vosgien
qui a toutes les qualités solides des enfants de I’Est : le
sang-froid, la volonté, le courage, la ténacité, le magni-
fique entétement de I'homme qui sait avoir raison et veut
faire triompher ses idées. C’est Jules Ferry.

Il a pu comimettre des erreurs ou meéme des fautes,
mais il restera dans I’Histoire une des figures les plus
marquantes de la troisiéme République, parce qu’il a eu,
en dépit de tous les obstacles, de toutes les attaques, la
claire vision de développer notre empire colonial. A I’Al-
gerie, qui reste le plus beau joyau de notre couronne
méditerranéenne, s’ajoute d’abord la Tunisie, grace a4 nos
chefs militaires, 4 nos soldats unis dans leur action civi-
lisatrice, au cardinal Lavigerie et a ses missionnaires.
Jules Ferry écrit en 1890 :

« La politique coloniale est fille de 1a politique indus-
trielle. »
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Plus tard, le génie organisateur de Lyautey conquerra
le Maroc et le conservera, méme aux heures tragiques de
la guerre. Alexandre Millerand, en parlant du maréchal
Lyautey, a tracé de lui ce portrait définitif : « Cest un
royaliste qui a su donner un empire a la République. »

Jules Ferry comprend que la France doit avoir une
place de choix en Asie, ou se poursuivent en Chine, au
Japon, dans le Pacifique, tant de problemes.

L’expédition du Tonkin est décidée. Les ennemis de
Jules Ferry protestent, s’indignent, 'attaquent avec vio-
lence. Le prétendu désastre de Lang-Son sert de prétextie
pour atteindre en plein cceur le président du Conseil.
Celui-ci, calme, méprisant, tient téte a l'orage. Il a en
main une dépéche annoncant que la situation, un instant
compromise, est rétablie. Il dédaigne de s’en servir. Il est
insulté sous le nom de « Tonkinois », ¢’est aujourd’hui
un surnom glorieux. Son ministére succombe sous les
coups de griffe du « Tigre ».

Clemenceau, opposé a la politique coloniale, avait 1’idée
de réserver les forces nationales contre 'ennemi de I’Est.
Ameutant une assemblée en délire, il lance 1’apostrophe
fameuse : « Allez-vous-en! » Jules Ferry, protégé par la
police, quitte le Palais-Bourbon par une porte dérobée
pour éviter la foule, qui veut le jeter a la Seine.

Victime de lingratitude, voué a la haine populaire, il
est contraint de modifier la coupe de ses favoris pour
sortir dans les rues de Paris sans étre reconnu et insulté
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L’instinet généreux du peuple se reéveille enfin. Jules
Ferry obtient une éclatante réparation. Il est élu prési-
dent du Sénat. Dans un discours, sorte de testament poli-
tique, il rappellé qu’il a connu l'ostracisme, « cet enfant
irrité de la cité antique ». Quelques heures plus tard,
son ecceur, qui avait battu pour la gloire et la grandeur
de la France, se brise.

Pour exaucer son veeu supréme, il est enterré dans sa
terre natale, d’ou 'on « apercoit I’Alsace a travers la
ligne bleue des Vosges ».

Pour que le triptyque soit complet, il faut ajouter le
nom de Waldeck-Rousseau, dont j’ai défini le talent en
évoquant P'affaire du Panama. La méme remarque s'im-
pose pour Clemenceau.

Dans cette revue sommaire, il est impossible de citer
tous les acteurs qui ont, successivement ou simultané-
ment, occupé le premier plan de la scéne politique.

Le comte Albert de Mun, qui avait toutes les noblesses,
et Jean Jaurés, le tribun populaire, ont servi, malgré
leurs divergences, le méme idéal : dans un langage dif-
férent et d’une prestigieuse éloquence, ils ont 'un et
I’autre évangélisé les masses.

Pendant quarante-quatre ans, la France vit sous la
menace allemande. Le redressement subit, Ia miraculeuse
renaissance de la grande humiliée de 1870, provoquent
I’admiration de I’Europe et la fureur de nos ennemis.

Calme et fier, le peuple francais reste impassible devant
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les provocations de Bismarck et dédaigne les rodomon-
tades de Guillaume II.

Des 1875, Bismarck, inquiet, voit un projet de revan-
che dans la création d’un quatriéme bataillon par régi-
ment et dans I’achat de dix mille chevaux en Allemagne.
Il laisse se déchainer une campagne de presse. Le due
Decazes saisit les chancelleries étrangéres. Le tsar, solli-
cité par le général Le Flo, notre ambassadeur, se rend
a Berlin et rassure M. de Gontaut-Biron.

Le 10 mai, le chancelier Gortchakoff télégraphie :
« J’emporte de Berlin I’assurance... », ce qui fut traduit
par mégarde : « L’emporté de Berlin. » Cette piéce, mise
sous les yeux de Bismarck, Firrita davantage contre son
collégue russe. La reine Victoria intervint de son coté,
par la voix de sa fille, la princesse impériale d’Allemagne.
Alexandre II avait dit & Gontaut-Biron :

« Nous avons des intéréts communs; nous devons res-
ter unis. »

C’est le germe de I’alliance russe.

La triple alliance, dirigée contre nous, tente de nous
isoler.

L’instinct de conservation, la nécessité de I’équilibre
européen, déterminent la Russie tsariste a s’unir 4 la
France républicaine.

L’amiral Avellan et ses marins sont acclamés a Paris.
Le tsar Nicolas II vient en France consacrer I’alliance qui
peut assurer la paix.
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Le prince de Galles a appris a4 connaitre et 4 aimer
Paris en venant s’y amuser. Il est une des physionomies
les plus connues des répétitions générales et des cabarets
a la mode. Il est sympathique et populaire. Les Parisiens
respectent son incognito lorsqu’il se rencontre dans les
coulisses d’un petit théatre, avec un de ses confréres en
royauté, facilement reconnaissable a sa longue barbe, a
son grand nez et a sa claudication.

Quand le fils de la reine Victoria, si longtemps tenu
a Pécart par sa vénérée et impérieuse mére, monte sur
le tréne, il devient un grand roi et un homme d’Etat.
Grace a lui, PEntente Cordiale devient une sorte de tri-
ple entente, o1 la France joue le role d’agent de liaison.
La triple alliance se lézarde, elle se désagrégera aux
heures décisives de 1914.

Il semblerait que la civilisation soit une garantie de la
paix. Quelle erreur! Les progres de la science ne servent
pas seulement a protéger la vie, ils contribuent aussi a
donner la mort.

Dans les Balkans, I'incendie couve et s’allume. La-
guerre russo-turque précede de loin la lutte des Etats
balkaniques contre la Turquie. Les alliés d’un jour devien-
nent les ennemis de demain. En somme, la différence
est mince avec les époques de barbarie : seuls, les procé-
dés d’extermination ont été rendus plus terribles et plus
rapides.

Nos chefs et nos soldats continuent heureusement leur
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ceuvre civilisatrice. La conquéte de ’Afrique se poursuit.
Notre empire asiatique comprend, avec le Tonkin et la
Cochinchine, les protectorats de ’Annam et du Cambodge.
Madagascar évoque irrésistiblement le nom de Gallieni,
ce grand chef, le sauveur de Paris, dont il faut associer
1le nom dans un élan unanime de reconnaissance, a ceux
de Joffre le grand-pére, Pétain le sauveur de Verdun, et
Foeh I'impétueux, qui mérite de partager avee Clemen-
ceau le surnom de « Pére la Victoire ».

Le mouvement intellectuel n’a jamais été plus vif, plus
étendu et plus varié. L’instruction obligatoire augmente
a linfini le nombre des lecteurs, sans les éclairer peut-
étre. La presse, ce quatriéme pouvoir, devient toute
puissante. Les journaux se multiplient, leurs tirages
grandissent,

La rapidité d’information satisfait la curiosité.

Nous vivons aujourd’hui a une épo'que ou tout marche
A Dlélectricité, a la vapeur. Les cerveaux prennent le
rythme des machines. Pour beaucoup de gens pressés,
le journal idéal est celui qui résume, en des titres & gros
caractéres, les événements de la veille, le tout illustré
de photographies qui dispensent de lire le corps de I’ar-
ticle. Toutefois, I'information n’a pas évincé de notre
journalisme le culte des idées littéraires et artistiques.
Il y a des journalistes de marque. Le premier d’entre
eux, par lesprit, la finesse, I’expérience de la vie et Ia

connaissance des hommes, est Adrien Hébrard, un Tou-
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lousain devenu le plus parisien de tous les Parisiens. Ce
petit homme au profil de perroquet dirige un grand et
grave journal, Le Temps. Causeur.éblouissant, conteur
intarissable, il n’a dans Ia conversation que quelques
rares rivaux : Victorien Sardou, Alfred Capus, entre
autres. Henri Rochefort a quitté sa Lanterne pour I'In-
transigeant. Le marquis de Rochefort-Lucay est un grand
démolisseur. Ses articles, enlevés de verve, écrits au cou-
rant de la plume, avec des trouvailles de mots et un
luxe d’expressions blessantes ou injurieuses, criblent
d’épigrammes les gens au pouvoir, dégonflent les répu-
tations surfaites et raménent au sentiment de la modestie
les puissants du jour.

Edouard Drumont, polémiste fougueux, duelliste redou-
table par son ardeur et son ignorance des reégles de 1’es-
crime, s’attaque aux grands Juifs et secoue les colonnes
du temple.

Arthur Meyer s’est converti, I reste courtois et correct
jusque dans ses polémiques, I s’efforce de faire figure
d’homme du monde. Quand le boulangisme, qui ’a un
instant séduit, lui semble s’encanailler, il a un geste de
grand seigneur : il Iéve son chapeau haut de forme a bords
plats, fait un salut de la main et se contente, pour signi-
fier la rupture, d'un article de bon ton, dont le titre suffit
a indiquer le sens : « Bonsoir, messieurs! »

En la personne d’Aurélien Scholl, le groupe des boule-
vardiers de chez Tortoni a un dernier représentant, qui

HENRI-ROBERT, X, 16
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tente encore de faire des mots dont il est le seul a rire.
Emile de Girardin, qui se vante d’avoir une idée par jour,
la lance dans La Presse. Tous deux portent monocle. Ce
signe distinctif les situe entre le second Empire et la troi-
siéme République.

Le Figaro est déja le premier des journaux mondains.
Villemessant est mort, Francis Magnard a inventé la for-
mule de I'article En quelques lignes, qui résume et com-
mente ’événement capital de la veille. L’hotel de la rue
Drouot est fréquenté par tous les grands artistes de pas-
sage a Paris. Autour d’eux se groupent les amis de la
maison, désireux de les entendre et de les applaudir. Les
rois en vacances ou en exil, les altesses en congé ou en
disponibilité, ne dédaignent pas de se méler a I’élite de
la société parisienne. Ils sont recus par le secrétaire de
la rédaction, Gaston Calmette, qui deviendra, plus tard,
directeur du journal.

Qui aurait pensé que cet homme si courtois, dont
I’amabilité et la bonne grace' étaient proverbiales, qui
avait meérité et obtenu le surnom de « I'entrepreneur de
ménagements », périrait quelques mois avant la guerre
d’une facon tragique?

Si . les journaux foisonnent, les revues, elles aussi, se
multiplient. A ceux que la lecture ennuie ou fatigue, la
mode nouvelle des conférences wva offrir des moyens
commodes de s’instruire, de se distraire ou simplement

de:s’oceuper.
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Ici, j’évoque avec une joie reconnaissante le souvenir
de notre oncle Francisque Sarcey. Il est trois raisons
pour lesquelles son nom doit rester gravé dans nos mé-
moires : critique dramatique du Temps, il a tenu d’une
poigne solide le sceptre du bon sens et de la tradition
classique; conférencier, il fut I'un des premiers 3 attirer
le public par la rude franchise de ses jugements, la sim-
plicité de sa parole et la bonhomie parfois sévére de ses
appréciations; enfin, il nous est cher parce qu’il est le
pére de notre chére amie, Madeleine Brisson.

Francisque Sarcey a fait souche; ses successeurs au
rez-de-chaussée du Temps ont été son gendre Adolphe
Brisson et son petit-fils Pierre Brisson, dont je ne veux
pas dire les mérites pour ne pas effaroucher la modes-
tie maternelle. Les autres critiques de cette époque sont
Paul de Saint-Victor, Henry Fouquier, Henry de La
Pommeraye. ;

Les écrivains n’ont pas 4 se plaindre de 1a République;
jamais ils n’ont été plus fétés que de notre temps. Nous
avons nos précieuses, qui ne sont pas ridicules. Les mai-
tresses de maison invitent les littérateurs et les artistes
en vogue, plus que les princes et les ducs. Elles ont rai-
son, car la vraie noblesse est celle du mérite et de I'in-
telligence. Mme Aubernon de Nerville donne des repas
académiques. Elle prend son réle au sérieux et agite sa
sonnette quand Labiche, pour redemander des petits pois,
se permet d’interrompre Ernest Renan qu M. Caro, qui
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va servir de modeéle a Pailleron pour la caricature du
philosophe pédant du Monde ou Pon §’ennuie.

Chez Mme Aubernon de Nerville, on ne se contente
pas de manger, on joue aussi la comédie d’amateurs.
Paul Deschanel tient avec distinction I’emploi de jeune
premier. Quand la politique I’absorbe et qu’il renonce a
ces distractions frivoles, il est remplacé par un jeune
avocat, un de mes chers et renommés confréres, qui
deviendra batonnier de 1’Ordre.

Mme de Caillavet tient aussi un bureau d’esprit; son
fils, qui sera, avec le regretté Robert de Flers, 'auteur
de charmantes comédies, en a a revendre.

Le grand homme de la maison est le doux scebtique
Anatole France. Mme de Caillavet parvient 4 vaincre la
paresse naturelle du pére de Monsieur Bergeret. Témoi-
gnons a Mme de Caillavet notre gratitude, car nous lui
devons peut-étre Thais, La Rotisserie de la reine Pédau-
que, I’lle des Pingouins, etc.

Elevé a la hauteur d’un demi-dieu, encensé comme
une idole, Victor Hugo recoit dans le petit hotel de I’ave-
nue qui porte son nom les hommages du monde entier
et pratique I'« art d’étre grand-pére ».

Georges et Jeanne deviennent des enfants célébres. La
gloire grand-paternelle rejaillit sur eux. Le poéte recoit
aprés sa mort les honneurs du Panthéon; mieux encore,
il précede sous I’arc de Triomphe le Soldat Inconnu. Les
poetes, grands et petits, notables ou obscurs, montent la
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garde autour de son cercueil. Un long cortége suit U'or- -
gueilleux corbillard du pauvre qui contient sa dépouille
mortelle.

Verlaine, le pauvre Lélian, meurt a Ihopital, ot il a
passé une partie de son existence. Sully Prudhomme,
admiré des lettrés et des penseurs, inconnu de la foule,
devient célébre pour avoir écrit Le Vase Brisé. Le bon
Frangois Coppée, au profit césarien, est le poete des hum-
bles et des petites gens. Le petit épicier de Montrouge
lui doit la notoriété. José-Maria de Heredia, orfévre lit-
téraire, ciseleur de sonnets, prouve, par ses Trophées,
que la qualité vaut mieux que la quantité. Alexandre
Dumas, romancier de I'Histoire, nous laisse en mourant
une centaine de livres et un fils auteur de piéces  these
et de préfaces. Le pere Dumas, comme on I’appelait, est
un bienfaiteur de 'humanité, Ses Mousquetaires resteront
légendaires. Je veux unir son nom a celui d’un autre
charmeur de nos jeunes années : Jules Verne. Gustave
Flaubert, martyr de la phrase, est mort a la peine dans
sa retraite de Croisset. Renan a gardé I'aspect ecclésias-
tique, I'onction du geste et du langage, méme apres avoir
quitté le séminaire, Les Goncourt transforment leur Gre-
nier en un palais de Uesprit, ot l’on disseque le docu-
ment humain et qu’ils ornent d’objets d’Extréme-Orient
dont ils ont imposé le gotut a beaucoup de leurs contem-

porains.

Alphonse Daudet! Ses livres ont fait Ia joie de ma
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jeunesse. J’ai pleuré avec Le Petit Chose; Fromont Jeune
et Risler Ainé m’ont révélé les secrets de leur vie com-
merciale et de leur existence bourgeoise; Numa Roumes-
tan m’a fait pénétrer dans les coulisses de la politique,
et Le Nabab laisse entrevoir 'empereur et I'impératrice
venant rendre visite a Morny mourant.

Les jeunes gens d’autrefois aimaient a réciter des vers,
a jouer la comédie de salon. Les maitresses de maison
recherchaient d’autant plus leur concours qu’il était gra-
tuit. Alphonse Daudet, Paul Dérouléde, étaient les auteurs
préférés. Que de fois n’ai-je pas dit Le Sous-Prgfet aux
Champs, La Chévre de M. Seguin, ou déclamé Le Vieux
Sergent, Le Curé de Bazeilles! Paul Dérouléde, dans « ses
vers vibrants comme un clairon sonore », nous consolait
de la défaite, nous donnait I’espoir de la revanche.

Emile Zola, le pére du roman naturaliste, détient le
record des forts tirages. Maupassant, ce malade génial,
est guetté par la folie. Pierre Loti nous révéle le monde
exotique. Mistral, le maitre du félibrige, nous donne I’il-
lusion d’entendre le chant des cigales. Jules Lemaitre,
d’ordinaire doux et conciliant, est I’assassin littéraire de
Georges Ohnet. Brunetiére, passionné, violent, souvent
injuste, d'une prodigieuse force de conviction, tient la
férule de la critique dans la Revue des Deuxr Mondes.

Cette longue énumération n’a pas la prétention d’étre
compléte ni de définir les tendances et les doctrines des

écoles littéraires parnassienne, naturaliste, symboliste,
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décadente, etc. Au hasard de mes souvenirs, je cite des
noms évocateurs du dernier quart du siécle défunt,

Les musiciens sont moins nombreux. Gounod échappe
a Poubli, qui a enseveli la plupart de ses émules, Le
charme de sa musique émeut toujours les cceurs sensi-
bles. La caresse enveloppante de ses mélodies nous per-
met d’entendre sans sourire des Roméos poussifs et des
Juliettes sexagénaires.

Georges Bizet voit, grace a Carmen, son nom devenir
célebre. Massenet prend place a ¢oté d’eux dans la faveur
de la foule. La répétition générale de Manon reste dans
mon souvenir une soirée triomphale. Marie Heilbron,
Talazac et Taskin ont chanté les amours du chevalier
Des Grieux et de la petite provinciale venue a Paris dans
la voiture de Guillot de Mortfontaine. Une salle en délire
les acclame, ne se lasse pas de les entendre. C’est un
triomphe comme on en voit rarement, car le public pari-
sien, si indulgent et qui supporte sans protester des specs
tacles médiocres, des interprétations défectueuses, ne
connait pas les emballements des publies du Midi.

Une fois encore, il va se laisser aller & I’enthousiasme.

Apres un musicien, c’est un poéte qui gotite la joie et
la douceur d’une apothéose. Coquelin lance de sa voix
claironnante les tirades de Cyrano. Un frisson secoue les
spectateurs de la répétition générale. De scéne en scéne,
d’acte en acte, le succés s’affirme. Il devient un triomphe.
Quand le rideau tombe, le public ne cesse de rappeler
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I’auteur et son admirable interpréte. Un poéte est né. Tout
en lui séduit et conquiert. Sa jeunesse lui donne encore
plus d’attraits et contribue a son succeés. Le lendemain
de ce triomphe, Edmond Rostand est célébre, I’Académie
frangaise le regoit dans son sein. Aprés avoir ¢évoqué la
pale et melancolique figure du fils de I’Aigle, il tente,
dans une ccuvre remplie de beautés et de défauts, de
faire parler les animaux, de leur donner en des vers
magnifiques des sentiments humains.

Nous serions des ingrats si nous ne rappelions pas ces
soirées ot Mounet-Sully et Sarah Bernhardt donnaient
de la vie et de la jeunesse a Hernani, & Ruy Blas; ou
Lucien Guitry et Jeanne Granier nous enchantaient en
jouant Amants, de Maurice Donnay. Réjane nous émeut
en jouant La Course du Flambeau, de Paul Hervieu. Henri
Lavedan prodiguait les trésors de son esprit dans Le
Prince d’Aurec, Le Vieux Marcheur. André Antoine et
Lugné-Poe s’efforgaient de rénover I'art dramatique.

Ah! les belles soirées du théatre d’avant-guerre!

Paris, a la fin du x1x° siécle, est toujours la ville oi1
I'existence mondaine est la plus brillante. La comtesse
Greffiilhe, la marquise de Ganay, ‘sont les organisatrices
infatigables des galas de bienfaisance ot les grands artis-
tes étrangers attirent I’élite de la société parisienne.

- Caruso, acteur déplorable, a I’aspect vulgaire, prodigue
les. plus beaux accents de sa voix merveilleuse, pour
assurer une recette qui sauvera de la misére les déshé-
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rités de la vie. L’Opéra connait alors un public élégant
et des soirées brillantes. I est onze heures, la salle est
remplie. D’'un méme mouvement, de nombreux specta-
teurs quittent leur fauteuil. Ce sont les abonnés des trois
jours, qui jouissent du privilége de pouvoir pénétrer
librement dans les coulisses. Avee un ensemble remar-
quable, ils se dirigent vers le foyer de la danse. Clest
bientét ’heure du ballet. Ils ont connu Rita Sangalli et
son triomphe dans les pizzicati de Sylvia. 11s ont applaudi
Rosita Mauri dans la sabotiére de La Korrigane. Ils s’em-
pressent, ce soir, auprés de I’admirable artiste qui vient
d’entrer sur ses pointes. Carlotta Zambelli va se faire
acclamer par toute une salle. Ce n’est pas une danseuse,
c’est la déesse de la danse qui va entrer en scéne.
Autour d’elle accourent le prince de Sagan, la fleur a
la boutonniére, le monocle tenu par un large ruban noir,
les cheveux d’un blanc de neige; le marquis- de Massa,
qui a gardé Pallure svelte d’un colonel des Suides; le
marquis Du Lau, le duc de Gramont, Edouard Detaille,
Chéramy, I’avoué bien parisien aux favoris classiques,
mais plus courts que ceux du marquis de Modéne, qui
s’avance aussi pour saluer I’étoile. Alexandre Duval, qui
tient a la main son petit chapeau haut de forme treés
spécial, monte les trois marches qui conduisent i I’en-
trée du foyer de la danse. C’est le propriétaire des bouil-
lons qui portent son nom, et les Parisiens sourient en
se rappelant les surnoms qui lui ont été donnés : « Gode-
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froy de Bouillon ou le gentilhomme consommeé. » Nissim
et Isaac de Camondo s’entretiennent avec le directeur de
notre Académie Natiqnale de Musique. C’est Pedro Gail-
hard, ’ami de Vietor Capoul, qui a gardé, aprés qua-
rante ans de Paris, un fort accent toulousain et qui fut
un Leporello remarquable et un Méphistophélés de pre-
mier ordre.

Au moment ou le régisseur vient annoncer la fin de
I'entr’acte, un personnage officiel s’avance; c’est un jeune
ministre de I’Instruction Publique, ami des arts et des
artistes. Ce soir-1a, comme un spectateur qui aurait payé
sa place au parterre, il se contente d’admirer et d’ap-
plaudir Carlotta Zambelli. Un seul abonné est resté immo-
bile dans sa baignoire. 1l est figé comme un mannequin
qui semblerait retenu sur le rebord de la loge par ses
longs favoris blancs soigneusement peignés. C’est un
ancien marchand de nouveautés qui a fait fortune. A
force de vendre du ruban il en a gardé pour lui un cous-
pon de soie rouge, qu’il porte comme le grand cordon
de la Légion d’honneur. Ah! que le foyer de la danse
était donc agréable et charmant, a la fin du siécle der-
nier! Permettez-moi ces réminiscences qui me rajeunis-
sent.

Terminons ce sujet frivole en rappelant que nous avons
assisté a la naissance des cabarets de Montmartre. On
ne parlait pas encore de Montparnasse. Le gentilhomme
Rodolphe Salis fonde le Chat-Noir que notre cher Mau-
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rice Donnay a illustré. Salis fait servir ses aristocrati-
ques clients par des garcons de café costumés en acadé-
miciens, ce qui semble alors le comble de I'audace. Aris-
tide Bruant et sa verve populaciére connaissent aussi le
succes. Fursy, de sa voix mordante, commence & débiter
des « chzasons rosses ».

Il faut achever ces pages en évoquant des souvenirs
plus sérieux. La fin du xix° siécle marque une prodi-
gieuse étape dans les découvertes scientifiques. Leur énu-
mération compléte exigerait des volumes. Contentons-
nous de quelques exemples briévement résumés.

Un nom s’impose. Pasteur est une des plus rayonnan-
tes figures de I'humanité. Sa science n’a d’égale que sa
bonté et sa charité. Pour comprendre toute I’étendue de
ses travaux, il suffit de rappeler les effroyables ravages
que faisaient autrefois des maladies aujourd’hui vain-
cues ou atténuées : la septicémie, la furonculose, le cho-
léra des poules, la maladie des vers a soie, la fievre puer-
pérale, enfin le charbon, cette maladie mortelle qui déci-
mait des troupeaux entiers. Cest a Pasteur que ’'on doit
le traitement de la rage qui était autrefois la rancon de
nos amis les chiens. La premiére vaccination antirabique
eut lieu le 4 _juillet 1885, sur un jeune berger, qui avait
été mordu en defendant courageusement sa petite sceur
contre un chien enrageé.

Gréce a Pasteur, des milliers de vies humaines ont été
sauvées. Désormais, les microbes ont un état ecivil et sont
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devenus des personnages historiques. La diphtérie, ce
cauchemar des meéres penchées sur le berceau de leurs
enfants agonisants, est vaincue par le sérum découvert
par deux savants francais : Roux et Behring. La mortalité
causée par cette terrible maladie était de quatre-vingts
pour cent.

Un mal qui répandait la terreur, comme disait La Fon-
taine, la peste, — puisqu’il faut appeler par son nom,
— qui décima devant Jaffa 'armée de Bonaparte, n’exerce
plus ses effroyables ravages, grace au sérum de Yersin.
Comment ne pas rappeler la belle découverte des profes-
seurs Chantemesse et Vincent, qui se rendirent maitres de
la fievre typhoide? Grace A eux, nos vaillants soldats
purent lutter de 1914 a 1918, sans ressentir les atteintes
de cette terrible maladie, malgré les eaux malsaines et
contaminées qu’ils étaient contraints d’absorber quand
le pinard faisait défaut.

N’est-ce pas au siécle dernier que nous voyons appa-
raitre deux admirables figures de savants : Pierre et Marie
Curie? Reprenant les travaux d’Henri Becquerel sur la
radio-activité, ils aboutirent, en 1899, a la merveilleuse
découverte du radium. Le réve des alchimistes du moyen
age, chercheurs de la pierre philosophale, est réalisé. Le
vil plomb n’est pas changé en or, mais un reméde ou
un palliatif au cancer est trouvé. Un accident stupide
cause la mort de Pierre Curie. Marie Slodowska, sa veuve,

continue son ceuvre bienfaisante. Elle n’oublie pas qu’elle
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est la fille d’'un professeur de sciences physiques et natu-
relles a I'université de Varsovie et, courageusement, elle
poursuit le labeur entrepris en collaboration avec son
mari. Saluons bien bas, en parlant de Mme Curie, tous
ces savants modestes et désintéressés qui luttent sans
tréve pour combattre les fléaux destructeurs de la pau-
vre humanité. Ils travaillent, ces héros de la science,
dans des conditions défectueuses. Ah! 1a grande misére
de nos laboratoires! Mme Curie restera une figure légen-
daire évocatrice du dévouement, de P’ardeur au travail,
qui caractérisent I’admirable légion des savants frangais.

Pendant la guerre, j’assistais a la réunion d’un comité
de patronage aux blessés, qui siégeait au Collége de
France, sous la présidence d’Ernest Lavisse. Une seule
femme parmi nous : simple, modeste, grave, le teint pale,
les yeux brillants d’intelligence et de volonté, elle parlait
d’une voix douce, mesurée, avec une précision et une
clarté remarquables. Nous écoutions tous avec respect
Mme Pierre Curie, qui arrivait du front, o1, avee ses voi-
tures d’ambulance radiologiques, elle avait apporté le
soulagement, et souvent la vie, & nos pauvres blessés. Sl
fallait justifier en faveur des femmes la conquéte défi-
nitive de I’égalité absolue avee les hommes, le nom de
Mme Pierre Curie suffirait & lui seul & assurer le triom-
phe de justes revendications.

N’oublions pas de rappeler le nom de d’Arsonval, dont

on fétait récemment le jubilé. Nous lui devons la décou-
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verte des courants de haute fréquence, qu'on pourrait
appeler les courants électriques guéirisseurs.

Comment parler d’électricité sans songer a l'une des
plus extraordinaires inventions des temps modernes : la
téléphonie sans fil?

Quatre noms sont attachés a cette découverte : Hertz,
physicien allemand, en trouva le principe; Branly, notre
grand savant francais, en rendit possible I’application;
I'Italien Marconi la perfectionna et de Forest, naturalisé
Américain, la mit au point avec le dispositif des lampes.

La T.S. F.! Les moins de trente ans ne peuvent s’ima-
giner la modestie de ses débuts. Le sans-filiste écoutait,
casque aux oreilles, des signaux horaires, des télégram-
mes en morse impénétrables. C’était peu. Aussi le per-
cepteur s’abstenait-il de réclamer un impot spécial pour
cette mince distraction. Aujourd’hui, tout est changé.
La solitude n’existe plus, elle est peuplée de présences
invisibles qui ne se manifestent qu’a nos oreilles. La pen-
sée humaine ifradie, comme disent nos amis les Cana-
diens, par-deld les mers et les continents. Un bouton
tourné sur P'appareil nous donne & volonté la commu-
niéation avec les postes les plus divers, nous permet d’en-
tendre de la bonne ou de la mauvaise musique, des infor-
mations souvent attristantes, des réclames insupporta-
bles, des orateurs amateurs qui se chargent d’ennuyer
les auditeurs de T. S. F. Ce sont les bienfaits du progrés.

En voici les méfaits. Le divin silence, ce bien inesti-
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mable, est de plus en plus difficile & trouver. Apreés de
longs mois d’un dur labeur, vous vous réfugiez dans la
calme solitude d’un paysage élpestre, pour gotuter enfin
un repos réparateur. Aucun bruit sauf le murmure loin-
tain du torrent, le son des cloches d’un troupeau qui des-
cend de la montagne. Horreur! Dans la ferme voisine
éclate tout & coup un fox-trot endiablé ou une rumba
lascive. C'est le fermier qui se sert d’un appareil de
T.S. F. transportable et insupportable.

Branly, vous n’avez pas voulu cela!

Ne quittons pas le domaine des ondes électriques sans
parler du téléphone, inventé en 1876 par Graham Bell.
Un des bienfaits du téléphone a été de nous exercer a la
pratique d’une vertu enviable : la patience. L’abonné du
téléphone paye fort cher le droit d’étre tres mal servi
par I'Etat. Il est plus difficile d’obtenir la communication
ou de la conserver sans étre coupé que de bénéficier de
Paudience d’un souverain ou de la conversation d’un
ministre. Autrefois, nous avions la bonne fortune de ren-
contrer au bout du fil une fonctionnaire 3 qui nous pou-
vions adresser de véhéments reproches. Aujourd’hui,
notre seule consolation, aprés une longue et énervante
attente, est d’entendre un disque répéter infatigablement :
« Votre numéro est changé, veuillez consulter le nouvel
annuaire. » L’automatique nous fait parfois regretter les
demoiselles du téléphone, Ah! plaignez le sort lamentable
des pauvres abonnés!
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L’automobile consacre I’essor et la transformation des
moyens de locomotion. Il y a quarante ans, un jeune
homme appartenant 4 une famille de notables commer-
cants installait dans une petite bicoque de la banlieue
de Paris, en pleins champs, un modeste atelier muni
d’une forge et de quelques outils. De temps a autre, il se
rendait a la ville, trainant une voiture 4 bras pour aller
chercher des matériaux. Rentré avec sa lourde charge, il
se mettait au travail, et ’aube le trouvait souvent a sa
forge, en train de dompter la matiére rétive. Bientot, ses
efforts étaient couronnés de succes. Louis Renault, aidé
de son frére Marcel, qui se tua en course, a Couhé-Vérac,
pour ne pas écraser une imprudente, circulait dans sa
premiére automobile. Aujourd’hui, ses usines occupent
vingt-cing mille ouvriers. Leur superficie équivaut 2
celle d’une ville comme Chartres.

Dans la cour de la grande usine est conservée précieu-
sement la petite bicoque qui fut son berceau. On y voit
une reproduction de la premiére voiture Renault exécutée
et offerte par ses ouvriers.

Le 28 décembre 1895, dans le sous-sol d’un café du bou-
levard des Capucines qui servait de salle de séances a
une académie de billard, quelques invités étaient conviés
a un spectacle de choix. Ce jour-la, trente-trois privilégiés
sont réunis, On fait I’obscurité; sur le mur, dans un scin-
tillement, apparaissent ces mots : « L’Arroseur arrosé. »

Le cinéma est né. Les fréres Tumidre — quel nom pré-



PLAIDOIRIE POUR LE TEMPS PASSE 257

destiné! — viennent de présenter la premiére projection
cinématographique. '

Le scénario est simple et court : un arroseur arrose une
rue. Un gamin, pour lui faire une farce pose son pied
sur le tuyau. L’eau s’arréte; I’arroseur, inquiet, place
Porifice de sa lance devant sa figure, le gamin leéve le pied,
Peau repart; I’arroseur est arrosé. Le tout n’a pas duré
une demi-minute. Les spectateurs, ahuris, ne cachent pas
leur scepticisme sur la portée de I'invention.

Marey et son préparateur Demény avaient trouvé le
principe de la division des images.

L’industrie du cinéma se développe. Les stars appa-
raissent sur les scénes des stu‘dios. Ce sont les reines du
cinéma.

Avez-vous remarqué que depuis que nous sommes en
république les reines n’ont jamais été aussi nombreuses?
Leur charme, leur beauté, ont détroné le beeuf gras. Ces
souveraines d’un jour sont recues par le président de la
République.

Enfin, voici la conqueéte du ciel. Mot magnifique. Réve
d’enthousiasme qui hante depuis des siécles les cerveaux
humains.

Le pére de I'aviation, le pionnier de la conquéte du
ciel, est un Francais : Clément Ader.

Déja, le 9 aofit 1884, le capitaine Renard et son second,
Krebs, avaient évolué au-dessus de Paris, dans un diri-
geable en forme de poisson, qui s’appelait Lq France.

HENRI-ROBERT, X. i
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Le plus lourd que I’air triomphera du moins lourd que
I’air. Aprés une premiére tentative infructueuse, le 14
octobre 1897, date a jamais mémorable, au éamp de
Satory, Clément Ader réussit, 2 bord de sa chauve-souris,
a quitter le sol quelques instants. L’aviation est née. Elle
grandit, elle se développe avec le cortége de sacrifices
qu’exige le progreés.

Orville et Wilbur Wright placent un moteur de seize
chevaux sur le planeur de Chanute. Ader, le génial inven-
teur qui a étudié le vol des oiseaux, a baptisé son appareil
« avion ». Il a eu le triste sort réservé aux grands inven-
teurs. L’administration militaire I’a dédaigné et décou-
ragé. Méconnu pendant sa vie, il est justement glorifié
aprés sa mort. Désormais, la route du ciel est ouverte.
Blériot traverse le premier la Manche, exploit aussi éton-
nant, pour I’époque, que la prodigieuse randonnée de
Lindbergh.

Survient la guerre. Les avions étendent leurs ailes pro-
tectrices pour contribuer a la défense du sol national et &
la victoire des armées alliées.

Parmi tous ces héros, 2 qui I’on a donné ce surnom
poignant : « Les anges de I’enfer », il en est un qui per-
sonnifie leurs exploits, leur martyre. C’est le chevalier de
P'air, le Bayard moderne, sans peur et sans reproche :
Guynemer. Aprés avoir enchainé la victoire 4 ses ailes,
il a vu a son tour ses ailes se briser. Pour résumer ses
combats épiques et le sacrifice supréme librement con-



PLAIDOIRIE POUR LE TEMPS PASSE ==5.250

senti, pour mieux célébrer, en citant Guynemer, I’hé-
roisme des soldats francais, il suffit de rappeler les pre-
m'iers mots de la citation qui lui fut décernée lorsque
la France en deuil apprit sa mort : .

« Héros légendaire, tombé en plein ciel de gloire. »

Je termine sur cette citation; elle suffirait, a elle seule,
a défendre le passé. Les années qui ont vu naitre de tels
hommes méritent d’étre honorées: Elles ont contribué a

la gloire et a4 la grandeur de la France.

Imp. de St-Denis, — DaRDAILLON ET DacN1atix. 11-35



