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LE gt

CURE DE FAVIERES

Dans son cabinet, séverement meublé de chéne
sculpté, aux murs tendus de serge verte, a bordure
violette, assis pres de la fenétre qui versait sur son
noble et grave visage une magnifique clarté, Ms* Es-
pérandieu, évéque de Beaumont, écoutait, avecune at-
tention mélée de contrariété les doléances de M. Le-
francois, maire de la commune de Faviéres. G'était
un petit homme, chauve, a barbe clairsemée et gri-
sitre, d’aspect menacant et mesquin, que ce magis-
trat municipal. Ses gros souliers de campagnard
avaient sali le tapis soigneusement balayé du cabi-
net de I'évéque. Entre ses jambes il serrait un lourd
baton propre a conduire les beufs, et son cha-
peau melon qu’il avait posé sur la table, sans facon,
offrait au regard une coiffe déteinte et graissée par la

1



2 LES BATAILLES DE LA VIE.

sueur. Ses mains, qu’il croisait et tordait alternative-
ment en parlant, avaient des doigts courts, noueux,
spatulés du bout, comme ceux des avares. Le pouce,
révélateur de volonté, était par sa grosseur digne
d’'un assassin, Le costume de M. Lefrancois était
celui d’un bourgeois aisé, mais chiche, qui porte ses
vetements rapés pour ne pas avoir le eréve-ceeur de
les donner a son domestique. En ce moment, il re-
gardait M# Espérandieu avec un air féroce, et sa
bouche pincée semblait mordre les mots au passage :

— Je vous dis, Monseigneur, que vous ne pourrez
pas laisser le curé Daniel a Favieres, il vous com-
promeltra et vous aurez I'ennui de faire par néces-
sité ce que je vous demande aujourd’hui de m’ac-
corder de bon gré:

Le prélat sourit doucement, et chiquenaudant d’un
doigt léger et délicat sa soutane violette :

— Mais, mon cher monsieur, je n’aiaucune raison,
de consentir & ce que vous me demandez, autre que
votre bon plaisir. J’aia ceceur de vous complaire, mais
épargnez a ma conscience une injustice. L’abbé Da-
niel est un prétre remarquable...

— C’est mon ennemi, interrompit le maire avec
force, en relevant brusquement la téte et en faisant
peser sur 'évéque le regard inquiétant de ses yeux
Jaunes.

— Ah!monsieur le maire, voila vraiment qui n’est
pas chrétien! Comment, vous poursuivez de votre
haine un prétre dont la mission est toute de concorde
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et qui a pour devoir de vous rendre le bien pour le
mal. Est-ce généreux?

— Eh! Monseigneur, je ne fais que payer a 'abbé
Daniel ce que je lui dois, et c’est avec la monnaie
dont il se sert...

— Jamais un mot de plainte, sur votre compte,
n’est sorti de ses lévres...

— Jele crois, parbleu bien, je suis sa victime...

— Quoique vous en juriez, dit finement 1'évéque,
jen doute... Vous n’avez pas l'air, & vous franche=
ment parler, d'un homme qui se laisse martyriser...
Et, sijavais a choisir, d’étre & Favieres, au preshytere
ou 4 la mairie, je crois que, pour n’étre pas un mar-
tyr, je serais obligé d’opter pourles fonctionslaiques, -
ce qui me serait une admirable occasion de récon-
cilier le curé avec son maire. :

M. Lefrancois baissa de nouveau la téte, non par
humilité, mais par prudence. Il sentit lanécessité de
disimuler a M#s® Espérandieu la contraction atroce
de ses machoires quise serrérent comme celles d’un
loup. Sesmainsnouées firentcraquer leurs phalanges,
et d’'une voix qui s’enrouait de colére, il dit :

— Je vois bien, Monseigneur, que votre parii est
pris, mais le mienaussi. Je ne me laisserai pas faire
la guerre sans me défendre. Vous allez déchainer le
scandale. Le curé de Favieress’est jeté trés impru-
demment dans des affaires de construction, pour
Ecole libre, qui le méneront loin s'il n’est pas aidé
puissamment par vous... Car il est inutile qu'il
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compte sur la municipalité. Nous sommes comp-
tables des deniers de nos commettants et nous ne
les emploierons pas a subventionner des entreprises
hostiles au gouvernement... Nous sommes républi-
cains a Faviéres...

—Eh! monsieur le maire, dit le prélat, on 1'est
aussi & 'Evéché... Vous savez bien que nous ne fai-
sons pas d’opposition.

— Je sais, Monseigneur, que vous étes tres fin, et
que vous conduisez trés habilement votre barque...

— Clest celle de saint Pierre, qui était un pauvre
pécheur, et, comme tous les apdtres, un homme du
peuple. Monsieur le maire, le clergé a pour premier
devoird'étrehumble et de se rapprocher des humbles.
Les heureux de 1a terre n’ont pas besoin de lui, tan-
dis que les déshérités, les souffrants, les dé
sont ses clients habituels.
enfants et qui les
gent pas?

— Nous, Monseigneur.

sespérés
Qui s’occupera des petits
instruira si les cures ne s'en char-

— Oui, mais vous ne leur apprendr
leur priere. La culture de Iesprit e
mais celle de I'ame estindispensable.
pour nous de voir que I'éternel male
€t que vous et vos amis vous deme
qu'il est impossible
allant & la mesge!

€z pas a faire
st excellente,
Quelle douleur
ntendu persiste
uriez convaincus
étre bon républicain tout en

Voyons, mon cher monsieur Le-
francois, vous qui avez une vy

éritable supériorité
intellectuelle, ne donnerez-vou

S pas 'exemple de la
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modération et de la conciliation ? Ce serait un heaun
role a jouer, et digne de vous tenter.

— Que diraient mes électeurs ?

— Est-ce donec uniquement pour satisfaire votre
parti que vous pensez, que vous agissez? Ah! mon-
sieur le maire, vous voulez étre conseiller général,
puis député... Et ¢’est mon pauvre curé de Faviéres
que vous méditez d’offrir en holocauste a vos sec-
taires de l'arrondissement... pour, sa téte a la main,
demander ce salaire!... Non! Vous ne l'aurez pas!

L’évéque riait, mais une émotion savamment dis-
simulée faisait trembler sa voix.Il leva sa main fine,
ornée de I'anneau pastoral, et menacant le maire avec
un geste gracieux :

— Prenez garde! Je recruterai des alliés contre
vous, dans votre propre maison. La charmante M™¢ Le-
francois ne fera pas cause commune avec tous vos
affreux radicaux. Je la mettrai dans mes intéréts, et
je la crois trés puissante...

— Ma femme ne sera pas si sotte que de se méler
a ces affaires, grogna le maire. Elle sait a quoi s’en
tenir sur mes sentiments a 1'égard du curé, et tout
ce qu’elle pouvait tenter.en sa faveur elle 1'a essayé.
Elle le connait de longue date... Elle sait qu'il me
hait. Si vous comptez sur son appui, Monseigneur,
vous vous trompez singuliérement. Au fond, je crois
qu’elle ne serait pas fichée de voir partir I'abbé Da-
niel... :

— Comment! Les femmes elles-mémes le lapide-
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raient, ce pauvre enfant? Voyons, monsieur Lefran-
cois, combiendoit-il? Vous devez connaitre le chiffre,
vous y avez intérét.

— Monseigneur, le curé de Faviéres a répondu pour
quarante-deux mille francs, sur lesquels il n’a pas le
premier sou... Si vous connaissez un banquier qui
les lui prétera avec sa soutane comme seul gage,
indiquez-le-lui, il en est temps...

— Quarante-deux mille francs! Et qui sont dus?

— A de petits (entrepreneurs ! macons, menui-
siers, peintres...

— Ces braves gens attendront...

— IIs attendent déja, depuis deux ans. .. Voulez-
vous, Monseigneur, voir saisir votre curé? Ge sera un
spectacle édifiant!

— Monsieurle maire, dit Mer Espérandieu avec gra-
vité, si j’avais la somme nécessaire, I'abhé Daniel 1a
recevrait demain pour faire face i ses engagements ;
mais je suis pauvre, Cet argent a été dépensé pour la
gloire de Dieu, soyez sar que Dieu y pourvoira.

— Amen! dit le maire, avec un ricanement.

Il se leva, ramassa son chapeau, frapp
de son baton, et se courba
l’évéque :

a le tapis
nt ironiquement devant

— Monseigneur, vous vous rappellerez, un jour,que
J'étais venu vous apporter la p

aix et que vous I'avez
Tepoussée. - ‘

. — Parce que vous me I'avez offerte au prix d’une
‘injustice.
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— Vous regretterez votre refus, mais il sera trop
tard.

— Monsieur le maire, ma conscience sera toujours
en repos. Je souhaite qu'il en soit de méme de la
votre.

11 se leva, fit & son dur interlocuteur un signe
de téte, pour indiquer que l'audience était ter-
minée, et svelte, dans sa robe violette, glissant plu-
tot que marchant, il le reconduisit jusqu’a la porte.
La, comme le maire radical lui lancait un dernier
regard demarchandage, ilsourit, et de ses doigts évan-
géliquement réunis, il lui envoya sa bénédiction.
Lefrancois se secoua, comme s’il avait été chargé d'un
manvais sort,il grommela quelques paroles, qui n'é-
taient ni bienveillantes ni révérencieuses, et hors de
la présence de I'évéque il descendif ’escalier de I'E-
véché, et regagna son cabriolet qui I'attendait dans
la cour. ;

Me Espérandieu était un prélat courageux, mais
prudent. 11 voulait défendre son clergé, pourtant il
voulait savoir pourquoi et comment il éfait attaqué.
11 ouvrit la porte de son salon et passant dans la piece
voisine, qui servait de bibliothéque et d’archives, il
chercha du regard son secrétaire. Debout devant la
fenétre ouverte, le jeune abbé s’occupait a émietter
un morceau de pain aux nombreux pierrots qui ni-
chaient dans les trous des vieilles murailles de I'E-
véché. Un air doux montait du jardin et les tilleuls en
fleurs embaumaient; dans les branches c’était une
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poursuite gazouillante etvoletante. Et le prétre, éclai-
ré par un rayon de soleil, continuait sa distribution
avecplacidité, sans se douterque son maitre, souriant
a la suave et pure harmonie de ce tableau, se tenait
derriére Ini.

— Eh bien! mon cher enfant, dit Iévéque en sap-
Prochant, je vois que vos clients emplumes croissent
et multiplient selon I'Eeriture. Vous aurez bientot
a vos festins tous les oiseaux de 15 ville.

— Monseigneur, vousn’imaginez pas leur exigence
etleuraudace. .. Quand jene suis pas, al'heure exacte,
prét a leur distribuer 1q ration quotidienne, ils vien-
nent frapper de I’ajle et du bec aux carreaux de la fe-

nétre. Et je crois que Votre Grandeup a raison : ils
amenent des invités. .,

L’abbé ferma la croisée,
ments des oiseaux ge perdire
des vieux tilleuls, et 1’gy,
térent en Présence dan

Les derniers pépie-
nt dans les ramures
éque et son secrétaire res-
s la vaste Piece, claire et

— Mon cher Richard, dit I'évéque 3 son favori, je
viens d'avoir 15 Visite de M. Lefrancoig toujours pour
cette affaire de Favigres, Vraiment Je maire montre
un acharnement extraordinaire contre notre pauvre
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jouera quelque tour abominable, et nous compro-
mettra tous avee lui.

Le jeune abbé Richard, appartenant par‘sa nais-
sance a la noble,famille de Préfont, se trouvait tout
naturellement disposé & se montrerhostile aux pré-
tentions du maire dont le ton, les maniéres,les ten-
dances, choquaient ses habitudes, ses gotits et ses
opinions. Il eutun sourire de dédain, et mettant dans
la forme de sa réponse d’autant plus de respect que
le fond en était plus hardi :

— Je m’étonne que Votre Grandeur songe a céder,
sur le ferrain ecclésiastique, a ce sectaire malappris.
Dans la situation out vous étes, vis-a-vis du gouverne-
ment, vous pouvez vous offrirle luxe de larésistance.
Un évéque bien pensant, rallié si 'on peut dire, doit
avoir le droit de tenir téte a un tyranneau communal
comme ce Lefrancois. Vous n’ignorez pas, Monsei-
gneur, que le personnage jouit de la plus détestable
réputation, encore qu’ilsoit par safortunel’homme le
plus important du canton. 1l alaissé a Beaumont des
souvenirs détestables. Mon cousin de La Morandiére
affirme que le maire de Favieres a fait plus d'usure
que de banque, et tous les beaux fils de la ville ont
perdu de leurs plumes a le fréquenter. Jusqu’a son
mariage, il vivait dans la plus basse crapule. Labelle
hoteliere de 1’Aigle-d’Or a été sa servante et la chro-
nique scandaleuse attribue a Lefrancois les deux

enfants qu’elle a eus de son union avec Regma-
lard...
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L’évéque interrompitle jeune abbé, et avee un peu
de sévérité :

—Ilme semble, mon ami, que vous étes hien aucou-
rantdes racontarsdela ville, et jetrouve que vousles
répétez avec une grande complaisance. ..

— Monseigneur, repritle secrétaire en riant, je suis
né dans le pays,etjai étéélevéay milieu de ces gens-
Ia. 1l m’a suffi d’entendre parler Jes domestiques de
mon pére, pour savoir; quoi m’en tenir sur la valeur
matérielle et morale de tous les habitants de laville.
J’ai une trag honne meémoire, de sorte que ces dires

¢erveau, pour que le flot des renseignements déhorde.
Mais si vous désapprouvez mon langage, je me tais. .
Le prélat, sans répondre, fit quelques pas dans la
bibliothéque, réﬂéchissant, Puis sans dissimuler son
ennui: : 55
— Le curé de Favieres esttrop ardent, ce n’est pas
douteux, et Pourtant jene puis blamer sop zéle, puis-
qu’ilne s’exerce q@auprofitde s Religion.Ah!]e tact!
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tendent opprimer le pays tout entier et détrnire les
assises séculaires de Ia société francaise. Il ne s’écou-
lerapasdeux ans,avant que le gouvernement débordé
se voie obligé, pour se défendre, de recourir a I'in-
fluence de I'Eglise, qui ne lui marchandera pas ses of-
fices pour une ceuvre de sauvetage. Il faudrait donc
ne fournir aucun motif d’'inquiétude, ne se préter a
aucun conflit, tout apaiser, tout calmer, tout endor-
mir. Et c’est juste le moment que le curé choisit
pour déchainer la guerre!

— Mais, Monseigneur, ce n'est pas lui qui la dé-
chaine, c’est ce Lefrancois. L’abbé Daniel fait, dans
son village, ce que Votre Grandeur fait dans son dio-
cese. Seulement, aulien d’avoir affaire, comme vous,
ades indifférents, il se heurte,lui, 2 des ennemis. La
religion, croyez-le bien,n’arien a voir dans1’hostilité
du maire. Si vous voulez que je vous dise les raisons
véritables de cette animosité, vous comprendrez que,
sous peine de livrer une victime a son bourreau, vous
ne pouvez abandonner votre curé a son maire. Mais
vous allez me reprocher encore de faire des cancans,
aussi je m'abstiens...

L’évéque s’assit pres de la table, et regardant son
jeune secrétaire avec une spirituelle bonhomie :

— II faut bien que je vous entende, maintenant,
_sous peine de paraitre ne pas vouloir m'éclairer. Al-
lons, parlez, puisque vous avez tant de choses a dire.
Mais tichez de n’étre pas trop scandaleux.

— Monseigneur, dit 'abbé de Préfont en riant, je
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n'ajouterai pas aux faits, ils suffiront. Mais votre curé
Daniel, comme son glorieux patron, a eu affaire aux
lions dévorants, et il les a domptés par la pureté de
son regard. Il a été plongé dans Ia fournaise et il I'a
traversée sans dommage, incessit per ignes, et il ne
s'est pas brulé.

— Allons! Vous ne préchez pas. Epargnez-moi les
citations, interrompit gaiement Mer Espérandieu.

— Donge, Monseigneur, I’abbé Daniel est né a Beau-
mont. Son peére était ingénieurdes pontset chaussées.
Il mourut jeune éncore, lorsque son fils venait de
faire sa premiere Communion, ne laissant aucune for-
tune a sa veuve. Mme Daniel prit des résolutions tros
promptes et trés fermes. Elle mit le petit Paul interne
au college de Beauvais, et se retira 3 Berthencourt,
dans une modeste maison qui luj venait de ses pa-
rents, et ou elle savait pPouvoir vivre avec ses trés
faibles ressources. Pendant que Mme Daniel cultivait
son jardin et se distrayait du binage des pommes de
terre par la greffe des rosiers, son fils faisait de hril-
veau bien conformé que
le travail échauffait sang le lasser, C’était aussi une
hature ardente et trog Passionnée, incapable d'indif-
férence. 11 aimait oy détestait, sans moyen terme.
Vous voyez, Monseigneur, dés le début de sa vie, il
S€ monfrait tel qu'i] devait étre plus \tard, avec ses
larges’ enths;usiasmes, S€S répugnances obstinées,
tc’mtd une I?Iéce, etassurément déplacé dans Je siécle
d’opportunisme Ol nous Vivons. Mettey ce tempéra-
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ment d'apétre et de martyr aux prises avec les con-
vulsions religieuses et politiques du xve siécle, vous
avez un Savonarole, peut-étre un Luther. 1l s'était
pris d’'affection pour un de ses camarades de classe,
Bernard Letourneur.

— Le fils de I'ancien président du Conseil général
de I'Oise?

— Oui, Monseigneur, le grand éleveur de Sarmon-
ville, celui qui possédait des trotteurs si extraordi-
naires et qui faisait courir. Bernard était donc un gros
garcon, beau, taillé en force, tros paresseux, ayant
beaucoup d’argent dans sa poche, car son pere avait
la main large avec lui. Tout U'opposé de Paul Daniel.
Et peut-étre ce contraste si complet entre 'insuffi-
sance pfrysique de T'un et la faiblesse intellectuelle
de I'autre fut-il la raison déterminante de Iaffection
qui unit les deux écoliers. Dans toutes les circon-
stances on les trouvait unis. Quand il s’agissait de se
battre,c’était Letourneur quiretroussaitsesmanches.
Quand il fallait traduire une version ou débrouiller
un theme, c’était Daniel qui fouillait le dictionnaire.
Ils finirent ainsi leurs études. Seulement quand il
s'agitde passerdes examens, chacun dut s’y présen-
ter pour son compte, et Daniel ne put aider Letour-
neur. Le beau garcon resta sur le carreau, pendant
que son camarade triomphait. Mais il ne lui en vou-
lut pas de cette différence de traitement. Ses puis-
sants pectoraux et sa haute taille le consolérent des
sucees scolaires de Paul. Et, a tout considérer, si on



14 LES BATAILLES DE LA VIE.

lui ettt donné le choix entre les fortes connaissances
acquises par son ami et la solide charpente dont
Pavait doué la nature, il est-plus que probable qu'il
eut préféré rester un homme superbe que de devenir
un savant remarquable. Mais I'existence qui s’offrait
aux deux amis devait étre si différente i raison de
leurs tendances et de leurs aptitudes que l'intimité
presque fraternelle qui les avait unis Jusqu’a ce jour
cessabrusquement. Daniel entra 4 I’'Ecole normale et
Letourneur demeura aupres de sonpere, dans lalarge
et plantureuse vie que menait le riche propriétaire de
Sarmonville. Pendant que Paul continuait son labeur
de bénédictin et se préparait & I’agrégation de philo-
sophie, Bernard chassait, dépensait beaucoup d’ar-
gent, et obtenait de brillants succes aupres des da-
mes. On connait ses bonnes fortunes. I1 n’était pas
tres discret. J’épargnerai ce dénombrement a Votre
Grandeur pour arriver plus vite au point capital de
mon récit, ¢’est-a-dire 3 Uentrée de Daniel dans les
ordres et a ses différends avec M. Lefrancois. Celui-
cine prévoyait pas alors qu'il pourrait avoir des am-
bitions politiques. 11 vendait des grains, comme avait
fait son pére, et courait les fermes du département,
pour profiter des moments de géne pendant lesquels
il savait que les cultivateurs seraient obligés de ven-
drfz 'au-des?ous du cours. 1 gagnait de I'argent, & ce
metler., mais il ne gagnait pas d’estime. On Pappelait
'V010n1':fers « mangeur d’hommes ». I] n’en avait cure,
car déja, dans sg Jeunesse, il était peu sensible au
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quen-dira-t-on et ne s’occupait que de lui-méme.
C’était un gars de trente ans, sec, petit, au regard
jaune, a la michoire féroce. Comme on dit dans le
peuple : il marquait mal. Mais il était en route pour
la fortune. Un beau jour il songea que si le com-
merce des grains présentait de beaux avantages, le
commerce de 1’argent en présentait de bien plus sé-
rieux, et au lien d’acheter les récoltes engrangées, il
se mit & préter sur les récoltes sur pied. Le résultat
ne se fit pas attendre. Ses capitaux, qui jusque-la lui
avaient rapporté dix pour cent, commenceérent a Iui
rapporter vingt. 11 s’établit & Beaumont, fonda la mai-
son de banque Lefrancois, qui maintenant fonctionne
sous la raison sociale Bertrand-Féron et G, et contri-
bua, dansla plus large proportion, & la ruine de 1'agri-
culture dans le département de I'Oise. On cherche le
moyen de faire cesser la crise agricole, et on s’oc-
cupe de voter des tarifs prohibitifs, qui étouffent le
pays tout entier dans les liens d’une protection qui
supprime tout commerce avec l'étranger. C’est de la
folie! Il n’y a qu'un seul procédé, pour redonner du
courage aux cultivateurs, c’est de les mettre a méme
de se passer des marchands de bestiaux, qui les vo-
lent, et des banquiers, qui les grugent. Et pour cela il
n'y a qu’a créer des banques reﬂ’xonales de préts a
Pagriculture... .
— Mon cher Richard, j'admire votre compétence,
dit Me* Espérandieu en riant, et je suis tout saisi de
votre ardeur...
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— Ah! Monseigneur, c’est que tous mes parents
sont grands propriétaires, et que, depuis que j'i,li
l'age de comprendre ce qu'on. dit autour de moi,
J'entends discuter 1a question; et je 1’ai vu résoudr(’z
par Iinitiative privée... Mon oncle de Préfont a sauvé
son domaine de I'Eure, en aidant ses fermiers au
lieu de les étrangler, quand ils ont été atteints par
la crise... Ce quil a fait, par affection pour ces braves
gens, U'Etat devrait 1e faire dans 1'intérét national.
Si, dans les moments difficiles, les cultivateurs trou-
vaient de I'argent i troig pour cent, et a long terme,
au lieu d’étre obligés de vendre leurs denrées, ou
d’emprunter 3 douze et quinze, la prospérité renai-
trait dans les Campagnes et aussi |a confiance... Mais

le taux de lintérét, 3 mesure que les difficultés deve-
naient plus grandes bour ses clients,
SOus prétexte que Parg.
ainsi de toutesJeg ruin
ventes et se choisissait
plus productives terr

il 'augmentait
ent était rare, s’engraissait
es, s’arrondissait de toutes les
»bour lui, les plus belles et les
es de la contrée. Cest ainsi qu'il

lel, agrégs et docteur, étajt professeur
au lycée de notre vij]
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pour lui tenir son ménage, et sa vie, toute de travail,
ett été la plus heureuse du monde, s’il n'avait ren-
contré M'"® Florence Guépin. C’était assurément la
plus jolie fille qu'on pit admirer & dix lieues a la
ronde et Votre Grandeurn'ignore pasque notre dépar-
tement est renommé pourla beauté de ses femmes...

— Richard, interrompit 'évéque, je vous trouve
un peu risqué dans vos commentaires...

— Monseigneur, il ne peut y avoir rien de scan-
daleux dansune appréciationhistorique. Il est notoire
que le territoire des anciens Bellovaques offre de
purs types de la race gauloise étonnamment con-

Serveés a travers les iges, comme la Bretagne montre
des spécimens kimris trés accentués. Cette Florence
était la plus délicieuse blonde aux yeux noirs qu'il
fut possible de voir. Et la helle Mme Lefrancois ne
donne qu’une idée effacée de ce: que fut la rawssante
M Guépin. C’était la rose en houton. ..

— La! la! calmez-vous, ne chantez pas le Can-
tique des canliques!

— Moi, je ne I’ai pas connue, Monseigneur. J'étais
trop jeune. Mme Lefrancois est mon ainée... Mais mes
oncles en parlent encore avec un enthousiasme si
vibrant qu'il fallait vraiment que larose de Beaumont,
ainsi qu’on appelait Florence, fiit une personne ex-
traordinaire.

Le vienx Guépin son peére était menuisier, au
coin de la place de la Cathédrale. La boutique existe
€lcore, c’est son premier ouvrier quia pris la suite

D> 1
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des affaires, quand Lefrancois, humilié de voir le
nom de son beau-peére sur une enseigne, et le beau-
pére lui-méme en bras de chemise, rabotant au mi-
lien des copeaux, emmena le bonhomme & Orcimont,
une autre de ses propriétés, pour lui donner la sur-
veillance de ses ouvriers. Mme Daniel habitait la
méme maison que le menuisier. Elle Y oceupait, au
second étage, quatre pieces donnant sur la place,
et escalier, qui conduisait i son appartement, pas-
sait devant I'atelier du pére Guépin. L’odeur du sa-
pin travaillé montait jusque chez elle, et ¢’était une
de ses inquiétudes de penser qu'une allumette, jetée
par un apprenti négligent sous son établi, ferait de
la maison un brasier avant qu’on eiit le temps de ra-
masser ses affaires pour s’enfuir. Forcément, Paul, en
descendant, voyait ce qui se passait dans I'atelier. Il
€coutait avec amusement e grincement des varlopes
et le ronflement de la scie mécanique. Un jour, il
s‘arréta pour regarder : il venait d’apercevoir M!¢ Flo-
Tence, sortie de pension le jour méme et installée
chez son pére. Le brave Guépin lui cria :
donc, monsieur le professeur,
tante nouvelle 2 vous faire co

« Entrez
nous-avons une habi-
Dnaitre. C'est ma fille,

’
I passait a travers le vi-
ieres blondes qui volti-

illuminée par le jour ery qu
trage, nimbée par les pouss
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geaient dans l'air doré, sirose, si fine et si potelée,
qu’il en resta, comme dit le bon Rabelais, déchaussé
de toute sa cervelle... Ce que fut cette premiere en-
trevue, nul n’eit pu le dire, pas plus Paul Daniel,
qui ne reprit ses sens qu'en se retrouvant sur le
pavé municipal, que Florence Guépin qui n'avait vu
dans lapparition”du jeune homme qu'un incident
trés banal, un voisin qui circulait dans un couloir
et qu'on appelait pour le lui présenter.

La malicieuse personne avait appris a son pen-
sionnat que les jeunes gens n'ont été créés que pour
la commodité et la distraction des belles personnes,
et comme elle se savait trés jolie, elle cherchait en
quoi le voisin de son péfe péurrait lui étre utile ou
agréable. Elle 'avait trouvé assez gauche dans ses
mouvements, assez mal tourné dans ses vétements
noirs. Son visage, & vrai dire, lui avait paru sup-
portable, encore qu'il fit déparé par un air de timi-
dité qui le rendait glacial. Ce monsieur riait-il quel-
quefois, causait-il seulement, était-il capable de
danser? Enfin quelle ressource pouvait-il étre pour
une jeune fille, qui sortait des classes de M"® For-
mentin, aprés dix ans de compression pédagogique,
avec un désir immodéré de s’amuser.

Paul Daniel ne paraissait pas vraiment offrir de
sérieuses garanties, et il faut avouer que la pre-
miere impression qu’il produisit fut défavorable.
Mais il n'avait pas encore parlé, et tous ceux qui le
connaissent savent quelle puissance de grace et de
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séduction réside dans sa voix et dans son regard,
quand il s’anime et veut convaincre. Le lendemain,
aprés avoir étonné ses éloves par la distraction inu-
“sitéequ’il eut en faisant son cours, vers quatre heures,
comme M" Guépin se promenait dans le petit jar-
dinet qui s’étendait derriére la maison, juste assez
grand pour contenir deux carrés de légumes, un
puifs et une plate-bande de giroflées, Paul se hasarda
a pénétrer dans cet Edep. La jeune fille paraissait
S’y ennuyer prodigieusement. Depuis le déjeuner,
elle y faisait brendre Pair 3 sq réverie, peut-étre y
cherchait-elle le serpent. Elle 0’y trouva qu’un profes-
seur de philosophie. Mais, ce Jjour-1a, Daniel n’était
plus paralysg bar une terreur folle, il osa faire la
conversation, et comme i avait de 'esprit, et surtout

metire en commun leur in-
genlosité et leur vepye afin de lui procurer de I'amu-

sement.

: En attendant elle s’accommoda de son voisin,
lui prodigua Jeg sourires, Jeg Coquetteries, et I’affola
si bien qu'il g en ouvrit naivement 3 sy mére, comme

ux’l Véritable enfant qu’j) était restes pour elle, lui
déclarant que, hors de 15 pos
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cette soudaine éruption que rien n’avait fait prévoir,
elle en fut méme inquiete. Elle avait 4 peine soup-
conné la présence de la jeune Florence dans la
maison, et déja elle en voyait les effets foudroyants.
Son fils, & n'en pas douter, était en proie a une fiévre
d’amour qui ne lui laissait plus la libre disposition
de ses facultés. Et si le malheur voulait que du coté
de la jeune fille il se heurtat 4 une résistance, trés
possible sinon probable, qu’allait-il devenir et qu’en
pourrait-elle faire?

Elle essaya de le raisonner, de lui remontrer qu'il
était bien jeune, que sa situation, pour assurée
quelle fut, n’était pas brillante, que la fille de
M. Guépin montrait un goiit d’élégance et un raffi-
nement de toilette qui détonnaientavec le métier mo-
deste de son pere. Elle insinua que la jeune Florence
lui semblait évaporée et coquette, et que la gravité
du caractere de Paul s’accommoderait mal de cette
légereté. Les femmes de messieurs les professeurs
¢laient toutes persomnes sérieuses of méme un
Peu séveres: elle n’ajouta pas qu’elles étaient toutes
laides, ce qui était vrai, et qu'il fallait que la femme
de Paul le fiit aussi. 11 ne lui parut pas que le devoir
d’un membre de I'Université dat aller jusqu’a un
pareil renoncement professionnel. Elle ajouta a son
discours beaucoup d’exclamations et un nombre con-
sidérable de soupirs, mais elle n’eut aucune prise
sur l’eSprit de son fils qui lui déclara, apres comme
avant, qu'il voulait devenir le mari de Me Florence,
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sous peine de ne prendre aucun plaisir a la vie. La
mere Daniel était une brave femme, elle n’avait pas
pensé une seule fois & elle-méme, a son avenir, en
tenant a4 son fils le langage raisonnable qui venait
de le laisser si insensible. Elle dit alors : « Tu veux
épouser cette jeune personne. C’est bien, je vais
demain en parler a son peére. »

Guépin était extrémement appliqué a cheviller une
persienne, quand M®e Danie] se présenta pour parler
4 son voisin. Celui-ci, sans remettre sa veste, intro-
duisit la meére du jeune professeur dans sa salle 2
manger, qui était contigué & son atelier, et pendant
que ses ouvriers, sciaient, rabotaient, clouaient avee
un bruit diabolique, il fit asseoir la visiteuse et lui
demanda, en criant, pour se faire entendre, ce qui
lui valait le plaisir de lavoir. 1l se disait en Ini-méme:
« Voila une brave dame qui a besoin d'une bonne
caisse pour serrer ses affaires & l'abri des mites et
des papillons, pendant 1’été, et qui vient me la com-
mander. » M@e Dapje] aussitot, sans précaution ora-
toire déclara, en eriant aussi, que son fils était amou-
reux fou de M' Florence of qu’il en perdait le boire
et le manger, Le menuisier dit : Fichtre! » et com-
prenant qu’il n’étajt guere possible de continuer une
conversation aussj Importante ay milien d’un pa-
reil vacarme, il go leva, ouvrit 1a porte de Il'ate-
lier, regarda I'heure gy toucou qui battait, ajou-
tant son tic tac 4 tous les bruits dy travail, et dit:
« Garcons, il est Quaire heures, tournez-moi les ta-
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lons, allez gouter. Vous reviendrez a la demie. »

11 ferma la porte, se rapprocha de M™ Daniel et
la regardant avec une surprise attendrie : « Alors
comme ca, votre fils trouve ma Florence a son
gré 2 Ca ne m’étonne pas, car c'est une personne
trés instruite et qui sait se tenir comme dans la
société. Il est str quelle n'est point faite pour
épouser un ouvrier comme son pére. Mais vous
savez, ma voisine, je ne la contrarierai pas, et avant
tout il faut que M. le professeur lui plaise. Pour ce
quiest de 'instruction, je trouve flatteur d'avoir un
gendre savant, moiquine suis qu'un dne. Ma Florence
aura un joh sac, quand j'aurai fini de travailler le
bois, et pour I'instant je lui constitue dix mille francs
en dot. » M®® Daniel dut confesser avec un péu de
souci que son fils n’aurait rien que ses appointe-
ments, mais qu’il pouvait compter sur I'avenir. Un
homme de sa valeur n’était pas fait pour s’enterrer
toute sa vie dans un lycée de province. Elle pro-
nonca le mot de « Paris» etvit la figure du menuisier
s’épanouir. Il était évident que le brave homme, si
simple et presque humble quand il s'agissait de lui-
méme, avait révé pour sa fille de brillantes des-
tinées. Mais il devint réservé, presque silencieux, &
partir de ce moment-la, et accueillit les amplifications
de M™ Daniel avec un air de gravité. Il déclara a la
voisine qu’il parlerait i sa fille de la proposition qui
lui était faite, et que si elle ne la repoussait pas de
prime abord, il consulterait certaines gens dans les-
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quelsil avait grande confiance, afin de savoir au juste
€€ que la carriére d’un professeur de philosophie
pouvait offrir de satisfaction 3 la juste ambition d'une
femme.

M®e Daniel, comprenant qu’il n’y avait plus une pa-
role utile a €changer avec Guépin, prit congé de lui

retrouva sa langue pour dire qu’il savait ce que ¢’était
quaimer, et qu’il ne voulait fajre de chagrin & per-
sonne. Il se montra honhomme, comme au début de
Ventretien, et ses ouvriers recommencant i faire rage
dans I'atelier, j] reconduisit Mme Daniel jusqu’a I'es-
calier, et lui fit ses adieux en pPantomime.

Les trois Jjours, pendant lesquels Guépin, tres af-
fairé, fit attendre sa décision Parurent a Paul une éter-
nité. Il était trop discret pour se montrer j Florence,
alier commun
pour ‘se rendre ay lycée. 11 avaig le cceur battant
d’angoisse, le cerveay rongé par Uincertitude. 11 sup-
putait ce que bouvaient produire tous ses efforts de
travail. En dehors de seg trois mille huit eents francs
d’appointements. ilavait Ia répétition qu'il donnait au
fils du préfet, et Je cours de littérature du pensionnat
de Mie Magimelj €n tout quatre mille peyf. Etait-ce

Guépin? 11 se plaisait
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mont, quelque chose comme une grisettﬁ C’étaitune
Jjeune princesse, égarée dans un milieu qui n'était pas
le sien, et sur lequel, par la grice de ses charmes, elle
rayonnait d'un éclat merveilleux. Le brave;l')ﬁul était
en pleine féerie. Il commencait 2 douter qu’il fit
digne de sa bien-aimée, et cherchait avec angoisse
quel homme, dans le département, serait en mesure
d’épouser Florence, sans que celle-ci parit étre une
victime de la destinée.

— Mon cher enfant, interrompit Mer Espérandieu,
vous devenez étrangement prolixe, votre récit en-
tamé avec sobriété commence i se noyer dans les
développements.

— Ah! Monseigneur, si vous ne me permettez pas
de vous dépeindre mes Personnages, comment puis-
je espérer vous intéresser a leurs aventures?

— Il va done y avoir des aventures

— Votre Grandeur ne crojt pas qu'une préparation
pareille ne servira & rien? Je pensais que mes ar-
ticles de la Semaine religieuse avaient donné 3 ‘Mon-
seigneur une opinion plus favorable de mes facultés
Imaginatives.

— Poursuivez dong, puisqu’il faut que je subisse
Vos explications. . .

— « Subisse » est dur... Eh bien, Monseigneur,
puisquil en est ainsi, je vais passer sur les aceor-
dailles de Pay] Daniel et de Florence Guépin, qui
m’auraient fournj cependant lamatiére d’un petit ta-
bleau de 13 vie provinciale tout 3 fait piquant. Je

2
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comptais tirer parti dujardin ensoleillé,comme cadre,
et delamargelle du puits, comme siége, pour asseoir
mesamoureux. Vousvoyez la belle jeune fille blonde,
dans un rayon de lumiére, et les pampres de la vigne
grimpante verdissant au-dessus d’elle. Son fiancé
presque a ses pieds... G’elit été treés joli. Mais vous
m’accuseriez de me perdre dans le détail... J'en
viensdonc tout de suite a I’événement grave, a 'acte
décisif, a la péripétie- dramatique de cette histoire
d’amour.

— Jene peux pas vous exprimer combien je trouve
choquante cette intrigue d'un homme destiné a étre
prétre, dit Me* Espérandieu. Ces passions mondaines
jettent dans ma pensée un insurmontable discrédit
sur 'abbé Daniel. Il me semble qu’il est impossible
qu'un cceur qui a éprouvé des sentiments si violents
soit jamais pacifié. ;

— Ah! Monseigneur, et les Saints : Saint Paul,
Saint Augustin, et Marie-Magdeleine...

— Oui, mon enfant, sans doute, mais tous ces
personnages sont jugés par nous, dans le lointain du
passé, ils ne sont pas nos contemporains, nous
avons devant l'esprit, en méme temps que la con-
naissance de leurs fautes premieres, 'exemple des
vertus qu'ils montrérent par la suite. Tandis que ce
prétre, qui a subi tous les entrainements des
hommes, j'ai beau savoir que c’est un modeéle de
charité, de sagesse et de piété, j'ai toujours peur qu’a
un moment donné les passions ne recommencent
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a bouillonner en lui et qu’il ne retourne & son vomis-
sement... Je erois que vous avez tort de vouloir me
faire pénétrer le mystére de sa vie passée : il n'aura
qu'a y perdre.

— Non, Monseigneur, car nous arrivons aux évé-
nements qui ont décidé de son entrée dans les ordres,
et vous jugerez qu'un renoncement aussi complet
aux espérances et aux joies humaines ne peut étre
que définitif.

— Avez-vous la prétention de me faire croire que
la douleur d’avoir été supplanté par M. Lefrancois
ait poussé Paul Daniel a un tel exces de désespoir
qu’il se soit jeté dans le sein de ’Eglise, comme dans
un précipice, pour y engloutir sa vie, sa pensée, ses

regrets, tout de lui enfin?

— Mais, Monseigneur, cela est; je n’aurai pas 2
vous le faire croire. Vous le croirez de vous-méme
et par la suite naturelle du récit. Vous étes trop bien
informé des choses de la religion pour ne pas savoir
combien ces conversions sont courantes? N'a-t-on
pas raconté qu'un soir, a la table du roi des Belges,
pas celui d’aujourd’hui, le précédent; celui qui,
chaque fois que son peuple s’agitait, commandait
de faire ses malles, de sorte que les émeutes s’apai-
saient comme par enchantement tant la Belgique
avait peur de rester sans roi, —ala table donc de ce
singulier monarque, il y avait des généraux et un
€véque, M= de Mercy-Argenteau. On se mit i causer
de l'armée, des soldats, des manceuvres. Le prélat
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parlait. avec tant de compétence qu’on linterrogea
curieusement et il fut établi que, de tous les con-
vives, dont la plupart commandaient des divisions,
le prétre seul avait fait campagne et vu le feu. Il est
vrai que c’était comme colonel de hussards et sous
Napoléon qui I'avait décoré de sa main. Ce brillant
soldat avait eu le malheur de perdre sa fiancée qu’il
adorait, et de chagrin il était entré dans les ordres.
Je vous en citerais cent autres exemples, Monsei-
gneur, et qui seraient tous aussi probants. Et je
n’irai pas jusqu’a invoquer la Trappe comme argu-
ment, quoique ce soit de circonstance.

— Ah! Richard, notre curé de Faviéres a en vous
un avocat bien éloquent, dit Mz Espérandieu. Mais je
ne sais pas si vous lui rendez service en le défendant
comme vous le faites. La prudence commanderait
de biaiser et de terminer les choses en douceur, au
lieu de pousser ce maire aux derniéres extrémités
par une résistance qui va I’exaspérer. Je me repro-
chais déja d’avoir €té, ce matin, trop autoritaire, et
voila, mon cher enfant, que vous 1étes plus que
moi.

— Oh! Monseigneur, je ne suis rien, dit le jeune
abbé avec une souriante humilité, rien que votre
fidele serviteur... Et, si vous me commandez de me
taire, je ne prononcerai plus une parole.

Au méme moment, une cloche au son voilé tintg
dans la cour, agitée par une main discreéte. Le prélat
se leva et regardant son secrétaire :
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— Voici le déjeuner. Donnez-moi votre bras, Ri-
chard ; a table vous me continuerez votre récit; car
maintenant que vous I'avez commencé, je regrette-
rais de n’en pas connaitre la suite.

Et appuyé sur son favori, plus par affectueuse fa-
miliarité. que par maladive faiblesse, I'Evéque se
dirigea vers la salle & manger.



11

Tout ce que le jeune abbé de Préfont avait raconté s

a son évéque était rigoureusement exact et il n’était
pas un seul des habitants de la ville qui n’eat au
moins entendu parler des incidents qui avaient ac-
compagné le mariage du riche M. Lefrancois avee
la charmante Florence Guépin. Il y avait eu trop de
jalousie soulevée par la fortune imprévue de cette
jolie fille épousant le plus riche bourgeois de 'arron-
dissement, pour que les langues ne se fussent pas.
exercées aux dépens de ceux qui leur donnaient ainsi
de I'occupation. Et si I'on avait pu faire un reproche
au secrétaire de Me* Espérandieu, ¢’etit été de se mon-
trer trop indulgent dans ses appréciations.

Au demeurant, Paul Daniel était agréé. Les per-
sonnes, a qui le pere Guépin avait résolu de demander
conseil, s’étaient sans doute montrées favorables aux
Prétentions du jeune professeur, car au bout de la
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semaine il fut admis a faire sa cour. Apres des alter-
natives de confiance et de désespoir, la joie de Paul
Daniel fut presque surhumaine. I ne pouvait pas y
croire, malgré les assurances de Guépin, les larmes
de sa mere et les sourires de sa fiancée. Le prin-
temps commencait. 11 fut convenu qu’on attendrait
les vacances pour faire le mariage. C’était une rai-
sonnable idée. Les jeunes gensiraient aBerthencourt,
dans la petite propriété de Muwe Daniel, chercher la
tranquillité propice au bonheur. On éviterait une noce
officielle, tous les professeurs et employés du lycée
étant dans leurs familles. J1 n’y avait donc que des
avantages a la résolution prise et cependant ce fut
cette prudence qui fut cause de tous les malheurs.

Il y avait trois mojs que M"® Guépin et Paul Daniel
était accordés, et jouissaient du plus parfait conten-
tement. La bonne harmonie régnait entre les beaux-

2
faisait réparer des par-
el, eut Ia fantaisie d’al-
roches i son entrepre-
aitremarquée la veille.

dix heures, M. Lefrancois qui

2

quets par Guépin dans son hot

menuisier lorsqu’une
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Lefrancois demeura muet, ses yeux se voilerent,
il se découvrit instantanément et, coupant court a
ses remontrances, il demanda & son entrepreneur
qui €tait cette charmante personne. « Cest ma
fille », dit Guépin heureux de cette diversion qui lui
épargnait la seconde moitié de la mercuriale. Le
banquier, pour la premiére fois de sa vie, se montra
gracieux et aimable. Il fit & MU Guépin les compli-
ments les plus flatteurs, et comme s'il ne pouvait se
détacher d’elle, il s’assit tout bonnement sur un éta-
bli et resta a causeravec son menuisier, lui qui était
si fier, qu'a un subalterne il ne répondait jamais que
par oui ou par non.

1l revint le lendemain, mais il n’eut pas la bonne
fortune de rencontrer la jeune fille, et il en fut pour
son dérangement. Mais, comme il lui fallait un pré-
texte pour obtenir ses entrées libres dans la maison,
1l commanda & Guépin, pour son chiteau d’Orcimont,
une armoire a fusils, trés compliquée, dont il mani-
festa l'intention de surveiller lui-méme la fabrica-
tion. Dés lors, il parut tous les Jjours dans l'atelier,
et eut le plaisir de revoir Florence. Le pére Guépin,
qui n’était pas sot, s’était vite effarouché de 1’assi-
duité de son riche client. 11 connaissait les facons
habituelles de M. Lefrancois. Il savait que le banquier
n'avait jamais accordé rien pour rien. Et sa familia-
rité méme devait, 2 un moment donné, se payer
comme autre chose. Il ne pouvait penser que Le-
francoisa quarante-cing ans, et avec sa mine de mar-
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chand de bestiaux, ett la prétention de séduire Flo-
rence. Gependant il était clair que son client avait un
projet, et ce projet ne promettait assurément rien
d’avantageux pbour autrui. Le menuisier Jugea conve-
nable d’éclairer M. Lefrancois sur les projets qu’il
avait formés pour sa fille.
Un aprés-midi que celui-ci était installé dans l'ate-
lier, étudiant pour la dixiéme fois le plan du fameux
meuble, qui lui fournissait régulierement I’'oceasion
d’une critique destinée 3 allonger le travail de pré-
paration et 3 permettre de faire intervenir M!e Gué-
pin dans le déhat pour Tanimer, le menuisier dit
d’un air futé -
— Si j’étais aussi minutieux pour 1d mobilier de
ma fille que vous I’étes pour votre armoire 3 fusils,
‘la pauvre enfant e pourrait pas entrer en ménage
avant deux ans et son mariage serait reculé d’autant.
Lefrancois, 3 ces paroles, changea de couleur. I
fit sa grimace des mauvais jours, et regardant son
‘entrepreneur comme s’il s’apprétait 3 le faire sajsir -
— Qu’est-ce que j'apprends, dit-il dy tond'un grang
parent quon g négligé de consulter, vous marjez
"M Florence ?
=—'Ouf, monsieur Lefranc;ois, et jai I'honneyr de
vous I'annonecer. L5 nouvelle est encore toute fraiche.
— Et avee qui la mariez-vous ? demanda e ban-
quier dont la voix devint cassante.
— Avece M. Paul Daniel,

au lycée de la vilje. Cest un homme tres say
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agrégé, docteur, tout ce qu'il faut pour arriver aux
plus hautes fonctions. »

Lefrancois interrompit Guépin par un sifflen.ent si
méprisant que celui-ci en fut interloqué :

— Un professeur? Un mauvais petit professeur de
philosophie, comme mari a cette ravissante fille?
dit-il en commentant ses paroles d'un geste qui met-
tait le fiancé plus bas que la terre. Un pédagogue
rdpé, pauvre, et sans avenir? Vous étes fou, Guépin!

C’était si net, si affirmatif, si probant, si indiscu-
table presque, que le menuisier en fut aplati, et qu’il
eut le soupcon brusque qu’il avait fait une sottise. Il

demeura silencieux, les pieds dans les copeaux, le
nez dans son gilet, se disant : Mais M. Lefrancois a
peut-étre raison. Quelle idée de se presser tant pour
marier Florence ! Etait-on embarrassé de lui trouver
chaussure & son pied, et n’ai-je pas agi bien i la 16~
gere ? Comme s'il lisait dans la pensée de son audi-
teur, le banquier reprit :

— llestvrai que tant qu’il 1’y a pas de publications
affichées, autant dire que rien n’est conclu, ce sont
des pourparlers.

— Eh! jai autorisé le garcon a courtiser ma fille
cria Guépin, déja inquiet comme si le feu était asa
maison.

— Eh bien ! vous direz a MU Florence de le tenira
distance. Est-ce qu'il lui plait ?

— Il ne lui est pas désagréable.

— Est-ce suffisant? Allons, Guépin, vous vous étes
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trompé, mon ami, vous avez fait fausse route. Je
vous trouverai mieux que votre maitre d'école, fiez-
vous-en a moi. Une si jolie fille, mariée a un meurt-
de-faim, quel meurtre! Je ne le permetirai pas.

M!e Florence ne s’étant pas montrée ce jour-la,
M. Lefrancois quitta 'atelier en proie a une agitation
singuliére et rentra chez lui & grands pas. A ce mo-
ment-la, il n’avait pas encore formé le projet d’épou-
ser Florence. Il en était extrémement épris, il ne son-
geait pas a se donner le change sur ce point. Mais,
de 13 a renoncer au célibat qui était si cher a son
égoisme, il y avait loin. Il se disait : Je marierai la
petite Guépin a un de mes fermiers, & un riche grai-
netier quisera mon tributaire, et, un jour d’échéance
imprévue, a quelque fin de mois difficile, la belle
viendra me demander un renouvellement ou du cré-
dit. Elle ne sortira pas de ma sphére d’action. Mais
la laisser a ce professeur, plus souvent! Cette caille
blonde ne sera pas pour ce merle noir!

_ Sans se douter du danger qui menacait son bon-
heur, Paul Daniel était heureux. Il voyait Florence
tous les soirs, dans le petit jardin, quand il faisait
beau; quand le temps était incertain, soit dans la
salle a manger du pere Guépin, soit chez sa mére. Le
Jeune professeur, s'il etit possédé avec toute sa phi-
losophie quelques notions de psychologie pratique,
eit pu étudier le caractere de sa future femme, mais
ilne songeait qu’a admirer sa beauté. Florence ne dis-

simulait pourtant point avec lui et se montrait sans
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artifice telle que la nature et I’éducation l'avaient
faite : trés vaine de sa grace, trés futile dans ses gotts,
extraordinairement coquette et capable de tous les
sacrifices pour briller. Point méchante avec cela,
trés tendre et disposée a la générosité.
Laperspective de se voir la femme d’un professeur,
c’est-a-dire d'un « monsieur », ne lui déplaisait pas.
Elle avait trop redouté d’épouser un artisan, ou un
cultivateur, et de mener la vie la plus plate dans un
fond de boutique, ou dans un coin de ferme, pour ne
savoir pas gré a Daniel de lui assurer une condition
relevée. Elle ne pouvait oublier qu'un jour elle avait
vu passer en voiture les professeurs du lycée se
rendant en costume a la Préfecture pour faire leur
visite du premier de I'An et qu’elleavait eu I'impres-
sion que ces gens-13, avec leurs robes et leurs toques,
6taient des personnages. Elle serait la femme d’un
de ces personnages, qui n’était ni vieux, ni laid, ni
désagréable, qui paraissait ladorer, et qui se décla-
rait prét a tous les efforts pour parvenir & un rang
€levé et y faire briller celle qui porterait son nom.
Il faut convenir que, pour la petite Guépin, c'était
un beau réve, et que le magicien qui procurait ces
flatteuses illusions meéritait d'étre favorablement
traité. Aussi la passion qui s’était emparée de Daniel
augmentait-elle & mesure que le temps passait, et
menacait-elle de tourner a la folie pour peu que les
délais réclameés par sa mere et le pere de la fiancée
dussent se prolonger. C'était a ce point qu'en ve-
3
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naient les choses quand la visite de M. Lefrancois
refroidit soudain I'enthousiasme du pere Guépin.
Un avare, & qui on aurait promis cing pieces d’or et
qui s'apercevrait qu'on lui a donné de la fausse
monnaie, ne serait pas dans un trouble plus grand
que celui éprouveé par le menuisier lorsque son riche
client lui eut rabaissé avec tant de dédain le gendre
gu’il choyait sirespectueusement. Pour qu'un homme
tel que M. Lefrancois, qui connaissait la société, et
formulé sur le compte de Daniel un jugement aussi
catégorique, il fallait que vraiment ces situations
de professeurs fussent bien médiocres, ou peut-étre
que la beauté et le charme de Florence eussent plus
de prix qu’il ne se 1'était imaginé dans sa simplicité
paternelle.

En tout cas il ne s’agissait plus de partir du pied
gauche et de se jeter, sans regarder autour de soi,
dans une aventure qu'on pourrait regretter ameére-
mentun jour. La premiére chose a faire était de preé-
venir Florence, et, sans lui ouvrir trop complétement
les yeux sur les défauts que M. Lefrancois avait
trouveés a ce projet d'union, de la mettre en mesure
cependant de réfléchir et de ne pas s’engager a fond.
Guépin n’était pas un grand diplomate. Toute sa ma-
lice avait consisté, jusqu’a ce jour, & majorer ses me-
moires de trente pour cent, de facon 3 gagnerle plus
d’argent qu’il pouvait en se conformant aux usages
de sa profession. Il savait qu’il faut tourner sa langue
sept fois dans sa bouche avant de parler. Mais il ;’i—
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gnorait pas non plus que rien au monde n'est diffi-
cile comme de se taire quand on a quelque chose a
dire.
Aussi, & peine depuis deux minutes, était-il atta-
blé en face de sa fille, pour le déjeuner du matin,
que Florence savait.déja qu’apreés tout M. Lefrancois
ne trouvait pas que le mariage préparé pour elle fiit
si brillant, et se faisait fort de présenter un candi.
dat qui effacerait les mérites du professeur de phi-
losophie. Il est bon de constater que le premier
mouvement de M"® Guépin fut excellent. Elle rougit
d’indignation, et répliqua que, pour se méler de
choses qui le regardaient si peu, il fallait que
M. Lefrancois fut singulierement effronté. Etait-il seu-
lement un proche, un allié, seulement un ami, pour
intervenir dans une affaire qui n’intéressait que son
pére et elle? Il était vraiment aisé de venir ainsi dire
dumal des gens, et se jeter ala traverse des plans les
mieux concus, mais il était plus difficile de présen-
ter des combinaisons meilleures et d’étre soi-méme
a la hauteur de ceux que l'on décriait. Elle fut si
vive, si fiere, si nette, que Guépin, impressionné par
les raisonnements de sa fille, comme il I'avait été
par les critiques de son client, se rangea a ’'opinion
de la derniére qui parlait, et conclut avee Florence
que Lefrancois était un impertinent. 11 fit le meil-
leur accueil dans la journée a son futur gendre, et
Témarqua, avec surprise, que sa fille se montrait plus
réservée que d’habitude. Il ne pensait plus a ce que



10 LES BATAILLES DE LA VIE.

Lefrancois lui avait dit, et Florence au contraire
commencait a y réfléchir trés sérieusement.

Un singulier, travail se faisait dans ’esprit de la
jeune fille. Les idées, que son pére y avait jetées au
hasard, germaient peu a peu, et déja y portaient le
trouble. Apres avoir cédé a lirritation de voir un
étranger bldmer un accord consenti par elle, main-
tenant elle analysait la valeur de ce blame et se de-
mandait s’il était fondé. 1l y avait, dans le cas qui se
présentait, une satisfaction d’amour-propre pour
elle. L'opposition formulée par M. Lefrancois avait
pour point de départ la supériorité qu’il reconnaissait
a la jeune fille sur son fiancé. Il est toujours doux
d’étre flatté, méme quand la flatterie prend la forme
de 'opposition.

L’évolution qui se fit dans la téte de la jeune fille
eut instantanément une influence sur ses rapports
avecDaniel. Elle n’y mit pas d’intention, maislalégere
froideur qui se marquait dans sa facon d’étre saisit
l'amoureux et le bouleversa. 11 eut I'intuition qu’'un
changement se produisait qui ne pouvait lui étre
avantageux. Il n’osa pas interroger Florence, car pour
un ceeur sensible, l'illusion est encore précieuse et,
restant dans I'ignorance de ce qu’il redoutait, il avait
encore le droit de s’imaginer qu’'il se trompait. 11 fut
glacé par ces réflexions et, quand il aurait fallu re-
doublerd’ardeur pour étourdir, entrainer, convaincre
la jeune fille, il ne sut Iui montrer qu'un visage préoc-
cupé etlui faire entendre que des paroles contraintes.
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1ls se séparérent, ce jour-la, en faisant effort pour se
sourire, et pour un étranger qui et assisté a leurs
adieus, il n'efit pas été douteux que le lien qui les
attachait I'un & lautre, était bien relaché, sinon
rompu.

Le soir, il y eut entre M"® Guépin et son pére une
trés sérieuse conversation, dont le résultat fut le
départ de Florence pour un petit pays voisin de la
ville, o1 une de ses tantes la priait depuis plusieurs
semaines de venir la voir. Lorsque le lendemain dans
laprés-midi, Daniel, en rentrant de donner sa répé-
tition au fils du préfet, s’arréta au rez-de-chaussée
de la maison, comme toujours, et demanda & la ser-
vante « si M!® Florence était 1a », la réponse sans
détours de cette femme, qui n’était point dans le
secret des combinaisons de ses maitres : « Made-
moiselle est partie hors de ville », donna & Daniel un
coup dans le cceur. Il resta un moment les jambes
molles, les yeux troubles, a regarder la brave femme,
puis la volonté de savoir le poussa en avant, et il
entra dans l'atelier.

Le pére Guépin, par la porte vitrée, le regardait de-
puis un instant, ruminant l'explication préparée,
mais la mine basse, car il appréhendait une contro-
verse avec un personnage ayant la langue aussi bien
pendue que M. le professeur. Il comptait sans 1'é-
motion qui paralysait les facultés de Daniel et ne lui
laissait pas le loisir de peser les paroles qu'il devait
prononcer. La question naive, que lui adressa le
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fiancé de sa fille, elit pu éclairer le menuisier sur la
faiblesse de son adversaire, et lui inspirer de la pitié
au lieu de crainte. L'infortuné Daniel ne sut que s%é-
crier : ¢

— Oh! mon Dieu! monsieur Guépin, M Florence
est donc partie ?

Le menuisier se montra digne de son interlocu-
teur en répondant :

— Oui, mon ami, oui, elle est partie.

Aprés quoi, ils resterent en présence, muets
I'un et l'autre, Daniel bouleversé par le désespoir,
Guépin oppressé par le silence. Enfin le jeune homme
trouva la force d’ajouter :

— Mais elle reviendra?

— Oui, sans doute, dit le pére, mais pas avant une
huitaine. Il s’agit d’une tante 3 succession, il ne faut
pas la contrarier.

C’étaitl'explication préparée. L'amoureux n’ypréta
quune médiocre attention. Ce qu’il voyait de plus
clair ¢'était que Florence ne reparaitrait pas de huit
Jours, et que pendantce temps-lail allait vivre comme
uncorps sans dme. Il n’en demands pas
Guépin, il lui adressa Un « au revoir »
etmonta chezlui ot il régala sa mere
son chagrin put lui suggérer
mentations. Evidemment ce départ si soudain cachait
quelque "Lrahison. Pourquoi Mie Guépin n’avait-elle
Pasaverti Daniel, qu’elle voyait tous les jours, de ce
déplacement? C’étajt donc qu’elle ne savait pas, la

plus au pére
mélancolique,
de tout ce que
de soupconneuses la-
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veille, qu'elle dut disparaitre le lendemain? Et alors
que s'était-il passé qui nécessitat cette absence? A
moins d’étre aveugle ou stupide, il fallait voir, dans
cette fuite, une modification complete de la situa-
tion. Etune modification qu’est-ce que c¢’était, sinon
la rupture?

Emporté par la logique de son désespoir, Daniel
arrivait bien pres de la vérité. Mais que pouvait ré-
pondre la vieille mére a ces développements irrités?.
Elle ne savait pas, elle ne comprenait pas. Il était
invraisemblable que la famille Guépin revint sur des
engagements pris avec tant de satisfaction et méme
de fierté. Paul était aujourd’hui ce qu’il était hier.
Rien de changé en ce qui le concernait. Alors pour-
quoi,comment, sous quel prétexte une rupture ? Tout
ce que disait M™Daniel était vrai, clair, sansréplique.
mais par cela méme son fils s’en montrait encore
plus exaspéré. Pour cet homme, habitué a tout com-
prendre par profession, cette situation incompré-
hensible était un sujet de colére et de stupeur. La
confiance imperturbable que sa mere opposait &
ses acces de désespoir, irritait tellement Daniel que
lui, le plus casanier des hommes, il passa la plus
grande partie de ses journées hors de la maison. Il
allait s’asseoir au bord du Thérain et regardait cou-
ler I’eau. Les pécheurs a la ligne inquiets se deman-
daient ce que pouvait faire la ce flineur qui n’avait
méme pas la pensée d’occuper sa longue station a
tremper une ligne dans le courant. :
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Un jour qu’il revenait songeur, il sentit une main
Seé poser sur son épaule. Il se retourna vivement et
poussa une exclamation de surprise en se trouvant
Nez a nez avec son ami Letourneur.

— Ou vas-tu ainsi, le dos courbé ? demanda Ber-
nard, comme s’il avait quitté Daniel la veille. Tu as
air de porter le diable en terre !

— Je ne suis pas gai, dit Paul. J'ai des ennuis.

— Pour quoi faire ?

— Ah! parce que Jje ne peux pas faire autrement.
Ce n’est pas pbour mon plaisir.

— Conte-moi ca.

lls se prirent par le bras, comme au temps de leur
plus grande familiarité, et sans penser une seconde
a se cacher de celuj qu’il avait toujours euI’habitude
de traiter comme un frére, le jeune Professeur ex-
pliqua & Bernard ce qui lui arrivait, Le grand garcon
avait écouté avec une gravité émue le recit de son
ami. 11 le voyait malheureux et e plaignait sincére-
ment. Beaucoup moing naif que Paul, i) entrevoyait

ment de front de 1a famille

chandage dont il n’a pa
étre serait-i] €ncore te
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fille adu gout pour lui. Il est clair qu'on I'a chambrée
pour I'empécher de dire ou de faire des confidences.
Elle est chez la tante, il faudrait que Paul allat Iy
rejoindre, ‘pour causer avec elle, profiter d'un ins-
tant de surprise, d'émotion, et obtenir une nouvelle
confirmation des promesses échangées. Mais y aller,
lui, jamais il ne saura s’y décider. Et s’il se décide,
il ne sortira pas des difficultés de son entreprise.
11 faut que je 'y conduise. Déja Daniel, inquiet du
silence desonami,leregardait avecdes yeux troublés.

— Eh bien! mon vieux Paul, dit rondement Ber-

nard, il ne s’agit pas de resterici & tirer la langue. Il
faut aller retrouver ta bonne amie, car n’espere pas
qu'on te la rameéne. On t’a parlé de huit jours, met-
tons quinze. Ce sont des délais de menuisier. Ils ne
sont jamais exacts. Si tu veuxun bon conseil, prends
Ie train et va chez la tante relancer M"® Guépin.

— Mais que dira la tante ?

— Elle dira ce qu’elle voudra. :

— Et Florence ?

— 8Si elle est contente, tant mieux pour toi. Si elle
se fache, eh bien! tu sauras au moins 4 quoi t'en
tenir. Mais tout est préférable al'indécision dans la-
quelle tu vis. :

Daniel n’avait besoin que d’étre entrainé pour mar-
cher. Il suivit le conseil de Bernard, mais il pria son
ami de I'accompagner. Celui-ci, curieux de connaitre
la belle qui jetait tant de désordre dans les pensées
du sage Paul, consentit a partir avec lui, et vers les

3.
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quatre heures, ils descendirent a4 une petite station
de la ligne de Beauvais et en un temps de marche
gagnerent la maison de la tante. C’était une ren-
tiere de village, vivant entre ses chats et sa bonne,
qui ne désirait en aucune facon recevoir la visite de
sa niéce, et ne manifestait que par politesse, et pour
dire quelque chose, dans ses lettres de bonne année,
le regret de ne pas embrasser Florence. Elle avait été
ahurie d’abord, génée ensaite, puis pas mécontente
enfin d'avoir a loger la jolie fille pendant huit jours.
Elle’avaittrouvée charmante ,aprésl’avoir examinée,
ets’était amusée de I’émoi quel'arrivée de cette petite
Guépin avait causé dans le pays. On était venu la
voir, comme une curiosité, on avait fait force poli-
tesses a la vieille tante qui tout a coup se voyait tour-
ner.au personnage. Quelle ne fut pas son agitation,
quand sa bonne entra comme un coup de vent, un
bel aprés-midi, en criant :

— Madame, c’est deux messieurs de la ville pour
Mademoiselle ! i

Florence n’était pas loin et elle avait 'oreille fine
car elle apparut instantanément dans 1a salle, juste a

point pour recevoir Paul et Ber
leur entrée.

I ne faudrait Das jurer que c’était son fiance qu’elle
attendait.. Elle croyait phitét a I'arrivée d™un prince
Charmant conduit vers elle par M. Lefrancois. Car
depuis les confidences du pére Guépin, elle avait
révé a son aventure, et s’attendait 3 des surprises

nard qui faisaient
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extraordinaires. Celle qui lui était ménagée la saisit
un peu et, en présence des deux jeunes gens, elle
resta interdite. Elle se laissa cependant prendre la
main par le jeune professeur et attendit qu'il lui pré-
sentit Bernard Letourneur, dont elle admirait, an
méme moment, l'air de force, la belle tournure et
'air assuré.

— Mademoiselle, dit1’ami de Daniel, jevousamene
un pauvre garcon que votre départ avait jeté dans la
désolation. En vous voyant, je m’explique son cha-
grin.

Florence rougit, en souriantaDaniel, et elle répon-
dit évasivement :

— 1l ne faut pas m’en vouloir, je n'ai fait quobéir
4 mon pere.

La réponse offrait matiére a réflexion et quelquun
qui et été de sang-froid, ne se fut pas fait faute sur-
le-champ de demander pourquoi M. Guépin avait
pris le parti d’éloigner sa fille. Mais la présence de
celle qu'il aimait avait en quelque sorte affolé Da-
niel. 1l ne songeait qu'a la regarder, a lui prendre
les mains, et surtout & I'entrainer du coté d’'un petit
jardin qui s’ouvrait a eux, propice aux confidences.
Florence, qui sans doute préférait, s'il y avait des
explications a donner, ne les risquer qu'en téte a
téte, se laissa conduire par son fiancé hors de la
salle, et laissa égoistement Bernard en présence
de la tante ravie d’avoir a faire les honneurs de
chez elle & un aussi beau monsieur. Or, pendant
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que le naif Daniel se laissait conter par M"® Guépin
tout ce qu’elle voulait lui faire croire, le malin Le-
tourneur s’était mis en téte de confesser la vieille
dame et de lui tirer la vérité sur le cas de sa niece.
Il manceuvrait si bien que, au bout de vingt
minutes, grice a quelques questions habilement
posées, il avait acquis la certitude que le pére Gué-
pin était décidé a ne pas donner suite au mariage
de sa fille avec le professeur de philosophie. Certes |
c’était une union tres sortable, mais on lui avait
offert un gendre plus avantageux. Le petit séjour
de Florence, chez sa tante, était tout bonnement
destinéa couper court aux relations quotidiennes des
deux jeunes gens, et & préparer une rupture en dou-
ceur. La vieille dame se lamenta beaucoup sur le
triste sort de ce pauvre jeune homme, qui paraissait
si honnéte, elle blima la duplicité du menuisier qui
« du reste était peu droit de nature et n’avait pas
donné ala défunte M™® Guépin toutle bonheur qu’elle
meéritait ». Elle ne craignit pas d’insinuer qu’il bu-
Vail un peu, ce qui était vrai, et qu’en conséquence il
n’'avait pas toujours sa téte 3 lui. Quant a Florence,
c’était un bijou, une vraie perle, qui méritait d’étre
la femme d’un prince. e prince révé par la jeune
fille, ot do_nt elle avait vaguement parlé a sa tante,

apparaissait 1, pour expliquer la trahison.
# f:’;‘;‘; ?SZZUI:E&I;SOEEETIP la tlzlmte a des .rév-élations
ne put rien r;conter L“h(re1 - % e el?e
. ure s-avancant, les fiancés
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abandonnérent ‘leurs plates-bandes et reparurent
dans la maison parfaitement d’accord en appa-
rence. La belle Guépin avait prodigué a son fiancé
les assurances les plus satisfaisantes, et promis
de revenir & Beaumont vers la fin de la semaine.
Comme ce n’était que trois jours a attendre, Daniel
saccommodait du délai, et, aprés quelques poli-
tesses & la tante, afin de réparer, autant qu’il était,
en lui, l'effet, qu'il jugeait ficheux, de son arrivée
inattendue, il reprit avec son ami la route du che-
min de fer.

Il était si parfaitement content que Bernard eut
conscience de le troubler par ses appréciations sur
l'attitude de sa fiancée, et les confidences de la tante.
11 attendit que le train ft parti pour poser a son
ami quelques questions qui parurent & celui-ci telle-
ment anormales quune inquiétude soudaine succéda
a sa rayonnante sérénité.

— En somme, qu’est-ce qu’elle t'a dit, ta bonne
amie, demanda Bernard, pendant que vousvous pro-
meniez dans le jardin le long du buis familial ?

— Elle m’a dit que son pére avait exigé qu’elle
allat voir sa tante, qui est sa seule parente, et dont
elle doit hériter, afin de la bien disposer pour moi...

— Ah! Et tucrois qu'il fallait huit jours, pour obte-
nir ce résultat? Et surtout qu'il était indispensable
de ne pas te prévenir?

Les soupcons de Daniel, dissipés par la joie de
I'entrevue, reparurent plus pressants et plus nom-
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breux. Il se retrouva tel qu'au départ de Beaumont,
avant d’avoir causé une heure avec Florence. Il s'a-
voua qu'il était furieusementnaif, et que M"® Guépin
avait bien l'air de ne lui raconter que ce qu'elle
voulait qu’il crat. Bernard ne lui laissa aucun doute
a cet égard. Il poursuivit :

— Pendant que tumarivaudais, en effeuillant des
marguerites, avec cette jolie blonde, car elle est bien
jolie, il n'y a pas a le nier, moi je tirais les vers du
nez de sa vieille bécasse de tante qui m’avouait avec
candeur que le pochard de menuisier... cartuignores
peut-étre que Guépin a une ficheuse tendance alever
le coude, — que ton pseudo-beau-pere enfin, avait en
vueun candidat nouveau, aveclequel tune pouvaispas
entrer en comparaison, et qui, par sa situation, met-
trait sa femme ala hauteur de tout ce quil y a de
plus huppé dans le département. 11 s’agirait du pe-
tit vicomte de Perceval, qui a trois cent mille francs
derentes,etlebateaude Marquiset,oudubaron de Lar-
moise qui fait courir, ou de Goguelat le sénateur, que
la bonn.e dame n’en aurait pas eu plus gros dans le
b’ec. Mais tout cela importe peu! Ce qui est a retenir
cest que tu es berné, qu’on est en train de se servir
de toi pour amorcer un gros prétendant, et que la

petite, si tu n’y mets pas bhon ordre, va te passer
devant le nez.
: 'l)ar.nel' tomba dans un silence morne. L’hypocrisie
tlll faisait horreur, il ne Ccomprenait pas qu'on put

romper, et, pendant une heure, il en avait la preuve,
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Florence n’avait fait qu’abuser de sa confiance, de sa
tendresse, et entassé mensonges sur mensonges. Il
dit d'une voix étouffée :

— Comment croire 2 une pareille infamie ? C’est &
douter de tout!

— Ah ! mon pauvre garcon, en ce monde, il ne faut
pas croire a grand’chose, surtout a la franchiseeta la
fidélité des femmes. Que veulais-tu que cette aimable
fille te répondit, quand tu lni assurais que ton amour
serait aussi long que ta vie ? Qu’elle avait déja passé
parole a un autre prétendant? Est-ce que ¢’était pos-
sible ? Fatalement elle devait te fromper et mentir.
(C’était une nécessité de sa situation, et, i ces néces-
sités-1a, elle et ses pareilles obéissent toujours, parce

- que c’est leur intérét, d’abord, et ensuite leur gout.
La femme ment, comme l’oiseau vole, tout naturel-
lement. Il faut étre professeur de philosophie, et
bourré de Spinoza jusqu'aux sourcils, pour ne pas
savoir ces vérités élémentaires. Et encore! Est-ce
qu’onnenousa pasraconté au college que Spinozalui- -
méme avait eu des déboires dans le genre des tiens ?
Ainsi, tu vois, méme sous Louis XIV et du temps du
Grand Pensionnaire, c¢’était déja comme ca!

Bernard aurait pu continuer a raisonner gravement
ou plaisamment, ¢'eiit été en pure perte. Daniel ne
I'écoutait pas. Absorbé par une profonde réverie, il
avait penché la téte sur sa poitrine, et la paleur de
son visage, la contraction de sa bouche indiquaient
l'amertume de ses pensées. Pendant tout le trajet,
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les yeux vagues, les mains inertes, il resta dans le}
méme prostration. Il descendit sans avoir pronsmccaj
une parole, et se laissa emmener par son arr.n qui
commencait & étre inquiet d'un pareil mutlsme:
Pour le robuste et expansif Bernard, tout ce qui
était silence, contention, devenait inexplicable. Il ne
pouvait pas comprendre qu’on ne criit pas son cha-
grin et qu’on n’agitat pas sa douleur. Malheureux et
jaloux, il aurait frappé, tué peut-étre. Mais il ne se-
rait pas resté morne et prostré.

"1l conduisit Paul chez sa mére et raconta, en gros,
a la bonne femme les infortunes qu’elle pressentait
depuisle départ de M Guépin. Puis, comme ’heure
le pressait, il se retira en promettant de revenir, le
lendemain, savoir dans quel état d’esprit se trouve-
rait son ami. Resté seul avec Mme Daniel, I'amoureux
de Florence se sentit plus calme. La présence de
Bernard lui avait été insupportable. Ce témoin de
son malheur avait doublé la portée de ce malheur
meéme. Sa compassion, ses explications, ses théories

avaient pesé sur la pensée de Dani

el jusqu’a 'anéan-
tissement.

Il avait préféré cesser de réfléchir plutot
que d'appliquer ses facultés de réflesion a des idées
aussi basses que celles émises par Bernard. Tout ce
mélange de matérialisme Viv
rience le soulevait de dégo
gement a se voir seul dans s
de sa mere qui ne lui par
tendrement de seg yeux in

euret de cynique expé-
at. 11 éprouva du soula-
on chez lui, en présence
lait pas, mais le stivait
quiets. I1 put prendre sur
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lui d’exprimer ce qu’il ressentait et le fit en termes
mesurés et raisonnables. Alors, la vieille mére 1'in-
terrogea, tranquillement, et ils causérent avec dou-
ceur ef tristesse :

— Ce que je ne comprends pas, dit M™ Daniel,
c’est que notre voisin ait si complétement changé
de maniére de voir. Comment ce qu’il jugeait excel-
lent,il y a trois mois, lui parait-il méprisable au-
jourd’hui? Il faudra avoir un entretien avec lui, & ce
sujet, ne fit-ce que pour connaitre ses motifs, car il
doit en avoir, méme mauvais.

— Il n’en a d’autres que Vintérét, et c’est le plus
fort de tous, celui auquel il est impossible de résister
sans vertu. Et je ne croispas M. Guépin trés vertueux.
Si j’en crois ce que la tante aurait dit, le pére de Flo-
rence aurait la téte montée, par je ne sais qui, et
s'attendrait & marier sa fille avec un prince. Il doit
y avoir de 'exagération dans ces racontars, mais le
fond est certainement vrai, et notre voisin a ferme-
ment I'intention de manquer 4 ses engagements en-
Vers nous.

La petite bourgeoise tétue et formaliste qu’était
M= Daniel se révolta a cette affirmation et, comme
s'il s’agissait d’un intérétlésé et qui appelat le papier
timbré, elle dit-d’un ton menacant :

— Eh bien! c’est ce que nous verrons. On ne se
moque pas ainsi des gens !

— Ma bonne mére, qu'espérez-vous ? St M. Guépin
est décidé a ne pas tenir sa parole, rien ne fera qu’il
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la tienne. Ce ne sont pas des torts matériels dont il
serend coupable.Etiln’y a pas de réparation pour le

. mal qu’il me fait. Toute la question est de savoir si
sa fille est de connivence avec lui, comme Bernardle
croit, ou si elle est ignorante de ce qui se prépare,
comme je l'espére encore, contre toute vraisem-
blance.

— Il faudra le lui demander. Une bonne conversa-
tion avec le pere nous éclairera sur les sentiments
de la fille. Avant tout, il ne faut pas selaisser berner.
Mais en y réfléchissant, ce sera peut-étre un trés
grand bonheur pour toi, si tu n’épouses pas cette
petite Guépin, qui est vaine et coquette et pensera
bien plus a s’attifer qu’a bien tenir ton ménage.

— Le mal en ceci ¢’est que je I'aime.

— Ehlil vaudrait mieux souffrir de n’épouser pas
une femme aimée, que de souffrir pour avoir épousé
une femme mauvaise. Dans le premier cas, ce n'est
quun temps a passer; dans le second, il s’agit de
toute la vie.

Le jeune homme baissa la téte, il ne trouvait rien
a répondre aux arguments de sa mére. C’était la lo-

gique des genssimples, et elle estinattaquable. Aucun

raisonnement ne pouvait prévaloir contre le hon sens

populaire de la vieille maman. Et son fils, si supé-
rieur par 'instruction, n’essayait méme pas de dis-

cu.ter. Oui, si Florence était perfide et légere, il valait
tieux s €carter d’elle. Au moins serait-on sur de

S'epargner de plus cuisants regrets. Mais comment
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persuader cette prudence aun amoureux? Au moment
ou il paraissait résigné a son sort, Daniel ne révait
que de revoir Florence, pour la reconquérir et la
garder cette fois triomphalement.

Le pére Guépin, pendant ce temps-1&, commencait

a regretter d’avoir écouté les propos de M. Lefran-
cois, et d'avoir si vite rompu avec Daniel, sans avoir
un autre gendre sous la main. Les assurances du
banquier étaient séduisantes, mais elles ne valaient
pas une bonne réalité, et la réalité ¢’était Daniel qui
Toflrait en épousant. Le vieux se disait : Qu'est-ce
que je vais faire de ma fille dans ma menuiserie?
Elle me géne diablement! 1l faut que je m’occupe
d’elle, et ce n’est pasune besogne d’ouvrier... Le pro-
fesseur me la prenait, il en faisait une dame. Et I'autre,
avec ses raisonnements, m’a conduit, je le crains
bien, & agirau rebours de mes intéréts. Il est temps
quil s’explique, et s'il a un prétendant, qu’il le
montre ! :

Mais M. Lefrancois, depuis que Florence n'était
plus chez son pére, ne paraissait pas a l'atelier. Gué-
pin prit le parti d’aller le relancer i son bureau. Il
fut recu, aprés avoir attendu un bon quart-d’heure,
én compagnie de gens divers, qui tous avaient des
mines de malheureux, et se jetaient entre eux des
regards de défiance, comme s'ils craignaient que le
premier qui passerait dans le cabinet du banquier
épuisit la caisse au point qu'il n'y et plus d’argent
dpréter ensuite 2 un taux raisonnable. Ce fut Guépin
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qui enfra avanttout le monde. Le prestige de F.10-
rence agissait, et on ne pouvait vraiment pas traiter
le pére d’une si jolie fille, comme les fermiers beS(?-
gneux de la vallée. Mais M. Lefrancois sembla avoir
€puisé sa politesse par cette marque de condescen-
dance. Il ne se leva pas de son bureau pour recevoir
Guépin, et lui montrant-d’'un doigt sec et pointu un
tabouret de bois placé a c6té de son bureau, sellette
de ses victimes :

— Bonjour... Asseyez-vous, dit-il. Qu'est-ce qui
vous amene ?

Le menuisier se trouva bien embarrassé pour ré-
pondre, il tortillasa casquette entre sesmains, regarda
ses chaussons de lisiere avec un intérét passionné,
etse tut, abruti par la difficulté de formuler sa récla-
mation. ;

— Eh bien! qu’est-ce que vous voulez? reprit plus
rudement Lefrancois. Est-ce que vous avez perdu
votre langue, en venant de chez vous? Est-ce que
Vvous avez besoin d’argent? Je vous en dois...

— Non, monsieur Lefrancois, dit Guépin, remis de
sonhébétementparcette question alaquelle il pouvait
répondre. Non, je n'ai besoin de rien..
ma fille...

— Quoi? Qu’est-il arriv
dont le visage se colora

— Il ne lui est rien ar
Lefrangois. Elle est chez
Yavez conseillé. ..

. C’est pour

éavotrefille 21it Lefrancois,
comme par enchantement.
rivé, Dieu merci, monsieur
sa tante, ainsi que vous me
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— Cest que je n’ai plus de gendre, maintenant que
vous m’avez fait rompre avec le professeur. 7 :
— Guépin, ne disons pas d’absurdités, si vous%e L.. ‘
voulez bien. Je ne vous ai+pas fait rompre VR
professeur; je vous ai prouvé que votre ﬁlle._
mieux que la condition que vous lui prépariez..:
vous n'avez fait que ce que vous avez voulu.
Al'énoncé de cette finasserie, Guépin se retrouva
lui-méme, il leva les yeux sur son riche client, et de
sa voix de pochard, enrouée et trainarde:
— Alors, si c’est comme ca, et il faut que je ne
fasse quece que je veux, je vas renouer avec M. Daniel

qui est un bien gentil et honnéte garcon. Voila ce que
je veux!

Ducoup, M. Lefrancois seleva et regardant Guépin
avec colere : i ‘

— Etes-vous donc enragé pour la marier? Elle n’a
que dix-sept ans, elle peut attendre, que diable! Je
vous trouverai un mari pour elle, je vous l'ai as-
suré.

— Un bon tiens, vaut mieux que deux fu lauras,
comme dit I'autre, fit le menuisier, qui se sentait
reprendre de I'autorité. Je ne peux pas laisser ma
fille plus longtemps chez sa tante, il faut qu’elle re-
vienne & Beaumont, et jene veux pas qu'elle yrentre
tomme une fille délaissée.

— Eh bien! Ecoutez, dit le banquier. Mon métayer
de Noiremont, Fricher, un beau gars de trente ans,
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bien établi, et qui a de ’avenir, car il sait son état,
cherche femme...

Guépin palit de colére, car il eut le soupcon que
M. Lefrancois se moquait de lui. I1 se leva aussi, et
frappant sur le bureau :

— Votre métayer! Est-ce que vous croyez que ma
fille est faite pourvotre domestique ? Votre métayer?
Pourquoi pas votre vacher?... En voila une affaire!
Et vous me rabaissiez mon futurgendre, un monsieur
qui vous vaut grandement, pour me proposer un
pacant !

— Faites-moi le plaisir de vous taire, vous! répli-
qua rudement M. Lefrancois. On ne crie pas chez
moi.

— Excepté quand ony est écorché! ricana insolem-
ment Guépin. Il y avait avec moi, dans votre anti-
chambre, des gens qui n’ont pas l'air de venir ici de
bon gré, ni de rire en s’en allant... Est-ce parmi eux
que vous me voulez dénicher un gendre ? Grand
merci! Ma fille n’est pas pour leur nez !

— Guépin, rasseyez-vous, et écoutez-moi.

— Non, j'en ai assez ! cria Ie menuisier hors de
lui. Aprés tout, je n’ai besoin de personne, je n'em-
prunte pas ! Je suis bien dans mes affaires, et ma
fille est la plus belle demoiselle de la ville. 7 est vous
qui me I'avez dit. Je ne vois pas pourquoi je me lais-
serais humilier...

Lefrancois saisit Guépin par le collet de sa veste,
et le secouant :
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— Entété, voulez-vous m’écouter, a la fin... Je vous
dis que je vous marierai votre Florence... Oui, et
mieux que vousne le feriez vous-méme. Ayez un peu
de patience, que diable! Laissez-moi trouver! En
tout cas, ne renouez pas avec le professeur... Me le
promettez-vous ?

Guépin leva fitrement sa téte finaude, et jouissant
de voir le puissant banquier réduit a l'implorer :

— Monsieur Lefrancois, nous sommes jeudi. Je
vous donne jusqu’a lundi prochain, parce que vous
étes un client... Silundi vous ne vous exécutez pas,
je saurai ce qu'il me restera 2 faire...

Lefrancois eut une reprise de rage orgueilleuse, en
entendant le menuisier lui parler sur ce ton-la, dans
son propre cabinet.

— Fichez-moi le camp, vieil idiot! eria-t-il. Vous
avez de la chance que votre fille soit si jolie, car je.
vous ferais sortir d'ici, avec bien du plaisir, i coups
de pied dans les jambes, pour vous apprendre a étre
poli, vieux drole, vieil ivrogne!...

Guépin, en s’entendant ainsi traiter, retrouva le
sentiment des distances, il se courba devant le han-
quier, et avec un humble regard :

— Monsieur Lefrancois, excusez si je me suis
laissé emporter a vous déplaire... Je suis bien votre
respectueux serviteur...

— Ah! C’est encore heureux ! grogna Lefrancois.
Maintenant, fichez le camp! Vous me faites perdre
mon temps, avec vos 4neries. A lundil
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11 e poussa vers la porte, et, le laissant aux mains
de son garcon de bureau, il rentra en grommelant,
ce qui ne promettait pas d’agrément aux pauvres
diables qui attendaient leur tour d’entrer dans le ca-
binet du banquier.



11

M!e Guépin, le surlendemain du jour ou elle avait
eu, chez sa tante, la visite de son flancé, était fort
occupée a nettoyer des rosiers dans le petit jardin,
lorsque, par-dessus la haie, elle vit une main passer
qui tendait un gros bouquet de fleurs des champs. -
Auméme moment, la voix de Paul Daniel se faisait
entendre :

— Bonjour, mademoiselle Florence, voulez-vous
m’ouvrir la porte, que je vienne jusqu’a vous ?

La belle blonde prit le bouquet avec un gracieux
sourire, et sans émotion apparente, elle suivit la
haie jusqu’a la barritre de bois qui donnait dans la
ruelle ol se trouvait son amoureux, détacha le cro-
chet de fer rouillé, et dit :

— Entrez, monsieur Paul.

Il la regarda dans la clarté de cette lumineuse

&
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journée, cherchant Ja trace de ses faussetés dans ses
yeux noirs si purs, sur son front blanc encadré de
cheveux d’or. 1l la vit calme, fraiche, naive, image de
la simplicité et de la candeur.

— Je n’attendais pas votre visite, dit la jeune fille.
Est-ce que vous avez amené votre ami?

Cette question si simple et si naturelle eut le don
de déplaire extraordinairement a Daniel. Qu’est-ce
que Bernard avait & faire 1a? Comment occupait-il la
pensée de M!e Guépin? Il répondit :

— Non. Je suis seul. En avez-vous du regret?

— Grand Dieu! Pourquoi? C’est vous seul que j'ai
plaisir a voir.

H n’y avait pas trois minutes qu'ils étaient en pré-
sence, et déja elle ne disait plus la vérité. Elle regarda
Daniel d’un air coquet et dit :

— Mais vous, comment se fait-il que vous ayez pu
vous absenter de Beaumont, aujourd’hui? Vous étes
donc en vacances?

— Non, Mademoiselle, jai prié¢ qu'on me suppléat
-afin de venir vous voir. J’avais besoin de causer avec
vous tres sérieusement...

— Si sérieusement que cela?

— Oui. Car il faut que je sache en vous quittant,
-cette fois, si je dois compter ou non sur votre pro-
messe.

Florence froncale sourcil.Elle haissaitla contr rainte,

et I'explication que Daniel prétendait Iui i imposer lui
‘parut insupportable. Elle dit :
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— Vous avez besoin de bien des assurances. Ne
vous en a-t-on pas donné assez?

— Toutes celles que j'ai recues sont infirmées : je
n’ai plus le droit de croirearien. Votre pérelui-méme
m’a avoué qu'il hésitait a donner suite a nos pro-
Jetsie

— Mon pére? Quand lui avez-vous parlé?

— Hier soir. Il m’a paru fort troublé par la préci-
sion de mes questions. Je lui demandais, comme a
vous, une réponse catégorique. Il s’est d’abord ré-
pandu en paroles vagues sur le danger d’aller trop
vite en affaires, surla duplicité des donneurs de con-
seils, sur 'ambition bien naturelle de caser sa fille
le mieux qu'on peut. Et, comme je le ramenais tou-
jours 3 ma question : Oui ou non serai-Je votre
gendre? il a fini par me répondre : Eh ! je ne sais
plus auquel entendre. L’un me dit blanc, I'antre me
dit noir. Allez trouver ma fille, et qu’elle décide elle-
méme. Apreés tout, ce n’est pas une autre qu’elle qui
sera mariée. Elle a une bonne téte. Ce qu’elle fera
sera bien fait. Voila, Mademoiselle, trés résumé, le
discours que m’a tenu votre pere. Vous comprenez
maintenant s’il m’a paru indispensable de venir ici
aujourd’hui. Vous devez avoir assez de confiance en
moi pour ne pas douter que tout ce que je vous ai
dit ne soit rigoureusement exact. Expliquons-nous
done, comme votre pere le veut, et comme je vous
en prie.

Florence regarda Daniel avec une candeurattristée.
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On eut dit un ange injustement accusé et qui se dé-
sole d’avoir a protester de son innocence.

— 1l est vrai que mon pere a eu la téte montée par
quelqu'un et que son intention en m’envoyant ici
était de se donner le temps de réfléchir. Mais il n’a
agi que par affection pour moi, et je ne puis lui en
faire un crime. Je lui ai obéi, comme je lui obéissais
quand il me donnait a vous. Qu’auriez-vous pensé de
moi, si je m’étais mise enrévolte contre sa volonté?
Je croyais que le temps arrangerait les choses, que
vous sauriez vous défendre, et que tout finirait par
s’accorder. Et vous voyez que je n’avais pas tort,
puisque vous avez parlé 4 mon pére, puisqu’il vous
a envoyé me trouver, et que vous étes ici, dans ce
petit jardin ou il serait plus agréable de se promener,
en causant gentiment, que de rester immobile 2 se
quereller.

Ilest bien difficile de tenir rigueura une trés jolie
fille qui vous parle en souriant, dans le parfum des
héliotropes et des roses, sous les rayons dorés d’un
soleil de printemps. Le ciel, les fleurs, la brise, toute
la douceur du renouveau était complice de M Gué-
pin pour abuser le tendre Daniel. Il dérida son front
grave, et passant le bras dela Jeune fille sousle sien,
il commenca 2 marcher le long dela haie d’aubépine,
dans ~une ombre embaumeée, dont la fraicheur était
exquise.

— J’aurais bien des reproches a vous faire, dit-il,
car vous vous étes résignée trés facilement. N’avais-
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je donc pas mérité d’étre un peu plus favorisé ?

— Vous ne savez pas si je n'ai pas parlé pour vous.
Et vous nesavez pas non plus ce que jaurais fait, an
dernier moment. Vous étes bien promptvous-méme
a me soupconner.

— Clest que je vous aime passionnément et que
mes craintes sont en proportion de mon amour. Si
J'étais tranquille et résigné comme vous, songerais-
je & vous adresser des reproches? Je prendrais le
temps comme il vient avec une admirable indiffé-
rence. Mais ce n'est pas cela. Tout ce qui met en
cause l'avenir de ma tendresse, la sécurité de mon
bonheur, metrouble etme tourmente. Et ¢’est si Jétais
resté bien sage, 4 Beaumont, que vous auriez le
droit de m’adresser desreproches, et non pour m’étre
affolé, vous eussé-je, dans mon désespoir, un peu
accusée d’ingratitude.

— Voila un amour qui ne sera peut-étre jamais
bien agréable, dit Florence avec une gracieuse moue.
Vous serezdonc inquiet, en toute occasion, etjaloux
al'avenant? Cette perspective n’est pas treés sédui-
sante pour une femme. En tout cas, on ne pourra
pas vous accuser de dissimulation, et vous montrez
votre caractére tel qu'il est, avec ses hons et ses
mauvais ¢Otés. Si je n'étais pas bonne et indulgente,
Jaurais Toccasion de vous quereller, car-il y a
bien peu de confiance dans votre facon d’agir. Vous
prenez l'alarme, aprés que je vous ai donné les assu-
rances les plus formelles, et pour des racontars, des

4.
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on-dit, vous doutez de moi. Est-ce d'un esprit trés
réfléchi?

— Cest d'un cceur treés épris.

— Eh bien! Un peu moins de sentiment et un peu
plus de raison. Les transports ne me saisissent pas
I'imagination. Je crains d’étre un peu trop calme pour
vous, ou plutét que vous soyez un peu plus en-
thousiaste qu’il ne faudrait pour étre heureux avec
moi.

— Laissez-vous aimer et je vous réponds de mon
bonheur. Quant au vétre, ma préoccupation unique
sera de l'assurer.

— Ah! Je ne doute pas que vous ne soyez bon.
Tout me le prouve et ce que m’a dit de vous votre
mere, suffirait 4 me convainere. C’est vous qui m'ef-
frayez parl’exagération de vos sentiments. Aucun de
ceux qui sont autour de moi ne pense et ne parle

.comme vous. Vos idées sont nouvelles pour moi et
elles me font un peu peur.

Ils marchaient, en parlant ainsi, dans le petit jar-
din, & 'ombre de la haie qui les enveloppait du par-
fum amer de ses fleurs. Sj Daniel avait été en état de
réfléchir, il aurait putrouver, dans ce court entretien,
des éléments d’observation qui l'auraient renseigné
surle caractere, les tendances, les gotts de sa bien-
aimée. La frivolite, l'indifférence, I’égoisme qui s’y
marquaientlui auraient donné, de celle qu’il regardait
comme une créature idéale, une tout autre concep-
tion. II l'aurait jugée prétentieuse, séche, et surtout

L4
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dissimulée. Il se serait prudemment détourné d’elle,
quitte & passer quelques nuits blanches et quelques
journées & regretter son réve perdu. Tout ett été pré-
férable a épouser cette ravissante fille, créée par la
nature, avec tant de soin, pour répandre a la fois au-
tour delle 1a joie et la douleur. Mais Daniel était ob-
séd¢ par I'idée fixe de posséder Florence. Et tout ce
qui ne tendait pas & assurer la réalisation de son dé-
sir n’existait plus pour lui. Incapable de raisonne-
ment, les yeux fermésa toute observation, sesfacultés
intellectuelles absorbées par la préoccupation unique
qui U'entrainait, ilne voyait que la jeune fille, subor-
donnait touta elle, et edt sans hésiter plongé aufond
d'un gouffre s'il avait été siir de I'y retrouver.
Florence avait un vague soupcon de cet état d’es-
prit. Elle I'avait dit au jeune homme. Et cette fran-
chise instinctive était la révolte de sa pensée fati-
guée de suivre une pensée plus haute, plus forte,
plus rapide. Elle sentait bien qu’avec Daniel elle n’é-
tait pas de plain-pied. Il n'y avait pas, quoi que tentat
P'amoureux pour faire tomber la barriére, accord cé-
rébral possible entre Florence et lui. Ils ne possé-
daientaucun point de contact, aucun sujet d’'entente.
lls n'étaient pas de la méme patrie intellectuelle. Ils
parlaient chacun un langage différent, exprimaient
des idées opposées et, en somme, se trouvaient ab-
solument étrangers 1'un A autre. Voila ce quavec
toute sa claire intelligence Daniel, aveuglé par son
AMOur, ne parvenait pas a distinguer, et ce que Flo-
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rence, servie seulement par son tact féminin, com-
prenait presque.

Cependant, elle ne repoussait pas le fiancé qui, le
premier, lui avait ouvert surle monde une perspec-
tive séduisante Elle conservait une secréte recon-
naissance a celui qui I'avait rehaussée A ses propres
yeux, en lui faisant comprendre qu’elle méritait
mieux que d’épouser un ouvrier ou un petit com-
mercant. Mais elle était préte a I'abandonner si,
comme le lui avait annoncé son pére, un parti plus
avantageux se présentait pour elle. En attendant,
son embarras était extréme, car suivant Daniel, le
pere Guépin laissait & sa fille le sojn de prendre une
décision, et elle ignorait ce qui se passait a Beau-
mont et ce qu’'elle devait espérer. Comme les sou-
rires ne signifiaient rien et étaient moins dangereux
aprodiguer que les promesses, elle ne les marchan-
dait pas & son amoureux. Ils revinrent vers la mai-
son et entrérent dans la salle oi1 1a tante travaillait
pres de la fenétre, jetant de temps en temps, pour
Pacquit de sa conscience, un coup d’eeil

Nes gens qui se promenaient si s
des plates

sur les jeu-
agement le long
-bandes. La vieille dame ne marqua aucun
€tonnement d’avoir vu Paraitre Daniel g
niece lui avait expliqué que le mariage
rompu. Et quand il partit, elle le suiy
quille et compatissant regard.
Florence atcompagna Daniel jusqu’au tournant de
la route et la, au milieu des champs, a 'abri d’un

prés que sa
projeté était
it d'un tran-
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mur palissé de vignes, dans le silence et le calme
du soir qui tombait, ils restérent encore quelques
instants a causer. Une secréte mélancolie assom-
brissait le front de I'amoureux. Il ne pouvait, quel-
que aveuglé qu'il fit, ne pas se rendre compte que
celle qu'il adorait ne lui avail pas donné une seule
fois, pendant le temps qu'il venait passer aupreés
d’elle, I'assurance d’étre a lui. Au moment du dé-
part, plus hardi qu'il n’avait jamais été, il voulut con-
traindre Florence & se promettre. Il ne put supporter
idée de s’en aller sans savoir s'il pouvait compter
sur la parole donnée. Exaspéré par le doute et la
crainte, il osa prendre la jeune fille dans ses bras, et,
la tenant 13 prisonniére sur son ceeur, dont elle sen-
tait les battements, il lui dit :

— Florence, jurez que vous serez 4 moil

Elle eut un sourire d’ange et répondit :

— Etes-vous donc encore inquiet, aprés toute
cette longue causerie ?

— Florence, reprit-il avec insistance, je suis mal-
heureux de vous quitter. Donnez-moi du courage,
pour supporter l'absence, jurez que vous serez a
moi!

Elle leva le doigt d'un air coquet et dit :

— Ah! vous avez bien peu de confiance en moi,
et je devrais vous en punir...

Il eut une crispation douloureuse, en voyant qu’elle
éludait toujours et fuyait devant la nécessité de ré-
pondre. Pour la troisieme fois il répéta :
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— Florence, avec quelques paroles vous pouvez
me rendre si heureux. Ne voulez-vous pas me faire
le serment que je vous demande ?

Elle pencha sa téte sur la poitrine de Daniel et le
regardant avec une expression mutine, elle approcha
ses lévres de la bouche du jeune homme et mur-
mura :

— Un serment ne vaut pas un baiser.

Daniel ne raisonna plus. 11 ne vit que la caresse
qui s’offrait, et avec une joie délicieuse il accepta le
baiser pour un serment. Quand il reprit possession
de son sang-froid, Florence était déja partie dans la
direction du village. Il vit sa jupe qui tournait I’angle
du mur, et le cceur serré, malgré son plaisir, 1'es-
prit inquiet, en dépit du gage obtenu, il retourna i
Beaumont.

Il était bien obligé de s’apercevoir qu’il n’avait rien
gagné sur sa fiancée qu'un aprés-midi de tote-i-téte,
ou aucune des paroles échangées n’avait eu une por-
tée significative, et le baiser le plus équivoque, ac-
cordé au coin d’une route, sans qu’il ett vraiment le
droitde s’en prévaloir comme d’une preuve d’amour.
Il'se sentit las des efforts qu'il avait faits, et en pure
perte, il le comprenait bien maintenant, et se de-

manda ce qu’il allait devenir s’il lui fallait lutter

continuellement pour défendre son bonheur contre

.celle ieme qui aurait da le lui garantir. Resté chaste
Jusqu a cette heure décisive de sa vie, il s’était donné
a cette tendresse, avec une ardeur qui excluait tout
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retour possible. Il aimait pour la premiere fois et
avec celte certitude que, sila femme qu’il avait choi-
sie lni échappait, il n’aimerait jamais plus. Dans ce
ceeur vierge, une telle transformation sétait faite,
qu’il était impossible qu'il changedt encore et s’a-
daptat aux nécessités, aux exigences, aux tyrannies
d’une affection nouvelle. Cela Daniel s’en rendait tres
clairement compte. Tant qu’il ne s’agissait pas d’ana-
lyser les sentiments de M!e Guépin, il se trouvait lu-
cide et jugeait avec sagacité les diverses phases de
sa maladie morale. Ce n’était que sur les sentiments
de Florence qu'il s’abusait, car il espérait, en dépit
de ses doutes, de ses inquiétudes, et persistait a
croire que la jeune fille n’était qu’influencée par son
pére, et finirait par faire prédominer sa volonté. Et la
volonté de Florence naturellement, ¢’était, dans la
pensée de Daniel, de devenir la femme d’un profes-
seur de philosophie.

Il rentra chez lui trés fatigué, la figure altérée par
I'émotion, presque muet, car il aimait mieux ne rien
raconter a sa mére que de l'impressionner ficheu-
sement sur le compte de MU Guépin. Il corrigea,
pour se calmer, une dizaine de dissertations élaho-
rées par des cancres qui confondaient Descartes avec
Condillac, et faisaient honneur a Leibnitz de ce qu’a-
vait pensé Kant. Il concut un dégont extraordinaire
desa profession, qui jusqu’alors lui avait paru la plus
belle du monde, et se coucha de bonne heure, pour
ne pas fermer I'eil et voir, dans son souvenir, M Flo-



72 LES BATAILLES DE LA VIE.

rence Guépin qui souriait d'une bouche énigmatique
en refusant de lui jurer qu’elle serait sa femme.

Le lendemain matin, comme il sortait pour pren-
dre l'air et chasser les impressions facheuses de la
nuit, il rencontra, sur la place de la Cathédrale, Ber-
nard qui se promenait suivi d’un superbe chien de
chasse. Son ami vint a lui les bras ouverts :

— Ou vas-tu ?

— Nulle part.

— Allons-y ensemble.

Daniel n’aurait pas demandé mieux que de se dé-
rober. Il avait encore sur le cceur une question de
M Guépin sur le compte de son ami, et 'obligation
ou il allait se trouver de parler de ses affaires, pour
n’en pas donner de flatteuses nouvelles, lui parais-
sait insupportable. Mais il était de ces gens faibles
qui ne savent pas se dégager quand il y a quelque
brutalité a le faire. 11 subit I'ascendant de son ami
et le suivit sans résister :

— Eh bien! dit Letourneur, ou en sommes-nous
avec la belle Florence ? As-tu raboté le pére ?

— Le pére dit : Ma fille fera ce qu’elle voudra. La
fille dit : J’obéirai & mon pere.

— Fichtre! Voila des gens qui Jouent bien de la
raquette! Et c’est toi qui leur sers ge volant.

— Cest moi.

— Tu vas te laisser faire longtemps ?

— Que puis-je ? :

— Les envoyer promener.
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Daniel baissa la téte. 1l savait bien que, si quel-
qu'un allait se promener, se serait lui.

— Y tiens-tu tellement a cette aimable blonde ?

— Je ne sais pas ce que je deviendrai si elle me
repousse. .

— Il faut cependant te préparer a quelque chose
dans ce gotit-la, dit Bernard. Du moment que tun’as
pas réussi a raccommoder tes affaires, depuis notre
visite, ta cause est bien compromise. Voyons, mon
brave Paul, ca me fait de la peine de te voir prendre
les choses au tragique. A ton age, il y a de la res-
source. Nous ne sommes pas dans une ile déserte, il
existe d’autres femmes...

— Je n'aimerai jamais que celle-1a, dans ma vie.

— Combien ont fait Ia méme déclaration, puis ont
€1é ensuite les plus grands volages ! Tout se renou-
velle dans la nature, les sentiments comme les é]é-
ments. S'il fallait toujours penser et désirer les
mémes choses, le monde ne serait plus habitable.

— Oui, je sais bien que la plupart des hommes
raisonnent comme toi. Mais quelle misére morale!
Aprés avoir fait tant d’efforts pour se faire aimer,
avoir prononcé des paroles qui n’avaient jamais éé
prononcees par votre bouche et qui en sortaient
pures et enflammées de sincérité, renouveler les
mémes tentatives, répéter les mémes paroles mais
sans sincérité, comme un exercice de mémoire, et
cette fois, jouer la comédie de 'amour, voila ce que
tu me vantes et ce que tu me conseilles. Plutot que

5
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de m’avilir a ce point I'esprit et le cceur, j'aimerais
mieux me sauver dans un désert.

— En fait de comédie, tu me joues le Misanthrope.
Mon cher, si tes idées avaient cours, une moitié de
I’humanité fuirait I'autre, qui ’aurait trompée, et il
n’y aurait pas assez de solitudes pour tant de malheu-
reux en passe de se faire anachoretes. Heureusement
iln’envapasainsi. Leshommes sont moinsfarouches,
les femmes plus aimables, et, d’une désillusion fi-
cheuse, on se console fort bien avec une agréable
réalité. Mais tu me parais étre une sorte de quaker
qui ne transige pas avec le sentiment, et ¢’est bien
malheureux pour toi, car tu rencontreras beaucoup
. de gens comme le pére Guépin et sa ravissante fille,
et tres peu de héros d’inébranlable fidélité.

— Mais quel plaisir a-t-on a tromper? Pourquoi
donner une espérance qu’on ne peut pas réaliser?

—- Souvent on veut, la plupart du temps on ne peut
pas. On ne trompe pas par plaisir. Plutot par intérét.
11 est probable que la famille Guépin est aussi em-
barrassée que toi-méme, et il est fort possible que
tout s’arrange, en fin de compte, 2 ta satisfaction.
Ce.\,pendant, méme si toutes choses tournent i ton gré,
laisse-moi te conseiller de bien réfléchir, 3 ton tour,
avant de sauter le pas. M! Florence t'a donné la me-
sure de ses sentiments, et tu sajs 3 quoi t’en tenir
avec elle. C’(?st énorme ! Peu d’hommes ont cette
chan(?e d’e'wmr pénétré les secrotes dispositions de
leur fiancée et de connaitre le fort et le faible de son
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caractére. Si tu épouses et que fu sois malheureux,
tun’auras pas le droit de te plaindre, car on t’aura
montré le piege, avant de t’y prendre.

Les deux amis continuerent philosopher, sans :
arriver a une conclusion qui pit satisfaire 1'un et
lautre. Mais déja le sort de Daniel était décidé, et
tout ze qu'il aurait dit ou fait n’aurait servi de rien.
A la suite de son entrevue avec le pére Guépin, M. Le-
francois avait passé une soirée fort maussade. D’une
part, il était humilié d’avoir & subir les exigences de
Son menuisier. D'une autre, il se sentait pris, pour
cette jolie Florence, d'un caprice d’homme de qua-
rante ans. Ef ce sont les plus impérieux, parce que
leur violence est faite de cetto conviction que I’heure
est supréme et que tout plaisir dédaigné ne se retrou-
vera jamais.

I se révoltait encore cependant, et enfermé dans
son cabinet, il essayait de se persuader a lui-méme
qu'une belle fille ne valait Pas qu'on s’agitat tant
pourelle, et que si la fantaisie Iui en prenait, il pou-
vait faire veniran commandement, chezlui,al’heure
qu'il Tui plairait, les plus gentils minois de la vallée.
Mais son caprice lui répondait : A quoi bon? Tu ne
les regarderais pas plus que tu ne les a regardées
Jusqu’ici, puisque c’est Florence que tu veux et pas
une autre. Laquelle t’a ému? Laquelle t'a jeté dans
celte agitation qui te fait commettre, depuis quinze
jours, toutes les sottises que tu as tant raillées chez
tes amis ? Tu\te Croyais bien mort aux impressions
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amoureuses, et, tout d'un coup, sous le regard de
cette ravissante fille, tu te ranimes, tu es prét a tous
les sacrifices ? :
~Et le banquier, se promenant de long en large,
dans son cabinet, comme un ours en cage, grognait :
Tous les sacrifices, en tout cas pas celui de ma li-
berté ! Il résistait encore. C’était un homme de carac-
tére et qui savait se défendre. On ne le menait pas
par le nez comme un nigaud de fils de famille. Il sa-
vait tous les tours du métier. Il connaissait la ruse,
la fausseté, I'ambition et la cruauté des femmes. Il
n’était pas du tout disposé & bouleverser son exis-
tence si belle, si assurée, si prospére, pour les yeux
noirs d'une Florence. Pourtant il la voulait. Son in-
stinet de commercant lui conseillait de ticher de
I'acheter.

Il alla chez le pére Guépin. Celui-ci avait un peu
bu a son diner, et, dans sa salle, il dégustait un der-
‘nier verre de cognac, quand son riche client appa-
Tut. Le menuisier était dans cet état de beéatitude
stomacale qui rend expansif et tendre. I1 poussa
M Lefrancois son meilleur fauteuil, et s’apprétait a -
lui oﬂ'.rir de trinquer avec lui, mais le regard du
banquier lui parut si féroce qu’il s’arréta dans ses
avances hospitalieres.

= Guépin, dit celui-ci, aprés un temps, j’ai réflé-
chi & ce g Wons m'avez dit. Nous avons tort tous
les deux, je crois, en songeant 3 marier votre fille.

Elle est encore bien jeune. Cependant, il vous est dif-
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ficile de la eonserver chez vous : ce n'est point un
lieu convenable, pour unefille comme elle, qu'un ate-
lier fréquenté par des hommes, fort mal embouchés
la plupart du temps. Ce qu’il faudrait, c’est qu’elle
vécut dans une maison riche, sous la garde d’une
personne sérieuse et recommandable... Elle pourrait
attendre ainsi sa majorité... C’est une affaire de trois
ou quatre ans... Vous seriez tranquille, elle serait
heureuse et le mariage qu’elle ferait, dans le monde
ou elle aurait vécu, serait plus avantageux que celui
que vous lui aviez préparé...

Guépin avait écouté le discours de M. Lefrancois
avec une mine soucieuse. Il se grattala téte avee vio-
lence et dit :

— Oui, mais tout dépend de la personne sérieuse
et recommandable... Cette dame...

— CGomment? Cette dame ! interrompit rudement
Lefrancois... Qui vous a parlé d’'une dame? Pourquoi
serait-ce une dame ?

— Eh!quidoncserait-ce, avotre compte? demanda
le menuisier avec vivacité. Vous ne pensezopas que
je vais mettre ma fille en pension, chez un monsieur?
A qui croyez-vous parler? Un monsieur ! Et quel mon-
sieur, encore ? Peut-étre bien vous?

— Et puis apres? Je vous conseille de faire la petite
bouche! Si je consentais 2 me charger de volre fille,
moi quin’ai pas d héritier, je crois que vous n’auriez
pas a le regretter, vous etelle! Eh bien ! oui, ¢’est de
moi qu’il s‘agit, la! Elle m’intéresse, cette enfant.
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Je veux la prendre chez moi. Je trouve souvent les
soirées longues : elle me fera la lecture. Et je lui
donnerai... ma foi, je lui donnerai trois cents francs
d’appointements par mois... Entendez-vous, vieux
pochard, trois cents francs, qui iront dans votre po-
che. Car je me charge de sa toilette : je veux qu’elle
soit bien mise ! Ca va-t-il ?

Le menuisier était devenu taciturne. L’offre de
M. Lefrancois, au lieu de le satisfaire, avait paru le
navrer. Il appuyait sa téte dans sa main et regardait
obstinément la table sans parler.

— Eh bien! Est-ce que vous dormez? cria Lefran-
¢ois. Vous pourriez bien me répondre.

Le pére Guépin leva sur son client un douloureux
regard et d’'une voix attristée :

— Monsieur Lefrancois, vous vous étes trompé sur
notre compte. Nous ne mangeons pas de ce pain-la,
dans ma famille.

— Qu’est-ce que vous me chantez? Quel pain? Est-
¢€ que vous ne comprenez plus ce qu'on vous dit,
maintenant? Votre fille sera lectrice chey moi, et je
lui donnerai vingt mille francs, quand elle se ma-
riera !

— Non, Monsieur!

— Trente mille I

— Non, Monsieur!

— Cinquante mille!

— Non, Monsieur!

— Vieux misérable! cria le banquier, devenu pour-
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pre de colére, dites votre prix tout de suite, sans sur-
enchére ! Puisque vous vendez votre fille, on vous la
paiera!

Le pere Guépin secoua sa téte avecun dédaigneux
sourire :

— Non, monsieur Lefrancois, jene lavends, ni ne
la loue. Et ce n’est pas une question d’argent. Ma
fille ne sortira d’ici qu’au bras d’un mari, entendez-
vous?

— Vous n’espérez pas cependant que je I'épouse-
rai?

Le menuisier regarda insolemment le millionnaire
et dit :

— Pourquoi donc pas? Une belle fille vaut bien un
richard ?

— Et si je,vous donnais cent mille franes, & vous,
oui, & vous, pour lacher votre métier et vivre comme
un bourgeois ?

— Jevivrai tout aussi amon aise, si vous devenez
mon gendre, goguenarda Guépin. Vous ne voudriez
pas laisser le pére de Mme Lefrancois continuer a
pousser la varlope...

Le banquier saisit Guépin par le collet de sa veste,
et le seconant de toute sa force

— Coquin! Tu me fais chanter! Tu es le premier!
Mais cane te portera pas bonheur. Et je te rattrape-
rai!

—Nousverronshien ! ditfroidementle bonhomme,
En attendant vous ne m’attraperez pas.
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— Amenez-moi votre fille, demain. Je veux lare-
voir et lui parler.

— Ah! Vous pouvez examiner la marchandise, ri-
cana le menuisier. Cest bien conditionné. Et vous
ne trouverez nulle partune fille aussi jolie pour étre
la meére de vos enfants. Ah! Vous en aurez, de la
chance!

— Qu’entendez-vous par la! demanda Lefraﬁqois,
dont la mine devint soudainement inquiéte.

— J'entends que vous ne pouviez pas espérer, &
votre age et avec votre physique, obtenir une com-
pagne aussi avenante. On vous 1'enviera! Et le petit
professeur, qu’est-ce qu'il va dire?

— Ce qu’il voudra! Vais-je me préoccuper de cet'
imbécile ?

— Alors, demain soir, je vous améne ma Florence.
Oh! quand vous laverrez, vous serez bien plus amou-
reux que maintenant, ott vous n’avez devant vous que
son pauvre diable de peére... Mais c’est son peére,
monsieur Lefrancois, et vous I'avez secoué tout
P'heure! Il ne faudrait pas vous accoutumer & ces
maniéres-la, car elle m’aime, ma foi, et pourrait
vous faire repentir de vos vivacités.

— Allons! La paix, grommela le banquier.

Il ten'di.t, dvec une répugnance visible, une main
que Guépin serra entre ses doigts calleux, et frappant
de sa canne les meubles, comme i et voulu sans
doute battre leur propriétaire | il sortit, i Tohde:

main soir, a la nuit tombante, en passant.devant la
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boutique du menuisier pour remonter chez lui, Da-
niel eut une violente émotion. 11 lui sembla aperce-
voir une gracieuse forme féminine dans latelier.
1l poussa vivement la porte vitrée et entra. Un petit
cri accueillit son apparition et, comme par enchante-
ment, au milieu de I'obscurité, la silhouette sédui-
sante s’évanouit.
Daniel resta immobile, se demandant s’il avait
révé. Cependant il avait encore devant les yeux la
jupe qui venait de disparaitre, il avait encore dans
I'oreille I'exclamation qui avait accompagné la fuite.
C’était Florence qui était 1a, & n'en pas douter, et
Florence le fuyait. 11 soupconna des machinations
mystérieuses et voulut les connaitre. 11 fut poussé
en avant par une curiosité qu'il lui et été impos-
‘sible de refréner. Et, prenant le chemin qu’avait suivi
celle dont il prétendait établir I'identité, il passa
‘dans la salle du pére Guépin. Elle était vide, mais &
peine Daniel y eut-il pénétré que le menuisier parut.
1l était visiblement contrarié. Daniel le regardait
s’approcher et s’affermissait dans la conviction qu’il
se passait dans la maison quelque chose d’extraordi-
‘naire. Le menuisier lui dit : ’
— Vous vouliez me parler, monsieur Daniel?
— Non pas & vous, répliqua hardiment le jeune
homme, mais a votre fille qui était la tout a I'heure,
quand je suis arrive.

— Ma fille? Ou avez-vous l'esprit? Florence est
toujours chez sa tante.
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— Qui donc était dans 'atelier, il n’y a qu’un in-
stant?

— La servante, sans doute, ou la femme d’un ou-
vrier, qui venait chercher une avance sur la paie.

— C’était votre fille, je ne me suis pas trompé.
Elle s’est enfuie & mon approche. Et vous-méme,
én ce moment, vous essayez de me donner le change.
Qu’est-ce que cela signifie ? Voila trop longtemps que
vous finassez avec moi, monsieur Guépin. Il faut en-
fin dire ce que vous pensez et ce que vous voulez. Je
suis las de I’équivoque.

— Alors, mon ami, s’il en est ainsi, il vaut mieux
Jjouer cartes sur table. Aussi bien, moi aussi, j’en ai
assez de tergiverser. Je voulais vous meénager, mais
puisque vous allez au-devant des explications, met-
tons les points sur les i. Qui, ¢’était ma fille qui était
la tout a I'heure, elle est arrivée hier soir...

— Et pourquoi me I'avez-vous cachée ? demanda
Daniel d’une voix étranglée. :

— Parce que je suis bonhomme et n’aime pas dire
aux gens les choses qui ne dojvent pas leur faire
plaisir.

— Qu’avez-vous donec résolu? Parlez
tié de finir votre explication, Pbuisque
le courage de la commencer?

— Eh bien! Jiai beaucoup réfléchij et je suis arrivé
a comprendre que vous n’étes Pas notre fait, a ma
fille et & moi... Vous étes trop supérieur 3 nous... Il
nous faudrait trop d’efforts Pour nous mettre 3

! Ayez la pi- .
vous avez eu

a la
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hauteur. Et encore je crois bien que, pour moi,je n’y
arriverais jamais... Voyez-vous, il est sage de ne pas
vouloir souffler plus haut que son bec... Vous étes
un savant, et moi je suis un dne.Vous me meéprise-
riez et tout irait de travers, parce que ma Florence
s'en mélerait et, naturellement, c’est vous qui paie-
riez les pots cassés... Unattelage qui ne marche pas
duméme pied, ¢’est mauvais pour tirer une voiture...
Pendant que vous auriez envie de travailler, ma fille,
elle, ne réverait que de se distraire. C'est jeune, ca
n’a jamais rien vu, et dame, il faudrait quitter vos
houquins, vos éleves et fréquenter un peu lemonde...
Vous n'aimez pas ¢a. Jamais on ne vous rencontre
dehors et, excepté votre chez vous, je crois bien que
rien ne vous attire... Non, voyez-vous, ma fille ne
s'accommoderait pas d'une existence pareille. Elle
aura de l'argent, ma fille, elle n’est pas dénuée, et
son pere nest pas pres de mourir... Vous, vous
n’avez rien que votre place... Si vous veniez a dispa-
raitre, je serais bien, moi,avec une veuve sur les bras,
et qui me reviendrait sans douaire... 11 faut tout pré-
voir,dans la vie... On ne sait pas ce que le sort nous
réserve. Et, vous-méme, vous ne seriez pas flatté a
I'idée qu'une femme, que vous auriez aimée,retom-
berait dans I'obscurité aprés vous avoir perdu...

Le pere Guépin parla ainsi, pendant dix bonnes mi-
nutes, sans que Daniel I'interrompit. Le jeune homme
debout, appuyé au mur, car ses jambes ne le soute-
naient plus, sombre, le front baisse, les yeux sans
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larmes, n’écoutait pas le discours du pere de Flo-
rence. Cette seule phrase I'avait frappé : « Vousn’étes
pas notre fait. » Tout le reste, qui n’était que commen-
laire, lui importait peu. Et, le ceeur rempli d’une dou-
leur et d’'une amertume profondes, il assistait a la
ruine soudaine de son bonheur révé. Au bout d’un
instant, il s’éveilla de cette espéce de somnolence
morale. Le pere Guépin avait cessé de parler et le
regardait avec une curiosité inquiéte. Daniel prit son
chapeaun, qu’il avait posé sur la table, fit un signe de
téte au menuisier, et, sans prononcer un mot, il
sortit. Derriére lui, il entendit 1o bonhomme qui di-
sait :

—Ehbien! En voila, parexemple, un dréle de corps!
On craint qu’il ne meure de ce qu'on a a lui appren-
dre, et il n’a méme pas l'air de s’en soucier! Est-on
béte!

Marchant devant lui, sans savoir ou il allait, Daniel
arriva jusqu’au bord de Ia riviére. Il suivit la berge et
s’arréta dans un endroit désert. Assis sur le gazon,
ildemeura a réver, regardant1’eau qui reflétait a lune
claire, et il lui sembla que ce serait u
sensation de se plonger dans ce cour
fat rapide, d’anéantir sapensée ot de mettre, pour tou-
jours, entre.soi et la méchanceté, 15 fausseté, la bas-
sesse humaine, cette enveloppe souple, caressante
et glacée. A?]er dormir sous les eaux mMurmurantes,
quf berceraxenjt sa douleur et l’endormiraient du su-

~ préme sommeil. Il se leva, descendit Jusquau bord

ne délicieuse
ant silencieux
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et se pencha. Un seul mouvenient et, les yeux fer-
més, il descendait dans le dernier asile.

A la minute décisive, alors qu’il oscillait entre la
mort et la vie, brusquement, comme si un rideau se
déchirait devant ses yeux, il eut la vision d’une pe-
tite chambre ou, penchée sur la table, dans la clarté
de la lampe, une vieille femme travaillait, en atten-
dantsonretour. Il la distinguait nettement et, comme
par une sorte de magie, il lui semblait 1'entendre
murmurer : « Il rentre bien tard, ce Soir, pourvu
qu’il ne lui soit rien arrivé ! » En un instant il lui pa-
rut qu'il se réveillait et qu’il sortait d’une affreuse
hallucination. Il regarda autour de lui, et se vit les
pieds dans I'eau, prét a se précipiter. Dans I'obscu-
rité, qui déja était profonde, il reconnut la place ol
il se trouvait, il se rendit compte de sa tentative dés-
espérée, et aussi il recommenca a souffrir de son
amere détresse.

Mais la raison était rentrée en lui, il avait recouvré
la notion de son devoir, il ne songeait plus & mou-
rir. 11 remonta sur la berge et lentement reprit le
chemin de la ville. Il marchait dansles ténébres,ren-
contrant de rares passants. Il arriva ainsi sur la place
de la Cathédrale et un instinct invincible le poussa
sous le porche. Une porte basse était encore ouverte
et, dans le silence recueilli de la nef, le bruit de ses
pas le fit tressaillir. 1l s’approcha de 1'autel, qu’une
petite lampe éclairait, et enveloppé dans 'obscurité
tiede du lieu saint, se mettant 4 genoux, penché sur
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la pierre, ainsi qu'il était tout & '’heure penché sur
les eaux, mais plus calme, plus maitre de lui, pres-
que apaisé, il pria longuement.

Comme il était plongé dans sa méditation,un léger
mouvement, qui se produisit aupres de lui, le fit re-
tourner. Venu silencieusement sur la natte épaisse
qui recouvrait les dalles du cheeur, un prétre était a
ses c6tés et le regardait avec intérét. Un instant ils
s’examinérent 1'un I'autre, puis le jeune homme se
releva et salua doucement. Frappé de sa paleur, de
P'altération de ses traits et de latristesse de ses yeux,
devinant une douleur & consoler ou une misére a
soulager , le prétre s’approcha et d’une voix grave :

— 1l y a longtemps que vous étes 1a, Monsieur...
J’ai retardé, pour ne pas vous déranger, la fermeture
des portes... Mais le bedeauattend, il ne faut pas re-
tenir cet homme plus tard qu’il n’a I’habitude de res-
e a2
. Daniel baissa la téte et dit d’'une voix brisée :

— Je vous remercie, mon peére.

Le prétre eut un geste apitoyé :

— Vous paraissez souffrir, mon enfant?. ..

— Beaucoup.
— Votre mal vient-il du coi‘ps ou de ’Ame?
— De ’ame.

— Dot veniez-vous quand vous étes entr

— Je venais d’essayer de m’anéantir.,

— Un suicide ? Quel crime! N’avez-y
au morde personne qui vous aime?

€ ici?

ous done plus



LE CURE DE FAVIERES. 81

— J’ai ma mere.

— Vous avez votre mére et vous songiez a la quit-
ter? ‘

— Vous voyez que je ne l'ai pas fait.

— Pauvre enfant! Comme vous devez élre mal-
heureux!

A ces paroles, prononcées avec une commisération
sincére, le jeune homme tressaillit. Il leva sur le
prétreun regard reconnaissantet, prisd une soudaine
faiblesse, devant cet étranger qui, le premier, parais-
sait le plaindre et cherchait a le consoler, il se mit
a pleurer amerement.

— Allons, mon enfant, dit le prétre, prenant avec
un geste paternel le malheureux par le bras, ne res-
tons pas la. Venez avec moi. Sortons sur la place.
Nous allons causer tous les deux, en marchant. Je
pense, que votre mére doit étre inquiéte de yous, je
vous reconduirai auprés d’elle. Et demain, si vous le
voulez, vous me confierez les motifs de votre résolu-
tion désespérée. Vous avez déja compris quelle
n’était point bonne, puisque vous en avez différé l'ac-
complissement. Je tacherai de vous prouver quil y
a mieux a faire, pour vous, que de fuir la vie, parce
qu’elle vous a décu. Notre passage sur cette terre de
misére et de larmes est bien court. Nous devons le
subir avec résignation et ticher de faire servir nos
chagrins anotre relevement moral. Toute douleur est
une épreuve, dont il faut triompher. Mais il est aisé
de précher la résignation aun ceeur souffrant et vous

—



88 LES BATAILLES DE LA VIE.

pourriez me répondre que mes belles théories ne
vous procurent aucun soulagement, ajouta le prétre
d'un ton bonhomme. Venez chez vous. Votre mere
sera plus habile que moi et la conversion qu’elle aura
commenceée, je m’ingénierai a ’achever.

Ils sortirent ensemble, et, dans la nuit profonde,
appuyés l'un a 'autre, comme deux amis, ces deux
hommes qui, une heure avant, ne se connaissaient
pas, s’acheminérent vers la maison de Daniel.



v

Tl y avait deuxans quel'abbé Paul Daniel était curé
de Favieres, une des plus mauvaises paroisses du
diocese, lorsque le bruit se répandit que le domaine
de Fresqueville, distant du bourg a peine de deux
kilométres, venait d’étre acheté par M. Lefrancois qui
allait s’y installer pour I'été. Le premier mouvement
du curé, en apprenant cette nouvelle, fut de se rendre
4 Beaumont pour solliciter de son évéque un change-
ment de résidence. L'idée de se trouver en présence
de M. et M=e Lefrancois lui fut insupportable. Mais
I'obligation ou il se trouvait de confier & son supé-
rieur les raisons qui lui faisaient souhaiter son éloi-
gnement de Favieres, lui parat extraordinairement
pénible. Remuer toutes ces cendres du passé, ana-
lyser devant un étranger, si bienveillant et si.éclairé
qu’il fat, les souffrances anciennes qui I'avaient jeté
dans la vie religieuse, avouer ses appréhensions nou-
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velles, expliquer ses répugnances, tout cet effort a
faire sur sa pensée était comme une violation de sa
pudeur de prétre. Il le jugea odieux et il ajourna sa
détermination .

11 eut surtout le tort de ne point mettre sa mére,
désles premiers jours, au courant de I'inquiétude que
lui causait I'arrivée de M. Lefrancois dansle pays, car
certainement la vieille et honne femme et pesé de
toute son influence sur la détermination de son fils.
Elle lui ett dit ce qu’il n’osait pas s’avouer a lui-
méme, que peut-étre le sourd désir de revoir la Flo-
rence tant aimée agissait sur sa volonté, et que,
méme mariée 3 un autre, méme oublieuse et perfide
comme elle 'avait été, elle exercait encore une sorte
de mystérieuse fascination sur sa penseée. 1l resta.

C’était un bon prétre. 11 avait su se faire aimer par
la population de Faviéres, qui cependant passe, et a
Juste titre, pour une des plus difficiles & conduire
du département. Les usines de métallurgie et les fa-
brllques de _Jais, qui utilisent le cours du Thérain, ont
fait (.ie Fayviéres un centre ouvrier, avec toutes les
passions, les agitations et les violences méme qui
sont la conséql}ence des 1dées révolutionnaires dont
la .mflsse laborieuse est infectée. Tous ces gens-l1a,
pris a garfﬁ Simt d? bons maris et e bons peéres. Iis
ne voudraient pas fair i : :
voisins. En magse, ils ?i(t:';:}r(ljr?e(;?g it 163111‘5
exces et la moindre de leur préten?i%?lest (;es },)II‘BS
parer de la fabrique qui appartient 3 les A

€ur patron.
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Quand les orateurs socialistes ont besoin, pour le
succes d'une candidature douteuse ou d’'une mancu-
vre politique, quune bonne gréve secoue le dépar-
tement, ils n’ont qu’a venir a Faviéres et,avec quel-
ques tirades ronflantes, dans les réunions publiques,
quelques rasades libéralement offertes chez les mar-
chands @e vins d’alentour, tout s’allume, tout flambe,
et voila les braves peres de famille, changés en bétes
féroces, qui sont tout pres d'égorger leurs contre-
maitres et de démolir les ateliers ou ils gagnent leur
pain.

11 n’y avait pas six mois que 1’abbé Daniel était in-
stallé qu'a propos de la féte de Jeanne Hachette, qui
était originaire du hameau de Favieres, une terrible
bagarre eut lieu entre la population et la fabrique. 11
avait été décidé que la procession sortirait de I'église

- et ferait le tour de la place de Faviéres, les femmes
en téte, et portant la banniére, en souvenir de I'hé-
roique défense de Beauvais. Le malheur avait voulu
que, ce jour-la, Malversin, le conseiller général so-
cialiste, fiit en tournée dans la vallée. Il déjeunait
justement a Favieres chez I'aubergiste Thiboré, son
agent électoral, et avait réuni autour de luilesfortes
tétes de l'endroit.

1l y avait 12 Rousset, le secrétaire de la mairie, an-
cien clerc d’huissier qui n’avait pas trouvé a acheter
une charge et qui se vengeait sur la société entiére
de ses déceptions professionnelles; Raison, agent
voyer, gravement compromis dans la Gommune de
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Paris, et ramené de Nouméa par I'amnistie, vieux
sectaire féroce pour le bourgeois et capable, par pas-
sion politique, de toutes les illégalités; Frottier, le
garde champétre,imbécile, ivrogne, dont I'unique oc-
cupation consistait a faire les courses du maire et i
soutirer des verres de vin a la complaisance des ha-

 bitants; Espitalet, contremaitre de la fabrique de
boutons de Faviéres, Méridional, trés malin, qui pa-
raissait servir le conseiller général, mais en réalité
se servait de lui pour assurer son autorité sur le
syndicat ouvrier dont il était le président.

Tous ces soutiens de la cause populaire prenaient
le café, sous une tonnelle dans le jardin de Thiboré,
lorsque, au milien d’un rassemblement de curieux,
la procession sortit de I'église. Rien ne pouvait pa-
raifre plus choquant a des révolutionnaires finissant
de bien déjeuner, que cette manifestation 2 la fois
religieuse et patriotique. Malversin rougit de colere,
Raison frappa un si grand coup sur la table que les
carafons et les tasses sautérent. Quant au stupide
Frottier, il enfoncait déja son képi sur ses oreilles,
comme un agent qui va verbaliser, Paisiblement les
fe{nmes, les enfants, le prétre et ses diacres s’avan-
caient suivant la banniere, et sous la direction du
maitre d’école la maitrise chantajt un cantique de
circonstance, ou il était question du salut de la France
et de sa liberté. Rien de moins offensif,
perturbateur. Les révolutionnair
sous la tonmelle en sirotant ley

ni de moins
es n'ont qu’a rester
rs liqueurs, la pro-
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cession fera le tour de la place, émerveillant les
petits enfants qui pattent des mains, comme a un
spectacle, amusant les badauds qui, les mains der-
riere le dos, suivent duregard le défilé. Mais ce n'est
pas ainsi que le citoyen Malversin peut se conduire.
1l n'a pas le droit d’étre raisonnable et modéré : il est
devant ses électeurs. D'un bond il est arrivé sur le
seuil du jardin, et 1a poussant un cri d’indignation, il
a lancé en avant le garde champétre, qui a brusque-
ment interrompu le cortege. Les femmes qui entou-
rent la banniere se sont arrétées interdites :

__Vous n’avez pas le droit de sortir de vos églises!

hurle le conseiller général, pourpre de fureur. Je vous

y ferai rentrer de force s’il le faut.... Qu’on aille cher-

cher le maire! 3

— Le maire, répond une voix goguenarde, celle de

. Thiboré, il n’y a pas de danger qu'il soit ici, aujour-

&’hui... Il est a Beaumont, pour ne pas s€ ¢ompro-
mettre...

Mais de chez Vincelas, le concurrent de Thiboré,
une trentaine d’ouvriers, qui jouaient aux boules dans
le clos, sont sortis et voici des huées qui s'élevent.
Elles n’ont point de sens preécis, mais elles ont fait
écho aux défenses opposées par le conseiller général
et,dos lors, elles paraissent g'adresseralaprocession.
Encouragé parle bruit, enhardi par les cris, Frottier a
bondi sur celle des femmes qui porte la banniére et
veut la lui arracher des mains. Mais il a affaire &
forte partie. Clest la fille du boulanger de la grande
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rue, le riche Everard, une grande et forte commere
de vingt ans, fiere de sa beauté plantureuse et or-
gueilleuse de la fortune de son pére. Elle a fait un
Pas en arriére, en serrant la hampe dans ses mains,
et comme le garde champétre la bouscule, elle de-
vient pourpre de coleére, crie : « Butor, vous m’avez
fait mal! » et, a Ia volée, gifle si rudement I’agent mu-
nicipal que son képi roule dans la poussiere. Cest
une stupeur d’abord, mais 3 Paspect de Frottier,
ahuri et dompté, des cris s’élevent, c’est le parti
Malversin qui proteste. Le conseiller général s'élance
a l'aide de son garde champétre en déroute, il or-
donne :

— Arrétez cette fille!

Mais voila Everard, en longue cotte blanche, qui
apparait, ses pieds nus dans des savates, et le vi-
sage blanc de farine. Seg trois garcons le suivent,
et ce sont les hommes les plus vigoureux du
pays. Il va droit 4 Malversin et I'apostrophant rude-
ment :

— De quoi vous mélez-vous dong, vous, ici? Vous
donnez des ordres? Qu’est-ce que vous étes? Avez-
vouslacharge delapolice .. Et quant 3 cet imbécile,
qui est déja saonl 3 midi...

— Votre fille m’a frappé, braille Frottier. Et voiia
que vous m'insultez!... Ca ne se Passera pas comme
cal :

— Tais-toi ou Jje tassomme! dit T'ainé des fils Eve-
rard en s’avancant. Bt Puis tu viendras encore cher-
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cher du pain & crédit... On t'en donnera avec la pelle
a enfourner... En voila une canaille!

— Vous opposez résistance a I'autorité? intervient
le conseiller général en prenant le milieu de la place.

— Vous, vous n’avez rien a dire... Espece d’apo-
thicaire!

A cette allusion a 'ancienne profession de Malver-
sin, qui pendant vingt ans a été pharmacien, le tu-
multe redouble. Les vociférations répondent aux
sarcasmes. De tous cOtés les curieux accourent et sur
la place on a, maintenant, de la peine a circuler. Le
curé a laissé s’échanger les rapides apostrophes qui
ont aggravé le conflit. Mais il voit autour de lui les
visages s’animer, il entend la foule gronder, il sait &
quel point la population de Faviéres est violente, et
eomme il faudrait peu de chose pour amener une
sérieuse bagarre. Dans sa sagesse il décide de céder
a la violence, et s’avancant entre les partis qui se
menacent et s’invectivent :

— Mes amis, dit-il, nous n’avions pas pensé que
cette démonstration, bien moins religieuse que pa-
triotique, pit éveiller les susceptibilités de quelques-
uns... Mais il ne faut pas qu'une cérémonie aussi
touchante soit une cause de dissension; regagnons
I'église en passant par le champ du repos... Nul, je
pense, n’essaiera d’en troubler la paix.

Le cimetiére ouvre sa perspective de verdure par-
semée de tombes. La, cest le silence, la fraicheur,
le calme. La téte du cortéege reprend sa marche et
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passe par la grande porte, sans quun cri se fasse
entendre. Les chants reprennent, et lentement la
procession avec la banniere, les diacres, les fidéles
et Ie plus grand nombre des curieux faisant escorte,
‘passe sous la porte a croix de fer. La place est de-
meurée vide. Malversin, mécontent du résultat de son
intervention, est rentré avec ses acolytes dans le ca-
baretde Thiboré. Seul Frottier, les joues briilantesdes
soufflets de la belle Everard, regarde d’un il de
haine les derniers manifestants disparaitre.

Dans le cimetiére, le curé & 'ombre de I’église s'est
arrété. Autour de lui, la fabrique se serre, les enfants
de cheeur agitent leurs encensoirs, et dans la grande
lumiére I'image de la vierge de Beauvais resplendit.
Plus de cing cents personnes s’entassent entre les
murs autour des tombes, sur les gazons, chacun
semble attendre une conclusion a I'incident qui vient
de se produire. L’abbé Daniel comprend que le mo-
ment est venu pour lui de parler. 11 s’avance, gravit
deux marches du Calvaire, qui se dresse au centre,

-et d’un geste tranquille réclamant le silence, il com-
mence l’apologie de Jeanne.

Parmi ceux qui étaient 13, hien peu avaient eu jus-
qua ce jour I'occasion de I’entendre. Les fideles, tres
Tares, qui assistaient, le dimanche, 3 1a messe, €cou-
taxeflt avec l'indifférence de I'habitude les prones du
L e
; e . rtes allocutions avait
€chappé a des esprits trés incultes, Mais I'auditoire
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que, en cette circonstance exceptionnelle, le curé de
Favieres avait autour de lui, n’était plus le méme.
Dans ce cimetieére, il ne parlait plus devant vingt
bonnes femmes et une douzaine de vieillards. Il grou-
pait 14 tout ce que la commune contenait de vivant,
d’actif, d'hostile méme, et ce sentiment de parler
devant des adversaires n’'était pas pour lui déplaire.
1l avait, pour la premiére fois, I'occasion de donner
sa mesure, et avec un enthousiasme ou 'orgueil hu-
main entrait peut-étre tout autant que la foi reli-
gieuse, avide de convaincre, ardent & émouvoir, il
parlait.
Et ¢’était, dans le grand silence recueilli de la foule
étonnée, comme une révélation émouvante par sa
spontanéité admirative. Tous, hommes, femmes,
fideles, incrédules, partisans ou adversaires, pris par
cette éloquence, simple, élevée, nourrie de pensées,
captivés par cette voix aux inflexions harmonieuses,
retenaient leur souffle, tant ils craignaient de voir
se taire cette bouche inspirée, et de perdre un peu
delasensation délicieuse qu'ilséprouvaient. Les yeux
fixés sur le visage du prétre, ils ne le reconnaissaient
plus dans I'apdfre rayonnant qui leur parlait, avec
cette chaleurd’ame, de 'amour de Dieu et de la patrie.
Ce n’était plus un petit curé de paroisse négligé par
les fideles, bafoué par les libres penseurs, mais un
orateur sacré, capable d’entrainer les foules et se
faisant comprendre aussi bien des plus simples que
des plus raffinés.
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Il revenait maintenant sur I'incident qui avait mar-
qué la cérémonie, et avec une douceur évangélique,
sans un reproche a4 l'adresse de ceux qui avaient
donné le signal des violences, il glorifiait la frater-
nité et la concorde. Aucun mot qui détonnat, dans
cette longue et touchante improvisation, tout s’y en-
chainait avec une hauteur de vues et une sérénité de
langage qui n’avaient été prévues ni par ceux qui
écoutaient, ni méme par celui qui se faisait entendre.
C’étaitlarévélationsimple et singulierement puissante
d'une personnalité supérieure, et, tout aleur stupeur,
lesassistantsneselassaientnid’entendre ni d’admirer.

Un grand silence régna dans le cimetiére, le prétre
avail fini de parler, puis, ainsi qu'un flot trop long-
temps contenu, les acclamations et les applaudisse-
ments se répandirent dans I’espace, allant porter jus-
quau cabaret de Thiboré I'annonce stupéfiante de ce
triomphe religieux sur une population renommée
pour son incrédulité. Comme I’abbé Daniel se diri-
geait vers la porte de son église, instinctivement
entrainée a sa suite, la foule suijvit et, en un instant,
I'église se trouva pleine. Le prétre se retourna, et la
face éclairée par la lumidre qui tombait de la voite,
grave etrecueilli, du haut de l’autel, il étendit la main
sur tous ceux qui l'entouraient et d’un geste doux,
paternel, il leur donna sa bénédiction. Lentement les
a?sistants s'écoulérent sous le porche, et sortis sur la

ace, par groupes, mais sa i
gispe'rslzare;t. 128 08 parler presque, ils se
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Le dimanche suivant, contrairement a ce qui avait
lieu d’ordinaire, I'église se trouva pleine. Les habi-
tants de Favitres étaient revenus entendre leur curé.

L'abbé Daniel ne monta pas en chaire. Au moment

de l’Evangile, il se retourna vers la nef, et, simple-
ment appuyé a la barre de bois qui limitait le cheeur,
1 parla, sur le texte que le livre saint lui fournissait.
Ce n’était plus la méme parole, vibrante et passion-
née, qu'il avait fait applaudir dans le cimetiére, mais
un langage clair, calme, intéressant, presque fami-
lier, relevé par la distinetion supréme d’un organe
flexible et sonore qui prenait le cceur.

Tous ses paroissiens I'écoutaient, retrouvant 'en-
chantement de la premiére rencontre, encore que
leur sensation fut différente, moins angoissante, plus
plaisante, peut-étre, pour eux qui aimaient mieux
sourire que pleurer. Et I'abbé Daniel avait une facon
d’évoquer la misére des humbles, de décrire leurs’
efforts, de plaindre leurs souffrances, qui mettait

devant les yeux de cette population d’ouvriers et de.

cultivateurs le tablean de son existence de tous les
jours, mais, retracée, appréciée par un esprit char-

mant qui en palliait la tristesse pour n’en montrer-
que le c6té consolant de probité et-de résignation.

Ce fut, des cette époque, que le bruit se répandit © v

dans le pays que le curé de Favieres était socialist'ef;‘f

ce qui produisit 2 I'Evéché le plus mauvais effet. B &

réalité, I'abbé Daniel se sentait profondément ému
par les peines qu’il voyait endurer autour de lui.
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Sincérement occupé des travailleurs, mis en com-
munication avec eux par leurs constantes miséres, il
s'efforcait de leur inspirer la patience, la douceu?,
il contre-balancait I'influence des meneurs qui agi-
taient sans cesse cette population. Lui aussi, il par-
lait de leurs droits aux ouvriers, mais il n’oubliait
pasde leur parlerde leurs devoirs. Il allait les visiter,
quand ils étaient malades, il causait avec eux, inter-
rogeait leurs femmes, caressait leurs enfants, et lais-
sait toujours de I'argent sur la table en se retirant.
Pas beaucoup, car il était pauvre, mais le plus qu'il
pouvait, et au prix des plus grandes privations pour
sa mere et pour lui.

Il passait dans les rues, vétu d'une soutane élimée
qui ett fait honte an dernier des desservants de la
provinee, coiffé d'un chapeau roux de vieillesse, dé-
voré par la pluie et le soleil. Et quand il n’avait plus
rien a donner, dans des circonstances urgentes, on
Pavait vu retirer la couverture de son lit et prendre
la viande qui cuisait dans le pot-au-feu de la cure.
C’était un saint. Les hommes politiques du canton
commencaient & le calomnier : on l'accusait d’ambi-
tion. Ce prétre ascétique, simple Jusqu’au déntment,
toujours sur les routes oy dans les chantiers, cau-
sant ingénument avec le premier Passant qui 'arré-
tait, leur avait paru un concurrent redoutable. 11 se
montrait si désintéressé qu'on devajf supposer qu'il
révait des avantages personnels immenseg. Une am-
bition démesurée se cachait stirement derriere cette
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humilité chrétienne. Et ce curé populaire, habile 3
remuer les cceurs, menacait la démocratie d’un péril
aussi grand, suivant eux, qu'un général témeéraire
prét aux coups de force. Si le clergé s’emparait des
esprits a la faveur d'une sorte de socialisme chré-
tien, que ne pouvait-on pas redouter? D’abord le cré-
dit des exploiteurs de ‘situations révolutionnaires
tombait & rien. 11 était frop facile de faire la diffé-
rence entre les ambitions des uns et I'abnégation des
autres. Jamais les agitateurs politiques n’avaient
donné que des conseils désastreux, dans une forme
oratoire plus désastreuse encore. Le prétre, lui, aban-
donnait méme son manteau 3 un pauvre qui avait
froid, et quand il parlait pour endormir la misére hu-
maine, sa voix était harmonieuse, inspirée, comme
si elle était la parole méme de Dien. Comment sou-
tenir la concurrence? Comment lutter? En niant la
vertu de I'adversaire, en calomniant ses intentions,
La les sectaires se retrouvaient eux-mémes, ils évo- .
luaient sur leur terrain favori. Il suffisait d’insulter
et de mentir, on devait Iemporter. \‘\‘
Le curé de Favitres leur prétait le flanc par un
coté et, tres rapidement, ils avaient découvert ce dé-
faut de sa cuirasse. 11 avait, contre les riches, qui ne
font pas un libéral usage de leur richesse, une amer-
tume et une colere qui se traduisaient en paroles vio-
lentes, presque jusqu’a la menace. A I'église, dans
les réunions de prétres, dans les conversations pri-
vees, au foyer des pauvres, au chevet des malades,
6.
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il ne pouvait se retenir de flétrir I'avarice, la dureté,
I'égoisme de ceux qui conservaient, pour eux seuls, le
bénéfice de leur heureuse fortune. C’était un terrible
ennemi de la classe riche que ce prétre qui donnait
Lout. Et il vidait aussi libéralement son cceur d’objur-
gations, de reproches et d’anatheémes que sa pauvre
bourse de I'argent qu’elle contenait.

C’était 1a surtout ce qui l'avait fait considérer par
la classe aisée comme un ennemi. Et pourtant le
pauvre homme n’était I’ennemi que de lui-méme. Ses
violences étaient faites de ses souvenirs douloureusx,
et si la passion ancienne était morte dans son cceur
épuré, une latente rancune 1’animait encore contre
tout ce qui ne tirait sa force et sa puissance que de
l'argent. Mais il aimait les bons riches, il les véné-
rait, il en tirait tout ce qu’il pouvait pour ses pauvres,
et leur offrait une gratitude infinie en échange de
leurs générosités.

Au nombre de ces braves gens, pour I'amour des-
quels il aurait bravé les plus mortels dangers, se
trouvaitla vieille M=e de Fresqueville, qui n’ayant pas
d’autres héritiers que des neveux tres viveurs et peu
empressés, répandait en libéralités le trop-plein de
ses revenus. L'accord, entre la vieille dame et le curé
de Favitres, n’avait pas été long a s’établir. Ils s%é-
taient compris tout de suite, et par lamain du prétre
les aumones du chateau s’étaient répandues chez les
malpeureux. Un projet, qui tenait an cceur de l'abbé
Daniel, avait obtenu I’approbation de Mme g Fresque-
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ville. C’était une grosse affaire : il s’agissait de con-
struire une école libre a Faviéres pour remplacer
I'école des sceurs qui avait été laicisée.

La population enfantine du hourg éfait trés nom-
breuse, il fallait que les batiments fussent vastes, et
par conséquent la dépense devait étre trés impor-
tante. Le devis atteignait soixante mille francs. Il va
sans dire que la municipalité ne donnerait pas un cen-
time. Il fallait donc que le curé obtint de ses fidéles
nonseulement le terrain sur lequel s’éleverait 'école,
mais encore l'argent pour la construire. Grave, entre-
prise, dans un centre ouvrier ot les familles n’avaient
pas trop de toutes les ressources de leur travail pour
vivre, et ou toute économie sur le salaire représen-
tait une privation. Heureusement M= de Fresqueville
était 1a, et l'occasion s’offrait trop bonne d’aider son
curé pour qu’elle hésitt a patronner I'euvre. Done,
fort de I'appui de sa riche paroissienne, 'abbé Daniel
avait acheté un terrainde quatre mille francs, et com-
mencé la construction, enrépondant dupaiement vis-
a-vis des entrepreneurs.

Dabord tout avait bien marché, au grand mécon-
tentement du conseil municipal, dont le radical Thi-
boré était une des lumicres, et I'affreux Malversin
Iinspirateur. Le terrain payé, les fondations sorties
de terre, un premier acompte donné au macon et au

charpentier, l'affaire semblait en voie de réussite. 11
fallait encore trois mois pour que la toiture fat po-
sée, la peinture terminée, et le drapeau placé, en
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signe d’achévement, sur le haut de la cheminée,
quand le malheur voulut que M™ de Fresqueville
mourit, ‘en trois jours, d’une attaque de paraly- -
sie.

Dans tout le pays, ce ne fut qu’un eri : Comment
le curé va-t-il se tirer d’affaire ? Puis tout de suite on
pensa : La défunte a di lui laisser de quoi achever
I'ceuvre commencée. Mais le bruit se répandit bien-
t0t que la bonne dame n’avait pas eu le temps de faire
un testament et que ses neveux n’étaient pas disposés
a subvenir aux dépenses du cur/é, par des libéralités
personnelles. M™® de Fresqueville avait certes assez
donné, et plus 4 I’abbé Daniel qu’a sa propre famille.
Il était temps de couper court a toutes ces folies.
Et les héritiers n’avaient pas si longtemps attendu
une' si belle succession pour I’écorner a faire des
fondations pieuses. .

Le premier effet de tous ces bruits fut d’amener
les entrepreneurs chez ’abhé Daniel. Celui-ci, avec
P'admirable insouciance des gens qui n’ont pas d'ar-
gf}nt e_>t qui trouvent toujours, le lendemain, ce qu’ils
Jravaient pas ¢spéxé se procurer la veille, ragsura les
‘braves gens, leur parla des services que I'école était
appelée a rendre, leur montra les !ﬂ'z‘itiments pleins
d’(?nfants apprenant gratuitement '3 lire, & écrire, &
prier. Il attesta que Dieu n’avajt Jamais abandonné
Ceux qui se donnaient i Iyj avec confiance. Il les
charma, les remua, l'eur tira la promesse de conti-
nuer les travaux et prit I'engagement e payer toutes
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les dépenses, a la condition qu'on ne le tourmentat
pas trop. ;

1l était convaincu que la foi accomplirait un mi-
racle, et que, dans son tiroir, il trouverait un matin la
somme nécessaire pour s’acquitter. La puissance cé-
leste se manifesterait, ou bien quelque inconnu gé-
néreux viendrait prendre la place de M= de Fresque-
ville et achéverait 1'ceuvre qu’elle avait commencée.
C'est & cette date précise que le curé de Favieres
éprouva une premiére déception qui le fit douter de
la réussite de ses desseins. Trois mois & peine
s'étaient écoulés, depuis la mort de sa'bienfaitrice,
lorsqu'un matin il apprit, en faisant sa tournée quo-
tidienne chez les pauvres gens du bourg, que le chi-
teau était vendu et que le nouveau propriétaire habi-
tait Beaumont. Ce premier point le laissa indifférent,
mais une seconde information compléta les rensei-
gnements en déclarant que ce propriétaire était ban-
quier. Et, instinctivement, 'abhé Daniel éprouva un
tel trouble qu’il voulut savoir le nom de l'acquéreur
de Fresqueville. 11 passa chez le notaire, interrogea
le clere, et recut ce coup d’entendre nommer M. Le-
francois.

Il rentra chez lui taciturne, inquiet vaguement, et
suppufant tout ce que cette réapparition de M. Le-
francois dans sa vie allait y jeter d’agitation, d’amer-
tume et de danger. Puis il pensa que le banquier était
possesseur de cing ou six propriétés importantes
autour de Beaument, et qu'il n'y avait pas de raison
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pour qu’il vint justement habiter la derniére achetée.

Il ne s’était jamais installé & Charnetay, ni a Fré-

teuse, et se contentait de louer ces belles résidences

aux riches rentiers qui voulaient passer I'été a la

campagne. Pourquoi changerait-il sa facon de pro-

céder, justement lorsqu’il y aurait, pour lui-mémé, ¥
tant d’inconvénients a le faire? :

Il s'imaginait que M. Lefrancois savait ot 1'ex-pro-
fesseur Daniel s’était réfugié. 11 croyait, ayant tant
souffert & cause de cet homme, que celui-ci ne pou-
vait pas le traiter avec indifférence. En quoi il se
trompait. Le mari de Florence avait profondément
oublié son rival, ne se souciait point du tout de savoir
ce qu'il était devenu, et n’ayant jamais eu la moindre
pitié pour lui, ne lui témoignait pas la plus légere
animosité. Il I'ignorait. 11 avait acheté Fresqueville,
parce quel'affaire était avantageuse, et qu'il trouvaita
placersonargenta quatre pourcenten terres. Deplus,
le chiteau passait pour agréable, et Ia population ou-
vriere de Faviéres constituait, aux portes du domaine,
un cenfre électoral tros important.

Le' député de Varrondissement, M. Robernault,
venait de mourir, tué par Ia campagne panamiste,
au cours de laquelle sa probits avaitsubi de terribles
i s s i e 46 s
dela de ses désirs s’;l'atait cle’mme e nc.hfa 3
pdlitiques. e ;)ensé 5 ec‘oluvert des ambitions
experts & conduire leur(s] ;fs 1' S

‘ wlaires personnelles ne



LE CURE DE FAVIERES. 107

s’occupaient pas de gérer les affaires publiques, il y
avait de grandes chances pour que tout allat de tra-
vers en France. Ef se sentant soudainement aussi
excellent patriote qu’il se savait habile administra-
teur, il avait résolu de faire profiter le pays de son
expérience.

Mais la question consistait & savoir si le pays ap-
précierait le service que Lefrancois avait I'intention
de lui rendre. Il y a des électeurs aveugles qui ne
voient pas leur véritable intérét et qui, ayant a choi-
sir enfre un candidat parfait et un candidat exé-
crable, s’empressent de voter pour le second et mé-
prisent le premier. Qétait 1a justement ce que se
disait le banquier, et comme il était, avant tout,
pratique, il avait jugé nécessaire de se metire en
contact avec ceux a qui il réservait ’honneur de l’en-
voyer & la Chambre. Il savait I'art de parler aux
hommes le langage qu'ils comprennent le mieux :
celui de I'intérét. Il ne craignait pas, dans une affaire
difficile, de donner la somme qui doit faciliter la con-
clusion. Il se sentait préta dépenser ce qu’il fandrait
pour mener & bien I'élection méme la plus disputée.
Comment, dans de pareilles conditions, aurait-il pu
redouter un échec?

1l vint avec sa femme inspecter sa nouvelle acqui-
sition et constata, avec plaisir, que le chateau était
tout neuf, confortable, et si bien meublé quil suffi-
rait d’arriver avec ses malles pour s'installer. Il fit
visite aux autorités, causa avec les industriels qui
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occupaient les ouvriers du canton, s’enquit des ten-
dances des trois médecins et du pharmacien, car il
pouvait redouter de leur part une concurrence. Il ac-
quit la certitude que ces praticiens étaient trop oc-
cupés par les devoirs de leur profession pou; songer
a perdre du temps a politiquer. Il entra a la gen-
darmerie et passa la revue de la brigade. Il frap-
pa méme & la cure et ne trouva pas le curé qui,
suivant sa coutume, était en tournée chez les pau-
vres.

Le nom de Daniel, prononcé plusieurs fois devant

- lui, n’éveilla aucun souvenir précis dans son esprit.

11 se laissa raconter que le desservant de Faviéres
étaitun homme doux, simple, uniquement occupé de
charité, et il se proposa de le gagner par de larges
aumones. Ilrentra aBeaumont,content de son voyage.
Le pays lui plaisait, le terrain électoral ne paraissait
pas encombré, tous ceux a qui il avait ea affaire
s’étaient mis avec émpressement a sa disposition. Il
lui était impossible de ne Pas voir I'avenir en rose.
Et il s’appréta a habiter Fresqueville avec une satis-
faction qu’il ne dissimulait pas. :

Cependant I'abhé Daniel, enrentrant de sa tournée,
avait trouvé chez luj Ia carte de M. Lefrancois. Son
trouble fut si grand que sa mére, qui travaillait dans
la salle, et dontla vue avait beaucoup baissé, ne put
se retenir de lui demander Ce qui lui arrivait. Le
prétre navait jamais rien caché 3 Sa mere. 11 lui ten-
dit la carte sans parler. La vieille femme lut ef son
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visage se crispa. Elle pencha la téte un peu, puis
regardant son fils :

— C’est le M. Lefrancois qui a...

Elle n’acheva pas, mais elle voulait si bien dire Lqui
a épousé Florence Guépin, que I'ahhé répondit sim-
plement :

— Oui.

— Et qu’est-ce qu’il te voulait, mon enfant, ce
monsieur ? 2

—Jel'ignore. Il a acheté dernierement la propriété
de la bonne M™¢ de Fresqueville...Peut-étre a-t-il en-
tendu parler des intentions charitables de cette ver-

“tueuse femme, et veut-il se substituer a elle pour
aider I'ceuvre de I'Ecole.

Touchante illusion du prétre qui n’admettait pas
qu'on pit avoir d’autreidée que celle de faire le bien.
Sa mére, moins crédule, piqua son aiguille dans son
ouvrage et aprés un instant de silence :

— Je crois bien qu'il a dit & Barbe qu’il avait 'in-
tention de s’installer dans le pays.

L’abbé Daniel & ces mots devint soucieux. Ce qu’il
avait tant redouté allait-il done se réaliser? Aurait- il
a subir 'angoisse continuelle de la présence de Flo-
rence, le seul étre qui pouvait troubler sa tranquil-
lité d'Ame? Etait-ce une épreuve que le ciel lui ré-
servait? Devait-il s’y soumetire ou avait-il le droit
de s’y dérober?

Il sortit de sa maison et entra dans la petite église.
Le silence y régnait et le calme grave et recueilli du

1
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saint lieu saisit la pensée du prétre. Il marcha vers
le cheeur, déja plus maitre de lui, plus str de sa rési-
gnation et de sa force. 1l s’agenouilla et pria long-
temps, demandant au ciel de lui dicter sa conduite.
Comme la nuit grandissante noyait d’obscurité les
voutes nues de I’Eglise, une derniére clarté frappa
la tranche d’or du livre sacré demeuré sur 'autel.
Il parut a I'abbé que c’était une sollicitation qui
s’adressait & sa conscience. Il monta les marches et
sarréta a la place ot il avait Ihabitude de dire la
messe et, ouvrant d’'une main un peu tremblante le
missel, il pencha la téte pour connaitre ce que les
textes saints répondraient  sa pensée inquiete. Dans
l'ombre, qui déja s’était faite épaisse autour de lui il
lut :

« Et Jésus dit : Heureux ceux qui souffrent, heu-
reux ceux qui pleurent, car mon pére les consolera
de leurs épreuves, dans le Royaume des Cieux... »

Voyant dans ces paroles un ordre que son maitre
éternel lui adressait, courhé obéissant sous la main
divine, il dit avec une foi sincere :

— Mon Dieu! que votre volonté soit faite.

Et par le cimetiére tout noir, oy les hulottes mé-

lancoliques faisaient entendre leup appel nocturne,
il rentra au presbytére.



L'union de M. Lefrancois et de la belle Florence
Guépin n’avait pas donné, tout d’abord , au banquier
autant de satisfaction qu’il se croyait en droit den
attendre pour son argent. La fille du menuisier, un
peu grisée par ses prospérités soudaines, avait pris
une trés haute idée d’elle-méme. Les adorations exa-
gérées de son mari avaient achevé de faire d’elle la
personne la plus infatuée qui se pit rencontrer a
vingt lieues & la ronde. La riche bourgeoisie de Beau-
mont, déja portée a critiquer le mariage du ban-
quier, qui épousait une fille d’aussi basse extraction,
avait été justement choquée par les airs de triom-
phe de M®e Lefrancois. Un peu de modestie aurait
valu & Florence la bienveillance d’une société qui
n’avait pas de raison de repousser la petite Guépin,
si elle savait se tenir & sa place.

Une maison ouverte, ou la Jeunesse trouverait a se
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divertir, n’était pas a dédaigner. On aurait passé, pour
y venir, sur la mauvaise réputation du mari et sur la
modeste origine de la femme. Mais quand les vieilles
familles de la ville virent le nouveau ménage se
donner des allures dominatrices et vouloir prendre
le haut du pavé, une opposition se manifesta trés
nette contre ces prétentions et M. et M™® Lefrancois
constaterent qu’'on leur faisait grise mise.

— Cesont des envieux, dit le banquier a sa femme.
Ils m’en veulent de ce que jesuis plus riche qu’eux!

— Ce sont des chipies, répliqua Florence, elles
ragent de ce que je suis plus jeune qu’elles!

Elle n’ajouta pas : et plus jolie, mais elle le pen-
sa et son mari aussi. Il était de plus en plus épris
d’elle, et se sentait prét atenir téte a tout Beaumont
pour les beaux yeux de la ravissante blonde qui ’a-
vait ensorcelé au pointde le conduire jusqu’ala mai-
rie. L’empire qu’elle possédait sur lui était tel qu'il
ne regrettait pas d’avoiraliéné saliberté. (’étaithien
la premiere fois qu'ayant conclu un ﬁaarché, il ne
soupirait pas, en pensant qu’il avait donné quelque
chose en échange de la marchandise.

Froidement accueillis par Ia société, ils ne firent
pas effort pour désarmer les préventions. Ils se can-
tonnérent chez eux et jouirent de la plus grosse for-
tune du pays, dans le plus bel hotel de la ville. Ils cul-
tlverar’en.t les relations particuliéres de M. Lefrancois,
qui etaient presque toutes commerciales et ot domi-
naient les célibataires. Les diners qu’ils donnérent
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furent bientét renommés. On y buvait des vins choi-
sis et on y mangeait une chére exquise. Lefrancois,
trés gourmand, vit ses manies flattées par sa femme
qui se révéla maitresse de maison supérieure. En un
an le banquier fut a ce point édifié sur les capacités
administratives de Florence qu'’il lui laissa conduire
son ménage comme elle voulait et paya la dépense
sans méme la controler. Dela part d'un homme aussi
défiant que I'était le banquier, c’était une preuve
d’estime extraordinaire. Jamais il n’en avait fait au-
tant, pour qui que ce ft, méme son propre pére.

11 prit 'habitude de consulter la jeune femme. Le
matin il venait s’asseoir dans son cabinet de toilette,
pendant qu’elle s’habillait, et tout en se régalant du
spectacle de cette fine et blonde créature allant, ve-
nant, en peignoir, peignant ses beaux cheveux, atta-
chant son corset, et passant devant lui en pantalon
brodé et en bas de soie, il lui racontait ses affaires,
lui expliquait ses opérations, et lui demandait son
avis. Il était surpris de son rapide et str jugement.
Presque sans réfléchir, comme par une intuition se-
créte, elledisait : « Non, il ne faut pas faire cela », ou
bien: « Je crois que tu auras raison d’agir de la sorte »,
et immanquablement le résultat démontrait I’exacti-
tude de son appréciation. Il lui disait dans les pre-
miers temps :

— Mais pourquoi me réponds-tu ainsi?Quel motif
as-tu de déconseiller telle spéculation, ou de recom-
mander telle autre ?
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Elle eutla franchise de répondre tout simplement:

— Il m’est impossible de l'expliquer. Je sens que
¢’est avantageux, ou que ¢’est défavorable. Pourquoi?
Je ne saurais le dire. C’est une impression.

Lefrancois était trop intelligent pour croire que sa
femme recevait des inspirations du ciel. I conclut
qu’elle était douée d'un parfait bon sens, d’'un admi--
rable instinct des affaires, et que, sans efforts, sans
contention, elle allait tout naturellement 3 la solu-
tion juste. 1l en profita, car il n’était pas homme
rien laisser perdre, et ayant un si bon conseiller
dans sa maison, il se fit jugé hien sot de ne pas le
consulter. Florence devint done, en quelque sorte,
une associée pour Lefrancois, et acquit sur son es-
prit un ascendant que rien désormais ne devait affai-
blir.

Ce fut ainsi que la belle put le tromper, sans géne
et sans danger. Car si la petite Guépin se révéla une
maitresse de maison incomparable, une femme d’af-
faires hors ligne, elle donna, par contre, 4 son mari,
quelques rivaux, qui, s’i] les avait soupconnés, au-

raient puluifournir, surles Causes de la chance quelui

valait safemme, des données imprévues. On n’épouse
Pas, & quarante-cing ans, Ia plus jolie fille du départe-
ment sans courir quelques risques. Lefrancois n’avait
Jamais été beau, et il était vieux. Vieux s’entend com-
paré aune petite Guépin de dix-sept ans. 11 n’était pas
gracieux, et la passion qui lyj venait, sur le tard, le
rendait plus exigeant qu’agréable.
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Pendant deux ans, cependant, il fut le seul maitre
et le seul bénéficiaire de cette ravissante F lorence,
qui le mariage avait réussi, et qui s'épanouissait dans
un embonpoint savoureux de beau fruit velouté.
Mais au bout de la deuxieme année, comme l'hiver
commencait, Lefrancois commit I'imprudence d’a-
mener chez lui le vicomte de Sasseval, qui cherchait
@ emprunter une grosse somme sur ses terres de
Hermes, et le charmant jeune homme ne fit pas dans
la maison qu'un emprunt d’argent.

Dureste, adroite et délurée, la belle Mme Lefrancois
s'arrangea pourn’étre méme pas soupconnée a Beau-
mont. Elle avait Paris & portée, et le chemin de fer
facilitait toutes les rencontres que peut souhaiter un
amour parfagé. Elle eut, toutes les semaines, des
achats a faire, et 1e magasin du Louvre, et 'hétel du
méme nom, se partagérent les heures qu'elle sut dé-
rober i I'astuce clairvoyante de Lefrancois, car pres-
que toujours elle se fit accompagner par lui a Paris.

Elle poussa l'audace et la précaution, jusqu’a ne
pas vouloir se metire en chemin de fer sans qu'il fat
duvoyage. Etle banquier avaitlatiche de la ramener,
le soir, écrasée de fatigue, brisée d’amour et met-
tant ses accablements sur le compte du piétinement
dans les magasins. La jeune femme était habile, mais
les amants ne furent pas discrets. et ce fut grace a
leurs bavardages qu’on put dresser la liste, pas tres
longue, car elle était amoureuse et point changeante,
de ceux qui furent favorisés par elle. On en connut
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trois, qui tous valaient la peine qu’on s’émut pour
eux car c’étaient de fort beaux garcons et des ga-
lants hardis. Un quatrieme parut douteux. Les mal-
veillants seuls 'ajoutaient au compte de M™¢ Lefran-
¢ois. Lesindifférents se contentaient de rire en disant
que l'exagération était inutile. En tout cas, la petite
M=e Lefrancois sauvait bien les apparences, car ja-
mais personne ne surprit quoi que ce fit qﬁi pit étre
donné comme une preuve de sa mauvaise conduite.
11y avait cing ans qu’elle était mariée lorsque, pour
la premiére fois, Lefrancois eut un soupcon et des
inquiétudes. Le pére Guépin, aussitot sa fille établie,
comme il disait, avait vendu son fonds a son premier
ouvrier et s’en était allé 4 Orcimont surveiller lesin-
téréts de son gendre. 11 habitait une sorte de petit’
batiment, a portée de Ia ferme, et vivait 12 comme un
régisseur. Il se promenait sur le domaine avec un
fusil, et finissait réguliérement sa tournde par une
station chez I'aubergiste, avec lequel il faisait une
partie de piquet en buvant des apéritifs variés.
Songendre lui ayant interditforme]lement de venir
a Beaumont, c¢'était Florence qui se déplacait, de
temps en temps, pour s‘assurer de Détat de santé du
pére Guépin et surtout de Ja facon dont il gouvernait
son existence. Le vieux menuisier, les jours ot sa
fille lui faisait visite, se mettait ep grande tenue, ne
buvait que de I’eau rougie 4 son déjeuner, afin d’étre
parfaitement Iucide, car il craignait fort Mme Lefran-
ois qui ne se génait pas, a I’occasion, pour.le gron-



LE CURE DE FAVIERES. 17

der séverement. Elle passait habituellement quelques
heures avec son peére et rentrait & Beaumont pour
diner. C’était une promenade, entre deux trains. Le
vieux Guépinlareconduisaitalagare, et, apréslavoir
aidée a s'installer dans le wagon, il reprenait, avec le
soulagement d'un écolier qui est quitte de l'inspec-
tion, le chemin de I'auberge ou son compére I'atten-
dait.

Un jour d’automne que Florence éfait venue a Or-
cimont, le temps s’étant mis alapluie, la jeune femme
exigea que son pere la quittat a la gare et retournat
chez lui, avant 'arrivée du train. Assise dans la salle
d’attente, elle songeait, au coin d'un feu de coke qili
bralait mal, lorsqu'un voyageur élégant et de belle
tournure entra, fit un tour, s'approcha de la chemi-
née, moins pour se chauffer que pour examiner la
femme qui était 13, et ayant lancé a Florence un coup
d’eil appréciateur, il alla s’adosser a la muraille et
regarda sur la voie & travers les carreaux poussié-
reux de la porte.

Dans I'obscurité, et sous son voile, M® Lefrancois
était difficile a reconnaitre. Cependant, le beau voya-
geur avait distingué facilement 1'élégance dela tour-
nure, la jeunesse du visage, et cet ensemble de re-
cherche et de soins de tout I'habillement, depuis la
pointe des bottines jusqu’aux fleurs du chapeau, qui
trahit la femme coquette et désireuse de plaire. Flo-
rence, immobile au fond de son fauteuil, masquée
de sa voilette, mais voyant trés clair, avait parfaite-

1.
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mentreconnu, elle, celui quiignorait encore avec qui
il se rencontrait. C’était Bernard Letourneur, I'ami de
Paul Daniel, qui venait de sa propriété de Sarmon-
ville qu’il habitait toute P’année, et se rendait 4 Paris
pour affaires.

Amusée de se retrouver, aprés cing ans, en pré-
sence de celui qui avait été mélé si fortuitement a
ses affaires de cceur avec le jeane professeur de phi-
losophie, elle étudiait Bernard, de 1'eeil, sans sortirde
son apparente indifférence, et lui trouvait belle mine,
lairgaietheureux, avec sa haute stature et son visage
rosé encadré d’'une belle barbe chataine. Elle voyait
trés bien qu’il la guignait du coin de I'eeil, tout en
regardant les manceuvres des hommes d’équipe, et
s'amusait de son incertitude. 1] cherchait qui elle
pouvait étre et se demandait ofy il P'avait vue, car il
ne la reconnaissait pas, il avait Ia conviction qu'il
lavait déja rencontrée. Mais o ?

Il se disait : Comment diable, dans cette forme
vague, ensevelie sous ce Manteau, et affalée au fond
de ce fauteuil, distinguer une femme? C’est un pa-
quet de soie et de drap! Est-elle grande ou petite?
A coup sir elle est jolie. Majs a-t-elle de belles dents,
de beaux yeux, une taille €légante? Mystore| Quand
elle va se lever tout a I'heure, nous verrons ca.

L’employé, en ouvrant la porte qy quai, di% .

— Les voyageurs pour Beaumont et la ligne!

Bernard sortit,'lentement et affecta de regarder,
avec beaucoup d mtérét, du cote OpPposé i celuj par
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lequel le train arrivait. I1 laissa ainsi passer derriere
lui la voyageuse, et, comme elleanarchait sur le quai,
il put I'examiner & son aise. Grande, bien dégagée, la
tournure élégante, une torsade de cheveux blonds
étincelant sous la forme du chapeau. Elle ne parais-
sait pas faire la moindre attention i lui. La curiosité
de Bernard, piquée au vif, le poussa a ne pas aban-
donner son étude. Le train stoppait. Le jeune homme .
passaune rapide revue des compartiments et, avisant
celui devant lequel stationnait I'inconnue, il en ou-
vrit la portiere et, mettant le chapeau a la main, il
s'effaca avec une gracieuse politesse.

Florence fit un léger signe de téte, pour remercier,
monta, aidée par Bernard, et s’installa dans un coin,
en arriére. Le jeune homme entra a sa suite, s'assit
en avant, a l'autre bout du compartiment. Pas une
parole n’avait été échangée. Le train partit. Ils étaient
la, en présence I'un de l'autre, et, maintenant, Ber-
nard pouvait distinguer le visage de la voyageuse
éclairé par le jour eru tombant de la fenétre, et, peu
a peu, ces (raits évoquaient dans son souvenir l'image
d’une jeune fille dans un jardin, et aupres de laquelle
son ami Paul Daniel se morfondait d’amour. 1l re-
voyait la petite maison, la vieille tante avec laquelle
1l avait'fait la conversation, et la jolie blonde si pres
de trahir ses serments pour épouser un Prince. Oui,
c'était la petite Guépin qu’il avait devant lui, mais
singuliérement transformée depuis qu’elle était de-
venue Princesse, sous le nom de M™e Lefrancois. Et
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aussi belle, aussi élégante, et plus fierement hautaine
que Bernard n’avait pu le prévoir, dans sa courle en-
trevue avec elle. 11 se leva et, s’approchant, 1l dit
avec une politesse souriante :

— Je vous prie de m’excuser, Madame, si je ne
vous ai pas saluée, tout a I'heure, en entrant dans la
salle d’attente, mais on n’y voyait pas clair et voila
seulement que je viens de vous reconnaitre. Je se-
rais faché que vous me prissiez pour un malappris...

M® Lefrancois pencha la téte d'un air coquet :

— Vous étes tout excusé, Monsieur. Je voyais bien
que vous essayiez de découvrir qui j’étais, mais fran-
chement je ne pouvais pas aller au-devant et vous
I'apprendre. Vous avez bonne mémoire, cependant,
Car nous ne nous sommes pas trouvés ensemble
plus d’un quart d’heure, je crois... j

— Il n'en fallait pas plus, dit Bernard, pour ne
jamais vous oublier.

— Dites que les circonstances étaient romanesques
et que c'est cela qui vous a fajt garder le souvenir
d’une petite fille fort simple et obéissante, car elle
n’a eu, dans toute cette affaire, aucune initiative, et
s’est bornée a suivre les ordres de son pere.

Elle plaidait I'innocence, Vis-d-vis de I'ami de Paul
Daniel, ¢’était done qu'elle Supposait qu'une impres-
sion facheuse était restée 3 Bernard de I'abandon si
brusque, fait par elle du fiance Pauvre, en faveur du
riche mari. 11 répliqua doucement :

— Quelle qu’ait été la cause de votre changement,
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il a été bien douloureux pour ce pauvre garcon.
 Elle répondit d’un air apitoyé :

— Onme l'adit et j’en ai 6té trés affligée, car ja-
vais pour lui beaucoup d’estime et de sympathie.
Mais que peut une fille de dix-sept ans contre la vo-
lonté de tous ceux qui sont autour d’elle? Jai cédé,
tout en plaignant, du fond de I’ime, celui qui était
la victime, hien innocente, de ces variations.

Il'y eut un silence, puis elle ajouta :

— Et quest-il devenu, ce malheureux M. Daniel ?

Cefut siatroce d'indifférence dédaigneuse que Ber-
nard tressaillit.1l hocha la téte, et regardant la jeune
femme avec des yeux railleurs :

— Il s’est fait prétre, estimant qu'aprés avoir per-
du l'affection d'une personne aussi belle, aussi con-
stante et aussi bonne, il n'’y avait plus pour lui
d’autre recours que Dieu.

— Monsieur, reprit Florence d’'une voixtremblante,
vous Cles cruel... Mais vous eroyez avoir a venger
votre ami, je vous pardonne...

— Oh! Madame, vous vous méprenez; je ne songe
pas a venger Daniel... 8'il était présent, du reste, il
me le défendrait. C’est une dme trop noble, un es-

prit trop élevé pour descendre jusqu’au réve un peu
bas de la vengeance. Je vois bien, en ce moment,
que vous l'avez méconnu. C’est pourquoi vous l'avez
delaissé. Si vous aviez soupconné tout ce que son
cceur contenait de sentiments tendres et passionnés,
tout. ce que son esprit renfermait de pensées éle-



122 LES BATAILLES DE LA VIE.

vées et généreuses, vous auriez su résister a votre
peére et vous auriez évité le malheur d’étre la femme
de M. Lefrancois.

La figure de Florence s’éclaira d’un sourire nar-
quois et brusquement elle interrompit Bernard :

— Me croyez-vous si a plaindre?

— Ma foi, -Madame, a vous dire vrai, si vous n'a-
vez pas quelques compensations, votre existence ne
me parait pas devoir étre charmante tous les jours...
Je connais M. Lefrancois, votre mari, pour avoirtraité
quelques affaires avec lui, quand j'étais jeune. Il ne
m’a point laissé un agréable souvenir.

— Il a beaucoup gagné, depuis qu’il est mon
mari...

Bernard se mit a rire :

— Il gagnait pourtant assez avant!

— Oh! je nevous parle pas d’argent... Je sais que
ses affaires étaient bonnes... Elles continuent, d’ail-
leurs, a I'étre... Je veux dire qu’il est plus sociable,
plus avenant. ..

— Je ne doute pas que votre influence Iuj ait 6t6
profitable... 1l en avait bien besoin. C’était un ours
assez mal léché... Qui aurait Pu penser qu'il se ma-
rierait jamais?

S Y l?ien fait tout ce qui dépendait de lui pour
cela, car J,e vous assure que je ne 1’aj incité en rien.

— Et n’avez-vous aucun regret aujourd’hui?

— Un seul, qui est d’avoir fajt gy chagrin & qui
vous savez. Mais ce tort-13 est irréparable.-
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— Tout a fait. Et si vous voulez mon opinion, je
crois que vous devez étre absolument oubliée. '

— Ainsi soit-il, dit gaiement Florence. Alors, si
vous le voulez bien, parlons d’autre chose.

Ils se mirent a causer, avec la plus parfaite tran-
quillité, toute passagére aigreur ayant disparu entre
eux, et tout a la satisfaction de s’étre rencontrés,
Bernard pensait : Voila une petite femme qui n’apas
perdu, depuis cingans qu’elle est mariée, et vraiment
¢’est une iniquité de la voir liée & ce vieux Lefran-
cois. Si l'occasion se présentait de venger ce bon
Daniel et de rendre & ce scélérat la monnaie de sa
piece, ne serait-ce pas une juste revanche, et non sans
douceur, car vraiment la dame est charmante. Flo-
rence de son ¢6té se disait : Ah! maitre Letourneur,
vous vous permettez de me reconnaitre, vous venez
remuer effrontément les débris d’'un passé qui ne
m’est pas agréable. Vous me le paierez, mon bel
ami. On vous montrera que le premier devoir d’'un
homme est de ne pas parler 2 une femme de ce qui
peut lui déplaire et le second de ne pas paraitre pen-
ser qu'il est si aisé de 'oublier quand on I'a aimée.
Comme ils arrivaient & Beaumont, Letourneur de-
manda 2 M=e Lefrancois :

— Est-ce que vous voyagez souvent sur la ligne,
Madame, et aurai-je la bonne fortune de vous y
rencontrer quelquefois?

Elle le regarda de haut et dit d’un ton sec :

— Quand on veut me voir, on vient chez moi.
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Bernard sourit et s’inclina. :

— Je vous remercie, Madame, de m’en donner la
permission, je n’osais pas vous la demander.

Cette fois, elle le regarda de travers et ajouta :

— Il faudra aussi la demander 2 mon mari.

On entrait en gare. 11 'aida & descendre, lui tira
un coup de chapeau cérémonieux, et la laissa s'éloi-
gner sans l'accompagner. En gagnant la salle d'at-
tente, il se disait : Fichtre! Il me semble que voila
mes affaires bien mal engagées. 1l ne fait pas bon ba-
diner avec cette belle blonde. Et la petite Guépin me
parait avoir pris singulicrement de 'assurance. Quel
air et quel ton | Qu’aurait-elle puy ajouter sielle avait
été lareine ? M'imposer d’aller gracieuser son époux,
ce singe qui m’a prété de I'argent a vingt-cing pour
cent, quand j’étais petit garcon, pour avoir le droit
de venir ensuite lui adresser, a elle, des sourires?
Parbleu ! Non! ce serait trop cher. Toujours 1'usure,
meéme dans les rapports sociaux ! La femme a pris
les mauvaises habitudes de son mari. Nous ne ferons
pas de galanterie a ce taux-1a. ;

Tout en s’éloignant d’un pas souple, M=e Lefran-
gois, un peu agitée, jugeait Bernard aussi séverement
qu’il venait de la juger librement lui-méme. Elle
Faceusait d’impertinence voulue, et de familiarité
déplacée. Hors de Ia présence

; de ce beau garcon,
dont la jeunesse souriante et @

panouie agissait sur
elle favorablement, elle retrouvait sa rectitude d’ap-

préciation, et se rendait trés bien compte de tout ce
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qu’il y avait eu de hardiesse dans son langage. Parce
qu’il I'avait connue autrefois trés modeste et tres
simple, s'imaginait-il qu’on pouvait la traiter cavalie-
rement ? Elle lui ferait bien voir la différence qu'il y
avait, enfre la fiancée de Daniel et la femme de
M. Lefrancois.

Elle était tout a fait en colére, quand elle monta
en voiture pour rentrer chez elle. Ne pas étre prise
au sérieux était ce qui avait, par-dessus tout, le don
de lui déplaire. Elle avait trop souffert, depuis cing
ans, de Vironie et du dédain des gens de Beaumont,
pour tolérer qu'on prit avec elle des airs de plai-
santer. A froid, et seule en face d’elle-méme, main-
tenant elle vouait 4 ce beau Bernard une haine féroce.
Elle lui eut fait volontiers du mal. Elle se promet-
tait d'user, vis-a-vis de lui, de ses coquetteries les
plus savantes, de I'enflammer a souhait, puis de le
laisser se refroidir lentement dans le mépris qu'elle
montrerait de ses désirs.Il ne faisait pas doute pour
elle que cet insolent personnage allait promptement
reparaitre pour la courtiser de son mieux. Comment
il arriverait & pénétrer chez elle, et a se glisser dans
l'intimité de son mari, elle ne s’en préoccupait guere.

Les hommes, elle le savait, ne sont jamais em-
barrassés pour trouver un moyen de se rapprocher
de la femme qu’ils convoitent. Et Bernard était suffi-
samment audacieux pour que I’on n’efit pas a se sou-
cier de l'aider dans ses tentatives. Florence était
donc bien décidée a l'attendre de pied ferme eta lui
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prodiguer toutes ses grices d’abord, tous ses dédains
ensuite, pour le renvoyer avec sa courte honte, en
définitive, et bien renseigné sur le cas qu’il fallait
faire de M= Lefrancois.

La perspective d’une victoire compléte, rempor-
tée sur cet insolent, la calma, elle rentra chez elle
le sourire sur les lévres et raconta, pendant lediner,
SOn voyage a son mari, en mentionnant hardiment
la rencontre de M. Letourneur. Le banquier parla de
Bernard, en homme pénéiré et déférent. 1l se garda
de dire que le jeune homme avait passé a sa caisse,
apres des parties malheureuses au cercle. Florence
affecta une indifférence hautaine dont son mari es-
saya inutilement de lui démontrer Vinanité. Jamais
il n’y avait eu de relations entre le fils de famille et
le banquier, et Lefrancois ne soupconnait pas qu'il
pot s’en établir. Alors 4 quoi bon paraitre dédaigner
ce garcon qu’on n’était destiné i rencontrer que de
loin en loin et par hasard ? La ville était pleine de ses
pareils contre lesquels il n’y avait pas lieu de se
guinder. On savait ce qu'ils valaient ef ] suffirait de
donner un beau bal ou quelques diners pour faire
accourir a I'hotel Lefrancois tous ces dédaigneux.
“Car, avec des violons et un bon cuisinier, on était
stir de mener le monde. :

C’était plaire a Florence que de lui parler de domi-
ner et de conduire. Elle avait incontestablement des
mstinets tyranniques. Lefrancois calmg done avee
assez de facilité le mécontentement de sa femme.
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Mais quand, au bout d'une semaine, la Jjeune femme
dut conslater que M. Letourneur n’avait point donné
signe d’existence, sa mauvaise humeur reparuf; seu-
lement, cette fois, elle n’en expliqua pas les causes.
Elles étaient difficiles & énoncer. Florence, elle-
méme, n'en saisissait peut-étre pas toutes les
nuances. Ce qui dominait, dans son esprit, ¢’était que
Bernard, aprés avoir été insolent avec elle, n’avait pas
fait amende honorable et que par conséquent il la
bravait. Elleattribuait cette rébelliona de 1a hauteur
de caractere et aussi a un désir de venger 'infortune
de Daniel. Et, par une singuliére association d'idées,
elle s’irritait contre celuia qui elle avait fait tant de
mal, en méme temps que contre celui dont elle ju-
geait avoir a se plaindre.

Mais elle en fut pour ses agitalions. Aucune ocea-~
sion ne s’offrit de les calmer. Aprés avoir fait bien
innocemment cette manifestation qui entrainait tant
de conséquences, Bernard avait disparu et il y avait
de grandes chances pour que M™¢ Lefrancois n’en-
tendit plus jamais parler de lui, 2 moins qu’elle ne
recherchat les occasions de le rencontrer., Et encore
n'était-ce point facile, puisquele jeune homme n’ha-
bitait pas la ville et n’y venait que par hasard et ja-
mais & jour fixe. Cependant F lorence, dans I'ennui
désceuvré de savie, commengait sérieusement  son-
ger qu'il lui faudrait faire le premier pas pour ame-
ner cet insoumis a composition. Et déja elle se
demandait comment elle s'arrangerait pour amener
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le hasard qui les mettrait de nouveau en présence.

Il y avait & peu pres six semaines que Bernard avait
rencontré M™ Lefrancois en chemin de fer et il ne
pensait pas plus a elle que si elle n’avait jamais existé,
lorsqu'un matin qu’il chassait dans son bois de la Va-
renne, a une lieue de chez lui, sur la lisiere d’'Orci-
mont, au lieu de prendre a travers plaine pour rentrer,
il eut la fantaisie de suivre la route. 11 allait d’un bon
pas, escorté de son chien, sans fusil et sans carnier,
ayant renvoyé le garde qui I'accompagnait, lorsqu’en
passant pres d’un enclos qui dépendait du chiteau
de M. Lefrancois, il vit la barriére s’ouvrir et un vieil
homme, ayant I'aspect d’un jardinier, s’avancer vers
lui en souriant. 1l s’arréta aussitot, pendant que le
chien grognant montrait les dents d’un air féroce.

— Eh! dit le vieux, est-ce que votre corniau est-
méchant ? Je tiens 4 mes mollets, Monsieur, je n’en
al pas une paire de rechange...

— Nayez pas peur, il ne vous mordra pas... La
paix, Gun, nous ne sommes pas chez nous, ici. Qu’est-
ce que vous me voulez, mon ami?

— Moi, rien. Mais une dame, qui est la, vous veut
quelque chose...

— Une dame! Quelle dame ?

‘— Eh'! pardié, venez-y voir, sans tant d’affaires.
Soyez tranquille, elle est comme votre chien : elle
ne mord pas !
SR

rangois qui, de ses



LE CURE DE FAVIERES. 129

mains délicates, cuneillait des fleurs dont elle faisait
un magnifique et rare bouquet. Elle regarda le jeune
homme avec une souriante tranquillité et dit :

— Eh bien! monsieur Letourneur, il me semble
qu’il faut bien de la diplomatie pour obtenir que vous
veniez me dire bonjour.

— Ah! Madame, dit Bernard, comment aurais-je
pu soupconner que vous étiez 1a?

— Parfaitement juste | Aussi al-Je envoyeé mon pere
vous en avertir.

Bernard tourna son regard vers celui qu'il avait
pris pour un jardinier, et le saluant avee affectation :

— Ah! Monsieur est votre pére?... Enchanté,
monsieur Guépin, de faire votre connaissance.

— Cest réciproque, monsieur Letourneur, dit le
bonhomme. Il y a joliment longtemps que nous nous
rencontrons. Car moi j'habite le pays, comme vous.
Je gére la propriété de mon gendre, et je fais un peu
d’horticulture... Vous voyez ces orchidées qui sont
dans les mains de ma fille... C’est moi qui les cul-
tive... 11 faut bien se distraire ! Quand on a travaillé
toute sa vie, il est bien difficile de se reposer, sans
s’ennuyer. ;

(’était en pure perte que le pére Guépin arrondis-
sait ses périodes et développait sa philosophie. Ber-
nard ne 'écoutait pas, il regardait Florence qui ja-
mais n'avait été aussi jolie. Une robe de lainage bleu
trés simple, mais bien coupée, mettait en valeur sa
taille charmante, et elle était coiffée d’un grand cha-
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peau noir, qui donnait 4 ses cheveux blonds, & ses
beaux yeux, un éclat fascinant. Elle allait devant
elle, dans les étroits sentiers de la serre, marchant
lentement sur le sable jaune, entre les hordures ver-
doyantes des plantes, sans paraitre se préoccuper de
savoir si Bernard la suivait. Elle en était bien stre,
pourtant. Et, sans se retourner, elle le sentait derriere
elle, étonné, troublé, déja 4 demi conquis, ne de-
mandant qu'un prétexte pour capituler. Ce prétexte,
elle était résolue a ne pas le lui fournir. Elle voulait
le contraindre a faire amende honorable, et se don-
ner le premier plaisir de triompher des résistances
un peu dédaigneuses qu'il avait affectées.

Ils arriverent ainsi.a un rond-point orné de fleurs,
masqueé de larges feuilles de latanier et au milien
duquel se trouvaient des chaises de jardin, un banc
etune table. M™ Lefrancois Posa son bouquet et s'as-
sit. Le pere Guépin avait disparu, et Bernard se frou-
vait en téte a téte avec la belle blonde. Il la connais-
sait pourtant, et la savait dangereuse. Mais elle était
b'ien séduisante, ce jour-ly. i était garcon, n’avait
Tien a craindre, se confiait 3 son expérience des
femmes et pensait qu'on ne le menerait jamais plus
loin qu’il ne vot}drait aller. 1l s’assit done a ¢oté de
i S e e g
une tige de verveine parfumgesis e nonchala.nts
les oreilles de son chien quj s’(;tla _I";OUIa da{1s S?s mam's

o s i coyche.pres de lu'l.
: €S guere aimable, dit
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M®¢ Lefrancois, au bout d'un instant. On n’annonce
pas sa visite quand on n’est pas décidé a la faire.
J'avais raconté & mon mari notre rencontre et votre
prochaine venue... Vous pensez s'il a, été étonné de
votre abstention... ,

— Qu’a dit M. Lefrancois ?

— Oh! mon Diea, ce qu'on pouvait dire de plus
indulgent sur votre compte : que vous étiez fort mal
éleve. ;

— Il a si mauvaise opinion de moi? Voily vraiment
une chose navrante ! Mais vous, Madame, étes-vous
aussi sévere et confirmez-vous Parrét? 8%

il en était
ainsi je ne vous cacherai Pas que j'en aurais un tel

chagrin qu'il me paraitrait difficile de le supporter.
— Allons! ne dites pas de sottises. Parlez sérieu-

sement, si vousle pouvez. Et tachez de trouver a votre

conduite une explication qui soit acceptable.

—Je neme donnerai aucune peine pourla frouver,
Jevais me contenter de vous dire Ia vérité : je ne suis
pas sorti de chez moi, depuis que j'ai eu le plaisir de
yous renconfrer.

— Bon! C’est une impertinence hien conditionnée.
Vous auriez pu sortir expres, ce n’

nimum de ce qu'on devait
toisie.

edt 6t6 que le mi-
attendre de votre cour-

Bernard frotta si énergiquement les oreilles de son
chien que le pauvre animal poussa un gémissement.
— Laissez done cette hite tranquille, dit Florence,
elle n’a commis aucune faute. Si des oreilles devaient
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étre tirées, ce ne seraient que celles de son maitre.

— Ma foi, vous avez raison, fit gaiement Letour-
neur, et je vous abandonne ma téte. Je suis mal em-
barqué et, de quelque c6té que je me tourne, je suis
str de chavirer. Il ne me reste qu’a faire appel a
votre générosité.

— Vous auriez di commencer par la.

— Eh bien! je me rends, javoue mes torts, je de-
mande grice, ne soyez pas impitoyable pour un
vaincu... '

— Rassurez-vous, on n’a aucune intention & volre
égard, ni mauvaise ni bonne. On compte bien vous’
laisser dans votre coin, puisque vous tenez tant a y
rester.

— Ah! Voila que vous devenez tout 4 fait féroce.

— Mais non. Retournez chez vous, probablement
vous y étes attendu... ok

— Moi, quelle plaisanterie ! Et par qui?

— Navez-vous pas quelque cotillon, dans votre
chateau, si peu que ce soif : intendante, lingére,
servante-maitresse ? :

— Ma foi, non. J'aime a étre obéi, et je n’ahdique
mon autorité dans les mains de personne.

— Mais vous n’avez pas déjeuné ?

— J'y allais, quand vous m’avez fait la gracieuse
surprise de m’envoyer chercher,

— Eh bien ! alors, puisque vous étes ici, voulez-
vous déjeuner avec mon pére ef moj ?

— Comment done, mais avec bonheur!
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— Alors, venez...

Elle se leva, sortit de la serre et marcha a travers
le potager vers une petite grille qui donnait sur le
parc d’Orcimont. Bernard la suivit, un peu penaud a
la perspective de lier partie avec le pére Guépin,
mais amusé par 'imprévu de la situation. Il ne se
divertissait pas follement tous les jours, quand il
n'avait pas quelque camarade pour lui tenir compa-
gnie. Ef cette équipée soudaine, avec la belle M=¢Le-
francois, I'échauffait singuliérement. La femme était
bien séduisante, elle ne paraissait pas de composi-
tion facile, elle avait Ia repartie vive, toutes choses
qui donnent du piquant 3 une aventure. Et quoique
laprésence de I'ancien menuisier fit une sauvegarde
sérieuse pour la femme du banquier, il y avait dans
tout cela une allure de galanterie qui promettait,
pour I'avenir, beaucoup plus que le présent ne sem-
blait accorder.

— Mon pére, dit M=e Lefrancois, en arrivant pres
de la plate-bande dont le pére Guépin palissait
consciencieusement les arbustes, je t'ameéne un
convive : M. Letourneur va déjeuner avec nous.

— Qu’il soit le bienvenu. Je vais faire mettre son
couvert. . ‘

Le bonhomme rentra dans son pavillon riant, ta-
pissé de vigne vierge, et Bernard 'entendit qui gour-
mandait sa servante,

— Et que dira M. Lefrancois, dit Bernard, s'il ap-
prend que j’ai ét¢, ce matin, votre hote?
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— Mais je n'ai pas lintention de le lui laisser
ignorer. Et il regrettera fort de n’avoir pas été ici
pour vous faire les honneurs lui-méme.

Bernard pensa : Ou bien Lefrancois est devenu stu-
pide depuis que je ne l'ai rencontré, ou bien cette
petite femme-la est'd’une force supérieure.

11 eut le pressentiment qu’il commettait une faute
qui aurait de graves conséquences. Il s’arréta. La
porte n’était pas encore franchie, il suffisait d'un
prétexte pour ne pas entrer et retourner chez lui. Il
eut la tentation de faire un bon mensonge et, au
risque de ce qu'on en pourrait penser, de battre en
retraite. Une honte 1’éperonna, et, comme la belle
blonde se retournait, en souriant, pour voir s'l la
suivait et disait : « Entrez done, monsieur Bernard»,
il répondit : « Me voici. »



VI

A peine M. Lefrancois s’était-il installé au chiteau
de Fresqueville et avait-il taté de Popinion du pays
quil fut manifeste' que les ambitions électorales ca-
ressées par lui ne seraient pas trés facilement satis-
faites. Le bourgeois financier, dés le premier jour, se
heurta trés rudement aux tendances socialistes des
ouvriers de Faviéres. Le député, qui venait de dis-
paraitre, était un républicain trés avanceé et, sur ce
chapitre, Lefrancois était disposé a aller aussi loin
que personne. Mais, dés qu'il s'agissait de réformer
le mode de répartition de la richesse acquise et de
convenir que ceux qui avaient tout partageraient avec
Ceux qui n'avaient rien, les principes sociaux du
banquier cessaient d’étre d’accord avec ses senti-
ments politiques, et le désordre de ses pensées de-
venait extréme. °

I était prét a dépenser les sommes nécessaires, a
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circonvenir le corps électoral, a afficher les doctrines
les plus contraires a ses véritables opinions, & cor-
rompre, a mentir, en un mot a faire le métier de can-
didat. Mais, dés qu’on lui parlait de se dépouiller au
profit de ses commettants, il cessait de les voir sous
le méme aspect, et, apres les avoir appelés ses chers
amis, ses fréres, il n’était pas loin de les considérer
comme un ramas de bandits, et de faire appel a la
force pour les mettre & la raison. Cependant, il sut
dissimuler I’horreur sincére qu'il ressentait pour les
revendications populaires et se montrer aussi pas-
sionnément révolutionnaire qu’il fallait I'étre pour
plaire aux meneurs de 'arrondissement.

Aux yeux de ceux-la il avait, du reste, un prestige
presque irrésistible, c’était celui de ’homme trés
riche. Pour Thiboré, le cabaretier, et Malversin,
I'ancien pharmacien, pour leur séquelle, ce qui éta-

. blissait la supériorité de M. Lefrancois, ¢’était sa si-
tuation de fortune. Ils Penviaient, ils le haissaient
.probablement, mais ils le respectaient et ils étaient
décidés a le servir. Entre Malversin et Lefrancois,
laccord avait vite ét6 conclu. 11 avait suffi de quel-
ques paroles, comme pour un marché : Je n’irai pas
sur.vos brisées. Je ne viserai pas votre siége au con-
seil général, mais vous m’aiderez 3 devenir maire de
Favieres et député de larrondissement. Avec Thi-
box_'.é, le pz;rtage d’influence avait éta tout aussi caté-
gorique : Je vous prendrai comme adijo; £ i
Je ne m’occuperai des affaires de 1 c‘:ni:ltliu?eja;tj

;
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vous laisser une auforité absolue. Appuyé sur ces
deux alliés, dont Ia puissance était tres sérieuse,
Lefrancois se croyait trés fort. Mais il eut bientot
une déconvenue. Un concurrent se produisit dans la
personne d’un ex-fabricant de meules, retiré & Cour-
champs, petit hameau dépendant de Faviéres, et qui
Dbar sasituation, par ses opinions et par son caractére
s’annoncait comme un adversaire redoutable,

Ce vieillard, qui était populaire dans l'arrondisse-
ment par ses idées philanthropiques, était habituel-
lement appelé le pére Binant et avait 4 son actif Vis-
a-vis des ouvriers la eréation de Sociétés coopératives
d’alimentation qui rendajent de grands services dans
ce centre industriel. Les femmes, les enfants le con- -
naissaient et il leur parlait familierement. Thiboré,
le cabaretier, haissait le bonhomme 4 cause dela con-
currence que les Sociétés fondées par lui faisaient au
commerce de boissons dont il aurait voulu garder le
monopole. Le litre de yin frelaté, que Thiboré vendait
cinquante centimes, Ia coopérative le livrait & trente
centimes et naturel. L’eau-de-vie, que les ouvriers
consomment en trop grande quantité, était meilleure
et coutait moitié moins a 1 coopérative. Seulement
il fallait rentrer boire chez soi, et ¢’était 1a que le
cabaretier reprenait Pavantage.

La douceur de fldner, les coudes sur 1a table, en
face d’'une houteille et d'un verre, de fumer en cau-
sant avec les camarades, de jouer la consommation
au tourniquet, atfirait les clients chez Thiboré, mal-

8
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gré tout. Ils savaient que ce qu’ils absorbaient éfait
du poison, qui leur cottait le double de ce qu’ils au-
raient dépensé pour boire des liqueurs moins dan-
gereuses. Mais l'attrait qu’exercait cette salle de ca-
baret était plus puissant que le raisonnement, que le
calcul, que la prudence. IIs y couraient, les jours de
paye, et Thiboré malgré tout conservait son influence.
La haine du cabaretier contre le curé venait tout
naturellement de ce qu’il était franc-macon et libre
penseur, mais elle avait été redoublée par I'appui
que M. Daniel avait apporté au pére Binant dans ses
créations philanthropiques.

— De quoi se méle ce prétre? disait rageusement
laffreux Thiboré. Il ne boit que de I'eau. Est-ce que
je I'en empéche? Ne peut-il laisser les autres boire &
leur guise? Chacun son métier, les vaches seront
bien gardées. Mon troupeau n’est pas le sien. Je le
lui ferai bien voir.

— Un curé, qui se méle de régenter le peuple,
renchérissait le secrétaire de la mairie, ¢’est bon i
coller au mur! }

— Bon! bon! On le pincera dans quelque sale af-
faire! Et il faudra qu’il saute!

Le réve de ces sacripants était de comprometire
le curé et de le rendre impossible dans le pays.
Lorsque M. Lefrancois leur eut apporté le renfort de
ses ambitions et de ses inquiétudes, la situation de
M. Daniel devint plus difficile. Jusque-1a, il luttait
avantageusement contre ses adversaires. L’interven-
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tion du banquier rompit 'équilibre en faveur du parti
ennemi. Et trées promptement le curé fut au fait de
ce quil pouvait craindre.

Un matin qu’il se promenait dans le cimeti¢re, qui
(ui servait de jardin et dans les allées duquel il aimait
alire son bréviaire, I'abbé Daniel vit arriver le maire
fraichement élu de Favieres. Un tremblement inté-
rieur le secoua. Il eut la sensation qu'une action dé-
cisive pour lui s’'engageait, et soudainement il fut
pénétré d'une profonde tristesse. M. Lefrancois s’ap-
prochait le front penché, l'air dur, les mains serrées
sur un baton qui lui servait de canne et avec lequel
il avait I'habitude de taper sur tous les chiens qu'il
rencontrait. Arrivé a deux pas du prétre, il toucha
légérement le bord de son chapeau avec I'index de
sa main droite, et sans que son froid visage se déri-
dat:

— Eh bien! monsieur le curé, vous faitesles cent
pas, dit-il de sa voix rude. Il montra les tombes par
un geste ironique : Il y en a pasmal ici, qui voudraient
pouvoir en faire autant...

— Monsieur, dit doucement 1’abbé Daniel, ils sont
pourtant plus heureux que beaucoup de ceux qui se
proménent.

— Qui, je sais hien. Vous aufres croyants, vous
considérez les joies de ce monde comme rien. Moi
jaime mieux prendre que d’attendre... On sait ce
quon a, on ne sait pas ce qu’on aura... Aussi je ne
suis pas pour retarder les solutions, et j'aime a m'ex-
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pliquer sans balancer... Voila pourquoi je viens vous
trouver, ce matin.

— Voulez-vous que nous rentrions & la cure, dit
I'abbé Daniel, nous y causerons plus a loisir.

— Restons au grand air, si cela ne vous géne pas.
Nous marcherons. L’exercice assouplit les nerfs et
coordonne les idées... Monsieur le cureé, je suis nou-
veau dans ce pays... Je compte m’y installer d’une
facon durable, c’est pourquoi je tiens 4 m’assurer le
concours et lasympathie de ceux qui disposent d’une
sérieuse influence... Ceci vous explique le but de ma
démarche.

— Monsieur, je crois que vous vous exagérez singu-
lierement I'importance du réle que je puis jouer dans
cette paroisse... Je suis un modeste serviteur de
Dieu. Je ne m’occupe que des pauvres et des ma-
lades.

— Tal ta! ta! interrompit le maire. Je ne me
laisse pas raconter de balivernes. Je sais a quoi m’en

_tenir sur lautorité dont vous disposez... J’ai ma po-
lice, monsieur le curé, et je me fais rendre compte.
Vous étes un saint homme, ¢’est un fait acquis..,
Mais, par cela méme, vos paroissiens vous esliment,
ou vous craignent d’autant plus... Ils tiennent 2 votre
opinion, ils’écoutent, ils sy conforment. .. Vous étes
un orateur, et, quand vous parlez, vous enfrainez les
masses... Je tiens a vous avoir avec moi, je viens tout
bonnement vous le dire et vous demander ce qu’il
faut faire pour cela.
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Le prétre baissa la téte, et, d'une voix sourde, il
répondit :

— Du bien.

— Eh! Je passe ma vie a en faire, du bien, s’écria
lemaire,a un tas de coquins qui ne m’en saventaucun
gré et qui me vilipendent... Monsieur le curé, on ne
me connait pas. Je suis un bon homme. Seulement
je n'aime pas qu’on se moque de moi. J’ai fait bien
des ingrats, c’est ce qui m'a dégouté de I'huma-
nité. Si vous voulez que nous marchions d’accord,
vous verrez que vous n'aurez pas a vous en plain-
dre.

— Oh!Monsieur, je ne m’occupe jamais demoi. Je
n’ai souci que des autres.

— Allons! ne finassons pas, monsieur le curé, ri-
cana le maire. Je suis un bon homme, je vous Yai
dit, mais je ne suis pas une béte... Vous étes dans
des embarras sérieux, depuis la mort de la dame de
Fresqueville. Les échéances ne se paient pas\aveec
des sermons et il faut que vous fassiez honneur aux
engagements que vous avez pris. Fichue spéculation,
de se lancer dans la batisse! Il vaut mieux acheter les
batisses des autres, quand elles sont bien établies et
que des imbéciles se sont ruinés a les construire. Si
J'avais été 1a, quand vous avez entamé ces opérations,
jamais je ne vous aurais laissé traiter dans de pa-
reilles conditions. Vous auriez vu ce que c’est que
Lefrancois en affaires! Vous y auriez eu du bénéfice
et la commune aussi... Mais ¢’est engagé, n’est-ce
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pas, il n’y a plus & y revenir, il s’agit de payer... Et
comment ferez-vous ?

— Dieu y pourvoira.

Lefrancois regarda froidement le prétre et dit :

— Ecoutez, monsieur le curé, je crois en Dieu,
mais, pour le moment, j’aurais plus de confiance dans
un banquier. Combien vous faudrait-il?

— Nous devons quarante-deux mille francs envi-
ron, répondit I'abbé Daniel avec un pale sourire.

— Les voulez-vous ? demanda brutalement Lefran-
cois.

— Si vous mettez cette somme 2 ma disposition,
Je prierai tous les jours de ma vie pour votre bonheur.

C’était le mari de Florence, dont il s’agissait, et
¢’était lui, Daniel, qui venait de promettre ses prieres
a l’'homme qui lui avait fait le plus de mal en ce
monde. Il oubliait, en un instant, toutes ses ran-
ceeurs, toutes ses préventions, il faisait le sacrifice
de ses sentiments 4 son devoir de pasteur d’ames.
Il était prét a subir Lefrancois, pour I'amour de ses
pauvres. 11 éleva son cceur vers Dieu et lui demanda,
d’accepter le sacrifice et de lui donner la force de
l'accomplir. Mais le banquier ne lui laissa pas long-
temps l'illusion qu'on put attendre de lui de la gé-
nérosité :

— Vos priéres, bon, dit-il, j’en veux bien : ca ne
peut pas faire de mal. Mais, comme intéréts de mon
argent, c’est un peu mince. Ilme faut plus et mieux.
Causons franchement, monsieur e curé. Iln’est rien
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de tel que de s’expliquer, pour se comprendre. En
trois mots, nous allons vider la question. En échange
de mon appui financier, qui vous est indispensable
pour sortir de vos embarras, je vous demande votre
appui moral, au moment des élections. Vous avez
voulu une école libre, & Faviéres, vous Iavez, et il
ne vous en coutera rien. Moi, je veux étre député,
m’aiderez-vous & me faire nommer?

A ce brutal marchandage, le prétre rougit. Il resta
un instant pensif, et Lefrancois, prenant pour une
indécision d’esprit ce qui n’était qu'une pudeur de
conscience, voulut donner le dernier coup et dit :

— S'il vous faut, en outre, une somme pour votre
casuel...

— Oh! Monsieur, protesta le prétre. Quelle idée
vous faites-vous de mon ministére, et quelle opi-
nion avez-vous de moi?

— Monsieurle curé, le prétre vit de 'autel, comme
on dit chez nous, il n’y a done pas d’offense 2 vous
proposerune offrande. Libre & vous de vous en servir
en faveur des pauvres... Mais, peu importe! Ne per-
dons pas de vue les termes de ma proposition qui,
j'ose le dire, n’est pas déshonnéte. .. Puis-je compter
sur vous ?

— Monsieur le maire, dit 'abbé Daniel avec tran-
quillité, tous mes paroissiens ont le droit de compter
sur moi.

— Oh! pas d’'ambiguité! s’écria Lefrancois, en frap-
pant fortement le sol avec son gourdin. 1l s’agit de
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parler franc et clair. Je ne me paye pas de mots en
I'air. Vous étes mon allié, monsieur le curé, ou vous
serez mon ennemi, mettez-vous bien cela dans la
téte.

— Etes-vous venu ici, pour me menacer ? demanda
le prétre avec une indignation qu’il ne parvint pas
dissimuler.

— Non, certes! Mais pour vous forcer a vous ex-
pliquer. A tort ou a raison, vous passez pour favo-
riser mon concurrent, cette vieille hate de pére
Binant, avec ses idées a la Fourier et son socialisme
de Sainte-Périne. Or, moi je n’aime que les situations
franches, et je prétends ne vous quitter que quand
Je serai édifié sur vos dispositions 2 mon égard.

— Monsieur le maire, dit I’abbé Daniel, redevenu
maifre de lui, vous n'ignorez pas que les prétres
ne doivent pas s'occuper de politique, que les in-
structions de Me* I’Evéque le leur interdisent, et que
la modération naturelle & leur caractére le leur dé-

) conseille. Vous jugerez donc bon que je ne me méle
pas a la campagne électorale.

— Voila encore que vous biaisez, monsieurle curé,
s’écria Lefrancois. Me dire que vous vous abstien-
drez, c’est m’avouer que vous travaillerez contremoi.
Pourquoi? Qu’est-ce que Jje vous ai fait ?

— Rien, Monsieur, et je ne vous veux aucun malj.

— Ce nest pas assez, il faut me vouloir du bien
et qu’'on le sache.

— Monsieur le maire, ca dépend de vous, et tout
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ce que vous ferez de profitable a la commune sera
cordialement loué par moi. -

Lefrangdis se tourna vers le curé, et le toisant
d’un air menacant :

— Onm’avait prévenu que je ne vous forcerais pas
dans vos retranchements, que vous m'échapperiez
et que j'avais tout i redouter de vous,.. J'ai tenu a
en-avoir le ceeur net. Je 'ai. Vous me rendrez cette
justice que je me suis présenté devant vous avec des
paroles de conciliation, et méme mieux. Vous n'avez
voulu entendre & rien. Ne vous en prenez done qu'a
vous de ce quiarrivera par la suite, Si vous me génez
ici, il faudra que je me débarrasse de vous, et, pour
vous faire sauter, tous les moyens me seront hons,
je vous en avertis, Réfléchissez, monsieur le curg,
Vous ne savez peut-étre pas trés bien 4 qui vous avez
affaire...

L'abbé Daniel sourit avec serénité et dif :

— Je le sais trés bien,

A ces mots Lefrancois palit de colére, il jura terri-
blement, et dirigeant vers le prétre son lourd hé-
ton :

— Gare & vous, cure, je vous briserai !

— Cela vous sera hie
je suis si peu de chose.

— Tréve de jésuitisme ! Nous nous retrouv
Faites vogs dévotions 3

digne Ppatron, demang
€n aurez besoin,

n facile, monsieur le maire,

erons !
saint Ignace de Loyola, votre

ez-luj sa protection, car vous
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— Monsieur le maire, vous m'accusez de dupli-
cité; que dirai-je done de votre facon d’agir?

— Dites-en ce que vous voudrez, peu m’importe.
Je vous metirai a la raison. Il serait curieux quun
petit prestolet me tint téte, -dans un pays ot iln’ya
que des libres penseurs, et ol le gouvernement lui-
méme est en guerre avecl’Eglise! Allez, vous verrez
qui I'emportera, de vous ou de moi. Je vous appren-
drai qui est le maitre!

L’abbé Daniel sourit et compléta la phrase de Le-
francois par cette ironique citation :

« La maison est & moi je le ferai connaifre !... »

- — Si elle ne 'est pas encore, elle le sera, je vous
en donne mon billet! Et quant & vous, curé, savez-
vous ce que ¢’est que des huissiers?

— Oui, Monsieur, je le sais pour en avoir payé qui
venaient saisir de pauvres diables...

— Eh bien! Quand ils viendront, pour vous saisir
vous-méme, nous verrons si vous les paierez si faci-
lement. Adieu!

Il marcha & grands pas vers la grille entr’ouverte,
et, sur le seuil, le visage noir sous 'ombre de son
chapeau : :

— Une derniére fois, la paix ou la guerre?

— Monsieur le maire, une derniére fois, mon mi-
nistere est tout pacifique et vous jurer la paix serait_
une superfétation. Si donc vous me déclarez la guerre,
vous la ferez tout seul.

Le maire tourna le dos sans répondre et sortit. A
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compter de ce jour les hostilités commencerent
contre le euré. Lefrancois se flattait d’obtenir sans
difficulté de I'évéque le changement de I'abbé Daniel. A
Il s’était heurté a une résistance qui-l'avait exaspéré.
Son premier mouvement avait été d’essayer d’obte-
nir gain de cause, sans bourse délier. Voyant que la
diplomatie était impuissante, 1l se décida & recourir
a sesmoyenshabituels. Les entrepreneurs quiavaient
construit I'école libre, réunis par 'avoué de Lefran-
¢ois, car il était trop rusé pour se montrer, avant que
la négociation fit terminée, consentirent & vendre
leurs créances, pour la sécurité desquelles ils com-
mencaient a éprouver de sérieuses inquiétudes. Pour
vingt mille francs, payés comptant, le maire se sub-
stitua, dans la personne de J acques Mayeur, son
homme de paille ordinaire, aux ouvriers don le curé
s'était reconnu le débiteur. Dés lors il se Jjugeamaitre
de la situation. Dans les entretiens quil avait avec
ses conseillers, Lefrancois avait coutume de dire :
— Quand le moment sera venu, je m'offrirai le
coup d’'eeil d’une affiche de vente collée surla porte
de la cure, et ensuite j'exproprierai I'école et je
mettrai les seurs dans la rue, comme des men-
diantes ! :
- Cependant, quoiqu'il put déja faire ce qu'il disait,
ilne s’y décidait pas. Tl s’était heurté subitement &
une résistance imprévue et trés ferme de la part de
M=e Lefrancois, et quoiqu'il se donnat volontiers des
airs de tyran, il tenait toujours grand compte des

/
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opinions et des désirs de sa femme. Or Florence, qui
s’était installée a Fresqueville, sans savoir comment
s’appelait le curé de Faviéres, avait, dés le premier
instant qu’elle 1'avait entendu nommer, ressenti la
plus pénible impression. Aucun trouble de coeur ni
d’esprit. Elle n’avait point de remords d’avoir brisé
la carriére et bouleversé la vie de celui qui I'avait
tant aimée et qu'elle avait si vilainement trahi. Mais
elle était ennuyée a la pensée de se trouver en face
de I'abbé Daniel. Elle craignait les indiserétions, non
pour lui, mais pour elle, estimant désagréable et
presque honteux d’avoir été fiancée 4 un homme qui
s’était fait prétre. :

Quoique Fresqueville dépendit de la paroisse de
Faviéres, elle alla a la messe aOurscamp qui étaitplus
loin de quatre kilométres. Mais la elle ne craignait
pas de se trouver face a face avec le curé, elle pou-
vaitaucontraire allerala cure, s’enquérir des besoins
despauvres,faire des libéralités, accomplirenfin,dans
la plus large mesure, ses devoirs de chatelaine. La
premiére fois qu'elle avait commandé sa voiture, le
dimanche, au début de leur installation, pour se ren-
dre & la messe a Ourscamp, Lefrancois avait voul.i
plaisanter :

—Oh! oh! Tu peux bien aller a Favieres, sicela
te plait! Je ne suis pas jaloux de ton ancien fiancs i

Florence I'avait regardé de telle maniére et si ver-
tement rembarré qu’il avait perdu, pour toujours,
T'envie de recommencer.Cependantlorsque, aprésses
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tentatives de conciliation, il se décida & commen-
cer sa campagne contre 'abbé Daniel, il ne put se
retenir de conter i sa femme son désappointement
et ses projets. Elle 1’écouta froidement, et apres
avoir réfléchi :

— Tout ce que vous me dites 1a n’est pas bien
combiné, dit-elle, et je ne crois pas que ce soit vous
qui ayez eu ces idées-la. Ce sont vos imbéciles d’a-
mis politiques qui vous ont conseillé, en cette occa-
sion, et cela se voit. %

— Mais que pouvais-je faire d’autre?

— D’abord vous pouviez me confier vos embarras.
— Tu m’avais simalrecu le jour ot je t'ai parlé du
curé. : :

— Quel rapport y a-t-il entre une sortie que vous
aviez faite hors de propos, et la situation actuelle,
si importante pour vous? Ai-je jamais refusé de
m’occuper de ce qui vous intéresse?

— Non, certes, et quand tu t’en méles, je n'ai ja-
mais qu'a m’en louer.

— C’est pourquoi vous préférez vous en rapporter
a ce sot de Malversin ou & ce butor de Thiboré. Oh!
vous étes bien entouré! Et vous réussirez, avec de
pareils auxiliaires !

— Mais toi, Ama place, qu’aurais-tu fait, dans cette-
affaire du curé?

— D’abord j'aurais évité d’aller le trouver moi-
méme, dans la crainte de le froisser. J'aurais usé
d’un intermédiaire.
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— Lequel ?

— Eh ! un ami a lui. Vous en avez un sous la main,
le mieux qualifié pour vous servir.

— Qui donc?

— M. Letourneur.

Le visage de Lefrancois se rembrunit.

— Ah! Bernard!

— Eh!oui, M. Bernard, qui est I'ami d’enfance du
curé de Favieres, et qui aurait dd obtenir beaucoup
de lui. ,

— Je n’aurais pu me décider a lui réclamer ce
service. Nous sommes en froid, tu le sais bien...

— Je sais aussi que vousn’auriez qu'unmota dire
pour qu’il revint. Vous avez eu des torts envers lui
et il n’arien a se reprocher.

— Que de t’avoir fait la cour!

— Comme tous les autres. Allez-vous me faire un
crime de ce que je plais aux gens qui viennent dans
votre maison? Je vous ai plu a vous. Pourquoi n’en
serait-il pas de méme pour les autres ? Etes-vous ja-
loux, & présent? Est-ce que vous avez des doutes su
moi? : 3

— Non! s'écria Lefrangois avec conviction. Jen’en
ai Jamais eu sur ton compte, mais j’en ai sur le sien.
Toi, je te trouve irréprochable, mais j'avoue que son
attitude, a lui, m'a paru si différente de celle de nos
autres amis que j'en ai pris de l'ombrage.

— Vous étes fou!

— Non! non! je ne suis pas fou. Je sais trés bien
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ce que je dis. Et Bernard estle seul homme quim’ait
inspiré des craintes. Les autres, tu riais avec eux.
Lui, tu le traites sérieusement... Et puis, c’est un
instinct que j’ai, je sens qu'il me veut du mal et qu'il
m’en fera, si je n’y mets bon ordre.

— Lui! pauvre garcon! Il en est bien incapable.
Enfin, vous étes le maitre. Mais pour en revenir a
votre curé, l'idée d’aller lui offrir de l'argent, en
échange de son concours, était la plus mauvaise
qu'on pit vous suggérer, car ce n'est pas de vous,
c’est trop béte! '

— C’est Malversin qui m’'a engagé a le faire, dit
naivement Lefrancois.

— Et vous, habitué a tout devoir & lintérét, vous
n’avez pas hésité et vous étes allé a la conquéte de
I’Eglise, votre argent a4 la main... Les prétres sont
des gens qu'on ne corrompt pas avec de l'argent,
parce quiils ont un but, une mission, un idéal qui
sont supérieurs aux satisfactions que peut leur pro-
curer la somme qu’on leur offre. Il fallait dire a votre
curé que votre influence serait a sa disposition en
cas de réussite. Alors la, vous aviez des chances de
le séduire, parce que vous lui montriez,en pendant a
votre intérét personnel, I'intérét de la religion. Mais
lui offrir de I'argent? Quelle faute!

— Il en a pourtant diablement besoin.

— 1l en frouvera, soyez tranquille. Toutes les
femmes de laprovince feront danser 'anse du panier
pour lui payer son école.
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— Eh bien! alors, maintenant, que faire?

— Vous, rien. Vous étes brilé.

— Qui?

— Je vous I'ai dit : M. Letourneur.

— Pourquoi pas toi ?

Florence rougit a cette demande, si grossiérement
cynique, de son mari : :

— Y pensez-vous ? Je suis Ia dernitre personne du
monde qu’il faudrait envoyer au curé de Faviéres.

— Tu en feras ce que tu voudras. Tu es si ma-
line. Sy

— Je crois que toute ma malice, en admettant que
jen aie, ferait long feu. Vous ne connaissez pas
I'abbé Daniel. Cest un esprit éminent. J'étais trop
jeune, quand mon pere me I'a amené, je n'ai pas su
le comprendre. Mais depuis j’ai réfléchi, et je me
suis rendu compte que javais dédaigné un homme
supérieur.

— Supérieur! Qu’'est-ce qui le prouve?

— Sa détermination d’entrer dans les ordres, aprés
sa déconvenue. Une nature vulgaire aurait cherché
des consolations et en aurait trouvé. Lui, il n'a pas
voulu survivre moralement a ses désillusions.

— Oui, tu lui fais honneur de ce qu'il n’a pas su
t'oublier. Au fond, cela te flatte. C’est, a tes yeux, une
sorte de martyr de 'amonur. Aux miens, ce n’est qu'un
imbécile ! Un homme qui croit tout perdu, parce qu'il
est dédaigné par une femme 2 Voila un héros! Moi,
si tu m’avais repoussé, je me serais jeté a corps
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perdu dans mes affaires, pour oublier, et je serais de-
venu encore plus riche !

— Oui, mais vous, vous étes un homme d’action.
Lui, c’est un homme d’imagination.

Cette qualification d’homme d’action plut a Lefran-
cois. Il répéta plusieurs fois :

— Oui, tu as raison, je suis un homme d’action.

Et, comme calmé, par cette espece de supériorité
que sa femme lui reconnaissait, il concéda :

— Apres tout, si Bernard, comme tu le crois, peut
réussir aupres du curé, je serais trop bhéte de me
priver de son concours...

— Il est trop tard, & présent, vous avez tout gité
par votre démarche. :

— Il arrangera les choses. Je vais Iui écrire de
venir a Fresqueville.

— Si vous voulez, conclut Florence, avec un air
d’indifférence.

Il est probable qu’elle avait obtenu ce qu’elle sou-
haitait, car, & partir de ce moment, elle acquiesca 4
tout ce que son mari proposa. Par quel hasard le
banquier s'était-il ingénié de prendre ombrage des
assiduités de Bernard Letourneur aupres de sa
femme, aprés avoir donné a celle-ci tant et de si
fortes preuves de confiance? 1l est probable que
c'est parce que jamais Florence n'avait 6té boule-
versée par la passion comme elle 'était cette fois-1a.
Arrivait-elle aI'age oit les femmes sont plus arden-
tes ? Bernard, en paraissant la dédaigner, 1'avait-il

9.
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plus fortement piquée au jeu? Le vrai, c'est que la
belle M™® Lefrancois avait perdu la téte, autant
gu'une personne aussi calculatrice pouvaitla perdre,
et avait commis quelques imprudences qui avaient
mis son mari en éveil.

Cette charmante femme, qui avait su, jusque-la,
régler si habilement ses galanteries que, si tout le
monde les soupconnait, nul n’avait pu les sur-
prendre, avait, & différentes reprises, risqué de se
perdre en allant chez Bernard, ou en le faisant venir
chez elle a I'insu de son mari. Le beau garcon, (rés
flatté du caprice qu’il avait inspiré, s’était laissé en-
flammer peu a peu et maintenant il était au méme
degré que sa maitresse. Les difficultés que présen-
tait cette liaisonl'irritaient au plus haut point. Il mau-
dissait Lefrancois, l'avait pris en grippe et aimait
mieux ne pas voir Florence, que d’aller chez elle offi-
ciellement.

En deux ou trois circonstances, il avait été si agres-
sif avec le banquier que celui-ci avait été outré, et
qu’avec une particuliére finesse de jugement il avait
démélé sous tant d'insolence une sorte de jalousie
d’amant contre le mari. Il avait observé Bernard et
Florence, et s'il n'avail rien trouvé de suspect dans
l'attitude de sa femme, il avait jugé singuliérement
insolites les agitations du jeune homme. Et aussitot,
trés ferme dans sa prudence, il avait espacé les occa-
sions qui s'offraient & Letourneur de rencontrer Flo-
rence. Il fallait donc que ses intéréts fussent-en jeu
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pour qu’il se décidat afaire appel & un allié qu'il soup
connait si malintentionné,

C'était miracle que, méme ayant en sa femme une
confiance complete, il se risquat & supporter dans
sa maison la présence de Bernard. Elle venait ce-
pendapt de 1’y amener, par un chef-d’ccuvre d'a-
dresse. Il y avait quinze jours qu’avec une patiente
ingéniosité elle préparait I'occasion de faire rentrer
son amant en grace aupres de son mari. Et, comble
d'habileté, c'était Lefrancois qui finalement avait
T'air d’y tenir quand elle paraissait ne pas s’en sou-
cier. Le lendemain, comme le déjeuner finissait, un
tilbury attelé de deux magnifiques chevaux entra
dans la cour, et Bernard jetant les guides & son do-
mestique descendit devant le perron. Florence  Ja
fenétre de la salle d mangeradressa au jeune homme
son plus doux sourire, pendant que Lefrancois allait
avec empressement au-devant du visiteur :

— Comment, vous étes venu en voiture? dit-il,
nous ne vous attendions que ce soir, par le chemin
de fer...

— Jai fait huit lieues, sur une route superbe, dit
Bernard en saluant cérémonieusement M=¢ Lefran-
cois. Qu'est-ce que cela pour mes chevaux?.. Ils en
feront autant ce soir pour retourner.

— Comment, pour retourner? s’écria le banquier,
Mais vous n'avez done pas compris ma lettre ? Je
vous demandais de venir vous installer..,

— Je vous suis tres reconnaissant, fit Bernard
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avec une physionomie soudain glacée. Maisje ne puis
pas profiter de votre offre aimable... Il faut que je
rentre chez moi, ce soir.
: — Oh! quel ennui ! dit Lefrancois, qui ne pensait
qualamission, dontil voulait charger Bernard, etqui
craignait quil n’eut pas le temps de la remplir.
.- — Vous m’avez écrit que vous aviez un service a
me demander, c’est pour cela que je suis venu. Pour
toute aufre cause je n'aurais pu me déplacer... J7ai
des affaires trés importantes a régler en ce mo-
ment.

— Des affaires? Chargez-moi de les traiter, vous
vous en trouverez bien. Bernard, des affaires! Ima-
gines-tu cela, Florence? A-t-il la mine d’un homme
qui s’occupe d’affaires?...

— Pourquoi pas? fit sérieusement M® Lefrancois.

— Mais enfin, il faut qu’il reste avec nous. Dis-le-
lui donc. Bernard, il faut que vous nous donniez quel-
ques jours, mon cher. Vos affaires sont-elles si ur-
gentes?

— Des plus urgentes.

— Oh! quel ennui! quel ennui I... Mais avez-vous
déjeuné, au moins ? ;

— Non.

— Vite, Florence, sonne... Oy plutdt, chére amie,
veille toi-méme a ce qu'on luj Prépare a déjeuner...
Satané Letourneur, va, Puisqu’il est si presseé, alors
mettons les bouchées doubles.

M=¢ Francois les avait laissés seuls. Le jeune
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homme, assis en face de son hote, le regardait avec
curiosité. Il n’avait rien a apprendre sur la démarche

que le banquier lui réservait, Florence lui avait & \@“‘A}
en méme temps que son mari. Il était curieux i}p"f >
voir comment Lefrancois allait s’y prendre pourl§1 ( ’g
réler parmi ses auxiliaires. Mais le banquier ne 1\ J’ ]
sait jamais de préambules inutiles, il avait I habmd? n:; o
d’aborder résolument la question.

— Mon brave ami, dit-il, je vous ai prié de venir 4
me voir parce que j'ai une négociation & vous con-
fier, que vous seul pouvez mener & hien. Il s'agit
de voir 'abbé Daniel, votre ami, et d’obtenir de lui
quil ne me fire pas aux jambes, pendant ma cam-
pagne électorale.

— Le croyez-vous capable de le faire?

— 11 doit me hair, s’il n’est pas plus qu'un saint.

— Il est plus qu'un saint.

— J’ai été le trouver, pour lui demander sa protec-

tion. I1n’a voulu s'engager a rien. Pourqum s'il ne
me hait pas?

ﬁ’?‘

-
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— Parce quil ne veut sans doute pas prendre
d’engagements a la légere... Mais ce n'est pas une
raison pour qu'il vous combatte.

— 11 patronne ouvertement mon concurrent.

— En étes-vous bien stir?

— Comme de causer avec vous.

— Eh bhien! tantét j'irai chez lui. Et toute I'in-
fluence que je puis avoir, je Uemploierai en votre
faveur.
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— Merci, mon cher Bernard, voila ce que jatten-
dais de vous. :

— Clest tres simple.

Florence rentrait annoncant que le déjeuner étaif
prét. Ils passérent dans la belle salle a manger de
Fresqueville, et Bernard eut la satisfaction de pou-
voir serrer au passage les doigts de M=® Lefrancois.
Le mari était tout & la préoccupation du résultat de
la démarche supréme tentée aupres du curé de Fa-
vieres. Ses soupcons s'atténuaient. Peut-étre en eit-
il fait bon marché, en ce moment, tant il était avide
de réussir. La jeune femme et Bernard échangeaient
de furtifs mais expressifs regards. Lefrancois dit :

— Voyez-vous, mon cher, la représentation de ce
pays-ci va tomber dans les mains des socialistes, si
onn’y met pas bon ordre. Et le socialisme qui s'im-
planterait ici, serait le plus dangereux de tous. IIs se
sont engoués d’'une espece de philanthrope, quiles
amuse avec des théories humanitaires : I'égalité, la
fraternité, la liberté. Toutes Jes blagues, qu'on in-
serit sur les monuments, deviendraient des réalités.
Hein, quel bonheur! L’harmonie régnerait entre le
capital et le travail. 1] g trouvé des bases d’accord,
entre le patron et les ouvriers, ce vieux fou! Plus
de prolétaires. Tout le monde aura sa part du ga-
teau. Il ne dit pas : a chacun suivant ses besoins,
parce qu’il sait que c¢’est impossible, ni 4 chacun
su.ivant Ses capacités, parce qu’il trouve que clest
injuste. Il fait une cote mal taillée, entre Jes deux
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systemes, et au moyen d’assurances et de caisses
de garanties, il arrive 3 une sorte d’équilibre des né-
cessités sociales. Il I'a pratiqué dans son industrie,
et il s’est retiré avec une petite fortune réalisée,
laissant son affaire & ses ouvriers qui en étaient de-
venus propriétaires, a I'aide d’annuités qu’ils payaient
et qui allaient par moitié dans les mains du patron
et dans leur caisse d’acquisition. Au bout de vingt
ans l'usine était & eux et Binant était rentier. Au
fond, je crois que le vieux coquin les a mis dedans.
J’étudie son systeme et si je puis le démolir...

— En attendant, il a la faveur des ouvriers.

— Naturellement! Est-ce qu’ils comprennent ce
qu’on leur dit? Tls entendent parler de sociétés coo-
pératives. On leur raconte qu'ils seront les maitres.
Et on leur montre la propriété, a I’horizon. Ils ne
s’occupent pas des moyens par lesquels ils pourront
l'acquérir. 1l suffit qu’on la leur promette. Quant a
la leur donner, ¢’est une autre question. A la faveur
de ces utopies les candidats hostiles au gouverne-
ment passent, et, une fois dans la place, ils ne s’oc-
cupent plus que de faire leur affaire, de trafiquer de
leur influence, en laissant leurs électeurs le bec dans
Teau. Voila ce qu’il faut empécher. On trompe le
peuple! :

— Mon cher monsieur Lefrancois, dit tranquille-
ment Bernard, que ce soit par des opportunistes, des
radicaux ou des socialistes, le peuple est toujours
trompé. Au fond, il west jamais bien traité que par
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les tyrans. Et c’est ce qu'il ne veut pas comprendre.
Le jour ou le peuple se rendrait compte de son vé-
ritable intérét, il ne se mettrait plus a plat ventre
pour servir de marchepied a tant de coquins. Il nom-
merait un bon dictateur, qui aurait la garde de la
tranquillité publique, sans Chambre, sans Sénat, avec
un simple Conseil d’Etat, pour élaborer leslois, etun
Conseil des finances, pour ordonner Ies dépenses, et
tout marcherait supérieurement. En vingt ans, avec
un pareil régime, la France serait la puissance lo
plus riche, la plus luxueuse, la plus brillante, et la
plus redoutable de I'Europe. Et le peuple serait heu-
reux. :
— Mais il ne serait plus libre! s’écria le candidat
avec feu. Et la liberté, c’est le premier des biens!
— Pour qui? Est-ce que vous étes libre, vous?
- Moi, je ne le suis pas. J'obéisa tout le monde. 11 y a
des entraves continuelles & ma liberté. Et elles sont
d’autant plus vexatoires qu’elles sont plus hypo-
crites. Nous sommes en République, n’est-ce pas?
Avez-vous jamais entendu parler d’un régime plus
despotique et plus oppresseur? Le dernier garde
champétre est menacant pour ma tranquillité. Et si
je me défends contre ses sévices, il g derriere lui
son maire, qui s’appuie sur le conseiller général, qui
met en mouvement le député, qui en appelle aumi-
nistre,etlamachine gouvernementale, enun moment,
m’écrase de son poids. La liberté! Mais nous avons
la liberté d’obéir a cing cent mille maj(res de la plus
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bhasse catégorie, et bétes, et plats, et malveillants, et
envieux. Donnez-moi le bon tyran. Au moins, avec
celui-la, il y aura moyen de raisonner et de s’en-
tendre, mais avec votre République a cinqg cent mille
gueules, il faut se résigner a étre dévoré.

— Eh! mon cher Bernard, dit aigrement Lefran-
¢ois, vous étes bien mal préparé 2 me défendre!

— Moi! s’écria le jeune homme, je crois que je
déteste encore plus les idées de votre adversaire
que celles de vos partisans. Ne craignez rien, je suis
prét a plaider votre cause, et ce que je vous disa-
vous, je ne le dirais pas & un autre. Avant tout, je
m’attache & vous servir... Ef le souci de vos intéréts
sera ma regle de conduite.

— Eh bien! Ne perdez donc pas de temps, et allez
tout de suite a Favieres. ;

Bernard vida sa tasse de café, alluma un cigare,
et, conduit par Florence et son mari, il descendit

dans le pare, et se dirigea vers Ia maison de I'abhé
Daniel. .



N1

Dans la modeste salle de sa petite maison, le curé
de Favieres était occupé a lire pres de la fenétre ou-
verte. Sa mere fricotait des bas de laine, pour les en-
fants de la créche, et, dans le silence profond, le
bruit seul des pages tournées par le prétre, et le frojs-
sement des aiguilles d’acier de la vieille femme se
faisaient entendre. Comme deux heures sonnaient
au clocher de I'église, une main impatiente secoua le
loquet de la porte pendant qu'une voix demandait :

— L’abbé Daniel est-il 132

Le prétre leva la téte et dit avec émotion ;

— Oh! ma meére, ¢’est Bernard !
~ Au méme moment, celui dont le curé venait de
prononcer le nom, acheva d’ouvrir et Joyeusement
entra, disant :

— Eh oui! ¢’est Bernard!
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Les deux hommes se regardérent surpris, troublés,
puis, entrainés par lamitié ancienne, se jeterent dans
les bras I'un de ’autre. La vieille mére les regardait
en souriant :

— Ah! mon cherami, dit Letourneur, avec un peu
de géne, comme te voila changé depuis notre der-
niére rencontre ...

Le prétre rougit, puis reprenant son assurance :

— Et bien plus changé moralement que matériel-
lement, dit-il avec gravité.

1l poussa son ami vers sa mere :

— Dis bonjour 2 ma mére, qui, elle, est toujours Iz
méme : la plus tendre et la plus dévouée des femmes.

— (’est bien facile auprés d'un gargon qui, en tout,
donne 'exemple, dit la vieille femme d’une voix
douce. Je suis contente de vous voir, monsieur Ber-
nard. Vous étes un peu rare, mais Daniel a toujours
conservé votre souvenir, et il m’a parlé¢ bien sou-
vent de vous. :

— Ah!C’est que Daniel estle meilleur des hommes,
et que, si je n’en suis pas le plus mauvais, il ne s’en
faut pas de beaucoup. Vous menez une vie calme,
ici, moi une vie dissipée, dont la pire conséquence
est de ne pas me laisser Ie loisir de voir les gens que
j'aime le mieux.

— Si tu t'accuses toi-méme, il n’y a plus, pour moi,
d’aufre parti a prendre que de pardonner, dit I’abbé
Daniel. Mon caractére m’y oblige, du reste, et mon
gout m’y porte. Tes péchés te sont donc remis. As-
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sieds-toi, maintenant, et raconte ce qui t'amene.

Silencieusement et avec un tact parfait, la vieille
meére s’était levée, laissant les deux amis en téte a
téte. lls se regardaient étonnés et contents de se re-
voir, le sourire aux lévres, le cceur chaud, avec toute
leur confiante affection des anciens jours, en un ins-
tant retrouvée. :

— Ah! mon hon Daniel, dit enfin Bernard, on m’a
chargé d'une diable de commission pour toi, et je te
prie de croire que, si je m’en acquitte, cest parce que
je ne puis pas faire autrement.

— D’o done viens-tu?

— De Fresqueville.

Le prétre palit et baissale front, d’un air soucieux.
Devant Bernard il ne se croyait pas obligé de dissi-
muler. Celui-ci était trop informé de sa vie, de ses
espoirs et de ses chagrins, pour qu'il prit le souci de
lui cacher son véritable état d’esprit.

— Ah! tu es lié avec M. Lefrancois ?

— OQui, mon ami, et ce n’est pas de quoi me van-
ter, car le personnage n’est ni intéressant ni sym-
pathique... Mais enfin, comme tu dis, je suis lié avec
lui, et il m’a chargé d'aller te trouver pour te parler
en sa faveur... Tu vois comme cest facile! Des les
premiersmots,je suis obligé d’abandonnermonclient.
En réalité, je ne suis venu que pour te voir, car, de-
puis deuxans, jemereproche de t’oublier et, pourrien

aumonde, je n'aurais voulu passer si prés de toi, sans
tembrasser... :
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. Le curé de Faviéres prit la main de Bernard et la
serra affectueusement, puis rasséréné :

— Voyons, acquitte-toi tout de méme de ta mis-
sion, puisque tu t'en es chargé. Peut-étre pourrai-
Je faire quelque chose de ce que tu désires. Il m’en
couterait de te refuser...

— Mon cher ami, cette vieille canaille de Lefran-
cois est féru de I'idée d’étre député.

— Je le sais bien. Cette candidature est 1a source de
nombreux ennuis pour moi. Le maire de Faviéres me
traite comme un ennemi, ce qui ne I'empéche pasde
me demander des services...

— Peux-tu lui en rendre?

— Non, sans mentir 2 ma conscience.

~— Voila. On ne pourra jamaisarriver a un accord.
C’est ce que je lui ai dit, mais il ne sort pas de son
idée fixe. Il répond : Si 'abbé Daniel m’est hostile,
c'est qu’il est poussé par la rancune...

 — La rancune !... ;
- — Oui. C’est toujours Lefrancois qui parle : 11 ne
peut pas me pardonnerd’avoir épousé ma femme.

Le prétre rougit et ses mains se choquérent. I se
détourna, fit silencieusement deux ou trois tours
dans la salle, puis d'une voix calme :

— Ce malheureux me juge d’aprés lui-méme. En
renoncant au monde, j'ai fait abandon de tout sen-
timent profane, j'ai dépouillé mon ceeur de toutes
ses passions, et je suis aussiincapable de hair M. Le-
francois, pour le motif qu’il suppose, que je le serais
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maintenant d’aimer celle & qui il fait honneur de ma
résistance a ses volontés. Hélas ! ami, je ne me fais-
pas un mérite de cette impassibilité, crois-le bien,
Je constate un fait et cest tout. Il n’y a nul orgueil,
dans mon affirmation. Je sens mon dmemorte i tou-
tesces foliesanciennes, et je suis bien sir qu'elle ne.
pourra jamais se ranimer. Je n’ai pour M=e Lefrancois
ni sympathie ni antipathie : elle m’est profondément
indifférente, je ne la Jjuge pas, je ne saurais la con-
damner. Elle a agi commeil lui a plu de le faire, et si
elle est heureuse, ce que je souhaite sincérement,
jene crois pas avoir payé son bonheur trop cher au
prix de tous les chagrins dont elle m’a accablé.

— Elle n’est pas heureuse.

— Pourquoi?

— Elle a épousé son mari par ambition etn’a trou-
vé auprés de lui que de misérables avantages. Mais
ni Pesprit ni le coeur n'ont 6té satisfaits. Elle se
rend compte aujourd’hui que son existence est man-
quée, mais elle est trop fiere pour en convenir.

— Elle araison, si ce sentiment prend sa source,
chez elle, dans une ferme idée de ses devoirs.

— (a, c’est une autre affaire, dit Bernard avec un
sourire. Jeune fille, elle était un peu légére. Femme,
eile I'est restée... Charmante du reste, et Lefrancois
n'a point a se lamenter... Il est traité mieux qu'il ne
le mérite. ‘

— Tu vas beaucoup dans la maison? demanda le
prétre.
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— Non. Lefrancois m'est antipathique et il n’est
pas bien disposé pour moi. Mais, quand ses intéréts
sont en jeu, il sait mettre de coté ses sentiments.
C’estainsi qu il m’a prié de venir a Fresqueville, pour
user de mon crédit sur toi... Je n’ai pas pu me re-
fuser a aller te trouver, et me voila.

— Ainsi ¢’est 2 un pur hasard que je dois ta visite?

— Jrailafranchise de te I'avouer. Mais j'en rougis,
parole d’honneur... Voyons, mon bon Daniel, qu’est-
ce que tupeux m'accorderpour ce malandrin?Donne-
moi, au moins, de I’eau hénite? C’est dans tes atiri-
butions.

Le curé resta pensif, un instant. Puis il regarda
fixement son ami et dif :

— T’a-t-il expliqué la situation dans laquelle je me
trouve vis-a-vis de lui ?

— Non.
— Ehbien, monami, sache que cethorrible homme

a mon sort dans ses mains. Il a acheté toutes mes
créances et s’appréte & m’exécuter apres 1'élection,
s’il n’est pas nommé.

— Alors pourquoi ne l'aides-tu pas ?

— Parce que ce serait mentirama conscience.

— Le juges-tu si dangereux?

— Son concurrent pourrait étre si utile.

— Eh ! mon ami, entre les utopies du pére Binant
et la réalité de ta situation, tu hésites? Ce n’est vrai-
ment pas raisonnable. Combien dois-tu ?

— Quarante-deux mille francs !
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— Et tu n’as pas le premier sou pour les payer.
Que diable! I ne faut pas mépriser un homme qui
peut te donner quittance. Ce n’est pas déja d’un si
petit esprit ni d'un si mauvais cceur, .

— Je ne puis rien accepter de lui. :

— Oh! Tu as plus d’animosité que tu ne le crois
toi-méme. On a beau étre prétre, on est homme, et
il est difficile de cadenasser complétement sa mé-
moire. 5
- — Bernard!

— Eh! Quand tuprotesteras, qu'est-ce que tu arri-
verasaprouver? C'est1'évidence, pour qui que cesoit.
Comment persuader a un étre raisonnable qu’apres
tamésaventure tu n’en veux pas a M. Lef rancois? Moi,
parce que je suis ton ami, parce que tu me le dis et
parce que tu parais tenir & ce qu'on te croie. Mais
un étranger, un indifférent ? Non, mon hon Daniel,
on pensera : Voyez ce prétre, qui a gardé dans son
état religieux des idées profanes, voyez-le faire de
l'opposition i ce pauvre Lefrancois, parce qu’autrefois
une femme le lui a préféré ! N'est-ce pasun monstre
de méchanceté, d’envie et de luxure ? La preuve qu’il
s'acharne contre son ancienrival, ¢’est qu’il estresté
dans le pays, quand celui-ci est venu s’y installer. Il
pouvait demander son changement, il ne 1'a pas fait.
1l a préparé sa vengeance, et si le pays n'a pas eu un
député riche, bienfaisant, protecteur, comme M. Le-
frangois, au lieu d'un idéologue fortement teinté de
socialisme comme ce vieil attardé du Saint-Simo-

10
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nisme de pére Binant, c’est la faute du curé de Fa-
vieres. Et si la belle Florence n’avait pas eu de si
jolis yeux, tout cela ne serait pas arrivé!

—_Tais-toi! dit sourdement le prétre, tu ne peux.
savoir le mal que tu me fais.

__Eh bien! Alors, ne te martyrise pas toi-méme,
ne sois pas ton propre bourreau. Es-tu icipour faire’
de la politique ou pour évangéliser? De quoi te méles-
tu? Mets-moi donc tes opinions de cété, et laisse
aller les choses. Si tu veux seulement te tenir tran-
quille, tout est sauve. Lefrancois passe, tu as la paix,
et tes affaires s’arrangent. Hein ? :

— Notre-Seigneur, lorsqu'il parlait aux humbles
dans les petits hameaux de la Judée, et qu ‘il exaltait
les malheureux et abaissait les superbes, faisait-il
autre chose que me donner’exemple? Il serrait sur
son cceurle bon Samaritain, il ressuscitait Lazare, et
chassait les vendeurs du Temple. Tu sais bien qu'il
est mort pour n’avoir pas voulu céder aux menaces
des pharisiens. Pourquoi, moi, son infime serviteur,
serais-je hésitant, Jaot il aété résolu, et céderais-je
pour une misérable somme, quand il n’a pas hésité
3 résister au prix de tout son sang? Si je trahissais
ma foi, sa doctrine, pour le rachat de ma dette, ne

serait-ce pas comme si je le vendais et, & mes pro-
pres yeux ne serais-je pas un second Judas?

— Paroles! paroles! Tuenfiles des sophismes! Oh!
tu as 6été professeur de philosophie! Et la richesse de
ton argumentation s’en ressent. Mais, malheureux
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-garcon, tu te perds, en t'entétant a résister. Je con-
nais Lefrancois, ¢’est un brigand. Il ne reculera de-
-vant rien, pour te perdre!

— Et tu me demandes de le favoriser ?

— C'est le seul moyen de I'améliorer. Une fois par-
venu au sommet que son ambition s'est fixé, il est
capable de devenir bon. S'il échoue, il sera féroce,
enragé. Et c'est toi qui seras sa victime.

— Tu me décides.

— Tu metiras du dilettantisme a souffrir par cet
homme?

— Peut-étre.

— Tu es fou! Non! jamais je n’ai regretté dayan-
tage d’avoir gaspillé mon patrimoine. Je te donnerais
tes quarante-deux mille francs,afin de t'éviter I'hor-
reur du naufrage financier. Veux-tu que j'aille trouver
mon oncle et que je Ini demande cet argent ? En lui
disant quel emploi j'en veux faire, j'obtiendrai peut-
étre qu’il me I'avance.

— Non! Je n’accepterais pas.

— Daniel, je ne te comprends plus, mon ami. Jus-
qu'a présent, je t'avais cru raisonnable et voila que tu
cours, de toi-méme, a la catastrophe. Tu ne diras pas,

-en tous cas, que je ne t'ai point prévenu?

— Tout le monde m’a prévenu, méme mon évéque,
méme le préfet, méme le pere Binant, qui m’en-
gageait 3 I'abandonner. Tu vois quel brave homme
¢’est. Maisrien, ni personne ne m’empéchera de faire
mon devoir.
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— Ton devoir! Encore un mot vide de sens, en la
conjoncture. Tu ne sais pas quel serait le résultat de
la nomination de Lefrancois, par conséquent tu ne
peuxlaconsidérer commenéfaste. Etrienneteprouve
que ton devoir ne consisterait pas a le faire nommer.
Suppose que le pére Binant soit élu, que ses idées
amenent une révolution et qu'on se massacre, pour
les beaux yeux du socialisme. Tu auras une aimable
part dans l'affaire, et tu auras joliment compris ton
devoir! Vois-tu, il ne faut pas étre si absolu. Crois-
moi, réfléchis, il en est temps encore. ‘Lequel estle
plus mauvais de Lefrancois oude Binant? Je donne-
rais la différence pour une épingle. Eh bien! ab-
stiens-toi. Cela suffira. Si tu te tiens tranquille, on
s’arrangera pour te considérer comme hienveillant
et tu auras tout ay gagner, en tout cas riena y perdre.

L’abbé Daniel resta silencieux. Il réfléchissait. Sa
téte fine et pale, aux traits creusés par la vie ascéti-
que, éclairée parses yeux qui paraissaient plus grands
dans son maigre visage, se penchait sur sa poitrine.
On etit dit un Christ au Calvaire, souffrant samortelle
passion. Enfin il dit d’une voix étouffée :

— Je pense, Bernard, qu'il estdes étres créés pour
la souffrance et qui doivent aux autres hommes
I'exemple de leur constance dans le martyre. Depuis
que je suis sur la terre, je n'ai cessé de subir des
épreuves. Quand j'étais enfant, j’eus la douleur de
perdre un pére que j'adorais et dont la mort mit en
dewl toute ma jeunesse. Homme, j’ai passé par toutes
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les déceptions les plus cruelles d'une tendresse mé-
prisée. Et, maintenant, que j’ai renoncé a toutes les
joies du monde, que j'ai fait abandon de tous mes
espoirs afin de me consacrer a consoler la désespé-
rance humaine, je n’ai méme pas le droit de suivre
mon dur chemin, sans qu’on mejette de la fange pour
me salir, et des pierres pour me blesser. Commemon
maitre gravissant le Golgotha et chargé de ma croix,
bien lourde, je suis en proie aux menaces, aux injures
et aux violences. Je ne suis quun homme, moi, je
n’ai pas pour m’exalter le sentiment d'une céleste
origine, et mon supplice sera sans gloire. Je le sup-
porterai cependant, etensuccombant pouri’amourdu
vrai et du bien, j’offrirai mes douleurs & mon maitre,
comme un supréme rachat de mes erreurs et de mes
fautes. : .
Bernard fut violemment ému. Des larmes lui mon-
térent aux yeux et il ne sut trouver aucune parole
pour répondre a la plainte douloureuse du prétre. I1
comprenait bien que Daniel disait vrai et qu’il était
une victime. 11 savait que la situation embarrassée,
dans laquelle il se débattait, il I'avait acceptée par de-
licatesse, il sentait bien que Lefrancois se conduisait
avec le curé comme un dur goujat. Enfin il avait le
ceeur serré d'un remords en face de son ami a 'ime
ingénue, en pensant qu’il avait, lui, les bonnes graces
de cette Florence qui s'était montrée si perfide et si
mgrate. Le prétre grandissait detout’'abaissementde
ceux auxquels il avait affaire. Et I'ignorance méme
10.
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danslaquelleil paraissait étre de toutes les hasses ma-
nceuvres dont on usait pour le contraindre, complé-
tait la sublimité de son caractéere. A Bernard, surpris
et fort géné, il apparaissait trés simple, trés naifet en
méme temps trés grand. Le jeune homme se disait :
Ce pauvre Daniel, il ne voit pas plus loin que le bout
de son nez, il va étre roulé par Lefrancois d'une pi-
toyable facon, ¢’est un agneau dansla gueule duloup.
1) sera sacrifié et sans utilité. En méme temps, il de-
vait s’avouer que le curé de Faviéres était un noble

- ‘esprit, une Ame pure, un véritable ministre de Dieu.
1l balbutia : -

— Daniel, tu me désoles... Que puis-je pour toi?

— Rien!

— Faut-il done t’abandonner?

— Comme les autres, dit doucement le prétre.

— Tu es sévere!l...

— T’ai-je blessé? Pardonne-moi.

— (C’est toi qui me demandes de te pardonner? s’é-
_cria le jeune homme, oppressé par une émotion trop
forte. Si tu savais...

— Je ne veux rien savoir. Je prierai pour mes en-
nemis, comme pour des fréres. Tu peux le dire &
M. et & M®e Lefrancois... Mais, malheureusement,
¢’est tout ce que je pourrai faire pour eux.

— Hélas! Que je le regrette.

— Tu as tort.

Bernard s’était levé. L'abbé Daniel alla a1ui et avec
un regard attendri :
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— Tu pars?

— Oui. 1l faut que je retourne au chateau.

— Ne peux-tu me donner la fin de cette journée?

— On doit m’attendre avec impatience, et je ne

reste pas, ce soir, chez M. Lefrancois...

— Adieu done. Maintenant que tu sais le chemin
de ma maison, reviendras-tu?

— Je te le promets.

— Nous pourrons causer de choses plus douces et
qui nous plairont mieux. Notre jeunesse, si insou--
ciante, notre temps d’études si intime, tout le passé,
moins ce qui est douloureux. J'aurais grand plaisir a
m'’y reporter avec {oi... Je t'aime bien, Bernard, tu
le sais.

Il était sur le seuil et serrait les mains de son ca-
marade. Bernard eut une rapide effusion et, prenant
T'abbé par les épaules, il le serra dans ses bras vigou-
reux, sur sa large poitrine et dit :

— Moi aussi je t'aime bien... Et jaurais voulu te
le prouver... Allons, au revoir...

Et faisant effort pow s’arracher a1’étreinte de son
ami, il ouvrit la porte et disparut. Le prétre, un peu
attristé, s'assit a la place qu'il occupait prés de la
fenétre, quand Bernard était arrivé, et reprenant son

“livre, il se remit a lire ses prieres.

Le résultat de la négociation était impatiemment
attendu, car Bernard, en arrivant au parc de Fresque-
-ville, trouva Lefrancois qui faisaitles cent pas devant
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la grille, pour user le temps. Rien qu'a I'allure de
son plénipotentiaire, le banquier eut la certitude
qu’il n’avait pas réussi dans scn entreprise. Il courut
plutdt qu’il n’alla a lui et, le prenant par le bras, il
Pentraina versle chiteau, parlant tout en marchant :

— Eh bien? Que vous a répondu ce diable de
prétre ? Consent-il ?

— A rester neutre. Oui.

— Eh! Il me I'a déja offert! Est-ce que c’est suffi-
sant?

— Vous n’obtiendrez pas plus.

— Bon! Alors je lui promets un chien de ma
chienne, qui lui mettra les crocs dans sa soutane.
Ab'! 11 veut jouer avec moi. Il verra.

— Qu'allez-vous faire ?

— Je lui rendrai le pays inhabitable.

— C'est peu généreux!

— Je m’en moque!

— Vous serez blamé.

~—- Par qui? Par les cagots? La belle affaire! Tlg
blament tout.

— Les honnétes gens vous tourneront le dos.

— On ne tourne pas le dos a un millionnaire, pour
un rat d’église qui fait scandale avec ses dettes.

. — Vous mavez dit, vous-méme, que I'évéque ne
lachait pas son desservant.

— Nous lui forceronsla main. C’est un homme qui
a horreur du bruit et des difficultés. Je lui en pré-
pare. Il verra ce qu'il en cotite de recevoir, par-des-
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sous jambe, un homme tel que moi... Je lui ferai
payer cher la grimace qu’il m’a faite & 'Evéché!
— Vous n’allez pas entrer en lutte avec tout le
monde ?
— Avec tous ceux qui me feront de I’opposition.
Vous ne me connaissez pas, mon petil : j'ignore ce
que c’est que de ne pas réussir. Et ce n’est pas & mon
age que je ferai cet apprentissage. Du reste, ma
femme veut que je sois député, et, nom de nom ! rien
que pour la satisfaire j'irai au Palais-Bourbon, comme
les autres. Voila-t-il pas une affaire! Qu'est-ce que
c’est, en somme, que la plupart des députés? Une col-
lection d'imbéciles. Eh bien! Il n’y aura pas de mal &
ce qu'il arrive quelques hommes dans mon genre. Ga
franchera sur la masse. Moi, je ne vais pas la pour
tripoter, comme tant de meurt-de-faim qui ne voient
dans leur mandat qu'un moyen de s’enrichir. J'aiune
fortune quime metau-dessusdesspéculationslouches
et des entreprises véreuses. Je veux arriver au pou-
voir et mettre la main a la direction du pays. Voila,
mon cher, ce que jeréve. Et vous pensez bien que ce
n’est pas devant un mauvais calottin que je m’arré-
terai! 3
— C’est un saint homme !
— Ehbien! Il ira au diable, avec toute sa sainteté!
— Prenez garde! je ne 1'avais pas vu depuis long-
temps et il m’a étonné, moi qui le connais bien. il -
veut parler & ses paroissiens, comme il m’a parlé
tantot, je ne répondrais pas qu'il ne soulevat la con-
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science publique contre vous. En somme, mon cher,
ce que vous projetez contre lui est fort vilain...

— Comment! Voila comme vous en jugez?

— Mais pas une personne indépendante n’en ju-
gera autrement. Vous avez pris cet innocent dans un
traquenard.

— Ses créances?

— Vous savez bien & quoi cet argent a passé...

. — Qu’est-ce que ca me fait! J'ai acheté les titres,
je ne connais plus quune chose : les trente mille
franes que j’ai payés...

- — Quarante-deux, rectifia Bernard.

— Non, trente. Voyons, vous ne me croyezpas
assez naif pour avoir donné, a ces imbéciles d’entre-
preneurs, le montant intégral de ce quileur était du?
Je leur ai achelté ca au rabais... Et ils ont encore été
bien contents!

— Et vous réclamez cependant la totalité au curé
de Faviéres ?

— Mais naturellement. Est-ce que je fais des af-
faires pour I'amour de l'art? Ah c¢a! d’ou sortez-
vous ?

Bernard eut bien envie de répondre a Lefrancois ;
C’est de chez vous que je sors et pour n'y jamais
rentrer. Mais le souvenir de Florence I'arréta. I] sur-
monta le dégout que le banquier lui inspirait et s'ef-
forcant de sourire :

- — Voulez-vous ma garantie pour I'abbé Daniel?
- — Non, mon ami. D’abord votre garantie ne vau-
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drait pas grand’chose. Et puis je prétends ne pas me
lier les mains. '

Ils arrivaient au chateau. Florence d'une fenétre
les regardait venir. Elle descendit au-devant d’eux,
et voyant la figure refrognée de son mari, elle dit &
Bernard :

— Vous n’avez pas réussi ?

— Non, Madame.

— C’était a prévoir. Mais la démarche devait étre
faite. Maintenant on sait & quoi s'en tenir.

— J'espere, dit le jeune homme, que vous ferez
entendre a M. Lefrancois des paroles conciliantes.

Elle leva la téte, prit unair indifférent et répondit :

— Jenem’occupe jamais des affaires de mon mari.

— Une fois n’est pas coutume, et jamais vous ne
trouverez occasion meilleure.

Cette fois elle regarda Bernard, et ses yeux avaient
une expression si ironique qu’il ne répliqua pas.
L’instant d’aprés, comme Lefrancois était rentré. et
les avait laissés seuls dans le parc, Florence dit d'un
ton sec a son ami : :

— Je vous demande un peu ce qui vous prend de
défendre, contre mon mari, ce petit abbé Daniel qui
décidément manque de tacl. Vous serez bien avanceé,
quand la maison vous sera fermée? Est-il dans votre
caractere de faire & ce point le don Quichotte?

— Chere Florence, il est dans mon caractére de
vous aimer... '

— Eh bien! Aimez-moi donc, puisque je suis assez
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bonne pour vous le permettre. Et ne me chagrinez
plus, en revenant sur un passé qui m’est extrémement
désagréable.

La femme était bien jolie et bien séduisante. Ber-
nard eut la licheté d’accepter ses volontés et de se
taire, quand il aurait da parler, au risque de se brouil-
ler irrémissiblement avec sa belle. Mais il était amou-
reux : il baisa une main blanche qui s’offrait et de-
manda tout de suite le prix de sa trahison :

— Est-ce que vousallez rester enfermée dans cette
propriété, sans en sortir jamais? Est-ce que je ne
vais plus vous voir qu'ici? Vous savez comme c’est
incommode et compromettant. Ne viendrez-vous pas
a Paris? - :

— Cela sera bien difficile. Sous quel prétexte?

— Sous celui que vous inventerez.

— Les communications sont longues et embarras-
santes. Il est plus simple que vous veniez. Vous

~ Yoyez comme c’est aisé. Un temps de galop, avec un
‘bon cheval de selle, et vous étes ici.

— Mais Lefrancois ?

— Eh! Ne saurai-je pas m’arranger pour qu’il ne
se doute derien?Vous partez de chez vous, a la nuit
tombante. Vous arrivez dans leparcde Fresqueville 3
neuf heureset je mechargede vous ouvrir.Au matin
vousrepartez. Etes-vous de force 3 tenter I'aventure?

— Mille fois!

— Ce serait beaucoup!

Ils arrivérent en riant a un joli ponceau, construit
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‘en retour sur l'aile gauche du chiteau, et dont le
pied plongeait dans des douves alimentées par une
petite riviére. Un perron contourné montait du par-
terre a la francaise, et le rez-de-chaussée était amé-
nagé en salon de repos. C’était 1a qu’en été, pendant
les heures bralantes, M™ Lefrancois aimait 4 se reti-
tirer. Elle y avait des ouvrages, des livres, et, par un
escalier de trois marches, communiquait avec le rez-
de-chaussée. Ils gravirent les degrés de pierre eten-
trerent dans le salon, fraichement tendu de perse a
fleurs. La bonne dame de Fresqueville y avait passé
bien des journées autrefois et, tel qu’elle I'avait amé-
nagé, il était resté. Les portraits au pastel qui Por-
naient, de son temps, souriaient encore, suspendus
aux murs, et la table a ouvrage, qui avait vu confec-
tionner tant de tricots pour les petits pauvres, était
la méme quisupportaitlabroderie de M Lefrancois.
Le cadre demeurait pareil, mais les personnages
étaient hien différents et une note de mélancolie
étendait sur tout ce qui meublait et décorait cette
-pitce comme un regret du temps disparu.

Assis, pres de la fenétre, Bernard et Florence, la
main dans la main, causaient distraitement. 1l sem-
blait que cette évocation du curé de Favieres entre
eux deux eut glacé leur pensée. Ils s’aimaient ardem-
ment, et ils se sentaient génés 'un pres de l'autre.
Bernard dit : -

— Vous savez que votre mari prétend étre poussé
par vous dans sa tentative électorale.

11
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— Il n’a pas tort : ¢’est exact.

— Quel intérét avez-vous a ce qu'’il soit député?

— Un petit intérét trés simple : s'il est nommé,
nous habiterons Paris, pendant les sessions et méme
dans les intervalles... Car, une fois installée, je ne
reviendrai a la campagne que pour ¥ passer 'été.

— Mais vous ne connaitrez personne i Paris.

- — Bon! J’y nouerai des relations. Quand on a un
large état de maison, ce n’est point difficile. Vous-
méme vous avez une partie de votre famille 3 Paris,
vouspourreznous faire faire d’utiles connaissances.

— Certainement tous ceux qui tiennent & m’étre
agréables vous feront bon accueil, mais M.Lefrancois
sera bien difficile a faire accepter. 11 est...

— M. Lefrancois est le mari de M=e Lefrancois, cela
suffit.

— Eh! Cela suffit pour Iui, mais cela ne suffit pas
pour vous.

— Je vous conseille de vous en plaindre ! S’il était
jeune, beau, charmant, que feriez-vous ici, mon hel
ami?

— Le pied de grue, tres probablement, & moins
que... Les femmes sont si bizarres! On a vu des ma-
ris délicieux aussi mal appréciés que des maris
atroces.

— Sij’étais votre femme, a vous, croyez-vous donc
que je vous tromperais ?

— J'espére que non. Mais je n’en sujs pas bien str,

Florence donna, durevers de sa main fine, un petit
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soufflet a Bernard_, et le regardant de ses yeux per-
Vers :

— Et si je vous trompais, que feriez-vous?

Bernard rougit, un tressaillement agita ses mains
robustes et lentement il dit :

— Je n'en sais rien, Florence, mais souvenez-vous
que je vous aime passionnément, que j'ai tout oublié
pour vous aimer et que ge sont de ces choses qui
engagent.

— Comme vous prenez un air tragique. Me tue-
riez-vous ?

1l fit un effort pour détendre les lignes soudain
durcies deson visage et répondit :

— J’en serais bien faché. Vous étes trop jolie et
trop séduisante. Mais je ne répondrais pas de ce qui
arriverait a votre complice.

— Allons, assez de folies, dif Florence en selevant. -
Il ne faut pas faire de ces professions de foi. Elles se
logent dans le souvenir et, un beau matin, on pour-
rait se trouver inconsciemment entrainéales mettre
en action.

— Etes-vous done si peu stire de m’étre fidéle ?

— Etes-vous sir que je vous aime ?

La nuit tombait et les enveloppait d’ombre. Flo-
rence se tourna vers Bernard qui la saisit et la pressa
sur sa large poitrine. Au méme moment, dans 'air
du soir paisible, comme un rappel des choses qu'ils
s'efforcaient d’oublier, une cloche tinta faiblement
au lointain, pure, argentine, annoncant Tangélus.
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1ls se séparerent vivement et Bernard murmura:
— (est la cloche de I’église de Faviéres?
— Oui, dit Florence, c’est la cloche de Favieres...
Etcomme Bernard demeurait soucieux, elleajouta:
— Vous voyez bien, vous-méme, qu’il faut que ce

prétre s’en aille.



VIII

Le lendemain du jour ou le pére Binant avait 6té
¢lu, contre M. Lefrancois, avec une majorité que les
tripotages effrontés des membres des bureaux n’a-
vaient pu réussir a dénaturer, en méme temps que
les habitants du bourg arrachaient les placards collés
a profusion sur les murs de leurs maisons, un huis-
sier apposaif, sur la porte du preshytére, une affiche
annoncant la vente par suite de saisie des meubles,
hardes et objets généralement quelconques apparte-
nant & M. Daniel, curé de Faviéres. Il n’y avait pas
un quart d’heure que la feuille jaune s'étalait & l'en-
trée de la cure que cinquante femmes stationnaient,
commentant I'acte judiciaire et surtout le procédé
dont usait le créancier. On n’était pas tendre pour
M. Lefrancois et les bonnes femmes qui formulaient
leur opinion n’y mettaient aucun ménagement :

— Bi ce n'est pas une pitié de voir un propriétaire
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si riche tourmenter un pauvre homme gui n'a rien
alui que sa soupe quand il 'a mangéé.

~ — Cane se fait quasiment jamais, dé vendre un
prétre...

— Qu'est-ce qu'il peut espérer de la vente, M. le
maire? Il sait bien que le curé ne posséde pas pour
cing sous. Les frais ne seront tant 8éiilement pas
couverts...

— Oui, mais il 'aura exécuté. Il I'avait dit. Il le
fait. —

— C’est une vengeance...

— Parce que le pére Binant est nommé!...

— 1l sera dréle, tout de méme, le pére Binant, a
laChambre,avec une blouse. Car il a affirmé qu’il ne
la quitterait pas. 7

— Croyez-vous que son élection va faire baisser
le prix du pain ?

— Qui, cherche!

— Alors pourquoi I'a-t-on nommé, plutét que le
maire, qui avait promis une route, pour aller de Fa-
viéres a Blézy, et un pont, pour passer la riviére, au
lieu et place du bac?

— Promesses. Autant en emporte le vent!

— Le pére Binant est un bon homme, et le maire
est un mauvais chien... On le voit bien par ce qu’il
fait au curé...

— Il parait qu’il y a des choses anciennes entre
eux, et quils s’en veulent a mort, quoi! On djt que
Mme Lefrancois... :
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La porte de la cure s’ouvrant, les commérages s'in-
terrompirent. Un grand silence se fit quand le curé
s’avanca sur le seuil. L'abhé Daniel parut surpris de
voir ce rassemblement devant sa maison, il regarda
autour de Iui, et I'affiche jaune aussitét lui tirant
I'eeil, il s’en approcha. Aux premiers mots quil lut,
une rougeur ardente lui monta au visage. Il ne pour
suivit pas, et se détournant en silence, le front
baissé, il traversa lentement les groupes, et d'un pas
tranquille, il se dirigea vers 1’église, monta les de-
grés de pierre, et disparut sous le porche. Derriére
lui, cefut un concert d’exclamations et de réflexions:

— Heinlavez-vous vu quelle figure il a faite, le pau-
vre digne homme, en lisant ce placard?...

— On aurait dit-sa condamnation 4 mort!

— Dame! ¢’esttout comme... Quarante-deux mille
francs !... Ou les trouvera-t-il?

— Je suis str qu'’il n’a pas vingt francs chez lui...

— Et sa mere! Elle est capable d’en avoir une at-
taque!

Legarde champétre, en passant, jeta une autre note
dans cet ensemble de lamentations :

— Laissez done! Il- s’arrangera. Est-ce que ces
gens-1a n'ont pas des ressources spéciales? 1l mettra
la main sur une vieille dévote et le tour sera joué.

— Il est bon la, Frottier! La lui indiqueras-tu? Il
n’y en a pas a la douzaine! La bonne dame de Fres-
queville aurait payé, elle.

— D’aulant que c¢’était elle qui avait commandé.
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— En connais-tu, des dames qui donneraient des
quarante mille francs?

— Epouses-en une, alors! !

— Ah!-tu en as un toupet, toi!

Le garde champétre redressa son képi, d'un revers
de main et clignant de I'ceil :

— Vous savez, mes petites méres, pas d’histoires,
pas de manifestations. On n’aurait qu’a exécuterl'ar-
rété relatif aux ordures ménagéres déposées sur la
voie publique, et vous y seriez toutes de votre con-
travention...

Ce fut une tempéte de cris et de rires :

— Oh! En voila un farceur que ce Frottier! Ol est-
il, ton arrété?

— Affiché sous le grillage, & lamairie. Ainsi gare!
Eft silence! :

Ce fut le signal de la dispersion pour le groupe
des commeéres. Et la rue se trouva vide. Chez Thi-
boré, Raison, 'agent voyer, et le greffier de la jus-
tice depaix, attablés devantune bouteille de vin blane,
discutaient les résultats du coup de théatre préparé
par le maire :

— 11 est réglé, le calottin. Que voulez-vous qu’il
fasse ? Il faudra qu’il s’en aille.

— Et pourquoi? S'il tient bon, que pourrale maire
contre lui? Quand ses frusques auront ét¢ vendues,
si on trouve quelqu'un qui les achéte, il lui restera
toujours son lit, et il est homme a s’en contenter.

— S'il a un peu de courage, il ne bougera pas. Et



~

LE CURE DE FAVIERES. 189

c’est encore le maire qui paiera les pots cassés. On
n’a pas facilement raison d'un débiteur insolvable et
qui vit avec du pain et de I'eau claire.

— Mais la mére Daniel? Comment prendra-t-elle
la chose? Elle est vive, et de mauvaises paroles sont
graves, quand elles s’adressent & un fonctionnaire.
S1 on pouvait la pousser about... Le curé sera peut-
étre moins patient, s'il s’agit de sa mére...Il faut es-
sayer de ce moyen-la, c’est peut-étre celui quiréus-
sira le mieux.

— Et §'il tourne mal, le maire est roulé.

— Eh bien! Celui-la ou un autre...

— Apreés tout, il n’a pas puméme enfoncer le pére
Binant.

— C’est hien la peine d’étre si riche.

— 11 n’a pas su faire les frais nécessaires...

— Les consommations n'ont pas assez marché.

— Et il fallait donner de I'argent habilement.

— Mais son argent, ¢’est son ceur.

— Il ne I'emportera pourtant pas avec lui.

— Et sa femme saura le manger, elle...

— Ah! sa femme!...

— Eh bien? :

Thiboré fit la grimace et haissant la voix :

— Clest étonnant que M. Lefrancois n’ait pas plus
de chance, car il en porte...

— Il en porte?

- — Oui.
. — Et de qui?
11.
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— Ah!

Les trois amis, affriandés par cette promesse d'un
potin scandaleux, s’étaient rapprochés, et mainte-
nanl, le coude sur la table, de la bouche a I'oreille
comme s'ils craignaient d’étre entendus par le maire,
ils parlaient a voix hasse. '

— Oui, dit le cabaretier, il y a un beau garcon qui,
toutes les semaines, vient la nuit au chateau. Il ar-
rive par les bois, met son cheval soit dans la loge a
Babin, soit dans un petit hangar qui sert a remiser les
parcs 4 moutons, pendant ’hiver, et de la, il entre
dans le parc.C’est Bridier, le charbonnier, qui cou-
che dans la vente des Hazards, qui I'a vu déja deux
fois. Il n’a pu le reconnaitre. Ce n’est pas quelqu’un
du pays.

— Peul-étre un galant de la ville.

— 11 faudra raconter I'histoire a Malversin. Il
pourra tirer la chose au clair... La petite dame est
galante... I parait que la grande haine, qui existe
entre M. le maire et le curé, vient de ce que M. Da-
niel, quand il était un homme, comme vous et moi,
a du épouser la belle M®¢ Lefrancois, qui était alors
M"¢ Florence Guépin...

— Eh! M. le curé en pince peut-étre encore pour
elle?.

— Oh’ se récria Frottier,dont la conscience, pour-
tant peu sensible, protesta.

— lln’yapas de : oh! répliqua Thiboré, en roulant
des yeux terribles. Apprends que les prétres sont ca-
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pables de tout... De tout, entends-tu? Aussi bien de
te filouter ta femme, que ton argent... C'est pour cela
qu’il n’en faut plus! Non! Il n’en faut plus!

Et le cabaretier déchargea sur la table un coup de
poing si furieux qu'il fit sauter en l'air ses verres et
ses bouteilles.

— N’abime pas ton matériel, dit Raison.

— Jelui apprendrai, a ce calottin, a précher contre
moi! hurla Thiboré devenu violet. Car enfin, quand
il monte en chaire, pour dire qu’il ne faut pas aller
au cabaret, il essaie de ruiner mon commerce ! Est-ce
vrai?

— Cest vrai!

-— Qu’est-ce que ¢a peut Iui faire qu'on se diver-
tisse, en vidant un verre entre amis? Est-ce que je
I'empéche de se faire verser a boire par son commis,
quand il dit la messe? Chacun son métier! Pourquoi
dit-il du mal du mien? Il me détourne mes clients!
Faut qu'il parte! ’

— Il partira.

— Voila un an que tu dis ¢a. Et il est toujours sur
notre dos. :

— Celui-la de moins, un autre le remplacera.

— Gane sera plus lui!

Des cris s’élevant sur la place interrompirent la
conversation. Les trois comperes sortirent du caba-
ret et du premier coup d'eil apercurent devant
l'église un rassemblement qui se formait. Au centre
se trouvaient M. Lefrangois et M Daniel, qui, face
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a face, paraissaient se disputer violemment. Un ga-
min, se tenant la joue, poussait les cris qui avaient
été entendus du cabaret, et & l'attitude du maire, il
était clair que c’étaitlui qui venait de gifler son jeune
administré :

—Je te ferai brailler : A bas le maire! criait M. Le-
francois. Sais-tu que c¢’est un cri séditieux, espéce
de polisson !

L'autre recula de trois pas et, changeant son re-
frain, il hurla d’un air de défi :

— Vive le pére Binant! Vive notre député!

Et laissantle maire, devenu jaune de colére, il par-
tit au galop, au milieu des éclats de rire.

— Quant a vous, madame Daniel, dit Lefrancois,
revenant a lamere du curé, je veux bien faire la part
de votre mécontentement dans les paroles que vous
venez de m’adresser, maisn’abusez pasdema bonté
et ne m’échauffez pas les oreilles.

— Votre bonté, monsieur, reprit la vieille femme
avec amertume, nous payons pour la connaitre.
Qu’est-ce que cette affiche qu'on a posée sur notre
maison, sinon une marque de votre bonté? Le scan-
dale et la ruine, pour un pauvre homme qui n’a ja-
mais eu en vue quel'intérét des pauvres et Pinstruc-
tion des ignorants, voila ce que nous devons i votre
bonté. Il y a des gens qui viennent dans un pays et
qui y sévissent comme la peste ou le choléra!

— Mais savez-vous que vous m’outragez, madame!
Oubliez-vous qui je suis et ce que vous étes? Si votre

s
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fils n’avait pas été assez fou pour risquer de ruiner
d’honnétes ouvriers, en les faisant travailler sans
avoir de quoi les payer, je ne serais pas dans la né-
cessité de le poursuivre pour rentrer dans l'argent
que j'ai avancé..

— Pourquoi le poursuivez-vous? Vous savez bien
quil n’a rien? Pourquoi avez-vous achelé ces
créances, sinon pour lui nuire? Il aurait payé ses
créanciers, avec le temps, ett-il di mendier pour
ne faire de tort a personne. Mais vous, vous voulez
I'étrangler... Et tout le monde sait bien pourquoi.

A ces mots le maire devint bléme. I bondit vers
la mere Daniel et,levant la main dans un paroxysme
de fureur :

— Misérable femme, cria-t-il, vous mériteriez...

Il n’acheva pas. La porte de I'église venait de s’ou-
vrir etle curé s’avancait, aussipale que le maire, mais
parfaitement maitre de lui. Il passa devant sa mére
et, venant se placer en face de Lefrancois, presque a
le toucher de I’épaule, il dit lentement :

— Monsieur le maire, il faut étre indulgent pour
M=e Daniel, la colere I'a emportée. Elle a eu tort de
parler comme elle I’a fait. Mais que celui quiest sans
péché lui jette la premiere pierre.

— Venez-vous ici pour me donner des lecons?
cria Lefrancois, d’autant plus exaspéré qu'il voyait
son adversaire plus calme.

— Non, monsieur, je vous apporte des excuses.

— J'aimerais mieux mon argent...
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— Votre huissier vous donnera le produit de la
vente que vous avez ordonnée. Et, pour le surplus,
ma conscience vous en répond.

— Belle garantie !

— C’est la seule que je puisse vous offrir, dit froi-
dement le prétre, chacun donne ce qu’il a.

— Que prétendez-vous insinuer?

— Rien, monsieur le maire. Je suis 4 votre discré-
tion, je m'y tiens. Mon diviz maitre m’a donné
I'exemple de la soumission et, serviteur si indigne
que je sois, je tacherai de me résigner, commeil I'a
fait sous la main des Pharisiens.

— Pas de mots latins, pour déguiser vos injures!
grogna le maire. N'oubliez pas que vous vous adres-
sez a un magistrat municipal et que, si vous me man-
quez, moi, je ne vous raterai pas. Vous iriezen police
correctionnelle, comme n’importe qui, vous savez,
mon brave homme. Les jugesne se laissent pas in-
fluencer par les costumes, et votre soutane ne vous
protégerait pas.

— Elle ne protége pas les missionnaires, qui sont
mis a mort par les barbares et les idolatres, pourquoi
me protégerait-elle contre vous?

— N’en faites pas tant parade, ricana Lefrancois,
nous savonscomment et pourquoi vous I'ayez prise!

A ces mots le prétre devint pourpre, puis une pa-
leur de cire s’étendit sur son visage, ses mains s’a-
gitérent crispées, il fit trois pas d’un ajr si menacant
que le maire recula jusqu’a ses partisans, comme
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pour leur demander assistance. Mais I'abbé Daniel
s'était déja ressaisi.

— Dites a’tout autre, fit-il d'une voix sourde, ces
paroles auraient pu vous cotter la vie. Mais, pour
moi, qui ne suis plus un homme, elles n’ont aucun
sens. Je vous pardonne votre mauvaise intention,
monsieur. Allez en paix.

Et baissant la téte, il prit le bras de sa meére, et
rentra dans le presbytere. Derriere lui, les assislants
se disperserent, parlant bas, impressionnés par la
scene, et commentant la portée des mots échangés
par le maire et le curé. Les affidés de Lefrancois dis-
cutaient plus bruyamment.

— llavaitune mauvaise figure, M. I'abbé Dame] eta
la place de M. le maire je ne m'’y fierais pas, dit Thi-
horé. Si nous n’avions pas été présents, je ne sais pas
comment ca se serait-passé.

— Croyez-vous que je le craigne? répliqua inso-
lemment Lefrancois. Je n’en ferals qu'une bou-
chéel...

— Eh! eh! Il est jeune et solide!

— Avez-vous vulamoutarde lui monter au nez?...
Il a serré les poings. J’ai pensé qu’il allait se jeter
sur M. le maire.

— 11 aurait bien arrangé ses affaires.

— La colére ne réfléchit pas.

— Un prétre, voyons !

— Tiens! Il est encore naif, lui! Est-ce que ce ne
sont pas ces scélérats en robe noire qui commettent
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les plus grands crimes, et sans qu’on puisse les soup-
conner, les trois quarts du temps?

— Alors comment sait-on que ¢’est eux quiles com-
mettent?

— Tun’as qu’a lire les journaux : ils t'explique-
ront ca!

— Oh! Les journaux!

Le maire partit escorté de Frottier. Seuls Raison et
Thiboré resterent pour travailler I'opinion, et accré-
diter le bruit que le curé s’était répandu en menaces
contre M. Lefrancois. Rentré chez lui, 'abbé Daniel
s’était assis en silence, au coin de la cheminée; pen-
dant que sa mére, pour calmer '’émotion qu 1'agi-
tait, allait de la cuisine a la salle, jetant une phrase
entre deux voyages, et répandant ainsi le trop-plein
de son indignation.

— Vois-tu, ¢a ne lui poftera pas bonheur a M. Le-
francois de s’attaquer a nous. C’est trop indigne, sa
fagon d’agir. Ef qu’est-ce que la population va dire de
voir son curé a la mendicité ? Il est vrai qu'elle y est

“habituée, caronne nous a jamais vu vingt francs ala
fois dans notre tiroir. Les pauvres en patiront.:.. Mais
voila une belle raisona donneraun richard, quine sait
quoi faire de sonargent... Pouvu qu’a I'’Evéché on ne
te cherche pas des chicanes... M#* Espérandieu, qui a
si peur des complications! En voila une qui lui pa-
raitra grave, car elle I'est. Les journaux vont parler
et envenimer les choses, suivant leur coutume. Il ne
peut rien sortir de bon de tout cela. Et il aurait suffi
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d’une volonté, généreusement exprimée, pour arréter
les poursuites. :

M=¢ Daniel s’avanca prés de son fils, et leregardant
de prés:

— Oui, insista-t-elle, si cette femmeavaiteu un peu
de cceur, elle n’aurait jamais permis a4 son mari de te
tourmenter aprés t’avoir fait, elle-méme, tant de
mal! :

Le curé leva la téte et, avec une violence qu’il ne
cherchait pas & modérer :

— Ne me parle jamais de ces choses. Je les aiou-
bliées et ne veux pas qu’on en salisse ma pensée.

Samere, sans ajouter une parole, passadans sa cui-
sine et le laissaseul.Il les avait oubliées, ces choses,
c’était vrai, depuis plusieurs années, mais a cette
heure critique de sa vie, comme de tristes fantémes,
ellesreparaissaientenlui.llenetaitétonnéethonteux:
de Ia, sa colére. Les coudes appuyés sur ses genoux,
le front baissé, en proie & une douloureuse médita-
tion, il revoyait ce passé, qu’il avait cru mort et qui
se reprenait a vivre. Il sentait bien que samére avait
raison. M= Lefrancois aurait dtt empécher son mari
de persécuter celui qui, pour elle, avait renoncé au
monde. Le souvenir des promesses échangées, seul,
aurait da lui étre une sauvegarde, car elle s’était pro-
mise et il entendait encore savoix guand elle lui ré-
pétait qu'elle ne manquerait pas a ses engagements.
Le petit jardin de Berthencourt apparaissait devant
ses yeux, cadre paisible et riant de la trahison. Il lui
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semblait sentir I'odeur des lavandes qui bordaient la
longue et étroite allée ou ils s’étaient promenés si
longtemps, la main dans la main, alors que déja Flo-
rence avait promis a Lefrancois d’étre sa femme.

Un soupir gonfla la poitrine de 1'abbé Daniel, non
de regret, mais de pitié, devant tant de duplicité. Va-
lait-elle le sacrifice qu’il avait fait de sa carriére, de
sa liberté, de son avenir, cette femme si prompte
au mensonge, si facile & 'abandon, et n’avait-il pas
grossi démesurément 1’acte misérable qu’elle avait
commis? Avec une amertume soudaine il s’avoua
qu’il avait agi aveela faiblesse et I'inexpérience d'un
enfant. A quoi lui avait servi d’étudier, pendant des
années, les richesses philosophiques de I'humanité?
Hélas ! a quoi aboutissait Ia science, puisque 1'obscu-
rité du probléme dela vie ne s'en trouvait pas mieux
éclairée? L'allégorie du vieux Faust, maudissant I’er-
reur de sa longue existence laborieuse et reniant son
savoir, était done immuablement vraie?

La, sa conscience protesta contre cette conclusion,
qui 'amenait & constater le néant de la sagesse et de
la raison humaines. Il entendit, au fond de luj. -méme,
une voix qui s'élevait forte et pure et qui disait Non,
tout n’est pas qu'illusion et erreur dans Ia vie. Celui,
qui marche les regards tournés vers le ciel, ne s ‘égare
pas, dans saroute, et vaavee certitude vers la vérité.
Au-dessus des passions, des faiblesses, des fautes, il
yale devoir et c’est lareligion qui enseigne ale con-
naitre, a le respecter. Tu n'as donc pas perdu ta vie,
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en te consacranta I’éducation des esprits, ala conso-
lation des ceeurs, tu accomplis chaque jour la plus
haute et la plus noble fonction humaine. Tu te rap-
proches de ton Dieu qui est I'absolu dans la gran-
deur, dans la justice et la bonté. Rappelle-toi ce qu'il
a consenti a soufirir pour 'amour de ses eréatures,
compare sa Passion a la tienne et juge maintenant la
valeur de ton courage. Quelles seraient les jouis-
sances terrestres qui pourraient valoir, a tes yeux,la
satisfactionimmensed’endurer les persécutions pour
Thonneur de ta foi? Laisse-toi tourmenter, souffre
les humiliations, les injures, ¢’est-ta que doit étre ta
joie.Chaque méfait de tes ennemis, chaque outrage,
te prouvent leur petitesse, leur lacheté et te vengent
entegrandissant. Plusilssontacharnés, plus tu esfort.
Et c’est leur fureur qui fait ta puissance. Ne regrette
donc rien. Tu as accompli ta destinée : tu n’étais pas
créé pour les agitations et les violences du monde,
mais pour les mystérieuses douceurs de la retraite
et de la contemplation. Reste dans ta simplicité et
ton mnocence. Il n’y a d’homme vraiment fort que
I'hommechaste. Jésusle fut, et, depuis deuxmilleans,
le monde est a ses pieds. Eleve ta pensée. Dédaigne
les vaines affections, méprise les plaisirs éphéméres.
Tu n’aurais pas eu le temps de 'y livrer qu'il faudrait
y renoncer déja. Et aprés bien des déceptions tu
n‘aurais que des regrets.
Lentement le curé de Faviéres se leva et sortit. 11
entra dans le cimetiére verdoyant, quiséparait sa mai-
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son de I'église, et marcha dans les allées bordées de
buis, le long des tombes qui s’alignaient, avec leurs
croix plantées dans 'herbe, et leurs couronnes sé-
chées par le soleil et le vent. Une paix profonde ré-
gnait dans l'asile de la mort. La grande preuve de
I'inanité des agitations humaines s’offrait 13, si forte,
si saisissante que le prétre se sentit oppressé par ce
néant. 11 poussa la porte de 'église et pénétra sous
la votite, il se trouva dans une obscurité tranquille
et sereine. Ce fut comme un bain de calme et de dou-
ceur. Il se sentit rafraichi, purifié. Un soupir de re-
connaissance s’exhala de ses lévres, et, savancant
vers l'autel, le ceeur plein de reconnaissance, il s'age-
nouilla et pria.

Lesoirduméme jour, versdix heures, comme M. Le-
francois venait de se retirer dans son cabinet, en di-
sant a sa femme qu’il avait des comptes a vérifier et
qu’il ne se coucherait pas avant minuit, Florence se
dirigea, sans lumiére, a travers le rez-de-chaussée
désert, versle pavillonouelle recevait Bernard, quand
celui-ci venait secrétement a Fresqueville. La jeune
femme, arrivée a la coquette piece, ouvrit sans hate
la fenétre et écouta dans la nuit. L’air était frais, une
obscurité compléte enveloppait lapelouse ef les mas-
sifs du pare, un silence profond régnait. Seules les
rainettes, dans I'herbe, faisaient entendre leur cri
gréle, annoncant de la pluie pour le lendemain,

Aubout d'un instant, le sable de I’allée craqua sous
les pas d'une personne qui avancait avec précaution,
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et,a quelquesmétres du pavillon, une silhouette mas-
culine apparut dans I’ombre. M™ Lefrancois quitta la
fenétre, ouvrit la porte, ’homme gravit lestement les
marches du perron, et se trouva saisi et attiré par les
bras de celle qui I'attendait. La porte se referma, sans
qu'une parole etit été prononcée, et le bruit seul des
baisers troubla le silence du pavillon. Cependant
Bernard parla le premier :

— Est-ce que nous allons rester sans lumieére?Jai
grand plaisir & étre pres de vous, mais il me serait
agréable de vous regarder un peu.

— Attendez, alors, dit Florence, je vais fermer les
volets, pour qu'on ne voie rien du dehors.

Avecune adresse et une force que Bernard admira,
la jeune femme manceuvra les lourds panneaux de
bois, les barra de leurs loquets de fer, et tout bien
clos, revenant vers la cheminée, elle alluma un can-
délabre qui éclaira brusquement la piece. Sur un
guéridon, deux couverts étaient disposés et un en-cas,
composé d'une volaille froide, de pitisseries et de
fruits, attendait. Les deux amants revinrent I'un vers
I'autre en souriant :

— Eh bien! Etes-vous satisfait, dit Florence, en
attirant Bernard aupres d’elle, vous voyez qu’onvous
obéit avec une soumission exemplaire.

Le jeune homme hocha la téte etavec une melan-
colie soudaine :

— Oui, vous étes prévenante et gracieuse, c’est
ee qui vous fait si tendrement chérie, mais je vous
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voudrais peut-étre moins aimable et plus aimante.

— Vous jouez sur les mots, dit Florence en riant.

— Oh! Je ne plaisante pas, reprit Bernard, jesens
que vous n’avez pas pour moi la tendresse forte et
passionnée que‘j’ai pour vous. :

— Une scéne de jalousie ?

— Dieu, non. Je ne vous reproche que de I'in-
différence.

— llme semble qu’une femme qui vous recoit chez
elle, au risque de se perdre, prouve bien, en effet,
que vous lui étes indifférent.

— Pardonnez-moi, Florence, je suis ingrat, je le
sens, mais c’est plus fort que moi, il faut que je me
plaigne, je suis trop malheureux. Je vous aime, un
peu plus chaque jour, et je ne parviens pas i vous
attacher plus étroitement 4 moi.

— Mais, je ne suis pas libre : j’ai un mari. Je suis
obligée de m’en souvenir, lorsque vous paraissez si
bien 'oublier... M’attacher plus étroitement a vous,
le puis-je ?

— Cela dépend de vous, mais en avez-vousle désir?
C'estunsingulier état d’esprit et de ceeur que le notre.
Au début de nos relations, ¢’était vous qui faisiez
des avances, ¢’était moi qui restais, non pas indiffé-
rent, mais défiant. ..

— Grand mereci.

— Oh! Je vous en prie, ne Prenez point mal ce
que je vousdis. Cela est nécessaire, pour que je vous
explique ce que jéprouve de douloureux, .. Yous
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savez fort bien qu'entre nous deux il y avait un
obstacle difficile a franchir...

Ils se regarderent, un peu génés par le souvenir
brusquement évoqué de Daniel. L’ombre noire du
prétre, qui avait obscurci si souvent leur commune
pensée d'amour, semblait, en cette minute, se faire
plus opaque et plus soribre. Bernard secoua la téte
et reprit avec force :

— Ce qui nous éloignait I'un de l'autre, autrefms
devrait nous mieux rapprocher & présent, car nous
partageons la faute,etle remords en est moins lourd
a deux.

— Le remords! protesta Florence. Vous étes foul
Quel crime ai-je done commis ?

— Vousavezdétruit les espérances, brisé le coeur,
anéanti I'avenir d'un homme.

— Quelsgrands mots ! Savais-je qu'il pousserait les
choses al’extréme ? Si tousles fiancés, qu'on n'épouse
pas, entraient dans les ordres, mais les églises se-
raient insuffisantes | Soyons sérieux. Vous étiez en
traind’expliquer & V'instant que ¢’était moi qui vous
avais fait des avances. Est-ce bien cela? Vous ne ré-
pondez pas. Eh bien! oui, ¢’est vrai, je vous ai fait
des avances. Vous me plaisiez, Bernard, et je vous
trouvais réservé et ironique, cela me contrariait
extraordinairement. Je me suis, un peu plus que de
raison, piquée de cette froideur et j’ai voulu la faire

cesser. J'y suis arrivée. Allez-vous me le reprocher
et vous en plaindre ?
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— Ce n’est pas cela que je vous reprocherais et
dont je serais tenté de me plaindre. C'est, m’ayant
amené a vous aimer comme vous le vouliez, de ne
m’aimer pas comme je le voudrais. '

— Eh bien ! Dites un peu comment vous le vou-
driez.

Elle était si provocante, si belle, que Bernard fris-
sonna. Il la prit dans ses bras, la serra, comme s'il
voulait la faire entrer en lui, toute, et la bouche
contre son oreille :

— Je ne me contente plus d’étre, pour vous, une
récréation de quinzaine. Je vous veux plus et mieux.
Ces rares rendez-vous, que vous m’accordez,dans ce
pavillon, ne sont pas des apaisements pour mon dé-
sir. Je vous quitte affolé de votre beauté, brilant de
vos caresses et il me faut attendre de longs jours,
avant de vous revoir. Si vous m’aimiez, vous ne
supp.orteriez pas si tranquillement une séparation
dont vous souffririez autant que moi.

— Voyons, Bernard, vous étes tout a fait déraison-
nable. Mais je suis bonne et je veux vous traiter

- doucement. Je vais rentrer & Beaumont, je m’arran-
gerai pour abréger notre séjour ici..

— Mais a Beaumont qu 'y aura-t-il de changé?

— Nous pourrons aller a Paris et nous Y rencon-
trer.

— Encore les rendez-vous de raccroc, dans les pe-
tits appartements oun les chambres d’hotel !

— Trouvez mieux.
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— C’est facile : quittez votre mari, et venez avec
moi. .

A cette proposition énorme, énoncée avectranquil-
lité, elle le regarda d'un air inquiet, comme si elle
pensait qu’il devenait fou. Mais il était parfaitement
calme. Elle hocha la téte avec découragement et d’'un
ton lassé :

— Mon Dieu! Mais c'est qu’il a T'air de parler sé-
rieusement! :

-— Oui certes! La pensée que vous vivez aupres de
cet homme, et que je vous partage avec lui, m’est
odieuse. J’ai heaucoup réfléchi avant de vous tenir le
langage qui vous surprend si fort. Et ¢’est apresavoir
pesé toutes les conséquences de ce projet que je vous
le propose. Partons tous les deux, allons en Ifalie
vivre librement. Vous divorcerez et je vous donne
ma parole que vous serez ma femme,

Elle se mit a rire doucement :

— Vous arrangez bien les choses. Mais, en con-
science, vouscroyez qu'un tel scandale estnécessaire ?
Nous serons bien avancés, I'un et I'autre, quand nous
aurons fait cette hétise de ghcher notre situation dans
le monde, pour obtenir cet avantage de pouvoir dé-
jeuner et diner ensemble tous les jours? Qui me dit
que je vous plairais, si vous me voyiez depuis le ma-
tin jusqu'au soir? On se lasse vite d’un amour sans
intermeéde. Vous me paraissez vous plaindre de ce
qui fait le plus grand avantage de notre liaison.

Bernard ne discuta pas. Il répéta douloureusement:

12
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— Vous ne m’aimez pas, Florence.

Elle ne discuta pas non plus, mais elle usa de lar-
gument le plus str qu’ait une femme pour prouver a
un homme quelle I'aime. Sa téte se pencha palis-
sante, ses bras se nouérent autour du cou de Bernard,
sa gorge soulevée se pressa contre la large poitrine du
jeune homme, et levre a levre, avec un grand soupir
elle s’abandonna dans ses hras.



IX

Onze heures venaient de sonner au clocher de 1'6-
glise de Favieres et le curé, ayant dit ses priéres, se
préparait a gagner sa chambre pour se coucher, lors-
que des coups heurtés avec force ébranlérent la porte
de la maison. L’abbé Daniel seul était encore debout
au presbytére. Sameére et saservante étaient montées
depuis longtemps et dormaient. 11 prit la lampe et,
traversant la cuisine, il gagna le vestibule et ouvrit.
Dans Ia nuit noire, il vit un enfant assis sur le pas de
la porte, dans une attitude de découragement et de
lassitude inexprimables. En reconnaissant le cureé,
éclairé par le rayonnement de la lumiere, 'enfant se
mitdeboutavec effort et montraun visage trempé de
larmes. :

— Qu’y a-t-il donc, mon ami? demanda le prétre.
Comment es-tu & ma porte, au milieu de la nuit, et
pourquoi pleures-tu?
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— Ah!monsieurle curé, gémitl’enfant, ¢’'estmaman
qui m’envoie vers vous, et je pleure parce que mon
pére est si malade que le médecin de Maisoncelle dit
qu’il va mourir... j

— Entre, mon garcon, dit doucement1’abbé Daniel.

11 emmena le petit bonhomme dans la salle, et 1a,
auprés du feu, le faisantasseoir, il I'interrogea douce-
ment : g

— Comment t’appelles-tu?

- —Jean...

—- Et ton nom de famille?

— Malafert.

— Ou demeurent tes parents?

— A Maisoncelle prés de Fresqueville, a une lieue
dieis

— A Maisoncelle? Dans les bois, donc?

— Oui, monsieur le curé, mon pére est sabotier.

— Ah! Je sais, oul, fit le prétre. Et qu’est-ce qui lui

est arrivé, a ton pére?
- — Depuis quinze jours, il est couché sans pouvoir
faire un mouvement, d'une fievre qui lui est venue,
et aujourd’hui le médecin dit qu’il va passer. Alors
maman m'a envoyé vous chercher... Cours, qu’elle
m’a dit, va chez le curé de Faviéres, il ne craindra pas
de se déranger, méme au milieu de la nuit, pour de
pauvres gens qui sont dans la peine... Il ne faut pas
que le pere s'en aille sans consolations... Alors Jai
pris mes jambes, et me voila.

Les larmes recommencerent a couler des yeux de
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'enfant, tracant jusqu'a sa bouche tremblante un :
double sillon amer. Le curé le front penché | la fi-
gure grave, assistait a cette douleur et voulut essayer
de la consoler :

— Ne pleure pas, mon petit, tout n’est peut-étre
pas désespéré. La miséricorde de Dieu est infinie, et,
si tu le pries bien, il te prendra en pitié et te conser-
vera ton pére. Réponds : as- tufaim? Veux-tu manger?

— Oh! non, monsieur le curé, j’ai trop de peine..

— Alors, attends-moi, une seconde, je vais me
chausser, prendre mon manteau et je taccompagne.

— Mereci bien, monsieur le curé.

Quelques instants se passérent, puis 1'abbé Daniel
reparut, tenant en main une lanterne allumée.

— 11 doit faire noir dans les bois, prends ma lan-
terne.

— Oh! monsieur le curé, je connais bien le che-
min,et suis il y a de la lune; mais ¢’est égal, je vous
éclairerai, pour que vous ne risquiez pas de butter
dans une orniére.

Ils partirent. Le bourg de Faviéres était endormi.
Le cabaret méme était sombre. Sur leur passage, des
chiens hurlérent dans une cour, au bout du pays, et,
de ferme en ferme, se répondirent mélancolique-
ment dans la nuit. IIs allaient d’un bon pas, sans
parler, et ne ralentirent leur marche qu'au bout de
deux kilomeétres, quand ils arriverent & l'orée dela
forét. lls étaient alors a l'extrémité des terres de
Fresqueville, et des bois, appartenant a Lefrancois,

12,
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étaient enclavés dans ceux du gouvernement. Comme
ils passaient sur une route, qui coupait le taillis, ils
entendirent non loin d’eux plusieurs coups de sifflet
et,sur la terre sonore, des pas de chevauxretentirent.

— 8'il vous plait, monsieur le curé, dit le gamin,
entrons dans le bois, voici les gendarmes.

— Pourquoi entrer dans le bois? demanda avec
étonnement le prétre.

_— Parce que, sauf votre respect, s’ils nous aper-
coivent, ils vont s’arréter, nous questionner, et il ne
faut pas qu'on nous voie causer avec eux.

— Pourquoi ca ? répéta le curé, tout en suivant
son guide, qui venait de franchir le fossé, et de cacher
la lanterne sous sa blouse.

— Parce qu'il y a des gars dehors, ce soir, et qu'il
ne faut pas avoir l'air de paraitre mélés 3 leurs af-
faires.

— Quels gars?

— Eh! Des braconniers, donc. N’avez-vous pas
entendu siffler, tout a I'heure?C’était pour annoncer
le passage des gendarmes... Et ceux-ci,qui aimeraient
mieux étre dans leur lit, sont a faire des rondes pour
embéter le pauvre monde.

En ce moment les gendarmes déboucheérent d’une
allée et, au pas de leurs chevaux, passérent a dix
meétres du curé et de son guide. Ils étaient deux,
enveloppés dans leurs grands manteaux et de trés
mauvaise humeur, carle brigadier, en jurant, dit a

son compagnon :
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— Je crois que ce gredin de Thiboré mouille son
tahac pour le rendre plus lourd. Il ne brile pas et
voila encore ma pipe éteinte...

— C’est pas une heure pour fumer dans les bois,
dit sentencieusement le gendarme, on devrait étre
au pieu.

Ils passérent et le curé reprit son chemin, sous la
conduite du petit honhomme. Ils n’étaient pas seuls,
et les bois, ce soir-1a, étaient peuplés d’invisibles
hotes. Versonze heures, Bernard et Florence avaient
quitté le pavillon et, par le pei‘ron de pierre, étaient
descendus silencieusement dans le parc. La jeune
femme reconduisait toujours Bernard jusqua une
masure située a la lisiére de Fresqueville, abandon-
née depuis longtemps et que 'on appelait la loge a
Babin. Un carrier y avait habité autrefois. Unhangar
en ruines, y attenant, servait d’écurie au cheval du
jeune homme pendant qu’il était auprés de M™ Le-
francois.

Les gardes serraient dans cette hutte des bourrées,
du bois et des outils. Florence s’en était procuré la
clef et, souvent, dans le silence de la forét, les deux
amants prolongeaient leur téte-a-téte, assis, l'un
prés de 'autre sur un tronc d’arbre, dans la tiédeur
de la loge pleine de la senteur acre des feuilles mor-
tes. Ils étaient 1a, depuis un quart d’heure, la main
dans la main, Bernard ne pouvant se décider a s’éloi-
gner, lorsque la ronde avait passé. Ils ne s’en étaient
pas inquiétés. Cette surveillance ne pouvait les trou-
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bler. Ils se croyaient bien en stireté. Lefrancois dor-
mait paisible et confiant. La nuit était a eux, appar-
tenait a leur folie et & leur joie.

Cependant ils avaient tort de ne pas craindre. Ja-
mais le danger n’est plus proche que lorsque la sé-
curité parait plus compléte. Lefrancois, quils se
figuraient dans sa chambre et révant de quelque
belle spéculation, était éveillé, dehors et sur leurs
traces. Le hasard avait tout fait. Le banquier n’avait
aucun soupcon. On fut venu lui dire : Votre femme
vous trompe, il efit ri et dit au dénonciateur : Mon
ami, veillez sur votre ménage et ne vous occupez
pas du mien. Il était stir de Florence et stir de lui-
méme : on ne trompait pas Lefrancois! Qui l'aurait
0s6? Qui y aurait pu réussir?

Jamais le mari, quand il avait dit bonsoir 2 sa
femme, ne sortait de chezlui pour aller Ia déranger.
Elle I'avait mis sur un bon pied : elle était maitresse
chez elle. Garantie de la sorte, Florence n’avait au-
cune crainte d’étre surprise. Et, en effet, ce soir-la,
Lefrancois avaif respecté la frontiére comnjugale,
comme d’habitude, et, ses comptes débrouillés, s’é-
tait dirigé vers sa chambre pour se metire au lit.

11 suivait le couloir du premier étage, tous ses do-
mestiques étaient, depuis longtemps endormis, lors-
que regardant par une fenétre, dans la cour, il lui
avait semblé distinguer une raie de lumiére a travers
les volets du pavillonou Florence se tenait habituel-
lement. Comment ! Elle n’est pas encore couchée?
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se dit le mari avec une tranquillité parfaite. Qu’est-
ce quelle peut faire si tard? Elle s’abime les yeux a
lire quelque roman. Je la gronderai demain. 11 allait
quitterla place, lorsque la raie de lumiére disparut
brusquement. Bon! La voila qui monte. Je vais I'at-
tendre et lui dire, tout de suite, ma facon de penser.
Mais quelques minutes s’écoulérent sans que le pas
de Florence se fit entendre. Etsoudain Lefrancoiseut
inquiétude que quelqu’un d’étranger se fat introduit
dansle chiteau. Il était vigoureux etrésolu. Sans hési-
ter, il descenditl'escalier et se dirigea & traversle rez-
de-chaussée vers le pavillon.

Il marchait avee précaution. Arrivé au vestibule, il
s’arrétaetpensant que, s'il avait affaire a des voleurs,
il fallait qu’il pat se défendre, il ouvrit une armoire,
prit son fusil de chasse, le chargea et, I'acerochant a
sonépaule parlabretelle, il poursuivit sonchemin. Ce
ne fut pas sans un battement de cceur qu'il ouvrit la
porte du petit salon. Emotion inutile : il était vide.
Mais, sur un guéridon, deux verres i demi pleins,un
couvert endésordre,lepoulet découpé etles assiettes
de fruits entamées, attestaient qu’on venait de souper
et que c’était en téte a téte. La confiance de Lefran-
cois était si enracinée qu'il ne pensa pas que safemme
fat de la féte. Ses soupcons se portérent sur une
jeune domestique qui coquetait, depuis quelque
temps, avec un garcon du village.

Pourtant, il voulut savoir. 11 alla a la porte, qui
donnait sur le pare, et la trouva fermée au pene seu-
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lement. C’était donc par la qu’on venait de partir. 11
souffla sa bougie, et sortant, il suivit le chemin qu’a-
vaient pris ceux qu’il prétendait découvrir. Ils mar-
chaient avec précaution et avancaienf lentement,
car, au détour d’un massif, et se détachant surle
fond plus clair du ciel, il les apercut a une centaine
de pas. Unhomme et une femme, autant qu'il lui sem-
Dlait. 1 suivit la ligne des arbres, afin de resterdans
I'ombre, et gagna sur eux. Il voulait tacher de les
reconnaitre. Mais, arrivé a une vingtaine de meétres,
le craquement d'une branche sous son pied attira
lattention de ceux qu'il poursuivait. Ils se retourné-
rent, regardérent avec attention dans les ténébres
et reprirent leur marche. Mais ¢’était bien un homme
et une femme. Ou allaient-ils? Dans la direction des
bois. IIs tournaient le dos a Faviéres. L’homme était
donc de Maisoncelle ou des Coudreaux.
Lefrangoié voulut en avoir le cceur net. C’était un
obstiné, et, ayant pris la peine de traverser le parc
derriere les deux promeneurs nocturnes, il ne crai-
gnait pas de faire un bout de chemin de plus 3 leurs
trousses. 1l se sentait parfaitement rassuré. Sur 1'é-
paule il portait un bon fusil chargé, et il marchait sur
sa terre. Le sentiment de la propriété était un des plus
puissants que pit éprouver Lefrancois. Et il n’ad-
mettait pas qu'on lui résistit chez lui. Maintenant
ceux qu’il suivait ne prenaient plus de précautions
et se donnaient le bras, pressés I'un contre l’autre,
- parlant a voix basse, en véritables amants. 1ls avaient
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ralenti le pas, comme s'ils approchaient du bhut de
leur course, et en effet, ils étaient tout pres de la
loge a Babin. Le cheval, attaché sous le hangar dé-
labré, reconnuf probablement I'approche de son
maitre, car il hennit joyeusement. 7

Ce hennissement étonna beaucoup Lefrancois. Que
signifiaitcela? La présence d'un cheval changeait tout
l'ordre des suppositions que, depuis une demi-heure,
le banquier avait faites. Il croyait avoir devant lui
un gars des environs courtisant une des filles de sa
maison. Ef soudainement1’état social du galant chan-
geait. Un paysan, & moins que ce ne fit un des ri-
ches fermiers d’alentour, ne serait pas venu & un
rendez-vous, autrement qu’a pied. Il avait donc af-
faire & un bourgeois, & quelqu’un de la ville ou des
chateaux. Cette découverte le troubla profondément.
La modification du galant entrainait logiquement la
modification de la maitresse. Et, pour la premiére
fois, une angoisse lui serra le coeur : non pasencore
soupcon, mais crainte confuse, et déja commence-
ment de colére. Il s’approcha de la masure, dans la-
quelle ’homme et la femme étaient entrés et, col-
lant son front aux platras, il essaya de regarder dans
P'intérieur. Tout était noir, mais s'il ne voyait pas, il
entendait, et un bruit de baisers arriva a ses oreilles.
Enméme temps une voix, qui était celle de sa femme,
le fit tressaillir. Florence disait :

— Allons, il faut nous séparer, il est tard, je de-
vrais déja éire rentrée...
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L’homme ne répondit pas, mais un baiser vibra
dans le silence. La sueur perla sur le visage de Le-
francois. Ses mains vaguement saisirent le fusil et
I'armeérent. Il grinca des dents et, incapable de con-
tenir plus longtemps la fureur qui le transportait, il
prit son €lan, et d'un coup de pied jetant bas la porte
de la loge, il se rua téte baissée. Dans I'intérieur ré-
gnait une obscurité opaque devant laguelle il s’ar-
réta comme stupéfait. Un cri étouffé lui indiqua ce-
pendant la direction dans laquelle se trouvalent ceux
qu’il voulait surprendre :

- Il épaula son fusil et cria :

— Florence, je sais que vous étes 1a, sorteza] ins-
tant ou je tire.

Ce ne fut pas Florence qui sortit, ce fut I’homme,
et avec une décision, une vigueur telles que Lefran-
cois n'eut pas le temps de faire feu. Culbuté, le ban-
quier laissa échapper son fusil, et, sur le seuil de la
masure, il lutta désespérément contre son adversaire,
dont il ne voyait pas le visage, mais dont il sentait la
poigne herculéenne. Grognant comme un sanglier,
ruant de toutes ses forces pour ticher de blesser
Iinconnu, Lefrancois fit un effort surhumain qui le
dégagea. Il saisitle fusil, et, dirigeant le canon, d’une
seule main, a bout portant, il tira. A la lueur de la
poudre, le visage de celui qu’il cherchait a tuer lui
apparut, il vit aussi Florence, terrifiée, blottie dans

un coin. Il eria :
— Bernard! misérable!... Et vous, coquine ! §6: .«
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1l n'eut pas le temps d’en dire plus long.

Il recut un coup tellement rude sur la tempe qu'il
retomba assommé, et ne hougea plus. Debout, en un
instant, Bernard cria :

— Florence, ou étes-vous ?

— lci, balbutia M™¢ Lefrancois dufond de 'ombre.

— Pasblessée?

— Non. Mais vous?

— Rien. Par miracle ! Le coup m’a briilé les che-
Veux...

— Et Iui? demanda Florence en tremblant.

— Oh! Lui! Je ne sais pas. J’ai frappé de toute ma
force... Il est la sans mouvement...

— 11 faut voir...

— Je vais faire de la lumiére... Donnez-moilalan-
terne...

Unelanterne sansvitres était suruntasde bourrées.
Florence 'apporta, et Bernard avec une allumette
enflamma le reste de hougie qui s’y trouvait. A la
clarté vacillante, les deux amants examinérent Lefran-
cois, étendu, les jambes écartées, les bras en croix.
Le sang lui sortait par le nez, et il était livide.

— Mon Dieu! L’avez-vous done tué ? demanda Flo-
rence épouvantée. Avec quoil'avez-vous doncfrappé ?

— Avec le premier objet qui m’est tombé sous la
main, ditBernard, en montrant une sorte de maillet
en bois servant a fendre le chAtaignier pour faire des
lattes.

Florence agenouillée pres de son mari lui tatait la

13
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poitrine, et anxieusement cherchait un battement
du cceur. Elle poussa un eri presque joyeux :

— Il respire!

Mais Bernard :

-— Alors qu’allons-nous faire ?
_ — Ah! L’emporter d’abord... Sl doit survivre, il
ne faut pas qu'il reste dans cette masure, et quon
aille le chercher au fond des bois. S'il succombe, ce
doit étre chez lui, dans son lit...

— Mais que direz-vous, s'il reprend ses sens? Quelle
explication donnerez-vous s’il meurt? Dans l'un et
Pautre cas, voyez le danger...

Elle répondit impétueusement :

— Oh!Cela, nousverrons plustard... Le plus pressé
estdesortir d’ici! Aidez-moiale porter et retournons
au chateau. |

— Maisnouspouvons étre rencontrés surlaroute.

— Nous passerons i travers champs.

- Aurez-vous la force ?

- — Il le faudra bien.

_ Elle saisit Lefrancois par les pieds, Bernard le sou-
leva par-dessous les bras et, funebre groupe, ils sor-
tirent de la loge. Ils avaient prés d'un kilometre a
parcourir pour arriver au chateau, et l1a que de diffi-
cultés a surmonter! Mais ils ne les voulaient méme
pas prévoir. Il fallait exécuter ce plan si difficile et si
dangereux. Comment? C’était ce qu’on saurait, an mo-
ment méme, et sur place. Enattendantils marchaient
lentement, méthodiquement, avec la ferme résolu-
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tion d’aller jusqu'au bout, cotite que cotte. IIs par-
vinrent ainsi jusqu'a la lisiere du bois. Une plaine
les séparait du parc de Fresqueville. C'était la zone
dangereuse, parce qu’on approchait des habitations
et des chemins qui pouvaient étre fréquentés. Ils re-
prirent un moment haleine. Florence avait les bras
rompus, mais elle ne se plaignait pas. Le salut pour
elle dépendait de son énergie.

La premiére elle dit :

— Repartons.

Mais comme ils reprenaient le corps inanimé, un
pas se fit entendre sur la route, et lalueur d'une lan-
terne trouasoudainl’obscuritéa cinquante pasd’eux.

— Ne bougez plus, souffla Bernard.

Et le long du talus, dans le fossé, ils se blottirent,
attendant anxieux la venue de ce piéton malencon-
treux. Il venait rapidement, et sa lanterne dansait au
bout de son bras comme un feu follet.

— Il va nous voir ! murmura Florence terrifiée.

Bernard ne répondit pas, maisilse ramassa surlui-
meéme et fit un geste tellement significatif que la jeune
femme demeura sans voix, sans souffle, éperdue. Ce-
pendant le passant s'avancait rapidement. Il arriva a
dix pas de Bernard et de Florence,et, la lueur de sa
lanterne blanchissant tout a coup les ténebres, il
découvritau bord de la route un groupe effrayant a
'aspect duquel il s'arréta brusquement. En méme

temps Bernard se dressa:il venait de reconnaitre le
curé de Favieres.
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— Daniel! s’écria-t-il. C'est la Providence qui t'en-
voie! ;

— Qu’y a-t-il done? demanda le prétre.

— Regarde, dit le jeune homme.

Le curé fit quelques pas, leva sa lanterne et aper-
cutFlorence, les traits bouleversés par la terreur, ac-
croupie aupres de Lefrancois inanimé. Il joignit les
mains avec stupeur.

— Oh! mon Dieu! Est-il donc mort?... Et toi, Ber-
nard, et vous, madame, que faites-vous la?

— Par grace,ne demande rien, et aide-nous a rap-
porter ce malheureux. Il yvade mon salut et de I'hon-
neur de tous.

— Est-ce done toi qui I'as frappé?

— Clest moi ...

— Et pourquoi?

— 11 a essayé de me tuer...

— Que lui avais-tu done fait?

Le jeune homme ne répondit pas. Les traits du
prétre prirent une gravité soudaine. Ilregarda M=® Le-

francois qui ne faisait pas un mouvement, ne pro-
noncait pas une parole. Et, soulevant le corps avec
Bernard, il prit le chemin du chateau. Florence suj-
vait machinalement, comme privée de pensée. Ils ar-
riverent au pare, le traversérent, pénétrerent dans
le pavillon, et, avec des précautions infinies, mon-
terent Lefrancois dans sa chambre. Placé sur son it
le blessé parut éprouver une sorte de bien-étre. ] x‘es:
piraet, comme I’abbé Daniel se penchait sur Iui, cher-
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chant a surprendre le réveil de la vie, les yeux de
Lefrancois s’ouvrirent, d’abord vagues, et se fixérent
sur le visage du curé. Un amer sourire passa sur ses
ievres, il fit un effort pour se soulever, mais avec un
gémissement il retomba en arriére.

— Eloignons-nous, dit Bernard a 1’abbé Daniel. 11
ne faut pas qu’on nous trouve ici. Ce serait tout per-
dre. Madame prétextera un accident. Son mari aura
eu un étourdissement, sera tombhé sur 'angle d’un
meuble. Ce qu'il faut d’abord, c’est égarer les pre-
mierssoupcons. Si le malheureux survit, onverraa se
défendre. 8'il meurt, il faut qu’il emporte le secret
avec lui.

— Partons donc.

L’abbéDanieln’avaitpaséchangé unregardavecFlo-
rence. Il s’était détourné d’elle, il ne lui avait point
parlé. Et elle, comme annihilée par la présence du
prétre, n’avait point fait entendre le son de sa voix.
Au moment ou il partait, elle eut cependant un mou-
vement pour aller & lui. Il s’en apercut, baissa les
yeux et, pour la premiere fois, s’adressant a ellef il
dit de sa voix grave :

— Dieu ait pitié de vous, madame.

Et inclinant la téte il passa. Derriére lui, Bernard
apres quelques rapides paroles échangées avec Flo-
rence, descendit ef ils se retrouvérent dans le pare.
Tout étaitsilencieux, endormi. Nuln'avait surprisleur
funébre arrivée, nileur furtif départ. Ils gagnérent la
route. La, Bernard arrétant ’'abbé Daniel ;
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— Ami, il va falloir que je te quitte. Les instanis
sont précieux pour moi, et je devrais étre bien loin
déja... Mais comment partir, sans te donner I’expli-
cationde ce quelehasard vient de te faire surprendre.

— Je ne veux rien savoir, dit avec force le prétre.
Ce que j’entrevois de la vérité me parait trop lamen-
table pour que je ne souhaite pas ignorer le reste.

— Nejuge pastrop séverement cette pauvre femme,e
dit Bernard...

-— Je ne veux pas la juger. Je n’avais qu’un désir,
¢’était de I'oublier. Elle ne me 1'a pas permis...

— Mais, moi, moi, Daniel, s’écria le jeune homme
avec désespoir, me pardonneras-tu?

— Toi, Bernard, dit le prétre avec douceur, je te
plains de toute mon ame.

Avec des sanglots, le malheureux se jeta dans les
bras que lui ouvrait son ami d’enfance et la comme
dans un refuge, il épancha son désespoir, et se laissa
aller a la douceur de se plaindre et de pleurer libre-
ment.

— Ah!Quesuis-jedevenu ? Et est-cemoi qui ai com-
mis cetteactionabominable! Unmeurtre! Comprends-
tu? En un instant, et par la force seule de la fatalité,
Jai frappé | Je ne le haissais pourtant pas cet homme.
Et il a fallu que, pour me défendre... Car je n’ai fait
que me défendre, crois-le bien! Et maintenant je
regrette de ne pas l'avoir laissé me tuer..... Mais sa
femme, safemme étaitla, et je ne pouvais 'abandon-
ner a sa merci... Oh! épouvantable engrenage des
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fautes qui de I'adultére conduit au meurtre, implaca-
blement. Que ne puis-je revenir en arriére! On com-
mence dans un sourire heureux, gaiement, sans ar-
riere-pensée, et on finit dans I'épouvante du crime,
avec un remords quine s’apaise jamais!

11 s’étaitassis surle rebord du fossé, et dans lanuit,
prés de son ami, debout, grave, qui I'écoutait la téte
penchée tristement, il se lamentait, devenu faible
comme un enfant.

— Bernard, si tudétestes ta faute, tuas déjafait un
pas dans la voie du reléevement. La miséricorde de
Dieu est infinie. Implore-la, et tu seras pris en pitié.

— Ah! Mes yeux ne se tournent pas vers le ciel,
s’écria Bernard. Je ne regarde qu'en has, autour de
moi, sur la terre, et tout m’y épouvante...Ce sontles
hommes seuls que je crains. Ton Dieu, que peut-il
contre moi ou pour moi?... :

— Il peut apaiser ta conscience, dit le prétre avec
force, rassurer ton esprit, te donner le courage d’af-
fronter le danger que tu cours, et de supporter 'é-
preuve des plus grandes douleurs.

—Eh! Tu sais bien toi-méme qu'il ne t'a pas dé-
fendu contre le désespoir...

—Ilm’arendu alaraison en m’appelant a lui. Prie-
le, tu verras.

Bernard se leva et, regardant son ami avec des yeux:
farouches :

— Daniel, je suis un homme: j’en ai les faiblesses,

mais j'en ai aussi les énergies. Tu crains de me voir
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m’abandonner. Crois bien que je ne suis pas incapa-
ble de me défendre. Je me reprends, je rougis de ma
lacheté, et je me prépare a lutter. Le jour ou il n'y
aurait plus pour moi de recours qu’en la Providence,
ou il me faudrait abandonner toutes mes espérances
humaines et perdre toutdroit au bonheur, ce jour-la
serait pour moi sans lendemain.

— Malheureux! Qu’oses-tu dire? s'écria le pretre
avec douleur. :

— La vérité, comme on la dit & son confesseur. Je
suis incapable d'un renoncement i toutes les joies de
lavie. Le bonheur ou le néant, Daniel, voila la formule
de mon avenir. Adieu!

Il pressa le curé de Faviéres, avec force, contre sa
poitrine, et, sanslui laisser le temps de prononcer une
parole, il s'éloigna a grands pas. Le jour commencait a
blanchir les cimes des futaies. Quand Bernard arriva
a la loge a Babin, tout était ainsi que quelques heures
ayant. Le fusil de Lefrancois, qu'il avait oublié d’em-
porter, gisaitdéchargé d’'un coup, présdela porte. 11 le
prit, 'acerocha a son épaule et sautant sur son cheval,
il s'élanca au galop a travers la forét. Enpassant présde
I'étang alimenté par le petit ri de Maisoncelle, il jeta

le fusil a Pendroitle plus profond, et, strde ne point
leisser de preuves matérielles derriére lui, il regagna

son logis.



Tout d’abord le récit que M™ Lefrancois fit aux gens
de la maison de l'accident arrivé & son mari ne ren-
contra point d'incrédules. Le médecin de Faviéres, le
respectable M. Routier, appelé dés le matin, parut ac-
cepter comme satisfaisantes les explications de Flo-
rence. Il examina le blessé avec soin, se fit montrerle
meuble contre lequel il y avait présomption qu'’il était
tombé. 11 écouta la description de ’état dans lequel
Mme Lefrancois I'avait trouvé au milieu de lanuit, ilne
dissimula pas que le cas était presque désespére. 1y
avait fracture de 'os temporal, épanchement dansle
cerveau et perte complete du sentiment. Depuis le
matin Lefrancois n’avait pasrepris connaissance. Une
médication énergique avait été commencée : sina-
pismesaux jambes, sangsues a la base du crane, tout
avait été inefficace. Le banquier demeurait étendu, la

13.
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face contractée, les yeux ﬁxeé, le souffle court, dans
une immobhilité complete.

— 11 peut passer ainsi, avait dit le médecin, d'un
instant a 'autre. Yous feriez bien de faire appelerun
prétre. Pour moi, je ne puis vous étre utile a rien et
je reviendrai ce soir, seulement.

Restée seule, Florence se prit a réfléchir. Vis-a-vis
des gens de samaison, elle devait se donner toutesles
apparences du regret le plus sincére. Et tout d’abord
il convenaitd’exécuter ce que le docteur Routier avait
conseillé et d’appeler un prétre. Elle fut tirée de ses
méditations par I'annonce qu’on lui fit de I'arrivée des
lieutenants de son mari. Thiboré et Malversin, avertis
parle garde du chéteau, s’étaient hatés d’accourir. 1ls
marchaient dans la grande galerie du rez-de-chaussée
anxieux, attendant des nouvelles précises, car ils
étaient loin de croire ala gravité désespérée de 1'état
du maire. Dés qu'ils apercurent Florence, ils s’élan-
cérent vers elle :

—Ehbien! Madame, que s’est-ildonc passé ? Est-ce
quenousne pourrons pas voir M. Lefrancois ?

— Hélas! Il n’a pas repris connaissance, dit la

" jeune femme.

— Eh quoi! Le cas est-il si grave ? De quoi s’agit-il?
Est-ceune congestion?demandal’ancien pharmacien.

— Je ne puis vous expliquer ce qui est arrivé. J’ai
trouvé, ce matin, mon mari dans son cabinet, étendu

~sur le plancher, avec un coup terrible a la téte, Il sera
tombé sur I'angle d'un meuble... Mais 4 quelle heure,
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et comment 2 Cest ce qu’il m’est impossible de dé-
terminer.

— Diable! diable! grommela Thiboré, en marchant
lentement dans la galerie, voici qui est funeste! Et
que dit le docteur Routier?

— Il ne peut se prononcer avant ce soir.

— Mais croit-il qu'avec des scins...

Florence baissa la téte, sans répondre, et parut tout
3 fait désespérée.

— Diable! diable! reprit le cabaretier. Pauvre
M. Lefrancois! Un homme si vigoureux, et si intelli-
gent!... Ce sera un grand malheur pour l'arrondisse-
ment... Cest ce corbeau de curé, qui lui aura jeté un
sort! ;

Malversin haussa les épaules. 1l ne croyait pas a
grand’chose, et aux influences occultes moins qu'a
quoi que ce fat. Si on lui eat dit : Cest le curé qui a
assommé le maire, pourse venger de lui, cela il Vet
pu croire. C'etit été un fait matériel, positif, expli-
cable. Mais un maléfice, un sortilége ? Lui, I'esprit
fort, il en souriaitde pitié.

— Allons, dit-il a Thiboré, ce sont des softises!...
Le curé n’est pas sorcier. 1l est assez dangereux par
lui-méme, sans quon aille le gratifier d’un pouvoir
surnaturel... Non!

11 se tourna vers M Lefrancois :

— Pouvons-nous vous servir & quoi que ce soit?
Disposez de nous...

— Je vous remercie. Mais pour le moment, je ne
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vois rien a faire. Si quelque modification dans I'état
de mon mari se produisait, je vous ferais prévenir...

Ils s’en allérent. Thiboré soucieux, I’ex-pharma-

- cien réfléchissant. Le ton et la tenue de M®¢ Lefran-
¢ois I'avaient mal impressionné. 1l Iui semblait que
la jeune femme était trop calme, et trop prudente.
Elle paraissait en défiance et comme sur ses gardes.
Pourquoi? Cetaccident, qui mettait le maire en dan-
ger de mourir, était mal expliqué. Y avait-il 12 un
mystere? Et lequel? D'instinct Malversin se dirigea
vers les communs. Il était tout naturellement porté
a faire causer les domestiques. N’apprenait-on pas
toujours par eux ce qui se passait dans lamaison des
maitres ? Le valet de chambre justement était assis
sur une bille de bois, devant la remise, et regardait
d’unairabsorbé le cocher quilavaitle tilburyde M. Le-
francgois :

— Eh bien! dit I'ex-pharmacien, voila une voiture
dont ce pauvre M. le maire ne se servira plus, a ce
qu'on prétend. Pauvre homme! Un si bon vivant!

— Un bon vivant qui va faire un mauvais mort!

— Ah! Tous les morts sont mauy ais, déclara Thi-
boré. Un chien viv ant vaul mieux quun évéque en-
terré!

— (a va faire du changement dans la maison, re-
prit Malversin.

— Pas des masses. On dit comme ca que Madame
hérite...

— Belle veuve a consoler!
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— Oh! Elle s’y est prise d’avance...

Thiboré et Malversin échangérent un regard.

— Est-ce que M. Lefrancois s’en doutait?

— Ma foi non, dit le valet de chambre. A moins
que ce n'ait été d'hier soir... Et encore non, puisque
Monsieur et Madame ont soupé cette nuit, en téte a
téte, dans le pavillon,

— Soupé?

— Oui, j’ai retrouvé, ce matin, les deux couverts...

— Et on avait mangé et hu?

— Les deux verres avaient servi... Mais on n’avait
pas mangé beaucoup... Une aile de poulet, et voila
tout, comme si Monsieur avait eu faim cette nuit, et -
que Madame lui ait tenu compagnie, histoire de ne
pas le laisser collationner seul...

— Ah!... Et ¢’est ala suite de ca qu’est arrivé I'ac-
cident .

— Faut croire.

Thiboré etl’ex-pharmacien, trés étonnés, essayerent
de tirer d’autres renseignements des domestiques,
mais ce fut peine perdue : I'habileté avec laquelle
Florence avait toujours dissimulé sa conduite, la ga-
rantissait contre la curiosité de ses serviteurs. Rien
de précis ne pouvait étre avancé contre elle. De va-
gues soupcons, de légers indices, des suppositions
servaient de point de départ aux confidences que ve-
naient d’entendre les amis du maire, mais de ces
commeérages ne se dégageait aucune certitude. Ce-
pendantil y avait deux faits qui pouvaient devenir la
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base d'une enquéte : M™¢ Lefrancois avait un galant
etavait soupé, en téte a téte avec quelqu’un, pendant
la nuit ou s’était produit I'accident.

Lesdeux compéres reprirentle chemin de Faviéres,
sans parler. Malversinréfléchissait et Thiboré avecsa
canne décapitait les herbes mauvaises, sur le bord
du fossé. Un peu avant d’arriver au village, I'ex-phar-
macien s’arréta, et regardant fixement le cabare-
7 .

— Dites donc, Thiboré, si M. Lefrancois n’était pas
tombé de lui-méme? Si on 'avait poussé?

— Quica?

— Eh!savoir! Faut chercher! Tout ce qui se passe
au chatean n’est pas clair. Savez-vous que si la dame
Lefrancois hérite, 'affaire de cette nuit est fameuse
pour elle. ;

— Pensez-vous done que?...

— Oh! je ne I'accuse pas. Je tache de compren-
dre... Si le maire a été assommé, il faut savoir pour-
quoi, ou et par qui ?... Ne parlons de rien & personne.
Attendons, et si nous découvrons le pot aux roses,
nous verrons ce qu’il y aura & en tirer.

Ils entrérent dans le cabaret de Thiboré. Le garde
champétre Frottier, assis devant une bouteille de vin
blanc, les salua du geste et, comme ils venaient a Tui,
avec un gros rire il leur dit :

— Eh bien! C’est pour dans huit jours la vente...

— Quelle vente?

— Eh! La vente du curé... Je quitte a l'instant
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Préval, I'huissier de Beaumont... On lui mettra ses
nippes sur la route a notre calottin...

— Belle affaire ! On ménera peut-étre avant M. Le-
francois au cimetiére.

11 fallut raconter I'histoire. A mesure que Malver-
sin avancait dans son récit, Frottier manifestait de
pius en plus d’étonnement; enfin quand il en vint au
passage décisif de I'accident de Lefrancois, le garde
champétre frappa un grand coup sur la table et dit :

— Ca ne lui est pas arrivé chez lui : on se fiche
denous!J'ai vupasser le maire, vers onze heures, au
bout de son pare, cette nuit. J'arrivais au carrefour
de la route de Fresqueville, comme il sortait de ses
hois... Il avait un fusil en bandouliére et marchait
avec précaution, comme s'il surveillait quelqu'un...
Moi, j étais de service avec les gendarmes pour tacher
de prendre les braconniers qui dévastent la chasse
de Maisoncelle. Le maire avait peut-étre voulu voir,
par lui-méme, comment les choses se passaient...

— Lui, s’en aller la nuit hors de sa maison pour
quelques liévres ou quelques faisans ?... Allons donc!

— Enfin, il était,  onze heures, dans les champs,
voila ce qui est stir. Je ne V'ai pas révé... Il estentré
dans la forét et a marché dans la direction de la loge
a Babin... Au bout d'un instant je 1'ai perdu de vue.

— Et quest-ce que tu as fait alors?

— Jai été rejoindre le brigadier Jacquet et son
gendarme, qui droguaient a la Patte-d’Oie et nous
sommes revenus par Bretoncelle... Vers onze heures
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et demie, on a tiré uncoup de fusil du c6té de Fres-
queville... J'ai méme dit a Jacquet : « Tiens, si ¢¢-
tait le maire qui s’amuse & tirer au branché... » Il
m'arépondu : « €’est pas un exercice pour unmagis-
trat municipal. » Il faisait froid, la nuit était claire.
Nous sommes rentrés, sans nous occuper de ce qui
se passait. Voila. :

— Et le- maire avait son fusil?

— Qui, en bandouliére...

— La nuit? C’est bien extraordinaire.

— Tiens! Comme défense donc?

— Défense contre qui?

— Est-ce que je sais, moi!

— Evidemment, tu ne sais pas. Nous non plus,
mais nous saurons. Il y a quelque chose la-dessous.
11 faut chercher, pour découvrir la vérité.

— Quelle vérité?

— On t’expliquera ca plus tard.

Malversin, dont la curiosité était éveillée, ne perdit
pas un instant pour procéder a une enquéte, I1s’y prit
habilement par des voies détournées et arriva a son
but. En quelques heures, il apprit que les gendarmes
avaient entendu tirer du c6té de la loge a Babin, et de
plus qu'’ils avaient yu passer le curé de Faviéres, cette
méme nuit-1a, sous laconduite d'un petit gars quipor-
taitunelanterne. L’abbé Daniel allait dans la direction
de Maisoncelle. Cette fois I'ex-pharmacien demecura
réveur. Il apprenait plus de choses qu'iln’avait prévu,
et la situation, déja obscure, se compliquait singulie-
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rement par la sortie certaine du curé et sa présence
possible sur le théalre méme des événements suppo-
sés. Y avait-il une corrélation entre cette simultanée
apparition du curé et du maire? Venaient-ils I'un pour
I'autre? Et existait-il une participation de I'abbé Da-
niel al’'aceident dont M. Lefrancois était victime? Ah!
si on pouvait, sinon le prouver, au moins I'insinuer !
Quel coup pour le prétre! Quelle revanche pour ses
ennemis! Quelle satisfaction pour sa victime! Car
Lefrancois n’était-il pas, et tout le parti radical avec
lui, la victime des intrigues du curé ?
Se remémorant tous les détails qu’on lui avait don-
nés et tichant de les coordonner comme et fait un
juge d'instruction pour établirla culpabilité d’un pré-
venu, Malversin en vinta vouloir examiner de ses yeux
le terrain méme, et, prenant son chapeau et sa canne,
il se dirigea vers I'extrémité du pare de Fresqueville,
dans la direction de la forét. Arrivé au croisement des
routes, il marcha vers cette loge a Babin, dontil avait
été question dans touslesrécits faits parle garde cham-
pétre et les gendarmes. 11 la savait abandonnée, de-
puis longtemps. Bien souvent, en allant faire sa pro-
vision de bourrache et de gentiane, il avaif passé pres
de la masure. Il I'aborda avec méthode, faisant un
cercle tout autour pour en examiner les environs. 11
ne remarqua rien d’extraordinaire, si ce n’estla mar-*
que des fers d’'un cheval toute fraiche imprimée dans
la boue du sentier. Mais ce pouvait étre la trace du
passage des gendarmes. Il visita la loge extérieure-
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ment et, sous le petit hangar, il découvrit I'endroit
ou Bernard avait’habitude d’attacher son cheval. Li
le sol était piétiné et durci. Cependant le crottin laissé
par I'animal prouvait que depuis peuil avait séjourné
acette place. Unrested’avoine étaitrépandu par terre.
Evidemment 'animal avait mangé dans une musette
attachée & sa téte. :

Ceci intriguait fort Malversin. Il ne comprenait
pas. Mais il serendait compte que le cavalier de cette
monture avait dit jouer un role dans I'affaire quil'oc-
cupait. Il se décida a entrer dans la loge. La, les in-
dices, les preuves, se multiplierent. Deux grossiers
tabourets, faits de souches de bois, étaient placés 'un
pres de l'autre, et la rude écorce de I'un d’eux rete-
nait encore une frange de laine arrachée a un chale
ou a un manteau de femme. Devant 'autre siége, de
pelites lignes tracées dans la terre, réguliérement,
comme avec des roues dentées, révélaient la pré-
sence d'un homme, dont les éperons avaient, a diffé-
rentes reprises, rayé l'aire de la masure. Le cavalier
était donc venu dans la loge a Babin, il avait méme
'habitude d’y venir, et une femme I'y rencontraitou
I’y accompagnait.

Malversin, lancé sur une piste qu’il ne cherchait
pas, résolut de pousser ses observations et examina
attentivement les murs de torchis. Quel ne fut pas
son étonnement de trouver, sur la face opposée a la
porte, le galandage broyé et laboure comme par un
coup de feu. Il tira un canif de sa poche. et dans le
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trou de la muraille, il fouilla délicatement, ramenant
les matériaux poudreux. Au bout d'un instant, avee
du platre et de la glaise séchée, il recueillit dans sa
main cing ou six grains de plomb n° 6, déformés par
la violence du choc, comme si le coup tiré I'etit été a
bout portant. Un coup de fusil dans la loge & Babin,
voila qui était extraordinaire. Par qui et contre qui
avait-il été tiré?

Poussant ses recherches, Malversin en vint & ra-
masser le maillet quiavait servi d’arme & Bernard. 11
I’examina avec soin, et sur la tranche, qui en contact
avec le fer des coins était rugueuse, il découvrit des
cheveux arrachés.

Cette fois, la clarté se faisait si grande qu’iln’était
plus possible de douter. L'ex-pharmacien posa avec
précaution le maillet sur un des billots de bois et
sortit. Le coup de fusil tiré, le maillet tombé au mi-
lieu de la loge, les deux siéges rapprochés, le cheval
sous le hangar, tout s’enchainait avec une précision
et une logique indéniables. Le fusil qui avait servi,
¢’était celui de Lefrancois; les cheveux, qui encore
adhéraient au maillet, ¢’étaient ceux de Lefrancois.
La femme qui était dans la loge, c’était sa femme, et
Thomme au cheval et aux éperons, ¢’était un amant.
Surpris par le mari, 'homme avait défendu sa vie,
et frappé pour éviter le second coup du fusil que
Lefrancois venait de décharger sur lui. C’était 'évi-
dence.

La belle Florence comme le laissaient entendre
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ses domestiques, avait pris I'avance sur les consola-
tions auxquelles elle pouvait prétendre, et trompait
Lefrancois, qui avait fini par s’en apercevoir. Mais I'a-
mant, qui le découvrirait, si le mari, irrémédiable-
ment assommé, ne pouvait parler avant de mourir?

En suivant les routes de la forét pour retourner
Faviéres, Malversin ruminait toutes ces choses et cher-
chait & arréter un plan de conduite. Que lui impor-
tait que M™° Lefrancois ettt un amant, et quel intérét
y avait-il, pour lui, & créer des difficultés a ces gens-
14? Il ne leur voulait aucun mal, et du moment que
le curé n’avait rien & voir dans I'affaire, était-il bien
politique de mettre la justice au courant de circon-
stancesqu’ellene découvrirait pas d’elle-méme ? Pour-
tant le curé était sorti cette nuit-la. Les gendarmes
Lavaient vu passer. A quelle heure était-il rentré? Par
quel chemin? Le drame de la loge avait-il été ignoré
par lui? Ne pouvait-on I'y méler par une manceuvre
habile? Quelle belle vengeance 2 offrir au maire €xpi-
rant que de faire peser sur son ennemi la responsa-
bilité de sa mort? Mais comment?

1l arrivait & Faviéres et suivait 1a grande rue du
bourg, quand il rencontra le docteur Routier qui pas-
sait dans son tilbury, se dirigeant vers Fresqueville.
Le praticien arréta son cheval et dit 3 Malversin :

— Le maire a repris connaissance... On m’envoie
chercher... Peut-éire ya-t-il encore de I3 ressource...

L'ex-pharmacien bondit dans I voiture, et s'as-
seyant sur le siége a c6té du pére Routier :
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— Je vous accompagne. Qui sait si je ne pourrai
pas vous étre utile, dans le cas o il y aurait une opé-
ration & faire... ;i

— Ma foi, je ne vois pas bien quelle opération on
pourrait tenter. Le pauvre homme a une fracture du
temporal... Le frépan, ¢’est bien délicat... Nous nous
trouvons évidemment en présence d'un épanchement
sanguin dans le cerveau... Ah! il s’est donné une
fiere tape, pour avoir la téte si endommagée.

— Le maire est lourd, dit évasivement Malversin,
et tombant de son haut...

— Oui. 8’1l a repris connaissance, il pourra peut-
étre nous expliquer ce qui lui est arrivé.

Ils entraient dans la cour du chateau. Par I'escalier
d’honneur ils gagnérent la chambre de Lefrancois.
Sur le seuil, pale et soucieuse, les attendait Florence.
Depuis que son mari semblait avoir repris possession
de sa pensée, elle vivait dans I'épouvante. Lefrangois
ne prononcait aucune parole, mais son regard, errant
autour de lui, était sombre et menacant. Il acceptait
les soins de sa femme sans résistance. Il ne lai en
manifestaitauncune gratitude. Il demeurait silencieux.
Peut-étre était-il incapable de parler; peut-éire se
réservait-il pour le moment ot il pourrait parler de
facon & se venger. Voila ce que Florence se disait, en
le veillant, dans l'anxiété de ce que Iui préparait
I’avenir. Malversin s’approcha dulit, en méme temps
que le médecin, et ce fut avec lui que Lefrangois
échangea le premier regard. Une rougeur monta au
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visage du blessé, il fit un mouvement ; mais ceteffort
parut l'avoir accablé, il referma les yeux et parut
perdre de nouveau connaissance. Cependant le doc-
teur Routier lui faisait respirer des sels violents qui
amenérent une réaction. £

Le maire se ranima et pour la seconde fois essaya
de se metire en communication avec Malversin. Une
agitation soudaine convulsa ses traits, il fit entendre
une sorte de rile strident, comme s'il s’efforcait de
parler et ne pouvait pas ¥ parvenir.

— Il a quelque chose & me dire, s’écria Malversin,
et il ne peut pas!

Les yeux de Lefrancois devinrent fixes, et un sou-
rire douloureux passa sur ses lévres livides. Il agita
la téte.

— Vous voyez. 11 voudrait parler... Comment faire,
docteur, pour I'y aider?

La main du blessé s‘agita sur le drap, ses doigts
se crispeérent.

— Pourrait-il éerire?, .. demanda I'ex-pharmacien.

Cette fois le regard du majre brilla, comme d'un
rayon de joie. Malversin 'avaijt évidemment deviné.
Ce qu’il voulait, ¢’était essayer d’écrire.

—Mon Dieu! Monsieur, intervint Florence, tout ce
que vous faites et dites I3 fatigue ce pauvre homme.
Attendez qu'il ait repris un peu plus de force... Plus
tard, nous verrons ce qu’on pourra risquer... Mais
pour le moment ne nous Occupons que de le sou-

lager.



LE CURE DE FAVIERES. 239

Le rile de mécontentement de Lefrancois ronfla de
nouveau dans sa gorge, et sa physionomie eut une
expression de sombre anxiéte.

— Voyez, reprit Malversin, il nous indique {rés
clairement ce qu’il désire. Ne le contrarions pas, c'est
la premiére condition a remplir. Docteur, voulez-
vous que nous mettions sous sa main, une feuille de
papier et un crayon? :

— Je m'y oppose absolument! s'écria Florence.
Vous allez le tuer! :

— Et moi je l'exige, répliqua Malversin, c'est sa
volonté, et il faut la respecter.

— Faites done, mais vous serez cause d'un mal-
heur... Et pourquoi, je vous le demande?

— (’est a quoi Lefrancois va répondre lui-méme:

Avec beaucoup de précaution, le docteur et Mal-
versin soulevérent la main du blessé et la placerent
sur une feuille de papier posée sur le lit. Entre les
doigts, ils glissérent un crayon que Lefrancois serra
avec une force soudaine et que, d'un mouvement
décidé, il fit marcher sur la page blanche. C’était un
spectacle effrayant que celui de ce moribond,
essayant de tracer sa pensée supréme d'une main
défaillante. La sueur coulait le long de ses tempes.
sur ses joues, tant V'effort qu'il faisait était grand.
Bientot, la puissance supérieure de la volonté domi-
nant Vinertie de la matiére, il parvint & exécuter
quelques lettres, jambages énormes, comme ceux
qu'aurait pu faire un enfant. Puis, arrivé au bout de
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ses forces, il poussa un soiipir et, avec une péleur
mortelle, il s’évanouit.

— Qu’a-t-il écrit? s’écria Malversin en s’emparant
du papier, peridant que le docteur s'occupait de ra-
nimer Lefrancois.

Il s'approcha de la fenétre, et, avec une exclama-
tion furieuse, montrant la page, il dit :

— Jele devinais bien qu’il avait quelque chose &
me confier. Voyez..,

Et, tremblés, de travers, confus, mais lisibles, il
montra ces mots écrits par Lefrancois : Assassiné...
le curé... _

— Assassiné! s’écria Florence en palissant, que
signifie cela? Invention d’un malade qui délire. Com-
ment mon mari aurait-il pu étre assassiné, et par
qui?

— Par qui? cria Malversin. Ne Voyez-vous pas
quiille révele lni-mémel... 11 n’a la force que d’é-
crire trois mots : « Assassiné... » et : « le curé»...Ila
la téte brisée, et son ennemj averé, public, mortel,
est ce prétre du diable. .. N’y a-t-il pas, 12, une preuve
évidente qu'il sait fort bien ce qu’il écrit, et que sa
déposition, car ¢’en est une, n’est Pas une invention
de cerveau en délire. Au reste, cotte affaire prend
des proportions tout i coup si importantes et si
graves, qu’il convient de prévenir le parquet.

— Y pensez-vous ? s’écria Florence. Quoij! Lors-
que tout prouve que rien de ce que dit ce pauvre
homme n’est possible, PUisqu’il a ét6 trouve dans
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son cabinet, par moi, dont vous ne récuserez pas,
J'imagine, le témoignage.

— Eh! Madame, dans son cabinet, ne peut-on s’y
étre introduit? On tue trés bien les gens chez eux,
cest méme Ja qu'on les tue, la plupart du temps...
Est-il besoin d’étre sur les routes, pour étre assas-
siné?

— Mais, n’aurais-je done rien entendu ?

— Votre chambre est au premier étage, le cabinet
de M. Lefrancois est au réz-de-chaussée. Peut-étre
.dormiez-yous ?

— Je n'étais pas couchée...

Malversin dirigea sur Florence un regard si singu-
lier que la jeune femme n'insista pas davantage.
Epouvantée elle se dit: Que soupgonne cet homme ?
Comme il m'a regardée. Devine-t-il donc ce qui
s'est passé ? Et comment pourrait-il le deviner? Ce-
pendant cette insistance pour faire intervenir le curé
de Faviéres et cet acharnement a recueillir Ie (émoi-
gnage de mon mari, ne donnent-ils pas a penser qu'il
a surpris quelque indice de ce qui s'est réellement
passé? Ou bien est-ce son fanatisme antireligieux
seulement et le désir de compromettre un malheu-
reux que Lefrancois haissait, qui I'entrainent i ces
dangereuses résolutions ? E{ que signifie sur ce pa-
pier & c6té de la révélation terrible : «assassiné» ces
mots «le curé »? Qu'a-t-il voulu, lui? Est-ce une accu-
sation atroce qu'il fait peser sur son ennemi? Est-ce
simplement l'indication de celui qui, seul, peut révé-

: 14
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ler la vérité ? Alors Lefrancois est plus maitre de sa
penséeque je ne l'aicru, et tout esta eraindre de lui,
s'il retrouve des forces, car il dira tout.

Une sueur d’angoisseglacale dos delajeunefemme.
Elle se vit en face de son mari, avec Bernard, ayant
4 supporter la responsabilité morale du crime, dont
il n'avait été que 'exécuteur matériel, et perdue 2
tout jamais, retombant dans sa médiocrité, plus bas
méme, vivant avec le pére Guépin pour seule res-
source, aprés avoir connu l'indépendance et le luxe.

Elle frémit de colére et de peur. Ses yeux se tour-
nerent, avec des curiosités meurtricres, du coté du
blessé, pours’assurer qu'il 6tait toujours présde mou-
rir. Elle ne pouvait supporter la pensée de le voir
revivre. S'il se relevait de ce lit d’agonie, ¢était fait
d’elle, il n’y avait pas 4 en douter. Dans cefte minute
terrible de clairvoyance, elle commit froidement le
nouveau crime de souhaiter qu’il succombat. Elle se
sentit capable de 'aider a mourir, s’il ne s’y décidait
pas de lui-méme. Ce fut, moralement, une sorte de
constatation de sa légitime défense, et elle comprit
le poison, donné dans une tisane, 'oreiller retiré de
dessous la téte, pendant une Syncope, appuyé méme
sur la bouche, s'il le fallait. Elle vous a ce moribond,

qui la menacait si dangereusement, une haine féroce
et se vil prétea nereculer devant rjen pour s’assurer
Pimpunité. Elle fut tirée de sq terrible réverie par
Malversin qui prenait eongé.

— Jevous laisse, madame, avec Io docteur Rou-
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tier, qui m’a promis de ne pas qultter M. Lefrancois.
Je vais au télégraphe donner les instructions néces-
saires pour qu'une information soit commencée, sans
retard... Nous y avons tous intérét, et je suis sar que
c’est le veeu de notre pauvre ami.

— Faites done, monsieur, dit Florence, si vous
croyez accomplir un devoir.

Restée avec le médecin, la Jeune femme voulut sa-
voir & quoi elle pouvait s'attendre.

— Que pensez-vous de cette manifestation, a la-
quelle M. Malversin parait attacher tant d’ importance?
demanda-t-elle. Faut-il la croire raisonnable, ou
n'est-ce qu'un effet de la fizvre etune preuve dudés-
ordre de ce pauvre cerveau endolori? x:

— Madame, je ne saurais vous dire. Si cet acte de-
meure isolé, si c’est la seule preuve de lucidité don-
née par M. Lefrancois, 11 faudra ne I'accepter quavec
une extréme réserve. Mais si le fait se répéte, fortifie
de preuves nouvelles, il sera possible de tenir compte
de cette persistance, qui attesterait une volonté sé-
rieuse et délibérée... Et ce serait bien grave.

— C’est fou! Docteur. C'est I'hallucination d’un
malade...

— Amoins que ce ne soit le témoignage d’une vic-
time.

— Quoi! Vous aussi?

— Ecoutez, je dois vous dire combien, des le pre-
mier examen, la blessure de M. Lefrancois m’avait
paru mexplicable. Une telle fracture, pour une chute
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si peu violente?...Songez que le rocher est d'une so--
lidité trés grande et que, pour le briser, il faut un
choc formidable. Avant que le blessé n'intervint par
sa révélation, le coup que je constatais était incom-
préhensible. A présent tout devient simple... Un in-
strument contondant a frappé votre mari prés de
Poreille. La plaie est visible, les cheveux sont arra-
chés. Jamais, en tombant contre I'angle d'un meuble,
M. Lefrangois n’aurait pu s'abimer ainsi...

— Mais comment aurait-on pu le frapper? O, et
avec quoi?

— Voila o mes conjectures s’arrétent. Je n'ai pas
arechercher le pourquoi et le parce que. Je limite
mes investigations & la blessure. Mon role de méde-
cin se borne la. Mais, pour moi, la blessure est le ré-
sultat d’un coup et, en mon 4me et conscience, il n'y
a pas eu la un accident, mais un attentat.

— Docteur, parlerez-vous ainsi a dautres que
moi?

— Si on me questionne, il le faudra bien.

— Mais que faire? Et que dire ? murmura la jeune
femme avec stupeur. Tout cela est bouleversant, in-
croyable. Croyez-vous a la seconde partie de I'aceu-
sation, si vous ne doutez pas de la premiere? Apres
« assassiné » il y avait-sur le papier : « le eurg »,
croyez-vous que ce soit M. Daniel qui ait tu¢ mon
mari ?

— Oh! Dieu, non! Dailleurs, rien ne prouve que
ces mots « le curé » signifient que c'est le curs qui
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a frappé. On peut les entendre de plusieurs facons.
Peut-étre M. Lefrancois voulait-il dire que le curé
savait quel était le meurtrier. Peut-étre désirait-1l le
lui demander, et nous allons bien loin chercher ce
qui est peut-étre tout simple. Se sentant tres mal,
M. Lefrancois a pu vouloir appeler un prétre.., Le
curé? Qui prouve que c'est de son ennemi, le curé
de Faviéres qu'il s'agit? 11 y a d'autres curés dans le
pays:celui d'Ourscamps, celui de Clinchamps... «Le
curé », je ne lis pas, dans ces mots, la désignation
d'un meurtrier... Ce serait vraiment absurde et a
Taire douter de la véracité de I'accusation (rés nette
qui est tout d'abord formulée.

— Ah! Vous voyez!

— Mais tout n'est pas fini. La médication éner-
gique que j'ai commencée peut dégager le cerveau
du blessé, il parlera alors, et, en admettant méme
qu’il ne parle pas, il écrira, commeil I'a fait, et com-
plétera sa pensée. Nous aurons des éclaircissements
nécessaires, et tout deviendra raisonnable.

— Hélas! Ce qui ne se modifiera pas, cest I'état
de ce pauvre homme... .

— Il ne faut pas désespérer, quoique le cas soit
trés grave.

Ls revinrent prés du lit. Le blessé, toujours plongé
dans Ja méme torpeur, demeurait immobile. Les
quelques instants de lucidité, qu'il avait paru avoir,
avaient été courts, et maintenant il était de nouveau
retombé dans les (énebres. Les heures se (rainérent

14,
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ainsi, occupées par les soins que le médecin variait

trés habilement, mais sans résultat appréciable, par

les lentes allées et venues au moyen desquelles Flo-

rence essayait de tromper son inquiétude. Lorsque,

vers trois heures, une voiture entradanslacouretvint

s'arréter devant le perron, bientdt suivie d'un omni-
bus duchemin de fer. Et,avec un terrible serrement

de cceur, la jeune femme vit descendré successive-
ment trois hommes vétus de noir, qui, sous la con-
duite de Malversin, pénétrérent dans le vestibule. Le
comimissaire de police les suivait, accompagné par-
le greffier de la justice de paix, gourmé et menacant
dans sa laideur méchante de raté judiciaire.

Florence sortit et, sur le seuil du salon, les recut. Ils
examinaient déja tout, autour d’eux, avec une curio-
sité soupconneuse. Malversin, qui les introduisait,
leur avait fait la lecon en route, et ils étaient aussi
prévenus que pouvaient I'étre des magistrats décidés
a ne pas s’en aller sans avoir découvert un criminel.

— Madame, dit Malversin, en présentant un petit
homme chauve, & téte d’oiseau malade, voici M. le
juge Hubert, qui vient pour instruire I'affaire...

— L’affaire ? interrompit M™¢ Lefrancois. Monsieur,
jusqu'a ce qu'il me soit démontré que je fais erreur,
je persiste a croire qu'il n’y a, dans le cas si triste
qui nous occupe, quun malheureux accident. Au
reste, je m’en rapporte a votre sagacité pour eén dé-
cider...

La beauté de Florence commencait 3 produire son
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effet sur le juge. 1l esquissa un sourire et d’'une voix
aigre, en regardant la jeune femme par-dessus son
lorgnon, il répliqua :

— Croyez, madame, que je tiendrai un sérieux
compte de ce que vous voudrez bien me dire. Je sais
& qui j'ai affaire en venant ici, et je ferai tout pour
ménager volre sensibilité... Le médecin qui a soigné
M. Lefrancois est-il 1a?

Le docteur Routier parut. Il se préparait a entrer

dans fles explications. Le magistrat le coupa d'un
air impérieux :

— Le blessé est-il en état de m’entendre?...

— J’en doute.

— AD! Cependant il a parlé, ce malin?

— Non, monsieur le juge, iln’a point parl¢, mais
4 @eritoi.

— Oui, j’ai ici la feuille de papier... Mais ces indica-
tions sont bien sommaires et bien vagues... Pensez-
vous que nous puissions obtenir davantafre"

— Nous essaierons.

— Sans danger pour le blessé?

— Au péril de sa vie, je ne vous le cache pas.

— 1l faudrait cependant savoir... Yous alliez me
donner votre opinion sur la blessure, tout a 'heure.
Je vous ai interrompu... Expliquez-vous a présent.
Est-ce le résultat d’'une chute?

Le regard de Florence implora le docteur. Le vieil
homme baissa la téte, mais il répondit consciencieu-
sement :
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—Je ne le croispas. En toute honnéteté je ne puis
le croire... Et cependant comment expliquer le fait?

— C’est mon affaire, dit s2chement le juge. Con-
tentez-vous de m’éclairer... Je me charge du reste.
Alors, suivant vous, coup porté par une main crimi-
nelle?...

— Cela est probable.

— Avec une grande force? Par une main vigou-
reuse?

— Avec une force terrible, et par la main d’un
homme exceptionnellement vigoureux.

— Ah! Par une main d’homme? Dés maintenant,
vous écartez I'hypothése qu'une femme ait pu frap-
per? :

— Méme a deux mains et avec une massue, je ne
crois pas qu'une femme ait pu produire une fracture
pareille d’un seul coup...

- —Ah! D'un seul coup? Il n'y a eu, pour vous, qu'un
coup frappé?

— Pour cela, j'en réponds, par exemple...

— Bien.

Le magistrat jeta sur M™° Lefrancois un regard qui
signifiait si clairement: Vous voild, vous personnel-
lement, hors de cause, jusqu’a plus ample informé,
que Florence palit d’angoisse et de honte, Le juge
ouvrit la porte de la chambre de Lefrancois, et sans
méme s’excuser, il enfra comme chez lui. La jeune
femme, le docteur Routier, Malversin, et les deux
hommes en noir suivirent. Le magistrat s‘approcha
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du lit, regarda le blessé avec un intérét judiciaire et
se tournant sur un des deux hommes en noir :

— Docteur, voulez-vous, je vous prie, examiner
M. Lefrancois ?...

Il ajouta, pour le pére Routier :

— Monsieur est le docteur Jolefroi, médecin 1¢-
giste...

Le médecin de campagne s’inclina avec déférence,
devant son confrére officiel, et se mit en devoir de
suivre 'expertise commandée par le juge. Florence,
assise presdelacheminée, suivait, terrifiée, les phases
de ce drame dont seule elle pouvait comprendre Ja
gravité et mesurer les conséquences possibles.

— Tout ce qu’a diagnostiqué mon confrére est
plausible, déclara apres un temps le docteur Jolefroi,
et je le crois admissible... Le coup porté a été d'une
violence extréme, ef tel que par un athléte... Le coup
a été unique... L'état du blessé est des plus graves,
et me parait devoir entrainer des suites mortelles. ..

— Pensez-vous qu'il soit possible de lui rendre
assez de lucidité pour qu'il puisse nous répondre ?

— Je ne le crois pas. Il doit y avoir, par suite de
Tengorgement sanguin du ceryveau, une aphasie com--
pléete... ;

— Peut-il y avoir connaissance?

— Momentanée, oui, puisque le blessé a tracé quel-
ques mots ce matin... ,

— Peut-on essayer de nouveau de le faire écrire?

— C’est jouer sa vie.
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— Est-il perdu sans ressource?

— Je le crois.

— Obgissons donc a ce que commande l'intérét su-
périeur de la justice, dit le magistrat avec fermeté.

Les deux-médecins alors penchés sur Lefrancois,
avec des réactifs puissants, ainsi qu'avait déja fait le
docteur Routier, dés la premiére heure, s'efforcérent
de ranimer lasensibilité du moribond. € était unspec-
tacle terrifiant que celui de ces hommes disputant
a la mort, dont les ombres déja I'enveloppaient, ce
malheureux, pour lui arracher le secret que seul il
pouvait révéler. Mais tous les efforts demeuraient inu-
tiles, et Lefrancois les yeux fermés, la 1évre décolo-
rée, restait inerte. Au bout d'une heure, le juge parut
perdre patience. Apres avoir fait dans la chambre
quelques pas, l'air soucieux, il se dirigea vers le com-
missaire de police et presque a voix basse :

— Allez me chercher M. I'abbé Daniel.

— Quoi ! Monsieur, s’écria Florence, en un instant

levée, vous voulez ?...
— Confronter le curéavec M. Lefrancois, oui, ma-

dame.

— Mais qu'attendez-vous de cette mesure ?

— Peut-étre une révélation décisive. Le curé de
Faviéres a certainement, sur cette affaire, des rensei-
gnements personnels. Je veux le mettre en demeure

de nous les fournir.
Ii se tourna du ¢6té du commissaire qui attendait,

et d'un ton ferme :
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— Faites vite, monsieur, prenez une des voitures
qui sont en bas. Que, dans une demi-heure, M. 'abhé
Daniel soit ici. Vous le prierez de vous accompagner.
J'entends que vous soyez fort respectueux. Allez.

Un silence gréve régnait dans la chambre. Flo-
rence s’était rassise épouvantée, et dans le lit, respi-
rant avec effort, le blessé achevait de vivre.
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— Monsieur le curé, dit le juge, veuillez nous dire
ce que vous savez sur la facon dont M. Lefrancois a
recu le coup qui le met en danger de mort...

Le prétre leva ses yeux de douceur et d’'innocence
sur le magistrat, et répondit avec tranquillité :

— Monsieur le juge d’instruction, je ne puis ré-
pondre a la question que vous me posez.

— Prenez garde, interjeta M. Hubert, ¢’est en quel-
que sorte déclarer que vous étes informé, c’est un
aveu par prétérition. Je vous signale la valeur de vos
paroles. i

— Jelesai pesées, monsieur. Mais je vous demande
instamment de ne pasles détourner de leur vrai sens.
« Je ne puis répondre » ne veut pas dire que je sais ce
que vous me demandez et que je me refuse a le ré-
véler.

15
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Il y eut une seconde de silence, pesant et comme
oppressé. Le juge examinait le prétre, et le voyant si
calme, si simple, si str de sa pensée et de sa con-
science, il mesurait la portée de ce qu'il pouvait es-
sayer pour le contraindre a parler contre sa volonté.
Il se demandait,avec un peud’impatience déja, s'il y
parviendrait. Ce jeune homme au visage ouvert, au
front pur, lui paraissait irréductible. D'un ¢6té, le
souci élevé de la justice, I'apre ardeur de réussira
éclaireir cette mystérieuse affaire, et, de l'autre, un
respect involontaire pour ce prétre qui se montrait
si droit, si ferme, une intuition secréte qu'il n'avait
rien a se reprocher. Le juge se tourna vers ceux qui
assistaient & cette scéne, et les regardant d'un cil
dur : :

— Que tout le monde se retire, dit-il, excepté le
médecin et le greffier.

La chambre se vida, et, libre désormais de s’expri-
mer, seul pour ainsi dire en présence de celui qu’il in-
terrogeait, car le greffier et le docteur étaient rendus
muets par le secret professionnel, le juge s’avanca
vers le curé de Faviéres, et trés nettement :

— Vous vous étes absenté, la derniére nuit,
monsieur Fabbé. Ou étes-vous allé ?

— Porter les secours de la religion & un mourant

— Oucela?

— A Maisoncelle.

— Qui pourra en témoigner ?
— L’enfant qui m’y a conduit.
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— Vous a-t-il ramené ?

— Non, monsieur le juge.

— Et pourquoi ?

— Parce que si, pouraller chez des gensdont j'igno-
rais la demeure, J'avais besoin d'un guide, je n’en
avais pas besoin pour retourner chez moi.

— Quelle heure élait-il, quand vous étes rentré i
Faviéres?

— Trois heures du matin, environ.

— Et vous étiez parti de Maisoncelle?

— A onze heures.

— Deux heures pour faire une lieue ?

— La nuit était trés obscure.

— Qu’avez-vous vu pendantle trajet de Maisoncelle
a Favieres?

Le curé se tut et détourna la téte.

— Vous n’avez rencontré personne ?

Méme silence, mais nul embarras, nulle crainte. Il
ne voulait pas répondre, voila tout.

Le juge pensa : I sait tout, maintenant c'est trés
clair. Je le tiens. Mais est-ce lui qui a fait le coup,
comme le prétendent les sectaires imbéciles quil'ont
dénoncé ? C’est bien peu probable. Cependant sa si-
tuation obérée, les poursuites dont il était I'objet de
la part de Lefrancois, les vexations continuelles qu’il
avait & subir, tout eela pourrait expliquer un mouve-
ment de colére. De plus, et ceci n’est pas a négliger,
il a di autrefois épouser la jeune femme, et c’est par
désespoir d'amour qu’il est entré en religion. Une ja-
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louse rancune n'a-t-elle pas été le supréme mobile
du crime ? , :

l revint al’abbé Daniel, et commea regret, il dit :

— J'espérais, monsieur le curé, obtenirde vous, el
debonnevolonté, des renseignements surl’affaire qui
nous occupe. Je vois que vous paraissez décidé i ne
pointparler, & moins que je ne vous y confraigne par
les moyens qui sont & ma disposition. Je vais donc y
recourir. Je vous requiers de me dire toute la vérité.

— Monsieur, je vous ai répondu ce que j'avais i ré-
pondre. :

— Rien.

Le silence s'établit de nouveau, pendant lequel la
respiralion haletante du blessé se faisait entendre lu-
gubre. Le juge reprit :

— Vous avez eudes difficultés sérieusesavec M. Le-
francois, dés son arrivée dans le pays. Ne vous pour-
suivait-il pas pour le remboursement des somines
dues par vous pour la construction d'une école?

— Oui, monsieur. .

— Vous étes, de par ces poursuites, sous le coup
d’'une vente de vos meubles et hardes.

— Oui, monsieur.

— Naviez-vous pas projeté de faire revenir M. Le-
francois sur ses intentions mauvaises 3 volre égard?

— Je savais que toute tentative serajt inutile.

— Cependant si M. Lefrancois venait 3 disparaitre,
n’étiez-vous pas en droit d’attendre de g3 veuve un
traitement plus favorable ?
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— Je l'ignore.

— Ne pouviez-vous pas espérer qu’elle se souvien--
drait des relations que vous aviez eues avec elle ?

— Rien ne m’autorise a croire que ce souvenir et
été bienveillant.

— Vous aviez di autrefois épouser M"® Guépin?

Le prétre rougit, ses yeux se troublérent, mais sa
voix ne changea pas.

— Qui, tout ce que vous me demandez est exact,
mais, en prenant 'habit que je porte, j’ai rejeté loin de
moi tous ces souvenirs.

Le juge regarda le curé avec une attention extréme,
et brusquement il demanda :

— Voulez-vous me jurer sur le Christ que vous
ignorez par qui M. Lefrancois a été frappé?

Dugeste le juge montrait un crucifix suspendudans
l'aleove, au-dessus de la téte du mourant. L’abbé Da-
niel regarda I'image de son Dieu, 11 hocha la téte et
d’un ton résigné : -

— Non, monsieur, je ne le jurerai pas.

— C’est donc que vous le connaissez? interrogea
M. Hubert aveec véhémence. :

— Sur ce second point, pas plus que sur le premier
je ne répondrai. 3

— Monsieur le curé, prenez garde ! s'écria le juge
palissant de sa déconvenue. 2

— Monsieur, je n'ai rien & craindre : je fais mon
devoir. : ey §;

— Alors, monsieur, approchez, dit le juge en atti-
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rantle curé verslelit de Lefrancois. Et vous, docteur,
essayez de ranimer ce malheureux.,

Le médecin approcha des narines de Lefrancois le
flacon qui I'avait, une fois déja, ressuscité. Une rou-
geur monta au visage du blessé, il ouvrit les yeux, et
de ses lévres, un sourd gémissement s’échappa. De-
vant lui, sombre et muet, il apercevait le curé de Fa-
viéres. Que se passa-t-il, a cette minute supréme, dans
le cerveau du moribond? Toutes les injustices qu'il
avalent commises, toutes les iniquités dont il était
coupable se présentérent-elles 3 lui, effrayantes et
accusatrices, sur le seuil deI'éternité qu’il allait fran-
chir? Eut-il I'intention de se repentir, voulut-il de-
mander & celui qui était Ia plus innocente et la plus
malheureuse de ses victimes, de lui pardonner et de
demander pour luj indulgence derniére? Une larme
Jaillit de ses yeux et roula, lente, sur sajoue. Il sou-
leva sa main et la dirigeant vers le prétre, il fitun ef-
fort pour parler, pour exprimer sa pensée. Le Jjuge,
ardent a le comprendre, se penchait sur oreiller,
buvant les sons sur les Iévres du mourant.

— Parlez, monsieur, parlez! cria-t-il.

Le mourant se redressa par un effort désespéré,
et fit entendre ce seul mot :

— Lol il

— Que voulez-vous dire? Le désignez-vous comme
votre assassin?

Une angoisse affreuse se peignit sur Je visage de
Lefrancois.
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— Connait-il votre assassin? reprit le juge.

Le malheureux, se débattant avec une énergie fu- :
rieuse contre la paralysie qui lui liait la langue, de-
vint bléme et répéta sinistrement le mot unique :

— Lui! Lui!

En méme temps il joignit ses mains et les tendit
vers le prétre, comme pour I'implorer.

L’abbé Daniel s’avanca d’un pas, ilregarda le mou-
rant avec une pitié fraternelle, et parlant ason tour :

— Je vous comprends, moi, monsieur, luidit-il, Je
devine le débat de conseience qui vous bouleverse. Je
sais que ce n’est pas pour accuser, mais pour implorer
que vous voudriez parler. Je lis vos angoisses sur
votre visage et je vais les faire cesser. Au nom de
tous ceux & qui vous avez pu faire du mal, pendant
votre vie, je vous pardonne et vous absous. Soyez
en paix avec vous-méme et avec Dieu.

On et dit que e mourant, 4 ce moment, oubliait
toutes ses souffrances. Une expression de calme et
de douceur s’étendit sur ses traits et le transfigura.
Ilretomba doucement en arriére, et refermales yeux
comme s'il ne voulait plus rien voir en ce monde.
Peu & peu son souffle s'affaiblit, et, au bout d'un quart
d’heure, pendant que le prétre a genoux récitait au-
pres du lit les prieres des agonisants, le blessé ren-
dit le dernier soupir.

— Tout est fini, dit le médecin.

— Appelez M®® Lefrancois, fit le juge.

Puis se tournant vers le prétre qui se relevait :
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— Monsieur l’ébbé,'mon devoir serait de vous gar-
der & ma disposition, mais, avant de prendre une dé-
cision, je veux en conférer avec M. le procureurdela
République. Je vous laisse provisoirement en libert¢,
sous la surveillance d’'un de mes agents. . |

— Que craignez-vous, monsieur? dit le prétre avec
un tranquille sourire. Que je prennela fuite? Ce serait
donner la preuve que je suis coupable, et je suis in-

- nocent. Faites-moi surveiller, si cela vous plait : mais
ce sera bien inutile. J’attendrai vos ordres.

Le juge baissa la téte, sans une parole, et comme
Mme Lefrancois rentrait, il fit signe & son greffier de
le suivre et passa dans le salon. Auprés du lit, la
veuve et le prétre se trouverent en présence, séparés
par le mort, comme ils P'avaient ét6 par le vivant.
Florence s’agenouilla, baissant la féte elle fit une
courte priére, puis jetant un regard vers la porte du
salonrestée ouverte, et par laquelle on pouvait I'épier
et I'écouter, elle s’assura qu’a voix basse elle pouvait
parler au prétre,

— M’entendez-vous? demanda-t-elle, comme si
elle récitait une oraison.

I ne répondit Pas et tressaillit, Son visage austere
se fit plus triste et plus grave. Il continua sa priére.
Ses lévres remuaient, sans qu'un son en sortit, Il
avait les yeux clos, comme pour s’isoler de tout ce
qui 'entourait.

— Monsieur le curé, murmura Florence, vous avez

mon sort entre vos mains. Il suffira que vous disiez
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un mot pour me perdre. Si vous gardez le silence
je suis sauvée. Que risquez-vous? Pas grand’chose.
On ne peut¥érieusement vous accuser. Vous démon-
trerez d’ailleurs facilement votre innocence; tandis
que si vous laissez soupgonner la vérité, Bernard et
moi nous sommes perdus sans- ressource. Il vous
- suffira d’'un peu de courage et de patience pour nous
permettre d'éviter le danger. Nul ne peut nous dé-
couvrir si vous gardez le silence. Un mot de vous et
- tout est fini:
~ 1 continuait de prier et ne répondait pas.

— Est-ce que vous demeurerez insensible & mes
supplications ? reprit-elle. Faut-il faire appel a vos
souvenirs? Vous ne pouvez vouloir qu'il m’arrive
tant de malheur. Vous étiez bon, généreux, ne
I'étes-vous plus et dois-je croire que vous voulez vous
venger de moi? Rien de plus aisé pour vous. Il suffira
de dire que vous avez rencontré Bernard cette nuit.

Mais Bernard est votre ami, vous avez pour lui une
-affection fraternelle. Si vous n’avez pas pitié¢ de moi,

au moins, ayez pitié de lui. Puls—Je espérer que vous
le ménagerez?

Il demeura impassible, les regards tournés vers le
mort qui, les yeux ouverts, semblait fixer ses pru-
nelles immobiles sur le groupe inattendu formé, ason
chevet, par les deux fiancés d’autrefois. Alors, voyant
qu'elle ne pouvait méme pas se faire entendre du
prétre, désespérant de le gagner a sa cause, Florence
se décida @ menacer ;

: 15.
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— Prenez garde! Je puis faire contre vous ce que
vous refusez de faire pour moi. Vous étes compro-
mis, il suffirait d'un mot pour vous acedbler. Si vous
nevoulez pas étre mon allig, Je serai votre adversaire.
1l faut bien que je me sauve, et je ne ménagerai rien
Poury parvenir. Si vous étes incapable de générosité,
peut-étre serez-vous capable de prudence. Nous lais-
Seraccuser, c’est vous jetera 'abime du méme coup,
‘ar je ne vous innocenterai pas si vous ne m'aidez 2
m'innocenter. C'est tout ou rien. Nous nous sauvons
ensemble, ou nous nous perdons de compagnie. La
Vérité sera ce que nous voudrons qu’elle soit. Sinous
nous tenons bien tous les trois, nous échappons a la
Justice, au scandale, au désastre. Si nous ne nous
Servons pas mutuellement, nous sommes a la merci :
nous, des juges qui veulent nous démasquer; vous,
des ennemis qui révent de vous déshonorer. Le ré-
sultat vaut cependant Ia peine qu'on y songe et qu'on
fasse un effort pour I'assurer. Me comprenez-vous?

Il demeura muet et, les mains jointes, il acheva ses
oraisons. Elle se leva alors, et,laface bléme de colére,
se penchant vers le prétre qui ne paraissait méme
Pas soupconner sa présence -

— Avant ce soir, vous comprendrez que vous avez
intérét a rester d’accord avec nous.

Le commissaire entrait, elle Passa devant lui et
se rendit au salon o le juge d’instruction, son gref-
fier et le médecin légiste rédigeaient leurs notes sur
la table.
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— Quelles sont vos intentions, madame ? demanda
le juge. Resterez-vous a Fresqueville ou rentrerez-
vous & Beaumont?

— Monsieur le juge, aprés les obséques de mon re-
gretté mari, je me retirerai probablement a Orcimont ;
mais jusque-la, ¢’est ici que je dois rester.

— C’est bien, madame.

Le juge s’inclina et sortit. Mais il n'emmena pas
tout son monde avec lui et Florence puf se rendre
compte que le magistrat avait laissé unagent au ché-
teau. Etait-ce pour la surveiller ou pour la servir?
L'un et 'autre sans doute, ear I'homme vint offrir
ses offices, pour le cas o M™¢Lefrancois éprouve-
rait quelque embarras, et ne s’écarta point des alen-
tours. . :

Pendant ce temps-1a, le commissaire de police e
I’'agent mis a sa disposition par le juge étaient ren-
trés a Favieres avec l'abbé Daniel. Celui-ci, arrivé
au presbytere, avait trouvé sa mére qui l'attendait.
La pauvre femme, alarmée par les bruits hostiles
que les partisans de Lefrancois répandaient dans le
bourg, guettait l'arrivée de son fils. Elle 'entraina
dans sa chambre et la, examinant silencieusement
sa figure pale et ftriste, elle attendit qu'il jugedt a
propos de lui donner quelques éclaircissements. Lui,
soucieux des inquiétudes de la panvre femme, P'em-
brassa tendrement et, la faisant asseoir & ses cotés:

— Ne te tourmente pas, va, ma bonne mere, je
sortirai intact de 'épreuve. Ces malheureux essayent
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de me perdre. Ils n’y réussiront pas, et je les con-
fondrai avec I'aide de Dieu. o

— Mais que veulent-ils enfin ?

- — Maintenant, ilne s’agit plus pour eux que d’exer-
cer une basse vengeance en me compromettant dans
les laides affaires ou le maire a trouvé la mort.

— Tout est done fini pour lui?

— Il s’est éteint sous mes yeux, presque dans mes
bras, et s'il avait pu parler, je l'ai compris, il m'au-
rait demandé pardon de m’avoir méconnu et tour-
menté. Au moment supréme il a su la vérité, et il a
fait la comparaison entre ceux qu’il appelait ses dé-
voués et celui qu'il déclarait son ennemi.

—Et la femme ? demanda avec hésitation M=e Da-
niel.

Le visage du curé se rembrunit ;

— Ne nous occupons pas de cette pauvre créature.
Il ne m’est pas permis de 1a Jjuger. Mon maitre divin
ne l'etit pas fait. Détournons d’elle nos pensées.

— Oh! Mon enfant, ce que tu me dis lame rem-
plit d'inquiétude. Que ne doit-on pas craindre d'une
femme, quand elle n’est pas bonne ? Et celle-la, si
frivole, silégere, si €goiste!... Fasse le ciel qu’ellen’ait
pas intérétate sacrifier a sa tranquillité et dsa sécu-
Tité. Elle ferait bon marché de to;. Elle I’a déja fait !

— Je n'ai rien 4 craindre, ma mere. Je suis fort de
ma conscience. . - : - ;

— Je n’en doute pas. Mais de quoi ne sont pas ca-
pables les mauvaises gens du pays?
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— Cest une minorité. Tout ce qui est honnéte
sera pour moi.

— L’honnéteté est timide. On est mal défendu,
mais on est trésbienattaqué. En somme que veulent-
ils ? :

— Me forcer a quitter Faviéres.

— Oh! que ne I'avons-nous fait, autrefois, quand
je I'ai proposé ? Avec cette femme, c’est le malheur
qui est venu pour nous!

Le curé ne répondit pas. Il ne pouvait innocenter
Florence. Il ne voulait pas I'accuser. Au fond de lui-
méme une paix singuliére régnait faite de contente-
ment et presque de fierté. Il avait vu la malheureuse
a ses pieds, I'implorant, et il comprenait que, pour
elle, le salut ne pouvait venir que de lui. Revanche
des cruautés, des injustices, des mépris anciens.
11 était I'arbitre de son sort. Elle le lui avait dit et il
le savait. Il s’éleva, en un instant, au-dessus des mi-
séres humaines et, dans une sorte d’assomption mo-
rale, il gouta la pure jouissance de se rapprocher de
son Dieu. Qu'était 'humanité contemplée des hau-
teurs ol planait son dme ? Que valaient ses passions,
ses tendresses et ses haines ? Quoi! Tant d’efforts,
de peines, de souffrances, pour de si méliocras ve -
sultats. L’ambition satisfaite, qui n’avait qu'une du-
rée fugitive, 'amour partagé, qui disparaissait aux
premiers signes de caducité, et ¢’était si prompt!
La haine qui succombait vaincue par la générosité,
il venait d’enavoirla preuve, et quipleurait de repen-
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tir. Toutes ces agitations, qui aboutissaient a la
méme impuissance, au méme néant, courtes el vai-
nes manifestations du mal, en présence de éternité
du bien.

A cette minute décisive de sa vie, il n’eut aucune
hésitation. I1 jugea qu'’il avait suivi la bonne voie,
celle qui méne au contentement de la conscience et
il ne congut aucun regret de ce qu'il avait autrefois
considéré comme des sacrifices. Il s’estima heureux,
€n se comparant & ceux qu'il avait pu envier dans
ses heures mauvaises, et avec ferveur il remercia le
ciel de 'avoir, par des épreuves successives, mis 4
méme de s’épurer et de grandir.

Sa méditation, si sereine et si consolante, fut in-
terrompue par une rumeur qui grossissait sous ses
fenétres et, dans 'obscurité qui descendait, des clar-
tés rougirent les maisons voisines. La premiére pen-
sée du curé fut qu'un incendie venait d'éclater. Il
s’approcha de la croisée et souleva le rideau. Une
huée violente aussitét s’éleva du pavé et monta, tan-
dis quagitant des lanternes vénitiennes attachées au
bout de batons quelques polissons dansaient et chan-
taient. Et c’étaient des injures sur 1air du Ca ira,
chant consacré des invectives tumultueuses et fé-

Toces :
Ah!ca ira! ca ira!
Tous les calottins a la lanterne ;

Ah! caira, ca ira!
Tous les calottins on les pendra |
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Des éclats de rire succéderent a cet hymne du
ruisseau, et sur la porte du cabaret de Thiboré, les
consommateurs rassemblés firent avec les manifes-
tants un brillant chorus. Le rideau levé laissait en-
trevoir la pale figure du curé regardant avec tristesse
ces gens qui 'insultaient sans raison, sans justice,
avec cette stupide lacheté des foules toujours cruel-
les parce qu'elles sont irresponsables. Une clameur
monta de la place :

— Le voila! Le voila! A l'eau! Enlevez-le! Coua!
coua!l

Et les injures, les croassements, les menaces se
croisérent, montant vers cejuste, en méme temps
qu'une volée de pierres crépitait sur le mur, lancée
par les plus acharnés de la bande. Le prétre demeura
debout devant la fenétre, contemplant, avec une dou-
loureuse stupeur, ce spectacle. Dans son cceur, pas
une révolte contre la barbarie du traitement qui lui
étaitinfligé, pas une protestation sur ses levres. Ilse
rappela son maitre attaché ala colonne du temple et
flagellé pour avoir voulu sauver le monde. Il se jugea
moins innocent que lui, moins torturé, et il accepta,
résigné, le sacrifice. Une nouvelle clameur d’outrages
s'éleva, accompagnée d'une nouvelle bordée de cail-
loux. Un bruit strident retentit, une vitre éclata, et
un fragment de verre déchirant le front du curé, le
sang coula sur son visage. Alors, lentement, le prétre
laissa retomber le rideau, il s’approcha d’un crucifix
attaché a la muraille, et regardant le divin martyr, il
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murmura : « Mon Dieu, pardonnez—]eur car ils ne
savent ce qu'ils font. » Puis, s ‘agenouillant, il semit
& prier pour ceux qui venaient de I’ insulter et de le
[rapper.



XII

Au palais de justice de Beaumont, dans son cabi-
net, le procureur général, debout devant la grande
cheminée de pierre dans laquelle est encadré le por-
trait du chancelier de Mérinville, le rival de Harlay,
causait avec M= Espérandieu. Le vénérable évéque
était venu rendre visite a M. Goussard, son amid’en-
fance, et, en téte a téte, le procureur et le prélat dis-
cutaient les phases probables et les conséquences
possiblesyde la facheuse affaire Lefrancois.

— Tu comprends bien, mon ami, disait M. Gous-
sard, que dans un conflit aussi déplorable entre ’au-
torité judiciaire et I'influence ecclésiastique, le gou-
vernement ne peut pas hésiter, quelles que soient
ses opinions. Notre garde de sceaux est un jacobin,
mais ¢’est en méme temps un garde des sceaux, et
on n'imagine pascomme un révolutionnaire devient
promptement conservateur sous la simarre. Il sait
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fort bien que s'il ne poursuit pas, ses ennemis poli-
tiques vont I'interpeller 2 Ia Chambre, sous la pres-
sion des journaux radicaux qui, déja, ont commencé
une campagne contre celui qu’ils nomment Le Curé
assassin. Tiens! Vois, les feuilles du département et
celles de Paris, avec leurs vedettes, en gros carac-
téres, pour tirer I'eeil du passant dans les kiosques des
promenades publiques, ou  la devanture des pape-
tiers. Tu penses si le ministére est dans ses petits
souliers. 8'il poursuit, autre chanson : tous les jour-
naux réactionnaires vont tonner contre ce qu'ils
appelleront «un ignoble traquenard libre penseur ».
Dlsinvoqueront le ciel, fustigeront les franes-macons,
diront que le matérialisme perd la France, et con-
cluront en disant que c’est le Pape qui est cause de
tout par ses concessions au régime démocratique.

— Mais la justice? interrompit Me* Espérandieu,
avec un peu d’impatience. Tu me parles de la poli-
tique, tu t’étends sur les ennuis de ton miinistre. Il
serait peut-étre temps de penser aux angoisses de
l'abbé Daniel, injustement accusg. 3

— Oh! Injustement. .

— Crois-tu que ce soit un meurtrier ?

— Non.

— Crois-tu qu’il soit complice dy coupable?

— (Ca, c'est autre chose.

— Mais quel intérét avait-il 3 15 disparition de Le-
francois?

— Aucun.
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— Alors pourquoi se serait-il compromis?

— Si je le savais, je tiendrais le fil de l'affaire et
je pourrais arréter I'auteur du crime.

— Est-ce un crime?

— Je t'en fais juge toi-méme : voici la déclaration
bien rudimentaire, bien incompléte, mais formelle,
écrite par lavictime méme : Assassiné... Et il ajoute
aussitot : Le curé...

— C’est fou!

— Non'! Cen’est pas fou. Cest lavérité, et, quiplus
est, la vraisemblance.

— Explique.

Le procureur général s'assit devant son bureau, et
jetant a I’évéque un fin regard :

— Vois-tu, nous autres magistrats, nous savons
presque toujours si un prévenu est innocent ou cou-
pable. Mais, malheureusement, nous ne pouvons pas
toujours 1'établir et le prouver. De la tant de crimes
impunis, et si peu d’erreurs judiciaires. On fait grand
bruit de quelques condamnations, sur lesquelles ila
fallu revenir parce qu'il a été démontré que les ac-
cusés n'avaient point commis les erimes pour les-
quels ils étaient poursuivis. Mais, remarque bien
que jamais Perreur n’a pu étre imputéeni a T'absence
de clairvoyance du parquet, ni a Vaveuglement du
jury. Toujours il y a eu des dépositions fausses, qui
ont égarélajustice. Par conséquent, Ierreur, encore
une fois, si rare, est imputable a la méchanceté des
hommes et point & I'insuffisance des juges. Chaque
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fois qu'un prévenu est mis entre les mains d’un juge
d'instruction, tu peux étre sir que le magistrat pé-
nétre, jusque dans ses plus intimes replis, la con-
science de celui 2 qui il a affaire. 11 sait s'il est cou-
pable, ou innocent, et quand il le relache, le sachany
coupable, et cest fréquent, c'est qu’il n’a pas le
moyen de corroborer, par des preuves matérielles, sa
certitude morale. Eh bien ! dans Paffaire qui nous oc-
cupe, il n’y a pas de doute possible : ton prétre est
innocent, mais il connait le coupable, 11 I'a aidé, si-
non i commettre le crime, du moins, a le dissimu-
ler. 11 a une part de complicité dans I'affaire. Et cela
n’est pas seulement la conviction du juge Hubert,
excellent magistrat, encore qu'un peu tatillon et tra-
cassier. Mais c’est aussi celle du procureur de la Ré-
Publique et enfin 1a mienne. L'abbé Daniel connait
la vérité, il tient la clef d’une affaire trés délicate
pour la justice, trés énnuyeuse pour le gouverne-
ment, car elle se greffe sur une agitation électorale
a peine calmée. I] faut done qu’il nous Ia donne, et
‘que tul'y encourages. Ce n’est Pas pour autre chose
que je t'ai prié de venir, ce matin, causer avec moi,
non pas comme de chef du clergé a chefdu parquet,
mais de camarade & camarade et dans Pintérét de
tout le monde.

Me=r Espérandieu baissa un instant la téte of apreés
un petit temps de réflexion :

— Tu me parles beaucoup de vog ennuis, de vos
dangers, tu te fais expansif et tendre, mais ty restes
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trés fermé sur la- question principale et si.impor-
tante de la complicité au moins morale dont tu char-
ges mon curé. Tu dis : C'est la vérité et la vraisem-
blance. Je te réponds : Explique. Et alors, tu te
perds dans des considérations plus ou moinsadmis-
sibles sur l'infaillibilité des juges d’instruction, et
sur la puissance de pénétration des procureurs gé-
néraux. Je ne prétends pas m’inscrire en faux contre
tant d’éloges, mais je serais plus édifié, si tu m’ap-
prenais comment tu peux étre si str de ce que tu
avances. Voyons, démonte-moi un peu les rouages
de ton piege a prendre les criminels, montre-moi
les dessous de ta profession de défenseur de 'inno-
cence. Tu as fait blanc de ton épée, tout a I'heure :
tun’ignorais rien de I'affaire qui nous occupe. On ne
t'en donnait pas a garder, tu étais comme le soli-
taire, qui voit tout et qui sait tout. Eh bien! Raconte.
Je suis tres désireux de partager ta conviction.

— Ah! Malin prétre, dit en riant M. Goussard, on
ne te fait pas marcher comme on veut, et tu es
aussi retors quun vieux juge.. Allons! Puisqu’il
faut absolument te renseigner, je vais ouvrir mon
dossier... Je tai dit que le curé de Favieres était
désigné clairement par la victime, non pas comme
le meurtrier, mais comme celui qui pouvait le faire
découvrir. Tout, dans l'attitude de Lefrancois, pen-
dant les derniers instants de sa vie, prouve jusqua
I'évidence que ses sentiments de haine avaient dis-
paru, qu'il ne voulait plus de mal a I'abbé Daniel, et
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que, bien au contraire, s’il avait pu se confier alui, il
I'aurait chargé de ses dispositions suprémes. Le ma-
gistrat instructeur ne s’y est pas trompé, et sile curé
avait voulu répondre aux questions qui lui éfaient
posées dans 'enquéte préliminaire, et qui avaient
pour objet de préciser les responsabilités, il sortait
indemne de cette épreuve qui va peut-étre devenir,
pour lui, trés redoutable, a cause de I'excitation gran-
dissante des esprits.

— Mais comment expliques-tu que le curé de Fa-
vieres qui étaita Maisoncelle, au moment ou lecrime,
— si crime il ya, — fut vraisemblablement commis,
puisse étre mélé, méme comme témoin, a cette mys-
térieuse affaire ?

— Mon cher ami, il est certain que Lefrancois n'a
pas été tué chez lui. Notre police, si insuffisante
qu'elle soit, a travaillé depuis trois jours, et nous
avons découvert des indices, qu’il ne m’est pas per-
mis de te révéler, — car nous avons, comme vous au-
tres, notre secret professionnel, — etquine nous lajs-
sent pas le moindre doute 3 cet égard. C’est donc en
revenant de Maisoncelle, et vers minuit, que Pahhé
Daniel a été mélé, d’une facon oy d’une autre, et qui
reste a élucider, au drame qui nous occupe. 11 a tres
probablement aidéarapporter la victime au chateau.
L’a-t-il fait par intérét ou par humanité? C’est co que
nous établirons, mais il est entré, cette nuit-la, a
Fresqueville. Qu’y allait-il faire ? Pourquoi s’en est.j]
éloigné? Pourquoi refuse-t-il de répondre? 1l pre-
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tend étre tenu par le secret de la confession. Qui
a-t-il confessé? L’assassin ou la victime?

— L’assassin, a coup sir, car il n’hésiterait pas
a le dénoncer, s’il lui avait été désigné par la vic-
time.

— Vraiment? dit avee ironie le magistrat. Méme
si ¢’était une femme

— Une femme?

— Qui, la charmante M™® Lefrancois, par exem-
ple. Tu sais qu’il a di autrefois 1'épouser, qu’il ’a
aimée passionnément. Ne vois-tu pas, dans ce mu-
tisme de tonprétre, 'effet d'une générosité sublime?
Tu vois si je lui fais la part belle.Il a surpris la jeune
femme, il sait toutes les circonstanees du crime, il
est compromis, accusé, il se laisse perdre pour don-
ner & celle qui I'a trahi, torturé, une grande idée
de son caractére. Ah! 11 y aurait encore 1a dedans
bien de 1'ostentation humaine, et je vois a ta physio-
nomie que ce clinquant sentimental ne te plait guere
et te parait rabaisser singulierement ton prétre. Re-
marque, du reste, que ce sont de simples hypo-
theses. Mais ce que je te développe 1a n’est peut-étre
pas trés loin de la vérité, c’en est méme probable-
ment une partie. En touf cas, ¢’est. un joli systéme
a soutenir pour un avocat. Ef, dans mon temps,
quand je défendais les scélérats au lieu de les accu-
ser, j'en aurais tiré certainement quelque chose.

Me* Espérandieu ne parut pas apprécier la conces-
sion que lui faisait son vieux camarade. 1l réfléchis-
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sait. L'intervention, tant redoutée par lui, de M®e Le-
francois dans le débat, en ce qu’elle pouvait préter
a des commentaires ficheux pour le curé de Fa-
vieres, le rendait soucieux. G'éfait 1a, il le sentait
bien, le point vulnérable de Pabbé Daniel. Par 1 on
pouvait 'attaquer, le frapper, le tuer. Et, pour I'évé-
que, c¢'était non pas un prétre qu’il fallait défendre,
mais le clergé tout entier, rendu, comme toujours,
solidaire d'un de ses membres par la malignité pu-
bligue. ' 3

— Mais pourquoi fais-tu intervenjr Mme Lefrancois
dans Taffaire? Pourquoi y serait-elle mélée? Quel
. intérét aurait-elle eu 4 se défaire d'un mari avec le-
quel elle vivait en bon accord et qui subissait toutes
ses fantaisies? i

Le magistrat regarda tranquillement son interlocu-
teur, et répondit ces simples mots :

— Elle hérite.

— Voila, dit le prélat, le fecit cui prodest dans
toule sa rigueur. Elle hérite, donc elle avait intérét
a tuer. Mais le pauvre curé de Favieres, quelle raison
a-t-il dese perdre en dehors des considérations, d’un
ordre purement sentimental, que tu as développées,
tout a I'heure? :

— Il en a une capitale, décisive, et méme felle-
ment puissante qu'elle m’en parait invraisemblable :
M®¢ Lefrancois, hier, apres Penterrement de son
mari, a fait mander chez elle Phuissier chargé de
poursuivre I'abbé Daniel, pour Je compte de M. Le-
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francois, etluia donné ordre d’envoyer quittance des
quarante-deux mille francs, pour le paiement des-
quels ton curé s'était porté fort.

— Quittance? répéta I'évéque.

— Quittance, pure et simple. Eh bien! Qu'en dis-
tu? Si ce n’est pas une facon généreuse de le récom-
penser d'un service, c'est une maniére diabolique
de le compromettre.

Me® Espérandieu, a cette derniére et capitale réve-
Jation, ne put maitriser son agitation.1l se leva, mar-
cha dans le cabinet du procureur geénéral a pas
pressés, parlant tout haut sans aucun souci d étre
entendu par le magistrat :

— Ce malheureux est la victime d’une machma—
tion affreuse! J'enai la certitude. Oui, la vérité se dé-
couvre a moi. Il a donné dans un piége, et tout seul
il n’ensortira pas. Il est trop candide et trop simple.
Quoi qu’il fasse, maintenant, on pourra tout tourner
contre lui. 'l se tait, ¢’est I'exécution d'un hideux
marché. S’il parle, c’est une infame ingratitude. Ri-
chard avait raison, ce pauvre abbé est la proie d’en-
nemis contre lesquels il se débattra vainement!

11 revint & M. Goussard qui, appuyé & son bureau
le menton dans sa main, le regardait avec une clair-
voyante patience, et s’asseyant prés de lui :

— Mon cher ami, je ne te fais pas I'injure de pen-
ser que si tu m’as fait appeler, ce matin, ¢'était pour
obtenir de moi, parla ruse, des renseignementsutiles
i ta cause. Je sais que, dans une affaire comme celle-

16
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ci, il y a d’abord I'intérét de la vérité, puis l'intérét de
a justice et que ces deux intéréts-13 ne marchent
pas toujours d’accord, quoi que vous en disiez. Je tes-
time cependant assez pour étre sir que tu ne te pré-
occupes que de la vérité.

— Oui, dit avec fermetéle procureur général. Aide-
moi a la faire éclater.

— Autant qu’il sera en moi de le faire. Mais pour
cela il faut que tu m’autorises a voir 1'abbé Da-
niel.

— Il est au secret.

— Je te donne ma parole de ne pas lui révéler
quoi que ce soit de ce que tu m’as appris.

Le magistrat eut un fin sourire.

— Tranquillise-toi, je ne t’ai appris que ce que tu
pouvais répéter.

L’évéque fit un geste d’admiration étonnée :

— Quoi! Magistrat, méme quand tu pourrais ne pas
Iétre?

— Je crois qu'il me serait, a présent, impossible de
ne pasl'étre, tant I'habitude est prise. Je suis procu-
reur général en causant, en me promenant, en man-
geant et jusqu’en dormant, car je réve souvent des
affaires qui me préoccupent. Ces cauchemars sont la
revanche de la nature. Tu veux voir ton prétre : tu le
Verras.

— Quand?

— Tout de suite.

— Ou ca?
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— Ici. Tu ne penses pas que je vais te faire aller a
la maison d’arrét.

Le magistrat toucha un bouton de sonnette. Un
attaché au parquet parut.

— Vous allez, monsieur, je vous prie, donner des
ordres pour que le curé de Faviéres soit conduit dans
moncabinet. Lesgardesresterontdans]l’antichambre,
le prétre entrera seul. v

Le jeune homme s’inclina et sortit. Le procureur
général dit a 'évéque :

— Cest l'affaire de quelques minutes. Par 1’esca-
lier intérieur le parquet communique avecla prison.
Nous avons, comme tu le vois, notre garde-manger-
sous la main. ;

M= Espérandieu ne répondit pas, il parut plongé
dans une méditation que son ami respecta. Un bruit
de pas au dehors, aubout de quelques minutes, rap-
pela le prélat au sentiment du réel. Il regarda le ma-
gistrat qui s’était levé. Celui-ci lui dif :

— Oui, c’est le curé. Je vais donner ordre qu’on le
fasse entrer, je te laisse seul avec lui. Vous pouvez
parler librement. Personne ne pourra vous entendre.

Il sortit, 'évéque demeura assis, le dos tourné a la
porte. Un froissement d’étoffe dans le silence, une
respiration entrecoupée, I'avertirent que 'abbé Da-
niel venait d’entrer. Il se pencha un peu, et, debout
pres de la porte, il apercut le curé de Favitres. Res-
pectueusement, mais sans humilité, le prétre atten-
dait. Son pale et maigre visage avait encore maigri
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et pali. Ses yeux tristes étaient ceux d'une victime,
et le douloureux sourire de sa bouche éloquente
attestait la rigueur de I’épreuve endurée.

— Approchez, mon enfant, dit doucement I'évique,
et asseyez-vous preés de moi. _

— Non, monseigneur, je ne le dois pas, répondit le
curé en hochant la téte. Je suis accusé. Tant que mon
innocence n’aura pas été proclamée, vous aurez le
droit de me juger indigne et ma place est a vos ge-
NOux.

Il se courba devant son pasteur, mais celui-ci le
releva et avec autorité :

— Je crois a votre innocence. Je ne vous ai jamais
soupgonné. Je suis ici pour vous apporter le se-
cours de mon autorité morale, et vous aider a vous
défendre.

— Hélas! Monseigneur, comment puis-je le faire?
Le réseau, dans lequel j’ai 6t6 enlacé, est bien habile-
ment serré. Je pourrais d’un mot le rompre. Mais ce
mot, mes ennemis savent que je ne le prononcerai
pas.

— Vous étes done lié, comme vous 'avez dit, par
le secret de la confession ?

— Non, monseigneur?

— Alors?

— Alors le baillon que j'ai sur les Iévres est tout
aussi solide. Il ne s'agit pas pour moi de me taire
par devoir, mais par honneur. Ce n’est pas le prétre
qui est engagé dans ce débat, c’est 'homme. Mais
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I'un_est aussi ferme que l'autre et ne trahira pas
davantage.

— Vous connaissez donc le coupable?

— Oui, monseigneur.

— Voulez-vous me le nommer, & moi, votre supé-
rieur, lié comme vous par le méme devoir?

— Si vous l'exigez, monseigneur, jobéirai. Mais
Jje vous supplie instamment de ne pas m'’y contrain-
dre.

— Soit. Je respecte vos scrupules. Mais je vous
demande de bien réfléchiraux conséquences de votre
détermination. Vous vous sacrifiez a des malheu-
reux qui savent que vous allez vous perdre, et qui
ne font rien pour vous sauver.

— IIs ne peavent rien.

— IIs peuvent s’accuser, vous innocenter.

— Ils auraient, le faisant, des vertus plus qu’hu-
maines.

— Mais, malheureux enfant, ils les exigent de
vous! ;

— IIs ont raison. Je suis prétre. Je doisl’'exemple.
Eux, ce ne sont que de pauvres créatures égarées.
Je les plains...

— Et vous les sauvez!

— J’espere y parvenir.

— Au prix de votre liberté, de votre tranquillité,
de votre avenir. ;

— Au prix qu’il plaira & Dieu de me faire payer
leur salut. ' :

¢ 16



282 LES BATAILLES DE LA VIE.

— Mais que vous ont-ils donc fait pour mériter

tant de dévouement?

— Rien que du mal.

L’évéque regarda un instant le curé de Favieres,
puis lentement il alla a lui, le serra avee attendris-
sement sur son cceur, puis le forcant cette fois a s'in-
cliner, il posa sa main blanche sur le front du prétre
et dit :

— Je vous bénis, mon enfant, vous étes un saint.

Alors le eceur de I'abbé Daniel se fondit et le mal-
heureux, qui avait supporté sans faiblir les outrages
de ses ennemis, les plaintes de sa mére, la honte de
son incarcération, les interrogatoires de sesjuges, re-
devint homme sous la consolante approbation de son
maitre, et & genoux, le visage dans ses mains, secoué
par des sanglots, il pleura longuement, délicieuse-
ment. L’évéque respecta cette crise, dont il devinait
Papaisante douceur. Puis quand il vit que le prétre
reprenait peu a peu possession de lui-méme, il I'at-
tira, le calma, et lui fit entendre des paroles de rai-
som : :

— Si vous étiez seul, mon cher fils, je ne pourrais
qu’approuver sans restriction votre conduite. Je 1a
trouve admirable et digne d'un pasteur d’ames. 1a
persécution que vous endurez vous grandit 3 mes
yeux, et je ne sais rien'de plus noble que ce que vous
projetez. Mais vous appartenez & un corps dont tous
les membres sont responsables les uns des autres. La
gloire de I'un rejaillit sur tous, mais aussi 'infamie,
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FEn ce moment, je sais tout ce que votre héroisme
nous promet de grandeur, et nous prépare d’auto-
rité, pour l'avenir, quand votre innocence aura été
prouvée. Et elle le sera. Mais jusque-13, voyez quel
tort nous fait le scandale que vous causez. Réfléchis-
sez, mon cher enfant, voyez s’il n’est pas un moyen
de I'abréger. Je ne vous demande pas de manquer
au devoir que vous comprenez si noblement. Mais
n'est-il pas telle circonstance, dont nous pourrions
tirer parti pour vous soustraire, le plus totpossible,
aux désolantes poursuites qui apportent tant de joie
2 nos adversaires ei de douleur & nos partisans?
Jugez le cas, étudiez les moyens. Aidez-vous vous-
méme, pour que le Seigneur puisse vous aider. L’in-
térét de tout un ordre exige votre prompte discul-
pation. Ne pouvez-vous me charger d'une démarche
qui aménerait cet enviable résultat? Je dispose de
bien des influences. Et, sans vous départir de votre
abnégation si belle, sans amoindrir votre rare vertu,
ne serait-il pas possible de permettre & la vérité de
se faire jour? Vos juges le souhaitent. lls sont, je ne
vous le cacherai pas, fort embarrassés de vous trou-
ver en face d’eux. Ils ne savent résister a la pression
de ce qu'ils appellent 'opinion publique, et qui n’est
en somme que la clameur de la plus basse démago-
gie. Mais si on leur offrait un biais, pour orienter
autrement Vaffaire, ils se hateraient de vous rela-
cher, et alors notre triomphe, le votre, serait com-
plet. 11 est beau de servir la cause de 'humanité, mais
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il est raisonnable de ne pas compromettre celle de
I'Eglise. ' e

— Tout ce que vous me dites la, monseigneur, je
me le suis dit & moi-méme, et je me suis reproché
amerement, prétre indigne, tous les embarras que
Jje vous cause. Mais Je nai trouvé, dans le désarroi
de ma pensée, aucun argument a faire valoir et je
ne puis vous proposer qu'une chose, clest de m’a-
bandonner. o

- Le prélat rougit, sa téte se releva, et d’'une voix
tremblante : = ‘

— Vous abandonner? Vous renier? M’en avez-vous
Jugé capable? S'il ne s'6tait agi que de moi, je n’au-
rais songé qu’a vous avouer publiquement et a vous
défendre. Mais vous me rappelez & moi-méme. Jai
trop caleulé, dans une affaire ot il ne fallait que suivre
I'élan de son ceeur. Je vais faire annoncer que de-
main je dirai la messe 3 Ia Cathédrale pour obtenir
du ciel que votre Innocence soit reconnue. Je prends
parti pour vous, au risque de ce qui en pourra adve-
nir. Si on nous fait Ia guerre, eh bien! nous la sou-
tiendrons.

— Monseigneur, je ne vaux Pas que vous risquiez
tant pour moi.

— Je ne vous en laisse pas juge.

— Monseigneur, si vous voulez adoucir mon sort,
prenez pitié de ma pauvre mére qui pleure 3 1 porte
de la prison, sans obtenir de me voir.

~—Je vais la faire venir a ]'Evéché, lui parler, 1a
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consoler, I'honorer comme elle mérite de 1'éfre.

— Monseigneur, aurai-je la joie de vous revoir?
Les instants que j'ai passés aupres de vous m’ont
rafraichi la pensée et apaisé le cceur.

— Demain, je reviendrai, si vos Juges veulent le
permettre.

— Oh! merci, vous me rendez la sécurité et la
forece.

Msr Espérandieu s'approcha de son prétre et avee
un regard plein de douceur:

— Allez, mon enfant, retournez dans votre cachot.
Je vous envie la gloire d'y étre pour une si noble
cause. :

Et comme le curé marchait vers la porte:

— Ne m’oubliez pas dans vos prieres, dit I'évéque.

Le pauvre curé de campagne joignit les mains-avee
reconnaissance et, s'inclinantdevant celui qui le gran- -
dissait ainsi de toute son humilité, il sortit. Derriére
lui, M. Goussard rentra. Il étudia d'un coup d'eeil la
physionomie de son ami, et le voyant ému etattristé :

— Tu n’as rien obtenu? :

— Rien.

— Il refuse de parler.

— Non, mais il m’a prié de ne pas 'y contraindre.

— Je ne te demande pas si tu le crois innocent?

— Tu t’en convaincras, toi-méme, avant peu.

— Nous facilitera-t-il la tache?

— D’aucune maniére.

— Je m’en doutais.
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— Que vas-tu faire?

— Chercher les preuves qu'il ne veut pas nous
fournir.

— Et de quel c6té?

- — Clest l'affaire du juge d’instruction. Mais sois
tranquille. Il n’a pas besoin d’étre stimulé. II soup-
conne déja qu’il a été jous par la belle M®¢ Lefrancois,
et il ne va pas la ménager.

— Gros scandale.

— Tant pis pour elle.

— Ne peut-on I’éviter? . !

— J'en doute. Nous avons affaire 3 une personne
trés déliée, trés prudente, et en méme temps tres
hardie. Elle sera difficile & surveiller. A Beaumont,
c’était simple. Avec deux ag.ents en permanence & la
porte de son hétel, nous aurions su tout ce que nous
aurions voulu savoir. Mais, dés hier, elle est allée
s'établir a Orcimont, cette auire propriété de Lefran-
cois ou vit Ie pére Guépin. Rien de plus correct que
cette fagon d’agir. La dame est veuve, elle se réfugie
auprés de son pére, pour passer le temps de son deuil
dans la retraite, ala campagne. Elle rompt toute com-
munication avec Fresqueville et annule du coup la
coopération des gens du pays anotre ceuvre. En méme
temps, elle s'isole et, par cela méme, rend I'obser.-
vation de ses faits et gestes presque impossible.
Sous quel prétexte envoyer un agent 3 Orcimont,
sous quel travestissement? En deux heures il sera
depisté, reconnu, brilé. La dame verry tout autour
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d’elle et de loin. Nous, nous ne verrons qu’imparfai-
tement. Elle n'a pas emmené de domestiques et se
fera servir par les gens du domaine. Comment les
faire causer? Les gens de la campagne sont défiants.
Le pére Guépin les tient tous. Nous allons avoir
beaucoup de mal & débrouiller I'intrigue. Nous y ar-
riverons cependant. Dés le principe, un fait nous a
sauté aux yeux : l'intérét de 'entourage de Lefran-
cois est de charger le curé, qu'on veut sacrifier a la
mémoire du maire de Faviéres. C’est un holocauste
politique et social que I'on prépare, & grand renfort
de menées radicales et libres penseuses. Par consé-
quent tout ce qui pourrait dénoncer M®® Lefrancois
sera tenu secret, car il est certain qu’aucune con-
nivence n'existe entre elle et 1'abbé Daniel et qu'ac-
cuserl'une ¢’est innocenter’autre. Nous savons tout
ce que les Malversin, Thiboré et autres ont, dés le
premier moment, fait pour désigner le curé de Fa-
vieres & l'attention de la justice, et continuent de
faire maintenant pour exciter I'opinion publique. Les
articles des journaux ont été faits d’aprés les notes
envoyées par eux. Pas un instant ils n’ont paru ad-
mettre In possibilité que M™¢ Lefrancois fitt auteur
ou complice du crime. Ils ont conclu a un crime
parce qu’ils ont vu le moyen d’en faire peser les
charges sur leur ennemi. Si M®® Lefrancois avait da
étre compromise, ils auraient gardé trés probable-
ment le silence. Et la mort du maire de Faviéres efit
été attribuée aune attaque d’apoplexie. Nous savons
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parfaitement que les trois quarts des crimes commis,
dans les campagnes principalement, demeurent in-
connus. C’est justement cette unanime entente pour
charger le curé et ne pas s’occuper de M=e Lefrancois
qui a déterminé notre conviction. Je me hate d’ajou-
ter, qu'a peine une enquéte sur la dame a-t-elle été
commencée, nous avons acquis la preuve certaine
que sa conduite, réguliére en apparence, a tou-
jours été légere et que Lefrancois était le plus infor-
tuné des maris. En ces derniers temps, aprés nombre
d’aventures, la belle Florence était devenue la mai-
tresse d'un jeune homme des environs, Bernard Le-
tourneur, et, circonstance au moins étrange, ledit
Bernard est I'ami de jeunesse du curé de Favieres,
et de plus, il habite le chateau de Sarmonville a deux
lieues de cet Orcimont ot M Lefrancois s’est réfu-
giée. Comprends-tu I'importance qu’ont ces détails,
une fois groupés, et ne devines-tu pas que nous avons,
dans. cette liaison de M= Lefrancois avec Bernard
Letourneur, qui est 'ami de I'abbé Daniel, le pro-
bleme a chercher pour arriver a la connaissance de
la vérité. Jaurais pu te dire tout cela avant que tu
visses ton prétre. Mais je n’aurais pas obtenu le sup-
plément de preuve que m’offre le mutisme obstiné
du curé de Faviéres. De son silence résulte pour moi
la certitude que c'est son ami qui est le coupable. 11
sait qu'en essayant de se disculper, il le perd. Aussi,
plutot que de risquer une parole imprudente, il se
tait. S'il s’agissait d'un étranger, d'un indifférent, il
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parlerait, il protesterait. La, rien. Il sait tout et il se
défend d’ouvrir la bouche, c’est donc qu'il veut san-
ver son ami. Voila pourquoi, quand je t'ai dit que le
curé était innocent, j’ai ajouté que c¢'était non seule-
ment la vérité, mais encore la vraisemblance.

— Alors pourquoi avoir arrété ce malheureux ?

— Pourlesauver! Etnousavec lui. Sinous I'avions
laissé en liberté, il était en danger de mort et, nous,
nous passions pour étre a la merei de 'influence clé-
ricale. Ah! mon cher évéque, nous ne sommes pas
sur un lit de roses, et la magistrature & qui, suivant
le bel adage, on impose de rendre des arréts et non
point des services, est obligée de ménager, malgré
tout, bien des influences, et souvent elle a hien de la
peine a se mouvoir sans risquer des pas de clerc.
Dans cette affaire-1a, tun’as rien a regretter pour ton
curé et pour foi-méme. Il est probable que, d’ici a
quelques jours, nous serons au fait de ce qui s'est
passé et alors I'innocence de 'abbé Daniel éclatera
au grand jour. Quel triomphe! Ce martyr sortant de
la prison, blanc comme neige et rentrant dans son
pays au bruit des cloches sonnant en son honneur.
Voila, pour vingt ans, la religion maitresse de 1'opi-
nion dans l'arrondissement. Plains-toi done, et ose
en fin de compte ne pas dire qu'a quelque chose
malheur est bon? :

Mg Espérandieu dérida son grave visage, et me-
nacant du doigt son interlocuteur :

— Ma foi, je vais abuser de tes confidences, et

: 11
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faire ordonner des prieres dans les églises du diocese
pour obtenir que l'innocence du curé de Faviéres
soit reconnue. -

— Va, valC'est de bonne guerre! Prépare ta mise
en scéne potr le jour du succes. Donne-toi les gants
d’une intervention divine, puisque tu sais que le mi-
racle ne peut manquer. Je serai le premier a en glo-
rifier le ciel. Au fond, tu sais, je suis avec vous, et
tous ces libres penseurs me fatiguent extrémement.

— S'il survient quelque incident, me préviendras-
tu?

— Sans doute. Ne me demande pas d’aller a 1'Evé-
ché : je me compromettrais sans nécessité. Je t'en-
verrai un mot.

— Merci.

— Au revoir done, monseigneur, dit le-magistrat,
je te demande toute ton indulgence.

— Et moi, monsieur le procureur général, riposta
I'évéque, j'implore ta protection.

Les deux amis se serrérent la main, et par I’anti-
chambre ou les garcons de bhureau s’étaient levés
avec une déférence empressée, ils gagnerent I'esca-
l-er monumental, au haut duquel cérémonieusement
M. Goussard prit congé du prélat. Dans sa voiture,
I'évéque trouva son jeune secrétaire, I’abhé de Pré-
font, qui'attendait. Comme celui-ci, avec chaleur, at-
tirait a lui M®* Espérandieu, autant pour laider a
monter que pour avoir plus vite des nouvelles en di-
sant :
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— Eh bien! Monseigneur, eh bien! Etes-vous sa—
tisfait de votre entrevue? 3 I

— Eh bien! mon cher Richard, Jje crois qu'avec
" Taide de Dieu, la religion sortira intacte, et peut-
étre méme fortifiée de cette épreuve... [l faudra or-
donner des priéres publiques a 1la Cathédrale, mon
enfant...

— A la Cathédrale? s’écria I'abbé en se frottant
joyeusement les mains I'une contre 1'autre. Alors,
monseigneur, ¢’est que vous tes stir de votre affaire !
Gloria tibi, Domine! -

L’évéque ne répondit pas et se contenta de sou-
rire.



XII1

1l y avait deux jours que M™ veuve Lefrangois,
plus jolie qu'elle n’avait jamais été, car le noir lui
allait bien, s’était enfermée dans son chateau d’Or-
cimont, lorsqu'un soir, vers sept heures, a la nuit
tombante, le pére Guépin entra chez sa fille avec un
air de mystere et lui dit :

— Florence, il y a dans la serre quelqu’un qui de-
mande a te parler...

La jeune femme rougit. Depuis une semaine, cha-
que fois qu'on lui annoncait un visiteur, elle trem-
blait. Elle demanda :

— Est-ce quelqu’un que je connaisse?

— Oui, c¢’est M. Bernard Letourneur.

La rougeur de Florence disparut. Ses yeux se trou-
blerent et sa bouche trembla. Pourtant elle reprit
d’une voix assez assureée :

— Comment est-il entré?

— Par le haut du pare.
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— A-t-il été vu par quelqu’un?

— Par personne. J'étais a jardiner quand il s’est
moniré. Je luiai dit de rester la et de m’attendre. Je
voulais savoir si tu serais contente de le voir, ou
s’il faudrait le renvoyer...

Florence resta un moment pensive, puis elle prit
sa décision, et dit :

—Je vais le voir. Mais pas au chiteau. Sous aucun
prétexte il ne doit venir ici.

— Je m’en doutais. Un garg¢on chez une veuve. Ca
ne serait pas convenable : on jaserait.

— Je vais avec toi. Le temps de prendre un man-
teau... Pars devant, pour le prévenir... Dans une se-
conde je te rejoins. ;

Le pére Guépin, sansfaire une observation, tourna
les talons. Dans la serre, Bernard assis sur un petit
canapé d’osier, au milieu d'un massif de cannas, at-
tendait en tracant, sur le sable, avec un jonc qu'il
tenaitalamain, des signes hiéroglyphiques. Il ne pen-
saitguére a cequ'’il faisait. Sa téte se penchait et son
visage était empreint d’une ftristesse profonde. Il
n’avait plus cet air d’insouciance et de force qui don-
nait & sa méle beauté une grice particulicre. Il parais-
sait flotter dans ses vétements, et sa haute taille se
courbait. Depuis qu'il avait quitté 'abbé Daniel, sur
le chemin de Maisoncelle, la fatale nuit, il avait vieil]j
de dix ans. Ce n'était plus le méme homme. ] sem-
blait accablé sous un pesant fardeau.

Dans le silence de la serre, rompu seulement par
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le murmure d'un filet d’eau tombant d’un réservoir
au milieu d’une vasque de pierre, il attendait triste-
ment. Autrefois il lui et été impossible de tenir en
place. D'un pas ferme et €lastique il etit arpenté les
allées sinueuses, sous la voute des gradins chargés
de leurs boutures aux odeurs améres. Maintenant il
restait inerte, songeur, l'oreille tendue au bruit des
pas de la femme désirée. Mais sans joie, sans la pal-
pitation de bonheur d’'un amant quiva serrer dans ses
bras une maitresse; avec 'angoisse d'un coﬁpable
qui vient trouver une complice dont il n’est pas str,
pour lui demanderce qu’il doit craindre ou espérer.

Car il en était 1a. Depuis huit jours, il n’avait point
de nouvelles de Florence. L’ayant quittée au chevet
de Lefrancois mourant, il n’avait recu ni lettre, ni
message verbal qui lui apprit ce qu’elle pensait, ce
qu'elle voulait, dans quel état physique et moral la
laissait cette crise enfin conjurée. Il n’avait pas osé
paraitre aux obséques de Lefrancois et s’était dit ma-
lade. Du reste il ne I'aurait point vue a la cérémonie,
puisque les femmes en sont toujours absentes. Il
avait appris par les journaux l'arrestation du curé
de Faviéres et a cette nouvelle il avait été tenté de
courir 2 Beaumont se dénoncer. Mais le souci de la
sécurité de Florence 1'avait retenu. Il avait voulu at-
tendre de s’étre concerté avec elle pour prendre une
résolution. Et en proie a un trouble d’esprit qu’il n’a-
vait jamais éprouvé et qui était pour lui une affreuse
torture, il avait vécu enfermé, a ressasser dans sa
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pensée endolorie le probleme dont toutes les solu-
tions contenaient un malheur. Enfin il avait appris
que M™¢ Lefrancois élait arrivée a Orcimont. 11 avait
va dans ce déplacement de la jeune femme une ten-
‘tative pour se rapprocher de lui et dans sa détresse
il s’en était senti soulagé. Florence ne le fuyait pas,
leur égale infortune était peut-étre un lien de plus.
Et, si bourrelé de soucis et d’inquiétudes, enfin il
allait pouvoir s’épancher dans un cceur ami, enten-
‘dre une voix chére le plaindre et le consoler.

En ce inoment, assis dans tette serre, ou avait eu
lieu leur premiére entrevue amoureuse, il songeait
avec amertume que c’était la jeune femme quil'avait
envoyé chercher par son pére. Il ne se souciait point
d’elle, alors, il avait méme peur de I'influence qu'il la
Jugeait capable de prendre surlui, et tous les détails de
cette rencontre, au retour d'une chasse, se présen-
taient nets et vifs & son souvenir. Comme il était
tranquille etlibre et insouciant, en ce temps-la. Il avait
suffi de I'entrée de cette femme dans sa vie, pour que
toute sécurité dispartt. Et maintenant, par un en-
chainement de fatalité auquel il n’avait pu échapper
il était sous le coup des plus grands dangers.

La figure pale et pensive de I'abhé Daniels’évoqua
dans sa mémoire et il pensa que ce frére de copur
était aussiun fréred’infortune. L'unet'autre, comme
si toutceque touchait cette dangereuse Florence é(ait
marqué pourune destinée funeste,se voyaient égale-
mentcompromis, également malheureux. Seulement



LE CURE DE FAVIERES. 297

le malheur de Daniel était bien plus enviable que le
sien. Le prétre souffrait injustement. 11 était victime
et portait tout le poids de la faute, tandis que lui,
coupable, au contraire, échappait au chatiment mé-
rité.

Une silhouette légere glissant le long du vitrage
de la serre, attiral'attention de Bernard et vint apoint
le soustraire a la mélancoliede ses pensées. Laporte -
tourna sans bruit sur ses gonds huilés et, dans la ver-
dure assombrie par le crépuscule, Florence s'avanca
silencieuse vers celui qui V'attendait. 1l la regardait
venir et, dans ses vétements de crépe, elle lui pa-
raissait toute changée. Il eut I'impression que cette
feame en deuil n'était plus celle dont il se croyait
aimé. Ses bras, tendus vaguement vers elle, retom-
berent sans I'avoir étreinte. Et, tout tremblant de la
voir si glacée, si noire, si fermée, il ne trouva pas
un mot a lui dire. Ce fut elle qui parla et avec une
assurance qui ne la quittait jamais :

—Quelle imprudence yous avez commise, Bernard,
envenant. lites-vous str que personne ne vous aitvu?
Vous ne devez pas ignorer qu'il y ades agents de po-
lice en campagne, et que nous sommes surveillés. 11
suffirait d'une fausse manceuvre pour {out perdre.
Aussi ai-je frémi d'inquiétude, quand mon pére m'a
appris que vous étiez ici.

A Yentendre s'expliquer si clairement, et avec si
peu d’embarras, toute la contrainte de Bernard dis-
parut. IlattiraFlorence vers le banc,lafitasseoiret lui

17
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prenant les mains qu'il trouva calmes et sans fityre,
tandis que les siennes frémissantes brilaient, il dit :

— J'avais besoin de vous voir, de vous entendre-
Loin de vous, je perdais la raison, Depuis huit jours,
les angoisses que J'ai endurées sont inexprimables.

— Ne les comparez pas aux miennes.

— Vous, aumoins, vous saviez ce qui se passait, ce
qui se disait, il fallait vous défendre. Mais moi, j’étais
comme un corps sans ame, 4 lamerci des événements
et dans I'impossibilité de les diriger. Ah! Je ne son-
geais pas qu’a mon malheur, je plaignais aussi le
votre, et j’aurais voulu étre a vos cotés, pour partager
vos dangers, prendre des dispositions, enfin subir
une épreuve commune et me perdre ou me sauver
avec vous.

— Mo, j’ai bien préféré que vous ne fussiez pas la.
Vous m’auriez génde extraordinairement, et javais
bien assezdes amis de mon mariet du curé de Faviéres
pour me créer des difficultés et des périls.

— Des périls et des difficultés, I'abbé Daniel?...

— Eh! dit-elle aigrement. N’a-t-il pas, dés le pre-
mier moment, pris des airs de martyr qui ne veut
pas renier sa foi, quand il suffisait de quelques ré-
ponses adroites pour écarter tout soupcon. Mais ce
prétre obstiné s'était promis de faire de I'héroisme,
et, en trois minutes, il a si bien su permettre aujuge
d’instruction de I'entortiller dans ses questions qu'il
a été impossible de douter qu'il fit an courant de I’af-
faire.
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— Mais il a invinciblement refusé de s’expliquer
et il nous a couverts tous les deux de sa discré-
tion...

— §'il avait accusé il était perdu. Je le luiai donné
a entendre. Pris dans le traquenard de la justice, en
un instant, il a été si bien dans I'impossibilité d’avan-
cer et dereculer qu'il n'a plus eu qu’a faire de néces-
sité vertu, et ¢’est pourquoi il*s’est tu.

—Vous faites torta son caractere. 1l se serait perdu
plutoét que de nous trahir. Et je me reproche ameére-
ment de ne pas I'avoir encore disculpé.

— Y penseriez-vous?

A ce cri, qui trahissait si bien I'égoisme impla-
cable de la jeune femme, Bernard tressaillit. Il leva
ses yeux, qu’ilavait tenus baissés jusque-la, et regar-
dant hardiment Florence : '

— Croyez-vous qu'il soit possible d’agir autre-
ment ?

— Et moi, alors? cria-t-elle.

— Et Iui? dit-il.

Florence, a cette ferme et rude réponse, ne répli-
qua rien. Elle n'avait pas pour habitude deheurter de
front les opinions quilui paraissaient solides. Il était
si facile de les tourner. Sa voix se fit aussi douce
qu’elle était dpre I'instant d’avant :

— Sil’abbé Daniel était 14, le premier il vous con-
seillerait la prudence et surtout la patience. Tout
s'arrange avec le temps et grice al'inhabileté des
hommes. Nous n’avons qu’a ne pas bouger et, par la
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force méme des choses, le curé de Favieres sera re-
laché. On ne trouvera rien, vous le savez, puisque
nul n'a vu ce qui s'est passé. Pas de preuves, efpas
detémoins. Une déclaration seulement de la victime,
mais qui peut étre si facilement contestée, qu’elle
n'a pour ainsi dire aucune valeur, L'instruction s'ar-
rétera désle début, si nous sommes assez sages pour
ne pas lui fournir d’aliments. '

— Mais vous dites, vous-méme, que nous sommes
surveillés... 4

— Naturellement, tous ceux qui, de prés ou de
loin, se rattachent a I'affaire, sont observés. La jus-
tice compte, pour s’éclairer, sur un hasard. Elle ne
sait rien, donc elle soupconne tout. Mais si nous res-
tons immobiles et silencieux, que voulez-vous qu’elle
découvre?

Bernardne trouvarienarépondre. Le raisonnement
de Florence le choquait et le froissait, maisilne pou-
vait le contredire, ¢'6tait I'évidence pratique. La jeune
femme sourit de le voir réduit au silence. Elle triom-
phait, elle ne voulut pas abuser et, se faisant aussi
gracieuse et douce qu’elle avait été tranchante et
rude au début :

— Vousavez souffert, mon pauvre Bernard : vous
¢tes changé, dit-elle en lui posant lamain surl'épaule
affectueusement.

1 palit, des larmes brillérent dans ses yeux, ef pre-
nant Florence dans ses bras, il balbutia, 1a bouche
toul pres de son oreille :
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— Oh! oui, jai souffert d’étre séparé de vous, de
penser que peut-étre je ne vous verrais plus: je vous
aime tant. i

Une ombre passa sur le front de la jeune femme
comme une impression de mécontentement. Elle ne
se dégagea pas cependant et, les yeux levés vers Ber-
nard, avec hardiesse :

* — Moi aussi je vous aime. Mais je veux que vous
m’obéissiez.

— Oh! Je ferai tout ce que vous voudrez...

— Est-ce stir? dit-elle coquettement en effleurant

la moustache du beau garcon de ses levres entr’ou-
vertes.

— Ordonnez.

— Eh bien! Vous allez, demain, vous en aller &
Beaumont, vous y resterez deux jours, vivant de vo-

" tre vie habituelle, voyant les gens que vous avez

I’habitude de voir. Vous annoncerez que vous allez,
pour quelque temps, & Paris, comme vous le faites
tous les ans. Et vous irez vous installer a I'hotel...

— Vous viendrez m’y retrouver?

Elle se dégagea d’'un mouvement net et dit :

— Yous étes fou!

— Alors, que voulez-vous que je devienne a Pa-
ris?

— Vous irez au cercle, au théatre, vous vous dis-
trairez. :

11 hocha tristement la téte.

— Rien ne pourra me distraire de vous.
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— Mon cher Bernard, réfléchissez un peu. Vous
devezbien comprendre que la situation est tout autre
quelle n'était. 1l faut satisfaire A ses exigences.
Vous étes trop loyal, pour vouloir me faire un tort
irréparable. Ce serait bien mal reconnaitre ma ten-
dresse pour vous. Nous sommes accablés par un dé-
sastre et ce n’est qu’a force de vigilance et d’andace
que nous pourrons en éluder les conséquences. Ne
vous conduisez pas comme un enfant. Ayez autant
d’énergie que moi-méme. Je souffre de vous parler
ainsi, mais c’est indispensable. Vous ne paraissez
pas comprendre toute la gravité de ma position et
de la votre. Le langage que je vous tiens, c’est vous
qui devriez le tenir. C’est moi, la femme, qui suis
courageuse, et c’est vous, I’homme, qui étes faible.
Vous me laissez le fardeau de toutes les résolutions
a prendre, de tous les sacrifices a accomplir. Et vous
dites que vous m’aimez...

— Jurez-moi que, le danger passé, vous serez 2
moi, toute a moi...

— Quelle singuliére question ? Puis-je étre a vous
plus que je ne le suis?

— Oh!Vous ne répondez pas! Florence, depuis le
commencement de cet entretien, vous ne m’avez pas
fait entendre une parole qui soit venue du cceur.
L'intérét, le votre, voila uniquement ce qui vous in-
spire. Vous me trahirez: je n’ai plus 3 compter sur
vous.

- Mais que prétendez-vous donc, 4 }a fin ? dit Flo-
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rence avec une irritation qui éclatait violente d’avoir
été si longtemps contenue.

i prétends faire de vous ma femme.

— Vous?cria-t-elle, sincere cette fois, dans I’hor-
reurqu’elle exprimaparle regard et parlegeste. Vous!
Serait-ce possible? Avecun tel souvenir entre nous?

— Ah! Vous voulez donc m’éloigner pour tou-
jours! Cest cela qui est au fond de votre pensée | Oh!
Vous ne me duperez plus maintenant, j’y vois clair!
Mais n’espérez pas que je sois si complaisant pour

vos caprices. Vous m’appartenez! Je vous ai conquise
au prix d'un crime. Rien ne pourra faire que vous ne
soyez a moi.

Elle se redressa, et le regard menacant, la 1évre
crispée :

— Et ma volonté ?

— Je l'asservirai a la mienne.

— N’y comptez pas!

— Prenez garde, Florence. Ne me bravez pas. Vous
avez voulu étre aimée de moi: je ne pensais pas
vous, c¢’est vous qui étes venue A marencontre. Votre
libertinage a trouvé piquant d’affoler I'ami de votre
ancien fiancé. Vous avez allumé en moi une passion
si violente qu’elle a dévoré tout ce qui n’était pas
elle. Aujourd’hui que je ne vis que par vous et pour
vous, d’un air détaché vous venez me donner i en-
tendre qu'’il faut nous séparer et que 'amour est fini.
Eh bien ! moi, je ne veux pas que cela soit. Je vous
adore et je veux vous garder. Vous étes atlachée a
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moi par le double lien de la possession et de la
complicité. Je ne supporte pas I'idée que, moi parti,
évincé, chassé, vous prendrez un nouvel amant, ou
que vous épouserez un autre mari et que j'aurai tué,
moi, un homme, pour que vous jouissiez de votre
liberté, pendant que je mourrai de mon abandon.
Vous ne me croyez passi niais, voyons ? Si maitresse
que vous soyezde ma pensée, vous n’avez pas espéré
que vous la troubleriez, au point de me faire accep
ter toutes les responsabilités du meurtre, pour vous
en laisser tous les avantages? Non ! non! Florence.
L'homme est mort de nous deux, frappé par nous
deux. Nous devons rester tous les deux!

— Et si je refuse de céder a vos exigences?

— Je ne reculerai devant rien pour vous les im-
poser.

— Qu’entendez-vous parla? Vos paroles sont me-
nacanies, mais ce ne sont que des paroles et je ne
m effraie pas pour si peu.

— Les actes seront d’accord avee les paroles.

— Et ces actes, pourrait-on les connaitre?

Elle le regardait railleuse, les yeux mi-clos, et si
Jolie qu’il frémit de douleur et de colére :

— lls seront fort simples. J'irai trouver le juge
d’instruction et je lui raconterai ce qui s’est passé.

— Vous me perdrez, vous, Bernard?

— Vous et moi.

— Savez-vous comment on appellerait un homme
qui se conduirait ainsi?
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— Je m’en soucie bien! Limportant pour moi,
c’est de ne pas étre votredupe... C’est, aprés avoir
6té pris par vous, un jourde caprice,de n'élre pas re-
jeté comme un jouet qui a cessé de plaire. Vous ne
me connaissez pas, Florence, si vous avez pensé
que vous me trouveriez si facile... Vous étes & moi,
je vous ai et je vous garde.

Elle répondit avec sang-froid :

— Je suis & moi seule... On ne m'a que si cela me
plait, et je vous déclare que vous ne me garderez
pas par les moyens que vous employez.

11 cria avec désespoir :

— Mais que voulez-vous que je devienne?

— Téchez de devenir raisonnable!J’aihorreur des
grands cris et des grands gestes. Vous me jouez une
scene de drame. C'est odieux! Croyez-vous vousren-
dre intéressant avec des roulements d’yeux et une
voix caverneuse? Mon Dieu! Mais vous n’étes que
ridicule... Vous I'étes bien, par exemple ! Venir me
menacer de tout dire a lajustice? A-t-on idée d’'une
pareille invention! Vous auriez fait la gageure de
vous faire prendre en exécration que vous n'auriez
pas procédé autrement. Et vous avouerez que j'ai de
l'indulgence, aprés vos provocations, de causer en-
COTe aveec vous.

Rompant le périlleux entretien, elle se leva sans
paraitre attacher la moindre importance a ce que
pouvait penser Bernard,a ce qu'il pouvait lui répon-
dre, et se mit & marcher d’un air nonchalant et dis-
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trait dans les allées sablées de la serre, cueillant ca
et la des fleurs et les réunissant en houquet. II la re-
gardait avec stupéfaction, tant I'acte qu’elle accom-
plissait si paisiblement s’accordait peu avec les pro-
pos si graves qu’ils venaient d’échanger. 1l la laissa
faire pendant quelques secondes, puis se levant avec
un sang-froid égal a celui que la jeune femme venait
de montrer, il alla jusquala porte, la ferma a double
tour et mettant la clef dans sa poche : :

— Florence, dit-il, vous ne paraissez pas attacher
une importance suffisante & ce que je vous ai déclaré.
11 est urgent cependant que vous vous persuadiezbien
qu’il n’y a pas a reculer, et qu’il faut se décider &
prendre un parti.

Elle se retourna vivement et péle, mais affectant
une assurance qu’elle commencait & perdre :

— Bernard, vous avez bien tort de me parler ainsi.
Avec moi rien ne vaut la douceur, et je vous assure
que par la menace vous n’obtiendrez rien.

— Et moi je vous atteste que, d’une facon ou d’une
aufre, j'obtiendrai ce que je veux.

—Ce que je veux, ce que je veux ! répéta-t-elleavec
un ton de mécontentement. Voila ce qui me déplait
par-dessus tout, ainsi que ces airs de retirer la clef de
la serrure. Comme si vous pouviez espérer me rete-
nir ici malgré moi.

— Je vous y retiendrai en effet, tant qu’il me plaira,
¢’est-a-dire tant que vous ne m’aurez pas répondu.

— Je vous ai répondu.



LE CURE DE FAVIERES, 307

— Par un refus.

— Puis-je vous répondre autrement?

— Alors c’est bien ce que j'ai compris : vous ne
voulez plus de moi?

— Qui vous parle de cela?

— Oh!Ayezlafranchise de votre insensibilité. Vous
ne m'aimez plus. Vous ne voulez pas partager ma vie.

— Non, Bernard, je ne veux pas devenir votre
femme. Et je trouve monstrueux que vous me le de-
mandiez.

— Vous avez bien réfléchi? C'est irrévoeable ?

— Serais-je assez sotte pour vous tourmenter inu-
tilement ? Voyons, comprenez-moi bien, & votre tour.
Qui vous dit que je veuille me séparer de vous? Lais-
sez passer le femps et disparaitre le danger. Nous
nous verrons comme par le passé. Je resterai a Orci-
mont, car Fresqueville serait lugubre & habiter, et,
de chez vous, il n’y qu'un pas : vous étes prés de moi.
Je vous demande un peu quelle idée vous avez de
vowloir faire de moi votre femme. C’est bien le plus
sir moyen que vous puissiez {rouver de me déta-
cher de vous. Amant vous me plaisez, mari vous me
seriez insupportable. Sans compter tout ce qu'une
union entre nous présenterait de danger. Mon Dieu!
On ne nous soupconne pas, vous voulez absolument
attirer 'attention de notre coté. Au moment ou il ne
faudrait songer qu’'a donner des gages a 'opinion, &
prouver votre sagesse, vous vous ingéniez de me re-
lancer-ici, pour me faire une scéne de drame et ris-

/
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quer, pour le moins, de me compromettre. Et vous
voulez que je sois de bonne humeur, que jacquiesce
a toutes les folies que vous medébitez, et vous m'en-
fermez, pour étre sir que je ne m'y déroberai pas.
Avouez qu’'a moins de me trouver plus indulgente
que je n’ai I'habitude de I'étre, vous deviez vous at-
tendre & ne pas obtenir mon approbation? =~ -

Elle était venue se rasseoir en parlant ainsi, et de
ses blanches mains elle effeuillait les chrysanthémes
de son bouquet. Peu a peu, elle avait, par une grada-
tion savante, repris le ton de la familiarité et déten-
dant la raideur de son attitude elle s’offrait aux yeux
de Bernard aussi douce, aussi gracieuse,” que dans
ses meilleurs jours. Et lui, qui avait suivi morne et
désespéré, mais clairvoyant, cet habile travail de co-
médienne, retrouvait dans le ton, dans le geste, cet
art de dissimuler et de séduire qu'il avait vu Florence
mettre en ceuvre autrefois pour fromper Daniel.

Il 1a revoyait telle que dans le petit jardin de Ber-
thencourt, alors qu’elle mentait si bien pourabuser le
professeur de philosophie, tandis Que se négociait
déja le mariage avec Lefrancois. 11 la jugea incura-
blement fausse, insensible et méchante, uniquement
attachée a ce qui pouvait la servir ou lui plaire,
égoiste férocement, et préte a marchersur lui, comme
elle avait foulé aux pieds son naif fiancé. Toute sg co-
lére tomba, il éprouva un immense dégout. En méme
temps qu'il voyait devant lui cette dure et astucieuse
femme, a sa pensée se présenta le noble et généreux
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Daniel. 1l compara la conduite de l'un & celle de
T'autre. 11 voulut se donner la supréme et amére joie
d’entendre Florence décider de la conduite & tenir
vis-a-vis du curé de Favieres. Il lui plut de pénétrer
le dernier repli de cette Ame obscure. Il dit, et sa voix
trembla :

— Mais si je vous obéis, Florence, si je m’'écarte
momentanément de vous, que ferai-je en ce qui con-
cerne 1'abbé Daniel?

— Que pouvez-vous faire?

— Je vous le demande.

— Tl ne court aucun danger. Forcémentil serare-
laché, puisquil n’est pas coupable et qu'on ne peut
fournir aucune preuve contre lui. ;

— Mais il est en prison, tourmenté, suspecté, in-
sulté.

— (C’est un temps a passer.

— Maisil sesacrifie pournous, ilsouffre pour nous.

Elle perdit patience, fit claquer ses doigts et, avec
un mauvais rire : '

— Eh! Il est prétre. C’est son état!

A cette réponse si cruelle et qui montrait, dans un
raccourei terrible, le vrai caractére de la femme,
Bernard poussa un profond soupir. Puis, sans essayer
de discuter davantage, fixé désormais sur ce qu’il
pouvait attendre, il se leva, gagna la porte, remit la
clef dans la serrure, ouvrit et, sur le seuilse retour-

nant une derniere fois vers celle qu'il avait tant ai-
meée :

L
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— Adieu, Florence, vous n’aurez plus & vous dé-
fendre contre moi. Je vois que rien ne peut prévaloir
contre la rigueur de votre volonté. Vous voulez élre
libre, vous I’étes.

Elle alla vivement a lui, et plus troublée par saré-
signation qu’elle ne I’avait été par sa violence :

— Ou allez-vous, Bernard? '

— Loin de vous, puisque c’est cela que yous m’or-
donnez.

— Loin? Vous voulez partir?

— Pour toujours.

Elle le regarda profondément, puis avec un demi-
sourire d’incrédulité :

— Allons, Bernard, ne me faites pas peur inutile-
ment. Dites-moi bonsoir, comme un gentil garcon;
promettez-moi que vous éviterez tout ce qui pour-
rait me compromettre, rentrez chez vous et dormez
paisiblement. Demain vousréfléchirez, et vous con-
viendrez que, dans cetentretien, il a été dit beaucoup
de softises, et que clest vous qui les avez dites
presque toutes. Ay revoir, Bernard.

Elle lui tendait 1a main, il ne Ja prit pas. 11 ditsim-
plement : :

ferai comme 1'abhé Daniel, quoique ce ne soit pas
mon éfat. Je me sacrifieraj pour vous.

Il poussa la porte de 15 Serre, et dans I'ohscurité
des massifs, il disparut.

Derriére lui, Florence sortit. Son Pére n’était pas
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loin. Peut-étre,avecsafinesse paysanne, avail-il soup-
conné une partie du mystere qui enfourait la mort
de son gendre, par lui peu regretté. Il s’avanca et a
demi-voix parlant a la jeune femme :

— Tu l'as congédié, ce heau Bernard?

— Qui, et non sans peine.

— Que te voulait-il ?

— Des absurdités.

— S’il revient, faudra-t-il le mettre en route?

— Il ne reviendra pas.

Le ton, dont était prononcée cette phrase, ne per-
mettait pas linsistance. Le pére Guépin ne parla
plus. Il suivit docilement sa fille qui retournait au
chitteau, pensant a part lui :

— Elle a hien fait de couper court & ses. relations
avec ce gros garcon. Il n’est pas du tout ce qu'il lui
faut, et maintenant que lavoila libre, elle serait bien
sotte d'aller se donner un maitre. Est-ce que nous
ne pouvons pas vivre, nous deux, bien tranquille-
ment? Moi je ne suis pas génant, je remplis la
charge d'un régisseur, et elle ne me paye pas. Elle
me voit quand elle veut, elle se passe de moi si ¢a
lui plait. Quoi de mieux? La cave est honne et la cui-
sine & mon gout. Nous pouvons étre trés heureux,
d’autant que la voila riche & ne savoir que faire de
son argent. Elle ne le dépensera pas aisément, car
elle est économe. Qui aurait pu supposer que Le-
francois avait un pareil sac? Voild ce que c’est que
de pondre sur ses eeufs, pendant desannées! Ah! Le
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contrat de ma fille était hien fait, et le notaire qui
l'a rédigé, n’a pas volé ses honoraires!
Par un singulier et fréquent phénoméne de paral-
lélisme mental, au méme moment, Florence pensait:
— Comment! Abdiquer ma liberté, lorsque & peine
je viens de l'obtenir? Et dans les mains de ce gar¢on
a moitié ruiné, qui serait jaloux et impérieux. Non
pas!Une veuve de ma sorte n’est pas embarrassée de
sa personne. Avec de I'argent, on vit facilement par-
tout, et les belles relations s’offrent d’elles-mémes.
Avoir fait caréme avec Lefrancois, pendant tant d'an-
nées, pour renoncer i féter Paques, lorsque enfin il
arrive, ne serait-ce pas une étrange duperie?Je viis
m’enfermer 4 Orcimont, pendant les premiers mois
de mon deuil, dans la compagnie de mon pére, et
quand un temps moral suffisant sera passé, je quitte
la province et m’installe a Paris. La, je commence-
rai & vivre, et 2 ma guise, sans censeur. Bernard a
voulu m’effrayer, mais il me connait mal, s'il a cru
que je céderais & I'intimidation. Quant & ses menaces,
jen’en veux pas tenir compte. Il ne sera pas asse?
sot pour se compromettre inutilement. Et s'il allait
a cel exces, il justifierait tellement la défiance qhe
J'ai eue de son caractére que je ne conserverais au-
gun-regret de l’s_n-oir évineé. Mais il réfléchira, le
souci 3e sa sécurité contre-balancera heureusement
L U e
: mpris tout ce qu’il y
aurait de choquant et de pénible Pour moi dans des
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rapports méme amicaux avec lui, aprés ce qui s'est
passeé.

Pour Florence, ce qui s'était passé, maintenant,
c’était la mort tragique de Lefrancois. Satisfaite de
cet enphémisme, calmée par son raisonnement, ra-
fraichie par la promenade au grand air, elle rentra au
chateau, et, sur le seuil du salon, disant bonsoir a
son pére, elle se dirigea vers son appartement, dis-
posée & dormir d'un paisible sommeil.

18
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Bernard, lui, ne dormit pas. 11 s'installa dans son
cabinet et passa une partie de la nuit & fumer et a
réver. Dans le silence et la solitude, il songeait, et
avec une fristesse incurable, il sondait le vide de sa
vie. A quoi pouvait-il se retenir, sur la pente ou il
roulait? Le plaisir avait été sa seule occupation, et
voila que le plaisir lui manquait brusquement. Der-
riére lui, il ne laissait que des souvenirs désolés, de-
vant lui, il ne trouvait que des espoirs flétris.

Pas une heure de son existence passée qui ett été
consacrée a une besogne utile, pas un jour de son
existence & venir qui pit lui promettre une tiche fé-
conde. Il était aussi incapable de servir aux autres
qua lui-méme. L'impuissance matérielle et morale,
telle était la formule de sa vie.

Il se laissa aller & un mortel découragement. En
face de lui-méme, il avait le sentiment que tout était



316 LES BATAILLES DE LA VIE.

fini, sans recours possible. Méme si Florence avait
consenti a lui obéir, que serait-il devenu aupres
d’elle? Pouvait-il se faire I'illusion que le vide de ses
jours etit été empli? I aurait continué a faire les
mémes choses qu'il faisait, depuis si longtemps, sans
plus d’intérét ni d’utilité. Puis, leur amour aurait
pris fin, comme tous les amours,et il se serait trouvé
dans le méme désarroi intellectuel, ot il s'anéantis-
sait, avec un peu plus de fatigue, d’énervement et de
regrets.

A cette heure supréme il maudit sa paresse qui
Pavait rendu inhabile a toute besogne. Il enviale ma-
neeuvre qui passivement, régulierement, s'occupait
a sa tache, si médiocre fiit-elle, du matin jusquau
soir, et, absorbé par le quotidien labeur, ignorait
I'ennui. 11 se convainquit que le malheur irrémé-
diable, pour un homme, ¢’était oisiveté, que le tra-
vail était le grand ordonnateur, le régulateur unique
de Ia vie, et que, en dehors de Iui, il n’y avait que
déception et tristesse.

A quoi avait-il, jusque-la, employé sa jeunesse? Il
avait dép'ensé de I'argent, sans en gagner, gaspillant
ce quavait amassé son pere. |1 avait changé de mal-
trffsses, sansychanger de sensations, et il était arrivé

: : a force, ni le.gott de
réagir, pour continuer le chemin co
le savait plat et monotone - pareil 3
dés le premier instant.

mmencé, tant il
ce qu’il avait vu
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Le jour, en paraissant, mit un terme a cette dou-
loureuse agonie morale. Bernard ouvrit sa fenétre et
respira l'air pur et vif du matin. Dans une huée rose,
le soleil se levait et la nature, sous ses voiles d’au-
rore, s’éveillait souriante et parée. Le jeune homme,
devant cette sérénité imperturbable des choses, eut
un mouvement de colére. Il pensa que peut-étre, a
Orcimont, Florence, au méme moment, jetait sur les
parterres tout brillants de rosée un regard quin’était
pas douloureux comme le sien. Elle voyait tout sous
un aspect engageant, et jouissait d’étre libre, pen-
dant quil gémissait d’étre délaisse. Quimportait a
Iingrate le mal qu’elle avait pu faire, si elle n’en souf-
frait pas? Elle était de la race de ces dures conqué-
rantes d’hommes qui ne se passionnent que pour ceux
qui leur résistent et ne s’attachent qu’a coux qui les
bravent. Il avaitcéds, il était vaineu, il n’avait plus
rien & espérer, tout était fini pour lui. :

Une gravité soudaine passa sur son front : le sou-
venir de 'abbé Daniel s’était présenté i sa pensée.
Siabandonné, si délaissé, si trahi, et si lachement,
celui-la ne s’était pas vengé, il avait patiemment et no-
blement supporté le mal qu’on lui faisait, et le sup-
portait encore. Il fallait mettre un terme i cette cruelle
épreuve. Avili i ses propres yeux, Bernard vit un
commencement de réhabilitation pour lui, dans cette
résolution qu'il prit de défendre le curé de Favieres.”
Mais était-ce suffisant? Ne devait-on pas un dédom-
magementa cet admirable prétre? Et le supplice qu’il

18.
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endurait depuis une semaine, ne méritait-il pas une
récompense autre que la proclamation de son inno-
cence? Les persécutions que I'abbé Daniel avait en-
durées de la part de Lefrancois, si bhassement acharné
conire celui qu’il considérait comme son ennemi,
n’avaient pas pris fin avec la mort du dur chételain
de Fresqueville. L’huissier qui poursuivait le curé de
Faviéres devait instrumenter a présent au nom de
M=¢ Lefrancois, sans plus de pitié que par le passé.
Ne serait-il pas juste, en méme temps que I'hon-
neur serait rendu au prétre, de lui rendre la sécu-
rité? '

Bernard s’assit devant son bureau, et prenant un
feuille de papier il écrivit ces mots : « Monsieur, je
vous serais obligé de cesser toute poursuite contre
monsieur le curé de Faviéres, a raison des créances
achetées par M. Lefrancois. Je m’engage a payer les
quarante-deux mille francs, plus les frais dus par
monsieur ’'abbé Daniel. Je vous prie de présenter le
dossier, avec cette lettre, 8 Monsieur Rampon, mon
nofaire, a Beaumont. Il voudra bien faire le nécessaire
pour acquitter cette dette. » II fit une enveloppe au
nom de I'huissier de Faviéres ef, soulagé par ce com-
mencement de réparation, il s’habilla, donna ordre
qu’on attelat sa voiture, et comme neuf heures son-
naient il partit pour la ville.

Ce malin-la, M. Goussard avait fait appeler dans
son cabinet M. Hubert, afin de se renseigner sur la
marche de l'instruction, et les deux magistrats, assis
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I'un prés de l'autre, fumaient une cigarette en causant
familierement.

— Voyez-vous, mon cher, disait le procureur gé-
néral, je n'ai pas de conseils & vous donner, vous
¢tes maitre de votre affaire et nul n'ale droit de vous
influencer, mais j’ai limpression qu’en brusquant
I'abbé Daniel, comme vous l'avez fait jusqu'ici, vous
n’en tirerez rien.

— Mais, monsieur le procureur général, je n'en li-
rerai rien d’aucune maniére. Jelesais bien, et je com-
mence & en faire mon deuil. C'est d’autant plus irri-
tant que cet homme-la sait tout, ne s’en cache méme
pas, mais me laisse comprendre qu'il endurera les
pires contraintes sans que je puisse lui tirer un mot
d’explication. 1l est muet comme une pierre. Je I'ai
tourné et retourné sur toutes les coutures. Autant
interroger le marbre de cette cheminée. Et sa dou-
ceur me désarme. Jamais un mot de reproche, pas
une impatience. C’est le missionnaire, au milieu des
sauvages qui l'ont attaché au poteau de torture. Il
prie pour moi, pendant que je le martyrise: j'en suis
honteux!

— Ne 'interrogez plus.

— Alors abandonner I'instruction?

— 1a laisser dormir seulement, pendant quelque
temps. :

— Et les journaux radicaux du département, qui
me demandent, tous les matins, la téte du curé. Je
suis a la veille d’étre traité de clérical et de jésuite.
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— Cela vous émeut?

— Non, monsieur le procureur général, mais je
vous prie de considérer que je joue ma carriére, en
ce moment, et que je suis sans fortune.

— Monsieur Hubert, je sais que vous étes un brave
homme et un digne magistrat.

— Ah!Si jen’avais pas misde coté les témoignages,
systématiquement accusateurs, de toutela démagogie
de Favieres, rien ne m’était plus facile que d’établir,
sur des preuves d’'une apparente certitude, la culpa-
bilité de I'abbé Daniel... :

- — Vous auriez été bien avancé, quand il vous au-
rait fallu reconnaitre qu’il était innocent.

— Monsieur le procureur général, nul n’aurait pule
prouver. L'aveuméme du coupable n’aurait pas détruit
la prévention de complicité... On aurait toujours pu
y voir un acte de complaisance pour le prétre. Sa
présence sur le lieu du crime, 'emploi de son temps
impossible a expliquer, pendant trois heures, entre
son départ de Maisoncelle et sa rentrée i Favieres,
Ia dénonciation de Lefrancois, quon la prenne pour
une accusation formelle contre le curé, ou pour I'in-
dication d’un témoignage a recueillir de sa bouche,
tous ces faits suffisaient pour établir d'une facon ir-
réfutable la coopération. Un juge un peu ardent, ou
moins -consciencieux, ou Imoins clairvoyant, aurait
pu partir sur celte piste, et I'opinion publique ai-

dant...
— Oui, tout ce que vous me dites est parfaitement
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exact, et ¢’est bien 13, au point de vue gocial, le dan-
ger de cette affaire. Onaurait pu facilement jeter une
proie aux bétes féroces. Mais il est déja trés malheu-
reux que, dans ces derniers temps, et pour desraisons
politiques supérieures, la magistrature ait été ala dé-
votion du gouvernement. Il faut résister a ces ten-
dances et agir avec d’autant plus de fermeté que nous
sommes sollicités avec plus d’audace.

Le garcon de bureau, en entr'ouvrant la porte, in-
terrompit la période oratoire de M. Goussard.

— Qu'y a-t11? demanda le magistrat avec un peu
d’impatience.

— Monsieur le procureur général, c’est une per-
sonne qui demande a parler a M. Hubert, pour affaire
urgente. Yoici sa carte...

M. Goussard la prit, lut le nom et se tournant vers
le juge d’instruction il dit simplement :

— Bernard Letourneur.

Une flamme passa sur le visage ingrat de M. Hu-
bert. 11 saisit la carte, comme s’il voulait y lire un
aveu. Puis s'adressant au garqoﬂ de bureau :

— Conduisez cette personne dans mon cabinet...
J'y vais... :

— Eh bien! Mon cher, dit M. Goussard, la fortune
est pour vous. Il est plus que probable que vous allez
apprendre ce que vous soupgonnez. Si vous jouez
bien la partie, ce soir, vous serez maitre du secret

de tous ces gens-li. Allez, ne perdez pas de temps.
L’occasion est belle, il faut la saisir.
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Lorsque le juge Hubert entra dans son cabinet, il
trouva Bernard Letourneur assis au coin de Ia che-
minée. Il salua le jeune homme d’un bref mouve-
ment de la téte, puis s’asseyant a son bureau, il dit :

— Vous avez désiré me parler, monsieur, je vous
écoute. De quoi s’agit-il?

— De la mort de M. Lefrancois...

— Ah! Eh bien?

— Monsieur le juge d’instruction, vous poursui-
vez un innocent, le curé de Faviéres n’est pas cou-
pable...

— Vous en avez la preuve?

— Oui, monsieur,

— Vous connaissez donc le meurtrier?

— Je le connais.

— Quel est-il?

— C’est moi.

- M. Huberts’attendait a des révélations importantes,
mais il ne prévoyait pas un pareil coup de théatre.
Il demeura interdit, malgré son habituel sang-froid.
Il regarda le beau garcon, a I'air tranquille et doux,
qui lui avouait, avec cette facilité extraordinaire,
qu'il avait tué un homme. Il se demanda, un instant,
s’il avait affaire & un fou, mais Bernard paraissait
dans son bon sens. Il parlait gravement, avec un ac-
cent de (ristesse, et placideattendait que ]e juge con-
tinuat a I'interroger.

— Monsieur, dit celui-ci, reprenant ses esprits,

vous devez comprendre qu’apres I déclaration que
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vous venezde me faire je dois vous traiter enprévenu.
Bernard inclina la téte sans répondre. Le juge
sonna, et comme son greffier se présentait ala porte :
— Entrez, dit-il, et préparez-vous a recueillir les
paroles de monsieur.
Le juge posa ses deux coudes sur son bureau, ap-
puya son menton dans ses mains et reprit :
— Done, ¢’est vous qui avez tué M. Lefrancois?
— Oui, monsieur le juge.
— Et ou I'avez-vous tué?
— Dans une cabane située au milieu des bois de

Maisoncelle et habituellement appelée la loge a Ba-
bin...

.

— Avec quel instrument 1'avez-vous frappé?

— Avec un maillet de biicheron, qui se trouvait
dans la loge...

— Et pourquoi I'avez-vous frappé?

— Parce qu’il venait de tirer un coup de fusil, sur
moi, a bout portant.

— Vous prétendez donc avoir été en état de légi-
time défense?

— I’y étais absolument. Aussitot le coup tiré, je
me suis jeté sur Lefrancois. Dans la lutte, nous avons
roulé par terre et c’est pendant qu'il essayait de re-
prendre son fusil, pour faire feu du second coup, que
le maillet de bois s’est trouvé sous ma main, par ha-
sard, et que je m’en suis servi.

— Et pour quelle raison Lefrancois a-t-il tiré un
coup de fusil sur vous?
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— Parce que nous avions eu une discussion, au
sujet d'un emprunt que je voulais faire par ses soins
et qu'au cours de cette discussion, Lefrancois, qui
était fort grossier, m’avait insulté. J'ai perdu patience
et lui ai donné un soufflet. Il avait un fusil de chasse
sur 1'épaule... Emporté pér la colére, il s’en servit.

— Vous étiez seulavec lui, quand cetté discussion
a eu lien?

— Seul.

— Vous en étes stir?

— Parfaitement stir.

— Quel role a joué dans cette affaire le curé de
Faviéres?

— Celuid'un homme dévoué, d’un ami fidéle, d'un

- prétre admirable. Rencontré par moi, au moment
ol j'enlevais Lefrancois sur mon épaule, pour le je-
ter dans I'étang de Maisoncelle, afin de faire croire
a un accident, il m’a aidé a le rapporter au chitean,
dans son cabinet... :

— Ainsi, c’est I'abbé Daniel qui vous aaidé a rap-

porter M. Lefrancois? -

. — Oui, monsieur le juge.

— Et a cet acte s’est bornée sa participation?

— A cet acte de générosité pour moi et de charijts

pour la victime, oui, monsieur le juge.

— Quelle heure était-il quand vous éteg arrivés?

— Environ une heure du matin?

— Vous étiez seul avec I'abbé Danje]?

— QOui, monsieur le juge.
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— Vous n’avez été rejoints par personne pendant
le trajet?

- — Par personne.

— M®° Lefrancois n’a pas paru?

— Non, monsieur.

— A aucun moment?

— A aucun moment.

— Je crois savoir qu’elle était avec vous et M. I’ab-
bé Daniel, quand vous étes rentrés au chiteau.

— C’est inexact.

— Vous affirmez que vous étiez seul avee Lefran-
¢ois quand vous l'avez tué, et que vous I'avez rap-
porté a Fresqueville, aidé seulement par le curé de
Favieres?

— Oui, monsieur le juge.

Le juge sonna, et comme le garcon de bureau en-
trait : : ]

— Qu’on m’ameéne ici I'abbé Daniel...

Il se retourna vers Bernard :

— Je vais l'interroger & nouveau. Apres, s'il y a
lieu, je le confronterai avec vous.

11 se pencha vers son greffier auquel il parla bas.
Et Bernard comprit que le juge donnait des ordres
pour qu'il ft gardé a vue, dans une piéce voisine.
Le greffier se leva, ouvrit une porte et lui fit signe
de le suivre. C'était une salle d’attente assez vaste et
trées claire. Sur un banc,' deux gendarmes étaient
assis. Ils se dressérent vivement et écoutérent avec
un air grave les paroles du greffier. A leur attitude,

19
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soudain raidie, Bernard se rendit compte qu'ils ve-
naient d’étre chargés de sa surveillance. Il sassit
paisiblement le long de la muraille, et attendit.

Dans le cabinet du juge, le curé de Faviéres était
arrivé. Depuis une semaine, le prétre avait beaucoup
changé. Il se voutait maigre dans sa soutane élimée.
Sen beau front jaunissait, maladif, et ses yeux fristes,
sa bouche résignée trahissaient la souffrance.

— Asseyez-vous, monsieur le curé, dit le juge
avec une nuance de douceur qui fut sensible a 'ame
tendre du prétre. Persistez-vous arefuser de me ren-
seigner sur les circonstances dans lesquelles M. Le-
francois a trouvé la mort?

— Je ne puis parler, monsieurle juge, ditle prétre,

€XCusez-moi.
— Non, Monsieur, je ne vous excuse pas, dit Hu-

bert avec vivacité, car vous étes cause que, depuis
une semaine, mon instruction reste stationnaire, et
que je vous tourmente inutilement, presque cruelle-
ment.

— Je ne vous accuse pas, monsieurle juge, croyez-
le bien. Je rends grice, au contraire, a votre bonté,
qui m’a épargné de pénibles épreuves.

— Je crois qu’elles vont finir, monsieur le curé, et
Jj’en suis bien enchanté. Je connais enfin le coupable...

L’abbé Daniel réprima un tressaillement ; mais. Jo
prétre était aussi fin que le magistrat, et avec une
prudente défiance, il ne prononca Pas une parole,
craignant de donner dans un piege.



LE CURE DE FAVIERES. 327

— Oui, je connais le coupable, poursuivit M. Hu-
bert, il est venu se dénoncer lui-méme. Cest voire
ami, votre aneien condisciple, Bernard Letourneur.

Le juge d’instruction cherchait a surprendre, sur
le visage de I'abbé Daniel, I'impression qu’allait pro-
duire cette annonce savamment graduée. Il en fut
pour sa rouerie, la physionomie du prétre resta im-
passible, et son front baissé se déroba aussitot a
I'examen.

— Voulez-vous, maintenant, me répondre, mon-
sieur le curé? Vous voyez que je suis informé. M. Le-
tourneur m’a appris que vous I'aviez aidé, par huma-
nité, a rapporter le corps de M. Lefrancois, jusqu’au
chateau de Fresqueville. Que faisait Mme Lefrancois,
pendant que vous marchiez ainsi chargés?... Elle
avait pris de 'avance sur vous, afin d’éclairer la
route?

Le prétre secoua la téte, et dit :

— Monsieur le juge, si vous étes informé, pourquoi
me questionnez-vous ? i vous ne I'étes pas, pourquoi
me tendez-vous encore des pidges? Je vous ai dit
que mon devoir m'imposait le silence. Si je connais
ce secret, croyez que ma conscience saura le garder.

— Il est de votre intérét de parler.

— Il est de mon honneur de me taire.

— A quoi bon, maintenant?

— Plus que jamais. Puisque ce que je vous dirais
ne vous serait d'aucun secours et me ferait, & moi,
un tort irréparable,
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— II faut done que je renonce & vous confesser?

— Oui, monsieur le juge, dit le prétre avec un
pale sourire. C’est moi qui confesse les autres.

— Allons! Puisque je ne puis vous vaincre, au
moins, vais-je vous convaincre.

Il sonna. Et comme la porte s’ouvrait :

— Faites rentrer M. Letourneur.

Par D’entre-baillement, I'abbé Daniel, tremblant
d’émotion, vitles uniformes galonnés des gendarmes,
puis la haute silhouette de Bernard. Son ami parut.

Le juge les vit palir tous les deux, et faire un mou-
vement pour aller I'un vers lautre. I1 dit :

— Monsieur le curé, vous pouvez donner la main
a M. Letourneur.

Ils poussérent un cri de reconnaissance, et d'un
méme élan s’étreignirent. Puis, reprenant leur sang-
froid, ils s’écartérent et attendirent.

— Monsieur Letourneur, dit le juge, jal vaine-
ment essayé de persuader a M. 'abbé Daniel que vous

m’aviez avoué le meurtre commis par vous...
— (Yest vrai, mon ami, dit Bernard au curé de Fa-

viéres, j'ai tout avoué. M. Hubert sait que tu m’as

aidé a rapporter ce malheureux Lefrancois 3 Fres-

queyille... Te voila donc lavé de tout soupcon et hay-

tement honoré pour ta charité et ton dévouement. .
— Mais toi, malheureux!

- — Moi, je subirai mon sort... L'important, ¢’étajt

de te disculper, de tedéfendre, et, grice a Dieu, cela

est fait, maintenant.
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Le juge attendait quils prononcassent, I'un ou
Iautre, une parole qui fit une recommandation, un
avertissement, une mise en garde pour la suite de
l'affaire. Ils ne la prononcérent pas. Il pensait : Est-
ce délicatesse, insouciance, ou extréme habileté ?
Pas un mot sur M=e Lefrancois. Ils ne prennent pas
la peine de la mettre hors de cause, comme si elle
ne devait méme pas étre inquiétée. Si je les inter-
roge ensemble, je vais les éclairer sur ce que je dé-
sire savoir, et je ne tirerai plus rien d’eux. Avant
tout, il faut les séparer, maintenant que le curé de
Faviéres est renseigné sur la sifuation de son ami.

— Monsieur le curé, dit-il, je ne veux pas prolon-
ger une minute de plus votre internement, vous étes
libre, je vais donner des ordres pour que votre écrou
soit levé. Je vous demanderai seulement de bien
vouloir vous tenir 4 ma disposition, comme témoin,
car j'aurai encore a vous entendre au cours de l'in-
struction. J'espére, monsieur, que vous voudrez bien
comprendre que mon devoir m’obligeait & agir vis-
a-vis de vous comme je ai faif... Désirez-vous que
je fasse prévenir Ms* Espérandieu de votre mise en
liberté ? :

— Je vous en serai reconnaissant, monsieur. Sa
Grandeur s’enréjouira, pour I’honneur de son clergé.

— Eh bien! Vous pouvez vous retirer.

Daniel et Bernard étaient debout I'un en face de
l'autre. Le prétre leva sur son ami des yeux pleins
de larmes : ! ;
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— Au revoir, Bernard, et merci pour fon généreux
sacrifice.

— Adieu, Daniel, répondit le jeune homme, puis
s’inclinantaveec une soudaine et vive émotion : Donne-
moi ta bénédiction.

Le curé de Faviéres redressa sa taille courbée, son
front s’éclaira, ses yeux s'illuminérent, comme d'un
rayon céleste et, de cette voix qui remuait si bien le
ceeur :

— Que le Seigneur t'assiste et te protege, mon en-
fant, car tu as pleuré et tu tes repenti.

1l leva sa main, et d'un geste lent, il la posa surla
téte de Bernard, comme pour le purifier de toutes ses
fautes. Puis saluant gravementle juge, il sortit.

M. Hubert, assis & son bureau, se préparait déja a
reprendre l'interrogatoire de son prévenu :

— J’ai posé, horsde votre présence, quelqués ques-
tions & M. I’abbé Daniel. 1l faut maintenant que j’é-
claircisse certains faitsavec vous. Si, comme vous le
prétendez, cest en état de légitime défense que vous
avez frappé Lefrancois, il sera facile de retrouver
trace ducoup de feu qui a été tiré sur vous.

— La muraille est labourée par le plomb.

— Mais pourquoi un si singulier rendez-vous, dans
cette loge, au milieu des bois? Vous étiez des amis de
M. Lefrancois, ne pouviez-vous aller & Fresqueyville,
chez lui?

— La loge a Babin était plus prés de chez moi, et
abrégeait la course que je faisais a cheval.
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— Pourquoi pas tout simplement par le chemin de
fer? Pour quelle raison ces allures mystérieuses?

— Fantaisie de promeneur.

— Alors pourquoi la nuit ?

— C’était M. Lefrancois qui I'avait désiré ainsi.

— Et il venait & votre rendez-vous, avec un fusil.
Que craignait-il done de vous? :

— De moi rien, mais sans doute des gens du pays,
des braconniers qui tuaient son gibier...

— Qu'est devenu le fusil, avec lequel il a tiré sur
vous? L’avez-vous rapporté i Fresqueville?

— Non, monsieur. Aprés avoir quitté Fresqueville
et m’étre séparé de I’abhé Daniel, sur la route de Fa-
viéres, je suis retourné ala loge a Babin, pour cher-
cher mon cheval et rentrer chez moi. J'ai pris le fusil
etl'aijeté dans1’étang de Maisoncelle. On I'y trouvera
facilement : il est au bord, dans trois pieds d’eau. Les
cartouches, celle non tirée et celle déchargée, sont
encore dans les canons.

— Et ¢’est parce que Lefrancois veus refusait de
l'argent qu’une discussion s’est engagée entre vous,
qui a dégénéré en violence et a abouti & une lutte?

- — Oui, monsieur le juge.

— Ehbien! jesuis obligé de vous déclarer que votre
systéme ne tient pas debout. Vous vous efforcez de
mettre M= Lefranceis a 1’abri de toute atteinte, mais
vous n’y parviendrez pas. Elle est votre complice,
sinon matériellement, au moins moralement. Vous
feriez mieux de me dire toute la vérité.
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— C’est ce que je fais.

-— Non. Vous étiez'amant de M™® Lefrancois, vous
alliez la voir la nuit, et ¢’est pour cela que vous pas-
siez parles bois. C’est en sortant de chez elle que yous
avez été surpris par Lefrancois, qui vous guetfait. Il
est probable que la jeune femme vous avait reconduit
Jusqu’a la loge & Babin et que ¢’est Ia que vous avez
_6été découvert par le mari. Sj vous arrivez a établir
que Lefrancois a tiré sur vous, il faudra prouver qu'il
ne vous a pas surpris en flagrant délit d’adultére, et
vous ne le pourrez pas. M®=¢ Lefrancois devra interve-
nirau proces, et elle sera compromise, quoi que vous
fassiez.

11y eut un moment de silence. Bernard terrifié avait
vusonjuge, avec une sorte de divination, et par le seul
secours de la logique, arrivera une connaissance pré-
cise des faits et exposer toutes les circonstances de
cette mystérieuse affaire. Le juge, sur le visage de
Bernard bouleversé par I'évidence de cette démons-
tration, trouvait 'affirmation de sa certitude.

11 se sentait maitre de Ia vérité, et voulaitla pénc-
trer tout entiére.

— Vous comprenez quele premier de mes devoirs
est de Ia citer comme témoin. Une fois que je I'aurai
en ma présence, il faudra bien qu’elle m’explique e
role qu’elle a joué pendant cette scéne. Comment elle
a trouvé son mari, qui I'a averti qu’il était blessé
qui I'a aidée a le transporter dans son lit, car il P~f
prouvé qu'il éfait sans connaissance. Des dépositions
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des gens de la maison, il résulte que, dans le pavillon
durez-de- chaussée, un souper dedeux couverts était
dressé. Pour qui ce souper? Lefrancois ne soupait
jamais. Dans le trouble oi1 vous étiez tous, en rappor-
tant le corps de la victime, Mme Lefrancois a oublié
de faire disparaitre les traces de ce repas. Allons!
Celui qui avait soupé 13, ¢’était vous?

Bernard ne répondit pas. Il sentait la vérité, plus
forte, plus évidente, apparaitre d’instants en instants,
et I'envelopper insensiblement. 11 se jugea perdu,
mais surtout il jugea Florence perdue avec lui. Etait-
ce la ce qu'il lui avait promis?

Une lassitude immense Pacecabla. 11 n’était pas
habitué, lui ’homme de la vie matérielle,  des ef-
forts intellectuels aussi vigoureux que ceux néces-
sités par la lutte contre son terrible adversaire. Il
éprouva le découragement qui met toujours, 4 une
heure déterminée, les accusés a la merci des juges.
Il pensa avec horreur qu'il faudrait au cours du pro-
cés se trouver en face de Florence, soutenir ses re-
gards, écouter ses plaintes et ses protestations, sup-
porter son mépris, car il 'avait livrée en se livrant
lui-méme. Il mesura tout ce qu’il allait avoir a souf-
frir de persécutions, d’amertumes, de rigueurs, avant
d’arriver devant le jury. Il frémit a I'idée de paraitre
sur le banc desaccusés. Des larmes montérent a ses
yeux,ses oreilles s’emplirent de bourdonnements. Au
travers de cette émotion il entendit le juge qui lui
disait :

19.
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__ Ne voulez-vous plus me répondre? Etes-vous
fatigué? Voulez-vous prendre un peu de repos, avant
que je vous interroge de nouveau?

Bernard hocha la téte et d'une voix sourde :

— Monsieur, je me sens trésmal... J’ai eu ce matin
des étouffements violents...

__ Désirez-vous que je fasse appeler un médecin?

— Non'! '

1l eutun sourire navré, et dit comme questionnant:

— Si je mourais, tout al'heure, d’une rupture d’a-
névrisme, cela simpliﬁerait bien les choses, n'est-il
pas vrai ?

Le juge le regarda d’un air inquiet, cherchant quel
sens caché recélaient ces paroles. Il répliqua :

— 11 ne faut pas mourir, monsieur, il faut vivre
pour vous disculper...

__ Oh!moi,cen’estrien. Ce sont les autres, quisont
innocents et qui peuvent étre compromis... Si je dis-
paraissais, n’est-ce pas, plus de poursuites ?...

M. Hubert se tut, mais il s’appréta a sonner, soup-
connant que quelque incident facheux était prés de
se produire. 11 regarda son greffier. Celui-ci enlevait
avec de la gomme quelques traits de plume, sur son
papier, avec une indifférence compléte. Bernard
S'était levé et sedirigeait vers Ia fenétre. Le juge crut
qu'il allait I'ouvrir et s’écria :

— Que faites-vous? Revenez prés de mon bhureau.

Je vais appeler...
1l n'en eut pas le temps. Bernard s’était retourné
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une seconde. Une sechedétonation éclata. Une légére
fumée blanche monta vers le plafond, un revolver
tomba sur le tapis et, pivotant sur lui-méme, comme
assommé, le prévenu glissa sur les genoux, se rete-
nant des deux bras au dossier d'un fauteuil. Le juge
bondit jusqu’a lui :

— Malheureux ! Qu'avez-vous fait?

Bernard pale, la main sur son flanc gauche d’olt ne
coulait pas une goutte de sang, répondit avec effort:

— Jai supprimé le coupable. Maintenant il n’y
aura ni complices, ni témoins...

Une écume rouge coula de ses levres. Iltoussa vio-
lemment. Ses yeux se retournérentet, avec un eri, il
s’abattit sur le plancher, remua convulsivement pen-
dant quelques secondes, puis ne bougea plus.

— 11 est mort! dit le greffier. Monsieur le juge,que
faut-il faire ?

— Prévenez le service d’ordre, qu'on apporte une
civiere. Moi, je vais chez le procureur général.

M. Hubert rassembla ses notes, ferma son dossier
et, jetant sur le malheureux, qui gisait inanimé, un
regard de regret :

— Quel dommage ! Une si belle affaire!



XV

Ce n’était pas un dimanche et ce jour-la, pourtant,
la population de Faviéres était en féte. Les ouvriers
n’éfaient pas allés a l'atelier, les femmes se rassem-
blaient sur la place de I'église et le cabaret de Thi-
boré était un peu délaissé, pendant que celuide Vin—
celas regorgeait de consommateurs. Everard,
boulanger, trénait & une table, entoure de ses ﬁls et :
pérorait avec autorité :

— Les voila bien avancés, maintenant, d’avoir fait
cette saleté-1a a notre brave homme de curé ? Galeur
a bien réussi? Frottier y a laissé son traitement de
garde champétre et Malversin y perdra son siége de
conseiller général. Quant 4 I'ancien maire, M. Lefran-
cois,respectauxmorts, mais ¢’étaitune riche canaille ]

— Est-ce vrai que le chateau de Fresqueville esta
. vendre? demanda Bertaud, le boucher.

— Oui, dit Everard, j'ai appris ca hier, a la Bourse
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des grains, & Beaumont. C'est des gens de Paris qui
ont fait marché avec M™ Lefrancois. Des gens fres
riches ! Bonne affaire pour le pays! Voila de I'argent
qui va rouler dans le commerce. Voitures, chevaux
et des chasses. Enfin tout le contraire de ce quise
passait, depuis vingt ans, dans ce quartier-la. Car ce
n’est pas pour dire, mais la vieille M™ de Fresque-
ville vivait chichement et les Lefrancois étaient des
grigous de la belle espéce!

— Etelle, la veuve, ou va-t-elle?

— A Paris, tiens! Dans cette grande ville, on ne se
connait pas les uns les autres et, pourvu qu’'on ait de
l'argent, on a le droit d’avoir fait ce qu'on veut avant
de venir : on est bien recu tout de méme. Elle est
jeune, jolie et riche, la dame, elle va s’en repasser de
I'agrément!

— Env’la toujours deux qu'elle ade tués sous elle:
son mari et son galant, dit Bertaud. G’était un beau
garcon que M. Bernard, et bien gentil et bien poli
pour le monde! Pour qu'il ait assommé le maire, il
fallait que l'autre ait essay¢ de I’assassiner...

__ Tiens!il est encore bon la, Ini! Il I'avait trouvé
avee sa femme! Si tu trouvais Everard I'ainé avec la

tienne, qu'est-ce que tu ferais?
__ Merci! Un hercule? Je lui dirais : Ne te dérange

pas!
Une tempéte de rires secoua le cabaret.

— Sacré Bertaud, va! Gros pére la joie! Il blague

toujours!
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— Un boucher! L’habitude de la réjouissance.

Everard et Bertaud, ravis, se donnérentsurles omo-
plates, des claques a tuer un beeuf.

— Faut que nous te nommions maire, dit Bertaud
a son compere.Illn’ya que toi qui représenterashien
alamairie, les jours de tirage au sort et de revision.
Et puis, ca embétera Thiboré.

— Il ne pense toujours pas qu’on va le nommer?
s'écria Vincelas, du haut de son comptoir. Ah! Mes
enfants, si vous me faisiez une crasse pareille!

— Naiedonc pas peur!Tiens! Veux-tu étre adjoint
aussi?

— Non! Qui est-ce qui rincerait mes bouteilles,
pendant ce temps-la ?

— Tu ferais comme Thiboré, tu ne les rincerais
pas!

— En voila un marchand de mort subite !

— Tu peux le dire! Quand il fabrique son vin, dans
sa cave, il remonte de 1a les mains hleues. Et le bois
de ses futailles est tellement rongé que les marchands
de tonneaux ne veulent pas les lui acheter.

— Vincelas, montre tes mains!

— Oh! Bien! 8'il y a seulement une goutte de quoi
que ce soit de mauvais, dans ce que je vous vends,
dit le cabaretier, que ce petit verre me serve de poi-
son!

Et ilbut une lampée d’eau-de-vie.

— (a, c’est vrai, Vincelas boit avec nous. Thiboré,
jamais !
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— 11 connait ses produits.

Une clameur des gamins, qui jouaient sur la place,
attira I'attention des consommateurs.

— Voila M™eDaniel qui sort de chezelle, dit Everard.
Elle va, au-devantde son fils, & la gare. Dans une heure
notre curé sera ici. Ah ca! les enfants, il s’agit de lui
faire oublier les infamies de Thiboré et de Malversin,
le soir ou ils lui ont organisé un charivari. Ce n’est
pas qu'on soit dévot, n’est-ce pas ? Nousautres, nous
n’y donnons pas dans les histoires & Bon Dieu. Mais
les honnétes gens sont les honnétes gens. Il faut se
soutenir, quand on est du méme bord, et puisque le
gredin d’en face tapait sur I'abbé Daniel, nous de-
vons, nous, lui faire féte!

— (ava. Comme il parle, cet Everard. Lui et le pére
Binant, il n’y a pas pareils grelots a deux lienes a la
ronde.

— Et le curé?

— Oh! Lui, ¢’est comme dans les livres!

— 11 parait qu’ils ont été embétés a fond, quand il
a fallu le lacher, & Beaumont. Ils avaient déja pré-
paré leur affaire. Le petit maigre, 'air mauvais, qui
était venu a Fresqueville, e jour dela mort de M. Le-
francois, était comme un acharné. Il voulaitla téte de
notre curé. Vous pensez : ¢a ne se voit pas tous les

Jjours, une occasion pareille. Depuis le curé assassin
qu'ils ont eu dans le Midi, il y a cing ans, que le
Petit Journal en aparlé,avec des gravures, on n’avait
rien eu de semblable. Et le petit maigre, qui était Ie
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juge, se frottait déja les mains. Il se disait : Toi, mon
bonhomme, quand je te tiendrai devant mon comp-
toir, tu verras. Aussi quand il a fallu rengainer son
compliment et lacher 'abbé Daniel, malheur! 11 en
aurait eu la jaunisse!

— Eh bien! Et le greffier d’ici, ¢’te canaille, qui
criait : Oui, il est coupable! oui, il est coupable! pour
soutenir son copain de Beaumont. Ce que j'te l'au-
rais dégommeé, moi, pour lui apprendre la justice!

— Mes garcons, voyez-vous, dit Everard avec un
air profond, avant tout il faut se faire des amis, parce
que tout dépend de 'opinion. On a beau étre un brave
homme, si tout le monde dit que vous étes un gre-
din, rien n'y fait, vous étes un gredin. Notre curé a
toujours eu tort de se ficher du qu’en-dira-t-on. Il a
6té tout droit devant lui, sans s’occuper d’autre chose
que de faire du bien et de rendre des services a de
pauvres diables. Mais ce ne sont pas les pauvres
diables qui ont de I'influence. Ils ne disent rien, ils
restent dans leur coin. Tandis que vingt ou frente
gaillards remuants et audacieux vous mettent de-
dans, ou vous tirent d’affaire, enun tour de main. C’est
pour ca qu’on voit tant de canailles réussir, et sipeu
d’honnétes gens. Si au lieu de se mettre mal avecle’
maire et sa clique, le curé avait fait le jeu de ces
gens-1a, aujourd’hui, il ne sortirait pas de prison, il
serait stirement chanoine a la cathédrale, et en che-
min pour étre nommé évéque. Nous aurions pour
député M. Lefrancois, qui ne serait peut-étre pas plus
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mauvais que le pére Binant, qui, 'autre jour, & la
la Chambre, a voté avec les socialistes des lois qui, si
elles passaient, nous flanqueraient sur le dos & nous
autres commercants tous les impéts de la com-
mune..

— On I’avait bien dit que le pere Binant se con-
duirait comme un 4ne..

— Ce vieil abruti-la, quand il a dit : L’intérét dela
masse, le droit des travailleurs, il croit qu'ila pondu
l’Evangilé... Nous n’en sommes donc pas, nous, des

travailleurs?...

— Vous étes des patentés

— Ah! Voila!

— Bons a dépouiller!

— Bons a payer pour tout le monde |

— Et encore faudra dire : Merci!

— Oui, méme quand vous n’aurez plus que votre
peau! Comme les camarades!

— Qui est-ce qui vient me la prendre, ma peau?
dit Everard l'ainé en frappantsur la table un coup qui
fit monter dans I'air un nuage de poussiére. Je de-
mande a le voir, ce coco-la!

— Ils se mettront a cent!

— Et ils I'auront tout de méme. Et sais-tu ce qui
arrivera? Cest que notre brave homme de curé mon-
tera en chaire et dira a nosfemmes : Calmez vos fils
et vos maris, la loi est la loi. I faut la respecter et
lui ohéir. Et nous obéirons, comme nous avons tou-
jours obéi. On a fait cing ou six révolutions, n’est-ce
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pas, depuis la grande, qui peut bien ecompter peur
trois, a elle toute seule? Qu’est-ce que nous y avons
gagné, nous autres? Rien, quede voter! Et voila une
belle foutaise! Qu'est-ce que ca produit, notre droit
de vote? Une majorité de bourgeois, au lieu d'une
majorité de nobles. Et ¢’est toujours laméme chose.
Non, c’est pire, car les seigneurs, mon grand-pére I'a
bien souvent raconté devant moi, quand j’étais mar-
mot, s’occupaient de leurs paysans, de leurs tenan-
ciers, ils les aidaient, les protégeaient, comme des
gens a eux. Va donc demander, aujourd hui, quelque
chose au propriétaire d’Ourscamp, a celui de Maison-
celle, ou au nouveau de Fresqueville? Il te dira : Je
ne vous connais pas, je ne vous dois rien! La vérité .
c’est que les pauvres diables, comme nous, ne font
jamais que changer de maitres. Mais ils ont toujours
des maitres. Et, en tant que d’en avoir un, jaime
mieux que ce ne soit pas le gros enflé de socialiste,
qui fait le matadora la Chambre, et qui est venu pré-
cher la gréve ici, il y a deux ans. Parce que ce barbu
mal soigné-1a me fait I'effet d'un enfileur de phrases
dans le genre du dentiste qui arrache les dents avee
un sabre, tous les ans, & la féte du pays. 1l opére
dans les révolutions, sans douleur, pour lui-méme!

— Tlas encore trés bien parlé, Everard. Veux-tu
étre député, a la prochaine?

— Eh! Non! Jaime mieux cuire mon pain que de
briiler celui des auftres!

Un brouhaha, s’élevant au lointain, suspendit la
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conversation et amena un grand silence dans le ca-
baret. C’était comme un bruit de galopade sur la
route, accompagnée de cris joyeux. Vincelas, majes-
tueusement descendu de son comptoir, ouvrit la
porte du cabaret et, par la perspective de la rue, une
troupe de gamins apparut, courant a toutes jambes
au milieu d'un flot de poussiére, et criant :

— Le voila! Le voila!

Sur le pas des portes les habitants se pressaient.
Ceux qui étaient dehors, en habits du dimanche, se
rassemblaient sur la place. Del’école libre, les sceurs
sortaient, accompagnant les éleves et s’efforcant
de les aligner en rangs réguliers. Comme pour don-

< ner un signal, la cloche de I'église se mit a sonner
gaiement a foute volée, dans l'air pur, ainsi qu'aux
grandes fétes. 7
— Voici notre curé qui arrive, dit Vincelas.
Et tous les consommateurs, vivement, abandon-
~ nant les bancs et les tables, se répandirent au dehors.
Une voiture s’avancait au trot de deux maigres
rosses, par la route de Faviéres, et sur le siége, Dani-
caux, le loueur, faisait, en signe d’allégresse, de
grands moulinets avec son fouet, excitant 'ardeur
éteinte de ses deux bétes, pour facher d’effectuer
dans le bourg une entrée sensationnelle.

Devant la porte de la cure, la caléche s’arréta en
gémissant, et le cocher se précipita en bas de son
siege pour ouvrir la portiére qu’il savait dure. Msr Es—
pérandieu, aidé par le jeune abbé de Préfont, des-
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cendit]e’premier, puis M™¢ Daniel et enfin le curé. A
ce spectacle une tempéte de cris s’éleva, et, faisant
écho, le mortier qui servait a tirer les bombes, le
matin du 14 juillet, tonna, ébranlant fous les car-
reaux des maisons.

En méme temps, sortant de 1'église, toute la fabri-
que s’avancait au-devant du prétre, précédée par les
enfants de cheeur, portant les banniéres. Les enfants
de I'école suivaient. Enfin la fanfare municipale elle-
meme, la lyre de Faviéres, pour pallier ce que lama-
nifestation avait de trop clérical, venait de tous ses
cuivres d’attaquer la Marseillaise. La foule électrisée
criait, les enfants chantaient, la fanfare jouait faux,
le mortier tonnait et la cloche, dominant tous ces
bruits divers, ébranlait le clocher de ses vibrations
sonores.

Ce fut, pendant un instant, une admirable caco-
phonie qui mit les larmes aux yeux de fous les as-
sistants. Enfin, au milieu d'une accalmie,la voix de
Mer Espérandieu put se faire entendre et aussitot le
silence attentif régna :

— Mes amis, je vous rameéne votre curé. J’ai tenu
a étre présent lorsqu’il rentrerait parmi vous, parce
que je jugeais qu'aprés I'épreuve si injuste et si
cruelle qu’il vient de subir une réparation lui était
due et que j'étais bien aise de contribuer a la Tui
donner. Votre accueil, si cordial et si émouvant, me
prouve (ue vous avez pensé comme moi, et cette
.manifestation daffectlon et de respect que vous



346 'LES BATAILLES DE LA VIE.

adressez & 'abbé Daniel me touche pour lui, profon-
dément. Je I'ai vu dans des circonstances périlleuses
pour sa raison et sa conscience, j'ai pu I'apprécier :
¢’est un bon prétre. Aimez-le et écoutez-le. Son eceur
est. pur et son intelligence sereine. Il ne vous don-
nera que des conseils d’humanité, que des exemples
de sagesse. Je voudrais le proposer a tout mon cler-
gé, comme un modele, et je souhaiterais ardemment,
pour moi-méme, pouvoir lui ressembler. J’espére
que vous aurez & cceur de lui faire oublier toutes ses
tristesses, dont il vous a di quelques-unes, et que
les humiliations qu’il a éprouvées tourneront a sa
gloire.

Une grande acclamation salua ce petit discours

et, comme pour répondre par un hosannah aux de-
mandes de I'évéque, les enfants des écoles enton-
nérent un cheeur de circonstance, pendant lequel le
curé, ouvant la porte de sa maison a Mé" Espérandieu
et a son secrétaire, s’efforca de se dérober aux ova-
tions.
— Ne fuyez pas, monsieur Daniel, ditle petitabhé
de Préfont; tout ce que font ces braves gens n’est
que juste. Il ne faut pas le leur laisser accomplir en
pure perte. On vous apporte un bouquet, prenez-le,
On vous adresse des compliments, écoutez-les. Ne
décourageons pas le zéle. Il n’est pas si fréquent, ni
si chaleureux...

— Ce jeune homme a raison, curé, ajouta 1’évé-
que. Ne dédaignez pas une popularité qui, en vous,
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profite a I'Eglise. Et puisque vous tenez tous ces
braves gens-la, usez-en pour les mener dans le bon
chemin. ?

— Monseigneur, si vous le permettez, la premiére
chose que je feraien rentrant ici, ce sera d’aller dire
une messe d’actions de grice...

— Mon cher curé, ce jeune abbé vous Ia servira,
et moi je la présiderai...

— Mes freres, dit 'abbé Daniel, dirigez-vous vers
V'église. Dans un instant nous nous unirons d’esprit
et de ceceur pour remercier Dieu.

Ils entrérent dans la maison, dont M™¢ Daniel avait
déja repris possession, et dansla salle trouverent un
personnage vétu de noir, toutrond et I'air honhomme
qui s’avanca des papiers a la main.

— Eh! C’est maitre Rampon! dit 'abbé de Pré-
font. Comment, si loin de votre étude et de Beau-
mont? Est-ce la présence de Monseigneur qui vous
attire ici?

En méme temps il poussait le notaire vers I'évé-
que. Maitre Rampon se prodigua en révérences et
en sourires, puis il expliqua comment il avait envahi
le domicile du curé de Favieres.

— Certes, la venue de Sa Grandeur eut été un mo-
tif plus que suffisant... On connaissait les sentiments
de la famille Rampon... Mais en l'espéce c’était
M. Daniel qui était I’objet de la visite...

— Moi? dit le prétre avec surprise.

— Qui, monsieur le curé. Et, si les circonstances
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dans lesquelles j'ai 2 vous adresser une communica-
tion professionnelle sont fort tristes, cette commu-
nication, par elle-méme, réjounira tous les bons
esprits et vous-méme, j'en suis sur...

— Voyons, maitre Rampon, dit I'évéque en s'as-
seyant, de quoi s’agit-il?

— D'une libéralité qui a été faite a M. le curé de
Faviéres, par mon malheureux et regretté client,
M. Bernard Letourneur...

A ce nom, un silence pesant s'établit. Le notaire,
si habitué qu’il fat aux effets lugubres des lectures
testamentaires, s’en impressionna, et il demeura in-
quiet, se demandant vaguement s'il n’avait pas com-
mis quelque maladresse, ou proféré quelque sottise. Il
voulut cependant s’expliquer et reprenant la parole :

— Mon clientn’a pas voulu que les embarras d’ar-

- gent de M. le curé de Faviéres durassent plus Iong-
temps, et par une pensée touchante, il m’'a ordonné
d’acquitter le montant des sommes dues pour I'E-
cole. Mais dés le principe une difficulté s’est présen-
sentée. L’huissier avait recu de M®® Lefrancois ordre
de cesser les poursuites et de donner quittance... Fi-
déle aux instructions que j'avais recues de mon client,
Je n’ai pas consenti  accepter un acconmodement
qui allait directement, j’ose le diro, contre la pensée
du défunt. J'ai repoussé la libéralité équivoque de la
dite dame Lefrancois, et, contre espeéces dament ver-
sées, j'ai fait anéantir la procédure. Je crois avoir
agi, en cette occurrence, de facon a n’étre pointblamé.
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Toutest donc en ordre... Voici les mémoires soldés. ..

1l posa le dossier sur la table. 11 s'attendait & un
mouvement de satisfaction. 11 fut stupéfait de I'émo-
tion ressentie par M. Daniel. Des larmes couldrent
sur les joues du prétre. Ses levres tremblérent, il ne
put que balbutier :

— Mon Dieu! Mon Dieu!

Ses yeux effarés crurent voir des taches de sang
sur les papiers du notaire. Bernard pale et triste s'¢-
voqua devant lui, tel qu'il T'avait vu quelques ins-
tants avant sa mort. Son eceur se serra dans sa poi-
trine, et hors d'état de se soutenir, il s’affaissa sur
son siége, et prenant sa téte dans ses mains, il
pleura amérement.

— Allons, mon cher curé, dit I'évéque, un peu
plus de sang-froid. Ce pauvre garcon, en agissant
comme il I'a fait, a réparé, autant qu’il était en lui,
le tort qu'il vous avait causé. Ge sont les humbles
et les innocents qui en bhénéficieront, puisque cette
libéralité assure I'avenir de votre école. Gardez &
votre ami une pieuse reconnaissance, mais raffer-
missez votre esprit. Vous n’avez rien a vous repro-
cher, bien au contraire.

— Ah! Monseigneur, peut-étre n’ai-je pas fait tout
ce qui dépendait de moi, pour sauver ce malheu-
reux... L’égoisme humain est inconscient...

— Je vous défends de vous calomnier, dit le pré-
lat avec fermeté. J’ai charge de votre conscience.
Et je n’en connais pas de plus admirable!

20
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11 se tourna vers le notaire :

— Je vous sais gré, personnellement, maitre Ram-
pon, d'étre venu apporter a M. I'abbé Daniel les
piéces qui le libérent d’une charge, qu'il avait assu-
mée par un exceés de charité... Si une messe ne vous
fait pas peur, venez avec nousal'église. Aprés, nous
déjeunerons ensemble, car M. le curé sera notre am-
phitryon...

— Oh!Monseigneur, mes sentiments bienconnus...
s’empressa le gros homme. Ce sera un honneur et
une joie...

— Ouli, je sais que vous n’étes pas trop libre pen-
seur, ni trop franc-macon, pour un officier ministé-
riel, dit ’évéque en riant.- Ah! maitre Rampon,
autrefois, vous auriez tenu a considération d’étre
marguillier a la cathédrale... Mais que dirait le pré-
fet, n’est-ce pas?

Ils sortirent. La place était déserte. Les derniers
arrivants se pressaient sous le porche de la petite
église. Ils entrérent dans le cimetiére verdoyant et
silencieux, et, par les étroites allées bordées de
tombes, ot dormaient les vieux et les jeunes, les
pauvres et les riches, sous la méme terre d’égalité,
ils gagnérent la sacristie.

Le curé de Favieres revétit les habits sacerdotaux,
puis, précédé de son bedeau, accompagné par son
évéque, il entra dans le cheeur, monta les marches
de l'autel, et se prosterna. Il était midi. Les rayons
du soleil, tamisés par les vitraux de 'église de cam-
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pagne, répandaient sous la voite fraiche une lumiére
violacée apaisante et mystique. L’assistance était re-
cueillie. L'orgue commenca de chanter doucement,
et, & ces accents le ceeur de ’abbé Daniel se fondit.
Il lui sembla, dans le lointain de sa pensée, voir ap-
paraitre tous les personnages qui avaient tenu une
place si grande dans sa vie. C’était Florence toute
en noir, et qui riait perversement, en levant sa main
fine pour un adieu ironique, Lefrancois, menacant,
avec satrique de conducteur de baeufs, le front baissé
et la bouche méchante, qui montrait laffiche jaune,
l'affiche désastreuse et infamante qui annoncait la
ruine, et dans une sorte de brouillard obscur, Ber-
nard, le joyeux garcon, qui ne voulait que du plaisir
et du bonheur.

Tous avaient disparu. Lefrancois et Bernard étaient
morts, Florence était plus loin de lui que si elle avait
cessé de vivre. Et seul, il restait, en face de son Dieu,
protégé par lui, sauvé par lui. Un immense sentiment
de reconnaissance emporta son esprit vers les hau-
teurs sereines. I se sentit loin, loin. Il oublia les
hontes de l'existence, les mistres du monde, les
horreurs de I'humanité. 11 se réfugia dans le culte
de son maitre divin. Il confessa, sans réserve, que la
était le seul asile stir contre la douleur et le déses-
poir. 1l examina son 4me et n’y découvrit plus aucune
impureté. Et,dans un élan de reconnaissance et d’inef-
fable amour, il rompit les derniers liens qui l'atta-
chaient ala terre pour se donner uniquement au ciel.
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Entre ses mains tremblantes, le ealice s’éleva, res-
plendit touché par la lumiére, et porté A ses levres,
mit en lui le corps et le sang de son Sauveur. 11 resta
un instant plongé dans son adoration, puis, se re-
tournant vers les fidéles courbés comme lui, il dit :

— Invoquons le Seigneur, mes fréres, pour le re-
pos des ames de ceux qui ont péché et qui ont souf-
fert. Qu’ils aient le repentir dans la vie, le pardon
dans la mort. Et que nos douleurs, nos peines, nos
priéres soientla rancon de leurs fautes en ce monde,
le gage de leur absolution dans V'éternité.

— Ainsi soit-il, dit 'évéque d'une voix émue.

Toutes les tétes s’inclinérent sous le geste du
prétre, comme courbées par une autorité supréme,
et lui, simple, tournant vers la croix ses regards re-
connaissants, d'un ceeur candide il pria.

Les Abymes 1896. — Paris 1897.

Paris, — Typ. Chamerot et Renouard, 19, rue des Saint:-Pérzs. — 24308,
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