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DEUXIÈME PARTIE 

LABADENS. 

Labadens. 

Expression qu’on emploie familièrement pour dési- 
gner un ancien camarade de pension ou de collège, 
depuis le succès de l’Affaire de la rue de Lourcine, 

comédie en un acte, de MM. Labiche, Monnier et 
Martin, représentée au Palais-Royal le 26 mars 41857. 

Lenglumé nous apprend (scène 11) que la veille il a 

fait ses farces : il est allé au banquet annuel de l’insti- 

tution Labadens. 

Un peu troublé par de copieuses libations, il a 

ramené chez lui sans s’en douter un camarade nommé 

Mistingue, qu'il ne connaît pas, et qu’il est fort étonné 

de trouver le matin couché dans sa chambre. Ils n’y 

comprennent rien ni l’un ni l’autre. 

LENGLUMÉ. 

Pardon, jeune homme... n’auriez-vous pas banqueté hier 

chez Véfour ? 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 1°
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MISTINGUE. 

Oui... qu'est-ce que ça vous fait ? 

LENGLUMÉ. 

Alors, vous êtes un labadens, moi aussi. 

MISTINGUE. 

Ah bah! 

LENGLUMÉ. 

Deux labadens !.. tout s'explique ! 

{Scène 1v.) 

Inutile d'ajouter que l'institution Labadens n’a jamais 

existé que dans l'imagination des auteurs. 

LAIDEUR. 

L'or même à la laideur donne un teint de beauté. 

Boileau. Satire VIII : À M. Morel, docteur de Sor- 

bonne. Vers 209. 

On sait que Boileau avait écrit d’abord : 

L'or même à Pellisson donne un teint de beauté. 

Pellisson-Fontanier était d'une laideur proverbiale. 

Voici, à ce propos, comment M"° de Sévigné terminait 

une lettre à sa fille, le 5 janvier 1674 : 

Guilleragues disoit hier que Pellisson abuse de la permis- 

sion qu'ont les hommes d'être laids.
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LAISSER. 

Laissez faire, laissez passer. 

Maxime qui résume et caractérise la pleine liberté 
du travail et du commerce à l’intérieur et à l’extérieur. 

Elle fut particulièrement préconisée par le groupe 
d’économistes que Dupont de Nemours a appelés Phy- 
siocrates, parce qu'ils ont cherché à poser les bases 
d'un gouvernement naturel. 

Turgot, dans son Éloge de l’économiste Gournay, 
rappelle cette réponse du négociant La Grange à Col- 
bert, qui cherchait à s'éclairer sur les besoins du com- 
merce : Laissez-nous faire, dit-il. 

Près d’un siècle plus tard, Vincent de Gournay, 
intendant du commerce en 1751, complétant le mot 
de La Grange, formula pour la première fois la fameuse 
maxime : laissez faire et laissez passer, qui a soulevé 
tant de discussions parmi les économistes. 

Dupont de Nemours lui en attribue l'honneur dans 
Sa notice sur les Économistes du XVIII siècle. 

LAMBERT. 

Hé! Lambert! 

Voici un bien curieux exemple de ces mots qui ne 
doivent qu’à leur nullité leur étonnante popularité. 

Beaucoup d’entre nous se souviennent encore de 
cette scie horripilante qui éclata soudain en pleine 
tanicule, dans la journée du 15 août 1864, et qui se 
répandit comme une traînée de poudre d’un bout à 
l’autre de la France. On l’entendait voler de bouche en 
bouche dans tous les lieux où se portait la foule, sur
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les places, les boulevards, dans les théâtres, et surtout 

dans les gares et dans les trains de chemins de fer. 

Ce cri avait le rare privilège de dérider tous les 

visages. I1 suffisait d’ailleurs amplement aux besoins 

d'échange de cette population rendue plus communi- 

cative par une chaleur étouffante. 

D'abord, on n'y comprit rien, ceux qui criaient pas 

plus que ceux qui entendaient crier. 

Que signifiait cette scie? D'où venait-elle ? On s'in- 

terrogea. Des légendes se formèrent. Des histoires plus 

ou moins vraisemblables circulèrent, et voici, grâce 

aux journaux du temps, les renseignements que nous 

avons pu recueillir sur l'origine d’ « Hé! Lambert! » 

Il est d’abord certain que ce cri ne fit pas Sa pre- 

mière apparition dans la journée du 15 août. Depuis 

quelques jours déjà on. pouvait entendre au. café-con- 

cert du XIX° siècle: Hé! Lambert! scie parisienne, 

paroles de Félix Baumaine, chantée par Alexandre Le- 

grand sur l'air de {a Belle Polonaise. 

La chanson commençait ainsi : 

C'est pour moi plus qu'un frère, 

Ÿ a quinze ans qu'je l'connais : 

Il couchait chez mon père, 

C'est moi qui l'nourrissais ! 

Il à l’œil bleu, l'humeur franche, 

Il est toujours mal vêtu ! 

Et v'là l’'troisième dimanche 

Que je ne l’ai pas revu! 

Hé ! Lambert ! 

Vous m'auriez pas vu Lambert, 

A la gar du chemin de fer ? 

Vous n'auriez pas vu... 

Lambert ? (5 fois.) 

S'est-il noyé dans la mer, 

S'est-il perdu dans l'désert ?
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Qu'est-ce qu'a vu Lambert ? 
Lambert! (4 fois.) 

Le troisième couplet fait allusion à un incident que 

nous trouvons rapporté par Le Petit Journal et le Pays, 

et qui a évidemment servi de prétexte à cette chanson. 

Quelques jours avant la fête, le 9 août, une ‘dame 

qui assistait aux exercices de l’école de nuit à Vincennes 

aurait égaré son mari nommé Lambert. 

Elle l'aurait redemandé à tous les échos, et de mau- 

vais plaisants, imitant ses cris désespérés, auraient 

répété sur tous les tons : Hé! Lambert! As-tu vu Lam- 

bert? : 

On raconta plusieurs autres anecdotes que nous 

croyons inutile de reproduire, car elles durent toutes 

dériver de la précédente. 

Bien entendu les faiseurs de chansons exploitèrent 

à l'envi la vogue de ce cri remarquablement inepte. 

Nous avons compté, outre la chanson citée, jusqu’à 

huit autres ouvrages sur le même thème. 

li y eut successivement : 

Ohé! Lambert! dis donc, Lamberi! 

Avez-vous vu Lambert ? 

La mort de Lambert. 

Pourtant Lambert n'était pas mort, car on eut la 

joie d'entendre encore : 

Il est retrouvé, Lambert ! 

Etc., etc. 

Le cri Hé! Lambert ! persista presque avec la même 

intensité jusqu’à ce que les premiers froids vinssent 

calmer l’effervescence du peuple le plus spirituel de 

la terre.
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x 
On ne peut guère comparer à cette scie, du moins 

sous le rapport de la popularité, que le cri de Vive 

Boulanger ! qui, on s’en souvient, parvint aussi à son 

plus complet développement pendant les mois les plus 

chauds de l’année, en 1887. 

Un habitant de Nantes nous a affirmé que, plus d’une 
année avant l’époque dont nous parlons, les marins 
de la région chantaient le refrain suivant : 

O Vierge Marie ! 

Vous qui voyagez sur les mers, 

Ah ! dites-moi, je vous en prie, 

Si vous n'avez pas vu Lambert. 

Et voici qu’une note publiée par l’Intermédiaire du 
30 juillet 1895 fait remonter l’origine de cette scie 
jusqu’à 1848. Des gardes nationaux de Paris étant 
alors venus fraterniser avec ceux de Cherbourg, l’un 
d'eux se serait égaré. D'où ce couplet qu’on chantait 
encore, paraît-il, à Cherbourg, en 1851 :. 

Oh! dites-moi... je vous en prie, 
Vous, messieurs, qui. voyagez sur la mer, 

Au nom de la Vierge Marie, 
Avez-vous rencontré Lambert ? 
Par pitié, rendez-nous Lambert ! 

LANTERNE. 

Il n'avait oublié qu’un point, 
Cétait d'éclairer sa lanterne. 

Florian. Livre II, fable vir (1792) : Le singe qui montre 
la lanterne magique.
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Moi, disait un dindon, je vois bien quelque chose, 

Mais je ne sais pour quelle cause 

Je ne distingue pas très bien... 

LAPIN. 
C’est le lapin qui a commencé. 

Voici l’anecdote que l’on raconte au sujet de ce 

dicton : 

Le chien d'un particulier, passant sur un marché, 

étrangle un lapin dans la boutique d’une fruitière. 

Quoique l’homme lui offre dix fois la valeur du lapin, 

la marchande veut l'emmener chez le commissaire. 

Un gamin, qui a entendu la dispute, promet au maître 

du chien d'affirmer, moyennant un pourboire, que 

c’est Le lapin qui a commencé. 

Le recueil allemand de Büchmann (Geflügelie Worte) 

signale cette plaisanterie, aussi populaire en Alle- 

magne qu’en France, dans une suite d'histoires mises 

en vers et illustrée par Henri Lami, qui a pour titre : 

Mixpickel und Mengemus (Magdebourg, 1828, p. 21-22). 

On dit en Allemand : 

Der Karnickel hat angefangen. 

# ke 

L'art d'élever des lapins et de s’en faire 3 000 francs 

de revenu. 

Tel est le titre alléchant d’un opuscule publié en 

1838 par J.-C. Maldan, ouvrage demeuré célèbre, au 

moins dans les fastes de la réclame. 

(Les notes qui suivent se rapportent à la 8° édition, 

datée de 1841.)
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Remarquons d’abord, sur la couverture, cet impor- 
tant renseignement : 

Le premier capitaliste comme le plus petit ouvrier peut 
l'entreprendre, l'exécuter et réussir ; Le plus pauvre ne peut 
dépasser trois ans pour jouir du revenu de 3000 francs. 

L'auteur recommande d'acheter, pour commencer, 
cinq fondateurs, un mâle et quatre femelles, et fournit 
les indications nécessaires pour construire les cabanes 
et les cases destinées aux travailleurs. 

Bien que le style de ce petit traité soit médiocre, ce 
qui l'aura peut-être empêché d’être couronné par l’Aca- 
démie, nous ne pouvons nous priver du plaisir d’en 
donner quelques courts extraits : 

Il faut, dit l’auteur (page 6), en parlant des femelles, 
« qu’elles n’aient pas la bouteille, dir le gros ventre, et 
que leurs crottes soient bien dures : ce qui annonce 
leur santé ». Plus loin, nous apprenons que « le son 
ne doit être donné qu’à la jeunesse ». 

M. Maldan recommande aussi de donner de l’avoine 
aux nourrices dont les petits ne mangent pas encore ; 
« pas aux autres, attendu que le grain leur pique les 
oies, et que cela les empêche de profiter ». (Cela se 
conçoit aisément !) 

Page 7:« Si une mère mange ses petits ou les 
étouffe, il faut remarquer la Cabane pour qu'à la se- 
conde portée, si le même défaur existe, elle soit vendue 
de suite... » 

En somme, l’auteur affirme qu’en suivant ses pré- 
cieuses recommandations on doit arriver rapidement 
à avoir 400 nourrices et 50 mâles, à vendre chaque 
jour 48 lapins de 5 mois à 4 fr. 50, et à se faire ainsi 
à peu de frais un revenu des plus honorables. 

Pourquoi donc ne se contente-t-il pas de profiter pour
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lui-même de son inappréciable découverte, et termine- 

til sa brochure en faisant un pressant appel aux capi- 

talistes pour monter un établissement de ce genre sous 

sa haute surveillance ? C'est ce que nous n'essaierons 

pas d'approfondir. 

On doit en outre à M. Maldan un grand nombre de 

brochures qui n’ont pas joui, comme celleci, d’une 

réputation impérissable. Ce serait là une injustice, si 

nous en croyons ces quelques lignes que M. Alphonse 

Karr leur à {consacrées (Guêpes de novembre 1842, 

p. 23) : { 

Je crois vous avoir déjà entretenu d'un philosophe de 

ce temps-ci qui a mis au jour plusieurs ouvrages d’une- 

réelle importance, — je veux parler de M. Maldan, — au- 

teur de l'Art d'élever des lapins et de s’en faire 3 000 francs 

de revenu. 

M. Maldan est ‘également l'auteur de : l'Art de se faire 

aimer des femmes. — Moyen certain de les rendre heu- 

reuses pour la vie. ‘ 

Je ne vois pas dans la littérature d'ouvrage plus sérieux 

et plus utile. Que peut désirer un homme qui possède à la 

fois l'art d'élever les lapins et de s’en faire 3000 francs de 

rente, — et en même temps l’art de se faire aimer des 

femmes ? 

Une chose triste pour notre époque, — ajoute mélancoli- 

quement l'auteur des Guêpes, -— c'est que l'Art d'élever 

des lapins a eu déjà huit éditions et que l'Art de se faire 

aimer des femmes et de les rendre heureuses pour la vie 

n'en à eu que deux. 

LARME. 

Des larmes dans la voix. 

L'article sur M"° Gaussin dans la Biographie Michaud 

reproduit ces quelques lignes consacrées par La Harpe
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au souvenir de cette charmante actrice de la Comédie- 

Française, morte le 9 juin 1767 : 

Sa figure, son regard, son organe, tout en elle était fait 

pour exprimer la tendresse : elle avait des larmes dans la 

voir. 

L'auteur de l’article, M. Fabien Pillet, ajoute : 

Il n’est pas inutile d'observer que cette expression fi- 

gurée, dont on a tant abusé, fut originairement hasardée 

par La Harpe en l'honneur de M'° Gaussin. 

LATIN. 

Le latin, dans les mots, brave l’honnéteté. 

Boileau. L'Art poétique (1674) ; chant Il, vers 175. 

LAZARILLE. 

« Demandez plutôt à Lazarille! » 

Souvenir du Pied de. mouton, féerie de MM. Mar- 

tainville et Ribié. 

C’est la phrase favorite de Nigaudinos, qui se croit 

obligé d’invoquer pour la moindre niaiserie le témoi-. 
gnage de son valet Lazarille. C’est aussi sur ces mots 
que le rideau tombe au dernier acte, et le public les a 
retenus pour en faire un dicton. 

Le Pied de mouton fut représenté pour la première 
fois à la Gaîté, le 6 décembre 1806.
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LÉGALITÉ. 

« Sorti de la légalité pour rentrer dans le droit. » 

Formule ingénieuse dont se servit le prince Louis- 

Napoléon Bonaparte, alors président de la République, 

pour légitimer l’acte audacieux de décembre 1851, que 

plusieurs ne purent lui pardonner, mais qui fut ratifié 

quelques jours après par la grande majorité de la 

nation. 

On se souvient des circonstances qui marquèrent ce 

coup d'État. 

Vers la fin de 1851, au milieu de l'agitation des 

partis, les hommes d'ordre voyaient avec terreur appro- 

cher l’échéance de mai 1852, époque à laquelle expi- 

raient les pouvoirs du président, non rééligible d'après 

l’article 45 de la Constitution. 

Le 2 décembre au matin (anniversaire de la bataille 

d'Austerlitz), les Parisiens, à leur réveil, purent voir 

les murs couverts d'affiches signées du prince-prési- 

dent, décrétant la dissolution de l’Assemblée nationale, 

le rétablissement du suffrage universel, et appelant le 

peuple français à se prononcer sur les bases d’une 

constitution nouvelle, notamment sur l'élection d’un 

chef responsable pour une période de dix ans. 

Dans la nuit, seize représentants du peuple et une 

soixantaine de chefs de clubs et de barricades avaient 

été arrêtés. ‘ 

Le texte du plébiscite soumis à l'approbation des 

électeurs était le suivant : 

Le peuple français veut le maintien de l'autorité de Louis- 

Napoléon Bonaparte, et lui délègue les pouvoirs néces- 

saires pour établir une constitution sur les bases proposées 

dans sa proclamation. 

On sait quel fut le résultat du scrutin qui fut ouvert
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le 20 et le 21 décembre:il y eut 7439216 OUI et 

640 737 NON. 

Le 31 décembre au soir, ces chiffres furent commu- 

niqués officiellement au président par la commission 

consultative, chargée du recensement des votes. La 

- réponse du prince débutait par ces mots : 

Messieurs, 

La France a répondu à l'appel loyal que je lui avais fait. 

Élle a compris que je n'étais sorti de la légalité que pour 

rentrer dans le droit. Plus de sept millions de suffrages 

viennent de m’absoudre, en justifiant un acte qui n'avait 

d'autre but que d’épargner à la France et à l'Europe des 

années de trouble et de malheur. 

(Moniteur du 1* janvier 1852, p. 2.) 

La formule : « sorti de la légalité, etc. » aurait été 

fournie, dit-on, au président par une lettre de Mgr Men- 

jaud, évêque de Nancy, qui l’aurait tenue d’un curé 

de campagne. 

Un autre euphémisme fut employé, à propos du 

2 décembre, par M. ie vicomte de Vogüé, recevant 

M. Hanotaux à l'Académie française, le 24 mars 1898. 

Retraçant en traits rapides la carrière littéraire de 

M. Challemel-Lacour, le prédécesseur du nouvel élu, 

il disait : 

Nul n'avait conservé un souvenir plus amer de l'opéra- 
tion de police, un peu rude, qui rassura, un matin de dé- 
cembre, la société affolée. 

M. Challemel-Lacour était de ceux qui, au lende- 
main du coup d'État, avaient été emprisonnés, puis 
exilés.
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LETTRE. 
« C'est une lettre 

Qu'entre vos mains, monsieur, on m'a dit de remettre. » 

Cette phrase légéndaire, que l’on prendrait volon- 

tiers pour une plaisanterie, se trouve. réellement. dans 

une tragédie de Saurin : Beverley (4768); acte If, 

scène 1x ; rôle de l'Inconnu. | 

11 convient de faire honneur de cette précieuse trou- 

vaille à M. Édouard Fournier, qui nous la révèle dans 

PEsprit des autres. 

On trouve dans Bajazei un assez bon échantillon du 

même cliché. Racine fait dire à Zatime, l’esclave de 

Roxane (à propos d’un billet) : 

Du prince votre amant j'ai reconnu la lettre ; 

Et j'ai cru qu'en vos mains je devais le remettre. 

(Acte IV, scène V, vers 1261-1262.) 

LIBERTÉ. 

« Pardon de la liberté grande! » 

On a avancé, peut-être sans raisons suffisantes, que 

cette formule avait pour origine un passage des Mé-. 

moires de la vie du comte de Grammonk, d'Antoine 

Hamilton, ouvrage publié en 1718. | 

On la trouve, en effet, plusieurs fois répétée au cha- 

pitre III de la 1" partie, dans le récit que fait le che- 

valier de Grammont de ses aventures à son arrivée à 

Lyon. 

Logé chez un hôtelier « empoisonneur et voleur », 

il fait la connaissance d’un petit marchand de Bâle à 

chapeau pointu, qui lui demande à chaque instant 

pardon de la liberté grande, tout en lui envoyant force
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bouffées de tabac et lui raflant au tricirac jusqu’à sa 

dernière pistole. 

Déjà, en 1669, dans Monsieur de Pourceaugnac, 

Molière faisait dire à Sbrigani, se présentant à Oronte 

sous les traits d’un marchand flamand : 

Je remercie montsir de la faveur grande. 

(Acte II, scène 111.) 

C'était bien la même façon de parler, qui fut proba- 

blement importée par quelques marchands étrangers. 

« O liberté! que de crimes on commet en ton nom! » 

Parole célèbre que M**° Roland prononça, dit-on, au 
moment de monter sur l’échafaud. 

Le sang des 22 fumait encore, écrit Riouffe (Mémoires 
d'un détenu, 2° éd., p. 66), lorsque la citoyenne Roland 
arriva. Bien éclairée sur le sort qui l'attendait, sa tran- 
quillité n'en était point altérée.. Sa physionomie était très 
spirituelle, mais ses malheurs et une longue détention 
avaient laissé sur son visage des traces de mélancolie... 

Elle resta huit jours à la Conciergerie… 
Le jour où elle fut condamnée, elle s'était habillée en 

blanc et avec soin : ses longs cheveux noirs tombaient 
épars jusqu'à sa ceinture. 

Après sa condamnation, elle repassa dans le guichet avec 
une vitesse qui tenait de la joie. Elle indiqua par un signe 
démonstratif qu'elle était condamnée à mort... 

À la place du supplice, elle s’inclina devant la statue de 
la Liberté, et prononça ces paroles mémorables : O liberté! 
que de crimes on commet en ton nom ! 

Helen Williams, qui raconte ce qui précède en des
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termes presque identiques, donne ici cette autre ver- 

sion : 

Quand, sur l'échafaud, elle fut attachée à la planche 

fatale, elle leva les yeux vers la statue de la Liberté, placée 

près de la guillotine, et s’'écria : Ah! liberté, comme on 

l'a jouée! ‘ 

{Letters containing a sketch of the politics of 

France, by Helen Maria Williams. London, 1795, 

t. I, p. 209.) 

LIBOURNE. 

« De queuqu'côté que j'me r’tourne, 

Je vois la ville de Libourne. » 

Désaugiers. Cadet Buteux à la représentation des 

Deux Gendres (comédie d'Étienne, jouée au Théâtre- 

Français en 1810). | 

Un père, assez imprudent pour consacrer tout son 

bien à doter ses filles, est cyniquement mis à la porte 

par ses deux gendres. Heureusement il rencontre un 

Bordelais de ses amis. Buteux raconte ainsi la suite 

du spectacle : 

L'papa lui cont'son embarras. 

« Hélas ! de queuqu'côté que j'me rtourne, 

Dit-ii en l'serrant dans ses bras, 

Je vois la ville de Libourne. » 

Le dicton que citait Désaugiers vient très probable- 

ment de la façon toute particulière dont est construite 

la ville de Libourne :à une place centrale viennent
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aboutir huit grandes rues principales présentant à peu 

près le même aspect de tous les côtés. 

(Voy. l’Intermédiaire, tome VII, 1874, col. 539.) 

LIÈVRE. 

Pour faire un civet, prenez un lièvre. 

Ce n’est certes pas dans le premier livre de cuisine 

venu que l’on rencontrera cette phrase fameuse, depuis 

longtemps passée en proverbe. Il faut remonter, pour 

en trouver l’origine, jusqu'au milieu du XVI siècle, 

et ouvrir, à la page 40, Le Cuisinier françois, par le 

sieur de La Varenne, escuyer de cuisine de M. le mar 

quis d'Uxelles (1" édition, 1651). 

Voici ce qu’on y peut lire : 

Civé de lièvre. 

Prenez un lièvre, descoupez-le par morceaux, l'empottez 

avec du bouillon, le faites bien cuire et assaisonnez d’un 

bouquet ; puis estant à moitié cuit mettez-y un peu de vin, 

et y passez un peu de farine avec un oygnon et fort peu de 

vinaigre : servez à sauce verte, 

Si nous donnons cette recette en entier, c'est avec la 

pensée qu'il pourra être de quelque intérêt pour les 

ménagères de juger des progrès accomplis dans la con- 

fection du civé de lièvre depuis Le Cuisinier françois 

jusqu'à La Cuisinière bourgecise qui se trouve aujour- 

d’hui dans toutes nos cuisines. 

Peut-être de patientes recherches amèneraient-elles 

aussi la découverte, dans le même intéressant ouvrage, 

de ce dicton non moins fameux : 

Le lapin demande à être écorché vif; le lièvre préfère 

attendre.
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LION. 

« Vous êtes mon lion superbe et généreux. » 

Victor Hugo. Hernani ou l’'Honneur castillan (Théâtre- 

Français, 25 février 1830) ; acte V, scène 1v. 
Alexandre Dumas nous apprend, dans ses Mémoires 

(t. XIV, 1852, p. 25), que M'° Mars, chargée du rôle 

de Doña Sol, ne voulut jamais consentir à dire ce vers, 

tel que Victor Hugo l'avait écrit. Elle dit : 

Vous êtes mon seigneur, vaillant et généreux, 

et c’est ainsi qu'on le trouve imprimé dans l'édition 

de Barba, 1830 (scène v, qui devint la scène 1V par 

suite des coupures opérées à la représentation). 

LIRE. 

« Ce jour-là nous ne lûmes pas davantage. » 

Dante Alighicri, 1265-1321. L'Enfer, chant V (à la 
fin). 

Dante interroge Françoise de Rimini sur ses amours 

avec Paolo. Elle lui répond par ce touchant récit : 

Nous lisions un jour, pour nous distraire, l'histoire des 

amours de Lancelot... Quand nous Iûmes que cet amant 

si tendre avait imprimé un baiser sur le doux sourire de 

son amante, Paul (ah! que jamais il ne soit séparé de 

moi) imprima, tout tremblant, un baiser sur mes lèvres... 

Ce jour-là nous ne lûmes pas davantage. 

(Traduction A.-F. Artaud.) 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 2*
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« Je ne lis plus, monsieur, je relis. » 

Voici à peu près comment Sainte-Beuve, dans ses 

Notes et Pensées ($ GCIV), raconte la visite faite à 

Royer-Collard par Alfred de Vigny, candidat à l'Aca- 

démie. 

Le poète se présenta un matin, sans être attendu, 

chez le farouche doctrinaire, qui était en conférence 

avec MM. Decazes et Molé. Il fit passer sa carte et 

insista pour être introduit. Royer-Collard, qui n’aimait 

guère à être dérangé, le reçut avec un sans-façon qui 

frisait l’impolitesse : 

Mais je suis M. de Vigny, monsieur. — Je n'ai pas l'hon- 

neur de vous connaître... — Je me présente pour l'Aca- 

démie ; je suis l’auteur de plusieurs ouvrages dramatiques 

représentés... — Monsieur, je ne vais jamais au théâtre. 

— Mais j'ai fait plusieurs ouvrages qui ont eu quelque 

succès et que vous avez pu lire. — Je ne lis plus, monsieur, 

je relis. 

Royer-Collard cherchait à rompre un entretien que 

Vigny s’obstinait à prolonger. En racontant ces détails 

à l’auteur des Lundis, il exprima ses regrets de s'être 
montré trop brusque en cette circonstance, et Saïinte- 

Beuve suppose que néanmoins il ne lui refusa pas sa 

voix. 

(Causeries du lundi, 3° édit., t. XI, p. 524.) 

De son côté, le comte de Vigny a laissé, dans ses 

notes intimes, une autre version de son entrevue avec 

Royer-Collard, récit un peu différent du précédent, et 

dans lequel, bien entendu, il se donne un rôle moins 

ridicule. Cette note est datée du 30 janvier 1842.
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Introduit par une bonne dans l’antichambre de l'aca- 

démicien, il vit s’avancer « un pauvre vieillard, rouge 

au nez et au menton, la tête chargée d’une vieille per- 

ruque noire et enveloppé d’une‘robe de chambre de 

Géronte » (ou, comme il dit plus loin, du malade ima- 

ginaire). Royer-Collard resta debout, appuyé à demi 

contre le mur. ° 

Du long dialogue aigre-doux qui s’échangea entre 

eux, nous ne retiendrons que ce qui touche de près à 

notre sujet : 

À. DE VIGNY. — ft comme vous n'allez jamais au 

théâtre, les pièces jouées un an ou deux de suite aux Fran- 

çais et les livres imprimés à sept ou huit éditions vous 

sont également inconnus ? 

ROYER-COLLARD. — Oui, monsieur, je ne lis rien de ce 

qui s'écrit depuis trente ans ; je l’ai déjà dit à un autre. 

(I voulait parler de Victor Hugo.) 

Je l'ai déjà dit à d'autres, je suis dans un âge où l’on 

ne lit plus, mais où l’on relit les anciens ouvrages. 

— Puisque vous ne lisez pas, vous écrivez sans doute 
beaucoup ? 

— Je n’écris pas non plus, je relis. 

— J'en suis fâché, car je pourrais vous lire. 

— Je relis, je relis. | 

— Maïs vous ne savez pas s'il n’y a pas des ouvrages 

modernes bons à relire, ayant pris cette coutume de ne 
rien lire. 

— (Assez mal à l'aise.) Oh! c’est possible, monsieur, 

c'est vraiment très possible. ° 

(Journal d'un poète, publié par Louis Ratisbonne, 

édit. de 1882, p. 184 et suiv.) 

D'après un de ses biographes (le docteur Adrien 

Philippe), Royer-Collard aurait encore répondu à son 

solliciteur : 

Je suis vieux, peut-être un peu sourd ; le bruit ne vient 

pas jusqu'à moi.
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Il paraît qu’en effet, sur la fin de sa vie, il avait 

l'oreille un peu dure, ce qui inspira cette méchanceté 

à M”° Ancelot : « C’est sans doute depuis qu'on ne parle 

plus de lui. » 

(Royer-Collard, sa vie publique, sa vie privée ; 1857, 

p. 254257.) | 

Citons enfin cette note, que nous trouvons dans le 

Journal d’un poète, à l'année 1844 (p. 180), et qui est 

sans aucun doute à l'adresse de Royer-Gollard : 

I1 y a des vieillards qui feignent de ne pas entendre la 

voix de toute une génération. Quand on est sourd, il serait 

juste d’être sourd et muet, car on n'a pas le droit de juger 

ce qu'on n’a pas entendu. 

Alfred de Vigny fut élu à l’Académie le 8 mai 1845, 

en remplacement d’Étienne, et reçu (assez peu gracieu- 

sement) par M. Molé, le 29 janvier 1846. 

LISETTE. 
Pas d'ça, Lisette ! 

Quoiqu'il paraisse bien certain que cette locution 

familière ait une origine plus ancienne, nous la ratia- 

cherons provisoirement, à défaut d’autres documents, 

à une ronde intitulée la Petite Suzeite, qui se chantait 

sur l'air : France, reine des reines. 

Nous trouvons cette chanson dans un cahier des rues 

intitulé Chansonnier nouveau, grossièrement imprimé, 

vers 1832, par Pihan de La Forest. Le sujet en est d’ail- 

leurs d’une parfaite banalité, et les paroles d’une rare 

platitude. 

Elle a pour refrain : 

Dans ce bosquet, Suzette, 

Viens donc nous promener.
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— Pas d'ça, pas d'ça, Lisette, 

Pas d'ça, Lisette, 

Vous voulez m'attraper. 

+ £ 

Vous n'êtes plus Lisette. 

Souvenir d'une chanson de Béranger intitulée : Ce 

nest plus Lisette, dont on connaît le refrain : 

Eh ! non, non, non, 

Vous n'êtes plus Lisette. 

Eh ! non, non, non, 

Ne portez plus ce nom. 

Cela se chantait sur l'air : 

Eh ! non, non, non, 

Vous n'êtes pas Ninette. 

(Édit. de 1821, t. Il, p. 19.) 

Lisette est un type de tout temps célébré par les 

chansonniers. 

LITTÉRATURE. 

« La littérature mène à tout... à condition d’en sortir. » 

Le mot serait de M. Villemain (1790-1870), si l’on én 

croit M. Cuvillier-Fleury, recevant M. Marmier à l’Aca- 

démie, dans la séance du 7 décembre 1871. 

(Recueil des Discours, etc., p. %.)
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LIVRE. 

Ï1 n’y a si mauvais livre où ne se trouve quelque 

chose d’utile. 

Ce jugement, dont nous avons été maintes fois à 

même de vérifier la justesse, appartient à Pline le 

Naturaliste. 

Pline le Jeune, dans une longue et curieuse lettre où 

il énumère les œuvres de son oncle et vante son amour 

pour l'étude, raconte qu’après le repas il se couchait 

au soleil et se faisait faire la lecture en prenant des 

notes et des extraits selon son habitude, et il ajoute : 

Dicere etiam solebat, nullum esse librum tam malum, 

ut non aliqua parte prodesset. 

(A Macer, livre III, lettre v.) 

Alfred de Vigny disait, avec non moins de raison : 

Je n’ai pas rencontré un homme avec lequel il n’y eût 

quelque chose à apprendre. (Journal d'un poète, année 1834.) 

% ES
 

Le plus beau livre qui soit sorti de la main des hommes, 

puisque l'Évangile n’en vient pas. 

Telle est la forme que l’on donne généralement à 

une pensée dè Fontenelle relative à l’Imitation de 
Jésus-Christ. 

Voici les termes exacts dont il s’est servi dans la Vie 
de M. Corneille, publiée pour la première fois, en 1729, 
dans l'Histoire de l’Académie de l'abbé d’Olivet (t. IT, 
p. 177) : 

Je ne trouve point dans la traduction de M. Corneille 
le plus grand charme de lImitation de Jésus-Christ, je
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veux dire sa simplicité et sa naïveté... Ce livre, le plus 

beau qui soit parti de la main d'un homme, puisque l'Évan- 

gile n'en vient pas, n'iroit pas droit au cœur comme il 

fait, … s’il wavoit un air naturel et tendre, à quoi la négli- 

gence du style aide beaucoup. 

La plus grande obseurité n’a cessé de régner sur 

l’auteur de l’Imitation. D’après une savante disserta- 

tion insérée dans l'Encyclopédie des sciences reli- 

gieuses, les quatre livres dont se compose cet ouvrage 

ont dû paraître successivement de 1415 à 1441, et sont 

très vraisemblablement l’œuvre de Thomas « a Kem- 

pis » (c’est-à-dire de Kempen), chanoine de Mont-Sainte- 

Agnès, né vers 1379, mort en 1471. On l'a également 

attribué à Jean Gerson, chancelier de l’université de 

Paris (1363-1429), à un certain Jean Gersen, abbé de 

Saint-Étienne de Verceil (xi11° siècle), à d’autres .en- 

core. On a enfin supposé que plusieurs écrivains avaient 

coopéré successivement à sa rédaction. 

LOI. 
« Des lois et non du sang. » 

Cette grande parole, qui retentit en 1792 comme une 

éloquente protestation contre les crimes qui commen- 

çaient à ensanglanter la France, avait été placée par 

Marie-Joseph Chénier dans la bouche de Gracchus, 

s’efforçant de calmer la fureur du peuple contre les 

sénateurs : 

Arrêtez : malheur à l’homicide ! 

Le sang retombera sur sa tête perfide. 

Des lois et non du sang : ne souillez point vos mains. 

Romains, vous oseriez égorger des Fomains !
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(Caius Gracchus, tragédie en trois actes. — Théâtre- 

Français, 9 février 1792, acte IT, scène 11.) 

Dans Timoléon, autre tragédie du même poète, qui 

fut interdite par le Comité de salut public après la 

répétition générale (voy. Biogr. Michaud), Démariste 

tenait à peu près le même langage aux conjurés corin- 

thiens : 

Il est temps d'abjurer ces coupables maximes : 

Il faut des lois, des mœurs, et non pas des victimes. 

(Acte II, scène vi.) 

On dit que le conventionnel Albitte, assistant à une 

représentation de Caïus  Gracchus, et entendant ap- 

plaudir le fameux hémistiche, sortit avec éclat en 

s’écriant : Du sang et non des lois ! 

On dénonça Chénier comme un mauvais citoyen, 

et la pièce fut interdite (Biogr. Michaud). 

# 

La loi et les prophètes. 

Expression souvent employée par les écrivains sacrés. 

On la trouve trois fois répétée dans le Prologue du 

traducteur grec de l’Ecclésiastique, et les exemples en 

sont nombreux dans le Nouveau Testament. 

Saint Luc fait dire à Jésus (chap. xxIv, v. 44):« Il 

était nécessaire que tout ce qui a été écrit de moi dans 

la loi de Moïse, dans les prophètes, et dans les psaumes, 

fût accompli. » 

Saint Paul écrit, dans son Épître aux Romains 

(chap. 111, v. 21) :« Au lieu que maintenant, sans la 

loi, la justice qui vient de Dieu nous a été découverte, 

étant confirmée par la loi et les prophètes. » (Voy. en-
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core : Matthieu, vit, 12 et x1, 18 ; Jean 1, 45 ; actes des 

apôtres, vit, 52, xII1, 15, XXIV, 14 et XXVII, 23.) 

LOIN. 

Tu n'iras pas plus loin. 

Bible. Livre de Job, chap. XXXVIII, v. 11. 

Le Seigneur rappelle à Job qu'il commande à la mer : 

10. Je l'ai resserrée dans les bornes que je lui ai mar- 

” quées, j'y ai mis des portes et des barrières. 

11. Je lui ai dit : Vous viendrez jusques-là, et vous ne 

passerez pas plus loin, et vous briserez 1à l'orgueil de vos 

flois. | / 

{La Sainte Bible en latin et en français, Paris, 1715, 

in-fol., t. 1, p. 878. Trad. Le Maistre de Sacy). 

LONGUEUR. 

« C'est bien, mais il y à des longueurs. » 

Réponse bien connue de Rivarol à quelqu'un qui lui 

demandait un jour son avis sur un distique. 

(Esprit de Rivarol, 1808, p. 161.) 

« C'est le Français par excellence », disait Voltaire 

de l’auteur de tant de mots piquants qui portaient 

bien, en effet, l’estampille de l'esprit français (ibid. 

p. 227). 

Le même mot a été mis sur le compte de Turgot et 

de Chamfort. 

Pareil reproche fut un jour adressé à l’auteur d’une
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facétie intitulée : Les quatre saisons de l’année, sous 

le climat de Paris, Poème D'UN SEUL VERS. 

Ce seul vers était : 

De la pluie et du vent, du vent et de la pluie. 

La Correspondance de Grimm le cite en février 1783, 

et le rédacteur ajoute : ‘ 

Ce chef-d'œuvre est de M. le comte de La Touraille, 

gentilhomme de Mgr le prince de Condé. Il le récita à un 

de ses amis qui avait le goût très difficile. — Vous ne le 

trouverez pas du moins trop long, lui dit-il — Pardonnez- 

moi, lui répondit l'ami Sévérus (était-ce encore Rivarol ?), 

il est trop long de moiïtié. Du vent et de la pluie disait 

tout. 

On voit que le climat de Paris n’était guère plus 

agréable alors que de nos jours. | 

LORETTE. 
Lorette. 

L'invention de ce mot est assez ordinairement attri- 

buée à Nestor Roqueplan. 

Théodore de Banville, dans une de ses Odes funam- 

bulesques, datée de février 1846 et intitulée l’Amour 

à Paris, passait en revue 

Ces mots déjà caducs : rat, grisette, ou lorette, 

et ajoutait ; 

La grisette, doux rêve ! Elle avait ses apôtres, 

Balzac et Gavarni mentaient comme les autres ; 

Mais un jour Roqueplan, s'étant mis à l'affût, 

Fit un mot de génie, et la Lorette fut.
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Roqueplan s’est vanté lui-même de cette création, 

dans ses Nouvelles à la main du 20 octobre 1841, p.74: 

Quand, écrit-il, au mois de janvier dernier, nous avons 

CRÉÉ le mot Lorette, nous savions rendre un grand service 

à la langue et à la pudeur françaises. 

Le mot a fait fortune comme un mot agréable qui, à lui 

seul, en remplace plusieurs désagréables, et nous retirons 

un fruit bien doux de notre propre création... 

Or, voici comment il s'exprimait dans le n° du 

20 janvier précédent (p. 70) : 

Chassées des quartiers sérieux, les plus ou moins jeunes 

personnes qui se livrent à la perdition des fils de famille 

refluent vers ces constructions fantastiques, moyen âge, 

renaissance, italiennes, espagnoles, qui forment une espèce 

de ville nouvelle, partant du bout de la rue Laffitte jusqu’à 

la rue Blanche, comprenant les rues Neuve-Saint-Georges, 

Bréda, Navarin, et prenant son nom de la rue principale 

Notre-Dame-de-Laurette. 

L'ensemble de ces rues s'appelle le quartier des Lorettes, 

et par extension toutes les demoiselles à qui l'on fait essuyer 

les plâtres reçoivent, dans le langage de la galanterie sans 

conséquence, le nom de Lorettes. 

Dans notre 3° édition, nous déclarions inadmissible 

la prétention de Roqueplan, en nous appuyant sur le 

texte d’une lettre de Henri Heine à la Gazette univer- 

selle d’'Augsbourg, en date du 30 avril 1840. Aujour- 

dhui, à la suite de nouvelles recherches, nous devons 

dire que ce document est sans valeur : non seulement 

nous n’avons pu trouver cette lettre dans le journal 

d’Augsbourg (Allgemeine Zeitung) aux environs de 

la date indiquée, mais le mot « Lorette » ne figure 

même pas dans l'édition allemande {Lutezia), publiée 

à Hambourg en 1854. 

Quant à la série des Lorettes de Gavarni, elle est
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postérieure à l’article de Roqueplan. Les 79 lithogra- 

phies qui la composent parurent dans le Charivari, 

du 30 juin 1841 au 30 décembre 1843. 

Rappelons que lPéglise Notre-Dame-de-Lorette, der- 

rière laquelle s'était construit tout un quartier nou- 

veau, avait été terminée en 1836. 

LOUP. 

« Madame, il fait grand vent, et j'ai tué six loups. » 

Victor Hugo. Ruy Blas, 1838 ; acte IT, scène ril. 

Lettre laconique du roi Charles Il d'Espagne à la 

reine. 

Dans la très intéressante étude sur Ruy Blas que 

M. A. Morel-Fatio a donnée à la fin de ses Études sur 

l'Espagne, 1" série (Vieweg, 1888), nous apprenons 

que Victor Hugo a trouvé ce vers tout fait, à un mot 

près, dans les Mémoires de la cour d’Espagne, de la 

comtesse d’Aulnoy. On y lit en effet (édit. de 1690, t. I, 

p. 61): . 

Il (le roi) luy envoya à son tour un chapelet de bois de 

calembour, garny de diamants, dans un petit coffre de 

filagrame d’or, où il avoit mis un billet qui contenoit ces 
mots : 

« Madame, il fait grand vent; j'ay tué six loups. » 

M°° d’Aulnoy n'avait fait elle-même qu'emprunter 

presque textuellement ce passage à un manuscrit qui 

ne fut publié qu’en 1733 sous le même titre, et que l’on 

a attribué au marquis de Villars (t. I, p. 159).
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LUCULLUS. 

« Lucullus soupe aujourd’hui chez Lucullus. » 

Lucullus, illustre général romain (11556? av. J.-C.), 

après avoir rendu de brillants services à son pays, 

notamment dans la guerre contre Mithridate, se livra 

sans pudeur à tous les raffinements du luxe et de la 

bonne chère. On cite souvent de lui ce trait qui peint 

bien le culte excessif qu’il professait pour sa propre 

personne. Piutarque, traduit par Amyot, le rapporte 

ainsi : 

Une autre fois qu’il souppoit tout seul, ses gens n’avoyent 

appresté qu'une table et moyennement à soupper, il s’en 

courroucea, et feit appeller celuy de ses serviteurs qui 

avoit charge de cela, lequel luy dit, « Pour autant, seigneur, 

que tu n'as envoyé semondre (inviter) personne, j'ay pensé 

qu'il ne falloit ja faire grand appareil pour le soupper : 

comment, lui répliqua il, ne sçavois-tu pas que Lucullus 

devoit aujourd'huy soupper chez Lucullus. » 

(Vie de Lucullus, ch. xL, 3 ; LxXxI de la traduction.) 

LUI. 

Toujours lui! lui partout! 

Victor Hugo. Les Orientales ; poésie XL, intitulée : 

Lui (Napoléon). 

Cette pièce débute ainsi : 

Toujours lui! lui partout ! — ou brûlante ou glacée, 

Son image sans cesse ébranle ma pensée. 

Il verse à mon esprit le souffle créateur. 

Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles, 

Quand son nom gigantesque, entouré d'auréoles, 

Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur...
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Victor Hugo donna les Orientales en 1829, à l’âge de 

vingt-sept ans. 

LUMIÈRE. 

C'est du Nord aujourd’hui que nous vient la lumière. 

Voltaire. Épître À l’Impératrice de Russie Catherine II 

(1771), vers 8. , 

Le 22 décembre 1766, Voltaire avait écrit à l’impéra- 

trice : « Non vous n'êtes point l'aurore boréale ; vous 

êtes assurément l’astre ie plus brillant du Nord... » ; 

et, le 27 février suivant:« Un temps viendra, ma- 

dame... où toute la lumière nous viendra du Nord. » 

* 
+  * 

Le dieu, poursuivant sa carrière, 

Versait des torrents de lumière 

Sur ses obscurs blasphémateurs. 

Le Franc de Pompignan (1709-1784). Ode sur La mort 

de J.-B. Rousseau, 9° strophe. 

L'auteur, rappelant les inimitiés qui avaient troublé 

la vie de Rousseau, montre les grands hommes appré- 

ciés seulement après leur mort. 

Ï1 les compare au soleil, insulté par les habitants du 

désert : 

Tandis que ces monstres barbares 

Poussaient d'insolentes clameurs, 

Le dieu, poursuivant sa carrière, 

Versait des torrents de lumière 

Sur ses obscurs blasphémateurs. 

Jean-Baptiste Rousseau était mort dans l'exil, à 

Bruxelles, le 17 mars 1741.
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Ces vers célèbres eurent les honneurs d’une double 

citation à la Cambre des députés, le 29 janvier 1819, 

d’abord de la part du baron Pasquier, qui, dans sa 

péroraison, les appliquait à la royauté, puis de la part 

du brillant orateur Manuel, qui les reprenait pour en 

faire honneur à la liberté. 

(Moniteur du 31 janvier, p. 124, col. 1 et 3.) 

MADAME. 

« Cordieu! Madame, que faites-vous ici? » 

Souvenir de la chanson intitulée le Sire de Franc- 

Boisy, légende du moyen âge recueillie par MM. E. Bour- 

get et Laurent de Rillé, un des grands succès de Joseph 

Kelm aux Folies-Nouvelles, vers la fin de 1855. 

Nous en rappellerons quelques couplets : 

I. 

Avait pris femme, le sir de Franc-Boisy, 

La prit trop jeune... bientôt s'en repentit. 

II. 

Partit en guerre, pour tuer les ennemis, : 

Revint de guerre, après sept ans et d'mi. 

IV. 

Chercha sa femme, trois jours et quatre nuits, 

Trouva madame dans un bal de Paris. 

V. 

Cordieu, madame, que faites-vous ici? 

— J'dans'la polka avec tous mes amis.
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Le mari, d’un naturel peu endurant, l’arrache du 

bal, et, rentré au château : 

Lui tranch’ la tête d’un’ ball’ de son fusil. 

(Chez Meissonnier fils, 18, rue Dauphine.) 

La malignité publique ne manqua pas de trouver 

dans cette chanson des allusions à l’empereur et à 

l’impératrice. 

On se souvient encore des manifestations inconve- 

nantes auxquelles elle se trouva mêlée un soir que 

l’impératrice assistait à une représentation de l’Odéon : 

les étudiants (?) trouvèrent spirituel de lui chanter : 

Corbleu! Madame, que faites-vous ici? 

MAIL. 

Joli mois de mai, quand reviendras-tu ? 

On a de tout temps chanté dans nos climats le mois 

de mai, dont le nom rappelle le retour des fleurs et des 

beaux jours. 

Entre autres documents qui nous ont transmis cette 

tradition, nous citerons quelques vieilles chansons re- 

trouvées dans un manuscrit du xv° siècle de la biblio- 

thèque de Dijon (n° 517). 

Parmi celles que M. Julien Tiersot a transcrites dans 

la Revue des traditions populaires (tome III, mai 1888, 

p. 252), il en est une qui a pour refrain le vers en ques- 
tion, et dont voici les paroles, sous leur forme an- 
cienne : 

Joly mois de may quand reven’ras-tu ? 
Nous estions trois dames couchees soubs j saulx : 

- (sous un saule)
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Disions lune en l’autre : Compaigne tu dors. 

Jolis mois de may quand revenras-tu ? 

En 1852, un chansonnier qui fut très populaire, 
Charles Colmance, a rajeuni ce refrain dans une ro- 

mance intitulée : Joli mois de mai, dont on a retenu 

surtout (et parodié) le premier couplet : 

Mois fleuri du printemps, 

Ah ! reviens, je t'attends. 

Fais germer dans nos champs 

Jasmins et chèvrefeuilles ; 

Mois de fleurs revêtu, 

Quand donc reviendras-tu 

Nous apporter des feuilles ? 

MAIN. 

Quelle était cette main? Quelle était cette tête ? 

Louis Reybaud. Jérôme Paturot à la recherche d’une 

position sociale (1843) ; chap. vit. 

Le rédacteur en chef d’un journal en vogue donne 
à Paturot un exemple de la façon dont il faut couper 
un feuilleton : | 

Sur deux millions de lecteurs, dit ce modèle des feuille- 
tonistes, il n’en est pas un seul qui ne voudra savoir ce 
que c'est que cette tête... 

On croirait presque que Reybaud, dans cette amu- 

sante parodie des coupures à sensation, pensait à un 

épisode des Aventures de Jean-Paul Choppart (par 

Louis Desnoyers), dont le nom évoquera chez bien des 

lecteurs un de leurs meilleurs souvenirs d'enfance. 

Le chapitre v se termine par l'apparition d’une tête 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 3"
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mystérieuse au jeune vaurien enfermé dans un cachot : 

Les cheveux de Jean-Paul lui hérissèrent le front... 

Qu'était-ce ? ‘ 

(1° édit., 1834, p. 69.) 

MAISON. 

Ma maison me regarde et ne me connaît pius. 

_ Victor Hugo. Tristesse d'Olympio ; dans les Rayons 

et les Ombres, pièce XXXIV. 

Le poète s’attendrit à l'aspect des lieux ou s’écoulè- 

rent les plus douces années de sa jeunesse : 

Ï1 voulut tout revoir, l'étang près de ia source... 

I1 chercha le jardin, la maison isolée, 

La grille d'où l'œil plonge en une oblique allée, 

Les vergers en talus. 

Pâle, il marchait... 

Il erra tout le jour. Vers l'heure où la nuit tombe, 

J1 se sentit le cœur triste comme une tombe, 

Alors il s’écria : 

« Que peu de temps suffit pour changer toutes choses ! 

Nature au front serein, comme vous oubliez! 

Nos chambres de feuillage en halliers sont changées ; 

L'arbre où fut notre chiffre est mort ou renversé ; 

Nos roses dans l’enclos ont été ravagées.…. 

De tout ce qui fut nous presque rien n'est vivant; 

N'existons-nous donc plus ? Avons-nous eu notre heure ? 

Rien ne la rendra-t-il à nos cris superflus ? 

L'air joue avec la branche au moment où je pleure ; 

Ma maison me regarde et ne me connaît plus. »
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On a peine à s'arrêter quand on commence à citer cet 
admirable morceau, l’un des plus beaux assurément 

qui soient dans la poésie française ! . 

L'auteur de Victor Hugo raconté par un témoin de 
sa vie nous apprend, au chapitre VII, que la maison 
et le jardin qui firent la joie du jeune Victor et de ses 
deux frères, Abel et Eugène, étaient situés au n° 12 de 
l'impasse des Feuillantines (tome I, p. 55). 

« Toute maison divisée contre elle-même périra. » 

Parole du Christ, rapportée par saint Matthieu 
{chap. x11, v. 25) : 

Tout royaume divisé contre lui-même sera ruiné, et toute 
ville ou maison qui est divisée contre elle-même ne pourra 
subsister, 

(Trad. Le Maistre de Sacy.) 

MAL. 

« N’y à pas d'mal à ça, Colinette. » 

Refrain des couplets chantés par Lolotte, jeune pay- 
sanne de la lune, dans la première scène de Nicodème 
dans la Lune ou la Révolution pacifique, folie en trois 
actes, représentée au Théâtre Français, Comique et 
Lyrique, le 7 novembre 1790. Paroles et musique du 
Cousin Jacques (Beffroy de Reigny!. 

Cet opéra-comique, où se reflétaient les idées libérales 
des débuts de la Révolution, eut un prodigieux succès 
et attira la foule pendant plusieurs mois au petit théâtre 
de la rue de Bondy.
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La chanson de Lolotte, le seul souvenir peut-être qui 

soit resté de Nicodème dans la lune, commençait ainsi : 

Colinette au bois s'en alla 

En sautillant par-ci par-là. 

Un biau monsieur la rencontra, 

Frisé par-ci, poudré par-là. 

« Fillette, où courez-vous comm'’ça ? 

— Monsieur, j'm'en vais dans c'p'tit bois-là, 

Cueillir la noisette. » 

Gnia pas d'mal à ça, 

Colinette, 

Gnia pas d'mal à ça. 

Le refrain N'y a pas d'mal à ça existait d'ailleurs 

bien longtemps auparavant. 

MALADE. 
« L'homme malade. » 

Le souvenir de ce mot fameux nous reporte aux évé- 

nements qui ont précédé la guerre de Crimée. 

L'empereur de Russie, Nicolas 1°, toujours hanté, 

comme son aïeule Catherine II, par des rêves d’exten- 

sion territoriale du côté de l'Orient, n’osant pourtant 

braver les puissances qui l'avaient arrêté en 1829, 

n’attendait qu’un prétexte pour intervenir dans les 

affaires de Turquie. Il ie trouva en 1853 dans la pré- 

tendue nécessité de prendre en. main la défense des 

chrétiens grecs en Orient. 

Cette année 1853 avait été choisie particulièrement 

comme étant désignée par les prophéties pour la fin 

de la puissance des Turcs en Europe. Ajoutons que le 

tsar ne croyait pas à la possibilité d’une alliance de 

l'Angleterre avec le neveu de Napoléon [*.
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Voici, d’après l'Annuaire historique pour 1853 {p. 66 

et suiv.), dans quelles circonstances le mot en question 

fut prononcé : 

Le 9 janvier (1853), l'empereur de Russie assistait à une 

soirée donnée par la grande-duchesse Hélène. Il y prit à 

part l'ambassadeur d'Angleterre, sir Hamilton Seymour, et 

lui dit avec la plus gracieuse affabilité quel plaisir il avait 

ressenti à voir une administration nouvelle se constituer 

à Londres avec des chances sérieuses de durée. C'était 

surtout lord Aberdeen, qu'il connaissait depuis si long- 

temps, pour lequel Sa Majesté professait la plus chaleu- 

reuse estime. 
De ces protestations générales, l'Empereur arriva à la 

nécessité plus grande que jamais d’une étroite union entre 

les deux pays. . 

I1 est essentiel, dit-il, que le gouvernement anglais et 

moi, moi et le gouvernement anglais, soyons dans les 

meilleurs termes... 

Lorsque nous sommes d'accord, je suis tout à fait sans 

inquiétude quant à l'occident de l'Europe ; ce que d’autres 

pensent est au fond de peu d'importance. Quant à la Tur- 

quie, c’est une autre question ; ce pays est dans un état 

critique, et peut nous donner beaucoup d’embarras. 

Ici l'ambassadeur d'Angleterre crut pouvoir s'autoriser de 

ce nom de Turquie, jeté ainsi comme incidemment dans la 

conversation, pour parler des inquiétudes excitées à ce 

sujet. L'Empereur continua : 

Les affaires de Turquie sont dans un état de grande dés- 

organisation, le pays menace ruine; sa chute sera un 

grand malheur, et il est important que l'Angleterre et la 

Russie en viennent à une entente complète, et qu'aucune 

des deux puissances ne fasse aucun pas décisif à l'insu de, 

Pautre.. Tenez, nous avons sur les bras un HOMME MALADE ; 

ce serait, je vous le dis franchement, un grand malheur 

si un de ces jours il devait nous échapper, surtout avant 

que les dispositions nécessaires fussent prises. 

Observateur persévérant et fin, sir Hamilton Seymour 

avait compris à demi-mot; mais il voulait voir jusqu’au 

fond : il se contenta de répondre en termes assez vagues 

que l'homme fort et généreux ménage l’homme malade.
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L'Empereur termina cette conversation, mais en annonçant 

l'intention de la reprendre. 

Nous pouvons ajouter, d'après une autorité des plus 

dignes de foi, que le représentant de l'Angleterre 

accueillit les paroles du tsar avec une froideur voisine 

de l'impolitesse, qui fut remarquée de toute l'assis- 

tance. 

Sir Hamilton Seymour s’empressa de communiquer 

les intentions du tsar à sir John Russel, qui répondit : 

La grande prévoyance des amis du malade deviendrait 

cause de sa mort. 

Sans entrer dans le détail des événements qui sui- 

virent, nous rappellerons que, le 3 juillet suivant, 

l’armée russe franchissait le Pruth sur deux points 

pour occuper la Moldavie et la Valachie. 

Ce fut le début du conflit qui devait entraîner la 
France, l'Angleterre. et le Piémont dans la longue et 

pénible campagne de Crimée. 

Près d’un demi-siècle s’est écoulé ; « l’homme ma- 

lade », quoique bien mutilé, est encore debout, et nul 

ne peut encore affirmer que sa chute soit prochaine. 

MALHEUR. 

« J’ai connu le malheur et j'y sais compatir. » 

Œdipe à Colone, tragédie lyrique en trois actes de 
Guillard, musique de Sacchini (1785). 

Acte IT, scène 1v. Rôle de Thésée sauvant Œdipe de 
la fureur du peuple : 

Respectable étranger, dont je plains la misère,
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Agréez le secours que je dois vous offrir ; 

J'ai connu le malheur et j'y sais compatir. 

Voltaire avait fait dire à Zaïre dans la tragédie de 

ce nom (1732) : h 

\ 
Qui ne sait compatir aux maux qu'on à soufferts ! 

(Acte II, scène 11.) 

C'était, sous une autre forme, une traduction de ce 

vers de Virgile : 

Non ignara mali miseris succurrere disco. 

(Enéide, livre 1*, vers 630.) 

Le dictionnaire de Bescherelle (édit. de 1887, art. 

comPATIR) attribue le vers de Guillard à Sallentin, qui 

n’a fait que le citer dans son {mprovisateur français, 

sans en indiquer l'origine. 

3% % 

« Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin. » 

Racine. Andromaque (1667): acte [, scène If, 

vers 196 ; Pyrrhus à Oreste : 

Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin : 

Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin. 

MALHEUREUX. 

Et c'est être innocent que d'être malheureux. 

Après que Nicolas Fouquet, surintendant des finances,
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eut été arrêté, le 5 septembre 1661, par les ordres de 

Louis XIV, prévenu du crime de dilapidation, que ren- 

daient vraisemblable ses folles dépenses dans sa terre 

de Vaux, La Fontaine composa en sa faveur la fameuse 

Élégie (aux nymphes de Vaux), qui se termine ainsi: 

La plus belle victoire est de vaincre son cœur. 

Oronte est à prézent un objet de clémence ; 

S'il a crû les conseils d’une aveugle puissance, 

I] est assés puny par son sort rigoureux, 

Et c’est être innocent que d’étre malhüreux. 

Nous avons respecté l'orthographe de l’exemplaire 

imprimé sur feuille volante, peut-être unique, de 

M. Firmin Didot. (Observations sur l'orthographe, 1868, 

p. 398.) 
Ce témoignage de reconnaissance envers son bien- 

_faiteur mit d'emblée La Fontaine, encore peu connu, 

au rang des grands poètes. 

MANANT. 

« Dix contre un? Dix manants contre un gentilhomme, 

c'est cinq de trop. » 

Gaillardét et Dumas. La Tour de Nesle. Porte-Saint- 
Martin, 29 mai 1832. 

Acte I, 1® tableau, scène 11. Rôle de Buridan, entrant 
à la taverne d’Orsini, et voyant un gentilhomme qui 
se défend contre « du peuple ». 

(Les premières éditions portaient : par MM. Gail- 
lardet et***.)
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MANDARIN. 

Tuer le mandarin. 

On lit dans le Père Goriot, de Balzac, roman qui date 

de 1835, ce dialogue entre Rastignac et Bianchon : 

— As-tu lu Rousseau ? 

— Oui. 

__ Te souviens-tu de ce passage où il demande à son lec- 

teur ce qu’il ferait au cas où il pourrait s'enrichir en tuant 

à la Chine un vieux mandarin, sans bouger de Paris 2... 

(Édit. Houssiaux, 1870, 9 vol., p. 411.) 

Rastignac était-il bien sûr d'avoir vu cela dans Rous- 

seau, et ne confondait-il pas avec un passage du Génie 

du christianisme, où Chateaubriand s’'exprimait ainsi : 

O conscience ! ne serois-tu qu’un fantôme de l'imagina- 

tion, ou la peur des châtiments des hommes ? Je m'inter- 

roge ; je me fais cette question : « Si tu pouvois par un 

seul désir, tuer un homme à la Chine et hériter de sa for- 

tune en Europe, avec la conviction surnaturelle qu’on n’en 

sauroit jamais rien, consentirois-tu à former ce désir ? » 

L'auteur a beau se torturer l'esprit pour justifier un 

pareil crime, l'amour du bien l'emporte sur la tenta- 

tion, et c’est ainsi qu'il démontre la réalité de la con- 

science. 

(r° partie, livre VI, chap. 11 : Du remords ei de la con- 

science.) _ 

Une chanson de Louis Protat, intitulée : Tuons le 

mandarin, évidemment postérieure au roman de Balzac, 

porte comme épigraphe ces quelques lignes que le 

chansonnier attribue à Rousseau : 

S'il suffisait, pour devenir le riche héritier d'un homme 

qu'on n’aurait jamais vu, dont on n'aurait jamais entendu 

parler, et qui habiterait le fin fond de la Chine, de pousser
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un bouton pour le faire mourir... qui de nous ne pousserait 
pas ce bouton et ne tuerait pas le mandarin ?.…. 

Enfin, MM. Albert Monnier et Édouard Martin ont 
donné au Palais-Royal, le 20 novembre 1855, sous le 
titre : As-fu tué le mandarin? un petit acte dans lequel 
ils ont reproduit de confiance (scène 11) la prétendue 
citation de Rousseau. 

Si donc, comme cela paraît à peu près certain, il y 
a ici une erreur d'attribution, c’est Balzac qui a été le 
premier coupable, et c’est de son roman qu'est née la 
formule : fuer le mandarin, qui n'existe qu'à l’état 
embryonnaire dans le passage de Chateaubriand. 

MANGER. 

« À quelle sauce voulez-vous étre mangés ? » 

La Correspondance de Grimm mentionne; en 
avril 4787, « une gravure représentant un gros fermier 
au milieu de sa basse-cour, entouré de poules, de din- 
dons, etc., avec ce petit dialogue au bas : 

LE FERMIER. 

Mes bons amis, je vous ai rassemblés tous pour savoir 
à quelle sauce vous voulez que je vous mange. 

UN COQ (dressant sa crête). 

Mais nous ne voulons pas qu’on nous mange. 

LE FERMIER. 

Vous vous écartez de la question. 

C'était une allusion à la première assemblée des 
notables, que le ministre Calonne avait réunie le
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22 février 1787, espérant les décider à se dépouiller de 

leurs privilèges. 

Les Mémoires secrets de Bachaumont donnent la 

description d’une caricature à peu près semblable, et 

reproduisent trois pièces satiriques sur le même-sujet 

(6 et 28 mars, 14 et 27 avril 1787). 

Une lithographie, publiée dans £a Caricature du 

2 janvier 1834 (nl. 347), a réédité cette vieille plaisan- 

terie. 

On y voyait le roi LouisPhilippe en costume de 

cuisinier, au milieu d’un troupeau de dindons aux- 

quels il tient ce discours : 

Mes amis, mes succulents amis, je vous ai rassemblés 

pour vous demander à quelle sauce vous voulez que je vous 

. mange. ° 

Les « députés-dindons » répondent, comme le renard 

de la fable : 

Vous nous ferez, Saigneur, 

En nous croquant, beaucoup d'honneur. 

(La session de 1834 venait de s'ouvrir le 23 dé- 

cembre 1833.) 

% É 

« Il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour 

manger. » 

Dans l’Avare (acte IIT, scène v), Valère, pour se faire 

bien venir d’Harpagon dont il aime la fille, recom- 

mande devant lui à maître Jacques de ne pas assas- 

siner les gens à force de mangeaille : 

Apprenez, maître Jacques, dit-il, vous et vos pareils.
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que, pour se bien montrer ami de ceux que l’on invite, il 

faut que la frugalité règne dans les repas qu’on donne, et 

que, suivant le dire d’un ancien, à faut manger pour vivre, 

et non pas vivre pour manger. 

« Qui est le grand homme qui a dit cela? » s'écrie 

Harpagon, et, ravi d'enthousiasme pour une si pré- 

cieuse maxime, il déclare qu’il la fera inscrire en let- 

tres d'or dans sa salle à manger. 

L'aphorisme cher à Harpagon est une parole de Sor- 

crate que Plutarque a rapportée dans son traité Com- 

ment un jeune homme doit lire Les poètes (chap. IV), 

et que l’on trouve souvent citée dans les anciens 

auteurs. 

MANTEAU. 

Le « manteau troué de la dictature ». 

C'est un de ces bonheurs oratoires dont M. Floquet 

savait de temps à autre enrichir ses périodes. 

À la séance de la Chambre du 19 avril 1888, en 

réponse à une demande d’interpellation de M. Jumel 

sur la politique générale, M. Floquet, alors président 

du conseil, lançait cette allusion aux rêves ambitieux 

du général Boulanger : 

Je répète ce que j'ai dit, pour que mes paroles constituent 
un engagement solennel devant la Chambre et devant le 
pays : d'attendre que la revision ne soit plus le piège tendu 
par les monarchistes ou le manteau troué de la dictature. 

(Journal officiel ; débats Parlementaires, p. 1267, 
col. 2.) 

On peut supposer qu’il y avait dans le mot de M. Flo-
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quet une réminiscence plus ou moins consciente de la 

parole de mépris jetée par Socrate au philosophe 

cynique Antisthène, qui affectait de faire voir les déchi- 

rures de son pallium : 

Je vois ton orgueil à travers les trous de ton manteau. 

(Diogène Laërce, Vie de Socrate.) 

Nous croyons pouvoir rapprocher d’une si heureuse 

expression l’image non moins pittoresque dont se servit 

M. Gambetta, à la Chambre’ des Députés, le 21 juin 1880, 
dans un discours qui enleva le vote de la loi d’amnistie: 

Si la France, disait-il, ne subit pas d'entraînement vers 

l'amnistie, elle éprouve un sentiment que les hommes poli- 

tiques doivent enregistrer : c'est celui de la lassitude ; elle 

est fatiguée, exaspérée, d'entendre constamment se repro- 

duire ces débats sur l'amnistie,.… et elle dit à ses gouver- 

nants et à vous-mêmes : Quand me débarrasserez-vous de 

ce haillon de la guerre civile? (Journal officiel du 22, 

p. 6839, col. 2.) 

MARCHEUR. 
. « Vieux marcheur. » 

Depuis quelques années, on a adopté cette expres- 

sion, dans le jargon du boulevard, pour désigner 

l'homme qui, parvenu à un âge avancé, n’a pas renoncé 

aux plaisirs plus spécialement réservés à la jeunesse. 

En 1895, M. Henri Lavedan, ce spirituel observa- 

teur des mauvaises mœurs parisiennes, nous à pré- 

senté le type du Vieux marcheur, dans un roman dlia- 

logué qui porte ce titre, en la personne du sénateur 

Labosse, vieillard dépravé dont le caractère est rendu 

moins déplaisant par un certain fond de bonté. Ge 

personnage figurait déjà dans le Nouveau Jeu, autre
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roman du même auteur (1892), dont le chapitre XxvI 

est intitulé Le Vieux marcheur. 

Le mot « marcheur » paraissant tenir ici la place de 

« coureur », on peut supposer qu’il contient une allu- 

sion à une démarche plus lente du monsieur qui suit 

les femmes. C’est ce que tendrait à nous faire croire 

une phrase du discours de M. Costa de Beauregard, 

recevant M. Lavedan à l’Académie, le 20 décembre 1899 : 

J'ai hâte, disait-il, de rejoindre ce vieux coureur que 

l'usure professionnelle réduit à n'être plus qu'un vieux 

marcheur. 

Telle n’a pas été, croyons-nous, la pensée de l’au- 

teur, et nous ne pouvons voir dans cette interprétation 

qu'un simple jeu de mots. « Marcheur » dérive ici du 

verbe « marcher », pris dans le sens de « s’exécuter », 

se soumettre aux formalités caractéristiques d’une 

aventure galante. 

Ce bout de dialogue, que nous cueillons à la page 41 

du Vieux marcheur, ne peut laisser aucun doute à cet 

égard. | 

Il s’agit de René Faloise, jeune homme de dix-sept 

ans, qui, à la grande indignation de son oncle Lahbosse, 

témoigne de la plus parfaite indifférence sur le cha- 

pitre de l’amour, et refuse obstinément de répondre 

aux avances d’une petite amie de Labosse, Pauline de 
Glanes : 

LABOSSE. — ...Mon neveu a tout ce qu'il faut pour mar- 
cher. 

PAULINE. — Mais il ne marche pas ? 
LABOSSE. — Pas du tout. 

Quelque peu sympathique que soit ce néologisme, il 
faut bien admettre qu’il répondait à un besoin, puis-
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qu'il a été accueilli avec tant de faveur dans un certain 

milieu. 

M. Lavedan a tiré de son roman une comédie por- 

tant le même titre, représentée aux Variétés le 

3 mars 1899. 

MARDI GRAS. 

Un « mardi gras révolutionnaire ». 

Au mois de mai 1849, alors que les esprits étaient 

vivement surexcités, d’une part par les élections de 

l'Assemblée législative, de l’autre par l'expédition 

contre Rome, Proudhon eut à soutenir une violente 

polémique contre certains journaux socialistes, tels 

que la Révolution démocratique et sociale de Deles- 

cluze, et {a Démocratie pacifique de Considerant. 

À la Révolution démocratique, qui l’accusait de tié- 

deur, il faisait répondre par son journal, le Peuple, en 

ces termes restés célèbres (1* juin, p. 2, col. 2) : 

Que la Révolution démocratique et sociale soit satisfaite : 

ce qu'elle veut, elle l'aura. Certains signes nous aver- 

tissent que notre belle patrie doit bientôt recevoir une 

petite visite de la Providence, comme dit la Bible. Le 

Peuple a soif d'expérience ; la bourgeoïsie veut qu'on lui 

force la main. Il faut à cette blasée un mardi gras révolu- 

tionnaire de six mois! que la volonté de Dieu s'accom- 

plisse ! 

Dans une lettre du 8 février 1858 à Ch. Edmond, son 
ami, Proudhon rappelait cette prédiction, dont la Com- 

mune de 1871 semble avoir été une tardive réalisation.
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MARÉCHAL. 

Tout soldat français porte dans sa giberne le bâton 

de maréchal de France. 

Le 8 août 1819, le roi Louis XVIIT, après avoir assisté 

à une manœuvre exécutée dans la cour du château de 

Saint-Cloud par les élèves de l’école de Saint-Cyr, leur 

adressa ces paroles d'encouragement : 

Mes enfants, je suis on ne peut pas plus content ; rappe- 

lez-vous bien qu'il n'est aucun de vous qui nait dans sa 

giberne le bâton de maréchal du duc de Reggio; c’est à 

vous à l'en faire sortir. ‘ 

(Moniteur universel du 10 août, p. 1072, col. 2.) 

Rappelons que le maréchal Oudinot (1767-1849) avait 

recu le titre de duc de Reggio après la bataille de 

Wagram, dans laquelle il s'était particulièrement dis- 

tingué. - 

Ces fameuses paroles ont pu être attribuées à Napo- 

léon I®, mais nous ne les avons rencontrées jusqu'ici 

dans aucun texte antérieur à ce document. 

MARIANNE. 
« Marianne. » 

Un très intéressant article de M. Cucheval-Clarigny, 

publié par le Constitutionnel, au lendemain du coup 

d'État (n° du 17 décembre 1851), nous explique en 

partie l’origine de l'application de ce mot à la Répu- 

blique démocratique et sociale. 

Après avoir donné quelques détails sur l’organisation 

des sociétés secrètes, qui s'étaient multipliées en avril 

1849, lors de l’interdiction des clubs par l’Assemblée
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constituante, l’auteur nous apprend qu’en outre des 
mots de passe spécialement adoptés par chacune de 

ces sociétés, il y avait parfois un mot dont toutes fai- 

Saient usage indistinctement. Tel est le cas du mot 
Marianne, qui, à la suite de l’avortement du complot 
de Lyon, avait remplacé, parmi les affiliés d’une société 
de la Drôme, ce mot de passe: Aftention! Courage! 
Drôme ! 

Dans les sociétés secrètes établies à Montpellier et dans 

les localités voisines, le signe de reconnaissance était 
D. Connaissez-vous la mère Marianne? — R. Oui, elle a 
bu du bon vin. 

On avait également retrouvé l'expression « boire à 

la santé de la mère Marianne » dans des papiers saisis 

dans la Seine-Inférieure. 

L'auteur considère comme très probable que le mot 

de Marianne, trouvé en différents points de la France, 

était la traduction mystique des mots: République 

démocratique et sociale. 

MASQUE. 

Le masque tombe, l’homme reste. 

J.-B. Rousseau (1670-1741), livre If, ode vi: À La for- 

lune... 

Gette ode avait d’abord été intitulée : Sur les Con- 
quérants. C’est dans la 12° strophe que se trouve le 

vers cité : 

Montrez-nous, guerriers magnanimes, 

Votre vertu dans tout son jour ; 

Voyons comment vos cœurs sublimes 

Du sort contienäront le retour. 

ALEX., Mus. de la Conv. Il. 4*
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Tant que sa faveur vous seconde, 

Vous êtes les maîtres du monde; 

Votre gloire nous éblouit ; 

Mais au moindre revers funeste, 

Le masque tombe, l'homme reste, 

Et le héros s'évanouit. 

MAXIME. 

« Cette maxime n’est pas neuve, mais elle est 

consolante. » 

Cette phrase est répétée à plusieurs reprises par 

Bilboquet dans Les Saltimbanques, comédie-parade de 

Dumersan et Varin (Variétés, 25 janvier 1838) ; acte [”, 

scènes IV et vil. 

Que de mots bien connus il y aurait à relever dans 

cette bouffonnerie d’une profonde philosophie, outre 

la fameuse réponse de Bilboquet à son paillasse Grin- 

galet dans la dernière scène du [°° acte : 

— Cette malle est-elle à nous ? 

— Elle doit être à nous, 

et le cri du saltimbanque emportant son tambour, 

quand on vient pour le saisir (fin du II° acte) : 

Sauvons la caisse! 

mot auquel nombre d'opérations financières fournis- 

sent de trop fréquentes applications. ‘ 

Nous rappellerons encore celui-ei dans le récit de 

Bilboquet (acte Il, scène It) : | 

J'étais au marché des Innocents à marchander une 

énorme carpe que j'achèterai la semaine prochaine. 

Qui ne l'a marchandée, cette carpe, écrivait M. Roque- 

plan dans ses Nouvelles à la main de février 1841, qui n'a
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remis ainsi à la semaine, à l'année suivante, un projet, 

un bonheur, une idée, qui auront perdu leur à-propos et 

leur fraîcheur, comme la carpe de Bilboquet ?.. 

Les Saltimbanques! concluait l'illustre chroniqueur, ce 

n'est déjà plus un vaudeville. C’est le livre d'un grand 

moraliste. ‘ 

MAYEUX. 

Mayeux. 

Singulière figure que celle de ce petit être chétif, 

difftorme, lascif et grossier, aux membres grêles, aux 

attitudes simiesques, aux pattes de devant d’une lon- 

gueur démesurée, à la tête à peine distincte du tronc, 

à la face grimacante percée d'un œil au regard veni- 

meux, sorte de produit bâtard de la grenouille et du 

singe, qui s'imposa tout d'un coup à l'attention pu- 

blique à la suite des journées de juillet 1830! 

Mayeux existait déjà à l’état de type bien avant les 

trois glorieuses, mais c’est à cette époque que, grâce 

à son énergique attitude, sa notoriété fut définitive- 

ment et pour longtemps consacrée. 

On trouve au département des estampes de la Biblio- 

thèque nationale deux volumes uniquement composés 

des innombrables caricatures qui pullulèrent dans les 

années 1830, 31 et 32, sur ce répugnant personnage. 

Ïls ne contienneñt pas moins de 208 planches gravées 

ou lithographiées (et la collection n’est pas complète), 

signées d’une foule de noms d’artistes plus ou moins 

connus parmi lesquels nous avons relevé ceux de Tra- 

viès, Grandville, Hippolyte Robillard, Philipon, Michel 

Delaporte, etc. 

On s'accorde à attribuer la création de Mayeux au 

caricaturiste Traviès. C’est effectivement dans un de
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ses dessins que nous trouvons pour la première fois 

le nom du fameux bossu. 

Le 6 février 1830, le Journal de la librairie inscri- 

vait une lithographie portant son nom, intitulée M. Ma- 

hieux (sic) à l'Opéra. Le petit homme est assis au fond 

d’une loge, et, lorgnant une actrice, s’écrie : 

Dieu de Dieu! c’est elle! femme adorable, enfin je 

te retrouve. 

Après Traviès, il convient de signaler J. J. Grand- 

ville parmi les premiers qui ont collaboré à la légende 

de Mayeux. 

Une planche de lui, inscrite sur les registres du 

dépôt légal à la date du 45 juillet (n° 719), représente 

un grenadier de la garde royale arrêté devant un mur 

et éclaboussant l'avorton, qu’il affecte de ne pas voir. 

Mayeux proteste énergiquement : 

Faites donc attention, militaire ! il y a un homme devañi 

vous ! 

Là est peut-être l’origine de l’animosité de Mayeux 

contre l’autorité pendant les journées de Juillet. 
Sa présence au milieu des combattants est attestée 

par un dessin d'Hippolyte Robillard, publié au lende- 

main de la révolution, .qui nous moñtre Mayeux de- 

vant un rang de citoyens armés de pistolets et tirant 

par-dessus sa tête. Fait historique, si l’on en croit la 
légende, trop grossière d’ailleurs pour que nous puis 

sions la reproduire. 

Cette grossièreté de langage va rester désormais la 

marque indélébile de l’horrible nain, que l’on retrouve 

dans les situations les plus diverses, toujours jurant, 
injuriant souvent, mais particulièrement enclin à cour-
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tiser les belles, ce qui, avec la politique, est sa plus 

grande préoccupation. 

Ici, Mayeux entraîne dans une valse folle une femme 

enivrante : « Ah! nom de D... quelle délicieuse posi- 

tion. » Se regardant avec complaisance dans une 

psyché, il s'écrie: « Polissonne de boule! en fais-tu 

des caprices !! » 

Le voici jouant de la guitare auprès d'une beauté, 

et roucoulant amoureusement le chant du barde, 

d'Hoffmann : 

Femme sensible, entends-tu le ramage... 

Ces deux dernières planches, qui datent de 1831, 

font partie des Facéties de M. Mayeux, par G.-J. Tra- 

viès. 

Dernière facétie de Mayeux : il est sur un pont, prêt 

à se jeter dans la Seine : « Polissonnes de femmes, vous 

ne men ferez plus! » Telles vont être ses dernières 

paroles. ‘ | 

Toujours du même auteur : 

Le galant Mayeux caresse de sa main grêle le menton 

d'une jeunesse : « Appellemoi encore scélérat!..…. si 

fait. si fait... ça me fait plaisir. » 

N'oublions pas les planches où l’on voit Mayeux 

se plaindre amèrement des charges que les artistes 

ont osé faire de lui. 

Celle-ci entre autres, signée Michel Delaporte (un nom 

devenu fameux au théâtre), a pour titre: M. Mayeux, 

rempart de la France. Il est grotesquement affublé 

d’un attirail militaire, et déchire furieusement une de 

ses charges. 

Outre cette inépuisable série de caricatures, dont 

les légendes se font remarquer bien plus par leur 

cynisme que par la finesse malicieuse que l’on prête
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aux bossus, de nombreuses publications, brochures, 

placards et journaux, furent consacrées au personnage 

de Mayeux. 

Ï1 y eut surtout un nombre incalculable d'Histoires 

véritables et commplèies de M. Mayeux, annonçant des 

« renseignements authentiques sur sa famille et ses 

amours ». L'une d'elles en particulier, publiée en 1831 

par M. Estev‘**, « son ami d'enfance », et accompagnée 

d’un portrait de M. R**, dit Mahieu, « d’après Pa- 

gnest », semblait promettre quelque précieuse révéla- 

tion. Il suffit d'en lire quelques pages pour se con- 

vaincre qu’elle est l’œuvre d’un vulgaire farceur cher- 

chant à exploiter la curiosité des badauds. 

Le théâtre lui-même s’occupa de notre héros, et l’on 

représenta sur la scène de M. Comte, le 7 janvier 1831, 

M. Mayeux ou le Bossu à la mode, « à propos de bosses » 

en 3 tableaux, mêlé de vaudevilles, par MM. Saint- 

Hilaire, Lepeintre jeune et Eugène. (Nous n'avons pu 

retrouver cette pièce.) 

On jouait encore un autre Mayeux au théâtre du 

Luxembourg en 1831, dès le 3 février. 

Le commerce ne manqua pas d'utiliser pour ses 

réclames la figure si populaire de M. Mayeux, dont 

on orna des enveloppes de savon, des prospectus de 

chapelier et jusqu'à des boîtes d’enduit élastique pour 

. des chaussures ; ces documents sont conservés à la fin 

du second volume des caricatures. 

Nous y trouvons encore un placard intitulé : Histoire 

de M. Mayeux, contenant, au-dessous d’une grossière 

charge du bossu, le texte suivant que nous reprodui- 

sons à titre de curiosité, bien entendu, sans y attacher 

la moindre valeur historique : 

M. Mayeux est Champenois d'origine, et est bien le plus 
fameux original que l’on ait vu sous la calotte des cieux :
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du reste, c’est la gaîté personnifiée, et l’on peut dire que 

c'est un bossu fort aimable. 

Dans nos glorieuses journées, où femmes, enfants, vieil- 

lards, prirent une part de gloire, M. Mayeux fut des pre- 

miers au combat ; il ne ménagea ni soin ni peine : tout y 

passa, d’abord son argent; ensuite il fit pleuvoir son mé- 

nage sur la tête des sbires du cagotisme et de la tyrannie... 

M. Mayeux n'est pas seulement célèbre par sa bravoure ; 

l'amour lui faconna le cœur pour les intrigues galantes, 

et à l’aide de quelques taients agréables, de son esprit et 

surtout de son argent, il fait tourner la tête aux grisettes 

et aux femmes entretenues. Il est la terreur et l’effroi des 

maris. 

La célébrité de M. Mayeux, non seulement s'affirma 

soudain avec une singulière intensité, mais fut remar- 

quable par sa persistance. 

Les plus récentes publications que nous ayons à 

_ signaler comme se recommandant du nom de Mayeux, 

sont les suivantes : 

Voyage de M. Mayeux en Îcarie, ses aventures cu 

rieuses dans le pays de M. Cabet (1848, in-8°) ; ano- 

nyme. Pamphlet contre M. Cabet, inventeur de l’Icarie. 

Mayeux, journal politique, critique et littéraire, du 

47 juin au 10 juillet 1848. Journal d'opposition au gou- 

vernement républicain. 

Mayeux l'indépendant, homme politique, diabo- 

ligue, épigrammatique, drolatique et prophétique, etc., 

par M. Bastide. Paris, 1852, in-12. 

Quel pauvre être disgracié a pu servir de modèle 

à ce type à la fois odieux et risible ? Peut-être quelque 

document encore ignoré nous donnera-t-il un jour la 

clef de cette énigme. 

Rappelons, après M. Champfleury (Histoire de la 

caricature moderne), que Charles Baudelaire, passant
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en revue Quelques caricaturistes français (dans ses 

Curiosités esthétiques), signale un bouffon d’estaminet, 

nommé Léclaire, qui, en 1830, courait les lieux pu- 

blics en mimant des têtes d'expression. Il était par- 

venu à rendre avec une saisissante vérité la figure gri- 

maçante et le parler criard d’un bossu grotesque. C'est 

lui qui aurait inspiré Traviès dans la création de son 

type favori. Gette origine, sans avoir rien d’authen- 

tique, n’est pas inadmissible. 

S'il a réellement existé, le héros de cette malen- 

contreuse légende dut être singulièrement importuné 

par la popularité qui avait illustré son nom et sa diffor- 

mité, et crever de rage de se voir si longtemps un objet 

de risée pour ses contemporains. 

MÉCHANT. 

Tous les méchants sont buveurs d’eau : 

Cest bien prouvé par ie déluge. 

Souvenir de la Chanson morale du comte de Ségur : 

TROISIÈME COUPLET. 

Quand Dieu noya le genre humain, 
Il sauva Noé du naufrage, 

Et dit, en lui donnant du vin: 
« Voilà ce que doit boire un sage. » 
Buvons-en donc jusqu’au tombeau ; 
Car, d’après l'arrêt d'un tel juge, 
Tous les méchants sont buveurs d’eau : 
C'est bien prouvé par le déluge. 

(Contes, fables, chansons et vers de L.-Ph. Ségur 
l'aîné. — Paris, 1801, p. 222.)
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MEILLEUR. 

« J'en passe, et des meilleurs. » 

Victor Hugo. Hernani (1830); acte III, scène vi; 

rôle de Ruy Gomez. Le vieux raseur montre au roi 

don Carlos les portraits de ses ancêtres : 

Voilà don Vasquez, dit le Sage. 

Don Jayme, dit le Fort. Un jour, sur son passage, 

11 arrêta Zamet et cent Maures tout seul. 

J'en passe, et des meilleurs. . L 

On peut d'ailleurs citer des exemples beautoup 

plus anciens de cette expression. 

Dans une description de Paris pendant ies an- 

nées 1585-1586, qui fait partie du journal d’Arnold 

van Buchel, d'Utrecht, on lit cette phrase, à propos 

d’un mignon d'Henri III, mort en blasphémant : 

Voilà ce qu’on apprend dans les cours aujourd'hui : jurer 

par tous les membres de Dieu, le renier lui-même, tel est 

le fait d’un courtisan, et toutes les langues démangent de 

prononcer de jolies expressions comme « par Dieu », 

« ventre Dieu », « tripe Dieu », « tête Dieu », « vertu 

Dieu », etc., et j’en passe des meilleures. 

(Mémoires de la Société de l’histoire de Paris et de 

l'Ile-de-France, t. XXVI, 1899, p. 79.) 

MENACER. 

« Ses jours sont menacés! Ah! je dois l'y soustraire. » 

On s'est souvent égayé de ce vers ridicule que chante 

Valentine au troisième acte des Huguenots (scène III).
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Ce n'est pas tout à fait la faute de Scribe, qui avait 

écrit plus correctement dans le livret de la pièce : 

Derrière ce pilier cachée à tous les yeux, 

Que viens-je, hélas ! d'entendre... et de quel piège affreux 

Ses jours sont menacés !. Ah! je dois l'y soustraire. 

C’est Meyerbeer qui, pour les besoins de la musique, 

substitua à la phrase de Scribe ce texte bizarre : 

Je viens d'entendre, hélas ! ce complot odieux ! 

Ses jours sont menacés! Ah! je dois l'y soustraire. 

MÉNAGE. 

« Cinq sous, cinq sous, pour monter notre ménage... » 

La Dot d'Auvergne, chanson de Loïsa Puget, paroles 

de G. Lemoine. 

C’est un duo entre un jeune mari et sa femme, dont 

chaque couplet finit par ce refrain : 

LE MARI, très gaiement. 

Pour dot ma femme à cinq sous, 

Moi, quatre, pas davantage : 

Pour monter notre ménage, 

Hélas ! comment ferons-nous ? 

LA FEMME. -— Cinq sous ? 

LE MARI. — Cinq sous ? 
Pour monter notre ménage. 

LA FEMME. — Cinq sous ? 

LE MARI. — Cinq sous ? 
Femme, comment ferons-nous ? 

(Album de M'"° Loïsa Puget, 1841, chez Meissonnier.)
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La Dot d'Auvergne, sous le titre de Dof de Savoie, 

fut intercalée dans la Grâce de Dieu ou la Nouvelle 

Fanchon, drame en cinq actes de MM. d'Ennery et 

Lemoine, joué à la Gaîté le 16 janvier 1841. 

Marie et Pierrot la chantaient au III° acte (scène vit) 

en s'accompagnant d’une vielle et d'un triangle. 

« C'n'est pas ça qui nous empêéch'ra 

D'étre heureux en ménage! » 

Refrain d’une chanson de Loïsa Puget (paroles de 

Gustave Lemoine) : La Demande en mariage. Le pre- 

mier couplet de cette chanson à deux voix se termine 

par ce touchant dialogue : 

DENISE. 

J'ai la main prompte, et... si je le donnais.. 

J'en serais bien fâchée après! 

NICOLAS, très tranquillement. 

Vous me battrez, tant que vous voudrez, 

Même davantage ; 

Si ça vous va, 

Si ça vous va, mon Dieu! ça me plaira ; 

C’n’est pas ça qui nous empêchra 

D'être heureux en ménage. 

(Album de M" Loïsa Puget, 1841, chez Meissonnier.) 

MENUET. 

« Que de choses dans un menuet! » 

Naïve exclamation que l’on prête à Marcel, le célèbre
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maître à danser du xviri siècle. On la trouve, non 

pas rapportée pour la première fois, mais consignée : 

par Helvétius, son contemporain, dans son traité De 

l'Esprit, publié en 1758. 

Quelque frivole que paraisse un art, écrivait-il, cet art 

cependant est susceptible de combinaisons infinies. Lorsque 

Marcel, la main appuyée sur le front, l'œil fixe, le corps 

immobile et dans l'attitude d'une méditation profonde, 

s'écrie tout à coup en voyant danser son écolière : « Que 

de choses dans un menuet ! » il est certain que ce danseur 

apercevait alors, dans la manière de plier, de relever et 

d'emboîter ses pas, des adresses invisibles aux yeux ordi- 

naiïres, et que son exclamation n'est ridicule que par la 

trop grande importance mise à de petites choses. (Discours 

II, chap. 1°.) 

Voltaire ne cachait pas son mécontentement de voir 

Marcel cité dans un ouvrage sur l’entendement humain. 

(Lettre à M. Saurin du 144 décembre 1772.) 

MER. 

« Et la mer montait toujours! » 

Mot de mélodrame d'un puissant effet, qui a survécu 

et survivra longtemps à la pièce d’où lui vient sa 

célébrité : Le Docteur noir, drame en sept actes, de 

MM. Anicet-Bourgeois et Dumanoir. — -(Porte-Saint- 

Martin, 30 juillet 1846.) 

La scène se passe à l’île Bourbon. Fabien, mulâtre 

affranchi, surnommé le docteur noir, aime Pauline de 

La Reynerie, la fille de son ancien maître, promise 

au chevalier de Sainte-Luce. 

Il à entraîné la jeune fille dans une anse déserte, au 
pied des falaises, et là, tandis que la mer commence à
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2. 

monter, il lui dévoile son amour à l’aide d'un récit 

imaginaire que nous abrégerons comme il suit : 

A Saint-Louis vivait et souffrait un pauvre mulâtre.. 

Pour prix de je ne sais quel service rendu, il avait reçu sa 

liberté. libre, il devait sortir de la maison, et, dans cette ‘ 

maison, le ciel lui avait envoyé un ange consolateur.. cet 

homme était fou... fou d'amour... (Encouragé par quelques 

douces paroles de la noble fille, il se croyait aimé, lorsqu'il 

apprit qu'elle allait appartenir à un autre.) Elle s'était 

donc jouée de son: amour. l'imprudente !... Le malheureux 

jura de s'unir à elle par un lien solennel, terrible. la 

mort... 

— Je veux partir, s'écrie la jeune fille terrifiée par la 

marée montante. 

— Partir! oh!1le mulâtre avait tout calculé... à son tour, : 

il avait trompé la jeune fille, il l'avait attirée dans un 

piège... Ils étaient tous deux... ici... à cette place où nous 

sommes... L'heure de la marée était venue. une seule 

route était libre... et la mer montait.… (Lui saisissant les 

mains.) La jeune fille demandait au mulâtre de fuir et de 

la sauver... mais lui, sans pitié pour sa frayeur et ses 

larmes, la retenait de ses deux mains de fer. Enfin, il lui 

cria: Je taime! et la mer montait toujours ; là route 

était fermée, la mort était là... 
| {Acte IIT, scène I.) 

Pauline, comprenant qu'ils n’ont plus qu’à mourir, 

avoue son amour à Fabien, — et le rideau tombe. 

IL va sans dire que les deux amants sont miraculeu- 

sement sauvés. . 

Au VII° acte (scène vil), Fabien, que de cruelles 

souffrances ont rendu fou, revoit la scène des rochers 

et répète dans son délire la phrase sinistre qui revient 

comme un refrain de ballade : 

La marée monte à einq heures... la mer montait... la mer 

montait encore !.. la mer montait toujours! 

Le rôle de Fabien fut créé par Frédérick Lemaitre.
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Le grand artiste devait faire frissonner toute la salle 

dans la fameuse scène des rochers et dans celle de la 

folie : 

Quelle puissance de pantomime, écrivait Théophile Gau- 

tier, dans la scène où l’hallucination lui retrace et lui rend 

présentes les scènes d'autrefois ! comme on suit sur sa fñ- 

gure toutes les phases de la vision !... (Histoire de l'art dra- 

matique en France, 4 série, p. 305.) 
* Xe

 

On voit, on sent la mer d'ici. 

On a reconnu un vers emprunté au Maire d’Eu, chan- 

sonnette faite sur les lieux par M. Vatout, bibliothé- 

caire de Louis-Philippe et familier des princes d'Or- 

léans (1792-1848). Se trouvant un jour leur hôte au chà- 

teau d’'Eu, il leur servit cette boutade après dîner. 

La chanson comprend neuf couplets sur l'air: Les 

Anguilles, les jeunes filles (musique de Carafa). On les 

trouvera reproduits dans les Chansons nationales et 

populaires de France, de Dumersan et Noël Ségur 

(1866, t. I, p. 311). 

Nous n’en transcrirons que ce couplet, qu'on relira 

peut-être avec plaisir : 

Je me complais dans mon empire, 

Il ne me cause aucun souci ; : 

Moi, j'aime l'air qu’on y respire : 

On voit, on sent la mer d'ici. 

Partout l'aisance et le bien-être, 

Ma vie est un bouquet de fleurs ; 

Aussi j'aime beaucoup mieux être 

Maiïre d'Eu que maire d’ailleurs. 

On sait que M. Vatout avait une certaine prédilec-
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tion pour ce genre de plaisanterie. On lui doit encore 

une autre chanson dans le même goût, intitulée l’Écu 

de France (enseigne d’une auberge de Dijon). 

La chanson du Maire d'Eu valut à M. Vatout, lors- 

qu'il fut élu académicien (6 janvier 1848), le quatrain 

suivant : 

Un fauteuil à Vatout! morbleu ! 

L'Académie est insensée ! 

Pour le chantre du Maire d'Eu, 
Il faut une chaise percée. 

Nous ne savons qui fut l’auteur de ce quatrain, que 

nous trouvons cité dans un article de M. Ph. de Grand- 

lieu (Figaro du 10 juin 1884). 

Il est à craindre, pour la mémoire de M. Vatout, 

qu'il n'ait pas été le véritable père de son fameux 

vers. 

Deux notes insérées dans l’Infermédiaire du 10 sep- 

tembre et du 10 octobre 1893 (col. 268 et 385), nous 

apprennent que, longtemps auparavant, on voyait, 

collé au mur d’un cabaret de Port-en-Bessin (Calvados), 

un canon du compositeur Louis Pradère (1781-1843), 

dont voici les paroles : 

Amis, de ce temps détestable 
N'ayons pas le moindre souci ; 

Tranquillement restons à table : 

On voit, on sent la mer d'ici. 

Ce quatrain, souvenir d’une promenade manquée, 

qui remontait, paraît-il, à dix ou douze ans, était en- 

core visible en 1832.
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MÈRE. 

« La mère en prescrira la lecture à sa fille. » 

Piron. La Métromanie, comédie en cinq actes (1738) ; 

acte ITT, scène 1x (chiffre variable selon les éditions). 

Le poète Damis, à qui son oncle Baliveau fait entre- 

voir les déceptions de la carrière de poète, lui affirme 

que la vertu brillera dans ses écrits. On cite souvent 

inexactement : | 

La mère en permettra la lecture à sa fille. 

Le théâtre Comte, qui occupa de 1825 à 1855 le 

local des Bouffes-Parisiens, avait adopté cette devise 

qui semble inspirée par le vers de Piron : 

Par les mœurs, le bon goût, modestement il brille, 

Et sans danger la mère y conduira sa fille. 

L'’asile le plus sûr est le sein d’une mère. 

Florian. Livre III, fable 1: La Mère, l'Enfant et les 
Sarigues (1792). 

« O ma mère! » 

Vieil accessoire de mélodrame ou d'opéra dont nous 
trouvons de précieux échantillons dans l'Étoile du 
Nord, opéra-comique en trois actes, de Scribe, musique 
de Meyerbeer (Opéra-Comique, 16 février 1854).



  

MÈRE — MIDI 519 
  

À la fin du 1° acte, celle qui doit être un jour l’im- 

pératrice Catherine 1° s’écrie : 

O0 ma mère, 

Viens nous bénir et veille sur nous deux! 

Et à la fin du II° acte, lorsqu'elle devient l’épouse 

de Pierre le Grand : 

— O ma mère! tu me l'avais dit. pour moi... la gloire... 

le bonheur. 

Dans Le Soldat laboureur, mimo-drame en un acte, 

représenté au Cirque Olympique le 10 mars 1819, le 

héros de la pièce, découvrant un trésor, s’écrie : 

De l'or, un écrin! O ma mère ! ma mère! 

Et dans Le Docteur noir, drame (noir aussi) en sept 

actes, d’Anicet-Bourgeois et Dumanoir, la jeune Pau- 

line pousse le même cri dans des circonstances qu'il 

serait trop long d'expliquer ici. (Porte-Saint-Martin, 

30 juillet 1846, acte VII, scène vi.) 

MESSE. 

Qu'on puisse aller, même à la messe, 
Ainsi le veut la liberté. 

Béranger. Chanson inütulée : Ma République, 3° cou- 

plet. (Édit. de 1821, t. II, p. 30.) 

MIDI. 

Le Midi bouge. 

Souvenir d'une chanson de marche des mobiles du 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 5°
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Midi, composée en 1870, au camp de Sathonay {Ain), 

par Paul Arène {musique arrangée par Aristide 

Bruant). 

La chanson a pour titre : Une, deux, et pour refrain : 

Une, deux, le Midi bouge, 

Tout est rouge ! 

Une, deux, 

Nous nous f...ons bien d'eux! 

M. Paul Arène a en outre intitulé : Le Midi bouge, 

un recueil de contes publiés chez Flammarion, en 

1895." | | 

L'auteur justifie tant bien que mal, dans son Intro- 

duetion, un titre qui n'a qu'un rapport très lointain 

avec le contenu de son livre. 

MILIEU. 

Le « juste milieu ». 

Au commencement de l’année 1831, à la suite des 

troubles de décembre, des adresses des villes, com- 

munes et gardes nationales du royaume, apportaient 

à chaque instant au roi Louis-Philippe des protesta- 

tions de fidélité. | 

Le 29 janvier, la ville de Gaillac (Tarn) lui expri- 

mait à son tour ses sentiments de dévouement et 

d'amour, lui offrant ses services et invoquant cette 

devise : Liberté. Ordre public. 

Le roi répondit qu’il voulait marcher dans un sens 

conforme « à l'esprit national, aux besoins du siècle, 

au maintien de l’ordre public ». 

Nous chercherons, disait-il, à nous tenir dans un juste 
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milieu, également éloigné des excès du pouvoir populaire 

et des abus du pouvoir royal. Ami de la liberté, patriote 

sincère, je l'ai toujours chérie, et j'ai déploré les désordres 

qu'ont entraînés les mouvements révolutionnaires. | 

Le Moniteur universel du 31 janvier 1831 contient 

en première page l'adresse et la réponse du roi. 

Bien que cés paroles fussent conformes à la saine 

raison, l'expression de juste milieu fut tournée en ridi- 

cule par les partis extrêmes, qui en firent le symbole 

du gouvernement de Louis-Philippe. 

On trouvera de nombreux articles et dessins relatifs 

à cette plaisanterie dans le journal Za Caricature, créé 

par Philipon en 1830. ({Voy. notamment les n° 65 

et 71.) 

MODE. 

La mode est un tyran dont rien ne nous délivre. 

C'est, à notre connaissance, le seul vers que l’on 

cite d'Étienne Pavillon, poète quelque peu badin de la 

seconde moitié du xvII° siècle. 

On le trouvera à la fin du second volume de ses 

Œuvres (Amsterdam, 1750, in-12), dans les Conseils à 

une jeune Demoiselle. 

Dernière stance : 

La mode est un tyran dont rien ne nous délivre ; 

A son bisare goût il faut s'accommoder : 

Et, sous ses foles-loix étant forcé de vivre, 

Le Sage n'est jamais le premier à les suivre, 

Ni le dernier à les garder.
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MOI. 

« Moi, dis-je, et c'est assez. » 

Corneille. Médée (1635); acte I, scène v. Médée, 

abandonnée par son époux Jason, repousse les conseils 

de sa confidente Nérine, qui l’exhorte à la résignation : 

NÉRINE. 

Dans un si grand revers que vous reste-t-il ? 

MÉDÉE. 

| Moi: 

Moi, dis-je, et c'est assez. 

(Vers 320-321.) 

Îl y à ici un effet plus saisissant encore que celui 

de : Medea superest, de la Médée de Sénèque (acte Il, 

vers 166). 

MOMENT. 

Le moment où je parle est déjà loin de moi. 

Boileau. Épître III : À M. Arnauld, vers 48. 
Imité de Perse (V° satire, v. 153) : 

.… Fugit hora ; hoc, quod loquor, inde est. 

Horace avait écrit (liv. I, ode 11, v. 7-8) : 

... Dum loquimur, fugerit invida 
Ætas.
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MONARCHIE. 

La France est une monarchie absolue, tempérée par 

des chansons. 

On lit dans les Caractères et portraits de Chamfort : 

Un homme d'esprit me disait un jour que le gouverne- 

ment de France était une momarchie absolue, tempérée 

par des chansons. (Œuvres de Chamfort, édit. Lecou, 

1852, p. 80.) 

Ce mot paraît être la parodie d'un ancien principe 

de droit public que MM. Dupin et Éd. Laboulaye ont 

fait figurer en tête des Institules coutumières d'An- 

toine Loysel, dans leur édition de 1846 (&. I, p. 1): 

La France est une monarchie héréditaire tempérée par 

les lois. 

On cite du marquis de Custine cette cruelle imita- 

tion du mot de Chamfort, bien justifiée d’ailleurs par 

l'histoire de Russie : 

Le gouvernement russe est une monarchie absolue, tem- 

pérée par l'assassinat. | 

(La Russie en 1839, à. I, p. 317.) 

Au lendemain de la mort de l'empereur Paul 1* 

(23 mars 1801), un grand personnage russe (?) aurait 

dit au comte Munster, ambassadeur de Hanovre : 

Le despotisme, tempéré par l'assassmat, c'est notre 

Magna charta. (Büchmann, Geflügelte Worte, XVI° éd. 
1889, p. 371.) 

MONDE. 

« J'ai longtemps parcouru le monde... » 

Joconde ou les Coureurs d'aventures, opéra-comique
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en trois actes d’Étienne, musique de Nicolo; 28 fé- 

vrier 1814. 

Acte I, rondeau chanté par Joconde à la fin de la 
Scène III : 

J'ai longtemps parcouru le monde, 

Et l’on m'a vu de toute part 

Courtisant la brune et la blonde, 

Aimer, soupirer au hasard. 

C'est dans le même ouvrage que se trouve l'air 
connu : 

Quand on attend sa belle, 
Que l'attente est cruelle ! ‘ 
Aussi qu'il sera doux, 
L’instant du rendez-vous ! 

(Acte IT, ensemble de la scène XII.) 

+ 

Demi-monde. 

Personne n’ignore que Le DeiniMonde est le titre 
d'une des premières comédies de M. Alexandre Du- 
mas fils, représentée au Gymnase-Dramatique, le 
20 mars 1855. Ce qu’on peut ignorer, c'est que l'auteur 
de la pièce fut aussi l’auteur de cet heureux mot, 
Comme ïil nous l’a appris lui-même dans un avant- 
propos (Théâtre complet, t. IT, 1868, p. 9) : 

..De même qu'on a donné au Sol découvert par Colomb le nom du navigateur qui n'y est venu qu'après lui, de même on devait donner à ce mot « Demi-Monde » une autre Signification que celle qu’il a, et ce néologisme que j'étais fier d'introduire dans la langue française, si hospitalière au xiIx° siècle, sert à désigner, par l'erreur ou par jJ’insou- elance de ceux qui l'emploient, la classe des femmes dont
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j'avais voulu séparer celles-là, ou tout au moins à con- 

fondre en une seule deux catégories très distinctes et même 

très ennemies l’une de l'autre. 

Ce qui caractérise le demi-monde, Olivier de Jalin 

l'explique à Raymond de Nanjac sous une forme pi- 

quante (acte II, scène 1x). 11 prend pour points de com- 

paraison deux catégories de pèches exposées chez un 

marchand de comestibles. Les unes sont. admirables 

et coûtent trente sous. Ce sont les femmes du monde. 

Il en est d’autres, tout aussi belles d'apparence, qui 

ne valent que quinze sous, moins chères à cause d’une 

petite tache invisible au premier aspect. 

__ Vous êtes ici, dit Olivier, dans le panier des pêches à 

quinze sous. Les femmes qui vous entourent ont toutes une 

faute dans leur passé, une tache sur leur nom, elles se 

pressent les unes contre les autres pour qu'on le voie le 

moins possible ; et, avec la même origine, le même exté- 

rieur et les mêmes préjugés que les femmes de la société, 

elles se trouvent ne plus en être, et composent ce que nous 

appelons le demi-monde, qui vogue comme une île flottante 

sur l'océan parisien. « 

RAYMOND. 

Où vit particulièrement ce monde ? 

OLIVIER. | 

Partout, indistinctement; mais un Parisien le recon- 

naîtra bien vite. 

RAYMOND. 

A quoi le reconnaîtra-t-il ? 

OLIVIER. 

A l'absence des maris. Il est plein de femmes véritable- 

ment mariées dont on ne voit jamais les maris. 

Comme l'a fait observer M. Dumas, la signification 

du mot qui, dans sa pensée, ne s'appliquait qu'aux
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femmes tombées, mais tenant encore aux apparences, 
s'est bien vite étendue aux femmes d’une vénalité 
avouée, à celles que l’on a appelées plus tard les co- 
cottes. 

« Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes 
possibles. » 

Voltaire. Candide ou l’'Optimisme (1759). 
Principe que le docteur Pangloss, qui enseigne à 

Candide la « métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie » 
(chap. 1), ne cesse de professer au travers des plus 
cruelles épreuves. 

On connaît la conclusion qui termine ce conte : 
Pangloss disait quelquefois à Candide : 
« Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles : car enfin, si-vous n’aviez pas été chassé d'un beau château à grands coups de pied dans le derrière pour l'amour de mademoiselle Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis à l'mquisition, si vous n’aviez pas couru l’Amé- rique à pied, si vous n’aviez pas donné un bon coup d'épée au baron, si vous n’aviez Pas perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne Mmangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. — Cela est bien, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. » 

  

MORT. 

Il est des morts qu’il faut qu'on tue. 

Le poète Fernand Desnoyers (1828-1869), auteur d’un petit nombre de productions dont Œuelques-unes ne sont pas sans valeur. nourrissait une haine mortelle
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contre la mémoire de Casimir Delavigne et contre toute 

l'école classique en général. 

11 nous en a légué le souvenir dans la pièce suivante: 

intitulée Proclamation, qu'il a insérée avec la date de 

1858 dans son dernier recueil (Poésie française, Alcan-- 

Lévy, 1869, p. 49) : 

Habitants du Havre, Havrais! 

J'arrive de Paris exprès 

Pour mettre en morceaux la statue 

De Delavigne (Casimir). 

IL est des morts qu'il faut qu'on lue! 

Moi, je m'appelle Clodomir ! 

Clodomir, soit, mais je suis digne. 

Je hais Casimir Delavigne ; 

Ponsard est sa feuille de vigne 

Qu'Émile Augier voudrait cueillir. 

Cette pièce, qui est loin d'être un chef-d'œuvre, avait: 

déjà paru dans l’Almanach parisien pour 1860, p. 71, 

avec ce commentaire de l’auteur : 

Je viens de parler du Havre ; je profite de l’occasion pour: 

monter sur les épaules d'un de mes gros amis et crier du 

haut de ce monument, aux amateurs et aux armateurs, que: 

je suis le seul auteur de cette proclamation qui faillit me- 

coûter la vie au Havre, pour l'avoir affichée sur le piédestal 

de la statue du célèbre Casimir. 

D'après une note de M. Philibert Audebrand, insérée 

dans l'Intermédiaire du 30 septembre 1899, l’auteur ne. 

comprenait rien aux derniers vers de cette pièce... 

Nous non plus. 

Casimir Delavigne, né au Havre en 1798, était mort 

en 1843. Sa statue en bronze, par David d'Angers, fut 

solennellement inaugurée dans sa ville natale le- 

8 août 1852.
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: « 11 n’y à que les morts qui ne reviennent pas. » 

Barère de Vieuzac, dans son rapport présenté à la 

Convention le 26 mai 1794 (7 prairial an Il) sur la pré- 

tendue tentative d'assassinat de Cécile Renault contre 

Robespierre, dénonçait les procédés barbares employés 

par les Anglais dans la guerre avec la France, et de- 

mandait que l’on ne fît point de prisonniers. 

Disons donc, s’écria-t-il, au nom de la République : Guerre 

à mort à tout soldat anglais ou hanovrien !.… 

Comment les Anglais traitent-ils les prisonniers fran- 

çais ?.. ils maltraitent nos prisonniers, et les condamnent 

avec mépris aux travaux réservés aux bêtes de somme. 

Ainsi donc ils brisent tous les liens de la nature envers 
nos frères, tandis que nous suivons le droit des gens envers 
eux... 

Puis, faisant allusion au siège de Dunkerque et aux 
prisonniers faits par « le traître Houchard », il ajou- 
tait: « Si, l’année dernière, les troupes commandées 
par Houchard avaient exterminé tous les Anglais, au 
lieu de venir empoisonner nos places de leur présence, 
le gouvernement anglais ne serait pas revenu cette 
année insulter nos frontières. 14 n'y a que les morts qui 
ne reviennent pas, mais les rois et leurs esclaves sont 
incorrigibles ; il faut qu'ils disparaissent, si vous 
voulez une paix durable, si vous voulez que la liberté 
prospère. » (Moniteur du 29 mai.) 

La résolution proposée par Barère fut votée le jour 
même par la Convention. 

On voit, par cette citation, que le mot de Barère 
S’appliquait plutôt aux ennemis du dehors qu’à ceux
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qu'il combattait à l’intérieur, comme on l’a dit sou- 

vent. (Voy. par exemple, Mignet, Révolution fran- 

çaise, chap. IX.) 

Notre intention n'est certes pas d'atténuer la res- | 

ponsabilité de Barère dans les crimes du Comité de 

salut public, mais il faut être juste avant tout, et nous 

avons voulu fixer, comme l'a déjà fait M. Louis Combes, 

dans ses Épisodes et Curiosités révolutionnaires (4872), 

le sens et la véritable portée de cette odieuse sentence. 

Le 15 juillet 1795, alors que le parti jacobin était 

définitivement écrasé, on chantait à l'Opéra-Comique, 

dans Le Brigand, d'Hoffmann (musique de Kreutzer) : 

Les vaincus reviennent encore, 

Mais les morts ne reviennent plus. 

(Acte I°", scène x.) 

La fille à la tête de mort. 

I1 est sans doute peu de nos lecteurs qui n'aient 

entendu parler dans des termes plus ou moins vagues 

de cette jeune fille si cruellement disgraciée, qui dissi- 

mulait sous un masque de cire son étrange et horrible 

infirmité. 

Fidèle à nos principes d’exactitude, nous serrerons 

la question de plus près qu'on ne le fait généralement, 

et nous produirons quelques documents précis à propos 

d'une des plus fameuses mystifications qui aient égayé 

nos pères. 

Cette plaisanterie fut lancée dans la circulation par 

la Gazette de France dans son numéro du 25 dé- 

cembre 1816. (Le 1* avril eût été mieux choisi.)
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Voici sous quelle forme, sérieuse er apparence, elle 

y fut présentée : 

Un conte, déjà fait mille fois, se renouvelle en ce mo-- 

ment dans le monde comme un fait positif. 

Après avoir rappelé le conte de fées de la comtesse. 

d'Aulnoy, où l’on voit une princesse d’une rare beauté- 

cacher ses traits sous un visage d’ernprunt, le rédac- 

teur poursuit : 

Une demoiselle russe, riche de deux ou trois millions, 
propose sa main et sa fortune à celui qui pourra la regar-- 
der sans effroi. Son visage représente une tête de mort, 
avec la fidélité la plus hideuse. L’attrait des millions a. 
porté, dit-on, quelques jeunes téméraires à tenter l'épreuve ;, 
mais, au moment où le masque est tombé, les plus intré-- 
pides ont été glacés d'épouvante.. 

Le numéro du lendemain contient une lettre adressée. 
au rédacteur par un personnage « connu », qui s'in- 
digne en ces termes des commentaires quelque peu 
sceptiques du journal: ‘ 

I y à peut-être de l'inconvenance à nier un fait connu 
de tout Paris, et qui pourrait être attesté entre autres par- 
plusieurs officiers supérieurs et des personnes distinguées. 

La Gazette promet de prendre immédiatement des. 
informations. 

Le résultat de l’enquête annoncée apparaît effective- 
ment deux jours après : sur la foi de renseignements. 
fournis par une personne « d’un extérieur fort respec- 
table » qui s’est présentée dans les bureaux, /a chose: 
est réelle. La jeune fille existe bien, mais elle n’est pas: 
réduite à faire afficher sa main. Son hôtel est depuis: 
quelques jours le rendez-vous d'une foule d'hommes. 
de tous les états, trompés par les bruits absurdes qu'on:
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Jait courir. Plus de deux mille personnes se sont inuti- 

lement présentées, etc. 

La Gazette, complètement édifiée, s'engage à garder 

désormais le silence sur la jeune personne ainsi mise 

en cause, qu'elle serait au désespoir de compromettre. 

Cette histoire fit le tour de la presse et défraya pen- 

dant longtemps la chronique parisienne. Elle ne servit 

pas seulement à l’amusement de quelques badauds, 

elle fut exploitée par toutes sortes d’industriels qui la 

mirent à profit dans leurs réclames, comme on peut 

le voir dans les journaux du temps. : 

Plusieurs vaudevillistes s’en emparèrent, et l’on 

donna successivement au Vaudeville, le 15 février 

suivant, le Masque et les Épouseurs, de M. Dartois, 

et le 20, à la PorteSaint-Martin, Le Petit Monstre de 

la rue Plumet (où se trouvait, disait-on, la demeure 

du phénomène). 

De plus, dans son Histoire de la caricature sous la 

République (chap. xx1), M. Champfleury nous apprend 

que, vers cette époque, on voyait à la porte du musée 

Curtius une reproduction en cire de la jeune fille au 

masque ayant près d'elle un sac contenant les fameux 

deux millions. Seraitce depuis lors que l’expression 

avoir le sac est passée dans le langage ? C'est aux sa- 

vants d’éclaircir ce problème de philologie. 

D'après l'autorité que nous venons de citer, cette 

plaisanterie du genre macabre n'aurait été qu’une 

parodie des prospectus des agents matrimoniaux qui 

proposaient aux amateurs un assortiment de riches 

héritières (avec ou sans petite tache). 
M. Charles Rabou, un des plus charmants conteurs 

du siècle dernier, a tiré du même sujet un curieux 

épisode de son roman le Marquis de Lupiano, nom 

d’un personnage mystérieux dont les fastueuses excen-



  

532 MORT 

  

tricités ne sont pas un des moindres attraits de cette 

longue suite d'événements intitulée le Cabinet noir. 

La fille à la tête de mort n’est ici qu'une dangereuse 

intrigante qui prend ce déguisement pour s’afflier. 

incognito à la ténébreuse association des Frères rouges, 

dirigée par Lupiano. | 

Nous ne saurions trop recommander aux amateurs 

d'histoires étranges et compliquées cet ouvrage dans 

lequel Rabou a donné libre carrière aux plus extrava- 

gants caprices de son imagination. 

Dans un chapitre des Mystificateurs et Mystifiés, où 

il fait l'historique des Déjeuners des mystificateurs du 

Palais-Royal, M. P.-L. Jacob (Paul Lacroix) prétend 

que la fille à la tête de mort fut imaginée en 1816 par 

cette fameuse société de farceurs, pour mystifier La 

Mésengère, et que celui-ci aurait inséré de bonne foi 

une note à ce sujet dans son Journal des Dames et des 

Modes. ‘ 

Malheureusement, l'auteur a omis de désigner le 

numéro du journal qui contient l’article en question, 

et il avait de bonnes raisons pour cela. 

Nous n'avons en effet trouvé dans l’année 1816 au- 

cune trace de cette note qui aurait eu pour titre: Avis 

sérieux aux célibataires. 

M. Lacroix se sera cru autorisé par son sujet à servir 
à ses lecteurs une petite mystification de son cru. Et 
ce n'est pas le seul cas de ce genre Que nous aurions 
à signaler dans son livre. 

Un curieux article de M. H. de Parville, sur la rhi- 
noplastie, que nous trouvons dans les Annales poli- 
tiques et littéraires du 16 septembre 1894 (p. 190), nous”
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éclaire sur la part de vérité qu'il pourrait y avoir 

dans cette histoire : 

En Allemagne, nous dit-il, on ne s’adonna à cet art que 

vers 1820 ; et ce fut le docteur Dieffenbach qui, le premier, 

s'y illustra. Lui seul parvint à donner un aspect humain 

à la dame à la tête de mort. Cette personne, dont l'existence 

a été souvent mise en doute, parut d’abord à Berlin, puis 

à Vienne, où se trouvait justement le docteur Dieffenbach. 

Descendante d’une vieille et noble famille polonaise, elle 

avait eu le malheur de perdre son nez dans un incendie 

qui avait, du reste, défiguré ses traits de telle sorte que 

jamais elle ne se montrait, même à ses plus proches pa- 

rents, sans un voile épais. Le docteur Dieffenbach, qui exa- 

mina la dame, trouva son mal sans remède, mais comme 

celle-ci parlait de se suicider, il se résolut à faire les opé- 

rations nécessaires, et la dota d'un nouveau nez. 

Comme pendant à la fille à la tête de mort, on nous 

signale la dame à la figure de porc (the pig-faced Lady), 

qui se fit voir à Londres, puis à Dublin et à New-York. 

« Les mdrts vont vite. » 

Dicton qui à pour origine un vers du refrain de 

Lénore, une des plus célèbres ballades du poète alle- 

mand Godefroy-Auguste Bürger (1748-1794), celle qui 

commença à établir sa réputation. Elle fut composée 

pendant l'hiver de 1772. - 

D'après le recueil de Büchmann (Geflügelte Worte), 

Lénore fut imprimée pour la première fois dans l’AI- 

manach des muses de Gættingue de 1774. Elle aurait 

été inspirée à Bürger par une romance qu'il avait en-
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tendu chanter à une jeune paysanne, au clair de lune, 

-et dans laquelle se trouvait ce vers : 

. Die Toten reiten so schnelle... 

Bürger développa l'impression poignante dont il 

s'était senti pénétré, dans cette vision macabre, pleine 

d'un charme étrange, qu'on ne peut lire sans frissonner : 

Parmi les soldats que la paix vient de rendre à leurs 

{oyers, la jeune Lénore cherche en vain son fiancé. 

Dans son désespoir, sourde aux consolations de sa mère, 
elle profère un odieux blasphème... C'est fait d'elle : 
le châtiment est proche. 

Au milieu de la nuit, Lénore entend retentir le galop 
d'un cheval. Un cavalier s'offre à sa vue. C’est Wil- 
helm, son fiancé... ou plutôt c’est le fantôme de Wil- 
helm. Il la conjure de le suivre. Le temps presse. Il 
-y a cent lieues à faire pour arriver au terme du voyage. 
La jeune fille s’élance sur le cheval, et tous deux, 
‘étroitement enlacés, sont emportés dans un galop ver- 
tigineux. 

Ils dévorent l’espace... les plaines disparaissent, 
monts et forêts s’abîiment derrière eux. Le cavalier 
presse Sa monture en répétant (20° strophe, vers 6°) : 

Hurrah! Die Toten reiten schnell ! 
(Exactement : Les morts chevauchent vite.) 

— Oh! laisse en paix les morts! répond Lénore terri- 
‘fiée. ° 

Pourquoi cette course folle ?. …. Wilhelm va s'unir 
à Sa bien-aimée dans des noces terribles, éternelles, 
que la mort seule consacrera sous les dalles du tom- 
beau. 

Lénore fut d’abord traduite en anglais par
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W. R. Spencer, en 1796. La première traduction fran- 
çaise, en prose, fut donnée sous le titre de Léonora, 
en 1811, par S. A. de La Madeleine, d’après celle de 
Spencer. On y chercherait en vain quelques traces de 
la formule : les morts vont vite, que l'auteur a cru 
devoir supprimer. 

C'est probablement M'° de Staël qui, deux ans plus 
tard, la fit connaître en France pour la première fois. 

Parlant en termes enthousiastes de Bürger et de sa 
Lénore, elle écrivait dans son livre De l'Allemagne 
(2° partie, chap. x) : 

Le chevalier... prononce à voix basse ces mots : Les 
Morts vont vite, les morts vont vite. 

Cette phrase fut ensuite popularisée par quelques 
ouvrages qui parurent en France aux environs de 
l’année 1840. Nous citerons notamment une traduc- 
tion de Paul Lehr {1834 et 1842) : Lénore, drame en un 
acte de M. J. Loiseleur, représenté au Gymnase-Dra- 
matique le 11 juillet 1840, et une autre Léonore (ou Les 
Mmoris vont vite), drame en cinq actes, que les frères 
Cogniard, peut-être inspirés par la traduction récente 
de La Bédollière, firent jouer à la Porte-Saint-Martin 
le 18 juillet 1843. 

Comme l'a fait très justement observer M. Édouard 
Pesch dans la préface de sa traduction en vers de 
Lénore (1891), le dicton : les morts vont vite, s'emploie 
aujourd’hui dans un sens figuré fort différent de celui 
que lui avait donné Bürger. Il n‘exprime dans le poème 
allemand que la rapidité d’une course folle, et ne 
signifie nullement que la mort frappe à coups redou- 
blés, ni, comme on l'entend aussi quelquefois, que les 
morts sont vite oubliés. 

ALEX., Mus. d2 la Conv., II. 6°
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« Mais, sac à papier, on pe parle que de ma mort 

là dedans. » 

On sait assez généralement que cette réflexion est 

due à Péponet, lisant le projet de contrat préparé par 

son futur gendre, dans Les Faux Bonshommes, comédie 

en 4 actes de Th. Barrière et E. Capendu (Vaudeville, 

11 novembre 1856), acte III, scène xx. 

Dans un vaudeville de Labiche et Lefranc, Un homme 

sanguin, joué au Gymnase en 1847, nous trouvons une 

scène qui a bien pu donner à Th. Barrière l'idée du 

mot de Péponet : 

(Le jeune Lardillon entre en scène tenant à la main 

un projet de contrat.) 

—— Qu'est-ce que mon beau père veut que je fasse de ça... 

ce n'est pas la fortune de Caroline qui me décide. (Exami- 

nant le contrat.) Oh! oh! le notaire s’est distingué... une 

faveur rose ! tout ce qui touche au mariage respire un air 

de fête, de joie. (Lisant.) « En cas de décès futur... » Diable, 

ça devient moins gai. (I tourne une page.) « Si par suite 

du prédécès de ladite demoiselle... » (IL tourne une autre 

page.) « Si les conjoints viennent à décéder sans en- 

fants.. » Ah çà! il nous enterre tous, ce notaire-là..…. 

{Acte 1”, scène 11.) 

Chose curieuse à noter: trois jours après la repré- 

sentation des Faux Bonshommes, Labiche replaçait 

la même plaisanterie dans un vaudeville intitulé Mes- 

dames de Montenfriche (trois actes, avec Marc-Michel), 

joué au Palais-Royal le 44 novembre 1856 (acte Il, 

scène 1). Peut-être voulait-il en affirmer ainsi la pro- 

priété. Toujours est-il que le public n’a cessé de faire
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honneur du mot de Péponet aux auteurs des Faux 
Bonshommes. 

MOT. 

« Des mots, des mots, des mots ! » 

Au I° acte de l'Hamiet de Shakespeare (scène z1), 
le malheureux prince, simulant la folie, répond à Polo- 
nius qui lui demande ce qu’il lit : 

Words, words, words ! 

On a rapproché cette réponse du vers latin : 

Sunt verba et voces prætereaque nihil, 
(Ce sont des mots et rien que des mots.) 

Vers qu'on attribue vaguement à Quintilien, mais 
dont on n'a pu fixer l’origine avec précision. 

Le premier hémistiche se trouve dans Horace, mais 
avec un tout autre sens (1"* Épiître du livre I, v. 34) : 

Sunt verba et voces, quibus hunc lenire dolorem 
Possis, et magnam morbi deponere partem. 

(1 y a des mots et des formules propres à calmer cette 
souffrance et à te soulager d'une bonne partie de ton mal.) 

Dans ses Apophtegmes des Lacédémoniens (auteurs 

inconnus, XIII), Plutarque a conté cette anecdote, qui 

a pu donner naissance au proverbe latin : 

Un Lacédémonien ayant plumié un rossignol, et ne trou- 

vant qu’une quantité de chair insignifiante, dit : 

« Tu es une voix, et rien de plus. »
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Le texte grec porte : 

Dova <0 es ont, rat oùdëv G AO. 

Ce que l’on a traduit ainsi : 

Vox tu es, et nihil præterea. 

MOURIR. 
Frères, il faut mourir. 

Chateaubriand, parlant de l’organisation de quei- 

ques ordres religieux, écrivait dans le Génie du chris- 

tianisme (4 partie, livre III, chap. vi) : 

Voulez-vous maintenant vous transporter à la Trappe, 

et contempler ces moines vêtus d’un sae, qui bêchent leurs 

tombes? Voulez-vous les voir errer comme des ombres 

dans cette grande forêt de Mortagne, ‘et au bord de cet 

étang solitaire ? Le silence marche à leurs côtés, ou s'ils 

se parlent quand ils se rencontrent, c'est pour se dire seu- 

lement : Frères, il faut mourir. Ces ordres religieux du 

christianisme étoient des écoles de morale en action, 

instituées au milieu des plaisirs du siècle. 

N'y aurait-il pas dans ce tableau une part de lé- 

gende? Nous serions assez tenté de le croire. Le Père 

Bullot, dans l'Histoire des ordres monastiques (t. VI, 

p. 12), donne la sévère observance de l’abbaye de la 

Trappe, fondée en 1140 par Rotrou, comte de Perche, 

et ne dit pas un mot de cette coutume. 

La parodie, pour qui il n’est rien de sacré, n'a pas 

épargné le mot lugubre des frères trappistes, et s’en 

est égayée dans une chanson dont l'auteur est resté 

inconnu (musique de Wicht) : 

Peste soit de l’'us révoltant
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De ces moines atrabilaires 

Qui vont sans cesse en répétant : 

Il faut mourir, mes frères! 

D'un docteur plus sage qu'eux tous 

Nous avons la morale à suivre, 

Et nous prenons pour refrain, nous: 

Mes frères, il faut vivre. 

(Dumersan et Noël Ségur. Chansons nationales et 

populaires de France, t. 11, p. 313.) 

« Je ne veux point mourir encore. » 

André Chénier. La Jeune Capiive. Fin de la 

4 strophe (Œuvres posthumes, 1826, p. 282, ode XI). 

Cette admirable pièce fut composée par André Ché- 

nier pendant la Terreur pour M°° de Coigny, alors âgée 

de dix-huit ans, détenue, comme lui, à la prison de 

Saint-Lazare. 

Le jeune poète ne devait en sortir que pour monter 

à l’échafaud, le 7 thermidor {25 juillet 1794). M de 
Coigny ne partagea pas son sort. Peu de jours après, 

le 10 août, elle était rendue à la liberté. Elle devint 
plus tard la duchesse de Fleury, et vécut jusqu’en 1820. 

« Madame se meurt! Madame est morte! » 

Bossuet. Oraison funèbre de Henriette-Anne d’An- 

gleterre, duchesse d'Orléans, prononcée à Saint-Denis 

le 21 août 1670.
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« Maintenant que je l'ai vu, je peux mourir. » 

Parole empruntée à l'Écriture. 

Le vieux Siméon, qui vivait à Jérusalem au temps 

de Jésus-Christ, « homme juste et craignant Dieu », 

avait reçu du Saint-Esprit la promesse qu'il ne mour- 

rait point avant d'avoir vu le Messie. 

Il vint au Temple un jour que le père et ia mère du 

petit Jésus l'y portaient. 

11 le prit entre ses bras, et bénit Dieu, en disant : 

C'est maintenant, Seigneur, que vous laisserez mourir 

en paix votre serviteur, selon votre parole, 

Puisque mes yeux ont vu le Sauveur que vous nous 
donnez. 

(Luc, chap. IT, v. 25 à 30. Trad. Le Maistre de Sacy.) 

On connaît cette parodie du mot de Siméon : 

Maintenant que je l'ai vu, à peut mourir. 

« On ne meurt qu’une fois. » 

« On ne peut mourir que d’une mort » est un vieux 
proverbe qui figure parmi les Adages français du 
xvr° siècle. (V. Le Roux de Lincy, e Livre des pro- 
verbes français, &. 11, p. 274.) Molière l’a donné sous 
cette forme plus courante dans /e Dépit amoureux, 
acte V, scène 1V, v. 1571 : 

On ne meurt qu'une fois, et c'est pour si longtemps, 

dit Mascarille.
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Voltaire s’incrivait en faux contre cette vérité dans 

ces stances à M°° Du Châtelet où il se prend à regretter 

de vieillir (il avait quarante-sept ans) : 

On meurt deux fois, je le vois bien : 

Cesser d'aimer et d'être aimable, 

C'est une mort insupportable ; 

Cesser de vivre, ce n'est rien. 

(6° stance.) 

Houdar de La Motte avait dit aussi, à la fin de sa 

poésie sur Le Célibat : 

On meurt deux fois en ce bas monde : 

La première, en perdant les faveurs de Vénus : 

Je redoute peu la seconde ; 

C’est un bien quand on n'aime plus. 

(Œuvres ; édit. de 1754, t. Il, p. 340.) 

% 

Quand on est mort, c’est pour longtemps, 

Dit un vieil adage 

Fort sage. 

Désaugiers (1772827). Chanson intitulée Ze Délire 

bachique. | 

« Que vouliez-vous qu’il fit contre trois? — Qu'il 

[mourût! » 

Corneille. Horace (1639) ; acte IT, scène vi. 

On doit sentir avec transport, écrit Voltaire, ce vers de 

Corneille, ce vers tel qu'on n’en fxouve päs un seul, ni



  

542 MOURIR 

  

dans Homère, ni dans Sophocle, ni dans Euripide, qui en 

approche. Et l’on doit avec la même sagacité et la même 

justice réprouver les vers suivants. (Dict. philosophique. 

Art. Anciens et modernes.) 

M. Sarcey, dans une de ses chroniques théâtrales du 

Temps, raconte, à propos de ce mot (d’après une con- 

férence faite à la Redoute par M. Crémieux), une anec- 

dote relative à Rachel, qui débuta dans le rôle de 

Camille, le 42 juin 1838 : 

Il assüre qu'un jour on parlait devant elle du « Qu'il 
mMmourût » du vieil Horace. 

— Qu'il mourût, dit-elle étonnée, qu'est cela ?. 

Elle n'avait jamais lu de la pièce, paraît-il, que son 
rôle et les répliques. (Temps du 8 février 1869.) 

L'histoire est d'autant moin£é croyable que Camille 
est présente à la scène en question. 

Le 21 janvier 1771, le fameux chorégraphe Noverre, - 
qui s'était fait une spécialité des pantomimes tragi- 
ques, fit représenter à l'Opéra un ballet intitulé Les 
Horaces, où l'acteur qui jouait le vieil Horace devait 
traduire par gestes sa sublime réponse. Dans ses Carac- 
tères et Anecdotes, Chamfort prétend qu'un farceur, 
qui avait assisté à ce tour de force chorégraphique, 
« pria Noverre de faire danser les Marimes de La 
Rochefoucauld ». 

« Si on les écoutait, il n'y en aurait pas un de mort. » 

Mot horrible, que nous trouvons ainsi rapporté dans
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un Dictionnaire d'anecdotes, de Jacques Lacombe de 

Prézel, publié en 1766, à l'article SUISSE : 

Un capitaine suisse faisait enterrer pêle-mêle, sur le 

champ de bataille, les morts et les mourants. On lui repré- 

sente que quelques-uns des enterrés respiraient encore et 

me demandaient qu'à vivre : Bon, dit-il, si on voulait les 

écouter, n'y en aurait pas un de mort. 

MOUTON. 

Les moutons de Panurge. 

Rabelais. Pantagruel (1535) ; livre IV, chap. Valr. 

Panurge, voulant se venger du ‘marchand de mou- 

tons Dindenaut, qui l’a injurié, parvient à lui acheter 

le plus beau de ses moutons, et met aussitôt son projet 

à exécution : 

Panurge, sans aultre chose dire, jecte en pleine mer son 

anouton criant et bellant. Tous les aultres moutons criants 

et bellants en pareille intonation commencçarent soy jecter 

et saulter en mer apres a la file. La foule estoyt a qui pre- 

mier y saulteroyt apres leur compaignon. Possible n’estoyt 

les en guarder. Comme vous sçavez estre du mouton le 

naturel, tousjours suivre le premier, quelque part. qu'il 

aille. 

Tous les moutons périrent, et Dindenaut lui-même, 

en cherchant à les retenir, et tous les autres mouton- 

niers. Ainsi fut consommée la vengeance de Panurge. 

11 nous semble intéressant de rappeler ici ce passage 

de la vie de Caton l'Ancien, par Plutarque : 

I1 disoit aussi : Que les Romains ressembloyent un trou- 

peau de moutons : car tout ainsi que chasque mouton à 

part n’obéit pas au berger, mais quand ilz sont ensemble, 

alors ilz suyvent tous, l'un pour l'amour de l'autre, ceulx
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qui vont devant : aussi, disoit-il, quand vous estes tous 

ensemble, vous vous laissez mener par le nez... 

: (Trad. Amyot, 1559, chap. xv.} 

  

« Revenons à nos moutons. » 

Souvenir de la Farce de Maître Pierre Pathelin, 
comédie du xv° siècle, dont l’auteur est inconnu. 

À la scène xix, le drapier venant se plaindre au juge 
de son berger Agnelet, qui lui mangeait tous ses mou- 
tons, reconnaît dans l'avocat de son adversaire le rusé 
Pathelin, qui lui a volé six aunes de drap, et tourne 
sa colère contre lui. 

Qu'est-ce qu’il dit de drap? 

demande le juge qui tend à s’embrouiller, et il ajoute : 

Sus, revenons à nos moutons, 
Qu'en fut-il ? 

(Vers 1291.) 

Tel est le texte que nous relevons dans une édition 
de 1732, in-12. Il se trouve déjà dans plusieurs éditions 
du xvi° siècle, et c’est sous cette forme que le proverbe 
paraît avoir toujours circulé, M. F. Génin, qui a publié 
en 1854 une édition très soigneusement annotée de 
Maïstre Pierre Patelin, donne (p. 110) cette variante: 
qui serait la plus ancienne, d’après l'édition de 1490 : 

à 
Suz, revenons à ces moutons. 

M. Génin suppose qu'il Y à eu confusion entre ces, 
adjectif démonstratif, et ses, adjectif possessif, et qu’on 
a ainsi été amené à dire : à nos moutons.
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Rabelais a plusieurs fois employé l'expression « re- 

tourner à ses moutons » (liv. {, chap. 1 et xi, et liv. IL, 

chap. xxxIV): Pasquier, dans (es Recherches de la 

France (Paris, 1596, fol. 343) cite également : « Revenez 

à voz moutons. » 

Quitard, dans son Dictionnaire étymologique des 

proverbes (1842), a très ingénieusement rapproché le 

mot du drapier, dans la Farce de Pathelin, de cette 

épigramme de Martial (la 19° du livre VI), satire contre 

les digressions des avocats : 

Contre l'avocat Posthumus. 

Ii ne s'agit ni de violence, ni de meurtre, ni de poison, 

mais simplement du vol de mes trois chèvres. Je dénonce 

le voisin comme l'auteur de ce vol. Le juge demande des 

preuves, et toi tu parles de la bataïlle de Cannes, de la 

guerre de Mithridate, des perfidies et des fureurs puniques. 

Tu cites les Sylla, les Marius, les Mucius, avec un luxe 

désordonné de paroles et de gestes. Parle donc enfin, 

Posthumus, de mes trois chèvres ! (Jam dic, Posthume, de 

tribus capellis.) 
(Trad. de l’édit. Nisard.) 

MULTITUDE. 

La « vile multitude ». 

Expression dont se servit M. Thiers à la tribune de . 

l'Assemblée nationale dans la séance du 24 mai 1850, 

pour désigner une catégorie de citoyens vagabonds 

qu’il s'agissait d'éliminer du nombre des électeurs par 

une modification à la loi électorale du 15 mars 1849. 

Le nouveau projet de loi, qui fut voté le 31 mai, 

écartait du serutin tous ceux qui n'étaient pas domi- 

ciliés depuis trois ans au moins dans le canton. 

M. Thiers reconnaissait que la classe pauvre était
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intéressante au plus haut point, mais il ajoutait qu'il 

ne serait pas sage de lui livrer la direction de la société. 

Oui, s'écriait-il, tout pour les pauvres, et cependant le 
‘gouvernement, non ! 

Ce n'étaient d’ailleurs pas les pauvres qu’on voulait 
exclure, mais ces vagabonds « qui, par des moyens 
illicites, gagnent suffisamment pour avoir un domicile, 
qui n’en veulent pas avoir ». 

Ce sont ces hommes qui forment, non pas le fond, mais 
la partie dangereuse des grandes populations agglomérées ; 
ce sont ces hommes qui méritent ce titre, l’un des plus 
flétris de l'histoire, entendez-vous, le titre de multitude. 
Oui, je comprends que certains hommes y regardent beau- 
Coup avant de se priver de cet instrument ; mais des amis 
de la vraie liberté, je dirai les vrais républicains, redou- 
tent la multitude, la vile multitude qui à perdu toutes les 
républiques. 

Ce mot, malheureux sans doute quoique profondé- 
ment juste, a été souvent reproché à M. Thiers. 

Les flatteurs du peuple lui préfèrent évidemment 
une autre expression que rendit fameuse M. Auguste 
Barbier, s’écriant dans un bel élan d'enthousiasme 
pour les « héros » de 1830 : 

. A travers la mitraïlle, 
Et sous le sabre détesté, 

La grande populace et la sainte canaille 
Se ruaient à l’immortalité. 

(La Curée, première pièce des Jambes, datée d’août 
1830, paragr. 11.) 

Voltaire, que les démocrates ont souvent réclamé 
Comme un des leurs, était encore moins tendre pour 
Je peuple que M. Thiers.
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Il écrivait, dans sa lettre du 27 janvier 1776 au mar- 

quis de Condorcet, après avoir parlé de plusieurs. 

canailles, au nombre desquels il place Fréron : 

Il y a une autre canaille à laquelle on.sacrifie tout, et 

cette canaille est le peuple. 

On lit encore, dans sa lettre du 3 février 1769, à 

M. Tabareau : « La France serait un bien joli pays sans 

les impôts et les pédants. À l'égard du peuple, il sera 

toujours sot et barbare, témoin ce qui est arrivé à 

Lyon. Ce sont des bœufs auxquels il faut un joug, un 

aiguillon, et du foin. » 

(dit. Garnier : lettres 7470 et 9627.) 

Dans cette « vile multitude » que méprisait M. Thiers. 

reconnaissons la « plebs sordida » dont parle Tacite, 

habituée du cirque et des théâtres, composée des plus 

vils esclaves et de ceux qui, ayant mangé leurs biens, 

vivaient des vices de Néron. (Histoires, liv. I, chap. IV.) 

Dans les Historiens fantaisistes, M. le comte de 

Martel fait remarquer que M. Thiers se servait volon- 

tiers des expressions populace, vile populace, ou leurs: 

“équivalents. Il les a relevés plus de soixante fois dans: 

l'Histoire de la Révolution française, principalement. 

dans les premiers volumes. 

(M. Thiers, 1830, D. 8.) 

MUR. : 

« Jenneval est dans vos murs! » 

Jenneval fut un acteur assez médiocre, paraît-il, et. 

néanmoins assez goûté du public, qui avait la spécia-
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lité de courir la province et d'y jouer les rôles de Fré- 

dérick Lemaître, en particulier dans le répertoire 

d'Alexandre Dumas. Ii parut même plusieurs fois sur 

les théâtres de Paris, notamment au Théâtre du Cirque, 

où il créa un rôle important dans La Prise de Pékin, 

en 1861. 

NH s'était acquis une sorte de célébrité, qui lui a sur- 
vécu, par la fameuse formule qui figurait sur ses 
affiches. 

Jenneval, écrit M. Jules Prével dans le Figaro du 9 jan- 
vier 1889, avait été souvent blagué par les journaux sur la 
grandéur des affiches où il annonçait ses représentations : 
son nom seul — JENNEVAL —- y prenait des dimensions 
énormes, toujours plus grosses que le titre du drame où 
il allait se montrer. C’est lui qui avait inventé cette affiche 
pour les villes de province : 

HABITANTS DE** 

Réjouissez-vous 

JENNEVAL EST DANS VOS MURS. 

Le beau Jennevai, comme on l’appelait, fut long- 
temps accompagné dans ses tournées par sa camarade 
et amie Clarisse Miroy, dont la mort le laissa incon-. 
solable. 

Après avoir été inspecteur des Omnibus, puis des 
Petites-Voitures, il était, dit-on, à la fin de sa vie, em- 
ployé à la Préfecture de police, au bureau des objets 
perdus. 11 mourut le 7 janvier 1889, 
sept ans. 

Nous ajouterons que l’ 

à l’âge de soixante- 

expression « dans nos murs », 
qui aujourd’hui fait sourire, était fort en honneur 
dans les documents officiels vers la fin de la Restaura- 
tion, alors que M. Prudhomme florissait. 

Lors de l’embarquement pour Alger de l’armée d’ex-
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pédition, le Moniteur du 16 mai 1830 publiait des nou- 

velles de province ainsi libellées : 

Avignon, le 9 mai. — M. le Dauphin, de retour de Tou- 

lon, est entré dans nos murs. 

Grenoble, le 11 mai. — S. À. R. M. lié Dauphin est arrivé 

dans nos murs, le 8... 

Lyon, le 10 mai. — L'enthousiasme de Marseille et de 

Toulon a trouvé de l'écho dans nos murs. 
# æ 

Le « mur de la vie privée ». 

Voici dans quelles circonstances cette expression, 

aujourd’hui consacrée, a été employée pour la pre- 

mière fois. 

En 1819, lorsque le gouvernement du roi Louis XVIII 

fit présenter par M. de Serre, garde des sceaux, un 

important projet de loi relatif à la poursuite des délits 

de presse, M. Royer-Collard, alors député de la Marne 

et conseiller d'État, s’exprima comme il suit en faveur 

de l’article 20, qui interdisait de prouver la vérité des 

faits de diffamation, sauf dans le cas d'imputation, 

contre des dépositaires ou agents de l’autorité, de faits 

relatifs à leurs fonctions : 

L'article établit seulement que la preuve ne sera pas 

admise contre les particuliers, c’est-à-dire qu'il n'est pas 

permis de dire la vérité sur les particuliers. Voilà donc la 

vie privée murée, si je puis me servir de cette expression ; 

elle est déclarée invisible, elle est renfermée dans l'inté- 

rieur des maisons. Maintenant la question est de savoir 

si vous Murerez de la même manière la vie publique... 

(Séance du mardi 27 avril 1819. —- Moniteur uni- 
versel du 29, p. 529, col. 2.)
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Quelques années plus tard, pendant la session de 

1827, à propos d’une loi restrictive de la liberté de la 

presse présentée par M. de Peyronnet, sous le minis- 

tère de Villèle, loi que le Moniteur du 5 janvier appe- 

lait oi de justice et d'amour, M. Royer-Collard se plai- 

sait à rappeler son fameux mot : 

Je répéterai volontiers ce que j'ai dit en 1819... oui, la 

vie privée doit être murée. (Séance du 7 mars.) 

En présence de l’impopularité de ce projet de loi et 
de l'opposition qu'il rencontra dans les deux Cham- 
bres, le gouvernement de Charles X se décida à le 
retirer dans la séance de la Chambre des pairs du 
17 avril. 

Après une assez longue période d'obscurité, le mur 
de la vie privée fut remis sur le tapis en 1868, lors 
de la discussion d’un nouveau projet de loi sur la 
presse. 

Dans la séance du 11 février, au Corps législatif, 
M. de Guilloutet prit la parole sur l'article 11 pour 
défendre un amendement dont il était un des signa- 
taires et qui portait : 

Toute allégation malveillante relative à la vie privée, 
publiée par la voie de la presse, est punie d’une amende: 
de 500 francs à 5 000 francs. 

Bien que dans ie discours de M. de Guilloutet le 
mot n'ait pas été prononcé, le « mur de la vie privée » 
resta accolé à son nom, et fut même appelé le mur- 
Guilloutet. : 
Terminons par cette remarque très juste de M. B. Jou- 

vin, que nous trouvons dans le Figaro du 11 mars 1855 {article relatif à l'Histoire de ma vie, de George Sand) : 
Je suis intimement persuadé que c'est un galant homme
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qui s’est écrié le premier : « La vie privée doit être murée ! » 
mais ce dont je suis plus convaincu encore, c’est que tous 
les coquins ont dû faire chorus. 

Le mot de Royer-Collard a été attribué, comme tant 
d’autres, à M. de Talleyrand. 

Stendhal (H. Beyle) écrivait à la date du 31 octo- 
bre 1823 : 

Je n'ose continuer, de peur d'entreprendre sur la vie 
privée d’un citoyen, qui, comme l’a si bien dit M. de Tal- 
leyrand, doit être murée. 

(Correspondance inédite, Paris, 1855, 1" série, p. 249, 
lettre à M. Colomb) 

* 
+ 

On s'intéresse toujours à ce qui se passe 
derrière un mur. 

Cette réflexion, qui caractérise avec tant de vérité 
la curiosité des badauds parisiens, est due, on le sait, 
à Victor Hugo. On la trouve au premier chapitre de 
son roman Notre-Dame de Paris, publié pour la pre- 
mière fois en 1831. 

Décrivant l’affluence qui se pressait aux abords du 
Palais de justice, le 6 janvier 1482, pour voir repré- 
senter un mystère auquel devaient assister les ambas- 
sadeurs flamands, le grand poète écrivait : 

Aux portes, aux fenêtres, aux lucarnes, sur les toits, four- 
Millaient des milliers de bonnes figures bourgeoises, calmes 
et honnêtes, regardant le Palais, regardant la tohue, et 
n’en demandant pas davantage : car bien des gens à Paris 
se contentent du spectacle des spectateurs, et c’est déjà pour 
nous une chose très curieuse qu'une muraille derrière La- 
quelle il se passe quelque chose. 

  

ALEX,, Mus. de la Conv., II. 7
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MURMURER. 

« Un vieux soldat sait souffrir et se taire 

sans murmurer. » 

Cette phrase étonnante se trouve dans Michel et 

Christine, comédie-vaudeville en un acte de Scribe et 

Dupin. — Gymnase-Dramatique, 3 décembre 1821. 

Seène x1v, couplet du soldat Stanislas : 

Sans murmurer, 

Votre douleur amère 

Frapp'rait mes yeux! plutôt tout endurer... 

Moi, j'y suis fait ; c'est mon sort ordinaire : 

Un vieux soldat sait souffrir et se taire 

Sans murmurer. 

Grâce à la musique, cette bonne naïveté passait à 

peu près inaperçue à la représentation. 

MYSTÈRE. 

« Quel est donc ce mystère? » 

Scribe. La Dame blanche, opéra-comique en trois 

actes ; musique de Boieldieu (Opéra-Comique, 10 dé- 

cembre 1825) ; acte IIT, chœur de la scène xt : 

Quel est donc ce mystère ? 

Qui protège ses jours ? 

Quel pouvoir tutélaire 

Lui prête son concours ? 

(Pour plus amples renseignements, voir le livret.)
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NANINE. 

« Non, il n'est rien que Nanine n’honore. » 

On a souvent cité comme un exemple d’allitération 
ce vers que Voltaire, par une singulière négligence, 
a laissé dans sa comédie de Nanine (1749, acte III, 
scène virt, rôle du comte d’Olban). 

Ce n’est que dans les éditions posthumes que se 
trouve cette variante : 

Non, il n'est rien que sa vertu n’honore. 

NAPOLÉON. 

Comme quoi Napoléon n’a jamais existé. 

Titre le plus connu d’une petite brochure qui parut 
pour la première fois en 1835 et fut d’abord intitulée : 
Grand Erratum, source d’un nombre infini d’errata, à 
noter dans l'histoire du 19° siècle. 

Cette première édition, imprimée à Agen, était de 
format in-32 et ne portait aucun nom d'auteur. 

La 4° édition (Paris, 1838, in-18) prend le titre qui 
sert d’en-tête à cet article et nomme l’auteur : J.-B. Pé-. 
rez, ancien magistrat, bibliothécaire de la ville d'Agen. 
L’immense notoriété acquise par cette fantaisie his- 

torique nous engage à en donner ici une rapide analyse. 
L'auteur se propose de démontrer que Napoléon 

n’est qu’une pure allégorie : le soleil personnifié. Il fait 
d’abord observer qu'Apoilon et Apoléon dérivent tous 

deux d’un même verbe grec qui signifie tuer, exter- 
miner. 

Quant à l’initiale N, ou plus exactement, à la syllabe 
Né qui précède Apoléon sur les inscriptions (celle de
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la colonne Vendôme notamment), ce n’est évidemment 

qu'un mot grec. qui exprime l'affirmation. 

Bonaparte? Cela veut dire bonne partie, allusion à 

la lumière du jour, par opposition à la nuit. 

L'auteur prend successivement. chacune des particu- 

larités de la vie de Napoléon et démontre clairement 

qu’elles se rapportent toutes au soleil : 

. Apollon était adoré en Égypte: Bonaparte n’y fut- 

il pas considéré comme un dieu ? : 

Sa mère s'appelait Létitia : c'est l'image de la joyeuse 

aurore « aux doigts de rose ». D’ailleurs la mère d’Apol- 

lon s'appelait Leto, d'où l’on a fait Létitia. Les trois 

sœurs de ce fils de Létitia, ce sont les trois Grâces, etc. 

Le fantaisiste commentateur voit encore dans les 

douze maréchaux de l'empire les douze signes du 

Zodiaque. 

Il poursuit ainsi sa démonstration : 

  

‘IL n'a régné qu'un jour, dit l'auteur des Nouvelles Messé- 

niennes (C. Delavigne), en parlant de Napoléon, et la ma- 

nière dont il décrit son élévation, son déclin et sa chute, 

démontre clairement que cet agréable versificateur n'a vu, 

comme nous, dans Napoléon, qu'une image du soleil. 

Conclusion : 

Ii demeure certain et incontestable que le prétendu héros 

de notre époque n'est qu'un personnage allégorique dont 

tous les attributs sont empruntés au soleil. 

Cet opuscule était une assez fine satire dirigée contre 

les fantaisies et les paradoxes de quelques historiens. 

Si l’on en croit une note de Petrus Borel placée en 

tête de la troisième édition et reproduite avec la bro- 

chure elle-même dans le Musée Philipon (8 livraison), 
on peut y voir « la réfutation la meilleure et la plus 

forte de l'ouvrage de M. Dupuis, l'Origine de tous les
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culies ; puis, dans un intérêt terrestre, une parodie 

excellente de cette nouvelle école historique qui s’est 

appliquée, surtout en Allémagne, à rejeter les faits 

les plus avérés de lantiquité dans le domaine des 

mythes et des allégories ». 

Rappelons que M. Dupuis, qui fut membre de l’Aca- 

démie des inscriptions, avait publié, en 1796, un livre 

fameux intitulé : POrigine de tous les cultes ou la Reli- 

gion universelle (4 vol. in-4°), dont le succès est attesté 

par de nombreuses éditions. 

M. Dupuis était un esprit fort original, qui, nourri 

à la fois d'études mythologiques et astronomiques, 

s'efforça d'opérer un rapprochement entre ces deux 

ordres d'idées, et prétendit trouver l'explication de 

toutes les obscurités de la fable dans les figures que 

présentaient les constellations il y a quinze ou seize 

mille ans. 

La brochure dé Pérez était une imitation évidente 

d’un pamphlet de Richard Whately, archevêque 

anglican de Dublin, qui fut imprimé pour la première 

fois à Londres en 1819, et dont la traduction française 
ne parut qu'en 1833 sous le titre : Doutes historiques 

relatifs à Napoléon Bonaparte. 

Le but de Whately était de démontrer que ceux qui 

se refusent à croire aux miracles, faute de preuves 

suffisantes, sont tenus, pour les mêmes raisons, s’ils 

veulent être conséquents avec eux-mêmes, de révo- 

quer en doute les prodigieux exploits et jusqu’à l’exis- 

tence même de Napoléon, qui était encore vivant à 

Sainte-Hélène. 
Lä-façon vraiment ingénieuse dont un pareil para- 

doxe était présenté avait assuré le succès de ce petit 
ouvrage.
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NATURE. 
\ 

« Et toujours la nature 

Embellit la beauté. » 

Marie, opéra-comique en trois actes, de M. de Pla- 

nard, musique d’Hérold (Opéra-Comique, 12 août 1826) ; 

acte 1”, scène 11, air d'Henri : 

Une robe légère 

D'une entière blancheur, 
Un chapeau de bergère, 

De nos bois une fleur, 

Ah ! telle est la parure 

Dont je suis enchanté, 

Et toujours la nature 

Embellit la beauté. 

NATUREL. 

« Chassez le naturel, il revient au galop. » 

Destouches. Le Glorieux (1732) ; acte III, scène v, 
rôle de Lisette. 

Imitation d'Horace, Épitres, liv. 1, x, v. 24: 

Naturam expellas furca, tamen usque recurret. 

Ce vers a été souvent attribué à Boileau qui a 
exprimé la même idée dans les termes que voici : 

Le naturel toujours sort, et sait se montrer, 
Vainement on l'arrête, on le force à rentrer, 
I rompt tout, perce tout, et trouve enfin passage. 

(Satire XI: À M. de Valincour, vers 43-45.) 

La Fontaine avait écrit dans /a Chaïtte métamor-
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phosée en femme (liv. Il, fable xvint), en parlant du 

naturel : 

Jamais vous n’en serez les maîtres. 

Qu'on lui ferme la porte au nez, 

Ii reviendra par les fenêtres. 

Ceci explique comment M. Alexandre Dumas fils, 

plaçant le vers de Destouches dans la bouche d'un des 

personnages de Francillon (acte 1, scène 11, rôle de 

Stanislas), a pu l’attribuer à La Fontaine. 

Cette erreur qui, du reste, a disparu de la pièce 

imprimée, fut relevée par un censeur sévère, auquel 

M. Dumas répondit par une lettre insérée avec son 

autorisation dans la Revue Bleue du 5 mars 1887. 

L'auteur de Francillon ne s'excusa pas, comme on 

aurait pu s'y attendre, en rejetant simplement la faute 

sur son manque de mémoire. Comme les forts, il se 

défendit en attaquant. Non content d’avoir dépouillé 

le malheureux poète, il l’accabla de son dédain : 

« C’est le châtiment des écrivains médiocres, écri- 

vait-it, quand par hasard ils ont trouvé une idée juste, 

qu’on attribue cette idée à un homme de génie, à qui, 

du reste, ils l’ont le plus souvent prise. » Dans ce cas, 

selon lui, Destouches s'était certainement souvenu des 

vers de La Fontaine. 

M. Dumas aurait encore pu rappeler cet autre vers 

du grand fabuliste : 

Chacun a son défaut, où toujours il revient. 

(L’Ivrogne et sa Femme. Liv. II, fable vit.) 

Le Dictionnaire national de Bescherelle (édit. de 

1887), tombant dans l'erreur vulgaire, fait suivre le 

vers de Destouches du nom de Boileau.
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NÈGRE. 

« C'est vous qui étes le nègre? Eh bien, continuez! » 

L'abbé L.-C. Berry, dans sa biographie de Mac Mahon 

(Autun, 1895), nous fait comprendre (p. 64) pourquoi 

le maréchal-président, passant une revue à Saint-Cyr, 

aurait dit à un élève: « Ah! c'est vous qui êtes le 

nègre ? Eh bien, continuez ! » 

On a coutume, nous dit-il, à Saint-Cyr, d'appeler Le 

nègre le premier de la promotion. Donc rien de plus 
naturel que le duc de Magenta, un ancien Saint- 
Cyrien, se soit servi. d’une expression qu’il connais- 
sait de longue date. 

Une note insérée dans Le Gaulois du 4 mars 1898 est 
venue compléter cette explication. Le jeune homme 
interpellé se trouvait précisément être un mulêtre, ce 
qui semblait justifier l'interprétation comique donnée 
au conseil du maréchal. 

Le pauvre garçon, ajoutait-on dans cette note, paya de 
Sa tranquillité la syntaxe du maréchal : sorti de l'École 
dans un très bon rang, il fut poursuivi par ce plaisant 
souvenir, qui lui valut quelques duels, et à la fin, las de 
la brimade persistante, il donna sa démission. 

Or, il est assez amusant de savoir ce qu'est devenu le 
« nègre » de Mac Mahon, un des personnages les plus po- 
pulaires de l’histoire contemporaine : il est aujourd'hui 
procureur de la République à Nouméa. Fo 

Il va sans dire que nous laissons au Gaulois toute 
la responsabilité de son information. 

Le Figaro du 2 juillet 1901 disait, à son tour, dans 
un entrefilet qui semble confirmer l’information du 
Gaulois : 

Si le mot n’a pas été dit, le nègre du maréchal n'est pas un mythe. I] a si bien existé qu'il existe encore.
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A sa sortie de Saint-Cyr, cet élève noir, Maximilien Lion- 

del, était devenu lieutenant de dragons ; mais, négligeant 

le conseil que lui avait donné le maréchal ou trouvant 

son profit à ne pas le suivre, il n’a pas « continué » et a 

quitté l'armée pour entrer dans la magistrature coloniale. 

11 est aujourd’hui au Dahomey, chargé par le ministre 

des colonies d'organiser la justice dans cette possession 

africaine. 

NEIGE. 

Et la neige tombait toujours! 

Ainsi se termine une « légende » intitulée : La neige 

dombait toujours, chantée, en 1873, par M°*° Graindor, 

à l’Alcazar (paroles de Ch. Perchet et F. Denanjanes, 

musique de L.-A. Dubost). 

Par une sombre matinée d’hiver, alors que la neige 

‘tombe en épais flocons, Gaston fait ses adieux à Made- 

eine sous le porche désert de l’église : 

Je reviendrai, calme ta peine, 

Pour nous renaîtront les beaux jours... 

* Et la neige tombait toujours. 

Ce n'était là qu'une nouvelle variante des formules 

que l’on trouvera également notée dans ce recueil : 

Et les feuilles tombaient toujours ! 

Et la mer montait toujours ! 

+ 
+ 

Mais où sont les neiges d'antan! 

Refrain de la Ballade des Dames du temps jadis 

{1461), de François Villon {né en 1431).
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Nous empruntons le texte du premier couplet à 

l'édition des Œuvres complètes de ce poète, publiée 

d'après les manuscrits par Aug. Longnon en 1892 : 

Dictes moy où, n’en quel pays, 

Est Flora, la belle Romainne, 

Archipiada, ne Thaïs, 

Qui fut sa cousine germaine ; 

Echo, parlant quand bruyt on maine 

Dessus riuiere ou sus estan, 

Qui beaulté ot (eut) trop plus qu’humaine ? 

Mais où sont les neiges d'antan ! 

Cette ballade.se trouve, avec quelques changements 
d'orthographe, dans la plus ancienne édition connue 
des poésies de Villon, qui porte ce titre: Le Grand 
testament de Villon et le pétit (1489 ; fol. 8, verso). 

NERF. 

Le nerf de la guerre. 

Dès l'antiquité grecque, on a appelé l'argent : le nerf 
des affaires, ou le nerf de la guerre. 

Le plus ancien exemple que l’on en cite est le sui- 
vant : 

Dans son discours Contre Ctésiphon (338 av. J.-C.), 
Eschine, orateur athénien, reprochait à Démosthènes, 
son ennemi, d’avoir employé quelques métaphores 
qu'il déclarait « odieuses et barbares », celle-ci entre 
autres (division 166) : 

_Srorétuntar ta veboa tüv TEAYHATEO, 
(Le nerf des affaires a été traîtreusement tranché.) 

Parmi les documents relatifs à cette expression, il
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importe de mentionner le chapitre célèbre dans lequel 

Machiavel combat l'opinion généralement admise que 

l’argent est le nerf de la guerre. (Discours sur la pre- 

mière décade de Tiüe-Liîve, liv. II, chap. x; 1516 en- 

viron.) 

Il n’y a pas, disait-il, d'opinion plus fausse. Elle a été 

mise en avant par Quinte-Curce, à l’occasion de la guerre 

d’Antipater, roi de Macédoine, contre Lacédémone. Il ra- 

conte que, par défaut d'argent, le roi de Sparte fut obligé 

de livrer bataille : îl fut vaincu. S'il eût pu différer de 

quelques jours, la nouvelle de la mort d'Alexandre serait 

arrivée ; il serait resté vainqueur... Et Quinte-Curce en 

prend occasion de dire que l'argent est le nerf de la 

guerre... 

Ce n’est pas l'or, maïs les bons soldats, qui sont le nerf 

de la guerre. L'or ne fait pas trouver de bonnes troupes, 

mais les bonnes troupes font trouver l'or. 

(Trad. du Panthéon lütéraire.) 

Selon Machiavel, l'argent n'est pas plus le nerf de 

la guerre que toutes les autres choses qui peuvent 

réduire un général à la fâcheuse nécessité de livrer 

bataille malgré lui. 

NORMANDIE. 

J'aime à revoir ma Normandie, 

C'est le pays qui m'a donné le jour. 

Ma Normandie, chanson. Paroles et musique de 

Frédéric Bérat. 

PREMIER COUPLET. 

Quand tout renaît à l'espérance, 

Et que l'hiver fuit ioin de nous; 

Sous le beau ciel de notre France,
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Quand le soleil revient plus doux; 

Quand la nature est reverdie, 

Quand l’hirondélle est de retour, 

J'aime à revoir ma Normandie, 

C'est le pays qui m'a donné le jour! 

Cette romance est une des premières et des plus 

<élèbres compositions de Bérat. Elle fut éditée pour la 

première fois chez Bernard Latte, 2, boulevard des 

Ttaliens, où elle parut en avril 1835. Elle était alors 

chantée par Richelmi. 

On la trouvera également dans le recueil intitulé : 

€Chansons, paroles et musique de Fr. Bérat. Paris, 

Curmer, 1853, in-8. 

Le répertoire de Fr. Bérat se faisait remarquer par 

un sentiment très délicat de rêverie poétique qui lui 

valut jadis une grande popularité. 

NOUVEAU. 

11 nous faut du nouveau, n’en fût-il plus au monde. 

C'est la forme inexacte sous laquelle on cite le plus 

souvent ce vers de La Fontaine : 

HN me faut du nouveau, n’en fût-il point au monde. 

Il se trouve dans Clymène, comédie sans indications 
‘ le scènes (1671 ; vers 35. Rôle d’Apollon). 

+ 
% 

Il n'y a de nouveau que ce qui a vieilli. 

Cet aphorisme servait d'épigraphe à la Revue rétro- 
speclive, publiée en 1838 par M. J. Taschereau (1"° série).
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Il portait la signature du poète anglais Chaucer- 

{xvI° siècle). 

NUIT. 

Car il n’est si beau jour qui n’amène sa nuit. 

Chateaubriand, dans ses Mémoires d'outre-tombe,, 

raconte, à la date du 20 septembre 1833, sa visite à 

l’église Saint-Antoine de Padoue (ÿ Santo), à Padoue. 
Dans le. cloître, il lut, sur la tombe du jeune d’Or- 

bessan, mort en 1595, une épitaphe qui se termine, 

dit-il, « par un vers qu’un grand poète voudrait avoir 

fait »: 

Car il n’est si beau jour qui n’amène sa nuit. 

Cette belle pensée est empruntée à un dicton dont 

le Livre des proverbes de Le Roux de Lincy donne ces 

deux variantes (série II) : 

Il n’est si grand jour qui ne vienne au vespre, ny temps. 

qui ne prenne fin. 

(Adages français, xVr siècle.) 

Ii n'y a si long jour qui ne vienne à la nuit, 

(Trésor de G. Meurier, xvI° siècle.} 

11 ne voit que la nuit, n’entend que le silence. 

A la fin du IV®° chant de son poème l’Imagination 

(1806), Delille dépeint dans un style élégant, mais sin- 

gulièrement froid, les angoisses d’un jeune peintre.
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égaré dans les souterrains de Rome... Il a perdu son 

fil conducteur, son flambeau s’est éteint... En vain il 

interroge les échos et les ténèbres : 

Hélas ! dans l'ombre immense, 

Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence... 

Delille raconta un jour au comte J. d’'Estourmel qu’à 

sa première lecture de l'épisode des catacombes, on 

l’'engagea fort à supprimer ce beau vers. 

Laïissez-le, Jui dit tout bas Marmontel, il risque d’être 
sublime. 

(Derniers souvenirs, 1860, p. 170.) 

Le vers fut sauvé, et le poète n’eut qu'à s'en 

applaudir. 

On ne saurait toutefois lui accorder tout le mérite 
de cette heureuse hardiesse d'expressions. Comme on 
l'a déjà fait observer, il n’avait eu qu’à remanier un 
vers emprunté à la tragédie de Pyrame et Thisbé, 
œuvre de Théophile de Viau (1590-1626), qui fut repré- 
sentée à la Cour et imprimée en 1623. 

Les deux amants sont persécutés par le roi et par la 
mère de Thisbé.… 

Thisbé propose à Pyrame de s'enfuir quand viendra 
la nuit; celui-ci répond : 

C'est très bien advisé ; quand d’un sommeil profond 
La première douceur dans nos veines se fond, 
Qu'en ce pesant fardeau tout taciturne et sombre, 
On n'oit que Le silence, on ne voit rien que l’ombre, 
I se faut desrober chascun de sa maison. 

(Acte IV, scène 1.) 

À part quelques trouvailles heureuses dont divers 
auteurs ont fait leur profit, cette grotesque tragédie 
est un modèle de platitude et de mauvais goût.
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En 1812, le poète Pierre Lebrun (1785-1873) puisait 

à la même source quand il écrivait dans la 5° stance de 

sa pièce sur Les Catacombes de Paris : ° 

Une rare clarté, tombant par intervalle, 

De la voûte répand sa lueur sépulcrale, 

Et rend visible aux yeux une éternelle nuit. 

(Œuvres, édit. Didier, 1864, p. 253.) 

On peut encore rapprocher du vers de Delille ce pas- 

sage célèbre du Paradis perdu, de Milton (1608-1674), 

que ce grand poète publia en 1667 : 

sus eee Yet from those flames 

No light ; but rather darkness visible 

Serv'd only to discover sights of woe. 

Pourtant de ces flammes ne sortait pas de lumière, mais 

plutôt des ténèbres visibles ne servaient qu'à faire entre- 

voir des spectacles d'horreur. 

(Livre I*, v. 62-64.) 

Nous rappellerons enfin l'expression employée par 

Corneille dans ces vers du Cid (acte IV, scène 1x, 

v. 1273) : | 

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 

Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles. 

OBLIGER. 

Noblesse oblige. 

On lit dans le recueil de Maximes et Réflexions du 

duc de Lévis (1808, p. 12-13) : : 

L. — Lorsque l’on est issu d'une famille illustre, l’on
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doit apprendre à ses enfants que si le public est disposé à 

honorer en eux le mérite de leurs parents, il s'attend à en 

trouver les traces chez leurs descendants ; car rien m'est 

_ moins gratuit que le respect que l’on accorde à la nais- 

sance. 

LI. — Noblesse oblige. 

On ne peut guère douter que cette maxime, qui 

résume si heureusement le texte qui précède, n’appar- 

tienne bien en propre au duc de Lévis. 

Après avoir expliqué, dans son avant-propos, les 

raisons qui l’ont décidé à donner SES IDÉES sous la 

forme qu’il a choisie, l’auteur ajoute (p. xi) : 

Tels sont les motifs qui m'ont déterminé à présenter les 

réflexions que j'ai crues utiles, et les observations qui m'ont 

paru offrir de l'intérêt, avec toute la précision que j'ai pu 

y mettre..…., afin que la mémoire pût facilement les retenir. 

L’une d'elles au moins aura eu cette rare fortune de 

prendre rang parmi nos proverbes les plus souvent 

cités. 

OBSTACLE. 

« Gusman ne connaît plus d’obstacles. » 

Souvenir du Pied de Mouton, féerie de MM. Martain- 
ville et Ribié (Gaîté, 6 décembre 1806). 

Acte I, scène vi de la pièce primitive. — Musique 
de Taix. 

Air chanté par un musicien : 

Gusman ne connaît plus d'obstacles, 
C'est un dieu qui guide ses pas. 
Tu dois t'attendre à des miracles ; 
Ah! pour toi qui n’en ferait pas ?
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Touché d'une flamme aussi pure, 

Le ciel le protège en ce jour ; 

Et l'on commande à la nature 

Quand on obéit à l'amour. 

OCCASION. 

La faim, l'occasion, l’herbe tendre... 

La Fontaine. Livre VIT, fable 1 : les Animaux malades. 
de la peste, vers 51. 

ŒUF. 

L’œuf de Christophe Colomb. 

Bien qu'on connaisse très généralement l’anecdote 
. à laquelle nous faisons allusion, nous croyons qu'il 
n'est pas sans intérêt d'en donner ici une ancienne 
version due à Jérôme Benzoni, Milanais. On la trouve 
dans son Historia del mondo nuovo, imprimée à Venise 
en 1565 (Liv. I, chap. v) : 

Christophe Colomb ferme la bouche. à ses envieux par 
une invention de bonne grâce. 

Si ne sera point ici hors de propos de réciter ce qui advint 
à Colomb en Espagne (comme j'ai entendu) depuis qu’il 
eût découvert les Indes... - 
Colomb donc se trouvant un jour en un festin où il avait 

été convié par plusieurs gentilshommes espagnols, il ad- 
vint qu'en devisant (comme c’est la coutume) on tomba sur 
fe propos des Indes : et-y en eut un de compagnie, lequel 
s'adressant à Colomb, lui va tenir tel propos : « Dom Chris- 
tophle (dit-il), encore que vous n'’eussiez pas trouvé les 
Indes, si est-ce que notre Espagne n'eût pas manqué 
d'homme qui en eût fait autant que vous : comme celle 

ALEX., Mus. de la Cont., II. 8*
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qui est bien fournie, Dieu merci, d'hommes de bon juge- 

ment, de cosmographes et de gens de lettres. » A cela Co- 

lomb ne répondit pas un mot; mais s'étant fait apporter 

un œuf, le met sur la table, et s'adressant à tous : « Mes- 

sieurs, dit-il, je vais faire gageure contre celui de la com- 

pagnie qui voudra, que vous ne ferez point tenir cet œuf-là 

debout, comme je ferai : mais notez que ce sera sans 

l'appuyer. » La gageure faite, ils essayèrent tous : mais il 

n'y en eut pas un qui put venir à bout de faire tenir cet 

œuf sur pied. Colomb, quand ce vint à son tour, après que 

tous eurent achevé, vous prend cet œuf, et de l’un des 

bouts en donne un coup ou deux sur une table : tellement 

que l'ayant un peu concassé l'arrêta, et le fit demeurer 

debout. Adonc vous eussiez vu tous ces gentilshommes 

avec un pied de nez, bien marris et bien honteux de n'avoir 

su faire une chose si aisée : et entendirent bien par là ce 

qu'il voulait dire : assavoir, que depuis qu'il avait ouvert 

et montré le chemin des Indes, que tout le monde le saurait 

faire. Qu'ils devaient donc s'être avisés les premiers de 

chercher l'Indie, et non pas se moquer de lui, qui avait 

rompu le premier la glace : comme ils s’en étaient long- 

temps moqués, et émerveillés comme d’une chose qui ne 

pouvait être. (Histoire nouvelle du nouveau monde, tra- 

duction Urbain Chauveton, 1579, p. 38 et 39.) 

Une plaisanterie toute semblable a été attribuée par 

Vasari au célèbre architecte Filippo Brunelleschi (1377- 

1444). 

Il était question de réunir par une vaste coupole les 

quatre nefs de Santa-Maria del Fiore, la cathédrale de 

florence. Un comité composé dès consuls, des inten- 

dants, d'architectes et de citoyens de la ville, s'était 

assemblé pour préparer l'exécution de cet ouvrage. 

Sollicité de faire connaître son projet, qu’il mûrissait 

depuis longtemps et qu'il voulait tenir secret, Filippo 

prit un œuf et leur dit: « Celui qui le fera tenir de- 

bout sera digne de faire la coupole. » Personne n’ayant 

pu y parvenir, il résolut le problème comme Colomb,



  

ŒUF — OH! 569 

  

et, par cet exemple, fit comprendre aux assistants que, 
s'il leur livrait ses études, ils en feraient autant que 
lui. (Vies des plus grands peintres, sculpteurs et archi- 
tectes, Florence, 1550.) 

Telle paraît être l’origine de l’anecdote rapportée 
par Benzoni. 

« La plupart des bons mots sont des redites », éCri- 
vait très justement Voltaire à ce propos. (Essai sur 
les mœurs et l'esprit des nations, chap. CXLv.) 

0H! 

« Oh! oh!» 

Gette modeste exclamation mérite, à un double titre, 
de retenir un moment notre attention. 

Elle nous rappelle d’abord une anecdote bien connue 
de la jeunesse de Talleyrand, que lui-même raconte 
ainsi dans ses Mémoires, t. I, 1891, p. 44) : 

Je soupais pour la première fois à Auteuil chez M" de 
Bouffiers, placé à l'extrémité de la table, parlant à peine 
avec mon voisin : M®% de Gramont, d’une voix forte et 
rauque, me demande, en m'interpeliant par mon nom, ce 
qui m'avait assez frappé en entrant dans le salon, où je 
la suivais, pour dire : Ah! ah!.. « Madame la duchesse, 
lui répondis-je, ne m’a pas bien entendu ; ce n’est pas : Ah! 
ah ! que j'ai dit ; c’est : Oh! oh! » Cette misérable réponse 
fit rire, je continuai à souper, et ne dis plus un mot. 

Autre souvenir plus récent : 

Lors de la courte visite que firent en France, en 1901, 
le tsar et l’impératrice de Russie (du 18 au 21 sep- 
tembre), M. Edmond Rostand, l’heureux auteur de 
Cyrano de Bergerac et de l’Aiglon, fut officiellement



  

570 OH ! —- OISEAU 

  

prié de composer une pièce de vers pour souhaiter la 

bienvenue aux souverains amis de la France. Il en 

résulta une ode qui fut récitée par M" Bartet à la 

représentation de gala donnée sur le théâtre du château 

de Compiègne, le 20 septembre. ’ 

Dans cette pièce, qui fut diversement appréciée, se 

trouve le passage que voici (vers 72 à 76) : 

(Le poète suppose qu’un dialogue s'engage entre les 

objets historiques garnissant Île château.) 

Un ancien tapis d'Aubusson, 

Sur un air de vieille chanson, 

Fredonne : « Rien qu’à la façon 

Dont je sens sur moi qu'elle glisse, 

Oh! oh! c’est une impératrice ! » 

Ce dernier vers a élé maintes fois cité et parodié par 

les journaux. 

Cette légère erreur d'un poète de grand talent, ne 

saurait, bien entendu, porter le moindre ombrage à sa 

renommée. . 

OISEAU. 

« Aux petits des oiseaux il donne leur pâture, | 

Et sa bonté s'étend sur toute la nature. » 

Racine. Aïthaïie (1691); acte II, scène vir, rôle de 

Joas, vers 647-648. 

On cite souvent : il donne La pâture, au lieu de leur 

pâture. M. Édouard Fournier lui-même, dans l'Esprit 

des autres, n'a pas évité cette inexactitude. 

On a ainsi parodié ces deux vers : 

Aux petits des oiseaux Dieu Gonne leur pâture, 

Mais sa honté s'arrête à la littérature.
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Le coupable est, paraît-il, M. Gozlan. (Voy. Maxime 

Du Camp, Souvenirs littéraires, t. I, p. 226.) 

On a pensé, avec quelque apparence de raison, que 

Racine s'était inspiré dans plusieurs passages d'Afhalie, 

et dans celui-ci en particulier, de quelques vers du 

Triomphe de la Ligue, tragédie d'un certain R.-J. Nérée, 

imprimée à Leyde en 1607. 

On y lit en effet au II° acte (p. 21) : 

Je ne connais qu'un Dieu, lui tout seul je redoute… 

vers qui rappelle : 

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte ; 

et plus loin (p. 26) : 

I1 donne la viande aux petits passereaux... 

Tout vit de sa bonté. 

Le plagiat paraît sensible, écrivait Voltaire (qui d'ail- 

leurs cite ces vers inexactement et les attribue au con- 

seiller d'État Mathieu), et cependant ce n’en est point un : 

rien n’est plus naturel que d’avoir les mêmes idées sur les 

mêmes sujets. 

L'un et l’autre, selon lui, ont pu puiser dans la Bible 

les mêmes inspirations. (Dictionnaire philosophique. 

Art dramatique.) 

Je suis oiseau; voyez mes ailes : 

Je suis souris : vivent les rats! 

La Fontaine. Livre Il, fable v: La Chauve-Souris et 

les deux Belettes, vers 13 et 27.
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Même quand l'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes. 

Les Fastes ou les Usages de l’année, poème en 
XVI chants de Lemierre. (Chant I”, fin du 2° alinéa.) 

OMBRE. 

« Hélas! elle à fui comme une ombre, 
En me disant : Je reviendrai. » 

Guido et Ginevra ou la Peste de Florence, drame 
lyrique en trois actes et six tableaux, de Scribe ; mu- 
sique de F. Halévy. Académie royale de musique, 
5 mars 1838. 

Acte I‘, 1% tableau, scène 111 ; romance chantée par 
le jeune sculpteur Guido, qui, sollicité de quitter son 
village pour le palais du duc de Ferrare, s'y refuse 
énergiquement dans l’espérance de revoir celle qu'il 
aime (Ginevra) : 

Pendant la fête une inconnue, 
L'an dernier, parut à nos jeux ! 
Depuis ce jour, sa douce vue 
Remplit mon cœur, charme mes yeux. 
Quand sur ces monts vint la nuit sombre, 
Elle partit, je l'implorai ! 
Hélas ! elle a fui comme une ombre, 
En me disant : Je reviendrai. 

Il est bien entendu que Guido retrouve sa Ginevra.
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J’aperçus l'ombre d’un cocher 

Qui, tenant l'ombre d’une brosse, 

Nettoyait l'ombre d’un carrosse. 

Ces vers sont de Nicolas Perrault, docteur en Sor- 

bonne. ° 

Ils font partie d'une parodie du VI° livre de l'Énéide 

que firent en s'amusant les trois frères Claude, Charles 

et Nicolas Perrault, aidés de leur ami Beaurain, à 

l’époque où Scarron écrivait en vers burlesques son 

Virgile travesti (1648 environ). 

L'ombre ainsi mise en scène était celle du cocher 

Tydacus. 

Cette pièce est demeurée inédite, sauf les vers que 

nous citons et qui ont été souvent reproduits avec de 

légères variantes. 

Cyrano de Bergerac en trouva l'idée si plaisante qu’il 

désira faire la connaissance des jeunes auteurs, ainsi 

que Ch. Perrault nous le raconte dans ses Mémoires 

(imprimés en 1759). 

ONCLE. 

« Mon oncle ne dira rien, mais c'est ma tante qui ne 

sera pas contente. » 

La Mariée du Mardi-Gras, folie-vaudeville en trois 

actes, de MM. Eugène Grangé et Lambert Thiboust. 

— Palais-Royal, 2 février 1861. 

Le paysan Groseillon arrive de Barbével, envoyé
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par son oncle pour assister au mariage de son cousin 

Lysis Chevreau (Gil-Pérès). | 

— Mon oncle voulait bien que je vienne, dit-il à Che- 
vreau, mais c'est ma tante qui ne le voulait pas. (Acte I, 
scène Iv.) 

Chevreau, éffusqué de la mise rustique de Groseillon, 
l'envoie s'acheter un habillement plus conveñable à la 
Belle-Jardinière : 

GROSEILLON. 

Oui, mon cousin, j'y vole! mais si je dépense tout mon 
argent... mon oncle ne dira rien ; mais c’est ma tante qui 
ne Sera pas contente !. 

Cette phrase, qui revient à tout moment, finit par 
forcer le fou rire. Groseillon la répète encore à la der- 
nière scène, quand, sur le point de retourner à Bar- 
bével, ii constate avec douleur qu'il a dépensé tout son 
argent. | 

L'inoubliable succès de Brasseur dans le rôle du 
campagnard. Groseillon a assuré la popularité de cette 
plaisanterie. 

M. Eug. Rolland a transcrit, dans le 1* volume de 
son Recueil de chansons Populaires (p. 226), une 
chanson des environs de Lorient, intitulée : 74 n'y a que 
ma tante qui ne veut pas, qui pourrait bien avoir 
quelque lien de parenté avec la phrase favorite de 
Groseillon. On lit au septième couplet (il s'agit d'une 
fille qui veut se marier avec son amant) : 

Tous mes parents le veul'hien, 
Il n'y à que ma tante. 
Et si ma tante ne veut pas, 
Dans un couvent j'y rentre. 

Au sujet de l'effet produit au théâtre par la répéti-
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tion des mots sérieux ou comiques qui caractérisent. 
une situation, on relira avec intérêt les observations 
de M. Charles Garnier, reproduites par M. Sarcey dans 
l& Chronique théâtrale du Temps du 1” février 1869. 
Nous en détachons les lignes suivantes relatives aux 
mots comiques : 

Ce n'est pas le mot lui-même qui saisit l'esprit, mais 
bien le caractère et la situation, et cela est si vrai que la 
plus grande partie des mots à effet, sinon tous, n'ont rien 
de remarquable : ils ne font qu'affirmer une idée comique, 
et rien de plus. . 

Lorsque ces mots viennent à être répétés, ils sont jugés 
par la pensée, de la même manière que les situations dou- 
loureuses ou émouvantes, c'est-à-dire avec sincérité et 
exactitude, c’est alors que le rire produit, se manifestant 
en toute liberté, peut devenir intense. 

ONDE. 

Plus inconstant que l’onde et le nuage. 

Ainsi débute une chanson qui figure parmi les 

Œuvres de M. de Moncrif 1751, t. III, p. 348). 

Elle se compose de cet unique couplet, qui se chan- 

tait sur un air de menuet anglais : 

Plus inconstant que l'onde et le nuage, 

Le temps s'enfuit ; pourquoi le regretter ? 

Malgré la pente volage 

Qui le force à nous quitter, 

En faire usage, 

C'est l'arrêter. 

Goûtons mille douceurs ; 

Et si la vie est un passage, 

Sur ce passage au moins semons des fleurs. 

La même chanson, légèrement modifiée, a été donnée,
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dans les Petites Affiches du 15 février 1786, comme 

l'œuvre du régent, Philippe, duc d'Orléans, qui l’au- 

rait improvisée dans un petit souper. 

Rameau a composé de la musique sur ces paroles. 

ONDOYANT. 
Ondoyant et divers. 

Expression tirée de ce passage des Essais de Michel 

de Montaigne (livre I, chap. 1, 7° alinéa) : 

Certes c'est un subiect merveilleusement vain, divers et 

ondoyant, que l’homme : il est malaysé d'y fonder iuge- 

ment constant et uniforme. 

OR. 

L'âge d’or était l’âge où l'or ne régnait pas. 

Lezay-Marnésia (1735-1800). Épêtre à mon curé, v. 33. 

L'auteur, vantant les joies de la vie champêtre, se 

prend à regretter le vieux temps : 

Ah! ces beaux jours, ces jours si pleins d’appas, 

Ne luisent plus sur la France éplorée : 

L'âge d'or étoit l'âge où l'or ne régnoit pas. 

On trouvera cette poésie parmi les pièces fugitives, 

à la suite du poème les Paysages (Paris, 1800, p. 75). 

On lit aussi dans l'Esprit d’Alphonse Karr (était-ce 

une réminiscence où une simple rencontre ?) : 

On a appelé « âge d'or », c’est-à-dire temps de bonheur 

et d'innocence, l'époque précisément où l'or était inconnu. 

(1877, p. 31.)
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« L’or est une chimère….. » 

Robert le Diable, opéra en cinq actes de Scribe et 

G. Delavigne: musique de Meyerbeer (21 novem- 

bre 1831). 

Final du I” acte, rôle de Robert : 

L'or est une chimère, 

Sachons nous en servir, 
Le vrai bien sur la terre 

N'est-il pas le plaisir ? 

ORDRE. 

« De l’ordre avec le désordre. » 

À la suite de la journée du 15 mai 1848 où le peuple 

avait envahi la Chambre aux cris de : Vive la Pologne, 

conduit par des meneurs, chefs de clubs, tels que: 

Sobrier, Blanqui, Raspail, et soutenu par les repré- 

sentants Martin dit Albert, et Barbès, Caussidière, 

chargé de la préfecture de police depuis le 24 février, 

dut se démettre de ses fonctions et de son mandat de 

représentant de la Seine. 

Rendu responsable des désordres de cette journée, 

incriminé en particulier par M. Crémieux, il se dé- 

fendit en termes embarrassés devant l’Assemblée, dans 

la séance du 16 mai. Ii allégua que les moyens d'agir 

lui avaient manqué, qu'il était sans autorité sur son 

personnel mal discipliné ; il s’étonnait d'être si mal 

récompensé de deux mois et demi de lutte et d’un tra- 

vail excessif : 

Jai maintenu, disait-il, l'ordre avec le désordre.
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Dans la même séance, répondant au citoyen Portalis 

qui lui reprochait d'avoir relâché de sa propre autorité. 

un dangereux gredin, le cuisinier Benjamin Flotte, il 

répétait qu'il avait « tâché de faire de l'ordre avec le 

désordre ». (Moniteur universel du 17 mai 1848, p. 1064- 

1065.) 

Le mot est resté étroitement lié au souvenir du mal- 

heureux, mais peu intéressant Caussidière. 

EL’ « ordre moral ». 

Le 24 mai 1873, après avoir renversé le gouverne- 

ment de M. Thiers, l’Assemblée tint dans la soirée une 

troisième séance et choisit pour son successeur le 

maréchal de Mac Mahon, élu par 390 voix. 
Celui-ci répondit immédiatement par une lettre qui 

parut au Journal officiel du lendemain, et qui conte- 

nait ces mots : 

Messieurs les représentants, 

J'obéis à la volonté de l’Assemblée; en acceptant la. 

charge de Président de la République... Avec laide de: 

Dieu, le dévouement de notre armée, qui sera toujours. 

l'armée de la loi, l'appui de tous les honnêtes gens, nous- 

continuerons ensemble l'œuvre de la libération du terri-- 
toire et du rétablissement de l’ordre moral dans notre pays. 

Par cette formule, qui renfermait une grande pensée, 
le nouveau gouvernement s’était baptisé lui-même. Ses. 
ennemis ne l’appelèrent plus que le gouvernement « de: 
l’ordre moral ». 

Déjà, dans les séances qui précédèrent la chute de: 
M. Thiers, il avait été fort question de l’ « ordre 
moral ». Le 23 mai, le duc de Broglie, défendant une
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interpellation, signée par 320 de.ses collègues, sur les 

récentes modifications ministérielles, s'était exprimé 

ainsi : 

. Is pensent qu’un gouvernement n'a pas tout fait quand 

il a assuré l’ordre matériel, que l’ordre moral dépend beau- 

coup de lui; qu'il peut le fortifier ou l’affaiblir par son 

attitude, par les doctrines qu'il professe hautement .et 

surtout par l'esprit qu’il inspire à l'administration. 

Le lendemain, M. Thiers répondait : 

On nous dit : mais qu'est-ce que l’ordre matériel! c’est 
l'ordre moral qui est la chose essentielle. 

Je conviens que l'ordre moral est la chose la plus im- 

portante ; mais il ne peut reposer que sur l'ordre matériel... 

En quoi consiste cet ordre moral ? Définissons-le exacte- 

ment. Cela veut-il dire que la France serait démoralisée ? 

Non, messieurs... 

. Que veulent dire ces mots : l’ordre moral troublé ? Ceci 

uniquement : la division... 

(Journal officiel des 24 et 25 mai, p. 3280, col. 3, et 

p. 3310, col. 1 et 2.) 

En juillet 1873, parut dans la revue {a Philosophie 

positive un article de Littré intitulé : Du programme 

de politique conservatrice ou de restauration de l’ordre 

moral, qui finissait par cette conclusion (t. XI, p. 143) : 

La politique conservatrice ne peut qu'écouter la théorie 

et se conformer aux faits ; car de nos jours, il n’y a pas 

d'autre définition de l'ordre moral que le maintien général 

de la liberté de discussion avec le maintien rigoureux de 

l'ordre matériel. 

+ 

« L'ordre régne à Varsovie. » 

Dans la séance de la Chambre des députés du 16 sep- 

tembre 1831, le ministre des affaires étrangères, le
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comte Horace Sébastiani, questionné par M. de Po- 

denas sur les affaires de Pologne, s’exprima ainsi: 

Le gouvernement a communiqué tous les renseignements 

qui lui étaient parvenus sur les événements de la Pologne... 

Au moment où l’on écrivait, La tranquillité régnait à Var- 

sovie. (Mouvements divers.) 

(Moniteur universel du 17 septembre, p. 1604, col. 2.) 

Varsovie venait de capituler le 8 septembre, après 

deux jours de combat. 

Cette phrase malheureuse est devenue célèbre sous 

la forme que nous lui donnons en tête de cet article. 

Peut-être l’a-t-on confondue avec une nouvelle datée 

de Cracovie, 1% septembre, que publia Ze Moniteur du 

16 (p. 1594) dans une note ainsi conçue : 

Le Courrier raconte, d'après la Gazette d'État de Prusse, 

ce qui s’est passé à Varsovie le 15 et le 16 août, et ajoute : 

Nous venons d'apprendre par des rapports qui vont 

jusqu'au 20 août, que le général Krakowiecki a été effec- 

tivement nommé dictateur, et revêtu d'un pouvoir illimité. 

L'ordre et la tranquillité sont entièrement rétablis dans 

la capitale. 

Le journal {a Caricature publia une lithographie de 

Grandville et Eug. Forest, qui était une sanglante 

parodie des paroles de M. Sébastiani. 

Elle représentait un soldat russe entouré de cada- 
vres, avec cette légende : « L’ordre règne à Varsovie. » 

N'est-on pas tenté de rappeler ici le mot que Tacite 
prête à Galgacus, le grand chef des Bretons, exhortant 
les siens à la lutte contre les Romains : « Ubi solitu- 
dinem faciunt, pacem appellant. » (Faire la solitude, 
c'est ce qu’ils appellent faire la paix.) 

(Vie d’Agricola, fin du chap. xxx)
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OREILLE. 

Midas, le roi Midas a des oreilles d'âne. 

Boileau. Satire IX : À son esprit (1667), vers 222 : 

Et s'il ne m'est permis de le dire au papier, 

J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier, 

Faire dire aux roseaux par un nouvel organe, 

- Midas, le roi Midas a des oreilles d'âne. 

Tel fut, on s’en souvient, le châtiment infligé à Midas, 

roi de Phrygie, pour avoir osé préférer la flûte de Pan 

à la lyre d’Apollon. Son barbier, seul témoin de cette 

scène pénible, confia son secret à la terre, mais les 

roseaux le crièrent à tous les vents. 

Le poète Fariau de Saint-Ange (1747-1810) a très 

ingénieusement replacé le vers de Boileau dans sa 

Traduction en vers des Métamorphoses d'Ovide (d’où 

le conte est tiré) : - 

Apollon ne veut pas qu'une oreille si dure 

De l'oreille de l'homme ait encor la figure : 

Couverte d’un poil gris on la voit se dresser, 

S’allonger, et de honte aussitôt s'abaisser ; 

Et puni du délit de son stupide organe, 

Midas, le roi Midas a des oreilles d'âne. 

(Livre XI, fin du $ 1v.) 

Boileau avait imité ce vers de Perse, dans lequel on 

a vu une raillerie à l'adresse de Néron (satire I, v. 421) : 

Auriculas asini Midas habet... 

ORFÈVRE. 

« Vous êtes orfèvre, monsieur Josse. » 

Molière. L'Amour médecin (1665) ; acte I", scène I".
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OS. 

« Ingrate patrie, tu n'auras pas mes os. » 

- Après avoir défait Annibal à la bataille de Zama 
(02 av. J.-C), Scipion l’Africain, d'abord comblé 
d'honneurs, puis méconnu par ses concitoyens, se 
retira à Literne pour y finir ses jours. 

Avant de mourir, écrit Valère Maxime, il exprima l’amer- 
tume de cet exil volontaire en ordonnant qu'on inscrivîit 
sur son tombeau : « Ingrata Patria, ne ossa guidem mea 
Rabes. » 

(Des mots et faits mémorables, livre V, chap. 111, $ 21) 

Tite-Live, qui, près de deux siècles après la mort de 
Scipion, visita sa tombe, dit simplement : 

Il termina ses jours à Literne, sans regretter Rome. En 
mourant dans cette campagne, on dit qu'il ordonna de 
l'ensevelir en ce lieu même, et d'y élever un monument, 
Pour que ses funérailles ne se fissent pas dans son ingrate 
patrie (ne funus sibi in ingrata patria fieret) 

(Histoire romaine, livre XXXVIIL, chap. 53.) 

  

OUBLIER. 

Ne m'oubliez pas. 

En allemand : Vergissmeinnicht. Nom vulgaire et 
bien poétique d’une petite fleur bleue appelée dans le 
langage scientifique Myosotis palustris. Nous emprun- tons à M. Alphonse Karr la jolie légende allemande 
qui a valu leur nom populaire à ces charmantes fleurs : 

On voit à Mayence une tombe abandonnée qui, d’après une croyance très répandue, renferme les restes
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d'un ménestrel allemand, poète et musicien, nommé 
Heinrich. 

- 
En quittant son pays pour chercher fortune, il avait 

laissé à Mayence une jeune fille qu’il aimait et dont il 
était aimé. 

Il revint riche et célèbre, et, dès le lendemain, à la 
tombée du jour, les cloches tintèrent pour annoncer le 
mariage d'Heinrich et de Marie. 

Ce même soir, ils se promenaient tous deux le long 
du Rhin. Ils s’assirent l’un près de l’autre sans rien 
dire, tant l'émotion les oppressait. 

Quand ils se durent se séparer, Marie, pour fixer le 
souvenir de cette belle soirée, montra à Heinrich les 
fleurs bleues qui bordaient le fleuve. 

En se penchant pour les cueillir, Heinrich glissa et 
disparut sous l’eau. Il se débattit, revint deux fois à 
la surface, et, dans un dernier effort, il lança à Marie 
le bouquet que sa main crispée tenait encore ; puis les 
flots l’engloutirent pour jamais. 
Marie mourut fille dans une communauté religieuse. 
C’est ce dernier adieu d'Heinrich que l’on a traduit 

par les mots : Ne m'oubliez pas. 
Nous n'avons pas la prétention de rendre par cette 

rapide paraphrase le charme du récit de M. Karr, que 
nos lecteurs trouveront dans Les Guêpes d'août 1842 
(p. 89 et suiv.). ‘ 

OURS. 

« Prenez mon ours! » 

Dans l’Ours et le Pacha, vaudeville en un acte de 
Scribe et Xavier, représenté aux Variétés le 10 fé- 

ALEX., Mus. de la Conv., Il. 9°
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vrier 1820, Marécot, conseiller du pacha Schaha- 

baham, veut remplacer l’ours blanc que son maître 

vient de perdre. 

Lagingeole lui en propose un autre « exactement 

semblable, excepté, par exemple, qu'il est noir >. 

Marécot voudrait aussi, pour distraire son maitre, 

quelque poisson extraordinaire : 

— Parbleu! répond l'autre, j'ai votre affaire! Prenez 

mon ours! 
MARÉCOT. — Comment, votre ours fera le poisson ? 

LAGINGEOLE. — C'est son état... c’est un ours marin. 

(Scène vi.) 

Si l’on en croit M. Eugène Hugot, c’est à Théaulon, 

l’auteur dramatique, que l’on doit le mot ours appliqué 

aux mauvaises pièces d’un placement difficile. Lors 

qu’il proposait aux directeurs quelqu'un des nombreux 

ouvrages qu'il avait toujours en portefeuille, il avait 

pris l'habitude de leur dire : « Prenez mon ours. » 

{Histoire du théâtre du Palais-Royal, 1886, p. 159.) 

OUTRAGE. 

« Pour réparer des ans l’irréparable outrage. » 

Racine. Athalie (1691) ; acte IT, scène v, vers 496. 

PAILLE. 

« La paille humide des cachots. » 

Épave du style déclamatoire, qui, grâce à la pléiade 

romantique, aux Jeune-l'rance, bousingots, ete., brilla
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d'un éclat nonpareil à la fin de la Restauration et. 
dans les premières années du règne de Lcuis-Philippe. 

Une des curieuses caricatures publiées par le Figaro 
en 1832 (n° 8 de la série), portait ironiquement comme 
titre et comme iégende: Maison de santé. — Les 
Pairiotes pourrissant sur la paille humide des cachots. 

Ce dessin, décrit dans le n° du 12 décembre 1832, 
représentait des patriotes, victimes d’une société inhu- 
maine, achevant un souper en joyeuse compagnie. 

Vous croiriez que c’est une orgie, disait-on dans l’article ; 
point. C'est une réunion de patriotes pourrissant sur la 
paille humide des cachots. : 

Où donc est la paille humide, où est le martyre. où est 
le cachot? Ma foi, demandez-le à ces pauvres et malheu- 
reux patriotes qui gémissent d’une si joyeuse façon : ils 
vous feront une élégie sur leur misérable condition. 

Car c'est une vieille et classique fiction républicaine 
que celle des fers et de la paille humide des cachots… 

Ce sont les bateleurs et saltimbanques de l’emprisonne- 
ment. 

On pourrait faire remonter cette formule aux récits 
plus où moins véridiques qui furent faits, au lende- 
main de la prise de la Bastille, des horreurs que recé- 
lait cette mystérieuse prison. 

Voici la description que donnait /e Moniteur du 
24 juillet 1789, des cachots de cet « antre du despo- 
tisme », où l'on trouva des « entraves faisant le tour- 
ment des condamnés », un « corselet de fer » et autres 
« machines non moins cruellement combinées » : ‘ 

Le malheureux habitant d'un de ces lieux horribles, privé 
d'air et de la clarté du jour, plongé dans une atmosphère 
infecte et humide, au milieu d’un limon où pullulaient les 
crapauds, entouré de rats et d'araignées, y trouvait bien- 
tôt la fin de sa déplorable existence. L'ameublément de ces



  

586 PAILLE —- PAIX 

  

antres hideux consistait en une énorme pierre recouverte 

de paille, qui servait de lit aux prisonniers. 

M. Frantz Funck-Brentano, dans ses Légendes et 

archives de la Bastille (chap. 11, et chap. vil, p. 266), 

et M. Sardou, dans la préface de ce curieux volume, 

ont fait justice de ces récits fabuleux, que M. Louis 

Blanc s’est empressé d'accueillir avec une complai- 

sante crédulité. | 

Cet historien parle de chaînes usées par des mains 

innocentes : elles provenaient de deux statues de cap- 

tifs placées près de l’horloge. Le cercle de fer rivé au 

corps de Latude était un bandage orthopédique. Un 

prétendu instrument de torture était un pacifique tour- 

nebroche, et le fameux corselet de fer, un fragment 

d'armure du xv° siècle. 

PAIX. 

La paix à tout prix. 

Le 29 octobre 1840, après la chute du ministère 

Thiers-Rémusat, Soult venait de prendre la présidence 

du conseil avec MM. Guizot, Duchâtel, Humann, etc., 

pour collaborateurs. 

Le nouveau cabinet, ne voulant pas engager la 

France, récemment humiliée par le traité de Londres 

(15 juillet), dans une lutte avec l'Europe à propos des 

affaires d'Orient, se présenta devant le pays avec un 

programme résolument pacifique, que M. Guizot 

(affaires étrangères) formula en ces termes à la 
Chambre des pairs, dans la séance du 18 novembre : 

Nous espérons que la paix pourra être honorablement 
maintenue...
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La grande politique, l'intérêt supérieur de l'Europe, c'est 

le maintien de la paix, partout, toujours ; le maintien de 

la sécurité dans les esprits, comme la tranquillité dans les 

faits. 

Ï1 disait encore : 

Pour consolider les résultats acquis... la paix, la longue 

durée de l'ordre, c'est le vrai, peut-être le seul remède. 

M. de Montalembert se déclara péniblement affecté 

par les paroles du ministre : ° 

La paix partout, la paix toujours, voilà ce que M. le mi- 

nistre des affaires étrangères a dit. 

J'ai dit, réplique celui-ci, que, s’il y avait une offense 

réelle, il faudrait tout sacrifier... Certes ces seules paroles 

excluraient l’idée de la paix à tout prit. J'ai parlé de la 

paix partout et toujours, mais comme d’un intérêt égal pour 

tous les gouvernements. 

Malgré ces explications, les mots : la paix à tout prix, 

restèrent l’étiquette du nouveau ministère. 

Le 5 novembre, à la Chambre des députés (ouverture 

de la session), le roi avait exprimé l'espoir que la paix 

générale ne serait pas troublée. 

Au cours de la discussion de l'adresse, le maréchal 

Soult ayant dit: 

Ministre de la guerre, je sais que la France doit mainte- 

nir une paix armée, concentrer des forces, et non déchaîner 

des passions. 

M. Thiers lui succéda à la tribune et saisit l'occasion 

d'attaquer violemment le gouvernement : 

Le discours de la couronne a dit que l’on espérait la 

paix. Il n’a pas dit assez. On est certain de la paix. 

Le cabinet du 29 octobre a été formé pour la paix et
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pour la paix cerlaine. (Exclamations au centre et à 
droite.) 

Messieurs, ne trompons personne : l'Europe le sait, ce 
x qu'on appelle le cabinet de la paix a succédé à ce qu'on 

appelle le cabinet de la guerre. 

(Moniteur du 26 novembie, p. 2310, col. 3.) 

x 

« L'empire, c’est la paix. » 

Dans un discours fameux qu'il prononça à Bordeaux, 
‘le 9 octobre 1852, le prince Louis-Napoléon, président 
de la République, s’exprimait ainsi : 

La France semble vouloir revenir à l'empire. 
Il est néanmoins une crainte à laquelle je dois répondre. 

‘Par esprit de défiance, certaines Personnes se disent 
l'empire, c’est la guerre. Moi je dis : l'empire, c’est la paix. 

C’est la paix, car la France le désire, et, lorsque la France 
est satisfaite, le monde est tranquille. (Moniteur du 12 oc- 
tobre.) 

Cette parole rassurante, que l’avenir devait, hélas! 
si peu justifier, fut alors accueillie avec un enthou- 
siasme presque unanime et répétée par tous les échos. 

Le 22 du même mois, à une représentation des Fran- 
çais à laquelle assistait le prince-président, M'° Rachel 
lut une pièce de vers du directeur, M. Arsène Hous- 
saye, intitulée : L'Empire, c'est la paixt 

Quelques années plus tard, le 7 février 1859, en 
ouvrant la session législative, l'empereur commentait 
ainsi sa fameuse promesse : 

À la veille de ma troisième élection, je faisais, à Bor- deaux, cette déclaration : l'Empire, c'est la paix; voulant
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prouver par là que, si l'héritier de l'Empereur Napoléon 

remontait sur le trône, il ne recommencerait pas une ère 

de conquêtes, mais il inaugurerait un système de paix qui 

ne pourrait être troublé que pour la défense de grands 

intérêts nationaux. (Moniteur du 8 février.) 

PALETOT. 

J't'en fich’rai, moi, des pal’tots!… 

A la fin du volume intitulé Les Poésies d'Auguste de 

Chatillon (3° édit., Paris, 1866), l’auteur a relégué, sous 

le titre Recoin, quelques morceaux qu’il s'excuse 

presque de mettre au jour, et parmi lesquels se trouve. 

pourtant un de ceux qui ont le plus contribué à sa 

réputation : La Levrette. ‘ 

Nous en détachons ces quelques fragments : 

ŸY a-t-y rien qui vous agace 

Comme un'levrette en pal'tot! 

Quand y'a tant d'gens su’la place 

Qui n’ont rien à s'mett suldos ? 

J'ai l'horreur de ces p'tits bêtes, 

J'aim'pas leux museaux pointus : 

J'aim’ pas ceux qui font leux têtes 

Pass’qu’iz ont des pardessus. 

Parlez-moi d’un chien bouledogue, 

En v'là z'un qui vaut son prix! 

Pas lui qu'on encapitonne ! 

Ii a comm’moi froid partout ;
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Ça doit s'manger, la levrette. 

Si j'en pince une à huis clos. 

J'la frai cuire à la guinguelte, 

J'ten fich'rai, moi, des pal'tots !.…. 

C'est ce qu’on appelle aujourd’hui le genre rosse. 

PANACHE. 

« Ralliez-vous à mon panache blanc! » 

Agrippa d’Aubigné (1551-1630), un des favoris 
d'Henri IV, rapporte, dans son Histoire universelle 
(ivre XIII, chap. vi), qu'avant la bataille d'Ivry 
(14 mars 1590), le roi, après avoir fait faire la prière 
aux bataillons qui l'avaient désirée, « avant prendre 
Sa salade (son casque), accompagna d’un visage riant 
ces paroles : « Mes compagnons, Dieu est pour nous, 
« voici ses ennemis et les nostres, voici vostre roi. À 
« eux, Si vos cornettes vous manquent, ralliez-vous à 
« mon panache blanc, vous le trouverez au chemin de 
« la victoire et de l'honneur. » 

(Edit. de la Société de l'Histoire de France, t. VIII, 
1895, p. 189.) 

Il avait planté, dit M. Henri Martin, sur son cimier un magnifique panache de plumes de paon blanc. Son che- val avait aussi la tête ombragée de grandes plumes. 

(Tôme X, 1857, p. 201.) 

PARADIS. 

Le paradis de Mahomet. 

On a souvent plaisanté les musulmans sur leur façon
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de comprendre les joies réservées aux justes dans le 

paradis, dont les houris formeraient, selon eux, le prin- 

cipal attrait. Il est bon de savoir que c’est bien moins 

dans le texte même du Coran que dans les traditions 

et dans les commentaires que se trouvent les détails 

capables d’offenser la pudeur. 

Parmi les nombreux versets des 114 sourates ou cha- 

pitres de ce livre, où il est question des récompenses 

de la vie future, ceux qui parlent de ces fameuses 

houris ne le font qu'en des termes fort modestes et 

non dépourvus de poésie. 

Ce que le prophète promet surtout aux hommes qui 

ont fait le bien, ce sont des jardins délicieux arrosés 

par des fleuves, souvent aussi de riches vêtements et 

des lits d’or et de soie. 

Voici quelques-uns des versets les plus intéressants 

au point de vue spécial qui nous occupe : 

Dis : Que puis-je annoncer de plus avantageux à ceux 

qui craignent Dieu, que des jardins arrosés par des fleuves, 

où ils demeureront éternellement, des femmes exemptes 

de toute souillure et la satisfaction de Dieu? (Sou- 

rate TITI, v. 13.) 

Dans ce séjour, les héritiers du paradis seront remplis 

de joie. 

En compagnie de leurs épouses, ils se reposeront dans 

lombrage, appuyés sur des sièges. (S. XXXVI, v: 55-56.) 

Ils auront des vierges aux regards modestes, aux grands 

yeux noirs et au teint éclatant, semblable à celui d'une 

perle dans sa coquille. (S. XXXVII, v. 47.) : 

Nous leur donnerons pour épouses des femmes aux yeux 

noirs. (S. XLIV, v. 54.) 

Là, seront de jeunes vierges au regard modeste, dont’ 

jamais homme ni génie n’a profané la pudeur. (S. LV, 

“v. 56.)
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Près d'eux seront les houris aux beaux yeux noirs, pa- 

reilles aux perles dans leur nacre. 

Telle sera la récompense de leurs œuvres. 

Ils n'y entendront ni discours frivole ni paroles crimi- 
nelles ;... 

Nous créâmes les vierges du paradis par une création 
à part ; ‘ 

Nous avons conservé leur virginité. 
Chéries de leurs époux et d’un âge égal au leur, 
Elles seront destinées aux hommes de la droite (séjour 

privilégié). (S. LVI, v. 22-24, 34-37.) 

(Traduction de Kasimirski dans le Panthéon lité- 
raire.) 

Il est bien certain que Mahomet a fait de trop larges 
concessions à la sensualité des peuples qu’il voulait 
dominer, inais ce ne sont point là ces raffinements de 
volupté qui ont particulièrement mérité les sarcasmes 
des moralistes, et dont parle Gibbon dans son Histoire 
de la décadence et de la chute de l'Empire romain 
{chap. L) : 

Le dernier des croyants, dit-il, aura pour son usage 
72 houris ou filles aux yeux noirs, douées d’une beauté 
éclatante, de toute la fraîcheur de la jeunesse, d’une pureté 
virginale et d'une sensibilité exquise ; l'instant du plaisir 
se prolongera pendant des milliers d'années, et des facultés 
centuplées rendront Les bienheureux dignes de leur félicité. 

(Traduction de M”° Guizot, Paris, 1819, t. X, p. 77.; 

M. G. Sale a écrit, dans ses intéressantes Observa- 
tions sur le Mahométisme, publiées à Londres en 1764 
(section IV : 

Il est aisé de voir d'où Mahomet a pris la plus grande partie de ses idées. sur le paradis. Les Juifs représentent toujours la demeure des justes comme un jardin délicieux, et ils le placent au septième ciel...
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Les Mages de Perse se font aussi une idée du bonheur 

des justes dans la vie à venir, qui est peu différente de 

celle qu'en donne Mahomet. Ils nomment le paradis 

Behisht et Minu, c'est-à-dire cristal, et ils croient que les 

gens de bien y goûteront toutes sortes de plaisirs, et en 

particulier qu'ils y trouveront les Huräni Behisht, ou 

nymphes aux yeux noirs du paradis, qui leur seront des- 

tinées. (Voir le Sad-der, abrégé des préceptes de Zoroastre, 

porte 5.) 

(Traduction du Panthéon littéraire, p. 503.) 

PARIS. 

« On ne vit qu’à Paris, et l’on végète ailleurs. » 

Dans le Méchant, comédie de Gresset représentée en 

1745, le jeune Valère, cédant aux mauvais conseils de 

Cléon (le méchant), affecte devant Géronte, homme de 

mœurs simples, un profond mépris pour la vie de pro- 

vince, et prétend l’initier aux manières de Paris : 

On peut vous rendre un homme aimable, 

Mettre votre maison sur un ton convenable, 

Vous donner j'air du monde au lieu des vieilles mœurs : 

On ne vit qu'à Paris, et l’on végète ailleurs. . 

(Acte ITT, scène 1x.) 

PARLER. 

Feringhea a parlé. 

L'une des plus célèbres réclames inventées par 

M. Millaud, le créateur du journal à un sou, alors que 

le Petit Journal et Le Soleil publiaient en même.temps
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le fameux procès des Thugs sous la signature de 

M. René de Pont-Jest. | 

Voici sous quelle forme originale la publication de 

ces sombres débats fut annoncée dans Le Temps du 

25 août 1866 : 

C’est DANS TROIS JOURS rs 

C’est DANS TROIS JOURS Août 

. C’est DANS TROIS JOURS prochain 
à 4 

C’est DANS TROIS JOURS heures 

Que le Pelit Journal commencera le compte rendu 
de cet effroyable procès. 

FERINCGHEA 

Grand chef des Étrangleurs. 
(Suivent les noms des principaux Thugs.) 

La déesse Kâly. — Mystère des initiations. — Ser- 
ments terribles. — Ordres indiscutables. — Obéissance 
aveugle. — Machinations infernales. — Le Goor Knat 
(mouchoir sacré). — Cavernes ténébreuses. — Abîmes 
insondables. —— Fêtes sinistres. — Saturnales.. — 
Sacrifices humains. 

3266 accusés. 

Ce procès terrible, effrayant, inouï dans les fastes 
criminels, sera publié à partir du 

9 7 août 
Æi courant 

Dans Le Petit Journal. 

Rien de plus alléchant, on le voit, que cette annonce 
qui semble inspirée en quelques parties par un de nos 
plus grands poètes. Le | 

Les révélations du grand étrangleur Feringhea 
étaient attendues par le public avec une impatience
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fébrile. Son interrogatoire commença dans le Petis 

Journal du 31 août et se continua pendant plusieurs 

jours. C’est à ce moment que M. Millaud fit couvrir à 

profusion les murs de Paris d'affiches portant en gros 

caractères ces mots fatidiques : FERINGHEA A PARLE, 

qui sont restés proverbiaux. 

La publication du procès des Étrangleurs de l'Inde 

se prolongea jusqu'au 16 octobre suivant. Son succès 

fut si populaire que MM. Grangé et Wolff donnèrent 

pour titre à leur revue de fin d'année: Les Thugs à 

Paris (Variétés, 20 novembre 1866). 

+ 
CS 

Il est bon de parler, et meilleur de se taire. 

La Fontaine. Livre VIIT, fable x : l'Ours et l’'Amateur- 

des jardins, vers 6. 

À comparer au proverbe : 

La parole est d'argent, mais le silence est d’or. 

Auguste Rigaud a écrit, dans une de ses fables inti- 

tulée La Pendule, un vers que l’on a confondu quelque- 

fois avec celui de La Fontaine : | 

Autour de la pendule, il semble, dit le père, 

Que l'on pourrait lire ces mots : 

IL est bon de parler, ü est bon de se taire; 

Mais il faut parler juste et surtout à propos. 

{Fables nouvelles, 1823-1824, livre XII, fable XIL.} 

* 
x * 

‘x Quand je ne parle pas, je ne pense pas. » 

C’est, il nous semble, le plus joli mot qu'il y ait à
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citer dans Numa Roumestan, pièce en cinq actes et 

six tableaux de M. Aiphonse Daudet (Odéon, 15 fé- 

vrier 1887). . 

A l'acte II, scène 1°, Davin, secrétaire de l'avocat 

Numa Roumestan, attend la suite d’un discours que 

lui dicte son patron. 

DAVIN. — Eh bien! patron, à quoi pensez-vous ? 

NUMA. — Moi? à rien. Cest une chose étonnante, mon 

cher ami, quand je ne parle pas, je ne pense pas. nous 
sommes tous ainsi dans mon pays... obligés de lancer les 
mots devant nous, en rabatteurs, pour faire lever les idées. 

DAVIN. — « Elles m’arrivent toujours au son de ma Voix, 
disait le vieux Montaigne, comme la foudre au son des 
cloches. » : 

Montaigne a dit, dans ses Essais (livre I”, chap. x : 
Du parler prompt, ou tardif) : 

L'occasion, la compaignie, le bransle mesme de ma Voix, 
tire plus de mon esprit, que ie n’y treuve lorsque ie le 
sonde et employe à part moy. 

Et La Bruyère écrivait, dans son chapitre De la so- 
ciété et de la conversation ($ 15) : 

1 y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir 
pensé. 

% 1 

Sans doute il est trop tard pour parler encore d'elle? 

À. de Musset. Premiers vers des Siances à la Mali- 
dran. 

M°° Malibran, devenue M"° de Bériot, était morte 
à Manchester, le 23 septembre 1836, des suites d’une 
chute de cheval. 
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PAROLE. 

« La parole a été donnée à l’homme pour déguiser 

sa pensée. » 

Dans le Mariage forcé (1664), Molière fait dire à 

Thorripilant docteur Pancrace : 

La parole a été donnée à l'homme pour expliquer sa 

pensée ; c’est le truchemant du cœur, c’est l'image de 

Yâme. (Scène vi.) 

On a attribué à Talleyrand, et aussi à Fouché, cette 

parodie de la sentence de Pancrace : 

La parole a été donnée à l’homme pour déguiser sa 

pensée (selon quelques-uns : pour l'aider à cacher sa pen- 

sée). 

Le journaliste Harel en revendiquait aussi, dit-on, la 

paternité. 

D'après les Derniers souvenirs du comte J. d'Es- 

tourmel (Dentu, 1860, p. 319), le véritable auteur du 

mot serait Montrond, l'âme damnée du prince de Tal- 

leyrand. 

Selon lui, le même Montrond serait encore l'auteur 

de ce fameux conseil : « Défiez-vous des premiers mou- 

vements, parce qu'ils sont bons » ; et de cet autre que 

nous ne transcrivons qu'avec déplaisir, mais qui donne 

bien la mesure du scepticisme de ces deux hommes : 

S'il vous arrive quelque chose d'heureux, ne manquez 

pas d'aller le dire à vos amis, afin de leur faire de la 

peine. (!) 

L'idée du mot qui nous occupe se trouvait déjà, 

ainsi qu’on l’a souvent rappelé, dans ces vers du poète 

Edward Young (1681-1765) : 

Where nature’s end of language is declin'd,
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And men talk only to conceal the mind... 

(Love of fame, the universal passion, satire II, 

vers 209-210 ; 3° édition, Londres, 1730, p. 35.) 

On a signalé aussi dans le Chapon et la Poularde, 

dialogue philosophique de Voltaire (1763), cette opinion 

du chapon sur les hommes : 

Ils ne se servent de la pensée que pour autoriser leurs. 

injustices, et n’emploient les paroles que pour déguiser 

leurs pensées. 

Dans ses Souvenirs intimes sur M. de Talleyrand, 

Amédée Pichot complète ces exemples par un passage 

de Swift, l’auteur de Gulliver : « C’est une créature 

qui emploie les mots à tous les usages, excepté à indi- 

quer sa pensée ; — qui ne dit jamais une vérité qu'avec 

l'intention de vous la faire prendre pour un men- 

‘songe, et qui nous donne tous ses mensonges pour des 

vérités. » (Dentu, 1870, p. 3.) 

* 
* 

La parole est d'argent, mais le silence est d’or. 

Cette maxime, que l’on peut classer dans la caté- 
gorie des vers solitaires (le mot est de Rivarol), serait 
une traduction de l'arabe. 

Ceux que cela intéresserait en trouveront le texte 
en cette langue dans le Recueil d’adages publié par 
M. Duchenoud en 1867, p. 121. 

* 
+ # 

Moulin à paroles. 

Parmi les Reparties de M°° Cornuel, dont beaucoup
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sont tombées dans l'oubli, Tallemant Des Réaux men- 
tionne ce mot, qui est resté dans le langage : 

Elle disoit que la comtesse de Fiesque étoit un moulin 
à paroles. ’ 

(Historiettes, tome IX, 1840, p. 54.) 

PAS. 

« Chaque instant de la vie est un pas vers la mort, » 

Corneille. Tite et Bérénice, comédie héroïque (1670) ; 

acte V, scène 1, vers 1486. 

C'était là d’ailleurs un souvenir d’un vers presque 

identique que Corneille avait écrit dans sa traduction 

de lImitation de Jésus-Christ, œuvre considérable 
publiée de 1651 à 1656. 

On lit au livre IT, chap. x11 : Du chemin royal de la 

Sainte Croix, vers 1657-58 : 

Pour maxime infaillible imprime en ta pensée 

Que chaque instant de vie est un pas vers la mort. 

Le texte original de l’Imitation portait : 

Tenez pour certain que votre vie doit être une mort con- 

tinuelle. 

(Scias pro certo quia morientem te opportet ducere 

vitam.) 

T1 faut encore rappeler ces vers de Jean-Baptiste 

Rousseau (1671-1741 ; ode 13 du livre II, 6° strophe) : 

Le premier moment de la vie 

Est le premier pas vers la mort. 

ALEX., Mus. de la Cont., II. 10°
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Pensée reprise par Voltaire, sous cette forme, dans 

_la Fête de Belébat (1725) : | 

L'instant où nous naissons est un pas vers la mort. 

(10° vers de l'exhortalion au curé de Courdimanche.) 

En 1832, Casimir Delavigne, dans sa tragédie de 

Louis XI, faisait dire à Nemours, implorant la béné- 

diction de François de Paule (acte I‘, scène 1X) : 

Chaque pas dans la vie est un pas vers la mort. 

* 
x 

I n'y à que le premier pas qui coûte. 

A ce proverbe, dont l’origine ne nous est d'ailleurs 

pas connue, se rattache le souvenir d'une heureuse 

repartie de M"° Du Deffand (1697-1780). Elle-même, 

dans une lettre à Horace Walpole du 6 juin 1767, à 

ainsi raconté dans quelles circonstances elle a fait l'ap- 

plication de cet aphorisme : 

Vous .me demandez mon mot de saint Denis, cela est 

bien plat à raconter, mais vous le voulez. 

M. le cardinal de Polignac, beau diseur, grand conteur, 

et d’une excessive crédulité, parlait de saint Denis, et di- 

sait que, quand il eût la tête coupée, il la prit et la porta 

entre ses mains. Tout le monde sait cela; mais tout le 

monde ne sait pas qu'ayant été martyrisé sur la montagne 

de Montmartre, il porta sa tête de Montmartre à Saint 

Denis, ce qui fait deux grandes lieues... « Ah! lui dis-je, 

monseigneur, je crois que dans une telle situation, il n'y 

a que le premier pas qui coûte. » 

(Correspondance complète de M°° la marquise Du 

Deffand ; iettre 251. — 1865, t. 1, p. 433.) 

L'anecdote remontait au moins à 1742, année de la 

mort du cardinal.
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Le mot de M" Du Deffand a été cité par Voltaire, 
en 1762, dans une note de La Pucelle d’ Orléans (chant I, 

- 205), et par Grimm, dans sa Correspondance litté- 
raire, à la date du 15 mai 1764. 

  

PASSER. 

« Ils sont passés ces jours de fêtes. n 

Dans Ze Tableau parlant, comédie-parade en un acte 
d'Anseaume (musique de Grétry), représentée par les 
comédiens du roi le 20 septembre 1769, le vieux Cas- 
sandre, qui prétend se faire aimer de sa pupille Isa- 
belle et rappelle ses anciens succès, s’aitire de la part 
de Colombine ce mauvais compliment : 

Vous étiez ce que vous n'êtes plus. 
Vous n'étiez pas ce que vous êtes ; 

Et vous aviez, pour faire des conquêtes, 
Et vous aviez ce que vous n’avez plus. 

Ils sont passés ces jours de fêtes ; 
Us sont passés, ils ne reviendront plus. 

(Ariette de la scène v.) 

+ 
M + 

« Je nai fait que passer, il n’était déjà plus. » 

Racine. Esther (1689) ; acte If, scène 1x et dernière 
chant d’une Israélite : 

? 

J'ai vu l'impie adoré sur la terre. 
Pareil au cèdre, il cachoit dans les cieux 

Son front audacieux. 
Il sembloit à son gré gouverner le tonnerre, 

Fouloit aux pieds ses ennemis vaincus. 
Je n'ai fait que passer, il n’étoit déjà plus.
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Traduction remarquablement heureuse de ces deux 

versets de la Bible (Psaume XXXVI) : | 

35. Vidi impium superexaltatum, et elevatum sicut cedros 

Libani. . | 

36. Et transivi, et ecce non erat : et quæsivi eum, et non 

est inventus locus ejus. 

PATRIE. 

« À tous les cœurs bien nés que la patrie est chère.» 

Voltaire. Tancrède (3 septembre 1760); acte IT, 

début de la scène 1° ; rôle de Tancrède. 

cd
 # 

« .. Mourir pour la patrie, 

C'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie. » 

Refrain du chœur des Girondins dont MM. Alexandre 

Dumas et Auguste Maquet ont écrit les paroles pour 

le Chevalier de Maison-Rouge, drame en cinq actes et 

douze tableaux, représenté sur le Théâtre-Historique 

le 3 août 1847. 

Ces deux vers ont été empruntés à un chant patrio- 

tique intitulé Roland à Roncevaux, composé (paroles 

et musique) en mai 1792 par Rouget de Lisle, officier 

du génie à Strasbourg, alors que la France venait de 

déclarer la guerre au roi de Hongrie et de Bohème, 

François IL (le 20 avril). 

Voici la première strophe de ce morceau : 

Où courent ces peuples épars ? 

Quel bruit a fait trembler la terre, 

Et retentit de toutes parts ? 

Amis ! c'est le cri du dieu Mars,
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Le cri précurseur de la guerre, 

De la gloire et de ses hasards.. 

. Mourons pour la patrie (bis) : 

C’est le sort le plus beau, le plus digne d'envie. 

(N° 1 des Cinquante chants français, publiés par 

l'auteur en 1825.) 

Les deux couplets du drame se chantaient, l’un au 

début, l’autre à la fin du cinquième acte: On en con- 

naît les paroles : 

Par la voix du canon d’alarmes 

La France appelle ses enfants. 

Allons, dit le soldat, aux armes! 

C’est ma mère, je la défends. 

Mourir pour la patrie, etc. 

Nous, amis, qui loin des batailles 

Succombons dans l'obscurité, 

Vouons du moins nos funérailles 

A la France, à sa liberté ! 

Mourir pour la patrie, etc. 

M. Alphonse Varney, le chef d'orchestre du Théâtre- 

Historique, qui fut chargé d’en composer la musique, 

obtint, par son admirable inspiration, un immense 

et long succès. 

Le refrain du chant des Girondins est la traduction 

presque littérale de ce vers d'Horace : 

Dulce et decorum est pro patria mori. 

(Odes, livre IIE, 11, vers 13.) 

Le comte Joseph d'Estourmel raconte dans ses Der- 

niers souvenirs, à la date du 30 mars 1848, qu’à la suite 

de l’établissement des ateliers nationaux, on chantait 

aux travailleurs occupés à planter des arbres de la 

liberté : 

Nourris par la patrie, 

C'est le sort le plus digne d'envie!
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Les ateliers nationaux avaient été créés par un décret 

du gouvernement provisoire du 26 février. 

+ 
Æ  * 

Où l’on est bien, là est la patrie. 

Pensée généralement exprimée sous sa forme latine, 

plus concise : Ubi bene,ibi patria. 

On peut en citer plusieurs exemples chez les 

anciens. 

Vers la fin de sa comédie Pluitus, Aristophane 

(v* siècle av. J.-C.), faisait dire à Mercure (vers 1151) : 

Tlazpis yép dort nüs'iv'&v rpdten tic €. 

(Car la patrie est partout où l'on est bien.) 

Cicéron (106-43 av. J.-C.), dans ses Tusculanes (Liv. V, 

chap. 37, 108), faisait observer que ceux qui ne songent 

qu'au plaisir peuvent vivre heureux partout, et rappe- 

lait cette parole de Teucer : 

Patria est, ubicumque est bene. 

Peut-être se souvient-on que Teucer, fils de Télamon, 

roi de Salamine, et frère d’Ajax, avait pris part au 

siège de Troie. Repoussé par son père à son retour, il 

alla fonder, vers 1269 av. J.-C., une autre Salamine, 
dans l’île de Cypre. C’est en cette circonstance qu’il 
aurait prononcé le mot qu’on lui prête, et le vers cité 
par Cicéron serait tiré d’une tragédie intitulée Teucer, 
du poète Pacuvius, neveu d’Ennius, né vers 220 
av. J.-C. 

Ovide (43 av. J.-C. — 17 de J.-C.), dans Les Fastes 
(liv. I, v. 493), a dit: 
Omne solum forti patria est; ut piscibus æquor…. 
(Pour l'homme courageux, la patrie c’est l'univers, comme 

pour le poisson, les eaux...) 
4
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Sénèque (an 3 av. J.-C. — 65 de J.-C.), dans sa Conso- 

lation à Helva (chap. vi), s'élevait contre cette idée géné- 

ralement reçue qu’ « être loin de la patrie est chose 

insupportable » ; et dans son traité De la Vie heureuse 

(chap. xx), il écrivait : 

Patriam meam esse mundum sciam, et præsides deos. 

(Je saurai que ma patrie, c'est le monde auquel président 

les dieux.) 

Il appartenait à une femme de retoucher cette pensée 

peu poétique en y ajoutant la note sentimentale. 

D’après l’article PATRIE du Dictionnaire de Larousse, 

Mr Woillez (1781-1859), auteur de romans et ouvrages 

pour la jeunesse, l’aurait ainsi formulée : 

La patrie est Ià où est ce que l’on aime. 

Dans quel roman s’est-elle exprimée ainsi? Est-ce 

dans Edgard et Mathilde ou la Caverne du brigand, 

ou dans Emma ou le Robinson des dernoiselles ? C’est 

ce que nous laisserons à d’autres le soin de rechercher. 

* 
CRE 

« Plus je vis d'étrangers, plus j’aimai ma patrie. » 

De Belloy. Le Siège de Calais, tragédie en 5 actes, 

représentée le 13 février 1765 ; acte IT, scène 111, rôle 

du comte d'Harcourt. 

Grimm, Diderot, Voltaire, La Harpe ont parlé de 

cette pièce dans les termes les moins flatteurs. Elle 

valut cependant un véritable triomphe à son auteur, 

à cause des tirades patriotiques qu'il y avait semées 

à profusion. Le vers que nous citons y fut particulière: 

ment remarqué. 

On n'a jamais rien vu, dit Grimm dans sa Correspon- 
2
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dance, en avril 1765, d'aussi étrangement mal écrit, d'aussi 

dépourvu de style et d'harmonie que cette tragédie. 

Ce fut, paraît-il, la première tragédie dont le sujet 

ait été emprunté à notre histoire nationale, « où l’on 

ait procuré à la nation, disait l’auteur dans sa préface, 

le plaisir de s'intéresser pour elle-même ». 

PATROUILLOTISME. 

Patrouiülotisme. 

Le n° 12 des Révolufions de Paris, de Prudhomme, : 

rappelant les principaux faits du 1% octobre 1789, 

donne (p. 32) la description d’une gravure ayant pour 

titre: « Le patrouillotisme chassant le patriotisme du 
Palais Royal. » Daumier a repris la même légende pour 
une de ses lithographies publiée en 1831. (Journal de 
la Librairie du 5 novembre 1831, n° 857.) 

PATTE. 

Montrer patte blanche. 

Allusion à une fable de La Fontaine : Le Loup, la 
Chèvre et le Chevreau (livre IV, fable XV). 

Le loup vient frapper à la porte du biquet, que sa 
mère à laissé seul au logis : 

Montrez-moi patte blanche, ou je n'ouvrirai point, 

dit le biquet, qui, par cette prudente réponse, échappe 
aux griffes du loup.
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PAUVRE. 

« Le pauvre homme!» 

On sait quel effet comique Molière a obtenu, dans 
le Tartuffe, par le retour de cette exclamation d'Orgon, 
demandant des nouvelles de Tartuffe {acte I”, scène v), 
exclamation répétée par Dorine au cinquième acte 
(scène vin). | | 

On raconte deux anecdotes au sujet de ce mot. 
Voici celle que rapporte Bret, dans son édition des 

Œuvres de Molière, t. IV, 1713, p. 402, d'après l'abbé 
d'Olivet : 

Louis XIV, disoit le célèbre académicien, marchoit vers 
la Lorraine sur la fin de l'été de 1662. Il alloit se mettre 
à table la veille de saint Laurent, lorsqu'il conseilla à 
M. de Rhod{ez], qui avoit été son précepteur, d'aller en 
faire autant. | 

Le prélat, avant de se retirer, lui fit observer, peut-être. 
avec trop d'affectation, qu’il n’avoit qu’une collation légère 
à faire un jour de vigile et de jeûne ; cette réponse ayant 
excité, de la part de quelqu'un, un rire qui, quoique retenu, 
wavoit point échappé à Louis XIV, il voulut en savoir le 
motif. 

Le rieur répondit à Sa Majesté qu'Elle pouvoit se tran- 
quilliser sur le compte de M. de R.. et lui fit un détail 
exact de son diner dont il avoit été témoin. A chaque mets 
exquis et recherché que le conteur faisoit passer sur la | 
table de M. de R..., Louis XIV s'écrioit : Le pauvre homme ! 
Et chaque fois, il assaisonnoit ce mot d'un ton de voix 
qui le rendoït extrêmement plaisant. 

Molière, en qualité de valet de chambre, avoit fait ce 
voyage ; il fut témoin de cette scène, et comme il travailloit 
alors à son Imposteur, il en fit l'heureux usage que nous 
voyons. 

Louis XIV, en écoutant, l'année suivante, les trois pre- 

miers actes du Tartuffe, ne se rappeloit point la part qu'il 

avoit à cette scène cinquième. Molière l'en fit ressouvenir, 
et ne lui déplut point.
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Les Historiettes de Tallemant Des Réaux, qui furent 

écrites dans la seconde moitié du xvir siècle et ne 
furent publiées qu’en 1834, onf fourni une autre ori- 

gine du mot de Tartuffe. ‘ 

Voici ce que nous en dit cet amusant conteur : 

En une petite ville de quelque province de France, un 

homme de la cour alla voir un capucin. Les principaux le 

vinrent entretenir. Ils lui demandèrent des nouvelles du 

Roi, puis du cardinal de Richelieu. « Et après, dit le gardien, 

ne nous apprendrez-vous rien de notre bon Père Joseph ? — 

Il se porte fort bien, il est exempt de toutes sortes d'austé- 

rités. — Le pauvre homme! disoit le gardien. — Il a du 

crédit ; les plus grands de la cour le visitent avec soin. — 

Le pauvre homme! — Il a une bonne litière quand on 

voyage. — Le pauvre homme ! — Un mulet pour son lit. — 

Le pauvre homme ! — Lorsqu'il y a quelque chose de bon 

à la table de M. le cardinal, il lui en envoie. — Le pauvre 

homme ! » — Aïnsi à chaque article, le bon gardien disoit : 

« Le pauvre homme! » comme si ce pauvre homme eût 

été bien à plaindre. C'est de ce conte-là que Molière a pris 

ce qu'il a mis dans son Tartuffe.. 

(Édit. de 1840, t. II, p. 244) 

Une note de M. Monmerqué fait justement observer 

que les deux récits ne sont pas inconciliables, Louis XIV 
x 

ayant pu faire allusion à l’anecdote du Père Joseph, 

qui devait être connue. 

Silence au pauvre ! 

Après les sanglantes journées des 23 et 24 février 1848, 
Lamennais, le prêtre apostat, figure dont le souvenir 
n'est rien moins que Sympathique, avait fondé sous 
ce titre : le Peuple constituant, un journal quotidien
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dans lequel il soutenait les intérêts de la démocratie. 

Cette feuille vécut 134 jours, du 27 février au 11 juil- 

let 1848. Le dernier numéro, encadré de noir comme 

pour porter son propre deuil, débutait par une note 

annonçant que le cautionnement, qui venait d’être 

imposé aux journaux, l’obligeait à suspendre sa publi- 

cation. 

Suivait un article resté fameux, signé de Lamennais, 

qui finissait ainsi : 

On voulait à-tout prix nous réduire au silence. On Y a 

réussi par le cautionnement. Il. faut aujourd'hui de l'or, 

beaucoup d’or, pour jouir du droit de parler : nous ne 

sommes pas assez riche. Silence au pauvre! 

PAYS. 

« Le pays où fleurit l'oranger. » 

Formule qui semble avoir été créée spécialement à 

l'intention de M. Joseph Prudhomme. On n’a pas plus 

tôt dit devant lui: « Connaistu...? » qu’il achève la 
phrase en ajoutant : «... le pays où fleurit l'oranger. » 

Chacun sait que la chanson de Mignon, dans le char- 

mant opéra-comique de ce nom, commence par ces 

vers : 

Connais-tu le pays où fleurit l’oranger, 

Le pays des fruits d'or et des roses vermeilles.… 

C'est là que je voudrais vivre! 

(Paroles de MM. Michel Carré et Jules Barbier ; 

musique d’Ambroise Thomas. -— Opéra-Comique, 17 no- 

vembre 1866. Acte I”, scène vi.)
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Pour compléter sur ce point l'instruction de M. Prud- 

homme, nous rappellerons que ces vers sont la traduc- 

tion de ceux que Gœæthe fait chanter à Mignon dans la 

première partie de son roman : Wilhelm Meister {An- 

nées d'apprentissage, 1194, livre TITI, début du chap. 1°) : 

Kennst du das Land, wo die Citronen blüh'n, 

Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glüh’n ?.. 

Dahin, dahin 

Môchtich mit dir, o mein Geliebter, zieh’n! 

(Connais-tu la contrée où les citronniérs fleurissent ? 

Dans le sombre feuillage brillent les pommes d'or... C'est 

là, c'est là, Ô mon bien-aimé, que je voudrais aller avec 

toi. — Trad. J. Porchat.) 

Le premier de ces vers n’est pas moins populaire 

en Ailemagne que sa traduction l’est en France. 

PAYSE, 

Se méfier de la payse. 

Une lithographie de Charlet, qui fait partie d’un 
cahier de Fantaisies publié en 1824, représente un mal- 
heureux troupier affalé dans une salle d'hôpital. I1 est 
prodigieusement amaigri ; il a les yeux creux, la mine 
contrite : 

«Je mé pas assez méfié de la payse », dit la légende, 
ce qui nous éclaire immédiatement sur le caractère 
particulier de son indisposition. 

C'est évidemment Chauvin en personne. Il a du 
moins rappelé lui-même ce douloureux épisode de sa 
carrière amoureuse dans une chanson intitulée /a Payse
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{paroles de M. Alphonse Allart), publiée dans ses 

Œuvres poétiques, en 1825 : 

AIR : Tout le long de la rivière. 

DESHUET. — Te voilà donc, l'ami Chauvin, 

Veux-tu payer z'un ver’ de vin ? 

Pourquoi donc que t'as l'air si trisse ?.. 

On dirait que t'as la... jaunisse.. 

Dupuis qu'nous nous avons pas vu 

T'es sangé qu'ie n’te reconnais pus. 

CHAUVIN. — Je suis changé rapport à ma bêtise, 

Que j'mai pas assez méfié de la payse (bis). 

_ D'autres chansons du même genre ont achevé de 
populariser cette heureuse expression. 

PENDRE. 

Passants, contemplez la douleur 

D’Absalon pendu par la nuque. 

On voyait autrefois, derrière la vitrine d'un perru- 

quier du boulevard Bonne-Nouvelle, près de la porte 

Saint-Denis, un store sur lequel était peint Absalon 

pendu par les cheveux, avec cette inscription : 

Passants, contemplez la douleur 

D'Absalon pendu par la nuque. 

11 eût évité ce malheur 

S'il eût porté perruque. 

Cette enseigne, qui dut disparaître vers 1864, ne 

devait rien à l'imagination du facétieux perruquier. 

En 1805, Sallentin, dans le recueil qui a pour titre 

bizarre l’Improvisateur Français, parlait, à l’article 

PERRUQUE, d’une peinture toute semblable, accompa- 

gnée d’un quatrain presque identique, accrochée devant
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la boutique d'un « savant perruquier » de Troyes en 

Champagne. : 

Dès 1787, Nougaret signalait aussi, dans son Tableau 

mouvant de Paris (Lt. I, p. 29), une enseigne représen- 

tant Absalon, dans la même position critique, avec ces 

mots : 

Une perruque l'eût sauvé. 

On sait qu’Absalon, fils ‘de David, s'était rendu 

célèbre par sa luxuriante chevelure. | 

Lorsqu'il se faisait faire les cheveux, lit-on dans la Bible 
{ce qu’il faisait une fois tous les ans parce qu'ils lui char- 
geaient trop la tête), on trouvait que ses cheveux pesaient 
deux cents sicles. (Le sicle pesait 20 oboles et l'obole 
16 grains d'orge.) 

D'après un calcul signalé par l'Art de vérifier les 
dates (Paris, 1820, p. 113), ces 200 sicles représentaient 
un poids total de 31 onces (soit un peu moins d'un 
kilogramme), ce qui n'aurait rien d’absurde. 

Absalon, s'étant révolté contre son père, ses troupes 
furent défaites dans la forèt d'Ephraïm, où il trouva 
la mort. 

Absalon même, dit encore l'Écriture, fut rencontré par 
les gens de David : car, lorsqu'il était sur son mulet et 
qu'il passait sous un grand chêne fort touffu, sa tête s’em- 
barrassa dans les branches du chène ; et son mulet passant 
outre, il demeura suspendu entre le ciel et la terre. 

(IT livre des Rois, x1v, 26, et xvut, 9.) 

Paul Verlaine, dans ses Confessions (4899, p. 40), 
nous parle de la: joie que lui causait, dans ses prome- 
nades sur le boulevard vers 1851, la vue de la fameuse 
enseigne du perruquier : ° 

Ces « vers », dit-il, écrits au-dessous d'un tableau un peu
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sommairement peint, mais non des moins impressionnants 

pour des yeux sans préjugés comme les miens d'alors (il 

avait environ sept ans), sont, je crois, les premiers que j'aie 

sus par cœur. Au fond, ils en valent bien d'autres qui ont 

fait et font encore plus de bruit. 

PENSÉE. 

« La plus grande pensée du règne. » 

Expression qu'aurait employée M. Rouher, dans un 

élan d’enthousiasme oratoire, pour qualifier cette triste 

expédition du Mexique, qui devait avoir pour tragique 

épilogue le meurtre de l’empereur Maximilien 

(49 juin 1867). Quoique toutes ses biographies s’accor- 

dent à lui attribuer ce propos, nous ne saurions affirmer 

que ce soient là exactement les termes dont s'est servi 

le ministre d'État; du moins nous a-t-il été impossible 

-de les retrouver. Nous signalerons toutefois un passage 

d’un de ses discours qui exprime la même idée, sous 

une forme légèrement différente : 

Ce qu'il y a de vrai, disait-il au Corps législatif le 

11 avril 1865, c’est que nous avons fait au Mexique une 

grande‘chose et une grande entreprise... 
L'armée française ne doit revenir sur nos rivages que 

son œuvre accomplie et triomphante des résistances qu'elle 

aura rencontrées. | 

(Moniteur du 12, p. 435, col. 6.) 

Voici, d'autre part, comment s'exprimait le maréchal 

Forey au Sénat, au cours de la discussion de l'adresse, 

dans la séance du 18 mars 1865. Exprimant sa confiance 

dans l'avenir de ce malheureux pays, en proie depuis 

cinquante ans à la guerre civile, il terminait par ces 

mots : 

J'ai entendu une parole, je ne sais pas si elle est exacte ;
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l'Empereur aurait dit, en parlant de l'expédition du 

Mexique, que ce serait une des plus belles pages de son 

règne. Sa Majesté a-t-elle prononcé ces paroles, je l'ignore ; 

mais ce que je sais, c'est que l’histoire prouvera un jour 

qu'elles étaient vraies. (Bravos et applaudissements.) 

(Moniteur du 19 mars, p. 290, col. 1.) 

- Ne serait-ce pas cette parole de l’empereur, répétée 

par M. Rouher, dont on aurait fait: La plus grande 

pensée du règne? 

« Les grandes pensées viennent du cœur. » 

A la suite de son Introduction à la connaissance de 
l'esprit humain (1746), Vauvenargues (1745-1747) don- 
nait des Paradoxes mêlés de réflexions et de maximes, 
pensées qui ne sont pas toutes bonnes à retenir. Celle- 
ci, la XXv° du livre IE, est une des plus célèbres. 

I faut croire que le jeune philosophe faisait assez 
peu de cas de ces « grandes pensées », car il ajoutait 
un peu plus loin (maxime cxx) : 

Si les grandes pensées nous trompent, elles nous amusent. 

Il est fort possible que Vauvenargues se soit sou- 
venu de cette pensée célèbre de Quintilien (De PInsli- 
lution oratoire, liv. X, chap. VII, 15): 

Pectus est enim, quod disertos facit, et vis mentis, 

que l'on cite volontiers sous cette forme simplifiée : 

Pectus est quod disertos facit. 
(C'est le cœur qui rend éloquent.})
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Voltaire tenait Vauvenargues en haute estime. Il lui 
écrivait, le 23 mai 1746 : 

Bonjour, homme aimable et homme de génie. Votre 
société m'est aussi chère que votre goût m'est précieux. 

La Harpe le jugeait ainsi dans son Cours de littéra- 
Lure : 

Comme moraliste, il a plus délévation que La Roche- 
foucauld, et relève l'homme autant que celui-ci l'avait 
abattu. . ‘ 

PENSER. 

« Je pense, donc je suis. » 

Formule célèbre qui, on le sait, servit de point de 
départ à René Descartes (1596-1650) pour édifier son 
système philosophique. On la trouve au début de la 

quatrième partie de son Discours de la méthode DOUr 

bien conduire sa raison. 

Après avoir acquis une instruction des plus éten- 
dues, le futur philosophe, âgé de vingt-trois ans, se 
trouvant en Allemagne dans un lieu retiré, commença 
à se livrer à de profondes méditations qui lui inspi- 
rèrent le désir de rejeter en bloc toutes les idées anté- 

rieurement acquises, et à chercher dans les seules res- 

sources de sa raison les lumières propres à le conduire 

dans la voie de Ia vérité. Toutefois, avant de rien 

entreprendre pour jeter les fondements d’une nouvelle 

philosophie, il crut utile de consacrer neuf années à 

voyager pour mieux connaître le monde et les hommes. 
Après quoi il vécut encore huit années dans la retraite, 

et fit connaître les résultats de ses nouvelles médita- 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 11°
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tions dans son Discours de la méthode, en 1637. 

Décidé à considérer comme faux tout ce qui lui 

paraissait obscur ou douteux, il écrivait : 

Ainsi, à cause que nos sens nous trompent quelquefois, 

- je voulus supposer qu'il n’y avoit aucune chose qui fût telle 

qu'ils nous la font imaginer ; et enfin, considérant que 

toutes les mêmes pensées que nous avons étant éveillés 

peuvent aussi venir quand nous dôormons sans qu'il y en 

ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus de feindre 

que toutes les choses qui m'étoient jamais entrées en esprit 

n'étoient non plus vraies que les illusions de mes songes. 

Mais aussitôt après je pris garde que, pendant que je vou- 

lois ainsi penser que tout étoit faux, il falloit nécessairement 

que moi qui le pensois fusse quelque chose ; ei remarquant 

que cette vérité : Je pense, donc je suis, étoit si ferme et 

si assurée que toutes les plus extravagantes suppositions 

des sceptiques n'étoient pas capables de l'ébranler, je 

jugeai que je pouvois la recevoir sans scrupule pour le 

premier principe de la philosophie que je cherchois. 

Par une série de raisonnements plus ou moins sub- 

tils dans lesquels nous nous abstiendrons de le suivre, 

le jeune philosophe arrive à la notion de l'âme, entiè- 

rement distincte du corps, puis à l’idée d'un être plus 

parfait que lui, et même doué de toutes les perfections, 

c'est-à-dire de Dieu. 

Nous ne nous étendrons pas non plus sur les objec- 

tions et discussions qu'a soulevées le système de Des- 

cartes. Nous citerons seulement ces quelques réflexions 
qu'elles inspiraient à Grimm, rendant compte, en sep- 

tembre 1765, de son éloge par M. Thomas, que venait 
de couronner l’Académie. Nous pensons qu'on ne leur 
refusera pas quelque bon sens : 

Ce sera toujours pour moi un sujet d’étonnement de voir 
Descartes partir de son doute, se faire une loi inviolable 
de ne regarder comme vrai que ce qui est évident, c'est-à-
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dire ce qui est clairement contenu dans l'idée de l’objet de sa méditation, et être conduit par ce principe à la chi- 
mère des idées innées, au roman des tourbillons, à une 
foule d'erreurs et de systèmes insoutenables. Comment un homme qui commence sa philosophie par dire: «Je doute, 
je nie, j'affirme, donc je pense ; je pense, donc je suis » ; 
comment cet homme, se tenant à des procédés si simples, 
n'admettant que des propositions inattaquables, arrivera- 
t-il aux notions de l'esprit, de Dieu, et de tant de termes 
vides de sens dont sa métaphysique et la philosophie mo- 
derne sont remplies ? Ii est évident qu'il sera obligé, dès 
le second pas, de perdre de vue son principe, ou bien, en 
s'y tenant, sa philosophie lui donnera des résultats bien 
différents de la philosophie de Descartes. 
Un homme né avec le génie de la méditation, et élevé 

parmi un peuple doux et sauvage, où jeté dans une île 
déserte..…., commencerait sa philosophie par le même prin- 
cipe que Descartes, et n'arriverait de sa vie à aucun des 
résultats de la méthode cartésienne.. Il dirait : «Je pense, 
donc je suis » ; mais il ne dirait pas : « Il y a au dedans de 
moi un être qui pense »: car qu'est-ce que c’est que cet 
être? Il y à en moi moi, voilà tout ce que je sais clai- 
rement... 

On a souvent rappelé que saint Augustin avait énoncé 
une pensée fort semblable à la formule de Descartes, 
mais on à voulu la voir dans un endroit de ses écrits 
où en réalité elle ne se trouve pas. C’est à tort, en effet, 
qu'on a cité ce passage des Soliloques (livre IH, 
chap. 1°) : 

R. Toi qui veux te connaître, sais-tu. que tu existes ? — 
A. Je le sais. — R. Comment le sais-tu ? — À. Je ne sais. — 
R. Te sens-tu un être simple ou multiple ? — À. Je ne sais. 
— À. -Sais-tu que tu te meus ? -— À, je ne sais. — R. Saïs- 
tu que tu penses ? — À. Je le sais. — R. Il est donc vrai 
que tu penses? — 4. C'est vrai. — R. Te sais-tu immor- 
tel ? etc. 

Et le dialogue s'engage dans une autre direction.
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C’est dans un autre ouvrage, que l'on considère 

comme son chef-d'œuvre, que l’évêque d'Hippone a 

énoncé l’idée reprise par Descartes. On va cette fois la 

reconnaître. 

Au livre XI, chap. xxvI, de son traité De Civitate 

Dei, il écrit ceci : 

Quid, si falleris ? Si enim failor, sum. Nam qui non est, 

utique nec falli potest : ac per hoc sum, si fallor. 

(Eh quoi, si tu te trompes? Si vraiment je me trompe, 

j'existe. Car celui qui n'existe pas ne peut assurément pas 

se tromper : et par cela même j’existe, si je me trompe.) 

Pascal a dit, à propos de cette rencontre, qui n'im- 

plique nullement l’idée d'une imitation : 

Je voudrais demander à des personnes équitables si ce 

principe : La matière est dans une incapacité naturelle in- 

vincible de penser ; et celui-ci : je pense, donc je suis, sont 

en effet les mêmes dans l’esprit de Descartes et dans l'esprit 

de saint Augustin, qui à dit la même chose douze cents ans. 

auparavant. . 

En vérité, je suis bien éloigné de dire que Descartes n'en 

soit pas le véritable auteur, quand il ne l'aurait appris ‘que 

dans la lecture de ce grand saint: car je sais combien il 

y a de différence entre écrire un mot à l'aventure, sans y 

faire une réflexion plus longue et plus étendue, et aperce- 

voir dans ce mot une suite admirable de conséquences qui 

prouvent la distinction des natures matérielle et spirituelle, 

pour en faire un principe, ferme et soutenu, d'une méta- 

physique entière, comme Descartes a prétendu faire. 

(Pensées, édit. Emler, 1828, p. 67 ; 1° partie, art. IL} 

_M°*° de Sévigné faisait cette gracieuse allusion au 

mot de Descartes dans sa lettre à sa fille datée de 

Saumur, le 41 mai 1680 : 

Je pense à votre belle jeunesse... J'aimerois fort à vous 

parler sur certains chapitres, mais ce plaisir n’est pas à
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portée d'être espéré ; en attendant, je pense, donc je suis ; 

je pense à vous avec tendresse, donc je vous aime; je 

pense uniquement à vous de cette manière, donc je vous 

aime uniquement. 

Après avoir traité un sujet aussi sérieux, nous par- 

donnera-t-on de terminer par cette réponse bien connue 

d'un élève de philosophie à son professeur : 

—Éiève Un Tel, dit celui-ci, à quoi donc pensez-vous ? 

vous ne suivez pas. : 

— Pardon, monsieur : je pense, donc je suis. 

PERDRE. 

« Je perds sur tout ce que je vends, 

Mais il faut bien gagner sa vie! » 

C'est une variante de la plaisanterie classique : je 

me rattrape sur la quantité. 

Nous la trouvons dans Don Pèdre, opéra-comique en 

trois actes de MM. Cormon et Grangé, musique de 

F. Poise, représenté à l’Opéra-Comique le 30 sep- 

tembre 1857. 

Au deuxième acte, scène v, le vieux juif Isacar, en 

étalant sa marchandise aux yeux de l’alcade et de sa 

nièce Nérédha, chante des couplets qui ont pour re- 

frain : 

Je donne tout cela pour rien! 

Seigneur, je vous le certifie, 

Je suis connu depuis longtemps ; 

Jde perds sur tout ce que je vends... 

Mais à faut bien gagner sa vié! 

Une note de Meister, que l'on trouve dans la Corres- 

pondance de Grimm, à la date d'août 1781, nous fait
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connaître l’auteur probable de cette vieille plaisanterie. 
À propos de ce vers des Adieux de l'arbre de Cra- 

covie (celui du Palais-Royal), qu’on avait récemment 
abattu : 

Adieu, bon J..., mon voisin riche et triste. 

Meister ajoute : « Josserand, le maître du café de 
Foy ; c'est celui qui disait l’année dernière : « Je perds, 
« Sur chaque glace que je vends, plus de deux sous, 
« mais je me sauve sur la quantité. » 

(Edit. M. Tourneux, t. XIILp. 12.) 

PÉRIR. 

« S'il faut périr, pérons! » 

C'était, paraît-il, une des plaisanteries favorites du 
célèbre clown Auriol (1808-1881), qui amusa si long- 
temps le public du Girque de Paris. 

Il parodiait ainsi certains vers tragiques dont le 
théâtre de Corneille offre quelques échantillons. 

Dans Nicomède (1651), Laodice, reine d'Arménie, dit 
à Nicomède : 

S'il faut périr, nous périrons ensemble. 

(Acte I®, scène r°. v. 112.) 3 

Et dans Sertorius (1662), Viriate dit à Sertorius : 

Vous, s’il y faut bérir, périssez avec moi. 

(Acte IV, scène III, v. 1384.) 
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PERLE. 

Jeter des perles aux pourceaux. 

Souvenir de te verset de l’évangile selon saint Mai- 

thieu (chap. vii, ÿ. 6), qui fait partie du sermon sur la 

montagne : 

Gardez-vous bien de donner des choses saintes aux 

chiens, et ne jetez point vos perles devant les pourceaux, 

de peur qu'ils ne les foulent aux pieds, et que, se tournant 
contre vous, ils ne vous déchirent. 

L'idée d’un bien échu en partage à qui est incapable 

de l'apprécier se retrouve dans la fable de La Fon- 

taine : Le Cog et la Perle (liv! 1°, fable xx) : 

Un coq un jour détourne 

Une perle, qu’il donna 

Au beau premier lapidaire. 

« Je la crois fine, dit-il ; 

Mais le moindre grain de mil 

Seroit bien mieux mon affaire.» 

La Fontaine s'inspirait d’une fable de Phèdre, la 

12° du livre IIT. 

PERRICHON. 

Monsieur Perrichon. 

Le bourgeois Perrichon, qui n'est autre qu'un des 

nombreux avatars de M. Prudhomme, est resté sur- 

tout célèbre par sa façon de comprendre la reconnais- 

sance. Il incarne ce sentiment bien humain qui pousse 

certaines gens de nature vulgaire à s'attacher plus a 

ceux qu'ils ont obligés qu'à ceux qui leur ont rendu 

service.
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Dans le Voyage de M. Perrichon, comédie en quatre 
actes de Labiche et Édouard Martin, représentée au 
Gymnase le 10 septembre 1860, nous voyons ce per- 
sonnage, dont la fille est courtisée par deux préten- 
dants, donner la préférence à celui auquel il croit avoir 
sauvé la vie, et repousser celui auquel il doit le même 
service. 

Cette très fine observation avait déjà frappé plu- 
sieurs philosophes. En voici quelques exemples : 

Le plus ancien, à notre connaissance, se trouve dans 
la Morale d’'Aristote (384322 av. J .-C.). Le vir* chapitre 
du livre IX de la Morale à Nicomaque est tout entier 
consacré au développement et à l'étude de cette pensée. 

$ 1. Les bienfaiteurs, dit-il, paraissent en général aimer 
ceux qu’ils obligent plus que ceux qui reçoivent le service 
n'aiment ceux qui le leur rendent ; et comme cette diffé- 
rence paraît contraire à toute raison, on en cherche les 
motifs... — $ 8. C'est tout à fait le même sentiment que les 
artistes éprouvent pour leurs œuvres ; il n’y en a pas un 
qui n'aime son propre ouvrage beaucoup plus que son . 
ouvrage ne l'aimerait, s'il venait par hasard à s'animer 
et à vivre. Cette observation est surtout frappante dans les 
poètes ; ils aiment à la passion leurs propres ouvrages, 
et les chérissent comme si c’étaient leurs enfants.— $ 4. C’est 
là précisément aussi le cas des bienfaiteurs ; 
qu'ils ont obligée est leur ouvrage, et ils l’aim 
l'ouvrage n'aime celui qui l'a fait... 
belles choses qu'on a faites a beau 

la personne 

ent plus que 

— $ 6. Le souvenir des 

coup d'agrément. 
(Trad. Barthélemy Saint-Hilaire, t. IT, 1856, p. 393-396.) 

‘Autre exemple, emprunté aux Mémoires de Philippe 
de Commines (1445-1511). 

A la fin du livre IT, ir» apporte ce propos que le roi 
Louis XI lui tint en 1474 : 

Me dit davantage : qu'à son advis, pour avoir biens en cour, c'est plus grand heur à un homme, quand le prince
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qu'il sert luy a fait quelque grand bien, à peu de desserte, 

pourquoy il luy demeure fort obligé, et que les princes 

aiment plus naturellement ceux qui leur sont tenus, qu'ils 

ne font ceux à qui ils sont tenus. 

En 1809, Gœthe prêtait cette pensée à Oftilie dans son 

roman Les Affinilés électives (die Wahlverwandit- 

schaften) : 

Si nous rencontrons une personne qui nous doit de la 

reconnaissance, l’idée nous en vient sur-le-champ : com- 

bien de fois pouvons-nous rencontrer ceux auxquels nous 

en devons, sans que l'idée nous en vienne ? 

(Extrait du journal d'Ottilie. Œuvres, trad. J. Por- 

chat, t. V,.1860, p. 478.) 

En 1839, Jean-Baptiste Say, l’'éminent économiste, 

s'exprimait ainsi, à propos de l'attachement que les 

femmes témoignent à ceux qui ont reçu leurs faveurs : 

Ji y a au surplus dans l'humanité tout entière un sen- 

timent analogue à celui-là, et qui fait que nous sommes 

animés de bienveillance en général envers les objets de 

nos bienfaits. Il y a plus d'attachement du bienfaiteur à 

l'obligé, que de l’obligé au bienfaiteur, et c’est mériter un 

surcroît de faveur que de savoir se laisser obliger à propos 

et sans se dégrader. Lorsqu'une vanité trop susceptible s’y 

oppose, c’est une faute de conduite. | 

{Petit volume contenant quelques aperçus des hommes 

et de la société, in-32, p. 83. 

11 faut rapprocher de ce passage une anecdote que 

Franklin raconte dans ses Mémoires. En 1736, à 

son club de Philadelphie, voulant se débarrasser d’un 

adversaire gênant, il lui demanda la faveur de lire un 

des livres précieux qu’il avait dans sa bibliothèque. 

Après avoir obtenu cé qu’il souhaitait, Franklin n’eut
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plus qu'à se louer de ses relations avec son ancien 
ennemi. « Ceci, dit-il, est une autre preuve de la vérité 
d’une vieilie maxime que j'avais apprise, laquelle dit : 
Celui qui vous a rendu un premier service est plus dis- 
posé à vous en rendre un second que celui que vous 
avez vous-même obligé. » 

(The Works of B. Frankiin, 1840, t. I, p. 131.) 

PERRUQUE. 

« Faites des perruques, maître André! » 

Le perruquier André serait peut-être. aujourd’hui 
complètement oublié sans cette réponse, fort peu 
authentique d’ailleurs, que lui aurait, dit-on, adressée 
Voltaire. 

Voici les quelques renseignements que nous avons 
pu recueillir sur ce personnage historique, et sur 
l’anecdote qui a transmis son nom à la postérité : 

D’après Les Anecdotes dramatiques de Clément et 
l'abbé de Laporte (t. III, 1775, p. 6), il s'appelait Charles 
André et était né à Langres en 1722. Un exemplaire de 
son fameux ouvrage : Le Tremblement de terre de Lis- 
bonne, conservé à la Bibliothèque nationale avec la 
cote Yih 17472, porte une note manuscrite datée du 5 no- 
vembre 1757, qui attribue cette pièce à M. Paris de 
Mézieux (ou Meizieux ?) et à son secrétaire Ducoini, 
client d'André. Une autre note, en date du 2 décembre 
de la même année, est ainsi conçue : 

Au reste on sait que le perruquier André se pique d’être liseur et de faire des vers Pour Ses pratiques. Les trois éditions qui se sont faites coup sur Coup de ce morceau qu’il débitait lui-même et dont il recevait des compliments de bonne grâce, lui ont valu près de deux mille écus.
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On lit encore au début de cette brochure : 

Inscription pour le buste d'André, prétendu auteur de 
cette pièce, prise de l'Épître dédicatoire de l'Encyclopédie 
Derruquière, etc., 1757 (attribuée à l'avocat Marchand) : 

Alliant aux bons vers l’état de la tégnace (sic) 
André s’est fait un nom parmi nos grands auteurs ; 
Apollon l'a nommé perruquier du Parnasse, 
Il y fait promptement le poil aux doctes sœurs. 

Voltaire, ajoute F'annotateur, enchanté de cette carica- 
ture ou polissonnerie, écrivit à M. de Meizieux qu'il aime- 
roit mieux l'avoir faite que son Mahomet, et qu'il voudroit 
bien voir la Gaussin jouer Thérèse ou Me Muphti (Roxane, 
fille au Mupñti). 

Dans les Supercheries littéraires dévoilées, de Qué- 
rard, Barbier attribue cette pièce à l'avocat Marchand, 
auteur de plusieurs écrits fantaisistes, entre autres 
d’un prétendu Testament politique de Voltaire. Qué: 
rard ajoute, en parlant d'André : 

On s'amusa à composer pour lui cette pièce, et on lui 
persuada qu'il en était l’auteur. 

La tragédie d'André a été plusieurs fois imprimée. 
Il existe une édition in-8 qui porte le millésime de 1755, 
mais dont la date est évidemment postérieure à cette 
année, puisqu'elle contient une lettre flatteuse à l'au- 
teur, datée du 4 novembre 1756. ‘ 

Une autre édition, in-12, datée de 1756, porte un titre 
ainsi libellé : 

Le Tremblement de terre de Lisbonne, tragédie en 

cinq actes et en vers, par M. André, perruquier privilégié, 
demeurant à Paris, rue de la Vannerie, près de la Grève. — 

Le prix trente sols. — Imprimé à Amsterdam, et se vend 

chez l’auteur. ‘ 

Cette brochure contient une épître d'André : « A
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Mcnsieur l'illustre et célèbre poète M. de Voltaire », 

que l’auteur appelle à plusieurs reprises « Monsieur et 

cher confrère », et une Préface, aussi ridicule que la 

pièce. 

Parmi divers renseignements autobiographiques que 

contient ce morceau, l’auteur nous confie qu'après 

avoir consacré ses plus tendres années aux études, il 

s’est vu contraint par la nécessité « d'embrasser l'état 

de la perruque », comme celui qui lui convenait le 

mieux. « Je m'appliquois dans ma jeunesse, dit-il, à 

faire des petites rimes et des chansons... M'étant trouvé 

plus d'une fois accommoder des personnes de goût et 

d'esprit, et... leur ayant fait voir quelqu'un de mes 

petits ouvrages, ils m'ont persuadé que j'avois des 

talens pour le genre poétique, ce qui m'a déterminé à 

composer une tragédie, où le lecteur y verra, à ce que 

je crois, que je me suis appliqué aux rimes et à la 

cézure exacte de mes vers. » | 

-On pourra effectivement juger du mérite de cet 

ouvrage par les quelques échantillons que voici. 

Acte I, scène IIx : 

Je ne puis plus, Thérèse, en ce tendre moment, 

De te cacher la joie et les vifs sentiments 

Que j'ai pour un Héros, qui, par sa vive ardeur, 

M'a captivée et est le maître de mon cœur. 

Si tu savois, hélas ! son impression sur moi... 

Cela finissait par ces vers de M. Dupont : 

Je crains qu'en m'arrêtant en ce lieu plus longtemps, 

Je ny périsse aussi ; je m'en vais si je peux 
Tâcher de me sauver, m'éloigner de ce lieu. 
En quelque endroit que j'aille, à pied ou en carrosse, 
Je me souviendrai du — premier jour de ma noce. 

Tout le reste est dans ce goût.
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Si l'on en croit les Anecdotes dramatiques, André. 

aurait porté sa pièce au Théâtre-Français. On lui au- 

rait répondu qu'on regrettait vivement de ne pouvoir 

la jouer à causes de certaines complications de mise 

en scène. « M. André la vendit lui-même, dit lauteur 

de l'article, et jouit de la plus grande célébrité. Cin- 

quante carrosses étoient tous les jours à sa porte... » 

On tenait, cela se conçoit, à voir l’auteur d’une si 

remarquable production. 

On a prétendu aussi qu'André avait envoyé son manu- 

scrit à Voltaire, pour lui demander son avis, et que 

celui-ci lui aurait répondu par une lettre de quatre 

pages, ne contenant que ces mots, indéfiniment répétés : 

«a Monsieur André, faites des perruques; Monsieur 

André, faites des perruques ; Monsieur André, faites 

des perruques ; des perruques, toujours des perruques, 

el jamais que des perruques. » 

Cette réponse de Voltaire, quoique demeurée pro- 

verhiale, ne peut passer pour authentique. L'abbé de 

Laporte n’en dit mot, ni dans le recueil déjà cité, n1 

dans la France littéraire qu’il publia en 1775 et 1778. 

En réimprimant, en 1826, le Tremblement de terre 

de Lisbonne, les éditeurs Leroux et Chantpie disaient 

dans leur préface : 

Quant à la lettre que Voltaire écrivit, dit-on, à M° André 

en réponse à son épître dédicatoire, nous n'hésitons pas à 

la regarder comme apocryphe. Les quatre pages remplies 

de ces seuls mots : Faites des perruques. sont une inven- 

tion de quelque rival jaloux. 

Il n'y a là très certainement qu'une plaisanterie qui 

dut se propager surtout lors des représentations d'un 

amusant petit acte de Dumersan et Brazier: Maître 

André et Poinsinet ou le Perruquier poète, qui fut joué 

au théâtre Montansier (Variétés), le 5 février 1805.
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À la scène Xv et dernière, le perruquier recevait la déso- 
lante réponse de Voltaire. Cette comédie, souvent 
reprise, se jouait encore en 1827. 

Voici à quel propos elle fut composée : 
Le 23 novembre 1804, la Porte-Saint-Martin avait 

donné un « drame héroïque » de J.-N. Bouilly, ayant . 
pour sujet, comme la pièce d'André, l'effroyable cata- 
strophe qui avait presque entièrement détruit Lisbonne 
le 1* novembre 1755, et fait périr soixante mille per- 
sonnes. 

Ce drame s’appelait : Ze Désastre de Lisbonne. (Où 
trouvera de nombreux détails sur ce terrible événement 
dans la Terre et les Mers de Louis Figuier, 1864, p. 267 

. et suiv.) 

Les directeurs du théâtre des Délassements, situé 
boulevard du Temple, eurent alors l'excellente idée de 
monter la tragédie d'André, de réjouissante mémoire. 
C'est à cette occasion que Brazier proposa à Dumersan 
d'écrire, pour accompagner cette pièce, un prologue 
dont il lui fournit le sujet. Quand 1a pièce fut finie, 
Dumersan la trouva digne d’être représentée seule sur 
une scène plus importante, et la fit recevoir aux 
Variétés. C'est lui-même qui nous fournit ces détails 
dans les notes qu'il a jointes au premier volume du 
recueil de ses œuvres, conservé à la Bibliothèque natio- 
nale. 

La première représentation de l'œuvre d'André eut lieu le 4 janvier 1805 (d'après Ze Journat de Paris). Le succès fut immense, et pendant environ trois mois le GRAND T'remblement de terre de Lisbonne resta sur l'affiche des Délassements. 

La meilleure socièté fit le Voyage, écrit Brazier dans les Chroniques des petits théâtres de Paris, les loges étaient louées une semaine à l'avance, et les équipages station-
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naient tous les soirs depuis l'entrée du faubourg du 
Temple jusqu'à la rue d'Angoulême. (Édit. de 1837, t. I, 
p. 117.) 

L'Histoire ne dit pas si M° André vécut assez vieux 
pour assister à son apothéose. 

PERSONNE. 

« Si personne n’y va, c'est qu’on n'y voit personne. » 

Casimir Delavigne. L'École des Vieillards (1823) 
acte IT, scène 1, rôle de M”* Sinclair : 

? 

On adopte un chemin que l’on préfère à tous, 
Les autres sont déserts, la raison en est bonne : 
Si personne n'y va, c'est qu’on n'y voit personne. 

PEU. 

« Excusez du peu! » 

Le 1° juillet 1867 eut lieu, au Palais de l'Industrie, 
la distribution des récompenses aux participants de 
l'Exposition universelle. 

À l’arrivée du cortège impérial, un orchestre com- 
posé de plus de 1200 musiciens et choristes exécuta 
un hymne à l'empereur, que Rossini avait spéciale- 

ment composé pour la circonstance. 

Cette œuvre, dont les paroles, dues à Pacini, expri- 

maient un enthousiasme de commande, et dont la 

musique n’était pas une des meilleures inspirations du 

maître, se terminait au bruit des cloches et du canon. 

C’est à propos de ce charivari que Rossini ajouta
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sur son manuscrit ce mot qui eut tant de succès : 

« Excusez du peu! » 

(Voy. Eug. Rimmel, Souvenirs de l'Exposition, 1868, 

p. 46.) 

PEUPLE. 

« Ce qu’un vain peuple pense. » 

Voltaire. Tragédie d'Œdipe (1748) ; acte IV, scène r"°, 

rôle de Jocaste : 

Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense : 

Notre crédulité fait toute leur science. 

La reine essaie par ces paroles de calmer l'effroi 
d'Œdipe, auquel le grand-prêtre vient de révéler son 
sort épouvantable. 

PEUR. 

Souvent la peur d’un mal nous conduit dans un pire. 

Boileau. L'Art poétique ; chant 1”. vers 64. , 

Avant Boileau, Corneille avait fait dire à Alcippe, 
dans le Menteur (1642), acte III, scène 11, vers 2° : 

Hélas ! je sors d'un mal pour tomber dans un pire. 

Les deux poètes se souvenaient du vers 31 de l'Art 
Poétique d'Horace : 

In vitium ducit culpæ fuga, si caret arte. 

Il faut aussi rappeler ce vers fameux de l’Alexan-
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dréide, poème de Philippe Gautier de Lille {ou de 
Châtillon — fin du xr1° siècle) : 

Incidis in Scillam cupiens vitare Charibdim. 

(Vers 301 du livre V ; édit. de Lyon, 1558, fol. 42 r°, 
Y. 3.) 

PHRASE. 

La mort sans phrase. 

La séance de la Convention nationale des 16 et 17 jan- 
vier 1793, présidée par Vergniaud, vit se dénouer le 
terrible drame qui se termina par le supplice du roi 
Louis XVI. 

Les députés avaient à répondre à cette question : 
« QUELLE PEINE LOUIS, CI-DEVANT ROI DES FRANÇAIS, 
A-T-IL ENCOURUE ? » 

A l'appel de son nom, Sieyès, député de la Sarthe, 
répondit simplement : « LA MORT. » 

(Moniteur du dimanche 20 janvier 1793, p. 102, 
col. 2.) 

Il ne dit point, comme on l'a répété, et comme on le 
répétera éternellement : « La mort sans phrase. » 

On a expliqué cette légende de plusieurs façons. 
Une lettre insérée dans Le Cabinet de lecture du 

14 septembre 1831, p. 9, nous fournit cette version, 
communiquée à l’auteur, l'historien Ch. Du Rozoir, 
par une personne très honorable, amie du conven- 
tionnel : 

Fatigué, révolté d'entendre ceux qui votaient comme lui 
la mort chercher à pallier leur arrêt par des circonlocu- 
tions hypocrites et même par des protestations de philan- 
tbropie, Sieyès, après avoir dit purement et simplement 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 12° 

2



  

632 PHRASE — PIÉTRO 

  

à la tribune : Je vote la mort, dit à ses voisins en rétournant 

à sa place : Pour moi, j'ai voté sans phrase. La calomnie 

s'est emparée de ses paroles pour les dénaturer.. 

M. Fournier (Esprit dans l’histoire, V° édit., p. 389) 

donne cette autre explication : 

M. de Pongerville lui aurait assuré, sur la foi de 

Du Festel, un des votants dans le procès de Louis XVI, 

que l'erreur provenait d'un sténographe du Moniteur, 

qui, pour souligner le « laconisme ‘exceptionnel » de 

Sieyès, aurait ajouté de sa main les mots « sans 

phrase ». 

Or, nous ferons observer que le vote de Sieyès n'eut 

rien d’exceptionnel. Beaucoup d’autres députés, avant 

et après lui, en firent autant. D’après le Moniteur, six 

députés de la Sarthe, sur dix, n’ajoutèrent à leur vote 

aucun mot d'explication. Trois d'entre eux successive- 

ment votèrent ainsi la mort : Froger, Sieyès et Letour- 

neur. 

Quoi qu'il en soit de cette histoire de sténographe, 

il est bien clair que l’erreur résulte d’un malentendu 

très facile à expliquer. 

PIÉTRO. 

« Banni des États de Gênes avec défense de porter 

le nom de Piétro. » 

Cette phrase d'un bon comique passe pour appar- 

tenir à l'un des mélodrames de Bouchardy, notamment 

à Gaspardo le pêcheur, joué à l'Ambigu-Comique le 

14 janvier 1837. 

Il s'y trouve bien un personnage du nom de Piétro, 

proscrit pendant vingt-cinq ans ; mais ni dans son rôle 

ni dans les autres ne figure la célèbre naïveté.
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Peut-être s'agit-il ici, comme cela est souvent arrivé, 
d’une phrase entendue à la première représentation, 
que l'auteur n’a pas cru devoir laisser subsister dans 
la brochure. Peut-être aussi n'est-ce qu'une parodie du 
style de ce dramaturge, chez lequel on a la bonne for- 
tune de rencontrer des tirades telles que celle-ci : 

Je l'aimais comme on aime quand on n'a jamais connu 
sa mère, et que tout l'amour que l’on aurait dépensé sur 
elle, s’est amassé dans le cœur pour retomber un jour sur 
la tête de celle que Dieu vous dit d'aimer. 

(Gaspardo, acte I", scène v, rôle de Francesco.) 

PIPE. 

Pipe-en-Bois. 

Le personnage qui fut connu sous ce sobriquet s'ap- 
pelait de son vrai nom Georges Cavalié. On sait qu'il 
s'acquit une véritable célébrité par la part bruyante 
qu'il prit à la chute de Gaëtana, d'Edmond About 
(Odéon, 3 janvier 1862), et à celle d'Henriette Maré- 
chal, de MM. de Goncourt (Théâtre-Français, 5 dé- 
cembre 1865). 

Dans un des recueils d'articles qu'il à longtemps 
publiés sous ce titre: La Vie parisienne, M. Émile 
Blavet (Parisis) a consacré à cette intéressante -person- 
nalité, à la date du 3 mars 1885, une étude à laquelle 
nous empruntons les renseignements suivants. 

Voici d’abord le portrait de Pipe-en-Bois, tel que 
l’auteur nous le dépeint : 

Un marron sculpté sur un col de cygne ; un torse de 
girafe sur des jambes de héron ; des membres de gorille ; 
des mains de croupier ; des cheveux roux plantés comme 
des baïonnettes sur un crâne en pain de sucre ; un nez à
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l'Hyacinthe ; l'œil atone; la lèvre lippue, découpée à la 

diable dans un parchemin jaunâtre et cadavéreux. 

Un soir qu’il faisait son entrée à la « Jeune France », 

une étudiante, frappée de son physique extraordi- 

naire, le baptisa du surnom de Pipe-en-Bois, qui lui- 

convenait, et qui lui est resté. 

Peu de jours après le 4 septembre 1870, le nouveau 

gouvernement le prenait comme secrétaire de la délé- 

gation de Tours. 

Quelques mois plus tard, pendant la Commune, il 

acceptait les fonctions de directeur des promenades 

publiques. 

Il était peut-être de ceux que voulait désigner M. Ed- 

mond About lorsqu'il écrivait dans la préface de sa 

pièce tombée : 

Les véritables meneurs sont les faux étudiants, ces fre- 

lons du quartier Latin qui ne font ni leur droit ni leur mé- 

decine, bohèmes de profession, gens de lettres en espérance, 

braillards d'estaminet et quêteurs de petite popularité... 

Je me consolerais de la chute de Gaëtana si elle pouvait 

ouvrir les yeux des vrais étudiants et séparer le corps de 

l'armée de cette queue traînarde et honteuse. 

PIPELET. 

Pipelet. 

Sobriquet infligé à MM. les concierges depuis la 

publication des Mystères de Paris, d'Eugène Sue, où 

l’on voit le portier Pipelet en butte aux légendaires per- 

sécutions du rapin Cabrion. 

Alexandre Dumas a raconté dans ses Mémoires 

{t. XIV, 1852, p. 187) comment cette plaisanterie a pris 

naissance.
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Au mois de mars 1829, on donnait au Vaudeville un 

acte intitulé Za Cour du roi Pétaud, parodie d'Henri HI 

et sa cour, à laquelle Dumas avait collaboré. 

Il s'y trouvait une scène où le héros de la pièce 

demandait à son portier une mèche de ses cheveux, et 

lui chantait sur l’air Dormez donc, mes chères amours : 

Portier, je veux 

De tes cheveux! 

Un soir, en sortant d'un dîner, Eugène Sue et Des- 

mares, le vaudevilliste, se mirent en tête de jouer cette 

scène au naturel. Ils entrèrent au n° 8 de la Chaussée- 

d'Antin, et, s'adressant au portier qui se nommait 

Pipelet, le prièrent de leur donner de ses cheveux pour 

une princesse polonaise. Le bonhomme eut la naïveté 

d'y consentir. Ce fut l'origine de tous ses malheurs. 

Les demandes de cheveux, avec accompagnement de 

l'air connu, se renouvelèrent avec une telle persistance 

que le malheureux portier fut pris d'une fièvre céré- 

brale qui le mit à la mort. 

On l’entendait répéter, dans son délire, le fatal refrain 

qui avait empoisonné son existence. 

Cette anecdote fut recueillie et mise au théâtre en 

1837, dans le vaudeville : Portier, je veux de tes che- 

veux ! de Cogniard, Deslandes et Didier. 

Plus tard, en 1842, Eugène Sue tira du même sou- 

venir un des plus amusants épisodes de son roman. 

On en trouvera le commencement dans la II partie, 

au chap. viir (Une maison de la rue du Temple). 

PIQUEUR. 
Les piqueurs. 

Dans la seconde moitié de l’année 1819, un incident
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assez original vint jeter l’émoi dans la partie la plus 

gracieuse de la population parisienne. 

Un certain nombre de femmes, des jeunes filles sur- 

tout, se plaignirent d'avoir reçu, en se promenant sur 

la voie publique, des blessures produites par des instru- 

, ments pointus que quelques farceurs inconnus auraient 

dirigés contre les régions les plus proéminentes de 

leurs personnes. | 

Voici à ce propos une note émanée de la Préfecture 

de police, que nous trouvons insérée dans Le Moniteur 

universel du 4 décembre 1819 ; elle ne manque pas 

d'une certaine saveur : 

Un particulier, dont on n’a pu se procurer le signalement 
que d’une manière imparfaite, se fait depuis quelque temps 
un plaisir cruel de piquer par derrière, soit avec un poin- 
çon, soit avec une longue aiguille fixée au bout d’une 
canne ou d'un parapluie, les jeunes personnes que le 
hasard lui fait rencontrer dans les rues, sur les places ou 
sur les promenades publiques. 

Celles sur lesquelles il semble qu'il ait de préférence 
exercé, jusqu'à ce jour, sa coupable et dangereuse manie, 
sont les jeunes personnes que les principes d'une éducation 
soignée, une timidité naturelle, ou là crainte d’occasionner 
un éclat où du scandale, ont dû empêcher de se plaindre 
aussitôt qu’elles se sont senties blessées. 

La note finissait en engageant tous les citoyens à 
s'unir à l'autorité pour l'arrestation du coupable jus- 
qu'alors resté insaisissable. | 

Le même organe cite, à la date du 12 décembre, un 
extrait du Journal de Paris : « Ces bruits répandus par 
les journaux, disait-on dans cet article, ont jeté dans 
le public une sorte d’effroi et une alarme telle qu’une 
demoiselle prend la fuite, Si on semble l’approcher de 
trop près. »
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Naturellement l'aventure devait servir de prétexte 

à la réclame. Aussi lisons-nous dans l’Indépendant du 

10 décembre une lettre d'un sieur Liébert, pharmacien, 

rue Saint-Louis, 21, au Marais, recommandant un spé- 

cifique contre les piqûres, dont plusieurs, assure 

l’habile commerçant, lui ont laissé voir quelques appa- 

rences venimeuses. 

Cet antidote, appliqué à temps, devait arrêter tous 

les effets dangereux, « qui ne se manifestent ordinaire- 

ment qu’au bout de quelques heures ». 

Inutile de dire que chansons et caricatures égayèrent 

le public aux dépens des malheureuses victimes de 

l’introuvable mystificateur. | 

On publia une piaquette intitulée : Piqüre à la mode, 

complainte, romance et chansons, par un membre de 

la société d’Épieure. I1 y eut aussi Les Piqüres en vau- 

deville. 

Quant aux caricatures, nous en avons trouvé une 

douzaine, presque toutes anonymes, dont bien peu 

méritent d’être signalées. 

Nous ne nous occuperons que des moins conve- 

nables. L'une d'elles, intitulée : le Résultat d’une 

piqüre, représente une femme dans une position... 

préoccupante. 

Nous mentionnerons la suivante comme une des 

meilleures : 

Un ouvrier est entrain de garnir d'une cuirasse de 

sûreté les parties les plus exposées d’une jeune dame 

fort élégante. On voit pendues au mur plusieurs cui- 

rasses de même forme. 

On lit en haut de la feuille : 

Par brevet d'invention, cuirasses préservant des piqüres, 

et en bas : 

Comme ils vont être attrapés!
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Une autre estampe, qui traite le même sujet, a pour 

titre : 

Étrennes pour le jour de l'an 1820. Préservalif certain 
contre la piqüre. 

Dans un magasin rempli de cuirasses de toutes gran- 

deurs, une jeune femme essaie l’une de ces plaques 

protectrices à double convexité. 

À droite, un ouvrier forgeron les prépare. Au bas | 
du dessin se trouvent ces détestables vers (air de la 
Codaqui) : 

Une doublure en fer-blanc, 

La matière est un peu dure, 
Mais le soin le plus urgent, 
C’est d'éviter la piqûre. 

Ça vous va-t-y bien, ça n’vous bless’t-y pas 9 

Finalement l'affaire se dénoua devant la police cor 
rectionnelle. 

Le Journal de Paris des 26 janvier et 2 février 1820 
rend compte du Procès d’un individu prévenu d'être 
un piqueur. | 
Comme le rédacteur ne manque pas de le faire 

observer, cette cause était de nature à piquer la curio- 
sité des dames. | 

Le prévenu était un malheureux garçon tailleur, âgé 
de 35 ans, nommé Bizeul. Bien que n'ayant pas été 
pris en flagrant délit, il fut reconnu par quelques-unes 
des parties intéressées et Condamné à cinq ans de 
prison et 500 francs d'amende. 

À diverses reprises, notamment à la fin de juin 1895, 
la police a eu à s'occuper de faits du même genre, qui 
semblent constituer un cas d’érotomanie parfaitement 
caractérisé. (Voy. l’Éclair des 5 juillet 1895 et 5 juil- 
let 1896.)
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L'affaire des piqueurs avait eu un curieux précédent 

dans les dernières années du règne de Louis XVI. 

Mercier rapporte, dans son Tableau de Paris (t. XI. 

p. 358), le cas d’un particulier surnommé le chevalier 

Tape-c.…., qui, vers 1788, époque où le volume parut, 

prenait plaisir à frapper au bas du dos les femmes qui 

se trouvaient sur son passage. 

L'auteur ajoute qu’en général les dames, surtout 

celles d’un certain âge, ne se montraient pas trop offus- 

quées des mauvaises plaisanteries de ce maniaque. 

M. Ch. Lejoncourt a fait figurer le chevalier Tape-c.…. 

dans sa Galerie des centenaires anciens et modernes 

(Paris, 1842, p. 231). Selon lui, ce vieillard, chevalier: 

de Saint-Louis, qui n’était connu que sous ce sobri- 

quet, serait mort vers 1802, à l’âge de 117 ou 118 ans. 

Jusqu'à la fin de sa vie, on le voyait se promener hahi- 

tuellement sur les quais Voltaire et Malaquais. Quand 

les femmes qu'il frappait s’irritaient de son audace, il 

leur répondait : « Allez, allez... vous direz que c’est un 

homme de cent dix-sept ans qui s'est permis cela, et on 

le iui pardonnera. » 

PLACE. 

« La place m'est heureuse à vous y rencontrer. » 

Molière. L'École des femmes (4662) ; acte IV, scène vi, 

premier vers. — Rôle d'Horace. 

PLAIRE. 
« On veut avoir ce qu’on n’a pas, ‘ 

Et ce qu'on a cesse de plaire. » 

Philippe et Georgette, comédie en un acte, mêlée:
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d'ariettes, de Monvel ; musique de Dalayrac. Comédie- 
Italienne, 28 décembre 1791. Refrain du premier cou- 

plet chanté à la scène viir par M. Bonnefoi. 

Fin du 3° couplet : 

Notre femme a beaucoup d'appas, 

Celle du voisin n’en a guère... 
Maïs on aime ce qu’on n'a pas, . 
Et ce qu'on à cesse de plaire. 

Ce refrain est une traduction de deux vers de Lucrèce 
{De natur& rerum, liv. IL, v. 1093-1096) : 

Sed, dum ahbest, quod avemus, id exsuperare videtur 
Cetera ; post aliud, quum contigit illud, avemus. 
(Mais tant que les objets de nos désirs sont encore loin de 

nous, ils nous semblent bien au-dessus du reste ; puis nous 
les tenons à péine que nous aspirons à un autre bien.) 
(Trad. de l'édit. Nisard.) 

PLAISIR. 

« Ça fait tant de plaisir et ça coûte si peu. » 

M°° Gaussin fut, au xviri° siècle, une des plus 
séduisantes actrices de la Comédie-Française. Les chro- 
niqueurs du temps ne tarissaient pas d’éloges sur les 
agréments de sa personne et particulièrement sur les 
charmes de sa voix. 

Elle débuta à Paris en 1731, quitta la scène en 1763 
et mourut en juin 1767, âgée de cinquantesix ans. 

Son désintéressement était devenu proverbial. On 
lit, dans les Mémoires de Bachaumont, à la date du 
30 janvier 1762 : 

Me Gaussin a eu les amants les plus illustres, mais elle a toujours sacrifié l'intérêt au plaisir. Quand on lui repro-
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choit son extrême facilité, elle disoit : Que voulez-vous ? 

cela leur fait tant de plaisir, et il m'en coûte si peu. (Lon- 

dres, 1777, t. I, p. 34, note a.) 

On a mis en vers cette réponse ingénue : 

— Tendre Gaussin, quoi! si jeune et si belle, 

Et votre cœur cède au premier aveu ! 

— Que voulez-vous ? Cela leur fait, dit-elle, 

Tant de plaisir, et me coûte si peu. 

Le mot de M" Gaussin, dont le vrai nom était 

Gaussem de Labzenay, se trouve deux fois mentionné 

dans la Correspondance littéraire de Grimm (15 juin 1767 

et janvier 1778). 

Une chanson d'Arthur Lamy, musique de Ch. Pourny, 

qui date de 1858, a pour titre et pour refrain : 

Ca fait tant d'plaisir et ça coût si peu. 

* 
æ 

« Car tel est notre bon plaisir.» 

Sous l’ancienne monarchie française, les ordon- 

nances, édits, lettres ‘patentes, etc., se terminaient 

presque invariablement ainsi: « Et afin que ce soit 

chose ferme et estable à toujours, nous avons fait 

mettre nostre scel à cesdites présentes... » 

Cette phrase était souvent précédée d’une autre, 

plus courte, indiquant que ces décisions émanaient de 

la volonté du souverain, et dont on peut citer plusieurs 

variantes. 

Voici celles que nous avons notées en feuilletant la 

collection des Ordonnances des rois de France de la 

troisième race (21 vol. in-fol., 1723-1849), qui s'arrête 

au règne de Louis XII : 

Tome VI, p. 613 : « Car ainsi nous plaist-il estre fait. »
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(Charles VI, à Saint-Victor-lez-Paris, 10 août 13841.) 

Pendant longtemps, à partir de cette époque, cette for- 

mule est celle qui reparaît le plus souvent. Quelquefois 

elle est ainsi modifiée : 

« Car ainsi le voulons et nous plaist estre fait. » 

(T. XV, p. 141. —- Louis XI, septembre 1461.) 

T. XVI, p. 286 : « Car tel est nostre vouloir et franche 

volonté. » (Louis XI, à Tours, décembre 1464.) 

Formule qui semble en quelque sorte préparer la 

Suivante : 

T. XVII, p. 555: « Car tel est nostre plaisir. » 

(Louis XI, à Amboise, 31 octobre 1472.) 
C’est le plus ancien exemple de cette variante qui 

nous soit tombé sous les yeux. 

Le comte Louis de Mas Latrie a publié une étude 
relative à cette formule dans le tome XLII de la Biblio- 
thèque de l'École des Chartes (1881, p. 560 à 564). Il 
l'a trouvée souvent employée depuis le règne de 
Charles VIII jusqu’à celui de Louis XVI, mais nulle 
part, dans aucune pièce officielle, il n’a rencontré la 
variante si souvent citée: « Car tel est notre BON 
plaisir. » Ce n’est, selon lui, qu'après le rétablissement 
du régime monarchique, en 1804, que Napoléon l’adopta 
officiellement. Elle resta en usage sous la Restaura 
tion. 

Nos recherches nous ont cependant fait découvrir, 
dès la fin du règne de Louis XVI, quelques rares 
exemples de la fameuse formule dans des pièces par- 
faitement authentiques. 

Ceux qui voudront en avoir la preuve n'ont qu'à se 
reporter aux minutes des lettres patentes ci-après dési- 
gnées,' conservées aux Archives nationales, dans le 
carton coté X1B 9082 : 

1° Liasse de décembre 1787.
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Lettres de subrogation de M€ Langlois de Pomeure 

au lieu de ME de Chavanne... en faveur des créanciers 

de Vigny de Gravilles. — Donné à Versailles, le 3 no- 

vembre 1787. — Registrées en parlement le 31 dé- 

cembre 1787. 

2° Liasse de janvier 1788. 

Lettres patentes confirmatives d’un traité fait entre 

de chapitre de St Thugal de Laval et M. le duc de la 

Trémoille. — Versailles, juillet 1787. — Registrées le 

11 janvier 1788. 

3° Liasse de février 1788. 

Privilège de quatre étaux à boucher en faveur du 

sieur Maindorge. — Versailles, 27 janvier 1788. — 

Registré le 26 février 1788. 

Ces trois pièces portent en toutes lettres : « Car tel 

est notre BON plaisir », et il est fort probable qu'on en 

trouverait d’autres exemples. 

Comme l'a très justement fait observer M. de Mas 

Latrie (p. 562), il ne faut jamais s’en rapporter au texte 

des pièces imprimées. On risquerait fort d’être induit 

en erreur par des ouvrages qui semblent présenter de 

sérieuses garanties d’exactitude. Nous citerons notam- 

ment l'Appendice que M. Chéruel a placé à la fin des 

Mémoires de Fléchier sur les Grands-Jours d'Auvergne 

(1663-1666) dans l'édition de 1856. Dans un extrait du 

Journal du greffier Dongois, on lit, à la page 334: 

« Car tel est nostre bon plaisir. » 

Or, la copie dont s’est servi M. Chéruel, cotée aux 

Archives U, 750, porte simplement au fol.72, ligne 7 : 

« Car tel est nosire plaisir. » 

Autre exemple, emprunté à une de nos plus impor- 

tantes publications: la Revue des questions histo- 

riques. La livraison du 1° juillet 1882 contenait, repro- 

duite d'après les registres du parlement, une lettre de
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Louis XIV en date du 11 avril 1655, portant la fameuse 
formule avec les mots « bon plaisir » (p. 611). Vérifi- 
cation faite, l'original, ou plutôt la copie transcrite 
dans le registre coté X14 8390, aux Archives, ne con- 
tient que ces mots en abrégé : « Car tel est nostre 
plaisir. » (Conseil secret, fol. 88, v°.) 

Un passage des Mémoires de Sully a pu faire croire 
que la formule de chancellerie contenant les mots 
« bon plaisir » était, au XVI° siècle, d'un usage cou- 
rant. On y lit en effet : 

Il (François I) laissa en instruction et en pratique à ses 
successeurs, de ne requerir plus le consentement des 
peuples, pour obtenir des secours et des assistances d'eux, 
ains de les ordonner de pleine puissance et authorité 
royale, sans alleguer autre cause ny raison, que celles de 
tel est nostre bon plaisir. 

Un peu plus loin, il est question des « dominateurs » 
Œui « croyent n’y avoir point d’autres loix ni d’autres 
reigles de droict Que leurs seules absoluës volontez,. 
et qui sont en possession de n ’alleguer autres causes 
ny raisons de leurs commandemens, sinon celles de 
tel est leur bon plaisir ». 

(Édit. in-fol. de 1664, t. If, p. 580 et 586.) 

Dans un article de la Bibliothèque de l'École des 
Chartes (1893, t. LIV, p. 86), M. Louis Demante a 
signalé de nombreux documents, dont l’un remonte à 
1326, où l’expression de « bon plaisir », indépendante 
de toute formule, est employée dans le sens de plaisir, 
volonté, et non dans celui de Caprice, fantaisie, qu’on 
& voulu lui attribuer. Quelques-uns de ces exemples, 
où il s’agit du bon plaisir royal, font comprendre pour- 
quoi le gouvernement monarchique a pu être appelé 
« régime du bon plaisir ».
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« C'est toujours avec un nouveau plaisir... ». 

La fête du roi Louis-Philippe se célébrait tous les 

ans le 1* mai, jour de la Saint-Philippe. 

La Caricature, le journal de Philipon, qui harcelait 

de ses incessantes plaisanteries le roi, sa famille et ses 

ministres, ne manquait pas cette occasion de lui déco- 

cher quelque nouveau trait de sa joyeuse satire. 

Le 1° mai 1833, en réponse au compliment du pré- 

sident de la Cour des comptes, Louis-Philippe avait 

employé cette formule pour laquelle il avait une pré- 

férence marquée : ‘ 

C’est toujours avec plaisir que je recois vos vœux. 

Au préfet de la Seine il disait : 

C’est toujours pour moi une nouvelle jouissance que celle 

de me retrouver parmi vous. (Moniteur du 3.) 

La Caricature s'empressa de proposer, dans son nu- 

méro du 16 mai, un projet de compliment du comte 

Pozzo di Borgo pour l’année suivante, avec une réponse 

du roi commençant par ces mots : 

C'est toujours avec un nouveau plaisir que je reçois les 

félicitations des puissances étrangères. 

Ce qu’il y a de bien amusant, c'est que la réponse 

adressée par le roi à l'ambassadeur de Russie, le 

1® mai 1834, reproduisait presque textuellement la 

phrase suggérée par la Caricature. Elle débutait ainsi : : 

C'est toujours avec plaisir que je reçois les félicitations 

du corps diplomatique. (Moniteur du ? mai.)
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Terminons par une anecdote tragi-comique que 
raconte M. Maxime Du Camp dans ses Souvenirs de 
l’année 1848. (Paris, 1876, in-18.) 

Dans la journée du 24 février, un petit nombre de 
Parisiens, poussés plutôt par la curiosité que par le 
désir de nuire, pénétrèrent dans la cour presque déserte 
des Tuileries, puis dans les äppartements du château 
que le roi venait d'abandonner. 

Dans la salle du Trône, écrit M. Du Camp (p. 95), un 
homme assez bien vêtu s'était assis sur le grand fauteuil 
doré recouvert de velours rouge ; on faisait toutes sortes 
de momeries autour de lui, on le saluait jusqu'à terre ; 
il dit : 

« Messieurs, c'est toujours avec Un nouveau plaisir que je me trouve au milieu de VOUS. » — On éclata de rire, car cette phrase, qui avait souvent Servi d’'exorde aux «dis- Cours du trône », était, depuis longtemps, l'objet de la raillerie des petits journaux. 

PLAN. ° 

Le « plan » du général Trochu. 

Pendant les longues heures d'angoisse du siège de 
Paris, le général Trochu, qui a encouru le reproche de trop discourir, convaincu de son impuissance à rompre le cercle de fer qui étreignait la grande ville, s’efforçcait de relever le moral de la Population, si cruellement éprouvée, 

‘ 
C’est dans une lettre qu’il adressa le 14 octobre au maire de Paris, qu’il dévoila l'existence du plan mys- érieux auquel on a si souvent fait allusion. 
Après avoir rappelé les sinistres pressentiments dont il avait été saisi en entendant, au mois de juillet, le
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peuple crier : « A Berlin ! », et qu'on devait trouver un 
jour consignés dans son testament déposé chez M° Du- 
cloux, notaire, le général se déclarait plein d'espoir, et 
résolu à ne pas céder à la pression de l'impatience 
publique. 

Je suivrai jusqu’au bout, disait-il, le plan que je me suis 
tracé, sans le. révéler. 

11 terminait en demandant aux Parisiens de lui con- 
server leur confiance. 

(Journal officiel du 15 octobre.) 

Si nous citons ce document, c’est sans aucune pensée 
de malveillance à l'égard d'un homme d'honneur, qui, 
s’il ne put triompher de difficultés peut-être insurmon- 
tables, fut constamment animé des plus nobles inten- 
tions, et devait se sentir écrasé de sa double Tesponsa- 
bilité comme président du gouvernement et gouver- 

. neur de Paris. 

Le plan du général Trochu, dont il a plus d’une fois 
parlé, notamment devant la commission d'enquête le 
18 juin 1872, consistait en une sortie par la Basse- 
Seine, ayant Rouen pour objectif, et devait permettre 
à l’armée assiégée d'opérer sa jonction avec les armées 
de province. 

Ce projet, conçu et soigneusement élaboré par le 
général Ducrot, avait été adopté par le gouvernement 
de Paris. On en trouvera lés détails dans /a Défense de 
Paris, par le général Ducrot, t. I, p. 316 à 320. 

Nous n'avons pas à l’apprécier ici; mais son exécu- 
tion aurait été, d’après plusieurs autorités compétentes, 
sinon impossible, du moins des plus périlleuses. (Voy. 
Duquet, Paris, Thiers, le plan Trochu, p. 153 et suiv.). 

Les Parisiens, dont la gaieté résiste aux plus dures 
ALEX,, Mus. de la Conv., II. 13°
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épreuves, improvisèrent et répétèrent une chanson dont 

M. Francisque Sarcey a recueilli ce couplet, sur l'air : 

On va lui percer le flanc : 

Je sais le plan de Trochu, 

Plan, plan, plan, plan, plan! 

Mon Dieu! quel beau plan! 

Je sais le plan de Trochu ; 

Grâce à lui rien n’est perdu! 

Quand, sur du beau papier blanc, 

Il eut écrit son affaire, 

Ï1 alla porter son plan 

Chez maître Ducloux, notaire. 

C'est là qu'est l’plan de Trochu ; 

Plan, plan, plan, plan, plan! 

Mon Dieu ! quef beau plan! 

C'est là qu'est l’plan de Trochu! 

Grâce à lui rien n’est perdu ! 

(Le Siège de Paris, 1871, p. 129-130.) 

Les curieux trouveront le texte complet de cette 

chanson dans le supplément du journal le Greloi 

du 20 août 1871. 

PLEUVOIR. 

« S’il eût moins plu, ca m’eût plus plu. » 

Dans une revue de l’année 1860, intitulée Gare l’eau! 

de MM. Saint-Agnan Choler et Louis Abraham, jouée 

au célèbre théâtre Bobino le 1°” janvier 1861, Carcassou, 

le protagoniste de la pièce, chantait ce couplet du vau- 

deville final : 

Il à tant plu qu'on ne sait plus 

Pendant quel mois il a plus plu.



  

PLEUVOIR — PLUIE 649 
      

Mais le plus sûr, c’est, au surplus, 
Qu' s’il eût moins plu, ça m'’eût plus plu. 

La plaisanterie était loin d'être neuve, sauf peut-être 
pour la jeune génération d'alors. Le Charivari du 
30 août 1838 contenait un premier article ayant pour 
titre : 

Comme quoi à nous a plu qu'il plût au ciel qu'il plüt, ce qui nous a plus plu que s'il ne lui eût pas plu qu'il plüt. 

La fête qui avait eu lieu la veille, en l'honneur de 
la naissance du comte de Paris, avait été attristée par 
une forte pluie. 

PLOMB. 

« Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ? » 

Racine. Afhalie (1691) : acte III, scène vir, v. 1142. 
Joad prophétise la ruine de Jérusalem. 

L'auteur suppose, comme il l'explique dans sa pré- 
face, que Joad « voit en esprit le funeste changement 
de Joas qui, après trente années d'un règne fort pieux, 
s’aäbandonna aux Mauvais conseils des flatteurs, et se 
souilla du meurtre de Zacharie, fils et successeur de 
ce grand prêtre ». | 

PLUIE. 

Les pluies d'argent de la rue Montesquieu. 

Au mois d'août 1819, la population parisienne fut 
fort émue par la nouvelle que chaque soir, au carre-
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four où aboutissent la rue Montesquieu et la rue du 

Bouloy, il pleuvait des pièces d'argent. 

Cette plaisanterie, qui était évidemment l'œuvre de 

quelque mystificateur, occasionna des attroupements, 

et des arrestations nombreuses s’ensuivirent. 

Le Constitutionnel en fait mention dans ses n° des 12, 

16 et 17 août. 

Le Moniteur universel du 14 août publiait la note 

suivante : | 

Au mois de septembre 1817, des rassemblements se for- 

maient tous les soirs, à onze heures, au coin des rues Mon- 

tesquieu et du Bouloy ; ils étaient occasionnés par la chute 

de quelques pièces de monnaie jetées par les fenêtres d’une 

maison située dans ce carrefour. Toutes les recherches 

furent vaines pour découvrir d'où et par qui étaient jetées 

ces pièces. On a recommencé depuis quelques jours le même 

amusement, qui attire de nombreux amateurs parmi les- 

quels l'autorité se borne à maintenir l’ordre. 

La même feuille annonçait, le 18 août, que l’on avait 

arrêté rue de Bondy de nombreux voleurs et forçais 

évadés. Quarante-huit personnes furent condamnées, 

ce qui dut mettre fin à ces scènes de désordre. 

Ce « faits divers », aujourd'hui très oublié, jouissait 

autrefois d'une grande notoriété. 

PLUME. 

Quoi de plus léger que la plume? 

Premier vers d’un quatrain bien connu que l’on a 

fait figurer parmi les œuvres de Piron sous le titre: 

Dialogue entre Frédon et moi, tiré de ce distique : 

Quid levius pluma ? Flumen. Quid flumine ? Ventus. 

Quid vento? Mulier. Quid muliere? Nihil.
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P. Quoi de plus léger que la plume ? 

F. L'onde. — P. Que l'onde ? — F. L'air. — P. Fort bien. 

C'est parler en grivois qui fume. 

Que l'air? — F. La femme. — P. Qu'elle? — F. Rien. 

(Œuvres complètes, édit. Rigoley de Juvigny, t. VII, 

p. 157.) ‘ 

L'auteur du distique latin, dont il existe plusieurs 

variantes, serait Sénèque (?), d'après un manuscrit de 

la bibliothèque impériale de Vienne signalé par Petrus 

Lambecius dans son Catalogue (1769, tome II, p. 839, C). 

M. Hippolyte Lucas en a donné cette autre traduc- 

tion : 

Qu'est-il de plus léger que la plume légère ? 

— La poussière. 

— Mais après la poussière ? — Ah ! c’est le vent ! — Eh bien, 

Après le vent ? — La femme. — Après la femme ? — Rien. 

(Heures d'amour, 1844, p. 100.) 

POÈME. 

Un poème jamais ne valut un dîner. 

Ce vers est le dernier du IV° chant de la Gasiro- 

nomie, poème de Berchoux (1765-1839), publié dans le 

premier volume de ses Œuvres (Michaud, 1829). | 

Plusieurs vers de ce poème sont restés fameux. 

Nous rappellerons les suivants. 

Chant IT, p. 54: 

Jouissez lentement, et que rien ne vous presse ; 

Gardez qu’en votre bouche un morceau trop hâté 

Ne soit en son chemin par un autre heurté.
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Chant III, p. 69: 

Rien ne doit déranger l’honnête homme qui dîne. 

Chant IV, p. 82: 

On doit récompenser un bon cuisinier par des éloges 
publics : ‘ 

sers Mon ami, dites-lui, 
Ton maître est satisfait, et doit l'être aujourd'hui, 
Du meilleur des festins regarde ce qui nous reste. 

POLOGNE. 

Quand Auguste buvait, la Pologne était ivre. 

Ce vers, que Voltaire a placé dans son Épiître à 
l’Impératrice de Russie, Catherine II (1771, v. 56), était 
emprunté au passage suivant d’une épître du roi de 
Prusse à son frère : 

Lorsque Auguste buvait, la Pologne était ivre ; 
Lorsque le grand Louis brülait d'un tendre amour, 
Paris devint Cythère, et tout suivit la Cour. 

Ï s’agit de Frédéric-Auguste III, électeur de Saxe 
et roi de Pologne (1696 — mort couvert de mépris après 
1763). 

F : % 

« Vive la Pologne, monsieur! » 

On sait que M. Charles Floquet passe pour avoir 
proféré ce cri sur le Passage du tsar Alexandre II, lors



  

POLOGNE 653 

  

du séjour de ce souverain à Paris pendant l'Exposition 

universelle de 1867 (du 31 mai au 12 juin). 

Dans la journée du 4 juin, l’empereur de Russie, 

étant allé visiter le musée de Cluny, fut accueilli par 

un groupe hostile qui hurla Vive La Pologne! 

De là il se rendit au Palais de justice où pareille 

réception l’attendait. 

La Gazette des Tribunaux du 6 juin reproduit un 

article du Siècle, ainsi conçu : 

Au moment où Alexandre II s’apprêtait à gravir les ‘ 

marches du grand escalier, des cris énergiques de «& Vive 

la Pologne! » ont été poussés par plusieurs avocats en 
robe. 

L'Empereur a alors changé de direction et est allé à la 

Sainte-Chapelle, où une manifestation du même genre 

l'accueillit. Il est sorti presque irhmédiatement et est monté 

en voiture. 

Le Siècle, dit la Gazette, aurait pu ajouter que ce cri, 

poussé par quatre avocats seulement, avait été immédiate- 

ment couvert par les énergiques protestations de ceux qui 

les entouraient. 

Parmi ces quatre avocats, on désigna plus particu- 

lièrement M. Charles Floquet. | 
Deux jours après, le 6 juin, avait lieu l'attentat de 

Berezowski. 

Le journal de M. Granier de Cassagnac, profondé- 

ment ému de cette tentative criminelle, s’indigna non 

seulement contre l'assassin, mais contre les insulteurs, 

et nous trouvons dans le Pays du 8 un article prenant 

à partie M. Floquet avec une violence extrême. 
Cet article débutait ainsi : 

Lorsque M. Floquet, avocat et rédacteur du Siècle, s’est 

avancé vers l'Empereur de Russie, qui visitait le Palais de 

justice, et, levant sa toque, a crié : « Vive la Pologne! »
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M. le général Lebœuf, qui accompagnait le czar, lui a 
répondu : - 

« — Vous faites là, Monsieur, une chose qui n'est pas 
dangereuse pour vous et qui n'est pas polie. » 

M. Floquet, dit-on, à répliqué : 

« — Je suis dans mon droit. » 

Cela finissait par cette phrase insultante : 

Tout le monde a trouvé l’épithète que mérite une telle 
action ; et M. Floquet n'aura certainement pas de peine 
à la deviner. 

Pour toute la rédaction du Pays, 

JACQUES DE LATOUCHE. 

M. Floquet provoqua le signataire de l’article, et il 
s’ensuivit un duel à l’épée, dont le compte rendu parut 
dans le même journal du 12 juin. M. Floquet avait 
reçu à la main deux blessures sans gravité. 

Depuis ce temps, le souvenir de cette coupable gami- 
nerie resta attaché au nom de M. Floquet, qu'elle con- 
tribua d’ailleurs quelque peu à mettre en évidence. 

Quelque temps avant la constitution de son ministère 
( avril 1888), M. Floquet essaya de se justifier de l’ac- 
cusation qui n'avait cessé de peser sur lui, et parvint 
à rentrer en grâce auprès du gouvernement russe. On 
se souvient que, vers cette époque, il reçut à sa table 
l'ambassadeur du tsar, M. le baron de Mohrenheim. 

- Peu de jours après la mort de M. Floquet (18 jan- 
vier 1896), l'authenticité de son mot fut remise en ques- 
tion. M. Jules Claretie, entre autres, dans le Temps du 
23 janvier, l’attribua, d’après M. Floquet lui-même, à 
Gambetta. 

Il résulte des témoignages et documents recueillis 
par le journal l’Éclair des 6, 7, 9, 11 et 18 février sui- 
vants, que cette nouvelle attribution aurait été inventée
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et lancée jadis par M. Andrieux, et que M. Floquet. 
était bien parmi ceux qui ont crié ou dit : « Vive la 
Pologne ! » 

POMME. 

Pour une année où il y a des pommes, n'y a pas de 

pommes, mais pour une année où n’y a pas de pommes,. 

y à des pommes. 

On retrouve cette plaisanterie si connue dans £a Fille 

du Paysan, drame en cinq actes de MM. Anicet-Bour- 

geois et Ad. d'Ennery, représenté à la Gaîté le 8 jan- 

vier 1862. 

Acte II, scène 1v : 

HÉLÈNE, — La récolte sera-t-elle bonne, monsieur Cham- 

ploux ? aurons-nous des pommes, cette année ? 

CHAMPLOUX (paysan). — Je vas vous dire : pour une 

année qu'y à des pommes, y a pas de pommes ; mais pour 

une année qu'y a pas d'pommes, y a des pommes. 

Le mot semble pris sur nature. Il a dû être dit par 

un Normand et les auteurs n’auront probablement fait 

que se l’approprier. Il méritait assurément d’être vul- 

garisé. 

POMPIER. 

Le pompier du 15 mai. 

Vieille histoire, bien oubliée aujourd’hui, mais qui 

eut son heure de célébrité. 

Le 15 mai 1848, après l’envahissement de la Chambre 

par le flot populaire, l’'émeute, se croyant maîtresse
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de la situation, se porta à l'Hôtel de ville pour y in- 
staller un gouvernement provisoire représenté par 
Barbès, Blanqui, Raspail, Proudhon, Albert, etc. Le 
cortège était accompagné par un pompier qui présida 
à cette solennité. 

Tous les journaux, dit le Charivari du 17, parlent aujour- 
d'hui de ce personnage, reconnaissable à son casque, sur- 
monté d'un plumet rouge qui se balançait au-dessus de la 
foule comme un plumeau époussetant les plaines de l'air. 
On l'a vu à l'Assemblée nationale, on l’a aperçu sur les 
quais, on la admiré même à l'Hôtel de ville. Il se multi- 
pliait, il était partout à la fois, calme dans sa force et les 
mains dans seé poches. 

Le même journal raconte, dans l’un des numéros 
suivants, que ledit pompier, s'étant enfui par la che- 
minée quand la garde nationale vint mettre la main au 
collet du nouveau gouvernement, passa la nuit sur le 
toit, n'osant descendre : il dissimulait son casque et 
s’en servait, en le suspendant à une corde, pour puiser 
quelque nourriture par les cheminées dans la marmite 
des particuliers. , 

Les anecdotes relatives au pompier défrayèrent pen- 
dant plusieurs mois les chroniques et les caricatures 
des journaux, tels que Le Charivari, la Revue co- 
Mmique, etc. 

| 

POPULARITÉ. 

« La popularité? c'est la gloire en gros sous. » 

Victor Hugo. Ruy Blas (1838) ;'acte IIT, scène v, don 
Salluste à Ruy Blas. ‘
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PORTE. 

« Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée. » 

Ce proverbe a pour origine une scène du Grondeur, 

une des meilleures comédies de Brueys et Palaprat 

(trois actes), représentée au ThéâtreFrançais le 3 fé. 

vrier 1691. 

On y trouve au I acte, scène vI, le dialogue suivant 

entre le médecin Grichard (le grondeur) et son valet 

Lolive : 

M. GRICHARD, furieux de ce que Lolive l’a laissé frapper 

deux heures à la porte. — Que ne laisses-tu la porte 

ouverte ? 

LOLIVE. — Eh! monsieur, vous me grondâtes hier 

à cause qu'elle l’étoit : quand elle est ouverte, vous vous 

fâchez ; quand elle est fermée, vous vous fâchez aussi; je 

ne sais plus comment faire... 

M. GRICHARD. — Te tairas-tu ? 

LOLIVE. — Monsieur, je me ferois hacher ; à faut qu'une 

porte soil ouverte ou fermée : choisissez: comment la 

voulez-vous ? 

POSSÉDER. 

«Je ne possède rien... prenez-en la moitié. » 

. Ün des vers les plus comiques des Buses graves, 

parodie des Burgraves, en trois actes et en vers, de 

MM. Dupeuty et F. Langlé. (Variétés, 22 mars 1843.) 

Acte I, scène vit. 

Lagobe, au mendiant : 

Soyez le bienvenu... chez nous tout se partage, 

Mon cœur garde toujours un coin pour la pitié, 

Je ne possède rien. prenez-en la moitié! »
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Il est presque superflu de rappeler que ce trait est 

relatif au passage du drame de Victor Hugo où le vieux 

burgrave Job, ‘ 

Isolé, foudroyé, réprouvé, mais resté 

Debout dans sa montagne et dans sa volonté, 

offre à un mendiant, qui n'est autre que l’empereur 

Frédéric Barberousse, l’hospitalité dans son antique 

manoir d'Heppenheff, et met à ses pieds le peu qu’il 

possède : 

Nom, épée et château, tout est à vous, mon hôte. 

Maintenant parlez-nous à cœur libre, à voix haute. 

(Les Burgraves ; Théâtre-Français, 7 mars 1843. —. 

I partie, scène vil.) 

Le vers des Buses graves rappelle beaucoup cette 

généreuse disposition qui figurait, at-on dit, dans le 
testament de Rabelais : 

Je n'ai rien de vaillant ; je dois beaucoup, je donne le 
reste aux pauvres. - 

POURRIR. 

€ Il y à quelque chose de pourri dans l'empire 
de Danemark. » 

Au I acte de l'Hamlet de Shakespeare (scène IV), 
au moment où Hamlet suit le fantôme de son père.. 
l'officier Marcellus dit : 

Something is rotten in the state of Denmark. 

Nous donnons iei la traduction la plus généralement 
adoptée.
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François Guizot interprétait ainsi, peut-être avec 

moins de justesse, le vers de Shakespeare : 

11 y a quelque chose de vicieux dans la situation du 

Danemark. 

(Ëdit. Ladvocat, 1821, t. I, p. 213.) 

La tragédie d'Hamlet date d’environ 1600. 

POUSSIÈRE. 

« Tu es poussière, et tu retourneras en poussière. » 

Bible. Genèse, chap. 111 : 

19. Vous mangerez votre pain à la sueur de votre visage, 

jusqu'à ce que vous retourniez en la terre d'où vous avez 

été tiré : car vous êtes poudre, et vous retournerez en 

poudre. 

(Trad. Le Maistre de Sacy.) 

PRÉ. 
Dans ces prés fleuris 

Qu’arrose la Seine, 

Cherchez qui vous mène, 

Mes chères brebis. 

Début d’une des plus gracieuses et des plus fameuses 

poésies de M°** Deshoulières, intitulée: Vers allégo- 

riques à mes enfants. 

Elle fut écrite en janvier 1693, à l’époque où M”° Des- 

houlières venait de perdre son mari. 

(Poésies de M"° et de M Deshoulières, Paris, 1782, 

“tome II, p. 88.)
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PRÊTRE. 

Et des boyaux du dernier prêtre 

Serrons le cou du dernier roi. 

Telle est l'odieuse variante que l’on cite vulgaire- 

ment d’une pensée exprimée sous une forme très difté- 

rente par Diderot dans son dithyrambe pour la Fête 
des Rois, intitulé les Éleuthéromanes, ou Abdication 
d'un roi de la fève. Cette pièce, composée en 1772, ne 
put être imprimée qu'après la Révolution. 

Voici le texte exact de la neuvième antistrophe, tel 
qu'il fut inséré dans /a Décade philosophique du 30 fruc- 
tidor an IV (16 septembre 1796), conformément au 
manuscrit de l'auteur : 

J'en atteste les temps ; j'en appelle à tout âge ; 
Jamais au public avantage 

L'homme n'a franchement sacrifié ses droits ; 
S'il osait de son cœur n’écouter que la voix, 

Changeant tout à coup de langage, 
Il nous dirait, comme l'hôte des bois : 

« La nature n’a fait ni serviteur ni maître ; 
Je ne veux ni donner ni recevoir de lois ; » | 
Et ses mains ourdiraient les entrailles du prêtre, - 
Au défaut d'un cordon pour étrangler les rois. 

Diderot ne faisait ici que rappeler en plaisantant un 
vœu exprimé sérieusement dans le testament de Jean 
Meslier, ce fameux curé d'Étrépigny (mort en 1733), 
qui confessa à ses paroissiens qu'il n'avait jamais cru 
un mot de ce qu'il leur avait enseigné pendant sa vie. 

La seconde partie de ce testament contient cette 
phrase prodigieuse : 

Je voudrais, et ce sera le dernier comme le plus ardent 
de mes souhaits, que le dernier des rois fût étranglé avec 
les boyaux du dernier prêtre.
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Le citoyen Naigeon, trouvant un tel vœu « très 

patriotique », ne manqua pas de faire figurer un si 

précieux document dans son Dictionnaire de Phïloso- 

phie ancienne et moderne (qui fait partie de l’'Encyclo- 

pédie méthodique). 

Dans son Cours de Lütérature ancienne et moderne 

(xvr1° siècle, livre IV, chap. 111, section vi), La Harpe, 

saisissant l’occasion d'attaquer Diderot, n'hésite pas à 

choisir la variante la plus répandue, sans se soucier 

d'en établir l'authenticité : 

Je demanderai, dit-il, s’il n'a pas donné le résultat géné- 

ral de sa doctrine dans ces deux vers, qui en sont comme 
le couronnement : 

Et des boyaux du dernier prêtre 

Serrons le cou du dernier roi. 

PRINCESSE. 

« C'est nous qui sons les princesses. » 

Naïveté de parvenue attribuée quelquefois à la maré- 

chale Lefebvre (M"*° Sans-Gêne), mais dont la tradition 
fait plus généralement honneur à M°"*° Flocon, qui l’au- 

rait prononcée, après la révolution de 1848, dans les 

salons de l'Hôtel de ville. Son mari, Ferdinand Flocon 

(1800-1866), fut alors nommé membre du gouvernement 

provisoire et ministre de l’agriculture et du commerce. 

D'après Alphonse Karr (le Siècle des microbes, 1891, 

p. 257), le mot: « C'est nous qu'est les princesses ! » 

aurait été dit pour la première fois par une des 

« femelles » des citoyens qui occupèrent les Tuileries 

en février 1848, s'affublant des robes de la reine et des 

princesses et couchant dans les lits de la famille royale 

avec leurs... époux.
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PRINTEMPS. 

« Cest pour savoir 

Si le printemps s'’avance. » 

Souvenir d'une ronde populaire, connue surtout par 

un couplet qui fut intercalé dans {’ Auberge des Adrets, 

lorsque ce drame fut repris à la Porte-Saint-Martin, 

le 22 janvier 1832. - 

Au IT° acte, scène vi, Robert Macaire (sous le nom 
de Rémond) chantait : ° 

La tendre Annette 

S'en va seulette 

Sous la coudrette | 

Chanter le Robin des bois. 

BERTRAND. 
Pourquoi ? 

ENSEMBLE. 

C'est pour savoir 
Si le printemps s’avance 
Pour chasser l'échéance 
De nos climats d'hiver. 
Tra, la, la, la... 

Une variante de cette romance. était chantée par 
Robert Macaire dans la pièce de ce nom (Folies-Dra- 
matiques, 14 juin 1834. —- 4® tableau, scène 1v). 

  

PROCUSTE. 

Le lit de Procuste. 

Au nombre des exploits que la légende prête à 
Thésée, figure le châtiment de l’atroce brigand Da- 
mastes, surnommé Procuste, ou plus exactement Pro-
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Crusie (Tsoxooëstne, AU verbe IIsoxpoisw, Qui signifie allon- 
ger en frappant). 

Lorsqu'un étranger tombait entre ses mains, ce 
misérable le plaçait sur un lit, et, selon sa taille, cou- 
pait toutes les parties du corps qui dépassaient, ou le 
tirait par les pieds jusqu'à l’allonger à la mesure du 
lit. | 

Thésée délivra l’Attique de ce monstre en lui faisant 
subir le même supplice. 

(Plutarque, Vie de Thésée, chap. XI, 4. — Diodore 
de Sicile, livre IV, chap. Lix, 5.) 

PROIE. 

« Et l’avare Achéron ne lâche point sa proie. » 

Racine. Phèdre (1677); acte II, scène V, v. 626. 
Phèdre à Hippolyte : 

On ne voit point deux fois le rivage des morts, 
Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords, 
En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie ; 
Et l’avare Achéron ne lâche point sa proie. 

Vers parodié par Regnard, dans /e Légataire uni- 
versel (9 janvier 1708). 

Crispin, apprenant que Géronte est sorti de sa 
léthargie, s'écrie (acte IV, scène VIII) : 

Voilà donc le défunt que le sort nous renvoie ! 
Et l'avare Achéron lâche encore sa proie ! 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 14°



  

664 PROPRIÉTÉ 

  

PROPRIÉTÉ. 

« La propriété, c’est le vol.» 

Cette sentence fameuse fut émise par Proudhon dans 

son livre intitulé : Qu'est-ce que la propriété? 

Le premier des deux mémoires dont se compose 

Fouvrage parut en 1840, sous le titre : Recherches sur 

le principe du droit et du gouvernement. 

Le chapitre 1° débute ainsi : 

Si j'avais à répondre à la question suivante : Qu'est-ce 

que l'esclavage ? et que d'un seul mot je répondisse : C’est 

l'assassinat, ma pensée serait d’abord comprise. Pour- 

quoi donc à cette autre demande : Qu'est-ce que La pro- 

priété ? ne puis-je répondre de même : C’est le vol, sans 

avoir la certitude de n'être pas entendu, bien que cette 

seconde proposition ne soit que la première transformée ? 

I me plaît, ajoute l'auteur, de mettre la dernière pensée 

de mon livre au commencement ; je’ suis toujours dans 

mon droit. | 

Nous ne suivrons pas, bien entendu, M. Proudhon 

dans les longs développements de sa thèse paradoxale, 

qui fit malheureusement trop de prosélytes. 

Rappelons que, pour dissiper le trouble extrême 

que les théories socialistes et communistes avaient jeté 

dans les esprits, M. Thiers, s’arrachant à ses études 
sur le Consulat et l'Empire, écrivit en 1848 son traité 
Du Droit de propriété, sur l'instante prière de ses collè- 
gues de l’Académie des sciences morales et politiques. 
(Dans les Petits Traités publiés par cette Académie.) 

On reverra avec plaisir, à propos des théories de 
Proudhon sur la propriété, la série des Études sociales 
de Cham. : 

Les rêveries de Proudhon ont été mises à la scène 
dans une pièce intitulée : La propriété, c’est le vol,
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« folie socialiste » de MM. Clairville et Jules Cordier, 
jouée au Vaudeville le 28 novembre 1848. 

Le comte Joseph d'Estourmel raconte dans ses Der- 
niers souvenirs, à la date du 3 décembre 1848, que 
Proudhon s'étant pris de querelle avec Félix Pyat, en 
avait reçu un soufflet en échange d’un coup de poing : 

M. Proudhon, ajoute cet aimable écrivain, avait eu ses 
lunettes brisées sur son nez, ce qui, dans un combat de ce 
genre, équivaut à un cheval tué sous lui. Ce qui lui a été 
le plus sensible, assure-t- -On, c’est le mot dont M. Pyat a 
accompagné son soufflet : 

« Je vous le donne, aurait-il dit, en toute propriété. » 
— « Il ne l'a pourtant pas volé, » dit un témoin. . 

On à souvent rapproché du mot de Proudhon une 
phrase que Brissot de Warville, le futur conventionnel], 
écrivait dans ses Recherches sur le'droit de propriété 
el le vol. 

Assimilant au vol la propriété exclusive, telle que 
la société l’a établie, il la déclarait « un délit véritable 
dans la nature ». (Bibliothèque philosophique du légis- 
lateur, t. VI, 1782, p. 293.) 

C’est plus justement encore, il nous semble, qu’on 
a cité, comme un des devanciers de Proudhon, le gé- 
néral de l’Empire Caffareili Du Falga (1756-1799). 
A.-V. Arnault, l’académicien, raconte qu’un jour on 
lisait devant lui le début du premier discours de Rous- 
seau sur l'inégalité des conditions : 

« Le premier qui ayant enclos un terrain osa dire : Ceci 
est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, 
fut le vrai fondateur de la société civile. » Du Falga dit : 
« Je prétends que les lois qui consacrent la propriété con- 
sacrent une usurpation, un vol. » 

(Souvenirs d’un sexagénaire,.t. IV, 1833, p. 111.)
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La propriété reste debout, assise. 

Célèbre phrase due à M. Troplong, qui commençait 

ainsi l'introduction de son mémoire sur la Propriété 

d'après le code civil : 

Au milieu de tant d'institutions qui tombent ou vieillis- 

sent, la propriété reste debout, assise sur la justice et forte 

par le droit. 

. (Petits Traités de l’Académie des sciences morales 

et politiques, 2° livr., 1848.) 

PROSE. 

Faire de la prose sans le savoir. 

Molière. Le Bourgeois gentilhomme (1670) ; acte I, 

scène IV : 

M. JOURDAIN. — Quoi? quand je dis : « Nicole, apportez- 

moi mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit, » 

c’ést de la prose ? 
LE MAITRE DE PHILOSOPHIE. — Oui, Monsieur. 

M. JOURDAIN. — Par ma foi! il y a plus de quarante ans 

que je dis de la prose sans que j'en susse rien. 

Molière paraît s'être moqué ici d'une naïveté sem- 

blable attribuée au comte de Soissons, et mentionnée 

dans une lettre de M°° de Sévigné du 12 juin 1680, qui 
débute ainsi : 

Comment, ma fille? J'ai donc fait un sermon sans y 

penser ? J'en suis aussi étonnée que M. le comte de Sois- 
sons, quand on lui découvrit qu’il faisoit de la prose.
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PROSTITUER. 

« Chambre prostituée. » 

Expression devenue fameuse dans des circonstances 

que nous allons faire connaître. Le 2 avril 1833, l’excel- 

lent M. Viennet, poète et député, provoqua un violent 

tumuite à la Chambre en dénonçant le journal répu- 

blicain la Tribune qui, dans son numéro du matin, 

contenait de graves injures contre l’orateur lui-même, 

homme parfaitement estimable, et contre l’Assemblée 

tout entière. 

11 y relevait notamment cette phrase : 

O le bon billet de La Châtre que nous donne 1 cette 
Chambre prostituée. 

Une pareille insulte souleva dans les centres une 

rumeur d’indignation. 

Le sieur Lionne, gérant de La Tribune, appelé à la 

barre de l’Assemblée, comparut dans la séance du 

16 avril. 

Il chargea de sa défense deux de ses collaborateurs, 

Godefroy Cavaignac et Armand Marrast, le rédacteur 

en chef. 

Ge dernier, loin d’atténuer l’inconvenance des expres- 

sions incriminées, s’efforça de les mettre en relief et 

s’exprima avec cette éloquence que rend toujours facile 

l'oubli de toute modération. 

Passant en revue les différentes Chambres qui 

s'étaient succédé depuis le début de la Restauration, et 

leur appliquant à toutes la qualification de prostituée, 

il terminait ainsi sa tirade : 

La Chambre qui entassa emprunt sur emprunt, qui pro- 

digua les fonds secrets, qui maïintint les privilèges, .… qui 

jeta honneur, dignité nationale, trésor public à la voirie 

‘des loups-cerviers, — prostituée! prostituée!
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Grâce peut-être à cette insolente plaidoirie, Lionne 
fut condamné à trois ans de prison et dix mille francs 
d'amende... mais le mot resta. 

PROTÉGÉ. 

Le « protégé de l’empire ». 

Dans une séance matinale du 24 mai 1873, à l’Assem- 
blée nationale, M. Thiers, président de la République, 
prit la parole à l’occasion d’une demande d’interpella- 
tion du duc de Broglie « sur la nécessité de faire pré- 
valoir dans le gouvernement une politique résolument 
conservatrice ». M. de Broglie ayant insinué que le 
8ouvernement était sous la dépendance du parti radical, 
M. Thiers terminait ainsi son discours : 

Je remercie l'orateur de ses sentiments compatissants…. 
qu’il me permette de lui rendre la pareille et de lui dire 
aussi que moi je le plains. De majorité, il n’en aura pas 
plus que nous ; maïs il sera un protégé aussi, je vais lui 
dire de qui, d'un protecteur que l’ancien duc de Broglie 
aurait repoussé avec horreur, il sera le protégé de l’em- 
pire. 

Journal officiel, p. 3313, col. 1.) 

On sait que, le soir même, M. Thiers était démis- 
sionnaire. 

PRUDENCE. 

Prudence, Célérité, discrétion: 

Devise traditionnelle qui caractérise et résume assez
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exactement les réclames des bureaux de renseigne- 

ments et des agences matrimoniales. 

Sans remonter jusqu'à Platon qui aurait déjà eu 

l'idée de ces sortes d'agences, comme nous l’apprend 

M. Éd. Fournier dans Le Vieux-Neuf (tome II, p. 72), 

nous dirons que, dans les temps modernes, Montaigne 

paraît avoir parlé le premier des bureaux d'adresses 

dans ce passage de ses Essais (livre I, 1580, chap. XXXIV) : 

Feu mon pere, homme, pour n’estre aydé que dé l’expe- 

rience et du naturel, d'un iugement bien net, m'a dict 

aultrefois qu'il avoit désiré mettre en train qu'il y eust ez 

villes certain lieu désigné, auquel ceulx qui auroient 

besoing de quelque chose se peussent rendre, et faire enre- 

gistrer leur affaire à un officier estably pour cet effect : 

comme, « Je cherche à vendre des perles ; Ie cherche des 

perles à vendre ; Tel veut compaignie pour aller à Paris ; 

Tel s’enquiert d'un serviteur de telle qualité; Tel d'un 

maistre ; Tel demande un ouvrier; qui cecy, qui cela, 

chascun selon son besoing. » Et semble que ce moyen de 

nous entr'advertir apporteroit non legiere commodité au 

commerce publicque ; car a touts coups il y a des condi- 

tions qui s'entrecherchent, et pour ne s’entr'entendre, 

laissent les hommes en extreme necessité. 

La conception du père de Montaigne fut réalisée par 

le médecin Théophraste Renaudot, fondateur de la 

Gazette de France, qui organisa en 1631 le premier 

bureau d'adresses. 

Les services rendus par cette nouvelle institution 

ont été célébrés dans une sorte de ballet-revue intitulé : 

Ballet du bureau des adresses (1631, in-4), dont nous 

citerons ces quelques fragments : 

Aux curieux (p. 3). 

En ces lieux il vient d'arriver 

Un homme qui sçait tout trouver,…
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Son registre ne faut, ne ment, 
Il tient le Bureau de rencontre. 

Par luy, vous aurez des laquais… 

Aussi vous serez advertis 
Qu'il enseigne les bons partis, 
Pour assortir un mariage, 
Et fait comme bien entendu 
Retrouver ce qu’on a perdu, 
Fors des filles le pucelage. 

Récit pour le maïistre du bureau {p. 4). 

Filles qui cherchez maris, 
Beaux garçons qui cherchez femmes, 
Voicy l'unique à Paris - 
Pour satisfaire vos âmes, 
Donnez trois sols tant seulement, 
Vous aurez contentement. 

Ge ballet, qui avait pour auteur Mgr le duc d’An- 
guien (le fils du comte de Soissons), fut dansé devant 
Mgr le Prince (Henri de Bourbon, père du Grand 
Condé). 

Passant immédiatement à une époque plus récente, 
nous ne ferons que mentionner d'äbord, d’après 
MM. Ed. et J. de Goncourt, un nommé Liardot qui, 
voyant l’effondrement de la société et la difficulté où 
l'on était alors de contracter des unions régulières, 
avait fondé, en l'an Il, la première agence bien orga- 
nisée. Il avait à son service une feuille spéciale qui s'appelait l'Indicateur des Mariages. (Histoire de la Société française pendant le Directoire, chap. 1V.) 

En 1812, ce fut le tour d’un nommé Villiaume, qui paraît avoir exercé avec un certain éclat la profession 
de marieur. 

Jaime, dans son curieux Musée de la Caricature, 
cite et reproduit quelques caricatures du temps rela-
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tives aux annonces de cet entremetteur pour le bon 

motif. 

Ce Villiaume tenait alors, rue Neuve-Sainte-Eustache, 

n° 34, sous le nom d’Agence centrale, un cabinet d’af- 

faires où l’on se chargeait de rendre toutes sortes de 

services aux particuliers : affaires contentieuses, tenue 

de comptabilité, administrations de biens, placements 

de fonds, etc. Les prospectus ajoutaient vaguement : 

« Enfin, on peut considérer cette agence comme un 

centre de toutes sortes de rapports. » {Almanach du 

commerce pour 1812, p. 310.) 

Il joignit bientôt à son petit commerce une nouvelle 

industrie consistant à « procurer des partis aux per- 

sonnes qui désirent se marier ». 

C’est à cette occasion que Désaugiers, aidé de deux 

<ollaborateurs, Gentil et Rougemont, fit représenter 

aux Variétés, le 10 novembre 1812, un vaudeville en 

un acte intitulé La Matrimoniomanie ou Gai, gai, ma- 

riez-vous ! que l’on ne manqua pas de reprendre quand 

il fut question en 1816 de la fille à la tête de mort, à 

laquelle nous consacrons un article spécial. 

Ce n'est qu’un peu plus tard que se révéla la Grande 

‘Lumière de la profession matrimoniale, en la personne 

de M. de Foy, qui, s’il n’en fut pas à proprement parler 

le fondateur, comme il s’en vantait, en fut assurément 

l’une des plus brillantes et des plus durables illustra- 

ions. 

Les annonces de M. de Foy appartenant aujourd'hui 

à l’histoire, nous remettrons sous les yeux des curieux 

celles qui nous ont paru les plus divertissantes. 

Nous empruntons la suivante au Charivari du 8 fé- 

wvrier 1858 : 

SEUL, j'ai le droit de porter ce titre : Innovateur-fon- 

“ateur de... LA PROFESSION MATRIMONIALE, parce que c'est
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moi, DE Foy, qui l'ai relevée, innovée et fait SANCTIONNER. 
Les dames veuves et les mères de famille peuvent donc 

continuer à s'adresser, en toute sécurité, à M. de Foy, qui 
leur offrira, dans les vingt-quatre heures, des situations 
honorables dans tous les rangs, comme aussi les plus 
riches partis des diverses nations. — Les livres sont tenus 
avec un caractère dont M. de Foy a seul la clef. — Un 
mystère enveloppe toujours son nom dans les négociations 
comme dans les correspondances. — Un appartement vaste 
permet de ne jamais se rencontrer, et, pour résumer, 
M. de Foy est une tombe et un confessionnal pour la dis- 
crétion. (Affranchir est de rigueur.) ° ° 

Voici maintenant un articleréclame comme en 
publiait assez fréquemment le journal l’Entr'acte. On 
Va voir jusqu'à quel point la modestie de M. de Foy 
était à la hauteur de son génie matrimonial. 

Le rédacteur est censé présenté par un ami au célèbre 
négociateur : 

L'homme nous apparut enfin. D'un regard scrutateur 
je l’examinai. Il est de haute taille, bien pris, et se met 
avec une recherche presque féminine ; son œil est vif et 
spirituel ; son regard est fin, pénétrant et, par moment, 
empreint d'une grande douceur. Son maintien est aristo- 
cratique au plus haut point et a quelque chose de cette 
raideur britannique qui n’est pas la sécheresse. 

M. de Foy est un de ces hommes utiles dont la fonc- 
tion, considérée au point de vue philosophique, est grave 
et sérieuse, et il ne faut Pas le confondre avec tous ces 
faiseurs sur lesquels nous jetterons un de ces jours le 
coup d'œil de l'observateur. 

(L’Entr'acte du 9 février 1863.) 

Nous n'avons pas eu la bonne fortune de mettre la 
mäin sur ce coup d'œil promis, mais nous tenons pour 
certain que M. de Foy devait y déchirer à belles dents 
ses confrères en l’art de marier.
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Aujourd'hui, hélas ! la grande voix de la réclame a 

cessé de proclamer les mérites de M. de Foy. Les 

annonces des industriels qui Font imité sont d’une 

déplorable banalité, et ne sauraient en aucune façon 

faire oublier le charme incomparable de ce style dont 

M. de Foy semble avoir emporté le secret. 

Il serait injuste d’omettre ici les boniments d'une 

certaine M°*° Houdard qui, « par son zèle et sa discré- 

tion », faisait « luire le flaribeau de l’hyménée en 

mariant promptement les personnes qui s'adressent à 

elle, rue Sainte-Appoline, n° 4. (Affranchir.) » 

(Le Constitutionnel du 22 mars 1831, Æ p., col. 2.) 

IL n’est pas permis de parler des agences matrimo- 

niales sans donner un souvenir au IV° acte de La 

Cagnotte, l'amusante comédie de Labiche, où l’on voit 

Cocarel, le de Foy de la pièce, organiser à grands frais 

une entrevue entre Cordenbois et la « belle » Léonida, 

— qui font la bouillotte ensemble depuis vingt ans. 

PRUDHOMME. 

Monsieur Prudhomme. 

Type du bourgeois solennel et beau parleur, créé 
en 1830 par Henry Monnier, dans ses Scènes populaires 

dessinées à la plume. . 
On pourrait voir dans ce personnage l’incarnation 

même de cette phraséologie creuse et ronfiante, faite 

de banalités et de lieux communs, qui caractérisa tout 

particulièrement le journal Le Constitutionnel depuis 

1814, année de sa fondation. 
MM. Champfieury et Xavier Aubryet ont consacré 

à ce type deux remarquables études.
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Dans ses Jugements nouveaux (libr. nouv., 1860), ce 

dernier nous apprend comment Monnier fut amené à 

concevoir le type de M. Prudhomme (p. 50) : 

Le limon dont Henry Monnier forma le premier Prud- 

homme fut un employé de ministère qui lui tomba un 

jour sous la main, chez un feuilletoniste célèbre logé 

dans une maison entre cour et jardin; l'employé arriva 

et dit gravement: « Vous habitez un Edenne, monsieur, 

un véritable Edenne »; dans ce vagissement incertain, 

Henry Monnier trouva l’éloquence de son type. 

On prétend même, dit plus loin M. Aubryet, calomnie 

invraisemblable, qu'à force de se mettre dans la peau de 

M. Prudhomme, Henry Monnier a fini par y rester : ven- 

geance risible! Le créateur remanié par sa création; le 

bourreau qui devient sa victime ; l'homme chassé de lui- 

même par son propre type! 

On sait que Monnier avait plusieurs fois joué le rôle 

de Prudhomme, d’abord dans /a Famille improvisée, 

comédie de Dupeuty, Duvert et Brazier (Vaudeville, 

5 juillet 1831), et plus tard dans Grandeur et Décadence 

de M. Joseph Prudhomme, de Monnier et Gustave 

Vaez (Odéon, 28 novembre 1852). 
Prudhomme paraît pour la première fois dans le 

Roman chez la portière, conjointement avec la célèbre 
M°° Pochet, dont nous parlons ailleurs. (Voy. Le Thé de 
M°° Gibou.) 

Voici le signalement de M. Prudhomme tel que nous 
le donne Monnier au début de ce tableau populaire 

Cinquante-cing ans; Titus poudrée ; de la tenue; de 
belles manières ; basse-taille ; d'une politesse recherchée ; 
parlant sa langue avec pureté et élégance ; une canne de 
jonc à la main. 

Monnier aurait pu ajouter : affligé d’un fort grasseye- 
ment. Tel est du moins l'accent que lui prête une tra-
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dition justifiée par ces mots de Charles Monselet à 

propos de Monnier : 

J'ai entendu cette voix qui semblait sortir du ventre 

chamarré d’un polichinelle emphatique. (La Lorgnetle 

littéraire, 1857, p. 149.) 

M. Prudhomme ne fait qu’une courte apparition 

dans Le Roman chez la portière ; mais nous le retrou- 

vons dans la Cour d'assises, et dans plusieurs autres 

scènes populaires de Monnier. 

M. Prudhomme peut être considéré comme le pro- 

totype du bourgeois si plaisamment mis en scène par 

Labiche et interprété avec tant de naturel par l’excel- 

lent Geoffroy. 

Il semble que Labiche ait repris ce personnage des 

mains de Monnier pour le compléter, le perfectionner 

et en dessiner les contours, sinon avec plus de vérité, 

du moins avec plus de finesse et une observation d'une 

plus haute portée philosophique. 

PSYCHOLOGIQUE. 

Le «moment psychologique ». 

Ceux qui sont restés enfermés à Paris pendant le 

siège peuvent se souvenir des circonstances qui ont 

rendu cette expression populaire. 

Alors que, depuis son complet investissement (20 sep- 

tembre 1870), Paris se trouvait isolé du reste du monde, 

quelques nouvelles du dehors arrivaient de temps à 

autre par des journaux qui avaient, on ne sait com- 

ment, franchi le cercle de fer qui nous enserrait. 

Un journal d'outre-Rhin, {a Gazelte de Silésie, répon- 

dant aux impatiences qui se manifestaient en Alle-



  

676 PSYCHOLOGIQUE 

  

magne de voir hâter le bombardement de Paris, expli- 
quait qu'une pareille mesure avait dû être différée 

jusqu'au jour où la population, épuisée par les souf- 
frances et les privations, et n’espérant plus aucun se. 
cours extérieur, serait jugée incapable de résister à 
cette nouvelle épreuve. 

Voici un extrait de l’article en: question, reproduit 
par Le Journal officiel du 25 décembre, d’après La Presse 
de Vienne du 15: 

De très concluantes considérations psychologiques par- 
laient pour que le bombardement ne soit commencé 
qu'après que nos victoires en pleine campagne auraient 
détruit les espérances que les Parisiens élevaient sur les 
armées de secours. L 

Le moment psychologique devait surtout, d’après toutes 
les considérations, jouer un rôle saillant, car, sans son 
concours, il y avait peu à espérer du travail de l'artillerie. 
Un siège formel (en règle) ne pouvait pas être considéré 
comme opportun... 

Estimant que le moment d'agir était enfin venu, le 
journal ajoutait : 

Jusqu'au 7 décembre (échecs de l'armée de Ia Loire) il 
n’y avait, comme on nous l'a assuré de source digne de foi, 
encore aucune décision définitive de prise : espérons qu’elle 
est venue depuis! 

Une telle espérance allait recevoir une prompte satis- 
faction. Le 5 janvier, les obus commencèrent à pleu- 
voir dans Paris. Mais il faut dire, au grand honneur 
de la population, que l'effet produit par le bombarde- 
ment ne fut pas le découragement profond sur lequel 
on croyait pouvoir compter. Le manque de subsis- 
tances put seul mettre fin, le 28 janvier, à une résis- 
tance qui avait duré plus de quatre mois, et qu’on a 
cru devoir nommer « une héroïque folie ». ‘
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C'est depuis lors que l’expression « moment psycho- 

logique » est passée dans le langage, avec un sens que 

l’on entend vulgairement ainsi : « moment opportun, 

favorable pour agir ». MM. Hatzfeld et Darmesteter, 

accueillant ce néologisme dans leur excellent Diction- 

naire général de la langue française, y ont vu un em- 

prunt au langage scientifique, et lui ont donné cette 

signification : « circonstance déterminante de la réso- 

lution ». | 

PYRAMIDE. 

« Du haut de ces pyramides quarante siècles 

vous contemplent! » 

Le général Bonaparte, chef du pouvoir exécutif, 

après son audacieux coup de main sur l'île de Malte, 

débarqua à quelques kilomètres d'Alexandrie, le 

13 messidor an VI (1* juillet 1798), à la tête de l’an- 

cienne armée d'Italie. Bientôt maître de la ville, il se 

dirigea vers Le Caire (6 juillet) avec une trentaine de 

mille hommes, accompagné des généraux Berthier, 

Desaix, Reynier, Caffarelli, etc. Après une marche des 

plus pénibles au travers des sables brûlanis du désert, 

l’armée française avait remporté un premier succès 

sur les Mamelouks de. Mourad-Bey, à Chébreiss 

(13 juillet). On prit un jour de repos à Om-Dinar 

(20 juillet), et le lendemain, 3 thermidor, on se remit 

en marche, en suivant ie Nil, dans la direction du vil- 

lage d’'Embabeh, où le jour même devait se livrer un 

combat décisif : la bataille des Pyramides. 

Vers deux heures après midi, un spectacle admirable 

s’offrait aux regards de l’armée : à gauche, sur l’autre 

rive du fleuve, se profilaient les hauts minarets du
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Caire ; à droite, à quelques lieues, apparaissaient les 

pyramides de Gizeh, qu’on apercevait depuis la veille. 

Devant les retranchements d'Embabeh on voyait étin- 

celer au soleil les riches uniformes des Mamelouks. 

C’est à ce moment, selon quelques historiens, que 

Bonaparte aurait adressé à ses troupes sa fameuse 
allocution. Selon d’autres, notamment MM. Thiers et 
Thibaudeau (1827), il l'aurait prononcée à la pointe du 
jour. Quant à ses paroles elles-mêmes, les auteurs qui 
les ont rapportées nous en fournissent d’assez nom- 
breuses variantes, dont l'énumération serait fastidieuse. 

Nous n’en citerons que quelques-unes qui nous 
paraissent intéressantes, soit par leur provenance, soit 
par la date de leur apparition. 

On lit dans une Histoire de l'expédition française 
en Égypte, par P. Martin (1845, t. I, p. 199) : 

À quatre heures du soir, l'armée, quoique en marche 
depuis la pointe du jour, n’avait encore pris ni repos ni 
nourriture... ‘ 

Les dispositions de bataille furent aussitôt ordonnées 
et exécutées. 

IL (Bonaparte) passa à la hâte l'armée en revue, et par 
une de ces harangues courtes et énergiques, qui l'ont tou- 
Jours caractérisé sur le champ de bataille, il porta au 
dernier degré l'enthousiasme des soldats. 

« Français, leur dit-il en montrant les pyramides, songez 
que du haut de ces monuments quarante siècles ont les 
yeux fixés sur vous. » - 

Dans les Mémoires de Napoléon, publiés quelques 
années plus tard, en 1823, le général Gourgaud écri- 
vait : 

Ce fut au commencement de cette bataille que Napoléon adressa aux soldats ces paroles si-célèbres : « Du haut de ces Pyramides quarante siècles : vous contemplent! » 
(Mémoires pour servir à l’histoire de France sous
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Napoléon, écrits à Sainte-Hélène par les généraux qui 

Ont partagé sa captivité, et publiés sur les manuscrits 

corrigés de la main de Napoléon, t. II, p. 239.) 

Enfin Napoléon, dans d’autres Mémoires qu’il dicta 

à Sainte-Hélène au général Bertrand (Guerre d'Orient, 

4. I, p. 160), donnait cette version encore plus concise : 

Au moment de la bataille, Napoléon avait dit à ses 

troupes en leur montrant les Pyramides: « Soldats, qua- 

rante siècles vous regardent. » 

Ï1 est bon de noter que le général Bertrand (le grand 

maréchal) était le seul des officiers entourant alors 

l’empereur qui eût fait avec lui la campagne d'Égypte. 

Les légères nuances qui distinguent ces différents 

textes méritent à peine d’être relevées : mais ce qui 

nous a vivement étonné, c’est de ne trouver aucune 

trace du mot de Napoléon dans les récits contempo- 

rains. 

Il n'en est pas dit un mot, ni dans la dépêche de 

Bonaparte adressée au Directoire exécutif, et publiée 

dans {e Moniteur du 20 octobre 1798, ni dans la lettre 

écrite d'Égypte par le général Berthier, insérée deux 

jours après au même journal. 

Dans sa Relation des campagnes du général Bona- 

parte en Égypte et en Syrie, qui date de l’an VII, le 

même général Berthier omet complètement l'épisode 

en question. Il dit seulement (p. 24): 

Bonaparte fait faire halte. Un spectacle aussi imposant 

n'avait point encore frappé les regards des Français. La 

cavalerie des Mameloûks était couverte d'armes étince- 

lantes. On voyait en arrière de sa gauche ces fameuses 

pyramides dont la masse indestructible a survécu à tant 

d'empires et brave depuis trente siècles les injures du 

temps. 

Nous avons également exploré, sans plus de succès, 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 15°
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une Relation de Ch. Norry, architecte attaché à l’expé- 

dition ; une brochure intitulée Bonaparte au Caïre, par 

” un des savants embarqués sur la flotte française (M. de 

Laus de Boissy), ouvrages datés de 1799 ; les Mémoires 

de Jacques Miot, commissaire des guerres à l’armée 

d'Égypte (1804), et divers autres documents, imprimés 

vers la même époque. 

Voici pourtant quelques lignes empruntées à une 

Histoire de Bonaparte, premier consul, ouvrage ano- 

nyme publié en 1803, où le mot se trouve cité, mais 

non pas comme ayant fait partie d’une harangue à 

l’armée. 

L'auteur, racontant la visite que Bonaparte fit aux 

pyramides le 25 thermidor, d’après le Moniteur du 

27 novembre 1798, ajouté en note : 

C'est en apercevant ces masses indestructibles, qui fa- 

tiguent le temps, que Bonaparte fit cette réflexion qu'inspire 

le recueillement d'une âme grande et élevée qui se 

regarde dans la postérité : Du haut de ces pyramides qua- 

.rante siècles nous ‘contemplent. 

De cette enquête, que d’autres documents pourront 

venir compléter, nous croyons pouvoir tirer les con- 

clusions suivantes : 

Les paroles que l’on prête à Napoléon ont pour ori- 

gine un propos qu’il a réellement tenu, peut-être dans 

une conversation, mais qui ne paraît pas avoir eu sur 

le moment même tout le retentissement auquel nous 
font croire les récits des historiens. 

QUARANTE. 

«Is sont là quarante, qui ont de l'esprit comme quatre.» 

Rigoley de Juvigny, écrivant la Vie de Piron, raconte
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que celui-ci, passant un jour dans le Louvre, où se 
tenaient alors les séances de l’Académie, dit à un de 
ses amis : 

Tenez, Voyez-vous, ils sont là quarante, qui ont de l’es- prit comme quatre. (Œuvres compiètes d'Alexis Piron, 1777, tome I, p. 122.) 

On trouve une réminiscence de cette plaisanterie 
dans un opéra-comique de Piron intitulé les Fêtes de 
l’hymen ou la Rose {un acte avec prologue), représenté 
le 5 mars 1744. ‘ ‘ 

À la scène x11, un berger se présente à Ia jeune 
Rosette en qualité de bel esprit : 

ROSETTE. — Vous êtes un bel-esprit ! Et quelle bête est cela qu'un belesprit? 
LE BEL-ESPRIT. — Diable! un bel-esprit n'est pas une 

bête, malepeste! C’est la plus rare espèce d'homme qu’il y ait. J'ai lu même, dans les relations d'un voyage en Occi- 
dent, qu'il y a un royaume là, des plus peuplés, où l’on 
n’en comptait que quarante. 

ROSETTE. — Que quarante beaux-esprits dans un royaume ? LE BEL-ESPRIT. — Non; et si encore il y avait dans l'errata du livre : quarante, lisez : quatre. 
ROSETTE. — Mais, dites-moi donc, qu'ont de si rare les 

beaux-esprits ? 
LE BEL- ESPRIT. — Et mais, ce sont des gens, si vous vou- lez, qui pensent comme tout le monde pense : maïs qui parlent, en récompense, comme on ne parle point. 

(Œuvres complètes, tome IIT, p. 396.) 

L’allusion aux académiciens ne figurait ni dans l’édi- 
tion de La Rose de 1744, ni même dans celle de 1752. 

On sait que Piron se montra plus d’une fois irrévé- 
rencieux à l'égard de ces messieurs de PAcadémie dont 
il brigua pourtant les Suffrages ; il les appelait les 
« invalides du bel esprit », et le distique qu’il composa
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pour son épitaphe était encore une épigramme à leur 

adresse : E 

Ci-gît Piron, qui ne fut rien, 

Pas même académicien. 

QUESTION. 

Il n'y a pas de question sociale. 

Thèse soutenue par Gambetta à diverses reprises, 

entre autres dans le discours qu'il prononça à Belle- 

. ville, rue des Envierges, le 26 mai 1870. 

On peut lire le texte de ce discours dans le Rappel 

du 28 mai. 

L'orateur s’exprimait ainsi : 

La réforme politique contient en germe les réformes 

sociales. Je dis Les, car cette unité que l'on appelle la ques- 

tion sociale n'existe pas. Il n’existe que des besoins mul- 

tiples et variés correspondant à des remèdes variés et 

multiples, et qui sont tantôt l'accession à la propriété, 

tantôt l'accession à l'association. 

Cette théorie de la question sociale fut spirituelle 

ment parodiée par M. Sardou dans Rabagas, comédie 

représentée au Vaudeville le 1* février 1872 (acte IV, 

scène 1x). | 

Rabagas, nommé gouverneur de Monaco, reçoit de 

vifs reproches des plus farouches démocrates : 

VUILLARD. — Si les questions sociales !... 
RABAGAS (Grenier), l’interrompant avec force. — Mais 

ne disons donc pas de bêtises entre nous! Sapristi! 

Est-ce qu’il y a des questions sociales ?... IL y a des posi- 

tions sociales ; et, quand on n'a pas les meilleures, il faut 

les prendre, voilà tout!
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Cette fine critique n’empêcha pas Gambetta de re- 

prendre sa thèse favorite. Dans son discours du Havre 

sur l'éducation sociale, prononcé le 18 avril 1872, il 

disait encore : 

Croyez qu'il n'y a pas de remède social parce qu'il n'y 

a pas une question sociale... Il n'y à pas de panacée so- 

ciale ; il y a tous les jours un progrès à faire, mais non 

pas de solution immédiate, définitive et complète. 

(Le Rappel du 22 avril 1872.) 

QUITTER. 

« Quoi ! tu me quittes, tu t'en vas, 

Et tu veux que je t'oublie ! » 

Sedaine. Félix ou l'Enfant trouvé, comédie en trois 

actes (1777) ; acte I*, ariette de la scène HI. 

Si nous citons ces vers, c’est que le premier a dû 

être l’origine d’une scie d'atelier qui se chante sur Pair 

de la Chanson de maître Adam. 

RABELAÏS. 

Le quart d'heure de Rabelais. 

Cette expression est une allusion au mauvais « quart 

d'heure » que passa, dit-on, Rabelais, lorsque, au 

retour d’un de ses voyages à Rome, il se trouva à Lyon 

sans ressources pour continuer sa route. ‘ 

On prétend qu’il se tira d’embarras à l’aide d’un 

stratagème assez peu recommandable, mais qui lui 

permit de se faire ramener à Paris aux frais des auto- 

rités. 

Voici l'aventure telle que nous la trouvons rapportée



  

684 RABELAIS — RACINE 

dans un manuscrit latin intitulé Rabelæsina Elogia, 
par Antoine Le Roy, professeur de philosophie du 
XVII siècle (Bibliothèque nationale, n° Lat. 8704, 
p. 16): 

Rabelais, étant entré dans une hôtellerie, fit appeler 
les principaux médecins de la ville, et, après leur avoir 
fait promettre le secret, leur annonça mystérieusement 
que les Romains lui avaient remis un poison des plus 
violents (præsentissimum toxicum) pour délivrer les 
Français de leur roi ou plutôt de leur tyran Henri II. 
Les médecins s’empressèrent de le dénoncer. On s’em- 
para de sa personne ; on le conduisit à Paris sous bonne 
escorte et on l’amena devant le roi, auquel il confessa 
Sa ruse, ef qui plaisanta fort les Lyonnais de leur cré- 
dulité. 

Cette anecdote, dont il existe d’autres versions, et 
qu’on place plus généralement à une époque antérieure, 
sous'le règne de François 1%, est loin d’être authentique 
et n'a trouvé créance chez aucun des biographes sérieux 
de Rabelais. 

Presque toues les vies des hommes célèbres, écrit Vol- 
taire à ce sujet, dans sa Lettre Sur Rabelais (1767), ont été 
défigurées par des contes qui ne méritent pas plus de 
croyance. 

Quelle que soit la vérité sur cette anecdote, rien ne 
nous explique comment un fait aussi vulgaire que 
l'embarras de Rabelais & pu donner naiss ance à une 
expression proverbiale. | 

RACINE. 
Ce polisson de Racine ! 

Dans une comédie intitulée les Brioches à la mode,
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représentée aux Variétés le 8 juin 1830, MM. Dumersan 

et Brazier faisaient chanter les couplets que -voici : 

Que tout soit renversé ! 

Que tout soit remplacé ! 

À bas le temps passé! 

Racine est enfoncé ! 

À bas Iphigénie ! 

À bas Britannicus ! 

À bas Phèdre, Athalie! 

Car on n'en fera plus! 

Maître Boïleau rabâche, 

Corneille est un barbon, 

Voltaire une ganache, 

Racine un polisson ! 

(2° tableau, scène Iv.) 

Cette pièce était une satire assez spirituelle contre 

la jeune et bruyante école romantique, qui affichait 

le plus profond mépris pour les classiques, et dont les 

cheïs livraient alors leurs grands combats. 

Le docteur Véron, dans ses Mémoires d’un bour- 

geois de Paris (t. 1, 1853, p. 14), désigne un nommé 

Gentil, directeur du Mercure et employé à l'Opéra pen-. 

dant sa direction, comme l’auteur de ce jugement 

célèbre : « Racine est un polisson. » 

Ce n'était d’ailleurs pas la première fois que cette 

épithète était appliquée à notre grand tragique. Une 

note du Cours de liftérature de La Harpe nous apprend 

que Marmontel se serait rendu coupable d’un sem- 

blable blasphème. 

Il passe pour certain, dit-il, qu'il arracha un jour les 

Œuvres de Racine des mains de M Denis, en lui disant : 

Quoi! vous lisez ce polisson-là ! Je puis au moins attester 

qu'elle-même racontait le fait. 

(Édit. Didier, 1834, t. II, p.'480.)
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Racine passera comme le café. 

On a bien souvent prêté ce propos à M"*° dé Sévigné. 

Bien qu'elle ait parfois jugé sévèrement Racine, qu’elle 

mettait bien au-dessous de Corneille, et le café, qu’elle 

considérait comme échauffant, on ne trouve pourtant 

dans ses lettres aucun rapprochement de ce genre. 

Le 16 mars 1672, à propos de Bajazet, dont elle trou- 

vait quelques endroits « froids et faibles », elle écri- 

vait à sa fille : 

Racine fait des comédies pour la Champmêlé : ce n’est 
pas pour les siècles à venir. 

Et dans sa lettre du 10 mai 1676, elle Iui disait : 

Vous voilà donc bien revenue du café : Me de Méri l'a 
aussi chassé de chez elle assez honteusement : après de 
telles disgrâces, peut-on compter sur la fortune ? 

Voltaire, se souvenant de ces deux prophéties éga- 

lement malheureuses, les a ainsi juxtaposées dans le 
Siècle de Louis XIV, au chapitre des Beaux-Arts (1751) : 

Me de Sévigné, la première personne de son siècle 
pour le style épistolaire.…., croit toujours que « Racine 
n'ira pas loin ». Elle en jugeait comme du café, dont elle 
dit « qu’on se désabusera bientôt ». 

Sur la fin de sa vie, dans la lettre qui sert de préface 
à la tragédie d'Irène, publiée en 1778, il dit encore : 

Si nous avons été indignés contre M de Sévigné, qui 
écrivait si bien et qui jugeait si mal ; si nous sommes ré- 
voltés de cet esprit misérable de parti, de cette aveugle 
prévention qui lui fait dire que « la mode d'aimer Racine
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passera comme la mode du café », jugez, madame, combien 

nous devons être affligés qu’une personne aussi instruite 

que vous ne rende pas justice à l'extrême mérite d’un si 

grand homme. 

Enfin La Harpe, peu consciencieux dans ses cita- 

tions, acheva de propager cette légende. Dans son 

Cours de littérature, commencé en 1786, essayant d’ans- 

lyser la cause de nos préventions, il disait : 

De là celles de M de Sévigné envers Racine, dont elle 

a dit qu’il passera comme le café. 

(Siècle de Louis XIV, chap. IV, section 111.) 

Tout ce que nous venons de dire n’est point nou- 

veau : nous n’avons fait que résumer, avec le plus de 

précision possible, ce qui a été publié sur ce sujet, 

d'un intérêt d’ailleurs très médiocre. 

RAISON. 

« Quand tout le monde a tort, tout le monde à raison.» 

Dans La Gouvernante, comédie en cinq actes de 

Nivelle de La Chaussée (Comédie-Française, 18 jan- 

vier 1747), M. de Sainville essaye de raisonner son fils 

qui s’insurge contre les travers du jour et dénigre ce 

qu’on appelait alors « la bonne compagnie ». Il pré- 

tend, par ce pitoyable argument, convaincre le jeune 

philosophe. (Acte °°, scène tri.) 

La Rochefoucauld avait dit (maxime 231 dans l’édi- 

tion de 1678) : « C’est une grande folie de vouloir être 

sage tout seul. » ‘
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RANG. 

Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier. 

Voltaire. La Henriade (1° édit., 1723); chant [°, 
vers 31. 

RARE. 

« Oiseau rare. » 

Souvenir de l'expression « rara avis », dont nous 
citerons quelques exemples chez les auteurs latins. On 
la trouve d’abord employée au propre par Horace 
(R° épître du livre II, vers 26) : 

J'aurai grand'peine, disait le poète, à obtenir que vous 
préfériez à ce paon qui orne votre table un poulet succu- 
lent : la vanité vous séduit. C’est parce que l'oiseau rare 
se vend au poids de For, n'est-ce pas ? et que les peintures 
de sa queue étalent un beau spectacle, comme si cela fai- 
sait quelque chose à l'affaire. 

sensor Quia veneat auro 
Rara avis, et picta pandat spectacula cauda. 

(Trad. de l’édit. Nisard.) 

Perse reprenait la même expression au figuré 
(satire I, vers 46) : 

Non ego, quum scribo, si forte quid aptius exit, 
Quando hæc rara avis est, si quid tamen aptius exit, 
Laudari metuam. 

(Moi-même si, ‘en écrivant, il m'échappe quelque trait 
heureux, quoique ce soit là un oiseau rare ; si cependant 
il m'échappe un trait heureux, je ne craindrai point les 
compliments.)
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Juvénal a dit à son tour (satire VI, vers 165), pour 

achever de dépeindre une femme accomplie : 

Rara avis in terris nigroque simillima cycno. 
e 

On ne pouvait alors prévoir que ce fameux cygne 

noir, réputé introuvable, serait un jour découvert dans 

l'Australie occidentale par le navigateur hollandais 

Willem de Vlaming (le 6 janvier 1697). 

On emploierait plutôt aujourd’hui l'expression de 

merle blanc, autre rareté dont Pausanias signalait 

l'existence au mont Cyllène, en Arcadie (liv. VIII, 

chap. xvit, 3), et dont un curieux échantillon, au dire 

de Buffon, fut.envoyé de Rome au naturaliste italien 

Aldrovandi (1522-1607). . 

RASTACOUËRE. 

Rastacouëre. 

On s’est souvent demandé d’où était sorti ce mot 

baroque dont on se sert depuis quelques années pour 

désigner une certaine catégorie d'individus de prove- 

nance exotique, de nationalité douteuse, connus pour 

prodiguer dans la folle orgie leurs millions d'outre- 

mer, proies ardemment convoitées par les demi-mon- 

daines, qu’ils couvrent d’or, — quand ce ne sont pas 

des fripons qui les exploitent. 

Les fabricants d’étymologies se sont mis l’esprit à 

la torture pour découvrir dans le langage de l’Amé- 

rique du Sud des combinaisons de mots ayant pu 

donner naissance à ce néologisme. On s’est plu à le 

faire venir de rastrar, traîner, peu usité, et de cuwero, 

cuir. .
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Quelqu'un qui a peut-être bien ri de ces savantes 

conjectures, c'est Brasseur, l’acteur comique si long- 

temps aimé, aujourd’hui si regretté du public. 
En voici la raison : 

Dans {e Brésilien, bouffonnerie de MM. Meilhac et 

Halévy, représentée au Palais-Royal le 9 mai 1863, 

Brasseur était chargé par une actrice en vogue de jouer 

le rôle d’un Brésilien jaloux et emporté. A la scène xI1, 
il arrivait les cheveux hérissés, le visage couleur pain 
d'épices, couvert de bijoux voyants, brisait les potiches 
et épanchait sa colère en un jargon exotique de la plus 
haute fantaisie. Au milieu des jurons dont il émaillait 
le dialogue, et que le livret de la pièce ne nous a pas 
conservés, retentissaient quelques syllabes qui for- 
maient à peu près le mot rastacouère. 

N'ayant point ici de texte à citer, nous ne pouvons 
que faire appel aux souvenirs de ceux qui ont assisté 
à ces représentations. 

La verve endiablée que déployaient Brasseur et Gil 
Perès ayant assuré le succès de ce petit acte, on peut 
admettre que l'expression ait été adoptée comme une 
allusion toute naturelle au Brésilien du Palais-Royal. 

RAVIR. 

« Un spectacle à ravir la pensée. » 

Victor Hugo. Hernani ou l’Honneur ‘ castilian. 
(Théâtre-Français, 25 février 1830) ; acte IV, scène I, 9 

monologue de don Carlos devant le tombeau de Charle- 
magne, vers 9: 

— Charlemagne est ici! 
Peux-tu sans éclater cont 

4 

— Comment, sépulcré sombre, 
enir si grande ombre ?..
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Ah ! c’est un beau spectacle à ravir la pensée 

Que l'Europe ainsi faite et comme il l'a laissée! 

Dans une note, écrite vers 1840, Charlet, se révol- 

tant à la pensée que le poète Charles Duveyrier avait 

voulu faire de lui un Saint-Simonien, s'écriait : « Moi 

Saint-Simonien! c'eût été un spectacle à ravir la 

pensée... » (Charlet, sa vie, ses lettres, par le colonel 

de La Combe, 1856, p. 7.) 

RÉCLAME. 

Réclames célèbres. 

Nous croyons devoir réunir dans un article spécial 

quelques annonces qui sont restées fameuses par leur 

originalité ou leur prodigieuse ténacité. 

Parmi celles qui ont paru avec le plus de Dersistance 

à la quatrième page des grands journaux, nous devons 

placer en première ligne LA DOUCE (ou LA DÉLICIEUSE) 

RÉVALESCIÈRE DU BARRY, de Londres, qui, vers l’année 

1868, annonçait déjà 70 000 cures merveilleuses, entre 

autres celles de Sa Sainteté le pape (cure n° 69 482). 

Elle se recommandait comme guérissant à peu près 

tous les maux qui peuvent affecter notre pauvre huma- 

nité. 

Nous accorderons une mention toute spéciale à la 

cure n° 63 746, ainsi libellée : 

Dieu soit béni! La Révalescière du Barry a mis fin à 

mes dix-huit années de souffrances de l'estomac, des nerfs, 

de faiblesses et de sueurs nocturnes, pour me rendre l'in- 

dicible jouissance de la santé. 

Signé : J. COMPARET, curé.
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Ces dix-huit années de sueurs nocturnes nous ont 

toujours fait rêver. . 

Il faut aussi noter le n° 70 421 : 

Le malheureux A. Spadaro (un vrai martyr !} écrit. 

d'Alexandrie (Égypte) : « J'étais affecté depuis neuf ans 

d'une constipation des plus rebelles : c'était terrible 

(nous n’en doutons pas!) et les médecins hors ligne 

m'avaient déclaré qu’il n’y avait pas moyen de me 

guérir » ; mais grâce à la douce révalescière « plus d'ir- 
régularités des fonctions, ni de tristesse, ni de mélan- 
colie, etc. » 

Il est clair, d’après cela, que s’il y a encore dans le 
monde des personnes qui s’obstinent à rester malades, 
c’est qu’elles repoussent les bienfaits de cette précieuse 
panacée. 

On peut lire les réclames en question dans Le Temps 

des 26 juillet 1868, 3 février 1869, ete. 
Dans le même journal (15 septembre 1871), nous 

voyons que le chiffre des cures atteignait alors 74 000, 
soit une augmentation de 4 000 en trois ans, ce qui. est 
un assez joli résultat. 

En 1838, les annonces qui reparaissent le plus sou- 
vent sont : 

La graisse d'ours (Charivari du 25 juin), Le sirop de 
Mou de veau, le racahout des Ârabes, et la moutarde 
blanche. : . 

La graisse d'ours était loin d'être une nouveauté. 
Dans les Affiches, Annonces et Avis divers {Petites 
Affiches) du 28 janvier 1786, p. 253, on lisait déjà 
l'annonce suivante : 

: 4 ». 2 Fr Graisse d'ours blanche, préparée sans feu par les sau- 
vages (!!) pour faire croître les cheveux et en prévenir la 
chute.
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Le Figaro du 5 septembre 1839 contenait cette réclame 

(pb. 4) à propos de la graisse d’ours du coiffeur Deli- 

gnou, place de la Bourse : 

IL est le seul qui puisse offrir aux yeux du public l'ani- 

mal venant des glaciers des Grisons (Suisse). 

La même année (Enir'acie du 9 janvier) nous rele- 

vons la pommade du lion qui s’annonçait ainsi : 

Découverte... Prodige de la chimie! 

POMMADE DU LION! 

Pour faire pousser en un mois les cheveux, les favoris, 

les moustaches et les sourcils (garantie infaillible). Prix : 

4 francs le pot. 

À en croire un dessin de Gavarni, la vertu de cette 

pommade était telle qu’il suffisait d'y toucher pour 

avoir les mains couvertes d’une forêt de cheveux. (Série 

intitulée Revers des médailles, n° 3.) | 

Notons encore, en 1851 (Journal pour rire du 3 octo- 

bre), la fameuse eau de Lob, dont l'inventeur offrait 

20 000 francs « à celui qui prouvera que l’eau de Lob 

ne fait pas repousser et épaissir les cheveux sur des 

têtes chauves et des plus âgées ». Le n° du 5 mars 1852 

contenait une image-annonce de Gustave Doré sur cette 

eau merveilleuse. 

On ne reverra pas sans plaisir les caricatures que 

Cham a consacrées aux réclames du temps dans sa 

série des Pujfs industriels, publiée en 1844. 

Nous devons aussi mentionner le fameux « ENFIN, 

NOUS AVONS FAIT FAILLITE ! » signalé par M. Sarcey 

dans Le mot et la chose (1863, p. 222) comme ayant été 

affiché à tous les coins du boulevard quelques années 

auparavant.
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RÉGNER. 

« Jadis régnait en Normandie 

Un prince noble et valeureux. » 

Robert le Diable, opéra en cinq actes de Scribe et 

G. Delavigne, musique de Meyerbeer (1831). 

Acte ÎI, scène 111. Baïlade chantée par le paysan 

Raimbaut. 

Imitation évidente des premiers vers de Joconde, la 

nouvelle de La Fontaine : 

Jadis régnoit en Lombardie 

Un prince aussi beau que le jour. 

(1665, conte I de la 1" partie.) 

REINE. 

Ne touchez pas à la reine ! 

Allusion à une ancienne règle de l'étiquette, qui, 
paraît-il, fut longtemps en vigueur à la cour d'Es- 
pagne, et existait encore au temps de Philippe V (1683- 
1746). 

Ce n'est pourtant pas, comme on pourrait le croire, 
la traduction d'un proverbe espagnol, mais un dicton 
exclusivement français qui a pour origine l’anecdote 
suivante rapportée par la comtesse d'Aulnoy. 

_Gela se passait dans la ecur du château de Madrid, 
- Quelque temps après le Mariage du roi Charles II avec 
Marie-Louise d'Orléans, nièce de Louis XIV (1679). 

: Cette princesse, ayant eu la fantaisie de monter un 
Cheval d’Andalousie un peu fringant, tomba si malheu- 
reusement que, son pied restant engagé dans l’étrier,
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elle fut traînée par sa monture, et cela sous les yeux : 
du roi qui, d’un balcon où il était placé, ne pouvait 
venir à son secours. 

La cour, dit M% d’Aulnoy, étoit toute remplie de per- 
sonnes de qualité et de gardes : mais l’on n'osoit se hasar- 
der d'aller secourir la reine, parce qu’il n’est point permis 
à un homme de la toucher, et principalement au pied... 

Deux cavaliers espagnols, sans calculer les graves 

conséquences de leur témérité, s’élancèrent vers la 
reine, et furent assez heureux pour la dégager et lui 
sauver la vie. Après quoi ils se hâtèrent de prendre la 
fuite pour échapper à la colère du roi. Mais Charles II 
fut si heureux de voir la reine saine et sauve que 

celle-ci n’eut pas de peine à obtenir leur grâce. Elle 
leur fit même un présent et, depuis lors, leur témoigna 
une considération particulière. | 

. (Mémoires de la cour d'Espagne, de 1679 à 1681 ; 
Paris, 1690, 2° partie, p. 38 et suiv.) 

Ceîte aventure a fourni la donnée d’un roman de 
Michel Masson, publié en 1837, et d’un- opéra-comique 
de Scribe et Gustave Vaez (musique de Xavier Bois- 
selot), représenté le 16 janvier 1847. Ces deux ouvrages 
qui portent pour titre : Ne touchez pas à la reine ! ont 
pu suffire à faire de cette formule une sorte de pro- 
verbe. | 

REMÈDE. 

Aux grands maux les grands remèdes. 

Ce dicton paraît être la traduction populaire de 
ALEX., Mus. de la Conv., II. 16°
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l’aphorisme ainsi formulé par Hippocrate (V° siècle 

av. J.-C.) : 

"Es Où rà ésyare vououata ui Écyatar Üsparetat Êe axpiGelnv, 2pdria- 

TXL. 

(Dans les extrêmes maladies, les traitements extrêmes, 

appliqués avec soin, sont les plus efficaces.) 

(Première section, aph. 6.) 

On retrouve à peu près la même idée dans l'apho- 

risme 87 de la septième section : 

Ce que les médicaments ne guérissent pas, le fer le gué- 

rit; ce que le fer ne guérit pas, le feu le guérit ; ce que le 

feu ne guérit pas doit être regardé comme incurable. 

(Trad. Littré, 1844.) 

Rappelons que le premier aphorisme débute par ces 

mots : 

La vie est courte, l’art est long. 

connus surtout sous leur forme latine : 

Vita brevis, ars ionga. 

Dans la deuxième section (aph. 22) se trouve une 

formule qui est une des bases de la médecine clas- 

Sique : 

Les maladies qui proviennent de plénitude sont guéries 
par évacuation; celles qui proviennent de vacuité, par 
réplétion, et, en général, Les contraires par les contraires. 

AU principe : « Contraria contraris curentur », où 
sait que le docteur saxon Samuel Hahnemann (1755- 
1843) Opposa celui-ci : « Similia similibus curentur », 
qui sert de point de départ à la méthode homéopa- 
thique. Il à exposé sa doctrine, qu’il avait pratiquée
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publiquement dès 1794, dans un ouvrage intitulé 
Organon der rationellen Heilkunde (Organon de la thé- 
Tapeutique rationnelle), publié à Dresde en 1810. [Voy. 
notamment, pour ce qui concerne les deux formules 
citées plus haut, l'introduction de la 5° édition (Dresde, 
1833), p. 61-62 et 76, et celle de la 2° édition (1819), p. 57 
de la traduction française de Brunnow, publiée en 
1832.] 

REMETTRE. 

« À soixante ans on ne doit pas remettre... » 

Air chanté par Benoît {ancien pâtissier) dans Ze Diner 
de Madelon ou le Bourgeois du Marais, vaudeville en 
un acte de Désaugiers. Variétés, 6 septembre 1813. 
(Scène 11.) 

À soixante ans on ne doit pas remettre 

L'instant heureux qui promet un plaisir ; 

Plus tard le sort pourra-t-il nous permettre 

De le rejoindre et de le ressaisir ? 

(Musique de M. Tourterelle.) 

RENCONTRER. 

« Un homme s’est rencontré... » 

Formule souvent employée en souvenir du célèbre 
portrait de Cromwell (1599-1658) que traça Bossuet 

dans son Oraison funèbre de Henriette de France, reine 

d'Angleterre, prononcée à l’église des religieuses de 

Sainte-Marie de Chaillot, le 16 novembre 1669 : 

Un homme s’est rencontré d’une profondeur d'esprit
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incroyable, hypocrite raffiné autant qu'habile politique, 

capable de tout entreprendre et de tout cacher, également 

actif et infatigable dans la paix et dans la guerre, qui ne 

laissait rien à la fortune de ce qu'il pouvait lui ôter par 

conseil et par prévoyance, mais au reste si vigilant et si 

prêt à tout, qu’il n'a jamais manqué les occasions qu'elle 

. lui a présentées; enfin un de ces esprits remuants et 

audacieux qui semblent être nés pour changer le monde. 

RENGAÏNER. 

Rengainer son compliment. 

Cette expression semble venir en ligne directe du 

Mariage forcé, de Molière (1664), où elle est tout à fait 

en situation. 

Alcidas, frère de Dorimène, offre le choix d’une épée 

à Sganarelle (scène 1X ou XVI, selon les éditions) : 

Monsieur, dit le pourfendeur, comme vous refusez 

d'épouser ma sœur après la parole donnée, je crois que 

vous ne trouverez pas mauvais le petit compliment que 

je viens vous faire... 

— Hé! Monsieur, répond le pacifique Sganarelle, ren- 

gainez ce compliment, je vous prie. ‘ 

Dans son Lexique comparé de la langue de Molière 

(1846), M. F. Génin affirme que cette expression est 

antérieure à Molière et n’en fournit qu’un seul exemple 

emprunté à Sénecé (1643-1737) : 

Le compliment fut court, le maître le rengaine. 

Encore faudrait-il prouver que ce vers est tiré d’une 
œuvre antérieure au Mariage forcé. 
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RENOMMÉE. 

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée. 

Corneille. Excuse à Ariste, poésie publiée au com- 

mencement de 1637 (vers 50). 

Le poète, enivré par le récent succès du Cid, s’aban- 

donne à un accès d'orgueil : 

Je satisfais ensemble et peuple et courtisans, 

Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans ; 

Par leur seule beauté ma plume est estimée : 

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée. 

RENVERSER. 

Le monde renversé. 

L'idée d’un « monde renversé », c'est-à-dire d’un 

lieu chimérique où tout se passe à l’envers de ce que 

l’on a coutume de voir, remonte à l'antiquité. On la 

rencontre déjà dans les œuvres d'Hérodote. Au livre V 

de son Histoire ($ xc11), le Corinthien Sosiclès harangue 

ainsi les Spartiates : 

Assurément le ciel va se placer sous la terre, et la terre 

s'élever au-dessus du ciel ; les hommes habiteront au fond 

de la mer, et les poissons prendront la place des hommes, 

puisque, bannissant toute justice, vous vous préparez à 

rétablir la tyrannie dans la cité. 

L'exemple suivant est emprunté à la première églogue 

de Virgile (v. 60-64) : 

Ante leves ergo pascentur in æthere cervi, 

Et freta destituent nudos in litore pisces ; 

Ante, pererratis amborum finibus, exsui 

Aut Ararim Parthus bibet, aut Germania Tigrim, 

Quam nostro illius labatur pectore vultus. 

(On verra les cerfs légers paître dans les airs ; les flots
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laisseront les poissons à sec sur les rives ; on verra, leurs 

frontières étant confondues, le Parthe exilé boire les eaux 

de l’Arar (la Saône), ou le Germain les eaux du Tigre 

(fleuve d'Asie), avant que son visage s’éfface de mon 

cœur.) “ 

Molière s’inspirait peut-être de ces deux passages 

quand il faisait dire à l’insupportable bavard Méta- 

phraste, dans Le Dépit amoureux, à la fin du Il° acte 

(vers 765-775) : 

Oh ! que les grands parleurs sont par moi détestés! 
Mais quoi ? si les savants ne sont point écoutés, 
Si l'on veut que toujours ils aient la bouche close, 
11 faut donc renverser l'ordre de chaque chose : 
Que les poules dans peu dévorent les renards, 
Que les jeunes enfants remontrent aux vieillards, 
Qu’'à poursuivre les loups les agnelets s'’ébattent, 
Qu'un fou fasse Îles lois, que les femmes combattent, 
Que par les criminels les juges soient jugés, 
Et par les écoliers les maîtres fustigés, 
Que le malade au sain présente le remède. 

Et Boileau écrivait, dans sa 1° satire, vers 125-128 : 

Avant qu'un tel dessein m'entre dans la pensée, 
On pourra voir la Seine à la Saint-Jean glacée, 
Arnauld à Charenton devenir huguenot, 
Saint-Sorlin janséniste, et Saint-Pavin bigot. 

Toutes choses, selon lui, d'une égale invraisemblance. 

Plusieurs pièces de théâtre ont eu pour titre: Le 
Monde renversé. - 

La plus connue est celle de Le Sage et d’Ornevai, 
qui fut jouée à la foire SaintLaurent en 1718, 
puis remaniée par Anseaume pour l’Opéra-Comique 
(@ avril 1753), et longtemps après par Rozet, en 1810. 
La pièce originale, comédie satirique et à tiroirs, écrite
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« sur le plan de M. de La Font », a été imprimée en 

1721, dans le tome IIT du Théâtre de la Foire. 

On y voyait Pierrot et Arlequin transportés dans un 

pays enchanté où les jeunes filles se désolent de ne 

pouvoir trouver des maris assez Pauvres ; où toutes les 

femmes sont honnêtes et les maris fidèles ; où les phi- 

losophes sont follermnent gais et les procureurs intègres : 

c'était bien là véritablement un monde renversé ! 

D'après les frères Parfaict (Histoire de l'ancien 

théâtre italien, 11753, p. 373), un autre Monde renversé 

(Il Mondo a la roversa) fut traduit par Dominique sous 

le titre de : Arlequin gentilhomme par hasard, joué en 

1669 et imprimé en 1714. | 

Enfin, Goldoni fit représenter à Venise en 1750 : Il 

Mondo alla roversa, ou Sia le donne che comandano 

(Que ce soient les femmes qui commandenti), comédie 

en trois actes, imprimée dans le tome xLI de son théâtre 

(Venise, 1788). 

REPAIRE. 

« Je saurai vous trouver jusqu’au fond de vos repaires. » 

C'est la menace que proféra Gambetta dans une 

réunion publique organisée rue Saint-Blaise, à Cha- 

ronne, le mardi 16 août 1881. - 

Il s'agissait de soutenir sa candidature dans le 

XX° arrondissement pour les élections du 21. 

Incessamment interrompu par des huées et des 

sifflets, il s'emporta, frappa la table de sa canne, et, 

indigné de se voir ainsi traité par une population qui 

l'avait jadis acclamé, laissa échapper ces paroles vio- 

lentes : 

Écoutez bien ces mots par lesquels je me résume : Vous
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qui criez, vous qui hurlez, jamais je ne vous confondrai 
avec le peuple, avec le vrai peuple. Vous accusez l'homme 
qui est ici d'être un dictateur: savez-vous ce que vous 
êtes ? (Mouvement, cris redoublés.) Le savez-vous .. Vous 
êtes des esclaves ivres et par conséquent irresponsables. 
(Salves d’'applaudissements.)… 
Quant à vous, le lendemain du scrutin, vous reviendrez, 

poignée de braillards, à vos vieilles habitudes. Mais, 
sachez-le bien, je saurai vous trouver jusqu'au fond de 
vos repaires.. (Applaudissements répétés. — Le tumulte 
continue.) 

(Nous empruntons ce texte à Za République française 
du 18 août.) 

Gambetta, élu à une faible majorité dans la 1" cir- 
consScription, se désista dans la 2° au second tour de 
scrutin. 

REPOS. 

« Un instant de repos dans ces vertes campagnes... » 

Le Chalet, opéra-comique en un acte de MM. Scribe 
et Mélesville, musique d’Ad. Adam. — Opéra-Comique, 
25 septembre 1834. Scène vr. Récitatif du soldat Max. 

Le sujet du Chalet est tiré de déry et Bætely, opéra 
de Gœthe: 

RÉPROUVER. 

«.. Que les mœurs réprouvent et que la loi protège. » 

Cela se disait et s’écrivait encore sérieusement sous 
la Restauration. 

Nous en trouvons un exemple dans le Rédeur fran-
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çais ou les Mœurs du jour, de Rougemont, recueil 

d'articles publiés dans la Quotidienne et le Journal 

général de France. | 

Dans sa description d'Une maison de jeu (9 août 1825), 

nous lisons : ‘ ‘ 

Au-dessus, c’est-à-dire au second, était un de ces éta- 

blissements honteux que les mœurs réprouvent et que la 

loi protège. (Tome VI, p. 148.) 

On ne riait pas non plus à cette époque (antérieure 

à M. Prudhomme) de cette autre expression non moins 

surannée : « Un homme que l’Europe nous envie. » 

(Même recueil, tome IV, p. 264.) | 

C’est une vérité presque banale que chaque époque 

a un style qui lui est particulier. | 

Quel journal oserait imprimer aujourd’hui qu'un 

pauvre curé, qui vient de mourir, « ne laisse à sa 

famille que le souvenir de ses vertus » ? C’est pourtant 

ce que nous lisons dans le Constitutionnel du 

29 avril 4831 (p. 3, col. 2). 

La blague parisienne ne nous a presque rien laissé 

de cette naïve phraséologie. 

RÉPUBLIQUE. 

« Ah! ne me brouiltez point avec la République. » 

Corneille. Nicomède {1651) ; acte IT, seène III, vers 564. 

* 
x *# 

« La meilleure des républiques. » 

Le 7 août 1830, vers 4 heures, après une longue déli-
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bération sur les modifications qu’il convenait d'ap- 
porter à la Charte, les députés se rendirent en corps 
au Palais-Royal où ils furent reçus par le lieutenant 
général du royaume, entouré de sa famille. M. Laffitte 
Iui donna lecture d’une Déclaration qui lui faisait con- 
naître les modifications adoptées et lui offrait la eou- 
ronne avec Îe titre de roi des Français. Le duc d’Or- 
léans, après avoir donné son assentiment et exprimé 
Sa gratitude en quelques paroles émues, parut au 
balcon où l’appelait une foule enthousiaste. Lafayette, 
qui se tenait à ses côtés, montrant au peuple son nou- 
veau roi, dit: « Nous avons fait là de bonnes choses : 
vous êtes le prince qu’il nous faut ; c’est La meilleure 
des républiques ! » ‘ 

(Moniteur universel du 8 août 1830.) 

On pouvait voir dans ces mots une allusion aux pro- 
messes échangées entre le prince et lui dans la mémo- 
rable journée du 31 juillet, promesses qu'on désigna 
Sous le nom de programme de l'Hôtel de ville et dont 
Lafayette rappela les termes dans une lettre adressée 
aux électeurs de l'arrondissement de Meaux le 
13 juin 1831 : | 

Ce qu'il faut aujourd'hui au peuple français, avait-il 
dit au duc d'Orléans, c'est un trône populaire, entouré d'institutions républicaines, tout à fait républicaines. — C'est bien ainsi que je l'entends, avait répondu le prince. 

Quoique inséré au Moniteur, le mot de Lafayette est 
loin d’être authentique. Si l’on en croit Alexandre 
Dumas (Mes mémoires, édit. C. Lévy, 1884, t. X, p. 21), 
le général se serait défendu de l'avoir prononcé, dans
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une conversation tenue le 5 juin 1882, jour de l’enter- 

rement du général Lamarque. 

— Le duc d'Orléans n'est-il pas la meïlleure des répu- 

bliques ? lui dit quelqu'un. ° 

— Ah! puisque l'occasion se présente de démentir ce 

propos que l'on m'a faussement attribué, cria le noble 

vieillard, je le démens. 

Lafayette l’a d’ailleurs officiellement répudié dans 

un discours qu’il prononça à la Chambre des députés, 

pendant la discussion de l'adresse, le 3 janvier 1834. 

M. le marquis de Mornay, député monarchiste, ayant 

-fait la veille une allusion au mot qu'on lui prêtait, il 

s'exprima en ces termes : 

Je profite de l'occasion pour remercier mon honorable 

collègue M. de Mornay de m'avoir donné le moyen de 

rectifier une expression qui m'a été, par erreur, attribuée 

dans plusieurs journaux. 

Non, messieurs, il ne convenait pas à un homme qui 

s'est déclaré, même à cette époque, disciple de l'école 

américaine ; à l'ami, à l'associé (qu'il me soit permis de 

parler ainsi) des Washington, des Franklin, des Jefferson, 

de dire que la combinaison que nous faisions, qu’alors nous 

avons cru être dans l'intérêt et dans le vœu de la nation, 

tät la meilleure des républiques. (Moniteur du 4 janv. 

p. 22, col. 5.) 

D'après M. Louis Blanc, c'est Odilon Barrot, secré- 

taire de la commission municipale, qui, le 30 juillet 1830, 

répondant aux républicains envoyés à l'Hôtel de ville 

par la réunion Lointier, aurait dit : « Le duc d'Orléans 

est la meilleure des républiques. » 

(Histoire de dix ans, tome I, 1841, D. 347.) 

Cette autre attribution n’est probablement pas plus 

exacte que la précédente. On lit, en effet, dans les
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Mémoires posthumes d'Odilon Barrot, racontant la 

visite rendue par Lafayette et la commission munici- 

pale au duc d'Orléans, le 31 juillet : 

C'est dans cette entrevue qu’on place le mot du général 

Lafayette : Ce sera la meilleure des républiques !.… Je 

ne l'ai pas entendu prononcer et je ne puis pas l'attester ; 

toutefois, je dois dire que ce mot exprimait parfaitement 
l'intime pensée du général, celle qui à gouverné toute sa 
conduite dans cette phase si importante de sa vie. (T. I, 
1875, p. 125-126.) 

Il est à remarquer que les souvenirs d’Odilon Barrot 

semblent ici un peu confus. 

En somme, il est assez difficile de se prononcer sur 
l’origine du mot si souvent attribué à Lafayette. 
M. Thureau-Dangin croit à son authenticité, malgré 
tous les démentis, contraires aux témoignages contem- 
porains. (Histoire de la monarchie de juillet, t: I, p. 42.) 

La République est le gouvernement qui nous 
divise le moins. 

On sait que ce jugement, que nous n'avons pas à 
discuter ici, est dû à M. Thiers. Il le formula à l’'Assem- 
blée législative, dans son discours sur l'instruction 
publique, le 13 février 1850. 

Soutenant une proposition du gouvernement qui 
tendait à établir des conseils académiques dans chaque 
département, M. Thiers, constatant une diminution 
de l'instruction en France, croyait en trouver une des 
raisons dans « l’état extraordinairement démocratique 
des esprits ».
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La gauche ayant fait entendre quelques murmures, 

l’'orateur ajoutait : 

Soyez convaincus que je ne suis pas, quoique je ne l’aie 

pas voulue et faite, un ennemi de la République aujour- 

d'hui. Elle a un titre à mes yeux : elle est, de tous les gou- 

vernements, celui qui nous divise le moins. — (Très bien! 

très bien! Mouvement prolongé.) 

(Discours parlementaires, tome VIIL, p. 608-609.) 

« La République sera conservatrice, ou elle ne sera pas.» 

Cette prophétie est encore de M. Thiers. Elle se 

trouve dans le message qu’il lut à l’Assemblée natio- 

nale, le 13 novembre 1872. 

Voici comment il s’exprimait en parlant de la Répu- 

blique : | 

Une commission nommée par vous, il y a quelques mois, 

lui donnait le titre de République conservatrice. Empa- 

rons-nous de ce titre, et tâchons surtout qu'il soit mérité. 

Tout gouvernement doit être conservateur, et nulle 

société ne pourrait vivre sous un gouvernement qui ne le 

serait point. La République sera conservatrice, ou elle 

ne sera pas. (Sensation.) 

(Journal officiel du 14 novembre 1872.) 

RESSOURCE. 

Madame La Ressource. 

Madame La Ressource, qui est restée le type des 

entremetteuses, prêteuses sur ga8es et revendeuses à 

la-toilette, est un personnage épisodique du Joueur,
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comédie de Regnard, représentée le 19 décembre 1696. 
Elle intervient dans l’action à la scène xrv du IT° acte, 

se livre à son petit trafic habituel, et empoche çà et 
là une assez jolie collection de mauvais compliments. 

RESTER. 

Et s’il n'en reste qu’un, je serai celui-là! 

Victor Hugo. Les Chätiments ; livre VIT, poésie xvir, 
intitulée Ultima verba. Cette pièce est datée de Jersey, 
R décembre 1852. 

En voici les deux dernières strophes : 

J'accepte l’âpre exil, n’eût-il ni fin ni terme ; 
Sans chercher à savoir et sans considérer 
Si quelqu'un a plié qu’on aurait cru plus ferme, 
Et si plusieurs s’en vont qui devraient demeurer. 

Si l’on est plus de mille, eh bien, j'en suis! Si même 
Is ne sont plus que cent, je brave encor Sylla ; 
S'il en demeure dix, je serai le dixième : 
Et s’il n'en reste qu'un, je serai celui-là ! 

/ 

% 
+ # 

« J'y suis et j'y reste. » 

Ce mot fameux a couvert de tant de gloire l’intrépide 
Soldat qui l’a prononcé qu’il semble presque superflu 
d'en nommer l’auteur. | 

Si nous l’enregistrons, c’est Dour rappeler quelques- 
unes des circonstances qui s’y rapportent, et surtout 
pour établir nettement son Caractère d’indiscutable 
authenticité. 

Dans son supplément du 28 octobre 1893, quelques
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jours après la mort du maréchal de Mac Mahon (17 oc- 

tobre), le Figaro a donné un récit de la prise de 

Malakoff, rédigé par un écrivain des plus estimables, 

M. Germain Bapst, d’après les documents officiels 

conservés aux archives de la Guerre. 

C'est à lui que nous empruntons la plupart des 

détails qui suivent : L 

En septembre 1855, depuis près d’un an, la ville de 

Sébastopol résistait aux trois armées alliées : française, 

anglaise et sarde. On résolut d’en finir par une action 

décisive. 

Il fut convenu que tous les efforts seraient dirigés 

contre Malakoff, citadelle en terre considérée comme 

la clef de la position. 

Le 8 septembre, à huit heures du matin, conformé- 

ment au plan arrêté, la divison commandée par le 

général de Mac Mahon se porta dans les tranchées. 

Après plusieurs heures d'attente, pendant lesquelles 

une formidable artillerie labourait les remparts, à 

midi, Mac Mahon donne le signal de l'attaque. Il 

s'élance à l'assaut, avec le 1” zouaves en tête, le 7° de 

ligne et le 4 chasseurs à pied, et parvient, au travers 

d’une grêle de projectiles, sur le point culminant de 

l'ouvrage, où il se place en évidence avec une insolente 

témérité. 7 

Vers une heure, le général en chef de l’armée an- 

glaise, ayant vu flotter le pavillon français sur 

Malakoff, envoya un aide de camp à Mac Mahon pour 

lui demander s’il croyait pouvoir se maintenir dans 

sa position : 

Dites à votre général, répondit-il, que j'y suis el que j'y 

reste. 

Parole singulièrement audacieuse ! Le fort, miné de
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toutes parts, pouvait sauter d’un instant à l’autre, et 

les Russes allaient inévitablement tenter un effort 

désespéré. 

Grâce à ses mesures habiles, Mac Mahon conjura 

tous ces périls, et resta maître du terrain conquis. 

Le maréchal Pélissier, commandant en chef, en pré- 

sence d’un si brillant résultat, donna l’ordre de cesser 

partout le combat, et le soir même l’armée russe 

abandonnait Sébastopol. 

RETOUR. 

« Juste retour, Monsieur, des choses d’ici-bas : 

Vous ne vouliez point croire, et l'on ne vous croit pas. » 

Molière. Le Tartuffe (1664); acte V, scène Hi, 

vers 1695 ; Dorine à Orgon. - 

REVANCHE. 

L'erreur d'un homme d'esprit qui prendra sa revanche. 

Ducray-Duminil, dramaturge et romancier qui floris- 

sait vers le commencement du xix° siècle (1761-1819), 

passe pour être le créateur de cette ingénieuse formule. 

(Voir l’article de Jadin dans la Biographie Didot. 

Chargé de la partie littéraire des Petites Affiches après 

le départ de l’abbé Aubert (15 septembre 1790), il ne 
manquait jamais, lorsqu'il avait à enregistrer l’insuccès 
d’une pièce, de consoler l’auteur par quelque parole 
encourageante. 

En feuilletant les Petites Affiches de cette époque, 

nous avons retrouvé, non pas le fameux cliché lui- 

même, mais quelques phrases qui s’en rapprochent.
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Le 16 octobre 1790, à propos du Corrupteur, pièce 

qui venait de tomber au Palais-Royal, le bienveillant 

critique ajoutait : « Des tirades bien écrites... annon- 

cent du talent dans l’auteur... qui ne doit point se 

décourager. » ‘ ‘ 

RÊVE. . 

Qu'est-ce qu'une grande vie? 

Un rêve de jeunesse réalisé dans l’âge mûr. 

Quelques jours après la mort d'Alfred de Vigny 

(17 septembre 1863), son ami Louis Ratisbonne lui 

consacrait, dans Le Journal des Débais, un article qu’il 

terminait ainsi : 

Il est une de ces pensées de toi, Ô mon cher maître, 

que je veux recueillir du moment où je me penche sur ta 

mémoire. Elle est poétique, recherchée dans son tour, 

mais exquise : je l'aime, parce qu'elle te ressemble. 

« Qu'est-ce qu'une grande vie ? dit-il quelque part, c'est un 

rêve de jeunesse réalisé dans l'âge mûr... » Ces beaux rêves 

de jeunesse, tu les as faits, Ô mon cher maître ; ton âge 

mûr incorruptible les a réalisés... 

(Débats du 4 octobre 1863.} 

A rapprocher de cette pensée de Gœthe : 

L'homme le plus heureux est celui qui peut relier la 

fin de sa vie avec le commencement. 

(Pensées en prose. Œuvres, trad. J. Porchat, t. I, 

p. 418.) 

REVENIR. 
« Il reviendra! » 

Ce cri populaire date du jour où le général Bou- 

ALEX., Mus. de ia Conv., II. 17°
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lônger dut quitter ie ministère de la guerre, à la fin de 

mai 1887. 

On se souvient encore de l’enthousiasme de la foule 

qui l’accompagna à la gare de Lyon lorsqu'il partit 

pour aller prendre le comandement du 13° corps à 

Clermont-Ferrand, le 8 juillet suivant. 

On trouvera le fameux cri mentionné dans les 

comptes rendus de cette bruyante manifestation, entre 

autres dans l’article publié par Le Soleil du 10 juillet. 

Dès les premiers jours de juin avait paru une 

chanson « patriotique » intitulée : 1 reviendra ! Paroles 

et musique de L. Gabillaud. On en connaît le refrain : 

Il reviendra, quand le tambour battra, etc. 

Vers la fin de 1814, les soldats, restés fidèles au culte 

de Napoléon, alors exilé à l’île d’Elbe, se consolaient 

en répétant leur refrain favori : Il reviendra. 

M. Henry Houssaye en fait mention dans son livre 

sur 1815 (Paris, 1893, p. 46 et 52). C'était le refrain 

d’une chanson de Désaugiers intitulée: Le Départ, 

dont voici le dernier couplet : 

T1 reviendra, le fils de la Victoire, 

À répondu le ciel qui l’inspira ; 

Il j'a juré, tout vous dit de le croire. 

Oui, ramené par la paix et la gloire, 

Il reviendra. 

(Chansons nationales et républicaines, avec notices 
de Dumersan, in-32, p. 401.) 

RÊVER. 

Je rêverai le reste. 

Souvenir de la Letire amoureuse d'Héloïse à Abai- 
lard, imitèe de Pope par Colardeau (1758), vers 186.
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Héloïse, qui s’est retirée dans un couvent pour y 

pleurer son infortune, plus que jamais dévorée par 

des « feux mal éteints », adresse à son époux un appel 

désespéré : 

Abaïlard, îu le sais, mon trône est dans ton cœur... 

Je te quittais.. Dieu même avait peine à le croire... 

Je me donnaïis à lui, quand j'étais toute à toi. 

Je ne me souviens plus de ton destin funeste : 

Couvre-moi de baisers... je rêverai le reste. 

Pièce intéressante et d’une forme heureuse. 

RHUBARBE. 

Passez-moi la rhubarbe, je vous passerai le séné. 

Voici, chose assez rare, un proverbe bien caractérisé 

dont il semble que l’on puisse fixer bien exactement 

l’origine. Il serait issu d’une scène de Amour médecin, 

de Molière, dans laquelle deux médecins, MM. Tomès 

et Desfonandrès, se disputent sur le traitement à 

ordonner à la fille de Sganarelle (acte IT, scène IV) : 

M. TOMÈS. — Je soutiens que l’émétique la tuera. 

M. DESFONANDRÈS. — Et moi, que la saignée la fera 

mourir. 

Au ÏIT° acte, scène 1°, on les invite à faire un accom- 

modement : 

  J'y consens, dit Desfonandrès. Qu'il me passe mon 

émétique pour la malade dont il s'agit, et je lui passerai 

tout ce qu'il voudra pour le premier malade dont il sera 

question. 

Une circonstance plaide en faveur de cette attribu- 

tion, à savoir qu’au XVIII* siècle le proverbe circu-
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lait sous une forme beaucoup plus rapprochée du texte 

de Molière que celle adoptée aujourd’hui. On disait : 

« Passez-moi l’émétique et je vous passerai la saignée. » 

Le dictionnaire de Larousse en cite du moins deux 

exemples, empruntés l’un à Voltaire, l’autre à d’Alem- 

bert, sans indication précise. Bien que cet ouvrage soit 

d’une faible autorité, nous l’en croirons cette fois sur 

parole. ° 

On entend dire aussi dans le même sens : « Passez- 

moi la casse, je vous passerai le séné. » 

On voit, par cette origine, qu’il s’agit, dans ce pro- 

verbe, non pas du troc de deux objets similaires, mais 

d’un échange de concessions. La connaissance des éty- 

mologies a au moins cette utilité de déterminer et de 

rectifier parfois le sens des formules aussi bien que 

celui des mots que nous employons. 

RIEN. 

Il n’y à plus rien. 

Mot fameux qu’on attribue souvent à M. Henri 

Rochefort, mais qui a été dit longtemps avant lui par 

Alphonse Karr, dans les Guêpes de janvier 1840 (p. 58), 

à propos du programme de la démocratie, qu'il traitait 

de gouvernement sauvage et qu'il accusait de vouloir 

supprimer la religion et la propriété. 

Pourquoi, écrivait-il, ne pas avoir formulé votre Charte 

en trois mots: 

Il n'y a plus rien. 

C'était d'autant plus facile qu'il ne reste déjà pas 

grand'chose. 

Le mot d'Alphonse Karr, mot dont il revendique la
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propriété dans la préface de sa brochure Messieurs les 

assassins (1885, p. Virt), a été repris plus tard par M. Ro-. 

queplan et complété ainsi : 

Alors donc, point de députés, et qu'on promulgue cette 

charte : 

ARTICLE PREMIER. — Il n'y a plus rien. Personne n’est 

chargé de l'exécution des présentes. 

(Nouvelles à la main du 20 mai 1841, p. 9. — On 

demandait alors l'interdiction du cumul pour les 

députés.) 

I1 nous paraît même fort douteux qu’Alphonse Karr 

ait été bien fondé à en réclamer la paternité. En effet, 

dès le 9 février 1832, dans un article du Figaro intitulé 

Le Bousingot (voy. ce mot), et dont Léon Gozlan passe 

pour être l’auteur, nous trouvons ce curieux passage : 

Le bousingot, ou le chapeau ciré, existe ordinairement 

de dix-huit à vingt-trois ans... 

Voici son système politique : 

CHARTE RÉPUBLICAINE 

ARTICLE UNIQUE 

Il n'y a plus rien. . 

La présente charte doit être jurée par le dictateur, jurée 

par l'armée et par le peuple ; les ambassadeurs sont char- 

gés de la faire réspecter à l’étranger. 

Et cet article unique : à n'y a plus rien, coupe court 

à toutes les discussions de forme gouvernementale... 

L'article, tout entier consacré à paraphraser la même 

idée, se termine par ces mots : 

Vive, vive à jamais plus rien et son auguste famille. 

Rappelons qu'à cette époque Karr et Roqueplan 

appartenaient tous deux à la rédaction du J'igaro.
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Le mot a été repris dans le premier numéro d’une 

_petite feuille intitulée Za Carmagnole, en date du 1° jan- 

vier 1848, et, plus tard, par M. Rochefort, ainsi qu’il 

le rappelait dans sa Lanterne du 10 octobre 1874 

(2° série, n° 15, p. 24). 

« Rien! rien! rien! » 

Ce n'est là qu'un mot bien simple, et pourtant le sens 

qu'on y attachait lui valut jadis une très grande noto- 

riété. Voici dans quelles circonstances il fut prononcé : 

Dans la séance de la Chambre du 27 avril 1847, au 

cours de la discussion du projet de loi relatif aux 

dépenses secrètes, terrain favorable que les partis choi- 

sissaient volontiers pour se mesurer, M. Desmousseaux 

de Givré, député d’Eure-et-Loir, prit à partie M. Guizot, 

releva sa phrase fameuse sur « la politique conserva- 

trice » (discours de Lisieux du 2 août 1846), et lui 
reprocha de ne rien faire pour le parti conservateur : 

Que se passe-t-il en France, disait-il, après que le grand 
parti conservateur a conquis définitivement la puissance ? 
Que fait-on ? Qu'a-t-on fait? Que veut-on faire ? Rien (rires 
à gauche), toujours rien, rien sous toutes les formes! 
(Nouveaux rires). 

Il a été demandé par tous, par toutes les bouches, des 
réformes financières ; sous toutes les formes cette pétition 
est arrivée à cette tribune : qu’a-t-on répondu à tout ? Rien, 
rien, rien ! (Exclamations et rires bruyants.) 

M. Desmousseaux obtint un tel succès avec cette 
répétition d’un seul mot, que M. de Girardin en fit 
l’épigraphe de son journal {a Presse, dès le 29 avril.
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RIFLARD. 

| Riflard. 

Dans l’ancien langage français (XV° siècle), le mot 

riflart s’appliquait au sergent chargé d'opérer les arres- 

tations. | 
Il est devenu, dit-on, synonyme de parapluie lors des 

représentations de la Petite Ville, de Picard (9 mai 1801), 

comédie dans laquelle un des principaux personnages, 

nommé Riflard, paraissait armé d'un énorme para- 

pluie. 

Le surnom de robinson serait un souvenir du mélo- 

drame de Pixerécourt, Robinson Crusoé (Porte-Saint- 

Martin, 2 octobre 4805), dont le héros portait un parasol 

recouvert de peau de chèvre (acte [°, scène 11). 

Quant au mot pépin, autre sobriquet du même usten- 

sile, il vient très vraisemblablement d’un vaudeville 

intitulé Romainville ou la Promenade du dimanche, 

de MM. Sewrin et Chazet, joué aux Variétés, le 30 no- 

vembre 1807. 

Le fameux Brunet, dans le rôle du bourgeois Pépin, 

faisait son entrée à la scène v, affublé d'un immense 

parapluie vert, comme on le voit représenté au n° 105 

des costumes de la collection Martinet. 

Ainsi donc, pour des raisons restées mystérieuses, 

les premières années du XIX° siècle semblent avoir été 

exceptionnellement favorables à l’éclosion des syno- 

nymes populaires de parapluie. 

RIRE. 

« J'ai ri; me voilà désarmé. » 

Piron. La Métromanie, comédie en cinq actes, jouée
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par les comédiens ordinaires du roi, le 10 janvier 1738. 

Acte IIT, scène 1x (chiffre variant avec les éditions). 

Baliveau reproche à son neveu Damis sa passion 

pour la carrière de poète. Damis lui répond par une 

boutade qui lui fait perdre son sérieux. 

Piron se souvenait-il, quand il écrivit ce vers, de 

cette anecdote de sa jeunesse? Son père, fort mécon- 

tent de le voir s’adonner à la poésie, le réprimandait 

un jour vertement. Les choses s’envenimant, Piron 

s'enfuit dans l'escalier ; mais à peine avait-il descendu 

quatre marches qu’il se retourna en s’écriant : « Halte 

là, mon père ! vous savez qu'après le quatrième degré 

on n’est plus rien. » Cette saillie fit évanouir la colère 

du père Piron. (Voy. Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, 

4. VIT, p. 410.) | 

« Je me presse de rire de tout, de peur d’être obligé 
d'en pleurer. » 

Beaumarchais. Le Barbier de Séville (4775) ; acte I°, 
scène 11, rôle de Figaro : 

Aiïdant au bon temps, supportant le mauvais ; me mo- 
quant des sots, bravant les méchants ; riant de ma misère 
et faisant la barbe à tout le monde ; vous me voyez enfin 
établi dans Séville, et prêt à servir de nouveau Votre Excel- 
lance en tout ce qu’il lui plaira de n’ordonner. 

LE COMTE ALMAVIVA. — Qui t'a donné une philosophie 
aussi gaie ? 

FIGARO. — L’habitude du malheur. Je me presse de rire 
de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer. 

Le Figaro, lors de sa réapparition, le 2 avril 1854, 
sous la direction Villemessant et Jouvin, prit pour
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épigraphe le mot du joyeux barbier, avec cette. légère 

variante : | 

« Je me hâte de rire de tout », au lieu de « Je me 

presse... » 

La plus perdue de toutes les journées est celle 

où l’on n’a pas ri. 

Chamfort. Maximes et pensées sur la philosophie ei 

la morale. (Édit. Michel Lévy frères, 1860; pensée 

n° 48.) 

Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez. 

Parole du Christ (saint Luc, chap. vi, verset 26) : 

Malheur à vous qui riez maintenant! parce que vous 

serez réduits aux pleurs et aux larmes. 

Bossuet, dans ses Maximes et réflexions sur la co- 

médie (1694), a fait une cruelle application à Molière 

de cette parole de l'Évangile : 

La postérité saura peut-être la fin de ce poète comédien 

qui, en jouant son Malade imaginaire ou son Médecin par 

force, reçut la dernière atteinte de la maladie dont il 

mourut peu d'heures après, et passa des plaisanteries du 

théâtre, parmi lesquelles il rendit le dernier soupir, au 

tribunal de celui qui dit : « Malheur à vous qui riez, car 

vous pleurerez. » 

On se sent révolté d’un pareil langage quand on songe 

que, si Molière à beaucoup fait rire, lui-même ne riait 

pas souvent.
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Rire est le propre de l’homme. 

Rabelais. La Vie de Gargantua et de Pantagruel. 
Livre I. Aux lecteurs : 

Mieulx est de ris que de larmes escripre : 
Pour ce que rire est le propre de l’homme. 

(Vers 9-10.) 

(Et cependant on dit : rire comme une petite baleine !) 

La vie de Gargantua fut publiée pour la première 
fois à Lyon en 1535 sous ce titre : La Vie inestimable 
du grand Gargantua, père de Pantagruel, jadis com- 
posée par l'abstracteur de Quinte essence. 

Dans leur édition de Rabelais (1870, +. I, p. 74), 
MM. Burgaud Des Marets et Rathery ajoutent en note : 
« L’auteur a ici en vue la définition de l’homme attri- 
buée à Platon, Côov yeluotixéy, animal doué de la faculté 
de rire. — Dante aussi a dit : Essere risibile. » 

Les érudits commentateurs auraient été bienvenus 
à nous faire connaître leurs sources avec un peu plus 
de précision. 

RIVAGE. 

Sa Grandeur l’attache au rivage. 

Boileau. Épître IV : Sur Le Passage du Rhin, com- 
posée en juillet 1672, vers 114 : 

Louis, les animant du feu de son courage, 
Se plaint de sa Grandeur, qui l’attache au rivage.
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Cet épisode de la glorieuse campagne de Hollande 

eut lieu le 12 juin 1672. 

ROBERT MACAIRE. 

Robert Macaire. 

Ce personnage légendaire, qui n’était primitivement 

qu'un vulgaire criminel, échappé des prisons de Lyon, 

et qui devint plus tard le type de l’élégant filou, parut 

pour la première fois sur la scène dans un ouvrage 

resté fameux : l'Auberge des Adrets, mélodrame en 

trois actes de MM. Benjamin (Antier), Saint-Amand 

(Amand Lacoste), et Polyanthe (Alex. Chaponier), mu- 

sique de M. Adrien, représenté à l’Ambigu-Comique 

le 2 juillet 1823. | 

C'était, dans l'esprit des auteurs, un drame poussé 

au noir le plus intense. 

Frédériek Lemaître, chargé du rôle de Rémond (nom 

d'emprunt de Robert Macaire), le transforma en une 

bouffonnerie. 

Il nous raconte lui-même dans ses Souvenirs (publiés 

par son fils en 1880), comment il réussit à lui faire 

subir cette métamorphose : 

Comment, écrit-il (p. 83), sans faire rire, rendre ce per- 

sonnage grossièrement cynique, cet assassin de grand che- 

min, poussant l'impudence jusqu'à se friser les favoris 

avec un poignard, tout en mangeant un morceau de fro- 

mage de gruyère !. 

Un soir, en tournant et retournant les pages de mon ma- 

nuscrit, je me mis à trouver excessivement bouffonnes 

toutes les situations et toutes les phrases des rôles de 

Robert Macaire et de Bertrand, si elles étaient prises au 

comique. 

Je fis part à Firmin, garçon d'esprit, et qui comme moi
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se trouvait mal à son aise dans un Bertrand sérieux, de 

l'idée bizarre, folle, qui m'avait traversé l'imagination. 

Il 1a trouva sublime ! 

Les deux artistes convinrent de leurs effets sans en 

rien dire aux auteurs, et sans en rien faire paraître aux 

répétitions. 

Quand on vit ces deux bandits venir se camper sur 

l'avant-scène dans cette position tant de fois reproduite, 

affublés de leurs costumes devenus légendaires : Bertrand 

avec sa houppelande grise, aux poches démesurément 

longues, les deux mains croisées sur le manche de son 

parapluie, debout, immobile, en face de Macaire qui le 

toisait crânement, son chapeau sans fond sur le côté, son 

habit vert rejeté en arrière, son pantalon rouge tout 

rapiécé, son bandeau noir sur l'œil, son jabot de dentelle 

et ses souliers de bal, l'effet fut écrasant. 

Rien n’échappa à la sagacité avide d'un public surexcité 
par ce spectacle nouveau et imprévu. Les coups de pied 
prodigués à Bertrand, la tabatière criarde de Robert Ma- 

caire, les allusions de toutes sortes. furent saisies avec 
une hilarité d'autant plus grande que le reste de la pièce 
fut rendu par les autres artistes avec tout le sérieux et 
toute la gravité que comportaient leurs rôles. 

Cependant, à en croire certains comptes rendus de 

journaux, il ne paraît pas que l’effet comique auquel 
visait Frédérick Lemaître se soit produit dans toute son 
intensité dès la première représentation. 

L'article du Journal de Paris du 3 juillet disait : 

Encore d'atroces brigands que l'échafaud réclame! Il 
n'y à plus qu'un pas à faire, et l'on représentera sur la 
scène, pour nous divertir, les exécutions de la place de 
Grève. 

Jamais aucun théâtre m'offrit à des spectateurs fran- 
Gais un ensemble de situations plus repoussantes et des 
personnages plus abjects. 

Tout cela pourtant a été applaudi avec une espèce de 
fureur.
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On lit aussi dans la Gazette de France du 6 juillet, 

p. 4: 

La pièce jouée avant-hier à l'Ambigu est une composi- 

tion monstrueuse, fruit des sombres loisirs de deux jeunes 

gens. 

Continuons à puiser dans les notes de Frédérick 

Lemaître : 

Les auteurs de la pièce prirent leur parti des chan- 

. gements introduits par les deux acteurs, à l’exception 

du docteur Polyanthe, qui voua à Frédérick « une ran- 

cune implacable ». 

Le 6 décembre suivant, la pièce fut reprise sur la 

même scène, et les auteurs en donnèrent une seconde 

édition « conforme à la représentation ». (Paris, Pollet, 

1823.) 

Une autre reprise eut lieu à la Porte-Saint-Martin, 

en 1832 (le 28 janvier), sous la direction de Harel. Le 

rôle de Bertrand était tenu par Serres, qui se montra, 

paraît-il, bien supérieur à Firmin. 

Le succès de cette reprise inspira à Frédérick l’idée 

de développer ces deux types de bandits, et de leur 

donner pour cadre une véritable comédie de mœurs. 

Il se mit à l’œuvre et écrivit avec Benjamin Antier et 

Saint-Amand, ses deux collaborateurs naturels, la pièce 

de Robert Macaire (4 actes et 6 tableaux) qui, après 

quelques péripéties, fut jouée aux Folies-Dramatiques 

le 14 juin 1834. 

Frédérick et Serres jouaient Macaire et Bertrand. 

Le succès fut colossal et fit la fortune du directeur 

Mourier. 

On peut donc considérer Frédérick Lemaître comme 

le véritable créateur de Robert Macaire.
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Le type ainsi lancé avait rapidement conquis une 

popularité qui ne devait plus s’éteindre. 

11 fut repris quelques années plus tard par Philipon 

qui inspira au crayon de Daumier une série de lithogra- 

phies représentant Robert Mäcaire dans toutes sortes 

de situations sociales. 

Ces dessins, qui parurent dans Le Charivari, de 1836 

à 1838, ont été réunis par l’éditeur Aubert dans un 

album intitulé {es Robert Macaire. 

Ce n’est peut-être pas sans raison que ce nom de 

Macaire avait été choisi. Déjà célèbre au moyen âge 

comme synonyme de traître, il appartient à l’un des 

héros d’une chanson de geste du cycle de Charlemagne, 

que M. F. Guessard à publiée dans les Anciens Poètes 

de la France (t. IX, 1866) d’après le texte d’un manu- 

scrit de Venise de la fin du XII° siècle. 

On y voit la reine Blanchefleur, épouse de Charïle- 

magne, compromise par les intrigues de Macaire 

(Machario de Losane). Charlemagne renvoie l’innocente 

Blancheñfieur à son père, l’empereur de Constantinople, 

sous la conduite d'Aubri (Albaris). Pendant le voyage, 

Macaire assassine Aubri. Le coupable est reconnu par 

le lévrier de sa victime, et tous deux se mesurent dans 

un combat singulier qui se termine par la victoire du 

chien. 

Dans ce récit, mainte fois travesti par l’imagination 

des auteurs, on peut voir l’origine de la légende si 

populaire du Chien de Montargis. 

Macaire de Losane est devenu, on ne sait pourquoi 
(peut-être d’après une indication de Bouillet), Richard 
de Macaire ; Aubri tout court s’est transformé en Aubry 
de Montdidier ; à Charlemagne on a substitué Char- 
les V ; enfin le combat, primitivement placé à Paris
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vers la fin du VIII° siècle, a été transporté à Montargis 

en 1371, en souvenir d’une ancienne peinture du chà- 

teau de Montargis. 

ROI. 

« I1 faut avouer que nous avons un grand roi. » 

Telle est la forme sous laquelle M. Suard, à la fin 

de sa notice : Du style épistolaire et de M°*° de Sévigné, 

rapporte un trait de naïveté dont on s’est souvent 

diverti. 

Voici l’anecdote, telle que la raconte Bussy-Rabutin, 

dans son Histoire amoureuse des Gaules, sorte de pam- 

phlet contre les gens de la cour, qu’il composa vers 

1660 pour le divertissement d’une de ses maîtresses 

(M°° de La Baume), et qui, par suite d’une indiscrétion, 

fut imprimé à son insu à Liège en 1665. 

Le quatrième livre de cet ouvrage débute par le 

Portrait de M*° de Sévigny, « ce chien de portrait », 
comme l’appelait celle dont le nom était si reconnais- 

sable, dans sa lettre du 28 août 1668. 

L'auteur s'y étendait avec complaisance sur certaines 

petites faiblesses de sa cousine. Il écrivait notamment : 

Elle se laisse un peu trop éblouir aux grandeurs de la 

cour... Un soir que le roi venoit de la faire danser, et 

s'étant remise à sa place, qui étoit près de moi : « Il faut 

avouer, me dit-elle, que le roi a de grandes qualités ; je 

crois qu’il obscurcira la gloire de tous ses prédécesseurs. » 

Je ne pus m'empêcher de lui rire au nez, voyant à quel 

propos elle lui donnoit ces louanges, et de lui répondre : 

« On n'en peut douter, Madame, après ce qu’il vient de 

faire pour vous. » Elle étoit alors si satisfaite de Sa Majesté
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que je la vis sur le point, pour lui témoigner sa reconnais- 

sance, de crier : « Vive le roi! » 

(Édit. annotée par Paul Boiteau, 1856, tome I, 

p. 309-310.) 

L’abbé de Vauxcelles (Réflexions sur les lettres, etc.) 

fait à ce propos une remarque à laquelle nous ne pou- 

vons qu’applaudir : 

Un philosophe s’'indignera de voir un si grand transport 

pour un bonheur si léger : il ne me déplaît pas dans une | 

femme que la jeunesse va quitter, et il me semble qu'il 

faut se contenter d'en sourire. 

Nous trouvons même à ce mot une grâce bien fémi- 

nine, et nous regretterions infiniment qu’il n'eût pas 

été prononcé. 

« Le premier qui fut roi fut un soldat heureux. » 

Voltaire. Mérope, tragédie (1743) ; acte I, scène ni, 

rôle de Polyphonte : 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux ; 

Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’aïeux. 

Dans son édition du Roman de la Rose (Orléans, 

1878, tome-I, p. 97), M. Pierre Marteau rappelle ce vers 

de Jehan de Meung (fin du XIII° siècle) : 

Le premier qui fut roi fut un vilain hideux. 

Voltaire a pu s'en inspirer, ainsi que de cet autre 

qui, selon M. Fournier (l'Esprit des autres), se trouvait 

primitivement dans la Didon de Le Franc de Pompi-
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gnan (1734), mais qui fut supprimé à la représentation : 

Le premier qui fut roi.fut un usurpateur. 

+ 
# # 

Le roi, l'âne, ou moi, nous mourrons. 

La Fontaine. Le Charlatan, livre VI, fable xx. 

Un charlatan prétendait rendre un âne disert. Le 

roi le fit mander et voulut mettre son talent à l'épreuve. 

L'homme s'engagea à faire du baudet un orateur au 

bout de dix ans, sous peine d’être pendu. Comme un 

des courtisans le plaisantait : 

L'autre reprit : Avant l'affaire, 

Le roi, l'âne, ou moi, nous mourrons. 

Moralité : 

.. .C'est folie 

De compter sur dix ans de vie. 

La Fontaine a emprunté le sujet de cette fable à 

Abstemius (XVI° siècle). 

« Le roi règne et ne gouverne pas. » 

Théorie soutenue par M. Thiers au commencement 

de l’année 1830, dans ses fameux articles du National, 

organe qu’il venait de fonder (3 janvier) avec MM. Mi- 

gnet et Armand Carrel pour combattre le gouverne- 

ment de Charles X. 

Dans le numéro du 4 février, faisant observer que 

le roi n’est pas le « premier fonctionnaire » du 

royaume, et voulant démontrer que, les Chambres 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 18°
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pouvant refuser aux ministres les moyens d'exister, 

ceux-ci ne doivent pas être choisis suivant le caprice 

du roi, il écrivait (p. 1, col. 3) : 

Le roi n’administre pas, ne gouverne pas, il règne. Les 

ministres administrent et gouvernent, et ne peuvent avoir 

un seul subalterne contre leur gré ; mais le roi peut avoir 

un ministre contre son gré, parce qu’encore une fois il 

n'administre pas, il ne gouverne pas, il règne: 

Dans le National du 19 février, M. Thiers reprend la 

même thèse, et donne au principe qu’il défend la forme 

sous laquelle il est resté fameux : 

Le roi règne et ne gouverne pas. 

Cette formule a fourni à M. Alphonse Karr un mot 

bien spirituel que nous trouvons dans le 1° numéro 

des Guëêpes (novembre 1839, p. 20) : 

Je ne parlerai guère, écrivait-il, de la royauté ; le trône 
est devenu un fauteuil, la couronne une métaphore ; on à 
mis sur le trône un roi constitutionnel, c’est-à-dire le roi 
des tragédies... 

Un roi pour lequel — s'il veut contenter l'opposition — 
le mot régner n’est plus qu’un verbe auxiliaire comme 
être et qui rêgne comme une corniche règne autour d'un 
plafond. 

La maxime de M. Thiers a été vivement commentée 
et combattue par ses adversaires politiques, notam- 
ment par M. Guizot qui, dans ses Mémoires, l'a ainsi 
jugée : 

Sans nul doute, c’est le principe et le but de la liberté 
politique de rendre impossible toute domination égoïste, 
c'est-à-dire tout gouvernement personnel ;..… mais pour 
réaliser le principe et atteindre au but, il y a bien des 
moyens à employer, bien des écueils à éviter. Les ques- 
tions que soulève cette situation ne sont que des questions
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de plus ou de moins d’à-propos ou d'inopportunité... La 
maxime le roi règne et ne gouverne pas a l'air de les sup- 
primer en faisant du roi une machine, et en oubliant qu'il 
est une personne, mais elle prétend et promet plus qu ‘elle 
ne peut tenir. (Tome VIII, p. 86-87.) 

Dans son discours de rentrée prononcé à la Cour 

royale le 4 novembre 1833, M. Persil, procureur 

général, attaqua violemment M. Thiers et sa théorie 

gouvernementale. 

Selon lui, on voulait faire du roi un roi fainéant, 

inutile, vivant aux dépens du peuple ; la République 

s’ensuivrait. 

Les républicains le savent, disait-il, et voilà pourquoi, 

afin de mieux annuler le roi, ils se couvrent de cette 

maxime toute démocratique : Le roi règne, etc. 

Régner et gouverner sont deux choses inséparables. 

A cette maxime républicaine, il faut substituer celle-ci : 

« Le roi règne, gouverne, et n’administre pas. » 

(Moniteur, p. 2285, col. 3.) 

« Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous 

[sommes : 

Ils peuvent se tromper comme les autres hommes, » 

P. Corneille. Le Cid (1636) ; acte 1%, scène 111, vers 157- 

158. Le comte à don Diègue. 

ROMAIN. 

«Du plus grand des Romains voilà ce qui vous reste.» 
3 

Voltaire. La Mort de César, tragédie en trois actes
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{29 août 1743); acte IIT, scène vi. Rôle d'Antoine, 

montrant aux Romains le cadavre sanglant de César. 

Il semble qu’il y ait ici une réminiscence de ce vers 

de Racine (Athalie, acte V, scène v, vers 1727 ; Joad 

montrant Joas) : 

Des trésors de David voilà ce qui me reste. 

De mauvais plaisants font suivre le vers de Voltaire 

de cet autre, devenu presque aussi classique : 

Son chapeau, son gilet, sa culotte et sa veste. 

« Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains.» 

Racine. Mithridate (1673) : acte V, scène v, vers 1666, 
rôle de Mithridate. 

ROME. 

Jamais l’Italie ne s’emparera de Rome. 

En 1867, alors que Garibaldi menaçait Rome, le gou- 

vernement impérial crut devoir y renvoyer l’armée 

qu’il en avait retirée le 11 décembre 1866, par suite de 

la convention du 15 septembre 1864. 

Le 5 décembre, le ministre d’État, M. Rouher, pre- 

nant la parole au Corps législatif pour répondre à l’in- 

terpellation de M. Jules Favre et de plusieurs députés, 

prononça ces paroles qui sont restées célèbres : 

Il y a un dilemme: le pape a besoin de Rome pour 
son indépendance ; l'Italie aspire à Rome qu'elle consi- 
dère comme un besoin impérieux de son unité. 

Eh bien, nous le déclarons au nom du gouvernement
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français, l'Italie ne s'emparera pas de Rome! Jamais... 

Voix irès nombreuses. — Non! jamais ! jamais! 

M. LE MINISTRE D'ÉTAT. — Jamais la France ne suppor- 

tera cette violence faite à son honneur et à la catholicité... 

(Moniteur du 6 décembre 1867, p. 1517, col. 4.) 

On sait le démenti que les événements ont donné à 

ce téméraire jamais ! Le 12 septembre 1870, les besoins 

de la défense ayant nécessité le retrait des troupes 

françaises, les Italiens envahirent les États de l’Église, 

et Rome, par un décret royal du 9 octobre, fut pro- 

clamée la capitale du royaume d'Italie. 

* 
LU 

« Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. » 

Racine. Mithridate (1673) ; acte IIE, scène 1, rôle de 

Mithridate : 

Annibal l'a prédit, croyons-en ce grand homme, 

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. 

(Vers 835-836.) 

x 
& -—% 

« Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. » 

Corneille. Sertorius (1662) ; acte IIT, scène 1. Serto- 

rius à Pompée (vers 936). 

RONFLER. 

La consigne est de ronfler. 

Titre d’une comédie en un acte d'Eugène Grangé
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et Lambert Thiboust, jouée au Palais-Royal le 1% fé- 

vrier 1866. 

Un jeune officier un peu farceur, voulant s’absenter 

nuitamment du domicile conjugal sans éveiller les 

soupçons, imagine le truc suivant : il fait coucher son 

ordonnance dans son propre lit, en lui recommandant 

de ronfler bruyamment dans le cas où quelqu’un entre- 

rait dans sa chambre en son absence. Survient bientôt 

sa jeune femme, qui n’est pas longtemps dupe de la 

Supercherie et en tire une cruelle vengeance. Au retour 

de l'officier, elle lui laisse entendre qu’elle a cru passer 

une partie de la nuit avec lui et ne s’est pas aperçue 

de la substitution. On voit d'ici la terreur du mari, qui 

n’a d’égale que sa stupéfaction. 

Enfin tout s'explique. L’infidèle se repent de son 

escapade, obtient son pardon, et la paix renaît dans 

le ménage. 

Cette petite pièce était fort gaie, et son titre, qui resta 
longtemps sur l'affiche, a fourni au langage familier 
une formule fréquemment employée, facile à modifier 
selon les circonstances. 

ROSE. 

« C'est ici que Rose respire. » 

Sedaine. Rose et Colas, opéra-comique en un acte 
(Comédie-ltalienne, 8 mars 1764) : musique de Mon- 
signy. Ariette chantée à la scène xrr par Colas : 

C'est ici que Rose respire, 
Ici se rassemblent mes vœux : 
Si j'étais maître d'un empire, 
Je le donnerais pour ces lieux.
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Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 

L'espace d’un matin. 

Malherbe (1555-1628). Consolation à M. Du Périer,.… 

Sur la mort de sa fille, 1v° stance : 

Mais elle étoit du monde, où les plus belles choses 

Ont le pire destin ; 

Et Rose elle a vécu ce que vivent les roses, 

L'espace d’un matin. 

Cette pièce célèbre fut composée postérieurement à 

l’année 1599. 

On prétend, d’ailleurs sans aucune preuve à l’appui, 

que l’auteur avait écrit d’abord: 

Et Rosette a vécu... 

Une faute d'impression (Roselle pour Rosette) aurait 

engagé Malherbe à modifier ce premier texte. 

La fille de M. Du Périer ne s'appelait, du reste, ni 

Rose, ni Rosette, mais Marguerite. (Voy. la notice de 

M. L. Lalanne, dans l’édit. Regnier, t. I, p. 38.) 

Le pli de la rose. 

Les habitants de Sybaris, colonie grecque de l'Italie 

méridionale, qui fut détruite par les Crotoniates en 510 

av. J.-C., en étaient arrivés à ce point de mollesse que 

la moindre gêne leur causait une souffrance intolé- 

rable. 

L'un d'eux, nommé Myndiride (ou Smindyride), men- 

tionné par Diodore de Sicile (frag. du liv. VIIT) et par
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Hérodote (liv. VI, chap. 127), se faisait particulière- 

ment remarquer par son luxe et sa délicatesse. C’est 

lui, d’après un récit que rapporte Sénèque, qui, 

& voyant un homme creuser la terre et lever sa pioche 
un peu haut, se plaignit que cela le fatiguait et lui 
défendit de continuer son ouvrage en sa présence. Le 
même homme se plaignit souvent d’avoir une meur: 
trissure, pour s'être couché sur des feuilles de roses 
pliées ». (De la Colère, 1iv. II, chap. xxv.) 

+ Li 

Tu n'auras pas ma rose. 

C'est le seul vers qu'on ait retenu d’une romance 
que chantaient nos pères, et dont il ne nous a pas été 
donné de connaître l’auteur. Elle se trouve, sous ce 
seul titre : Za Rose, dans les cahiers de chansons des 
rues imprimés vers 1828. 

Rien de plus insignifiant, d’ailleurs, que les paroles 
de cette romance : 

Prête-moi, ma bergère, 

Disait un jour Lubin, 

Cette fleur printanière 

Qui brille sur ton sein. 
— À tes vœux je m'oppose, 

Je m'en repentirais, 
Tu n'auras pas ma rose, 

Car tu la flétrirais. 

Mais la jeune fille s’égare dans le bois et cède aux 
transports de Lubin : 

Elle perdit la rose, 

Hélas ! sans y songer. 
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ROUGIR. 

« Il en rougit, le traître. » 

Dans Pyrame et Thisbé, tragédie en cinq actes de 

Théophile (de Viau), imprimée en 1623, Thisbé, sai- 

sissant le poignard dont Pyrame vient de se frapper, 

s'écrie, à la fin du V° acte: 

Hè ! voicy le poignard qui du sang de son maistre 

S'est souillé laschement, il en rougit le traistre... 

Boileau citait ce dernier vers comme un échantillon 

des traits de mauvais goût. 

Toutes les glaces du Nord, écrivait-il dans la préface 

de ses Œuvres, ne sont pas, à mon sens, plus froides que 

cette pensée. 

C’est un des exemples dont il appuie cette observa- 

tion d’une remarquable justesse : 

Un bon mot n'est bon mot qu'en ce qu’il dit une chose 

que chäcun pensoit, et qu'il la dit d'une manière vive, 

fine et nouvelle. 

Cette tragédie de Pyrame est presque tout entière 

dans ce goût, et Boileau n’aurait pas eu de peine à y 

cueillir d’autres exemples de même valeur. 

Au II° acte, scène 1", Pyrame, montrant une petite 

fente du rocher, qui lui permet de communiquer avec 

Thisbé, dit : 

Voyez comme ce marbre est fendu de pitié. 

Notons encore ce vers dans le long monologue de 

Thisbé, au V° acte: 

Ce ruisseau fuit d'horreur qu’il a de mon injure.
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Enfin, voici comment, au même acte, Pyrame pleure 

la mort de Thisbé, qu’il croit dévorée par des lions : 

Depuis que sa belle âme est ici répandue... 

Les tigres, les lions, les panthères, les ours, 

Ne produiront ici que de petits amours. 

«.… Un front qui ne rougit jamais. » 

Racine. Phèdre (1667) ; acte III, scène 111, rôle de 
Phèdre : 

ss Je sais mes perfidies, 
Œnone, et ne suis point de ces femmes hardies 
Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix, 
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. 

(Vers '849-852.) 

RUGIR. 

« Bien rugi, lion!» 

Au V° acte du Songe d’une nuit d'été, pièce com- 
posée par Shakespeare dans sa jeunesse (1592 2), Phi- 
losirate fait représenter, à l’occasion des noces de 
Thésée, duc d'Athènes, avec Hippolyte, reine des Ama- 
zones, une courte scène dont les principaux acteurs 
sont, dit-il, « de grossiers artisans, aux mains cal- 
leuses ». 

Snug le menuisier est chargé de représenter un lion 
dont le rôle consiste uniquement à rugir. II s’acquitte
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si bien de cette fonction que Démétrius, un des assis- 

tants, laisse échapper ce cri d’admiration : 

Well roared, lion. 

Bien rugi, lion! 

(Scène 1°.) 

RUSSE. 

« Grattez le Russe, vous trouverez le Cosaque.» 

s 
On a souvent rappelé ce mot attribué à l’empereur 

Napoléon I*. 

Ce n'était peut-être là qu’une variante plus brutale 

de ce jugement sur certains Russes, que M. de Custine 

prêtait à l'archevêque de Tarente, Capèce-Latro (1744- 

1836) : 

Plusieurs de ces parvenus de la civilisation ont con- 

servé la peau de l’ours, ils n’ont fait que la retourner ; 

mais pour peu qu'on gratte, le poil se retrouve et se re- 

dresse. 

(La Russie en 1839, t. II, p. 308.) 

On dit aussi quelquefois, et plus justement : vous 

trouverez le Tartare, par allusion à la domination 

mongole des XITII° et XTIV® siècles. 

SABRE. 

« Ce sabre est le plus beau jour de ma vie.» 

Grandeur et décadence de M. Joseph Prudhomme, 

comédie d'Henry Monnier et G. Vaez (Odéon, 23 no- 

vembre 1852) ; acte II, fin de Ia scène xxi.



  

738 SABRE — SAC 

  

Voici les célèbres paroles adressées par M. Prud- 
homme à un groupe de jeunes artistes qui lui offrent 
un sabre d'honneur : 

Messieurs! ce sabre... est le plus beau jour de ma vie. 
Je rentre dans la capitale, et si vous me rappelez à la 
tête de votre phalange, messieurs, je jure de soutenir, de 
défendre nos institutions et au besoin de les combattre. 

La justice nous oblige à restituer la priorité du mot 
de Prudhomme à M. Alphonse Karr, qui l’a donné 
sous une forme très peu différente dans Les Guëêpes de 
décembre 1839 (p. 57) : 

Première phrase du discours prononcé par un capitaine 
de la garde nationale de la banlieue nouvellement élu : 

« Chers camarades, 

« Votre suffrage est le plus beau jour de ma carrière 
militaire, » 

On ne saurait blâmer Monnier d'avoir repris le bien 
de M. Prudhomme où il le trouvait. . 

SAC. 

Dans ce sac ridicule où Scapin s’euveloppe, 
Je ne reconnais plus l’auteur du « Misanthrope ». 

Boileau. L'Art poétique ; chant III, vers 399-400. 
On a discuté à perte de vue pour savoir si l'intention 

de Boileau avait été d'écrire s’enveloppe et non l'en- 
veloppe. M. Édouard Fournier, dans l'Esprit des autres, 
a déclaré le premier vers « faux de tout point », affir- 
mant que Molière jouait Géronte dans les Fourberies 
de Scapin. 

Les érudits commentateurs de Molière dans les



  

SAC — SAGE 739 

  

Grands écrivains de la France (&. VIII, p. 401) font 

observer que la version s’enveloppe, adoptée par Bros- 

sette, se trouve dans toutes les anciennes éditions, et 

citent une lettre en vers de Robinet en date du 

30 mai 1671, qui prouve que Molière jouait bien le rôle 

de Scapin. Or comme, dans la pièce, c’est Géronte que 

Scapin fait entrer dans le sac, il faut entendre ici non 

pas le personnage lui-même, mais, d’une manière géné- 

rale, l’acteur qui joue la farce. On doit même croire, 

d'après les vers qui précèdent, que Boileau n’a pas 

voulu faire allusion ici à Molière acteur, mais à Molière 

auteur. Dans tous les cas, le jugement de Boileau était 

sévère. - 

Lorsque vous aurez admiré longtemps l’auteur du Misan- 

thrope et des Femmes savantes, écrivait Grimm, vous 

brûlerez aussi un grain d’encens à l’auteur du Médecin 

malgré lui et des Fourberies de Scapin. Je ne suis point 

comme Despréaux ; je reconnais à merveille dans cette 

dernière pièce l’auteur du Misanthrope, et ce qui prouve 

que je pourrais bien avoir raison, c'est que l'une et l’autre 

de ces pièces sont restées sans rivales. Personne n'a 

approché de la bonne comédie de Molière, ni de ses farces 

non plus ; c'était en tout un homme d’un génie inimitable. 

(Correspondance littéraire, 15 août 1762.) 

SAGE. 

La victoire sera au plus sage. 

Le 27 mars 1871, M. Thiers, parlant à l’Assemblée 

nationale sur une proposition relative aux maires de 

Paris, adressait ces paroles mémorables à ceux qui 

convoitaient l'honneur de gouverner et de réorganiser 

la France : 

Messieurs, je m'adresse à tous les partis indistincte- ]
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ment. Savez-vous à qui appartiendra la victoire? Au plus 
sage. 

(Discours parlementaires, &. XIII, p. 143) 

% 
+ %*# 

Les sept Sages de la Grèce. 

Socrate, dans le dialogue de Platon intitulé Prota- 
goras, met au nombre de ces grands hommes Thalès 
de Milet, Pittacus de Mitylène, Bias de Priène, l’Athé- 
nien Solon, Cléobule de Lindos, Myson de Chène et 
Chilon de Lacédémone, qui vivaient aux VII et 
VI° siècles avant J.-C. | 
Tous ces personnages, dit'il, ont admiré, aimé et cul- 

tivé l'éducation lacédémonienne ; et il est aisé de recon- 
naître que leur sagesse a été du même genre que celle des 
Spartiates, par les sentences courtes et dignes d’être rete- 
nues qu'on attribue à chacun d'eux. (Trad. Cousin, t. IT, 
1826, p. 83-84.) 

Ceci nous fait bien comprendre comment le mot /aco- 
nique est devenu synonyme de concis. 

On a substitué ou ajouté à ces noms Périandre, tyran 
de Corinthe (généralement préféré à Myson), Anacharsis 
le Scythe, Phérécyde de Syros, Épiménide de Crète, ét 
quelquefois aussi l’Athénien Pisistrate. {Voy. Diogène 
Laërce, Préface, $ 9, 13.) ° 

SALE. 

« Che n'est pas que ch’est chale, mais cha 
tient de la plache! » 

Dans la Rose de Saint-Flour, opérette-bouffe en un 
acte de M. Michel Carré, musique d’Offenbach (Bouftes-
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Parisiens, 11 juin 1856), Pierrette (la « roje de Chaint- 

Flour ») a égaré un des « chouliers » à paillettes que 

lui a donnés son amoureux Chapailloux pour aller 

« dancher ce choir à la fête ». 

Pendant le souper {scène viit), on retire de la mar- 

mite un objet bizarre : 

CHAPAILLOUX., — Mon choulier !... je le reconnais ! Qu'est- 

che qui l’a mis dans la marmite ?... 

MARCACHU (rival de Chapailloux). — Qui? qui? je ne 

sais pas, moi. 
PIERRETTE. — Ah! Monsieur Marcachu, mais ch'est très 

chale cha! 

MARCACHU. — Che n'est pas que ch'est chale.. mais cha 

tient de la plache! 

CHAPAILLOUX. — Ch'est lui qui l’a caché dans la choupe !.… 

MARCACHU. — Eh bien! oui, là! ch’est moi! pour que 

vous n'alliez pas danser avec ce gouja !.. à qui je cacherai 

la margoulette. 

La plaisanterie de Marcachu est d’ailleurs très cer- 
S 

tainement antérieure à la pièce. 

SALON. 
Le « dernier salon où l’on cause ». 

Parmi les lieux communs qui reparaissent périodi- 

quement dans la petite littérature, il faut citer les 

doléances des écrivains qui constatent avec douleur 

la disparition de plus en plus marquée des milieux intel- 

lectuels, des centres littéraires, dont l’âme est presque 

toujours une femme d’esprit, où l’on cultivait l’art de 

la conversation. De ces lamentations est née la for- 

mule un peu ironique : Le dernier salon où l’on cause. 

Nous empruntons l'exemple suivant à une revue 

intitulée Sans rimes ni raison, « fantaisie en vers
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libres » en trois tableaux, de MM. Georges Rivollet, 

Gaston Jollivet et Albert de Bertier, représentée le 

10 juin 1898 au cercle de l’Union artistique. 

Au ?° tableau, scène 1x, M" Mily-Meyer chantait : 

AIR : les Salons parisiens. 

Dans ce Paris qu’on calomnie, 
On dit qu'il n’est plus un salon 

Où la divine causerie 

Prenne son vol de papillon... 
Certes, nous n'avons plus Voltaire, 

Madame Geoffrin n’est plus là... ! 

Qu'importe ? dans notre misère, 

Nous gardons encor l'Opéra ! 

C'est l'dernier salon où l'on cause : 

Les bells Dam's et les beaux Messieurs 

Échangent des propos joyeux... 

. Ce qu'on chante est la moindre chose : 
C'est l'dernier salon où l'on cause. 

C'est merveilleux comme acoustique : 
De loge à loge l’on s'entend : 
S'il n'y avait pas du tout d'musique, 
Ce serait tout à fait charmant. 

A noter encore, dans Le Figaro du 17 avril 1899, un 
spirituel dessin de Caran d’Ache, représentant le com- 
mandant Esterhazy attablé, en joyeuse compagnie, 
dans la loge de M" Gérard, sa concierge du 49 de Ia 
rue de Douai ; allusion à des faits révélés au cours de 
l’enquête de la Cour de cassation sur l'affaire Dreyus. 

SALUER. 

« Nous nous saluons, mais nous ñe nous parlons pas. » 

- Tallemant Des Réaux, dans ses Historiettes, attribue 
cette repartie à M. de Bautru, conseiller au grand con-
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seil (1588-1665), connu pour ses bons mots et pour son 

peu de religion : 

Comme il passoit un enterrement, où on portoit un cru- 

cifix, il ôta son chapeau : « Ah! lui dit-on, voilà qui est 
de bon exemple. — Nous nous saluons, répondit-il, mais 

nous ne nous parlons pas. » 

(Édit. Monmerqué, 1840, t. III, p. 104.) 

Jean Bouhier, président au parlement de Dijon (1673- 

1746), a rapporté cette anecdote dans des termes à peu 

près semblables. (Manuscrit de la Bibliothèque natio- 

nale, Fr. 25645, p. 145.) 

La même réponse a été mise sur le compte de Vol- 

taire, s'adressant à Piron. {Voy. Pironiana, Avignon, 

1813, p. 99.) 

SANG. 

La république « tourne au sang ou à l’imbécillité ». 

On sait que M. Thiers, alors qu’il ne pouvait encore 

prévoir les hautes destinées que la république lui 

tenait en réserve, ne fut pas toujours tendre pour cette 

forme dé gouvernement. Le 17 mars 1834, défendant. 

devant la Chambre des députés, en sa qualité de 

ministre du commerce et des travaux publics, un 

projet de loi sur les associations, il déclarait que la 

monarchie constitutionnelle est « le seul gouvernement 

qui convienne à la France ». Les trois autres formes 

de gouvernement dont la France avait essayé : répu- 

blique, pouvoir militaire et monarchie représentative, 

avaient fait leurs preuves. La république, après être 

passée des mains des violents à celles des modérés, 

n'avait pu être sauvée de la ruine et du mépris. 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 19°
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Il ajoutait : 

Je dis que la république a été essayée par des hommes 

qui ont succombhé à l'œuvre, qui n'ont eu qu'une répu- 

blique misérablement agitée. Aussi la France en a hor- 

reur ; quand on lui parle république, elle recule épou- 

vantée. Elle sait que ce gouvernement {ourne au sang où 

à l’imbécillité. 

(Moniteur du 19 mars, p. 613, col. 2.) 

* 
x *# 

« Le sang anglais n’a pas coulé, mais l'honneur anglais 

a coulé par tous les pores. » 

Nous n'avons pas à raconter ici les tristes détails de 

l'expédition de Quiberon ; ils sont dans toutes les his- 

toires et un peu aussi dans toutes les mémoires. Nous 

rappeillerons seulement que la flotte anglaise, partie 

des côtes d'Angleterre, sous la conduite du commodore 

Waren, le 10 juin 1795, débarqua le 27, sur la petite 

presqu'île de Quiberon (Morbihan), une troupe d’émi- 

grés et de prisonniers français, dirigée par le comte de 

Puisaye. On sait que, malgré les renforts que les 

chouans leur fournirent, cette hardie tentative des roya- 

listes échoua devant les énergiques efforts du général 

Hoche, et que presque tous les émigrés qui mirent bas 

les armes furent massacrés par les ordres du comité de 

salut public. 

On accusa les Anglais d’avoir, dans cette désastreuse 

affaire, canonné indistinctement et l’armée républicaine 

et ceux qu'ils avaient mission de protéger. 

L’indignation fut grande, même en Angleterre, et 

c'est à ce propos que Sheridan, prenant la parole à la 

Chambre des communes, le 29 octobre suivant, contre 

le projet d'adresse en réponse au discours d'ouverture
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du roi George IIT, prononça ces mémorables paroles : 

Voilà la politique qui a produit la malheureuse et détes- 
table expédition de Quiberon, affaire qui, quoique bien 
faite pour remuer le cœur profondément, ne semble avoir 
fait aucune impression sur l'esprit des ministres. Cela 
est vrai, le sang des émigrés français a coulé, il n'y à pas 
eu de sang anglais répandu, mais c’est l'honneur anglais 
qui a saigné par toutes les veines (but it was British 
honor that bled at every vein). 

(Discours de Sheridan, Londres, 1816, tome IV, 
p. 106-107.) 

% # 

« Le sang qui vient de se répandre était-il donc si pur?» 

Parole cruelle, et malheureusement bien authen- 
tique, que Barnave, en dépit de ses principes de modé- 
ration, fit entendre à l’Assemblée constituante, le 
23 juillet 1789, à propos du meurtre de Foulon et de 
Berthier. 

Le jeune député s’est reconnu coupable de l'avoir 
prononcée, dans son Introduction à La Révolution fran- 
çaise. 

Je pense, écrivait-il, qu'il est impossible de justifier cette 
expression comme ayant été prononcée dans une assem- 
blée publique, et que; si elle eût été réfléchie, elle serait 
absolument inexcusable.. 

Avant qu'on parlât dans l'assemblée de cet événement, 
Desmeunier me montra une lettrè qui le lui annonçait. 
J'en fus fortement ému, et je l'assurai que je sentais, 
comme lui, la nécessité de mettre un terme à de tels 
désordres. 

Un moment après, M. de Lally fit sa dénonciation. On 
aurait cru qu'il parlerait de Foulon et de Berthier, de 
Pétat de Paris, de la nécessité de réprimer les meurtres.



  

746 SANG 

  

Non, il parla de lui, de sa sensibilité, de son père ; il finit 

par proposer une proclamation. 

Je me levai alors. J'avoue que mes muscles étaient 

crispés, et que le sentiment dont j'ai rendu compte (son 

aversion pour toute affectation de sensibilité) m’entraina 

peut-être trop loin dans le sens contraire. Je dis que je 

m'affligeais de ces événements, mais que je ne pensais 

pas qu'il fallût, pour cela, renoncer à la révolution ; que 

toutes les révolutions entraînaient des malheurs, et qu'il 

fallait peut-être se féliciter que celle-ci n’eûf à se repro- 

cher qu'un petit nombre de victimes. 

(Œuvres de Barnave, 1823, t. 1, p. 107-109. 

Le mot de Barnave lui fut constamment reproché. 

On eut la lâcheté de le lui rappeler encore, jusqu’au 

pied de l’échafaud, le jour de son supplice, le 9 fri- 

maire an II (29 novembre 1793). 

M'* Campan a rapporté cet intéressant détail : 

J'ai su, depuis, qu’un fils de M. Foulon, rentré en France, 

après ces premières. crises de la révolution, voulut voir 

Barnave, et lui remit celui des deux mémoires dans lequel 

M. Foulon avait conseillé à Louis XVI de prévenir lexplo- 

sion révolutionnaire, en accordant, de sa propre volonté, 

tout ce que l'Assemblée demandait avant l'époque du 

‘14 juillet : « Lisez ce mémoire ; je vous l'ai apporté pour 

ajouter à vos remords ; C’est la seule vengeance que je 

veuille tirer de vous.» Barnave fondit en larmes, et lui 

dit tout ce que la plus profonde douleur put lui inspirer. 

(Mémoires, chap. x1v, 1826, t. II, p. 63.) 

% 
æ + 

« Les pieds lui ont glissé dans le sang. » 

On sait qu'à la suite de l’assassinat du duc de Berry, 

fils du comte d'Artois (13 février 1820), M. Decazes, 

le favori de Louis XVIIT, que les ultra-royalistes
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essayèrent de rendre responsable de ce crime, dut 

renoncer à ses fonctions de ministre de l’intérieur et 

de président du conseil. : 

Quelques jours après, M. de Chateaubriand écrivait 

dans le Conservateur, son organe habituel, un article 

daté du 3 mars, où l’on remarqua particulièrement ce 

passage : * 

Ceux qui luttoient encore contre la haine publique, n’ont 

pu résister à la publique douleur. Nos larmes, nos gémis- 

sements, nos sanglots ont étonné un imprudent ministre : 

les pieds lui ont glissé dans le sang ; il est tombé. 

(Tome VI, 1820, p. 476.) 

Et voici comment Chateaubriand a expliqué ces 

paroles dans ses Mémoires d'outre-tombe : 

La mort de M. le duc de Berry accrut les inimitiés de 

part et d'autre et amena la chute du favori. J'ai dit que 

les pieds lui glissèrent dans le sang, ce qui ne signifie 

pas, à Dieu ne plaise! qu'il fut coupable du meurtre, 

mais qu’il tomba dans la mare rougie qui se forma sous 

le couteau de Louvel. 

(Édit. Garnier, 1895, t. IV, p. 134.) 

F3
 * 

L'impôt du sang. 

Le mot fut prononcé, pour la première fois, paraît-il, 

à la tribune de la Chambre, le 28 mai 1824, par le 

général Foy, ancien capitaine de l’Empire (1775-1825). 

Prenant la parole contre la nouvelle loi tendant à 

augmenter le contingent, il commençait ainsi son dis- 

€COUTS : 

Messieurs, il est un impôt qui ne prend pas au contri-
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buable une partie de son revenu ou tout son revenu, une 
Partie de son capital ou tout son capital, mais qui lui 
enlève la liberté et même la vie ; cet impôt terrible, inexo- 
rable, cet impôt du sang, est cependant le plus indispen- 
sable des impôts, il est l'existence sine qua non des socié- 
tés politiques. . 

(Moniteur du 30 mai, p. 685.) 

Dans un article inséré au Moniteur du 18 dé- 
cembre 1867, M. le général Ambert faisait observer, 
à propos de l'expression mise en honneur par le général 
Foy, qu’il ne faut pas confondre impôt avec charge, que 
jamais autrefois on n'aurait assimilé le recrutement à 
un impôt, que le mot contribution peut à peine être 
employé dans ce cas, et il cite cette réponse de l’ar- 
chevêque de Sens à Richelieu, demandant six millions 
au clergé : 

L'usage ancien était que le peuple contribuât par ses 
biens, — ja noblesse par son sang, — Je clergé par ses 
prières. 

SAPEUR. 

Rien n’est sacré pour un sapeur. 

Titre et refrain d’une chanson qui fut un des pre- 
miers et des plus grands succès de Thérésa à l’Alcazar, 
en 1864. (Paroles de Houssot, peintre et poète ; musique. 
de À. de Villebichot.) | 

On se souvient encore de la verve endiablée avec 
laquelle l'artiste enlevait ces couplets qui ne valaient 
guère que par ce qu’elle y mettait de gaieté communi- 
cative et de fantaisie, celui-ci, par exemple : 

Tout à l'heur’ je recois la visite 
De celui que j'dis mon cousin |
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Et comm’ de juste je l'invite 

À prendr” quéqu'chose, un verr de vin; 

Mënr que c'était du Chambertin (bis). 

Il m'dit : Ça se trouve à merveille, 

Je vous obtempèr’ cette faveur, 

Et puis il lich’ tout'la bouteille, 

Rien n’est sacré pour un sapeur! 
L (bis) 

Ce n’était assurément pas de la poésie de haute 

volée, mais on n’était pas encore tombé, à cette époque, 

au niveau de platitude et de basse pornographie où 

se traînent actuellement les compositions de ce genre. 

Il est intéressant de lire, dans les Mémoires de Thé- 

résa, « écrits par elle-même » (?), toutes les vicissitudes 

qui marquèrent ses débuts, et les difficultés qu’elle 

rencontra avant de parvenir enfin au rang d'étoile. 

Remarquons en passant que Houssot, mort il y a 

peu d’années, a vu, soit par hasard, soit grâce à un 

flair particulier, sa fortune associée, d’abord aux succès 

de Thérésa, et, longtemps après, au sort non moins 

prospère de la chanteuse Yvette Guilbert. 

SAUVAGE. 

« Sauvage ivre. » 

C'est, on s’en souvient, l'expression dont Voltaire se 

servit à propos de Shakespeare. 

Elle se trouve dans la troisième partie de sa Disser- 

tation sur la tragédie, dont il fit précéder Sémiramis 

(1748). 

Voltaire rappelait les ouvrages où, comme dans cette 

tragédie, on fait paraître des revenants et des ombres, 

et s’occupait en particulier d'Hamilet : 

Je suis bien loin assurément, écrivait-il, de justifier en
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tout la tragédie d'Hamlet : c'est une pièce grossière et 

barbare, qui ne serait pas supportée par la plus vile popu- 

lace de la France et de l'Italie. 

Hamlet, sa mère, et son beau-père boivent ensemble sur 

le théâtre : on chante à table, on se querelle, on se bat, 

on se tue. On croirait que cet ouvrage est le fruit de 

limagination d'un sauvage ivre. 

Voltaire corrige d’ailleurs la sévérité de ce jugement 

en signalant, à côté de ces scènes déplaisantes, « des 

traits sublimes, dignes des plus grands génies ». 

SAUVER. 

« Sauvé, merci, mon Dieu! » 

Nous sSurprendrons sans doute beaucoup de nos lec- 
teurs en leur apprenant que cette célèbre exclamation 
de mélodrame se trouve dans l’œuvre d’un académi- 
cien qui fut l’un des plus gais et spirituels vaudevil- 
listes de notre époque : Eugène Labiche lui-même. 

Peu de personnes savent que l’auteur du Voyage de 
M. Perrichon, de la Cagnotte, et de tant de joyeux 
chefs-d'œuvre, s'essaya jadis dans le drame, et y rem- 
porta même quelque succès. L’Avocat Loubet, qu'il fit 
jouer le 28 août 1838, avec ses collaborateurs habituels 
Lefranc et Marc-Michel, sur le théâtre du Panthéon, 
y eut une belle série de représentations. Le proprié- 
taire du café du théâtre perpétua le souvenir des 
recettes exceptionnelles encaissées à cette occasion, en 
faisant peindre sur ses panneaux les principales ‘scènes 
de l’Avocat Loubet. (Voy. la Biographie de Labiche, 
par J. Claretie, p. 5.) 

À l'acte I”, scène vr, Jacques Loubet, venant de



  

SAUVER -— SAVOIR 751 

  

sauver la marquise de Pontarlier qui lui a confié sa 

vie, s’écrie : 

Sauvée! merci, mon Dieu! 

Il est probable qu’on trouverait encore d’autres 

Sauvé, merci, mon Dieu! dans le vieux répertoire du 

boulevard. Quant aux simples Merci, mon Dieu! c'est 

à profusion qu’on en pourrait citer. 

SAVOIR. 
« Que sais-je? » 

Montaigne voyait dans ces trois mots la forme la 

plus convenable pour traduire la pensée des philo- 

sophes pyrrhoniens. « J’ignore » ou « je doute », est une 

formule qui, comportant une affirmation, se détruit 

elle-même. . 

Cette fantasie, dit-il, est plus seurement conceue par 

interrogation : QUE SÇAY-IE ? comme ie la porte à la devise 

d'une balance. (Essais, liv. II, à la moitié environ du 

Chap. XII.) 

On s’est plu à rapprocher la devise de Montaigne du 

« grand peut-être » de Rabelais. 

M. Melchior de Vogüé, recevant M. Bourget à l’Aca- 

démie française, le 13 juin 1895, rappelait ainsi ces 

deux mots fameux : 

- Ils sont nombreux, nos concitoyens qui n’ont jamais lu 

vingt lignes de Montaigne ni de Rabelais ; tous rattachent 

le nom du premier à son que sais-je? celui du second à 

“son grand peut-être. La gloire, c'est cela. 

Dans Marion De Lorme, de Victor Hugo (Porte-Saint-
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Martin, 11 août 1831), se trouve ce dialogue entre 

Louis XIII et son bouffon : 

LE ROI. 

Crois-tu, si je voulais, que je serais le maître ? 

L'ANGÉLY. 

Montaigne eût dit : Que sais-je ? et Rabelais : Peut-être. 

On sait que ce « grand peut-être » est un souvenir 

des paroles que l’on prête à Rabelais mourant, en 

réponse au page du cardinal Du Bellay, chargé de 

prendre de ses nouvelles : 

Dis à Monseigneur l’état où tu me vois. Je m'en vais 

chercher un grand peut-être. Il est au nid de la pie : dis-lui 

qu’il s’y tienne, et pour toi tu ne seras jamais qu'un fou. 
Tire le rideau, la farce est jouée. (Biogr. Michaud.) 

Que le mot soit vrai ou non, comme il est devenu 

proverbial, il est de ceux qu’un biographe ne doit pas 
se permettre de passer sous silence. 

SCÈNE. 

La « scène à faire ». 

On sait que cette formule est une création de l’excel- 
lent et regretté critique théâtral du Temps, Francisque 
Sarcey (1828-1899). 

Bien rares sont les auteurs qui ont fait la fameuse 
scène à faire, telle qu’il la comprenait, telle qu’elle lui 
semblait commandée par la situation. 

Choisissant au hasard parmi les innombrables ar- 
ticles où il a formulé son opinion sur ce sujet, nous 
emprunterons à sa Chronique théâtrale du 16 août 18%
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ces quelques lignes relatives à Jean-nu-pieds, drame 

de M. Aibert Delpit, représenté au Vaudeville : | 

Voilà les deux adversaires aux prises (les fils du marquis 

de Kardigan). 

C'est la scène capitale. C’est ce que j'appelle la scène 

à faire. En théâtre, le reste ne compte pas. Tout ce qui 

précède est plus ou moins bon, plus ou moins bien agencé ; 

mais ce n'est pas là que se décide la bataille. J'attends 

l'auteur à ce point culminant de son drame, à la situation 

qui en est le nœud. 

Vaine attente! amère déception! M. Delpit n'avait 

pas fait la scène entrevue par M. Sarcey. 

Il nous serait facile de multiplier les exemples. 

M. Grenet-Dancourt, jouant sur les mots, a intitulé : 

la Scène à faire, un monologue assez amusant qui fut 

d’abord interprété par M"* Réjane, en 1890. Cette char- 

mante ‘artiste jouait le rôle d’une jeune femme que 

son mari fait poser et qui se demande quelle sorte de 

« scène » elle devra lui faire à son retour. « Si, dit-elle, 

ma mère était là au moins, elle me dirait tout de suite 

quelle est, dans le cas présent, la scène à faire, elle qui 

en fait trois ou quatre par jour à papa. » 

Et elle se décide à l’appeler à son aide : « La scène 

à faire, c’est elle qui la fera... » Mais elle n'a pas plus 

tôt entendu rentrer son mari, que toute cette grande 

colère s’évanouit, et qu'elle court se jeter dans ses bras. 

SCIENCE. 

La « banqueroute de la science ». 

Parler de la « banqueroute de la science », c’est évo- 

quer le nom de M. Ferdinand Brunetière. Non point
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qu’il soit le véritable créateur de cette expression, mais 

parce qu'il l'a en quelque sorte adoptée, qu'il en a 

décidé la rare fortune, et qu’on la lui attribue volon- 

tiers. 

L’éminent académicien a cependant pris soin de nous 

prévenir que le mot avait déjà circulé quand, au retour 

d’un voyage à Rome, il écrivit, dans la Revue des Deux 

Mondes, un article qui eut quelque retentissement : 

Après une visite au Vatican (4° janvier 1895,-p. 97 

à 118). 

Rappelant que, vingt ou trente ans auparavant, 

« l’incrédulité savante » passait encore pour preuve 

‘de supériorité intellectuelle, et qu'avec Auguste Comte 

et son école on ne voulait voir d'avenir que dans la 

science, M. Brunetière ajoutait : 

Que s'est-il donc passé depuis lors ? Quel sourd travail 

s’est accompli dans les profondeurs de la pensée contem- 

poraine ? et, à ce propos, parlerons-nous à notre tour de 

a « banqueroute de la science ? » Les savants s’indignent 
sur ce mot, et on en rit dans les laboratoires. Car, disent- 
ils, où sont donc celles de leurs promesses que la physique, 

Par exemple, ou la chimie n’aient pas tenues, et au delà? 

Et dans l’avant-propos de la brochure qu'il publia 

trois mois plus tard sous le titre : La Science et la Reli- 

ion, s’étonnant de tout le tapage qui s’était fait autour 

de son article, il disait encore : 

Je n'étais pas le premier qui se servit du mot, et 
dix autres avant moi l'avaient probablement prononcé. 

Au nombre de ses devanciers on a cité Frédéric 
Nietzsche, mort en 1900, dont le nom a été si souvent 
prononcé dans ces dernières années. 

D’après le Siècle du 10 mars 1901, M" Elisabeth 
Fôrster-Nietzsche, sa sœur, en écrivant sa vie, rappelle
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que, dans ses Considérations inacluelles (Unzeitge- 

mässe Betrachtungen), il se servait déjà du mot « fail- 

lite de la science », à propos des idées de David Strauss 

sur la religion et la civilisation. 

La question soulevée par M. Brunetière étant de 

celles qui méritent au plus haut point de passionner 

les hommes qui pensent, nous demandons la permis- 

sion d'entrer ici dans d'assez longs développements. 

Observant les résultats obtenus par les sciences phy- 

siques ou naturelles, philologiques et historiques, 

M. Brunetière s’efforçait de démontrer qu'aucune. 

d’entre elles n’est capable de nous éclairer sur certains. 

problèmes dont la solution est nécessaire à notre 

existence, tels que l’origine, la nature et la fin de 

l’homme, ce qui l'amenait à formuler cette opinion 

(p. 105) : 

Si ce ne sont pas là des « banqueroutes » totales, ce 

sont du moins des « faillites » partielles, et l'on conçoit 

assez aisément qu'elles aient ébranlé le crédit de la 

science. 

S'il est vrai, dit-il plus loin, que depuis cent ans la. 

science ait prétendu remplacer « la religion », la science, 

pour le moment et pour longtemps encore, à perdu la. 

partie... Ni la science en général, ni les sciences particu- 

lières.. ne peuvent plus revendiquer... le gouvernement. 

de la vie présente. 
- 

Pour lui, l’évolution actuelle est contenue dans ces 

deux mots : « La Science a perdu son prestige, et la 

Religion a reconquis une partie du sien. » La religion 

seule donne des idées absolues, dont la vraie et bonne 

morale ne saurait se passer, comme le reconnaissait. 

Edmond Scherer. C’est en vain que Taine avait entre- 

pris, surtout dans ses derniers écrits, la tâche labo- 

rieuse et chimérique de « souder » les sciences morales 

aux sciences naturelles.
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En somme, l’article pouvait se résumer ainsi : 
La recherche de la vérité par la science ne condui- 

sant pas à des résultats pratiques suffisants, et comme, 
« en attendant, il faut vivre, d'une vie qui ne soit pas 
purement animale », il est nécessaire de se rattacher 
à la religion. Et c’est au catholicisme qu’il convient de 
donner la préférence, car il est « un gouvernement », 
tandis que « le protestantisme n’est que l’absence de 
gouvernement >. 

M. Brunetière semblait donc porter une sorte de 
défi au monde de la science. Les savants s’en émurent, 
et plusieurs d’entre eux firent entendre, soit individuel- 
lement, soit collectivement, d’énergiques protestations. 

La première réponse fut celle de M. Charles Richet, 
le très distingué professeur de physiologie, qui donna, 
dans la Revue scientifique du 12 Janvier, un article 
intitulé : La Science a-t-elle fait banqueroute ? 

En voici la substance : 

Il se refusait à prendre au sérieux la promesse que 
la science aurait faite de « renouveler la face du 
monde ». Les savants sont modestes. C’est la science, 
et non la religion, qui a démontré le peu de place que 
l’homme occupe dans la nature. On ne peut donc lui 
reprocher d’avoir des vues trop hautes. Ce sont les 
savants qui ont troublé cette prétention naïve de- 
l’homme de tout savoir. La science a démontré elle- 
même sa propre faiblesse. C’est elle, d’ailleurs, et non 
la religion, qui a fait progresser l’humanité. 

Les savants n'ont pas failli à leur mission, et le mot de 
banqueroute est assez étrange, puisqu'ils n'avaient rien 
promis, et qu’ils ont beaucoup donné. ‘ 

Ce n’est donc pas la science qui a perdu la partie. 
Quant aux relations entre la morale et la science,
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M. Richet montre l’innombrable légion des savants 

occupés dans le monde entier à poursuivre leurs 

recherches, sur des sujets parfois minuscules en appa- 

rence, mais qui doivent profiter à l’état moral de 

l’homme. 

Toutes ces conquêtes de la science, dues à plusieurs gé- 

nérations de travailleurs perspicaces et infatigables, font 

corps avec notre civilisation actuelle, tant et si bien 

qu'elles constituent notre morale. 

Il existe aujourd'hui une morale qui s'impose, issue 

de la science, celle qui est fondée sur la solidarité 

humaine. 

Et M. Richet formule cette définition, qui contient 

une noble pensée, mais à laquelle on a reproché d'être 

un peu incomplète : « Le mal, c’est la douleur des 

autres. » 

« Voilà, dit-il, ce que nous ont appris la physique 

et la zoologie, la chimie et l'astronomie, etc. » La 

recherche du vrai a conduit à la connaissance du bien, 

et la religion a sagement agi en accompagnant le mou- 

vement scientifique au lieu de le combattre. 

Une autre réponse, de M. Berthelot, intitulée : La 

Science et la Morale, parut dans {a Revue de Paris du 

1% février suivant. Selon lui, le retour offensif auquel 

on assistait du mysticisme contre la science, n’est que 

la suite d’une vieille querelle qui remonte aux temps 

mythiques du Paradis terrestre, temps où les anges 

révoltés initièrent l’homme à la science du bien et du 
mal. Les religions se sont approprié la morale, elles 

ne l’ont pas créée et ont trop souvent enrayé ses pro- 

grès. La science, si longtemps mise en interdit, a enfin 

reconquis son indépendance, ef peut dédaigner les 

négations des mystiques. 

Aussi bien, dit-il (p. 450), la jeunesse a refusé de suivre
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ces guides fallacieux. Elle sait que la prétendue banque- 

route de la science est une illusion de personnes étran- 

gères à l'esprit scientifique... elle sait que la science a 

tenu les promesses faites en son nom par les philosophes 

de la nature... C’est la science seule qui a transformé... les 

conditions matérielles et morales de la vie des peuples. 

L’érudit écrivain faisait l’histoire des progrès de l'es 

prit scientifique, affirmait que l'étude des faits doit 

être le point de départ de toute connaissance, et qu’une 

notion vague des origines et des fins de l’homme ne 

peut fournir une base solide à la direction de la vie. 

11 disait encore (p. 458 et 460) : 

Tandis que les théologiens, dupes de leurs illusions et 

de leur orgueil, érigent leurs systèmes sur les origines et 
les fins des choses en principes absolus et invarïables, 
révélés par la divinité... les savants, plus modestes … se 
bornent à tracer des règles actuelles à la pratique de la 
vie, en morale et en politique, aussi bien qu’en hygiène 
et en industrie. : 

On ne saurait. reprocher à la science la banqueroute 
d'affirmations qu’elle n’a pas faites. Les affirmations, les 
espérances de cet ordre, et par conséquent leur banque- 
route, sont au contraire attribuables aux religions : ce 
sont ces dernières qui doivent en porter la responsabilité. 

Après avoir mis en relief les services innombrables 

rendus par la science à l'humanité, il terminait par ces 
mots qui, cette fois, contenaient bien une -promesse : 

Le triomphe universel de la science arrivera à assurer 
aux hommes le maximum possible de bonheur et de mo- 
ralité. | 

Quelques semaines après, le 4 avril 1895, un groupe 
de savants et de libres penseurs faisaient entendre à 
leur tour une éclatante protestation, à l’occasion d’un 
banquet offert à M. Berthelot par l’Union de la jeu-
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nesse française, au Salon des familles, à Saint Mandé. 
Plusieurs discours y furent prononcés, dans lesquels 

il fut grandement question de la banqueroute de la 
science. Les textes en ont été donnés dans la Revue 
scientifique du 13 avril. 

Les sciences physiques, dit M. Edmond Perrier, le sa- 
vant naturaliste. ont ébloui ce siècle de trop de décou- 
vertes imprévues pour qu’on puisse songer à leur repro- 
cher de n'avoir pas tenu tout ce qu'on attendait d'elles ; 
aussi ne puis-je guère douter que mon ami Brunetière 
songeât exclusivement aux sciences naturelles et peut- 
être aux sciences historiques quand il écrivait ces mots 
célèbres : la Banqueroute de la science. 

La vie! Voilà, en effet, la grande énigme vers laquelle 
s’est tournée, depuis quarante ans, notre ardeur de 
savoir... ‘ 

L'auteur montrait que des résultats obtenus par les 
sciences naturelles se dégageait pour l’homme « une 
véritable morale sociale, basée sur la forcè même des 
choses, s'imposant par la raison, la seule morale 
capable de rallier tous les suffrages dans un pays jus- 
tement fier d’avoir inscrit en tête de ses lois la liberté 
de conscience ». 

Rendant hommage au noble caractère de Pasteur, 
il s’écriait : 

Voilà les personnalités morales que crée la science! 
Qu’elle soit donc bénie et vénérée, la banqueroutière ! 
Qu'elle puisse être entourée de tous les respects ; poursuivre 
Son œuvre d'émancipation, de lumière et de vie; achever 
son œuvre d'union ! 

M. Charles Richet, qui prit ensuite la parole, fit 
l'apologie des laboratoires, où se créent tant d’arnitiés 

robustes entre maîtres et élèves, et auxquels on a 
ALEX., Mus. de la Conv., II. 20°
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reproché aussi de faire faillite à la poésie, à la patrie, 

à la morale. 

Répondant successivement à ces accusations, il réfu- 

tait la dernière par ces paroles pleines d’élévation : 

Ces laboratoires, tant calomniés, ont dégagé une parcelle 

de vérité, parcelle infiniment petite, par rapport à la vé- 

rité suprême, mais immense, si l’on considère notre igno- 

rance antérieure. Et nous voyons peu à peu de ce colossal 

effort intellectuel, se dégager lentement un idéal moral 

supérieur à l'idéal d'autrefois : le respect de la vie humaine 

et de la douleur d'autrui, la solidarité entre les hommes 
et la fraternité entre les nations. 

M. Émile Zola envisageait avec effroi ce que devien- 

drait la liberté de penser et d'écrire, si, la Science fai- 

sant banqueroute comme on le prétendait, la Foi venait 

à la remplacer dans les affaires d’ici-bas. Il finissait 

par cet hommage rendu à la Science : 

Messieurs, le simple écrivain que je suis remercie donc 

la Science, la bonne mère qui l’a rendu libre. Elle est 

l'éternelle, l’immortelle, et le mystère appartient à elle 

seule, puisqu'elle marche continuellement à sa conquête. 

M. Henri Brisson parla le dernier. 

Pour expliquer et justifier la présence de l'élément 

politique dans un banquet consacré plus spécialement 

à la science, il disait : 

Cette formule, « la banqueroute de la science », n’a pas 

été prononcée au hasard dans quelque controverse pure- 

ment scientifique, philosophique ou religieuse ; elle a été 

avant tout, messieurs, un mot d'ordre politique. Elle à 

été l'une des manières, et non la moins dangereuse peut- 

être, d'activer cette réaction cléricale dont les tentatives 

se multiplient si fort depuis quelque temps, et se mani- 
festent en des milieux où on ne les attendait pas et sous 

des patronages plus étonnants encore. |
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En veut-on une preuve ? Les auteurs des écrits où il est 
traité de la « banqueroute de la science » donnent crü- 
ment, comme motif de leur préférence pour une religion 
donnée, que cette religion est un gouvernement tout fait. 
il s'agit bien 1à d'un dessein politique, et non d’une thèse 
sans conséquence. 

Et M. Brisson dénonçait, dans le manifeste de 

M. Brunetière, une manœuvre destinée à troubler 

lâme contemporaine, et « à préparer, par le scepti- 

cisme, la génération nouvelle à ces surprises dont la 

nôtre, disait-il, a vu des exemples ». 

Le matin même de ce banquet, dans un article publié 

par le Figaro, M. Brunetière, tout en lançant quelques 

traits ironiques à l'adresse des savants et hommes poli- 

tiques désignés pour prendre part à cette manifesta- 

tion, faisait fort habilement ressortir l'influence de 

certains progrès de la science sur l'accroissement des 

budgets de la guerre, sur les souffrances des ouvriers 

mineurs, et sur la formation du « capitalisme », objet 

d'horreur pour les socialistes. 

Peu après, il rééditait ce même article dans La Science 

et la Religion, à la suite de son manifeste de la Revue 

des Deux Mondes, augmenté de nombreuses notes en 

réponse à ses contradicteurs, à MM. Richet et Berthelot 

particulièrement. | 

L'émotion causée par cette polémique s’étendit même 

au delà des frontières, et, si l’on voulait faire un dos- 

sier un peu complet des brochures qu’elle suscita, il 

faudrait y faire figurer, à côté de M. Brunetière et le 

Vatican, par J.-P. Clarens (1895) ; de a Banqueroute 

de la Science, par Ch. Dürr (1896), etc., celles dont 

voici les titres : 

Uber den Bankeroït der Wissenschaften (Sur la Ban- 

queroute des Sciences), par S. Bodnar (Budapest,
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1895) ; La Pretesa (prétendue) Bancarolta della scienza, 

par le professeur E. Morselli (Palerme, 1895) ; le Dis- 

fatti (les Défaites) della Scienza, par F. Tocco (Rome, 

mars 1896) ; M. Brunetière et l'Esprit scientifique, par 

A. Herzen (Lausanne, septembre 1898). 

Nous ne pouvons pas, bien entendu, passer en revue 

tout ce qui a été dit et écrit sur ce mémorable débai 

entre la science et la religion. Nous nous contenterons 

de dire encore quelques mots des principaux docu- 

ments qui se sont produits sur ce sujet dans ces der- 

nières années. ° 

Dans un discours qu'il prononça le 15 avril 1898, 

pour soutenir sa candidature législative dans le X° ar- 

rondissement de Paris, M. Brisson revenait encore Sur . 

cette question, qui lui tenait si fort au cœur. Le Temps 

du 17 avril en rendait compte en ces termes : 

L'orateur estime que nous traversons non pas une tem- 

pête, mais une situation qui mérite toute la vigilance des 

bons républicains. 

Le point de départ de cette situation se trouve presque 

au début de la dernière législature. Des symptômes déjà 

graves se précisèrent.. Un ministre (M. Spuller) porta à 

la tribune de la Chambre la politique de l’ « esprit nou- 

veau » ; nous essayâmes vainement, quelques amis et moi, 

d'apaiser ce mouvement... 

Les étapes en sont connues... La fameuse polémique 

sur la banqueroute de la science en a été une des phases. 

Après une période de silence et d’assoupissement, 

le débat sembla se réveiller un moment sous l'influence 

d'événements qui ne s’y rattachaient que très indirec- 

tement, nous voulons parler de la déplorable affaire 

Dreyfus, dans laquelle on vit reparaître quelques-unes 

des mêmes personnalités. 

Le Figaro du 3 janvier 1899 publiait une lettre de
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M. Gaston Paris à M. Albert Sorel, sous le titre : Za 

Ligue de la Patrie française. Le savant académicien 

s'étonnait de ne pas voir le manifeste de cette ligue 

reconnaître la valeur de l’esprit scientifique dont 

s'étaient inspirés les « intellectuels », esprit malheu- 

reusement trop peu répandu en France. « Il est vrai, 

disait-il, qu'une des premières signatures est celle d’un 

de nos plus éminents confrères, qui a déclaré, on le 

sait, la guerre à l'esprit scientifique. » 

La réponse ne se fit pas attendre. 

Dès le lendemain, le même journal insérait une lettre 

de M. Brunetière, protestant contre la pensée que lui 

prêtait M. Paris, et reproduisant, en les précisant, les 

principaux arguments de la thèse soutenue par lui 

quatre ans auparavant. 

Il renouvelait cette affirmation que nous avons 

besoin d’être éclairés sur ces trois grands probièmes : 

D'où venons-nous? Pourquoi vivons-nous ? Où allons- 

nous ? et ajoutail : | 7 

x 
Les lampes à incandescence n’y jettent point plus de 

lumières que les chandelles de nos aïeux; et la sérothé- 

rapie, qui ne nous empêchera pas de mourir, ne nous 

apprendra point davantage: pourquoi nous mourons. C’est 

ce qui est aussi certain qu'aucune démonstration des 

géomètres. 

Cette attaque contre la sérothérapie touchait direc- 

tement M. Charles Richet, un des plus fervents apôtres 

et même l’un des créateurs de ce mode de traitement, 

et devait provoquer une réplique de sa part. Il y 

répondit, en effet, dans la Revue scientifique du 14 jan- 

- vier, par un article intitulé : les Promesses de la science. 

Reconnaissant que les conquêtes de la science n’ont 

évidemment pu résoudre certains grands problèmes,
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dont elle n’a jamais, d'ailleurs, quoi qu’en aient pu 

dire quelques savants, prétendu donner la solution, 

il faisait observer que telle découverte, celle de la séro- 

‘thérapie, par exemple, sauvait annuellement la vie à 

cent mille enfants, ce qui n'est assurément pas négli- 

geable. ‘ 

Telles ont été les principales phases de cette polé 

mique, lutte très courtoise d’ailleurs, dont nous avons 

essayé de dégager les points les plus saillants. 

On a bien compris que ce qui fait le haut intérêt de 

cette discussion, ce n’est pas tant de savoir ce que les 

savants ont promis exactement, si la science peut être 

rendue responsable de ces promesses, et si elle leur à 

vraiment fait banqueroute. 

Ge sont là des questions de fait, qui peuverit assuré 

ment fournir de beaux sujets de dissertations, mais il 

est une question plus haute, qui domine tout le débat, 

et sur laquelle les philosophes parviendront plus diffi- 

cilement à se mettre d'accord, celle de savoir si la 

science peut suffire à créer une morale. 

Nous terminerons par cette sage observation d’Her- 

bert Spencer : 

Lea bataille sans fin qui s’est livrée dans tous les siècles, 

sous la bannière de la Religion et de la Science, a eu pour 

effet de produire une animosité qui, par malheur, empêche 

un parti d'apprécier la valeur de l'autre. Sur un plus 

grand théâtre et avec plus de violence que toute autre 

controverse, elle réalise une fable d'une moralité pro- 
fonde, celle de ces deux chevaliers qui combattaient pour 
la couleur d’un bouclier dont chacun ne voyait qu'une 
face. 

(Les Premiers principes, trad. E. Cazelles, 1871, p. 11. 
Première partie, chap. 1.)
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SÉANCE. 

« Messieurs, la séance continue ! » 

Le samedi 9 décembre 1893, eut lieu à la Chambre 

la terrible explosion de la bombe de l’anarchiste Vail- 

lant, qui fit de nombreuses victimes parmi les députés 

et les spectateurs des tribunes. 

Une fois le premier moment de stupeur passé, le 

président, M. Dupuy, dominant son émotion et cher- 

chant à ramener le calme dans les esprits, prononça 

<es mots au milieu du bruit: « Messieurs, la séance 

continue! » Un pareil sang-froid lui valut de toutes 

parts les éloges les plus mérités. 

Le mot de M. Dupuy donna lieu, quelque temps 

après, à un incident comique que nous trouvons rap- 

porté dans le Figaro du 29 mai 1894. 

À la séance de rentrée du Conseil municipal qui 

avait eu lieu la veille (28 mai), il arriva qu’un des con- 

seillers, M. Vorbe, par un geste un peu trop vif, cassa 

l’abat-jour d’une lampe. Aussitôt son collègue M. Aïpy 

se leva et dit solennellement, à la grande joie de l’As- 

semblée : « Messieurs, la séance continue ! » _ 

Inutile de dire qu’on chercherait en vain quelque 

trace de cet incident dans le compte rendu du Bulletin 

municipal. 

SECRET. 

La divinité qui s'amuse 

À me demander mon secret, 

Si j'étais Apollon, ne serait point ma muse, 

Elle serait Thétis, et le jour finirait. 

Fameux madrigal adressé dans un souper par le 

marquis de Saint-Aulaire (1643-1742), membre de l’Aca-
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démie française, à la duchesse du Maine qui l'avait 
appelé Apollon. 

Si l’on en croit Voltaire (Ecrivains français du siècle 

de Louis XIV), le marquis avait alors plus de quatre 

vingt-quinze ans. Il avait été reçu académicien en 1706, 

à l’âge d'environ soixante-trois ans. Ce n’est donc point 

pour ce quatrain, comme on l’a dit souvent, mais pour 

une autre pièce de vers, que, contre l’avis de Boileau, 

il entra à l’Académie. 

Boileau a donné les raisons de cette opposition dans 

sa lettre du 14 août 1706, au marquis de Mimeure, 

auquel il avait donné sa voix. 

LS 
+  * 

« Le voilà donc connu, ce secret plein d'horreur. » 

Zaïre, tragédie de Voltaire (13 août 1732) ; acte IV, 

scène v. Rôle d'Orosmane, soudan de Jérusalem, venant 

d'apprendre l’apparente trahison de son esclave Zaire. 

Il n’est pas sans intérêt de rappeler que Boucher 

d'Argis, lieutenant particulier au Châtelet de Paris, 

en déposant à l’Assemblée nationale son rapport sur la 

iournée du 6 octobre 1789, commença ainsi son mémo- 

rable discours, dans lequel il annonce que deux députés 

sont impliqués dans l'affaire : 

Nous venons enfin déchirer le voile qui couvrait une pro- 
cédure malheureusement trop célèbre. Ils vont être con- 
nus, ces secrets pleins d’horreurs. (Séance du 7 août 1790.) 

(Gazette nationale ou le Moniteur universel du 
8 août, p. 909.) 

Les deux députés mis en cause étaient le duc d’Or- 
léans et le comte de Mirabeau.
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Ce début de Boucher d’Argis fut ainsi paraphrasé 

par Mirabeau, dans son Courrier de Provence (n° 174, 

p. 465) : 

Les voilà découverts, ces secrets pleins d'horreur! Ils. 

vont être révélés, ces forfaits qui ont souillé le palais de 

nos rois dans la matinée du 6 octobre. 

SEIGNEUR. 

« Quelques seigneurs sans importance. » 

Ce très joli mot qu’on emploie couramment pour 

désigner ceux qui tiennent des rôles de comparses, 

est tiré des Brigands, la charmante opérette de 

MM. Meilhac et Halévy, musique d'Offenbach, jouée 

aux Variétés en 1869, et souvent reprise. 

Falsacappa, le chef des brigands, s’est déguisé ainsi 

que ses hommes pour recevoir l'ambassade de Gre- 

nade. : 

Gloria-Cassis présente au vieux brigand Piétro, qu'il 

prend pour le baron de Campotasso, la suite de la prin- 

cesse de Grenade : 
, 

Moi d’abord, le comte de Gloria-Cassis, grand d'Espagne 

de onzième classe, chef réel de l'ambassade... Pablo, pré- 

cepteur.. Quelques seigneurs sans importance. 

(Acte II, scène X.) 

Le théâtre de MM. Meilhac et Halévy est un des plus 

riches en mots devenus proverbiaux. On peut dire qu'il 

n’est pas une des pièces dues à cette féconde et for- 

tunée collaboration qui n'ait laissé quelque trace dans 

le langage familier.
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SÉNATEUR. 

« Non, non, c’est trop d'honneur, 

Monsieur le sénateur! » 

Le Philtre, opéra en deux actes de Scribe, musique 

d’Auber, représenté à l’Académie royale de musique 

le 15 juin 1831 ; acte II, scène 1° : 

Le sénateur, la gondolière ! 

Barcarolle à deux voix et chanson étrangère ! 

s’écrie Fontanarose, qui, assistant au repas de noces 

de la jeune fermière Térézine, l'invite à chanter avec 

lui. | 

Le sénateur offre son cœur à la belle gondolière. 

Celle-ci, décidée à ne rien écouter, répond : 

Non, non, c’est trop d'honneur, 

Monsieur le sénateur ! 

Refrain qui rappelle d’assez près celui d’une chanson 

de Béranger, Le Sénateur, datée de 1813 : 

Quel honneur ; 

Quel bonheur ! 

Ah ! monsieur le sénateur, 

Je suis votre humble serviteur. 

SENTIR. 

Qui sent toujours bon sent mauvais. 

Pensée qu’on rencontre assez fréquemment chez les 
auteurs latins, et que l’on exprime le plus souvent sous 
la forme que lui a donnée Martial (27-65 de J.-C.) : 

Non bene olet, qui bene semper olet. 

(Livre II, épigr. 12 : Contre Posthumus, vers 4.)
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Cicéron (106-43 av. J.-C.) disait, dans une de ses lettres 

à Atticus {liv. IT, 1): 

Ut mulieres, ideo bene olere, quia nihil olebant, vide- 

bantur. (Comme les femmes, ils [tes écrits] paraissaient sen- 

tir d'autant meilleur qu'ils ne sentaient rien.) 

Et Sénèque écrivait, dans sa CVIIT* épître à Lucilius, 

$ 16 : 

Quoniam optimus odor in corpore est nullus. (Car la 

meilleure odeur pour le corps est l'absence d’odeur.) 

Montaigne, dans ses Essais (liv. 1, chap. LV: Des 

Senteurs), rappelle la bonne odeur qu'avait la sueur 

d'Alexandre le Grand et ajoute : 

Mais la commune façon des corps est au contraire; -t 

la meilleure condition qu’ils ayent, c'est d’estre exempis 

de senteur.. Voilà pourquoy, dict Plaute, 

Muiier tum bene olet, ubi nihil olet, 

« la plus exquise senteur d’une femme, c’est ne sentir 

rien ». Et les bonnes senteurs estrangieres, on a raison 

de les tenir pour suspectes à ceulx qui s'en servent et 

d'estimer quelles soyent employees pour couvrir quelque 

default naturel de ce costé là. D'où naissent ces ren- 

contres des poètes anciens : C’est puir, que sentir bon. 

Rides nos, Coracine, nil olentes : 

Malo, quam bene olere, nii olere. 

Ces deux derniers vers appartiennent encore à une 

épigramme de Martial (liv. VI, épigr. 55, v. 45) : 

Tu nous railles, Coracinus, parce que nous ne sentons 

rien. J'aime mieux ne rien sentir que de sentir bon. 

Quant au vers de Plaute, Montaigne le citait inexac-
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tement. Dans sa tragédie intitulée Mostellaria (le 

Revenant), acte 1”, scène 111, v. 278, le poète fait dire 

à Scapha, servante de la courtisane Philématie : 

…Ecastor, mulier recte olet, ubi nihil olet. (Par Castor! 

une femme, pour sentir bon, ne doit rien sentir du tout.) 

SÉRAIL. 

« Nourri dans le sérail, j'en connais les détours. » 

Racine. Bajazet (1672) ; acte IV, scène vit, vers 1424. 

Rôle d’Acomat. 

SÉRIEUX. 

« Il faut tout prendre au sérieux, mais rien au tragique.» 

C'est dans son discours prononcé le matin du 

24 mai 1873, jour où il fut renversé, que M. Thiers 

formulait ce sage conseil, qui n’est pas applicable seu- 

lement en matière politique, mais qui, dans la pratique, 

comporte peut-être quelques restrictions. 

Il prévoyait des divergences fâcheuses entre les deux 

Chambres, dont il demandait lui-même le rétablisse- 

ment, mais engageait l’Assemblée, en vertu de sa 
maxime, à ne pas s’épouvanter de l'avenir. (Journal 

officiel du 25 mai, p. 3312, col. 3.)
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SERPENT. 
Ce fut le serpent qui creva. 

Voltaire. Épigramme imitée de l’Anthologie (1762 

environ) : 

L'autre jour au fond d'un vallon, 

Un serpent piqua Jean Fréron. 

Que pensez-vous qu'il arriva ? 

Ce fut le serpent qui creva. 

(Édit. Garnier, ke X, p. 568.) 

Voltaire s'inspirait ici d'un distique grec du poète 

Lucillius (I* siècle de J.-C.), reproduit dans l'Epigrarn- 

matum anthologia nalatina de F. Didot (t. IT, 1872, 

p. 325; chap. x1, n° 237), et que l’on peut traduire 

ainsi : 

Une méchante vipère mordit un jour un Cappadocien : 

mais ce fut elle qui mourut, après avoir goûté ce sang 

venimeux. 

C'était une allusion à la réputation de méchanceté 

que s'étaient acquise les Cappadociens, comme le dit 

Constantin Porphyrogénète (IX° siècle), dans son traité 

De Thematibus (iv. I* ; édit. Niebuhr, t. TT, D- 21, 10), 

où le distique grec se trouve cité. : 

L’Epigrammatum delectus, publié en 1659 (par Lan- 

celot, d’après Barbier), en a donné cette traduction en 

vers latins (p. 331) : 

Viperà Cappadocem male sana momordit : at ipsa 

Gustaio periit sanguine Cappadocis. 

En 1720, Bruzen de La Martinière en fit cette imi- 

tation, que Voltaire a évidemment prise pour modèle : 

Un gros serpent mordit Aurele, 

.Que croyez-vous qu'il arriva ?
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Qu'Aurele en mourut : Bagatelle, 

Ce fut le serpent qui creva.. 

(Nouveau recueil des Épigrammatistes ; t. IT, p. 63.) 

Enfin Goldsmith, après Voltaire, a imité la même 
épigramme dans une chanson qui fait partie du 
Chap. xvii du Ministre de Wakefield (1766). 

Un autre distique grec de l’Anfhologie, attribué à 
Nicarque (1° siècle), contient un trait dans le même 
goût : 

Le chant du hibou donne la mort: mais quand Démo- 
phile chante, le hibou lui-même crève. 

(T. Il, p. 318 ; chap. x1, n° 186.) 

# Fa
 

Le grand serpent de mer. 

Une tradition persistante veut que le Constitutionnel 
ait été l'inventeur de cette vieille plaisanterie, qu’il 
aurait lancée, at-on affirmé, un 1° avril. 

Si l’on était tenté d'entreprendre une recherche sur 
des données aussi vagues, on en serait tant soit peu 
détourné par une note du Constitutionnel lui-même 
qui, le 1* octobre 1879, répondant à des articles du 
Siècle et du Moniteur du Puy-de-Dôme, met ces jour- 
naux au défi de citer le numéro de sa collection où se 
trouve le conte qu’ils lui attribuent. 

D'ailleurs, une lettre insérée dans l’Intermédiaire 
des chercheurs du 20 décembre 1891 {col. 1015) a défini- 
tivement tranché la question en nous apprenant qu’une 
recherche minutieuse dans toute la collection du journal 
n'avait amené aucun résultat. 

Dans les Guëpes de septembre 1841 (p. 49) et de
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juillet 1842 (p. 53), M. Karr attribuait l'invention du 

grand serpent de mer aux rédacteurs du figaro, et 

tout particulièrement à Léon Gozlan, qui l'aurait ima- 

giné vers 1829. 

Une note qui nous vient d’un rédacteur de l’ancien 

Figaro explique comme il suit les apparitions pério- 

diques du fameux monstre. 

Le Figaro comptait alors parmi ses rédacteurs Romieu 

(le célèbre mystificateur), Janin, Gozlan, Blanqui (l’éco- 

nomiste) et Nestor Roqueplan.. 

La gaieté y était à l’ordre du jour. 

Quand, par hasard, la copie venait à manquer, les 

rédacteurs présents tenaient conseil : 

— Voyons, Romieu, disait Roqueplan, quelques mots 

sur la question espagnole que vous traitez si bien. 

— Ma foi non, je l'ai traitée avant-hier. | 

— Combien manque-t-il de copie? demandait-on au 

prote. 

— Une colonne. 
— Allons, Gozlan, une réapparition du serpent de mer! 

Gozlan a pu exploiter cette mystification, mais il est 

certain qu’il n'en était pas l’auteur. 
Le 3 février 1820, Le Censeur européen insérait, 

d’après le journal de Dunkerque, ce récit extraordinaire 

(Extrait d'une lettre écrite à bord du brick « l’Élé- 

phant », le 16 novembre 1819): 

Je saisis l'occasion d’un navire qui se rend en Angle- 

terre pour vous faire part d'un événement dont nous avons 

risqué d’être victimes, n'étant échappés que par une espèce 

de miracle : hier, vers cinq heures du matin, nous navi- 

guions à petites voiles, notre bâtiment reçut une forte 

secousse ; les gens du quart crurent que nous avions donné 

contre quelque roche ou banc. Nous étions cependant à 

plus de trois cents milles de terre; à l'instant tout le
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monde fut sur le pont, et cherchant la cause de notre ter- 
reur, le clair de lune nous fit apercevoir plusieurs monstres 
marins de grosseur épouvantable ; ils se débattaient au- 
tour de nous. L'un d’eux était tellement proche du navire 
qu'il y jeta une si forte lame d'eau, que deux hommes en 
furent renversés sur le pont. Nous fûmes pendant près 
d'une demi-heure à .délibérer sur le moyen de nous dé- 
barrasser de ces mauvais voisins. ‘ 

Les secousses que nous éprouvâmes successivement épou- 
vantèrent l'équipage, et nous firent prendre la plus grande 
précaution ; et nos quatre caronades furent mises en batte- 
rie: - 

À la pointe du jour, nous vimes plus de vingt de ces 
monstres auprès de nous; nous en distinguâmes particu- 
lièrement un’ qui nous parut avoir plus de cent cin- 
quante pieds de long ; il s'avança avec fureur sur le na- 
vire, à côté du tribord. Un canonnier, saisissant le moment 
où il ouvrait la gueule, pointa si bien que le boulet donna 
droit dedans. Le monstre surnagea et expira ; le bruit du 
canon fit prendre la fuite aux autres ; alors nous mîmes 
la chaloupe à la mer, et parvîinmes à remorquer l'animal, 
que nous reconnûmes être un serpent comme ceux dont 
on a tant parlé ; il avait cent pieds de long ; nous le dépe- 
âmes : j'en conserve les défenses pour vous en faire pré- 
sent à mon retour en Angleterre. 

Il nous semble que cet émouvant récit, agrémenté 
du coup de canon qui atteint l’animal en pleine gueule, 
ne saurait être dépassé pour la fantaisie et l’invraisem- 
blance par l’introuvable article du Constitutionnel. 

On a quelquefois attribué linvention du grand ser- 
pent de mer à Monsieur, comte de Provence, qui se 
plaisait, paraît-il, à ces sortes de divertissements. 

Il est, en effet, l’auteur d'une brochure intitulée : 
Description historique d’un monstre symbolique, pris 
vivant sur les bords du lac Fagua, près de Santa-Fé, 
par les soins de Francisco-Xaveiro de Meunrios (ana- 
8ramme de Monsieur), comte de Barcelone ; 1784, in-8° ;
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avec une figure du monsire (gravure décrite dans le 

Journal de Paris du 16 octobre 1784). 

Il s'agit bien ici d’un monstre hideux, d'une harpie, 

mais non pas du serpent de mer; on à vu d’ailleurs 

dans cette plaquette bien moins une mystification 

qu'une satire dirigée soit contre le ministère de 

Calonne, soit contre le magnétisme dont les expériences. 

de Mesmer occupaient alors le monde savant. 

Dans Ze Figaro du 13 septembre 1890, nous expri- 

mions le regret de voir la scie du grand serpent de mer 

depuis trop longtemps délaissée, et nous la recomman- 

dions chaudement aux journaux à court de copie. 

Notre conseil paraît avoir été entendu. On a signalé, 

d’après un récit du South Australian Register, une 

nouvelle apparition du monstre le 4 août 1891, dans 

les parages de la Nouvelle-Zélande. 

Plus récemment, les journaux anglais, notamment 

la Pall-Mall Gazette du 28 octobre 1892 (édit. du soir), 

ont annoncé que les passagers, les officiers et l’équi- 

page de l’Angola, navire arrivé depuis peu à Liverpool, 

avaient aperçu près de la.côte occidentale d'Afrique 

un serpent de mer qui soulevait sa tête au-dessus de 

l’eau et les regardait avec deux yeux verts épouvan- 

tables. Il mesurait, autant qu’ils en purent juger, 

200 pieds de long, soit environ 60 mètres. On en trou- 

vera le dessin, d’ailleurs assez peu précis, dans le 

Daily Graphic du même jour. 

Un naturaliste, M. Rowland Ward, de Piccadilly, 

consulté à ce sujet, pense qu'on a eu affaire à une bande 

de marsouins. 

Justement à la même époque, un autre Anglais, 

M. À. C. Oudemans, publiait sous le titre The great 

Sea-Serpent, un recueil de 187 observations du serpent 

de mer, avec le jugement de divers savants. 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 1
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Nous renvoyons aussi les curieux au très intéres- 

sant chapitre qué M. Armand Landrin a consacré, 

dans les Monstres marins (Bibliothèque des merveilles), 

au serpent de mer des temps anciens et modernes. 

(Chap. vit, p. 109 et suiv.) 

Le Monde illustré a donné, dans son n° du 8 oc- 
tobre 1881, un dessin et une observation du serpent 
phénoménal. 

D'après un fort intéressant article du savant 
M. Labbé, dans Ze Tour du monde du 12 juin 1897, 
qui analyse et résume l'ouvrage de M. Oudemans, le 
« Serpent de mer », dont l'existence ne saurait être 
mise en doute, ne serait qu’un phoque de très grande 
taille et d'espèce encore inconnue, au cou allongé, à 
la tête petite, à la queue effilée, armé de quatre mem- 
bres en forme de rames, de mœurs paisibles et crain- 
tives. Le nom qui paraît devoir lui rester est celui de 
Megophias megophias, que lui a donné M. Oudemans. 

(A travers le monde, p. 185) 

SERVANTE. 

« Molière, avec raison, consultait sa servante. » 

Dans {a Métromanie, de Piron (1738), acte II, 
scène VIII ou XI (selon les éditions), Damis, à qui son 
valet Mondor vient de suggérer une heureuse idée, 
s’écrie : 

Le bon sens du maraud quelquefois m’épouvante. 
— Molière, avec raison, consultait sa servante, 

répond Mondor.
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C'est là un fait qui paraît parfaitement authentique. 

Boileau nous en a laissé ce témoignage dans la pre- 
mière de ses Réflexions critiques sur quelques pas- 
sages de Longin : 

On dit que Malherbe consultoit sur ses vers jusqu'à 
l'oreille de sa servante ; et je me souviens que Molière m'a 
montré aussi plusieurs fois une vieille servante qu'il avoit 

chez lui, à qui il lisoit, disoit-il, quelquefois ses comédies; 

et il m'assuroit que lorsque des endroits de plaisanterie ne 

. l'avoient point frappée, il les corrigeoit : parce qu’il avoit 

plusieurs fois éprouvé, sur son théâtre, que ces endroits 
n'y réussissoient point. 

Cette brave femme s’appelait La Forest. D’après les 

commentaires de Brossette sur Boileau, Molière, vou- 

lant un jour mettre son jugement à l'épreuve, lui lut, 

comme étant de lui, une comédie de l’acteur Brécourt. 

La servante ne fut pas longtemps dupe de la ruse, et 

soutint que la pièce n’était pas de son maître. 

La servante de Molière a fourni le titre d’une comé- 

dievaudeville en un acte représentée à la Gaîté le 

9 octobre 1799. 

SEXE. 

Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère. 

Vers célèbre qui termine le Mérüe des femmes, 

poème de G. Legouvé (1801). On connaît le vers pré- 

cédent : 

Et, si la voix du sang n’est point une chimère..
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SIÈCLE. 
« Fin de siècle. » 

De toutes les scies qui viennent périodiquement 

nous importuner par leur insipide répétition, il en est 

peu d'aussi insupportables que celle-ci. Grâce au ciel, 

aujourd'hui que le XX° siècle est commencé, nous en 

sommes définitivement délivrés. 

On s’est adressé à l’Intermédiaire des chercheurs et 

curieux pour savoir qui s’est servi le premier de cet 

odieux cliché. Les coupables (si coupables il y a) se 

sont dénoncés eux-mêmes dans le n° du 25 avril 1891. 

Ce seraient MM. Micard et de Jouvenot, auteurs d'une 

pièce intitulée lin de siècle, représentée au Château- 

d'Eau, le 17 avril 1888, et publiée chez l'éditeur Ollen- 

dorff. 

Une polémique tout à fait invraisemblable a été 

soulevée, dans les derniers jours de 1899, sur la ques- 

tion de savoir si l’année 1900 appartient au XIX° où 

au XX° siècle. Les journaux ont rempli leurs colonnes 

pendant plusieurs jours d'articles et de correspon- 

dances où tour à tour étaient soutenus le pour et le 

contre. (Voy. notamment le Matin et le Figaro.) La. 

question est cependant d’une extrême simplicité, et 

l’on a peine à croire qu’elle ait pu faire l’objet d’une 

discussion : un siècle étant, par définition, « un espace 

de temps composé de cent années », ne peut être 

complet qu’une fois la centième année révolue. Le 

XIX* siècle ne peut donc être complet, d’après la con- 

vention adoptée pour le début de l’ère chrétienne, qu'à 
l'expiration de la centième année de ce siècle, c’est-à- 

dire une fois la 1900° année révolue. 

Ce n'est donc pas sans un vif étonnement qu'on à 

pu lire cette réponse de M. Berthelot, l’illustre chi-
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miste, membre de l’Académie des sciences, reproduite 

par Le Figaro du 2? janvier 1899, d’après Le Morning 

Post du même jour : 

Voici les vœux d’un vieillard fidèle aux traditions histo- 

riques de la France, pour la dernière année de ce dix- 

neuvième siècle qui a vu tant de grandes choses et tant 

d'aventures tragiques. 

Cette phrase, que Le Figaro relevait deux jours après, 

ne pouvait être que le résultat d'une distraction de 

savant. 

SIÈGE. 
« Mon siège est fait. » 

C'est à un historien qui passe pour peu conscien- 

cieux, l'abbé de Vertot (1655-1735), que nous sommes 

redevables de cette locution proverbiale, qui signifie, 

d’après l’Académie (1878) : « Je ne reviendrai pas sur 

mon ouvrage qui est achevé, sur l'avis que j'ai 

exprimé, sur la résolution que j'ai prise. » 

Vertot, ne recevant pas les documents sur lesquels 

il comptait pour écrire l'histoire du siège de Rhodes, 

n’en termina pas moins son travail, ef, quand les 

documents lui furent remis, il se contenta de dire: 

« J'en suis fâché, mais mon siège est fait. » On com- 

prit que, négligeant d'employer des matériaux impor- 

tants, il aimait mieux laisser son œuvre imparfaite que 

de la recommencer. 

C’est ainsi que d’Alembert (1717-1783) a rapporté et 

interprété le mot de Vertot, dans ses Réfiexions sur 

Phistoire (t. IL de ses Œuvres complètes, 1821, p. 5). 

A cette opinion, très généralement accréditée, le 

célèbre libraire et bibliographe Antoine-Augustin Re-
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nouard oppose un témoignage dont il est juste de tenir 
compte : 

Cette réponse, dit-il, qui a passé en proverbe, n’était pas 
un trait de légèreté ni d’'insouciance pour son ouvrage. Un 
vieillard très instruit m'a assuré que Vertot, voulant se 
soustraire à la nécessité de faire usage de mémoires des- 
quels il n'était pas sûr, se tira d'affaire par une plaisan- 
terie. . 

(Catalogue de la bibliothèque d'un amateur, 1819, 
&. IV, p. 40.) 

Le récit du siège et de la prise de Rhodes par Soli- 
man Il (1522) se trouve dans l'Histoire des Chevaliers 
hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, de Vertot, 
livre VIIT (1726, t. II, p. 61 et suiv.). 

D’après des renseignements particuliers, dont la 
source nous paraît sérieuse, voici quelle serait la véri- 
table explication de la réponse de l'abbé de Vertot : il 
aurait voulu se débarrasser d’importuns qui, sous pré- 
texte de l’aider à compléter son récit, n’avaient d'autre 
but que d'y voir leurs noms figurer. Il fit ainsi des 
mécontents, qui ne manguèrent pas de donner à sa 
réponse une interprétation malveillante. 

SILENCE. 

J’imite de Conrart le silence prudent. 

Boileau. Épître I": Au roi, vers 40. 
L’académicien Conrart (1603-1675) n'avait jamais 

rien écrit d'important. On n'a publié de lui qu’un 
recueil de lettres après sa mort, et, au siècle dernier, 
quelques morceaux que M. Monmerqué a réunis sous 
le titre de Mémoires (collection. Petitot, t. 48, 1825),
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Il peut être considéré comme le fondateur de l’Aca- 

démie française, car c’est chez lui que se ‘tinrent 

d’abord les réunions de littérateurs qui en furent l’ori- 

gine. 

*% 
# *% 

« Le silence des peuples est la leçon des rois. » 

Louis XVI se présenta le matin du 15 juillet 1789 à 

l'Assemblée constituante. Lorsqu'on apprit son arrivée, 

Mirabeau prit la parole : « Qu'un morne respect, dit-il, 

soit le premier accueil fait au monarque Gans ce mo- 

ment de douleur. Le silence des peuples est la leçon 

des rois. » (Thiers, Révolution française, t. I, ch. 11.) 

Cette sentence n’appartient pas à Mirabeau. Elle 

avait été formulée par M# de Beauvais, évêque de 

Senez (1731-1790), dans son oraison funèbre de Louis XV, 

prononcée dans l’église de l’abbaye de Saint-Denis, 

le 27 juillet 1774. 

Constatant avec douleur la froideur croissante de 

l'accueil que le roi, sur la fin de sa vie, trouvait auprès 

de ses sujets, il ajoute : 

Le peuple n'a pas, sans doute, le droit de murmurer ; 

mais, sans doute aussi, il a droit de se taire ; et son si- 

lence est la Leçon des rois. 

(Sermons de Messire de Beauvais. Paris, 1807, in-12. 

Tome IV, p. 248.) 

Corneille avait fait dire à l’impératrice Pulchérie : 

Les silences de cour ont de la politique. 

Sitôt que nous parlons, qui consent applaudit, 

Et c'est en se taisant que l'on nous contredit. 

(Pulchérie, comédie héroïque, 1672 ; acte V, scène IV, 

v. 1578-1580.)
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On sait qu’à la fin de son règne, Louis XV, autant 
par les scandales de sa vie privée que par les malheurs 
publics dus à son triste gouvernement, avait depuis 
longtemps cessé de mériter le surnom de Bien-Aimé, 
que lui avait donné son peuple lors de sa maladie à 
Metz, au mois d'août 1744. 

Ce serait Vadé, si l’on en croit Voltaire, qui le pre- 
mier aurait prononcé le mot lorsque la nouvelle de le 
convalescence du roi se répandit à Paris, le 19 août. 
(Voy. ses Mémoires et sa lettre à M* Du Deffand, du 
7 septembre 1774.) D’autres l'ont attribué à Pannard. 
Or, c’est seulement le 5 octobre suivant que, dans {es 
Fêtes sincères, celui-ci faisait chanter par Frontin, à 
la scène dernière : 

Rassemblez-vous, peuple fidèle, 
Venez vous unir à ma VOIX ; 
Si dans ce jour je vous appelle, 
C’est pour le plus charmant des Rois. 
Chantons tous, chantons avec zèle : 
Vive Louis le Bien-Aimé ; 
Tous les cœurs l’ont ainsi nommé. 

Le silence est l'esprit des sots, 
Et l’une des vertus du sage, 

Ces vers font partie d’un quatrain intitulé Moralité, 
du chevalier Bernard de Bonnard, un aimable poète 
du XVIII siècle (1744-1782). 

Voici cette petite pièce Que l’on trouvera dans son 
recueil de Poésies diverses (édition de 1824, p. 251): 

Ne parler jamais qu'à propos 
Est un rare et grand avantage.
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Le silence. est l'esprit des sots, 

Et l'une des vertus du sage. 
+ 

La première édition des Poésies de Bonnard est 

de 1791. - 

SINGE. 

Le singe de Nicolet, 

Dès l’année 1767, on voyait sur le Théâtre des Grands 

Danseurs de corde (plus tard la Gaîté), dirigé par 

Nicolet l'aîné, un singe qui passionna le « tout Paris » 

d'alors par son adresse et son intelligence. 

ll s'appelait Turcot et avait été dressé par Spinacuta, 

l'un des artistes de la troupe de Nicolet, célèbre par 

son agilité. 

L'Almanach forain, qui fournit de si curieux rensei- 

gnements sur les spectacles de la foire à cette époque, 

parle à plusieurs reprises de cet animal extraordi- 

naire. Notons, dans le volume de 1773, une anecdote 

plaisante dont il fut le héros. Tandis qu’il jouait de la 

vielle devant une foule émerveillée, un spectateur: 

s'étant amusé à lui lancer une noisette, le singe étendit 

la main pour l’attraper, et l'instrument n’en continua 

pas moins de jouer, ce qui fit le bonheur de l’assis- 

tance. 

En 1774, le même recueil annonce, avec des larmes 

dans la. plume, la mort du pauvre Turcot. 

Le trait le plus saillant de la vie artistique de ce 

singe nous a été transmis par Bachaumont, dans ses 

Mémoires secrets, avec les couplets qui en ont per- 

pétué la mémoire : | 

Le singe de Nicolet, écrit-il le 28 février 1767, est toujours



  

784 SINGE 
  

à la mode ; on vient de lui faire parodier fort ingénieuse- 
ment la maladie de Molé, et tous les ridicules qui s'en 
sont suivis. Il paraît sur Le théâtre en pantoufles, joue le 
moribond, et cherche à exciter la commisération publique. 

Voici, un peu plus loin (2 mars), les vers dans les- 
quels le chevalier de Bouffiers chansonna cè petit 
événement : 

Quel est ce gentil animal, 
Qui, dans ces jours de carnaval, 

à Tourne à Paris toutes les têtes, 
Et pour qui l’on donne des fêtes ? 
Ce ne peut être que Molet, 
Ou le singe de Nicolet. Etc. 

Molé ou Molet (les biographes ne sont pas d'accord 
sur son nom), acteur de la Comédie-Française, parta- 
geait alors les faveurs du public avec le singe de 
Nicolet. Lorsque, vers la fin de 1766, il fut atteint d’une 
fluxion de poitrine qui le tint éloigné de la scène pen- 
dant plusieurs mois, sa maladie fut l’objet de toutes 
les conversations à Paris et à Versailles. 

C’est à ce propos que le marquis de Bièvre, l’infati- 
gable faiseur de calembours, s’écria : « Molé est ma- 
lade, quel fat-alité1 » 

(Lemazurier, Galerie historique des acteurs du 
Théâtre-Français, 1810, D. 375 et 379.) 
L’engouement immodéré du public pour le singe de 

Nicolet est resté proverbial. 

*k 
+ * 

. \ Û Monnaie de singe. 

L'expression « payer en monnaie de singe » paraît
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avoir pour origine une ancienne coutume que l’on 

trouve mentionnée dans Le Livre des métiers, d'Étienne 

Boileau (XIII° siècle). 

Au titre II de la seconde partie, relatif au péage du 

Petit Pont (qui reliait l’île Notre-Dame au quartier 

Saint-Jacques), se trouve ce passage (art. 44) : 

Li singes au marchant doit 4 d. (deniers), se il pour 

vendre le porte. Et se li singes est à home qui l'ait acheté 

por son deduit (divertissement), si est quites. Et se Ii 

singes est au joueur, jouer en doit devant le paagier, et 

pour son jeu doit estre quites de toute la chose qu’il achete 

a son usage. 

(Manuscrit de la Sorbonne, fol. 204.) 

Les éditeurs de ce très curieux livre, M. Depping, 

en 1837, et MM. de Lespinasse et Bonnardot, en 1870, 

considèrent cette origine comme certaine. 

SINGULIER. 

« Al» est un singulier dont le pluriel fait « aux». 

On dit, c’est mon égal, et ce sont mes égaux.» 

Boursault. La Comédie sans tire, qu’on a appelée 

plus tard le Mereure galant ; acte IV, scène vi. 

Rôle de Merlin, répondant au soldat La Rissole, qui 

veut que ses hauts faits soient relatés dans /e Mercure 

galant. La Rissole, qui s’embrouille dans les adjectifs, 

ne sait plus comment s'exprimer, et sort en s’écriant : 

Ces bras te deviendront ou fatals ou fataux.
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SNOB. 

Snob. 

Cette expression, d’origine exotique, s’est tellement 

acclimatée dans notre langage depuis quelques années, 

que nous n’hésitons pas à l'enregistrer ici. 

On sait que c’est le célèbre romancier anglais, 
William Makepeace Thackeray (1811-1863), qui l’a, non 
pas créée, mais mise à la mode avec le sens spécial 
Que les Anglais lui ont conservé. 

Thackeray a consacré aux différentes catégories de 
personnes qu’il a désignées sous le nom générique de 
Snobs, une monographie qui parut d'abord dans le 
Punch en 1846 et 1847, et qu’il a publiée ensuite, en 
Janvier 1848, dans un volume intitulé {he Book of 
Snobs. 

D'où venait ce mot et comment s'est-il rencontré 
Sous la plume du spirituel humoriste? Voici ce que 
nous ont appris à ce sujet quelques notices qui le con- 
Cernent. 

Entré au « Trinity college » de Cambridge, en fé- 
vrier 1829, Thackeray fut un des collaborateurs du 
Snob, « journal littéraire et scientifique, NON dirigé 
par les membres de l’Université, » qui parut du 9 avril 
au 18 juin de la même année. On croit même que c’est 
lui qui donna son titre à cette petite feuille. 

D’après M. Leslie Stephen, rédacteur de l’article que 
lui a consacré l’excellent Dictionary of national bio- 
graphy (t. XVI, p. 90 et suiv.), le mot « snob » (dont la 
signification primitive était « cordonnier ») paraît 
avoir été appliqué alors aux bourgeois (townsmen), par 
opposition aux gens de robe (gownsmen). Il était sur- 
tout en usage dans lés universités. 

La série que Thackeray commença dans le Punch, 
le 28 février 1846 (t. X, p. 101), avait pour titre : Les
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Snobs d'Angleterre, par l’un d'eux. Kille était accom- 

pagnée de dessins humoristiques de l’auteur, rappe- 

lant souvent le genre de Cruikshank. 

Elle comprend cinquante-trois chapitres, dont sept 

ont été supprimés dans l'édition anglaise, et se con- 

tinue jusqu’en 1847 (t. XII, p. 85). 

Dans un chapitre préliminaire, Thackeray s’annonce 

plaisamment comme l'historien prédestiné des snobs 

et du snobisme (snobbish). 

Au commencement, écrit-il, Dieu fit le monde, et avec 

lui les Snobs ; ils sont de toute éternité, sans être plus. 

connus que l'Amérique avant sa découverte. Aujourd'hui 

seulement, postquam ingens patuit Tellus, la foule à fini 

par avoir un vague sentiment de l'existence de cette race; 

mais il y a vingt-cinq ans à peine qu’un nom, monosyilabe- 

bien expressif, fut mis en circulation pour la désigner ;. 

ce nom parcourut ensuite l'Angleterre dans tous les sens... 

A l'heure marquée, le Punch a paru pour enregistrer leur 

histoire, et voici l'homme prédestiné à écrire cette histoire: 

dans le Punch. (Trad. Georges Guiffrey, 1871, -p. 6.) 

Thackeray semble avoir hésité, au début de son 

ouvrage, sur la signification qu’il entendait donner au 

mot Snob. Il commence par l'appliquer à un rustre, à 

un goujat, et, d’une manière générale, à l’homme qui 

foule aux pieds les règles de la civilité puérile et hon- 

nête. Or, le snob, tel qu’il nous le présente dans la 

suite de son étude, n’est plus en réalité que ce que nous 

appelons un sot, au sens le plus général du mot, un 

homme imbu de préjugés mesquins et de sentiments 

vulgaires. Il incarne aussi bien le mépris des supé- 

rieurs pour les inférieurs que la plate admiration des 

inférieurs pour leurs supérieurs : vanité hautaine en 

haut de l’échelle sociale, bassesse et servilité sur les 

derniers degrés, voilà ce qui caractérise le snob. 

L'état de notre société, dit-il (p. 21 de la traduction fran-
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Gaise), veut que le dernier manant soit aussi Snob dans 
Sa bassesse que le noble lord est Snob dans son outre- 
cuidance. 

Et plus loin (p. 199) : 

Lisez un peu la gazette des modes de cour, les romans 
aristocratiques ;.. et vous verrez que le Snob pauvre n’est 
occupé qu'à contrefaire le Snob riche ; que le noble cour- 
tisan s'aplatit devant le Snob vaniteux, que le Snob des 
hautes régions se donne de grands airs vis-à-vis de son 
confrère d’un échelon inférieur. 

Thackeray à vu ce type pulluler dans toutes les 
classes de la société et lui a déclaré une guerre sans 
merci. Il l’a découvert et démasqué sous la livrée des 
laquais comme sous le manteau royal, sous l’uniforme 
militaire comme sous les habits ecclésiastiques, l'a 
observé dans les différents actes de la vie sociale : à 
table, en voyage, aux courses, dans le mariage, en 
amour, dans les salons, dans les clubs. Et en arrivant 
au dernier chapitre, il s'aperçoit que la liste des snobs 
est encore loin d’être épuisée, et cela parce qu’en réa- 
lité elle est inépuisable. 

En passant sur le continent, le mot snob nous 
paraît avoir légèrement changé de signification. 

Pour nous Français, il s’applique peut-être plus spé- 
cialement à l’homme qui se rend esclave de la mode 
et de toutes les conventions de la vie factice. C’est bien 
aussi un sot, mais d’une espèce un peu particulière. 
Celui qui se montre dans un lieu public, non pour le 
plaisir qu’il y trouve, mais pour y être vu et pour pou- 
voir dire qu’il y a été, est « snob ». Snob, celui qui 
veut paraître appartenir à une classe supérieure à la 
sienne ; qui ne fait que ce qu’il croit chic ; qui affecte 
une opinion qu'il n’a pas, parce qu’elle est de bon ton : 
qui, en fait d'art, conforme son jugement à celui de
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la majorité ; qui s’affuble de tel ou tel vêtement pour 

imiter quelque grand personnage. N'est-ce pas là bien 

exactement ce que nous entendons par snob? Ge n’est 

qu'une des variétés du snob des Anglais. 

M. Émile Faguet, dans une intéressante étude qu'ont 

donnée les Annales politiques et littéraires du 17 mai 

1896 (p. 306), a déjà indiqué ce changement de sens, 

mais il nous semble que, songeant surtout aux pre- 

miers chapitres de Thackeray, il en a beaucoup exa- 

géré l'importance. . 

Nous mentionnerons, pour mémoire, une comédie 

de M. Gustave Guiches, intitulée Snob, qui fut jouée 

le 5 avril 1897 au théâtre de la Renaissance. On à 

reproché à l’auteur de n’avoir pas présenté dans cette 

pièce des snobs assez nettement caractérisés. 

SOCRATE. 

« Caton se la donna. — Socrate l’attendit. » 

Il est bien entendu que c’est de la mort qu'il s’agit. 

Ce vers est à peu près le seul souvenir que l’on ait 

conservé de Barnevelt, tragédie de Lemierre, repré- 

sentée le 30 juin 1790 (acte IV, scène vi). 

La pièce, écrite près de trente ans auparavant, avait 

été interdite pour des motifs d'ordre politique. 

Barnevelt, grand pensionnaire de Hollande, malgré 

son dévouement à son pays, qu'il était parvenu à 

délivrer du joug de l'Espagne au commencement du 

XVII° siècle, fut diffamé, insulté, puis arrêté par les 

ordres de son implacable ennemi, Maurice de Nassau. 

Emprisonné à la tour de Lœwenstein, il fut condamné 

pour des crimes imaginaires et mourut sur l’échafaud 

à l’âge de soixante-dix ans.
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Dans la scène en question, l’auteur nous montre 

Stautembourg, le fils de Barnevelt, exhortant son père 

à se donner la mort pour se soustraire au supplice qui 

l’attend. On y remarque encore un autre beau vers, 

inspiré par un passage de Xénophon (Apologie de 

Socrate, segm. 28) : 

. STAUTEMBOURG. 

Vous mourrez innocent. Quel sort plus déplorable ! 

BARNEVELT. 

Aïmerais-tu donc mieux me voir mourir coupable ? 

Malheureusement pour Lemierre, ces deux vers se 

trouvaient déjà presque mot pour mot dans Za Mort de 

Socrate, tragédie en trois actes, premier essai de 

M. de Sauvigny, garde du corps du roi. de Pologne 

Stanisias I”, représentée au Théâtre-Français en 

mai 1763. . 

La scène 1V du deuxième acte finit ainsi : 

SOCRATE. 

Croyez-moi, le bonheur est d'être vertueux. 

CRITON. 
Mais mourir innocent... ô mort trop déplorable ! 

, SOCRATE. 

Eh quoi... voudriez-vous me voir mourir coupable ? 

Nous ne nous chargeons pas de décider lequel des 
deux poètes a pillé l’autre. 

SŒUR. 

Et ta sœur! 

Si, vous trouvant dans une société choisie, quelqu'un
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vous adresse une question un peu indiscrète, ou bien 
encore vous raconte quelque histoire par trop invrai- 
semblable, n'hésitez pas à répondre simplement par 
ce mot consacré : « Et ta sœur! » Vous ferez ainsi 
preuve d'une excellente éducation. 

Comme il importe d’être ferré sur ses auteurs pour 

bien connaître la valeur des expressions qu’on leur 

emprunte, nous croyons devoir vous fournir quelques 

renseignements précis sur l’origine de celle-ci : 

C’est un débris de la chanson qui a pour titre : Er ta 

Sœur! est-elle heureuse? créée par le chanteur Mous- 

Seau, en 1864, au concert du XIX° Siècle. 

Les paroles sont de Ch. Blondelet et Courtès ; la 

musique, de Félix Jouffroy. 

Nous pensons qu’il vous suffira d’en connaître le 

refrain : 

Et ta sœur est-elle heureuse ? 

Comment vont ses p'tits enfants ? 
EI} si folle et si joyeuse, 

A-t-elle-encor des tourments ? 

L'époque à laquelle parut cette chanson nous semble 

avoir été particulièrement fertile en scies populaires du 

même genre, sans doute à cause du développement que 

prit alors l’industrie du café-concert. 

Nous signalerons, au début de l’année 1864, 

« Fallait pas qu'y aille! » 

ronde du sultan de Belboula, qui fut, avec le Pied qui 

r’mue (1862), un des deux plus grands succès de Joseph 

Kelm à l’Alcazar. 

- Il y eut presque en même temps, 

« Ah! zut alors si tout l'monde est malade », 

grande balançoire en quatre couplets (paroles de Du- 

ALEX., Mus. de la Con®v., II. 82°
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chenne, musique de Bousquet, ‘sur l'air de {a Mila- 

naise), dont on fit la parodie bien connue : 

Ah! zut alors si Nadar est malade, 

Plus de ballons, plus d'paniers à salade! 

allusion aux suites malheureuses de la récente ascen- 

sion du Géant (18 octobre 1863). 

Bientôt après éclatait la plus agaçante de toutes ces 

scies, à laquelle nous avons consacré un article spé- 

cial, le fameux « Hé! Lambert! » 

Dans les 32 dueis de Jean Gigon (Dentu, 1860, p. 71 

et suiv.), M. Antoine Gandon assigne à cette expression 

une origine qui remonterait à 1835. Que l’histoire 

racontée par un de ses personnages soit vraiekou non, 

il n’en reste pas moins acquis qu'avant 1860 le mot 

était déjà connu, sinon aussi populaire qu'il l’est 

devenu plus tard. 

M. Lucien Rigaud cite, dans son Dictionnaire d’ar- 

got moderne (Ollendorff, 1881), ce couplet d'une chan- 

son assez grossière, peut-être antérieure à celle que 

nous venons de donner, et qui à pu l’inspirer : 

Et ta sœur est-elle heureuse ? 

A-t-elle z'évu beaucoup d'enfants, 

Faït-elle toujours la gueuse 

Pour la somme de trois franes ? 

SOLDAT. 

«En vous voyant sous l'habit militaire, 

J'ai deviné que vous étiez soldat.» 

Ce refrain que tout le monde fredonne se trouve 

dans Victorine, ou La nuit porte conseil, drame en
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cinq actes de MM. Dumersan, Gabriel et Dupeuty ; 

Porte-Saint-Martin, 21 avril 1831. 

L'acte IV se passe sur la place du Châtelet, où la 

foule se presse autour des bateleurs. 

Alexandre, que les auteurs qualifient de mauvais 

sujet, fait des tours devant une table d’escamoteur. Il 

tire des horoscopes, et s’adresse à un conscrit :. . 

Air du Carnaval de Béranger. 

Je suis très fort sur la nécromancie : 

Je devin’tout, rien n'échappe à mes yeux; 

Vous me parliez d'un’ demoiselle Julie, 

J'ai deviné qu’vous étiez amoureux. _- 

De vous marier vous ne vous souciéz guère, 

J'ai deviné qu'vous aimiez l'célibat. | 
En vous voyant sous l'habit militaire, 

J'ai deviné que vous étiez soldat. 

Le conscrit, enchanté, donne ses deux sous au « sor- 

cier » en promettant de revenir demain. 

SOMME. 
« La forte somme. » 

Cette expression s’est vulgarisée depuis le succès de 

Tricoche et Cacolet, vaudeville en cinq actes de 

MM. Meilhac et Halévy, représenté au Palais-Royal 

le 6 décembre 1871. . | | 

Le duc Émile (Hyacinthe) a enlevé madame Vander 

Pouf. Pour subvenir aux frais de leur fuite, il s’est 

muni d’une « forte somme » (acte II, scène 1x). Sage 

précaution, car, dès le lendemain, il a dépensé 

28 704 fr. 75, et à la fin de la pièce, il a complètement 

vidé son portefeuille bourré de biilets de banque.
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SOT. 

Combien faut-il de sots pour faire un public? 

On lit dans les Caractères et Anecdotes de Chamfort 
(1741-1792) -: | 

On réfutait je ne sais quelle opinion de M... sur un où: 
vrage, en lui parlant du public qui en jugeait autrement. 
« Le public, le public ! dit-il, combien faut-il de sots pour 
faire un public ? » 

(Édit. de l'an III, t. IV, p. 217-218) 

En mettant une petite rallonge à cette phrase célèbre, 
MM. H. de La Touche et Émile Deschamps en ont fait 
un vers qu'ils ont fort heureusement placé dans une 
petite comédie, Ze Tour de faveur, représentée à l'Odéon 
le 23 novembre 1818. - 

À la scène vit, le journaliste Verdelin demande à 
Gerval, auteur applaudi, ce que c’est que le public : 

Le public! c'est, monsieur, notre suprême juge... . 
C'est le guide éclairé qu'on doit seul reconnaître, 
Le talent le respecte et n’a point d'autre maître. 

VERDELIN. 
Combien faut-il de sots pour vous faire un public ?... 
Le parterre n’est rien, et les journaux font tout. 

+ 
+ 

Les sots depuis Adam sont en majorité. 

Casimir Delavigne. Epître à Messieurs de l'Académie 
française sur cette question: L'étude fait-elle le bon- 
heur dans toutes Les situations de la vie ? 

Le sixième alinéa se termine ainsi : 
Que de petits esprits, jaloux des noms célèbres, Prendront contre le jour parti pour les ténèbres.
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Leur nombre dangereux fait leur autorité : 

Les sots depuis Adam sont en majorité. 

Les passages les plus. remarquables de cette pièce 

furent lus en séance publique, à l'Académie, le 

25 août 1817. Casimir Delavigne avait alors vingt- 

quatre ans. . 

M. Raynouard, secrétaire perpétuel, décerna les 

plus grands éloges à l’auteur, mais fit observer que, 

s'étant écarté du sujet proposé, il s'était placé lui- 

même en dehors du concours. 

% 
æ * 

« Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs. » 

Gresset. Le Méchant (1745) ; acte II, scène 1°, rôle 

de Gléon {le méchant). 

SOTTISE. 

« Ai-je dit quelque sottise, qu’ils m’applaudissent ? » 

Plutarque attribue ce trait à Phocion, général athé- 

nien (400? — 317 av. J..C.), ét voici en quels termes 

il le rapporte (trad. ‘Amyot) : 

Une autre fois il lui advint de dire une opinion devant 

l'assemblée du peuple, laquelle fut universellement approu- 

vée et receuë de tout le monde, et voyant que toute l’assis- 

tance se trouvoit ainsi tost de son advis, il retourna devers 

ses amis, en leur demandant : « Hélas! mes amis, ne 

m'est-il point eschappé de dire quelque mauvaise chose 

en n'y pensant pas. » ° 

(Vie de Phocion, chap. XII.) 

Phocion savait ce que vaut le jugement d’une foule, 

et le cas qu’on doit en faire.
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+ + 

vessie De tout temps 
Les petits ont pâti des sottises des grands. 

La Fontaine. Livre II, fable 1v : Les deux Taureau 
et une Grenoille, dernier vers. 

C’est presque la traduction de ce vers d'Horace 
(Liv. I, Ép. ti, v. 14) : 

: Quidquid delirant reges, plectuntur Achivi. 

SOULIER. 

Les souliers de M. Dupin. 

M. Dupin, dit Dupin aîné, qui, député de la Nièvre 
depuis 1826, fut plusieurs fois porté au fauteuil pré- 
sidentiel, notamment le 1% juin 1849, se rendait chaque 
année au comice agricole de Clamecy, qu’il avait fondé. 
Il aimait à se mêler aux Campagnards et se présentait 
à eux en vêtements champêtres. Ses gros souliers sur- 
tout jouirent d’une véritable notoriété. 

Les caricaturistes ne tarissaient pas de plaisanteriès 
à ce sujet. Cham, en particulier, vers 1849, s'égaya 
Souvent à ses dépens. Il l’'appelait Dupin « le rus- 
tique » (série des Actualités, tome II, p1.191). 

On trouvera de nombreux échantillons de ces charges 
dans le Charivari. 

Citons pour préciser, dans le n° du 1* septembre 
1850, un dessin de Cham où l’on voyait Ze gibier pro- 
filant du passage de M. Dupin pour se réfugier dans 
ses souliers. 

M. Dupin n'était pas beau, ce qui autorisa quelque- 
fois. les mauvais plaisants à écrire ainsi son nom : 
Dupin laid-nez. (Revue comique, 1849, p. 216.) 
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SOUMETTRE. 

« Se soumettre ou se démettre. » 

A la suite du vote des 363 contre le gouvernement 

du maréchal de Mac Mahon, dans la séance du 

19 juin 1877, la Chambre avait été dissoute (Sénat, 

22 juin). ‘ ‘ 

Gambetta, préparant déjà le terrain électoral, pro- 

nonça, le 15 août, dans un banquet que lui offraient 

à Lille un groupe d'amis et de républicains, un dis- 

cours qui se terminait par ce fameux dilemme : 

Quand la France aura fait entendre sa voix souveraine, 

croyez-le bien, messieurs, il faudra se soumetire ou Se 

démettre. (Journal des Débats du 18 août 1877.) 

Poursuivi à cause de ce discours pour offenses envers 

le maréchal-président, Gambetta fut condamné par le 

tribunal correctionnel de la Seine, le 11 septembre, à 

trois mois de prison et 2000 francs d'amende. 

Une circulaire qu’il adressa le 5 octobre à ses élec- 

teurs, et dans laquelle il reproduisait la même for- 

mule, lui valut une seconde condamnation à trois 

mois de prison et 4000 francs d'amende. 

Attendu, disait le jugement, que cette circulaire, adres- 

sée aux électeurs du 20° arrondissement, renferme notam- 

ment cette phrase, relevée par la prévention, comme conh- 

stituant le délit d’offense envers la personne du président 

de la République : « Elle (la France) condamne la politique 

dictatoriale ; elle ne laissera au chef du pouvoir exécutif, 

transformé en candidat plébiscitaire, d'autre alternative 

que de se soumettre où de se démettre. » 

(Le Droit du 13 octobre 1877.) 

Ces injonctions répétées n'empêchèrent pas le maré- 

chal de rester encore plus d’un an au pouvoir. On sait 

qu'il ne démissionna que le 30 janvier 1879.
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SOUPÇONNER. 

« La femme de César ne doit même pas être 
Soupçonnée. » 

“Plutarque, dans la Vie de Jules César (10044 av. 
J.-C.), raconte le fait suivant : 

Un jeune patricien nommé Clodius, amoureux de | Pompéia, femme de César, s'était introduit dans Sa Maison sous un costume de femme, une nuit qu'on y célébrait des cérémonies mystérieuses dont les hommes étaient sévèrement exclus. Sa ruse ayant été décou- verte, il fut chassé de la Maison, et, sur la demande d’un tribun du peuple, on l’accusa de sacrilège. 
César répudia Pompéia, Mais, appelé devant l+ justice, il refusa de porter témoignage contre Clodius. - À l’accusateur qui lui demandait pourquoi il avait répudié sa femme, il répondit : 
Parce que je ne VEUX pas que ma femme soit seulement soupçonnée. 

(Chap. x; x1 et x1r dans la trad. d’Amyot.} 

  

SOUTENIR. 

« Soutiens-moi, Chatillon! » 

Dans Polyeucte (1640), Corneille a écrit ce vers médiocrement euphonique : 
Soutiens-moi, Fabian ; ce Coup de foudre est grand. 

(Acte IT, scène 1°, v. 407.) 

Un siècle plus tard, Voltaire faisait dire à Lusignan, dans Zaïre (13 août 1732, acte II, scène Till): 
Dieu, ranime mes sens trop faibles Pour ma joie! Madame. Nérestan… Soutiens-moi, Chatillon. 

\
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Ici se pose une question que nous soumettons aux 

savants : pourquoi « Soutiens-moi, Fabian ! » semble- 

t-il voué à. la plus complète obscurité, tandis que « Sou- 

tiens-moi, Chatillon ! » a obtenu les honneurs de l’im- 

mortalité? C’est là un mystère que nous ne nous 

chargeons pas d’éclaircir. 

SOUVENIR. 

«Ma foi, s’il m'en souvient, il ne m'en souvient guère. ». 

Thomas Corneille. Le Geôlier de soi-même, comédie 

en cinq actes, qui fut jouée d’abord sous le titre de 

Jodelet Prince (1655) ; acte Il, scène vi : 

Jodelet, type de valet ridicule créé par l'acteur 

Julien Geoffrin (ou Bedeau d’après le Dictionnaire 

critique de Jal), et rendu célèbre par quelques comé: 

dies de Scarron, est pris pour Frédéric, roi de Sicile, 

dont il a revêtu le costume. Il est arrêté et conduit 

devant le roi de Naples, ennemi de Frédéric. 

Octave, écuyer du prince de Sicile, se plaît à pro- 

longer la méprise, en dépit des efforts de Jodelet, en 

feignant de parler à son maître : 

Seigneur, il vous souvient qu'un jour, sans mon secours, 

Un cruel sanglier eût terminé vos jours ? 

Il vous souvient de plus que le roi votre père... 

JODELET. 

Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère. 

Il existe, au sujet de ce vers, une anecdote assez plai- 

sante, rapportée par quelques auteurs, entre autres 

par Clément et l'abbé de Laporte dans leurs Anec- 

dotes dramatiques : 

Le premier acte d’Argélie, reine de Thessalie, tra-
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gédie de l’abbé Abeille (1648-1718), débute par une 

scène entre Argélie et sa sœur Ismène. 

L'une des deux princesses disait, paraît-il : 

Vous souvient-il, ma sœur, du feu roi notre père ? 

Comme l'actrice interpellée hésitait à répondre, un 
plaisant du parterre s’écria : 

Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère. 

Un immense éclat de rire accueillit cette boutade qui 
nuisit singulièrement au succès de l'ouvrage. 

Vérification faite, le vers en question ne se trouve 
pas dans la version imprimée d’Argélie, qui ne parut 
qu'un an après la première représentation, en 1674. 

L'histoire a pu être inventée. Il est aussi fort possible 
que l'abbé Abeille ait supprimé le vers qui lui avait 
joué un si méchant tour. 

Le souvenir de cette anecdote, joint au peu de mérite 
de ses œuvres, valut au malheureux abbé l’épitaphe 
suivante, que l’on attribue à Olivier, de l’Académie de 
Marsoille : : 

Ci-git un auteur tant fèté, 
Qui crut aller tout droit à limmortalité ; 
Mais sa gloire et son corps n'ont qu'une même bière : 

Et quand Abeille on nommera, 
Dame Postérité dira : 

Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère. 

L'anccdote que nous venons de rapporter pourrait 
bien devoir quelque chose à l'antiquité. 

Pline le jeune (62:110 de J.. C.}, dans une lettre 
adressée à Romanus (la 15° du livre VI), raconte le 
fait suivant : 

Passiénus Paulus, auteur de vers élégiaques, avait 
commencé la lecture d’un oùvrage débutant par ces
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mots : Prisce, jubes? L'un des auditeurs, qui s’appe- 

lait Javolénus Priscus, un peu simple d'esprit, s’er- 

presse de répondre : Ego vero non jubeo… 

Grande fut la joie de l’assistance, et la lecture de 

Paulus tomba à plat. Et Pline en conclut qu'avant 

d'entreprendre une lecture, il est prudent de choisir 

avec soin son auditoire. 

SPHÈRE. 

« Dieu est une sphère infinie dont le centre est 

partout, la circonférence nulle part. » 

Pascal a placé cette célèbre définition dans ses Pen- 

sées (chap. De la Disproportion de l'homme. — Edit. 

Molinier, tome I, p. 26). 

Avant et après Pascal, on trouve cette formule citée 

par divers auteurs, entre autres par Rabelais (Panta- 

gruel, livre IIE, chap. xx, et livre V, chap. xXLvII), et 

par M Gournay dans sa Préface des Essais de Mon- 

taigne, publiée en 1635. (Édit. Lefèvre, 1823, tome I, 

p. 38.) L’un et l’autre l’attribuent à Hermès Trismé- 

giste, opinion que seinblent justifier les Commentaires 

d'Hannibal Rossel, où nous lisons : 

Pour cette raison, Mercurius appelle Dieu une sphère 

immatérielle, dont le centre est partout, mais la circonfé- 

rence nulle part. 

(Divinus pymander Hermetis Mercurii Trimegisti. 

Cologne, 1630, in-fol. ; p. 145, col. 2, 1. 7.) 

D'après M. Havet (3° édit. des Pensées de Pascal, 

t. I, p. 17), l'expression ne se trouve pas dans les livres 

connus d’Hermès Trismégiste; et le savant commen-
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tateur suppose que l'erreur a été mise en circulation 
par Rabelais. 

M. Dupin aîné ne pensaitil pas à la définition 
adoptée par Pascal lorsque, défendant Ze Constitu- 
tionnel poursuivi pour ses attaques contre les jésuites, 
il s’écriait, le 26 novembre 1825, devant la Cour 
royale : 

. Reconnaïssez l'effort des Pharisiens du jour ; sentez 
les coups de cette épée dont La poignée est à Rome et la 
Dointe partout. (Très vive sensation.) 

(Procès du Constitutionnel et du Courrier, Paris, 
1826, p. 129 du Plaidoyer de M. Dupin.) 

STYLE. 

Le style, c'est l'homme. 

Tel est le mot qu’on prête à Buffon, mais ce n’est 
pas ainsi qu’il s’est exprimé dans son discours sur le 
Style, prononcé pour sa réception à l’Académie, le 
25 août 1758. NS 

Voici le texte exact de ses paroles, tel que nous le 
trouvons dans une plaquette imprimée en 1753, sous 
le titre : Discours prononcé dans l’Académie française 
par M. de Buffon, p. 23-24 : 

Les Ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront 
à la postérité ; la multitude des connoissances, la singu- 
larité des faits, la nouveauté même des découvertes ne 
sont pas de sûrs garants de l’immortalité, si les Ouvrages 
qui les contiennent ne roulent que sur de petits objets ; 
s’ils sont écrits sans goût, sans noblesse et sans génie, ils 
périront, parce que les Connoissances, les faits et les dé- 
couvertes s'enlèvent aisément, se transportent, et gagnent 
même à être mises en œuvre par des mains plus habiles.
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Ces choses sont hors de l’homme, le stile est l'homme 

même ; le stile ne peut donc ni s'enlever, ni se transpor- 

ter, ni s’altérer ; s’il est élevé, noble, sublime, l’Auteur 

sera également admiré dans tous les temps ; car il n'y à 

que la vérité qui soit durable, et même éternelle. 

Quelques éditions, notamment celle du Recueil de 

harangues de Messieurs de l'Académie (tome VI, 1764, 

p. 176), ont supprimé, évidemment par une erreur 

matérielle, ces mots « Le style est l’homme même », ce 

qui rend la phrase suivante à peu près incompréhen- 

sible. 

Dans d’autres éditions on a fait quelques légers chan- 

gements au texte primitif de ce morceau ‘d’éloquence, 

qui est resté et restera un modèle d'élégance et de 

pureté. 

SUBLIME. 

« Du sublime au ridicule il n’y à qu’un pas. » 

On lit dans les Mémoires de M"° de Rémusat (1880, 

t. LIT, p. 56) : 

Bonaparte a dit souvent qu'il n'y avait qu'un pas du 

sublime au ridicule : cela est vrai dans les actions et dans 

les paroles, quand on néglige l'art véritable. 

Napoléon dut se faire un jour à lui-même l’appli- 

cation de cet aphorisme, dans des circonstances parti- 

culièrement cruelles. | 

Dans son Histoire de l'ambassade dans le Grand 

Duché de Varsovie, publiée en 1815, l'abbé de Pradt 

rapporte un entretien avec l'empereur, lors de son 

passage à Varsovie, après le désastre de la Bérésina, 

le 10 décembre 1812.
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Au cours de cette conversation, il l’entendit répéter 
trois ou quatre fois sa phrase favorite (p. 215). 

L'idée ainsi formulée par Napoléon n’était d’ailleurs 
pas nouvelle. Pour n'en donner qu’un exemple, Mar 
montel, citant, dans ses Éléments de littérature (1787, 
t. V, p. 188), quelques vers de Pyrame et Thisbé, tra- 
gédie de Théophile, ajoutait : . 

Voilà ce qui s'appelle de l'ampoulé : l'exagération en est 
risible, à force d’être extravagante. En général, le ridicule 
touche au sublime. 

L’ouvrage de M. de Pradt dont nous venons de 
parler, qui n’est guère qu’une longue diatribe contre 
Napoléon, contient encore ce passage souvent cité : 

Son génie, fait à la fois pour la scène du monde et pour 
les tréteaux, représentait un manteau royal, joint à un 
habit d'arlequin. C'était l’homme des extrêmes... 
L'homme qui, unissant dans ses bizarreries tout ce qu'il 

y à de plus élevé et de plus vil parmi les mortels. joï: 
gnant le guet-apens aux détrônements, présente une espèce 
de Jupiter-Scapin qüi n'avait pas encore paru sur la scène 
du monde. . 

; 

(Préface, p. 1x et xIv.) 

SUITE. 

« Oui, de ta suite, 6 roi! de ta suite! j'en suis.» 

V. Hugo. Hernani où l’Honneur castillan, 25 té- 
vrier 1830 ; acte I”, scène IV, monologue d’Hernani. | 

On connaît la suite : 

Nuit et jour, en effet, pas à pas je te suis! 
Un poignard à la main, l'œil fixé sur ta trace, 
Je vais! Ma race en moi poursuit en toi ta race! 
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SUIVRE. 
« Qui m'aime me suive! » 

Peu de temps après la mort de Charles le Bel 

(31 janvier 1328), les Flamands se révoltèrent contre 

Louis l” dé Nevers, comte de Flandre, qui les avait 

exaspérés par ses exactions. Le comte Louis étant venu 

assister à Reims au sacre du nouveau roi, Philippe de 

Valois (29 mai), lui demanda secours contre ses sujets 

révoltés. D'après la « Chronique de Saint-Denis », Phi- 

lippe VI, de retour à Paris, prit conseil de ses barons 

qui furent d'avis d’attendre à l’année suivante. 

« Et vous Gaultier, que en dictes vous », demanda 

le roi au connétable. Gautier répondit : « Qui bon a 

cœur à batailler tousjours trouve temps convenable. » 

Quant le roy Philippe eut ouy ceste parolle, ajoute la 

chronique, il eut tres-grant joye et se leva et l’accolla en 

disant : « Qui m'aimera si me suyve. » 

(Le second volume des Grans croniques de France, 

Paris, 1514, fol. 132-133.) | 

On a mis quelquefois ce mot sur le compte de 

Cyrus. Peut-être l’a-t-on confondu avec cet autre, que 

Xénophon, dans la Cyropédie, attribue à ce prince : 

« Qui s'aime lui-même, me suive au combat! » 

fLivre VII, chap. 1, segm. 13.) 

Pour prouver que le mot de Philippe VI était déjà 

proverbial chez les Romains, Quitard, dans son Dic- 

tionnaire étymologique des proverbes (p. 30), cite, assez 

mal à propos, selon nous, ce vers de Virgile (églogue IIT, 

v. 88) : | 

Qui te, Pollio, amat, veniat, quo te quoque gaudet. 

(Que celui qui t'aime, Pollion, s'élève au rang où il est 

heureux de te voir parvenu.)
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SUJET. 

Des sujets. | de mécontentement. 

La France contient, dit l'Almanach impérial, trente-six 

millions de sujets, sans compter les sujets de méconten- 

tement. ’ 

C’est ainsi que Rochefort commençait le premier 

numéro de /a Lanterne, Gaté du 30 mai 1868. 

Le spirituel pamphlétaire pouvait légitimement se 

croire l’auteur de ce plaisant jeu de mots. Il ne faisait 

pourtant que se rencontrer avec un vaudevilliste bien 

longtemps populaire, Duvert, qui l’avait jadis utilisé 

dans le Grand-Palatin, comédie-vaudeville en trois 

actes, jouée au Palais-Royal le 22 janvier 1842 (avec 

Lauzanne et H. Le Roux). Au Il‘ acte, scène vit, le 

baron Hector de Zeringen, pensant à ses petits États 

qu'il a quittés pour ceux de la princesse palatine, son 

épouse, chantait : 

Là, je comptais (Dieu, quel regret j’éprouve !) 
Des sujets... peu... mais j'en avais enfin ! 
Sujets charmants dont j'étais le dauphin. 
Mais à Mannheim, sort fatal! je ne trouve 
Que des sujets... .des sujets de chagrin ! 

Le premier coupable en cette affaire pourrait bien 
avoir été le fameux marquis de Bièvre, le calembour 
fait homme, à qui le roi Louis XV demandait un jour 
une plaisanterie de sa façon : 

Sur quel sujet, Sire? — N'importe ; sur moi, si vous 
voulez. — Votre Majesté n’est pas un sujet. 

:(Souveñirs du duc de Lévis, 1815, p. 9.)
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SUPERFLU. 

Le superflu, chose très nécessaire. 

Vers du Mondain, satire de Voltaire, dans laquelle 
il fait l’apologie du luxe et de toutes les élégances de 
la vie contemporaine (1736, v. 22). 

Marivaux avait déjà tiré parti de cette heureuse 
opposition de mots dans Le Jeu de l'amour et du 
hasard (1730 ; acte I”, scène 1°) : 

SILVIA. — De beauté et de bonne mine, je l'en dispense ; 
ce sont 1à des agréments superflus. 

LISETTE. — Vertuchoux ! si je me marie jamais, ce super- 
flu-là sera mon nécessaire. 

Autre exemple de date plus récente : 

Pourquoi, dit un personnage d’une des caricatures de 
Gavarni, se priver du superflu, quand on peut se dispen- 
ser du nécessaire ? 

Ef le pauvre diable qui parle ainsi se résigne à cirer 
lui-même ses bottes pour se payer une entrée à 
l'Opéra. 

(Série intitulée Paris le matin.) 

SURINTENDANT. 

Jamais surintendant ne trouva de cruelles. 

Boileau. Satire VIIT (1667) : À M. Morel, v. 208. 

Il semble bien clair que Boileau visait tout parti- 

culièrement ici Nicolas Fouquet, célèbre par sa prodi- 

galité, dont la disgrâce remontait, comme on sait, 

à 1661. 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 23"
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TANT. - 
« Vous m'en direz tant! » 

On trouve cette fameuse réponse attribuée à la reine 

“ Anne d'Autriche, dans le Recueil de particularités, 
bons mots, etc. du président Jean Bouhier (1673-1746). 

Voici l’anecdote qu’il raconte à ce sujet : 

Comme Bautru réjouissoit extremement la Reine mère, 

elle lui permettoit des libertés qu'aucun autre n'eût osé 

prendre. Un jour entr'autres il soutenoit devant elle une 

thèse, qu’il n’y avoit aucune femme qui fût à l'épreuve de 

l'argent. La Reyne ayant témoigné estre offensée qu'on 

eût une pareille opinion de son sexe : « Madame, lui dit-il, 

vous ne devez pas en estre choquée, et je suis seur que 

si vous vouliez dire ce que vous pensez, vous seriez de 

mon sentiment. » La Reine paroissant encore plus scanda- 

lisée de ce discours : « Mais, madame, continua-t-il, si 

on offroit à une dame cent mille écus, croyez-vous qu'elle 

fût assez forte pour les refuser ? » À quoi la Reine ayant 

respondu : « Ah! fy, fy, Bautru ! Que dites-vous là? — Si 

donc, dit-il, madame, on lui offroit un million, deux mil- 

lions, vingt millions ? — Ah! interrompit la Reyne, vous 

en diriez tant... — Eh! bien, madame, répliqua-t-il à 

l'instant, nous y voilà. Ne vous avois-je pas dit que le plus 

ou le moins en faisoit l'affaire ? » 

(Bibl. nat., manuscrit Fr. 25645, p. 3435.) 

On a prêté une réponse analogue à l’abhé Terrasson, 

auquel la reine Marie Leszezynska demandait si, dans 

le cas où il aurait à rendre un arrêt, il se laisserait 
influencer par l'offre d’une grosse somme. (Voy. la 
Suite au Mémorial de Sainte-Hélène, 1824, t. I, p. 108.) 

TARD. 
« Nous arrivons toujours trop tard. » 

Les Brigands, opéra-bouffe en trois actes de MM. Meil-
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hac et Halévy, musique d'Offenbach (Variétés, 10 dé- 

cembre 1869). 

A la fin du premier acte, les carabiniers arrivent 

pour surprendre les brigands après s'être annoncés 

par « un bruit de bottes ». 

Baron, en capitaine des carabiniers, obtenait un vif 

succès en chantant d’une voix traînante : 

Nous sommes les carabiniers, 

La sécurité des foyers, 

_ Mais, par un malheureux hasard, 

Au secours des particuliers 

Nous arrivons toujours trop tard. 

TEINTURIER. 

« Teinturier. » 

Pourquoi appelle-t-on éeinturier l’auteur réel d'un 

ouvrage destiné à paraître sous le nom d’un autre ? 

Voici l'explication qu'on en a donnée et qui nous 

paraît assez satisfaisante. 

Cette expression aurait pour origine une scène de 

l’'Avocat Patelin, une des plus jolies comédies de 

Brueys et Palaprat, qui n’est d’ailleurs qu’une imita- 

tion de l’ancienne farce de Maître Patelin (xv° siècle). 

Au 1% acte, scène v, M. Guillaume, le drapier, étale 

aux yeux de Patelin une pièce de drap que ce rusé 

compère a juré de s'approprier : 

— C'est de couleur marron, dit le marchand. 

— De marron, répète Patelin, usant du même artifice 

que le renard de la fable, que cela est beau! Je gage, 

monsieur Guillaume, que vous avez imaginé cette eou- 

leur-là. ‘ 

— Oui, oui, avec mon teinturier.
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Ce teinturier remplit bien visà-vis du drapier le 

même rôle que l'écrivain mercenaire qui travaille pour 

la gloire d'autrui. | 

Remarquons d’ailleurs que le dictionnaire de l’Aca- 

démie (1835) enregistre cette phrase figurée et prover- 

biale : « Il a fait cela avec son teinturier, se dit d'un 

homme qui s’attribue un ouvrage d'esprit qu'il n’a 

point fait, ou qu’on l’a beaucoup aidé à faire. » 

Ne sont-ce pas là exactement les termes dont se ser- 

wait M. Guillaume ? 

La pièce de Brueys est de 1706 (1"° édition). 

Nous rappellerons ici une bonne plaisanterie à 

l'adresse des auteurs qui font faire leurs ouvrages par 

autrui. Grimm la raconte ainsi, en janvier 1766, à 

Toccasion des nombreux mandements des évêques sur 

la mort du dauphin : 

Piron ayant été voir M. l'Archevêque de Paris, le prélat, 

dès qu’il l'aperçoit, lui demande,, en présence de beaucoup 

de monde: « Monsieur Piron, avez-vous lu mon man- 

dement? — Et vous, Monseigneur? » lui demande le 
poète. On ne change pas de caractère comme de système, 

ajoute Grimm. Piron s'est fait dévot, mais il est resté 

mordant et caustique. 

TEMPS. 

Admirateur du temps passé. 

On peut traduire ainsi l'expression rendue célèbre 

par ce vers de l'Art poétique d'Horace (173) : 

Difficilis, querulus, laudator temporis acti. 
{Difficultueux, morose, admirateur du temps passé.) 

On a toujours remarqué la tendance bien naturelle
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qu'ont les vieillards à trouver le temps de leur jeu- 

nesse supérieur au temps présent. 

Déjà Homère, däns le 1* chant de l'Iliade, nous 

présente le vieux Nestor exaltant les mérites des 

hommes d'autrefois : « J'ai autrefois vécu, dit-il aux 

héros Achille et Agamemnon, parmi des guerriers 

plus fameux que vous encore... Non, jamais je n'ai vu 

ni ne verrai des hommes tels que Pirithoüs,.…. le divin 

Polyphème, Thésée, semblable aux immortels. C'étaient 

les plus vaillants hommes qu’ait nourris la terre... Nul 

d’entre les mortels qui couvrent maintenant la face 

de la terre n’eût osé mesurer avec eux son courage... » 

(Vers 260 et suiv.) 

Un autre excellent exemple nous est fourni par ur 

passage de Gi Blas, où Le Sage fait ainsi parler son 

héros : 

(Gil Blas a quitté le service d’Aurore pour celui de 

don Gonzale Pacheco, vieux libertin, — on dirait 

aujourd’hui vieux marcheur, — au corps Sec, aux 

yeux éteints, au visage pâle et décharné.) 

Le vieux comte, tel que Nestor, à qui toutes les choses 

présentes donnaient l’occasion de louer les choses passées, 

dit en soupirant : « Hélas! je ne vois point aujourd'hui 

d'hommes comparables à ceux que j'ai vus autrefois, ni 

les tournois me se font avec autant de magnificence 

qu'on les faisait dans ma jeunesse ...» Je me souviens, 

poursuit Gil Blas, quand il fut à table et qu'on apporta le 

fruit, qu’il dit en voyant de fort belles pêches, qu'on avait 

servies : « De mon temps, les pêches étaient bien plus 

grosses qu’elles ne le sont à présent ; la nature s’affaiblit 

de jour en jour. » Sur ce pied-là, dis-je alors en moi-même 

en souriant, les pêches du temps d'Adam devaient être 

d'une grosseur merveilleuse. 

{Livre IV, chap. vi.) 

Dans le premier chapitre de son charmant ouvrage
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‘intitulé Le Crépuscule, Propos du soir, M. Maxime 

Du Camp, s’attristant de l’affaiblissement que subis- 

sent nos forces quand nous avançons dans la vie, et 

remarquant que l’âge nous rend injustes pour nos 

contemporains, rappelait également les paroles de 

Nestor, et cette scène des Burgraves, de Victor Hugo, 

où le vieux Job dit, en montrant son fils Magnus et 

ses petits-fils : 

Voici mon fils à mes genoux, 
Et les fils de mon fils, qui sont moins grands que nous. 

(Théâtre-Français, 7 mars 1843, {°° partie, scène vit.) 

L’auteur du Crépuscule rapportait encore ce sou- 
venir personnel (p. 6): 

— As-tu remarqué, me disait un de mes vieux cama- 
rades, que les architectes font maintenant les escaliers 
beaucoup plus raides qu’autrefois ? — Oui, mon ami, je 
lai remarqué. 

Une charmante femme de nos amies, d'un âge 
respectable, disait un jour avec non moins de naïveté : 
« C’est drôle! aujourd’hui on suit bien moins {es 
lemmes qu'autrefois ! » 

Il fait en ce beau jour le plus beau temps du monde, 
Pour aller à cheval sur la terre et sur l'onde. 

Fragment poétique digne de Calino, que l’abbé Tru- 
blet, dit-on, s’est plu à mettre sur le compte de Male- 
branche. ‘ 

On prétend, écrivait Voltaire, qu’il les fit pour montrer 
qu'un philosophe peut, quand il veut, être poète. Quel
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homme de bon sens croira que le P. Malebranche ait fait 

quelque chose d'aussi absurde ? Cependant, qu'un écrivain 

d'anecdotes, un compilateur littéraire, transmette à la pos- 

térité cette sottise, elle s’accréditera avec le temps... (Pré- 

face de Rome sauvée, imprimée en 1758.) 

Ce distique ridicule a été mis en musique par 

F. Halévy, dans le Dilettante d'Avignon, opéra-comique 

en un acte, d'Hoffmann et Léon Halévy, représenté à 

l’Opéra-Comique le 7 novembre 1829 {septuor et chœur 

de la scène xi). | 

Les prétendus vers de Malebranche y figuraient 

comme une critique de la pauvreté des paroles de cer- 

tains opéras italiens. Le compositeur sut, paraît-il, en 

masquer si habilement la platitude par le charme de 

sa musique, qu’ils paraissaient les plus naturels du 

monde. 

« Le temps est un grand maître.» 

Corneille. Sertorius (1662) ; acte II, scène 1v, v. 717. 

Viriate, reine de Lusitanie, à Perpenna, lieutenant de 

Sertorius : k 

Le temps est un grand maître, il règle hien des choses. 

Ce vers ne pouvait échapper à la parodie bien con- 

nue : le temps est un grand maigre. 

Corneille avait écrit dans la Suite du Menteur (1643, 

acte IT, scène 111, v. 586) : 

L'amour est un grand maître : il instruit tout d'un coup. 

et Molière fait dire à Horace, dans PÉcole'des femmes 

{1662, acte III, scène IV, vers 900) : 

I1 le faut avouer, l'amour est un grand maître.
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« Le temps ne fait rien à l'affaire. » 

Molière. Le Misanthrope (1666) ; acte I®, scène 11 
vers 314. 

T 

ORONTE, consuliant Alceste sur son sonnet. 
... Au reste, vous saurez 

Que je n'ai demeuré qu'un quart d'heure à le faire. 

ALCESTE. 

Voyons, Monsieur ; le temps ne fait rien à l'affaire. 

. 
% # 

Le temps n’épargne pas ce qu’on à fait sans lui. 

F. Fayolle. Discours sur la littérature et Les littéra- 
teurs. Paris, de Moller, 1801, in-8. 

Derniers vers du 7° alinéa. 
L’auteur parle du Sage : 

I] laisse aux Beaux-Esprits la gloire viagère ; 
Mais, que dis-je, elle fuit comme une ombre légère. 
Sur leurs écrits à peine un jour de gloire a lui: 
Le temps n'épargne Pas Ce qu'on « fait sans lui. 

Cette pièce, médiocrement versifiée, est une critique 
des écrivains du temps. Elle abonde en métaphores 
Vieillies, fort en honneur à cette époque. 

On y irouve un choix de flambeaux (du génie, de 
Minerve), le voile de la fable, le temple du goût, et 
tout ce ramassis de lieux communs, dont l’école roman- 
tique allait bientôt faire justice, et qui devait fournir
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de précieux éléments à Henry Monnier pour composer 

le type de M. Joseph Prudhomme. 

« Oh! c'était le bon temps, j'étais bien malheureuse ! » 

Le poète Rulhière (17354791), s’inspirant d’un mot 

de Sophie Arnould, écrivait dans son épître Sur le 

renversement de ma fortune : | 

Ce que je crains, c’est l'ennui du rivage ; 

Plus d’une fois j'ai regretté l'orage. … 

Est-il vrai que nos cœurs ont besoin d'un tourment ? 

Un jour une actrice fameuse 

Me contait les fureurs de son premier amant ; 

Moitié riant, moitié rêveuse, 

Elle ajouta ce mot charmant : 

« Oh! c'était le bon temps, j'étais bien malheureuse! » 

(A la suite des Jeux de mains, poème. 1808, p. 43.) 

Collin d'Harleville (1755-1806), repassant ses Souve- 

nirs du vieux temps, s’écriait : 

Nous n'avions pas le sou, ét nous étions contens ; 

« Nous étions malheureux : c'était là Le bon temps! » 

Fr. de Courcy a repris la même idée dans sa chanson 

intitulée Ze Müllionnaire (1845 ; musique de Clapisson) : 

Beaux jours de mes revers, 

Époque fortunée, 
Où dans ma destinéé 

Tout allait de travers...
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TERRE. 

«Je m'en suis aperçu, Madame, étant par terre.» 

Molière. Les Femmes savantes (1672) ; acte I, 
scène II, vers 748. 

TERRITOIRE. 

« Ni un pouce de notre territoire, ni une pierre de 

nos forteresses. » 

Dans la circulaire que Jules Favre, alors ministre 
des affaires étrangères et vice-président du gouverne- 
ment de la Défense nationale, adressait, à la date du 
6 septembre 1870, aux agents diplomatiques de France, 
on lisait cette phrase restée fameuse, mais, hélas! 
bientôt réduite à néant par la puissance des évé- 
nements : ‘ 

Nous ne céderons ni un pouce de notre territoire, ni une 
pierre de nos forteresses. 

Nous ne traiterons que pour une paix durable. 

(Journal officiel du 7 septembre.) 

Fière parole, dont il faut oublier la témérité pour ne 
penser qu’au sentiment d’ardent patriotisme qui l'avait 
dictée. 

Le 17 juin 1874, à l’Assemblée nationale, Jules Favre 
reconnut que la formule émise par lui avait rendu toute 
entente impossible avec M. de Bismarck, lors de l’en- 
trevue de Ferrières (18 et 19 septembre 1870). 

Une affiche, en date du 6 octobre 1870, signée par 
GlaisBizoin et contresignée par Gambetta, rappelait 
le mot de Jules Favre : 

La province se met en mouvement.
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Les départements s'organisent. 

Tous les hommes valides accourent aux cris de : « Ni 

un pouce de terrain, ni une pierre de nos forteresses, sus 

à l'ennemi, guerre à outrance ! » 

(Journal officiel du 7 octobre.) 

TÊTE. 

« C'est ma tête que vous me demandez là! » 

Le Courrier de Lyon ou l’Aitaque de la maile-poste, 

drame de MM. Moreau, Siraudin et Delacour (Gaîté, 

16 mars 1850) ; acte VI, 6° tableau, scène v. 

Citons la fameuse tirade de Pierre Choppard, dit 

l'Aimable, que l’on presse de confesser son crime : 

Nom d’un tonnerre ! C’est ma tête que vous me deman- 

dez là! Eh bien! puisque la mèche est éventée. puisque 

v'là qu’on sait tout ou à peu près... ma foi! puisqu'il ny 

a pas moyen de nier... eh bien! j'avoue. Lesurques est 

innocent. et puisque Courriol en a mangé... eh bien! 

j'en croquerai plus que lui C'est Dubosc qui a conçu 

l'idée du meurtre, c'est avec lui que nous sommes allés à 

Lieursaint; ceux qui disent avoir vu Lesurques à Lieur- 

saint, ceux-là en ont menti, ils n’ont vu que Dubosc! 

(A Julie.) Là! êtes-vous contente? je vous ai donné ma 

tête ! Mais bah ! après tout, ce n'est pas un fameux cadeau 

que je vous fais là. 

Pensée de derrière la tête. 

On lit dans les Pensées de Pascal : 

Il faut avoir une pensée de derrière et juger de tout par 

là, en parlant cependant comme le peuple. (Éd. Auguste
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Molinier, t. I, 1877, p. 109. — Chap. De la Justice. Coutumes 
et préjugés.) 

On dit aujourd’hui, plus familièrement : pensée de 
derrière la tête. 

L'expression « arrière-pensée », qui répond à peu 
près à la même idée, est beaucoup plus ancienne. On 

-en trouve déjà un exemple dans les Discours politiques 
et militaires de François de La Nouë (XXVI° discours, 
où Mémoires, chap. x11. — Basle, 1587, p. 612). 

Depuis, dit cet écrivain, en parlant du roi Charles IX 
et des protestants, il leur garda tousjours une arriere- 
pensee. 

THÉ. 

Le thé de madame Gibou. 

Ce thé jouit d’une réputation si universelle et si 
méritée que nous nous reprocherions de ne pas l’ad- 
mettre dans notre collection de célébrités. 

Il est né sur la scène des Variétés, le 20 février 1832, 
de la collaboration de deux vieilles commères, M°° Gibou 
et M Pochet, présentées par Dumersan. 

Pour satisfaire les personnes qui seraient désireuses. 
de posséder la recette du fameux thé, nous les ferons 
assister à la confection de ladite boisson, que l’on 
trouve dans la comédie intitulée Madame Gibou et 
Madame Pochet, ou le Thé chez la ravaudeuse {acte UN, 
scène X) : 

M°° POCHET. — Savez-vous faire du thé, madame Gibou * M°° GIBOU, — Ma foi, non : je n'en ai jamais mangé. M°° POCHET. — C'est un fricot anglais... V'là mon hugue- note d'eau bouillante qui bout ; j'y ai jeté les petites crottes.
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noires que l’épicière m'a données : faut goûter voir si ça 

a du goût. 
M GIBOU. — Ah! Dieu! comme c’est fade ! 

M POCHET, — (Goûtant dans là cuillière à pot.) Oui! 

ça ne sent rien... y a pourtant là dedans six sous de thé 

et un cornet d’castonade. 

Pour donner plus de goût, ces dames ajoutent suc- 

cessivement « un p'tit filet d'huile et de vinaigre avec 

un petit brin de poivre et de sel », et, comme « ça 

n’est pas encore bon », deux œufs, jaune et blanc, 

« un’gousse d’ail pour chasser la mauvaise air, de la 

farine, et un petit peu d’eau-de-vie ». 

Le résultat de cette cuisine fantastique est désas- 

treux ; les invités expriment leur dégoût par une hor- 

rible grimace accompagnée du couplet suivant : 

Ah! qu'est-ce que c’est que ça? 

Dieu ! quel goût ça vous a! 

Ce thé-là, 

Je l'sens 1à... 

Jamais n’passera ! 

Et cela finit nécessairement par un échange de 

reproches et de sottises entre les deux sorcières, au- 

teurs de cette infernale mixture. . | 

Nous terminerons par quelques mots sur les anté- 

cédents de ces deux types de vieilles. 

Nous les voyons figurer dès l’année 1829 dans une 

« narration » fantaisiste intitulée {a Noce de M"° Gibou, 

paroles de Jaime, musique de Ch. Plantade, et, l’an- 

née suivante, dans une autre plaisanterie des mêmes 

auteurs ayant pour titre le Thé, suite de la Noce de 

M Gibou, d’où a été tirée la pièce de Dumersan. 

Monnier n’a eu garde d’omettre la sympathique 

figure de M°"° Pochet dans ses Scènes populaires, qui
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parurent en 1830. On sait qu'il en a fait un des prin- 
cipaux personnages du Roman chez la Portière. 

THÉODORE. 

« Théodore monte. » 

Plaïisanterie bien connue par laquelle Alphonse Karr 
termine son roman intitulé : Feu Bressier (Paris, 1844). 

Cornélie est accouchée d’un rudiment d'enfant haut 
de quatre pouces, que le père conserve soigneusement 
dans un bocal d’esprit-de-vin. 

Après une violente explosion de douleur, Cornélie 
se calme peu à peu. 

Le bocal finit par être relégué en haut d'un bahut, 
et le fœtus suspendu à un fil sert de baromètre. 

Et Cornélie un jour dit sérieusement à son mari qui 
allait sortir : 

« Prends un Parapluie, Théodore monte. » 

THOMAS. 

« Bonsoir, Thomas. » 

M. Alphonse Karr raconte comme il suit, dans les 
Guêpes d'octobre 1822, p. 81, un plaisant dialogue entre 
les deux Dumas, dont l’un était aussi supérieur à 
l’autre que le &rand Corneille à son frère Thomas : 

M. Adolphe Dumas — qui n'est nullement parent d'Alexandre Dumas — rencontra celui-ci dans un couloir 
le jour de la première représentation du Camp des Croisés
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(drame joué à l’'Odéon en 1838), pièce dudit M. Adolphe 

Dumas, dans laquelle les ennemis de l'auteur ont pré- 

tendu avoir entendu ce vers: ‘ 

Et sortir d'ici-bas comme un vieillard en sort, 

qu'ils écrivent et prononcent : 

comme un vieil hareng saur, 

« Monsieur, dit M. Adolphe à M. Alexandre, — par- 

donnez-moi de prendre un peu de votre place au soleil, 

mais il peut bien y avoir deux Dumas, comme il y a eu 

deux Corneille. 

« — Bonsoir, Thomas, dit Alexandre en s’'éloignant. » 

Le pauvre Adolphe Dumas devait être un jour bier 

vengé de ce mot cruel. 

La scène suivante se passait à la Cour d’assises de 

Rouen, le 27 mars 1846, pendant les débats de la 

fameuse affaire Beauvallon, dans laquelle Dumas com- 

paraissait comme témoin : 

M. le Président (M. Letendre de Tourville), à M. Dumas, 

qui a pris. place sur l’estrade réservée aux témoins : Quels 

sont vos noms et prénoms ? 

Le témoin : Alexandre Dumas Davy, marquis de la Pail- 

leterie. ‘ 

D. Votre âge? — R. Quarante et un ans. 

D. Votre profession ? — R. Je dirais auteur dramatique 

si je n'étais pas dans la patrie de Corneille. 

M. le Président : Il y a des degrés suivant les siècles. 

(Gazette des Tribunaux du 28 mars, p. 526, col. 2.) 

Rappelons que Beauvallon, rédacteur du Globe, avait 

tué, dans une rencontre au pistolet, Dujarier, gérant 

de la Presse.
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TIRER. 

‘« Messieurs les Anglais, tirez les premiers! » 

Voici en quels termes Voltaire raconte, dans son 

Précis du règne de Louis XV, l'épisode de la bataille 

de Fontenoy (11 mai 1745), dans lequel ce mot fameux 

aurait été prononcé : 

(L'action se passait entre le village de Fontenoy et le 

bois de Barry, à sept kilomètres de Tournay, que les 

Français assiégeaient. Une forte colonne d'infanterie 

anglaise et hanovrienne, s'étant engagée dans cet 

espace d'environ un kilomètre, se trouva, après avoir 

traversé un ravin, en face de la ligne des gardes fran- 

çaises.) 

Les officiers anglais saluèrent les Français, en ôtant 

leurs chapeaux. Le comte de Chabanne, le duc de Biron, 

qui s'étaient avancés, et tous les officiers des gardes fran- 

çaises leur rendirent le salut. Milord Charles Hay, capi- 

taine aux gardes anglaises, cria: « Messieurs des gardes 
françaises, tirez. » 

Le comte d'Anteroche, .alors lieutenant des grenadiers, 
et depuis capitaine, leur dit à voix haute : « Messieurs, 
nous ne tirons jamais les premiers ; tirez vous-mêmes :. 
Les Anglais firent un feu roulant... 

(Édit. de Genève, 1769, in-12, p. 176.) 

Dans son étude très détaillée sur Fontenoy, publiée 

dans la Revue des Deux Mondes du 45 juin 1887, 
M. le duc de Broglie reconnaît qu’il commença par 
mettre en doute l’authenticité du mot. « Je n’ai changé 
d'avis, ajoute-t-il, qu’en trouvant dans les Réveries du 
maréchal de Saxe un paragraphe entier consacré à 
établir « qu’une troupe ne doit jamais se presser de 
faire feu la première ». (P. 745.) 

Dans l'ouvrage qu’il intitule Mes Réveries {Ams-
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terdam, 1757), le maréchal de Saxe (1696-1750) a effec- 

tivement développé les raisons qui plaident en faveur 

de cette théorie (t. I, p. 37), et condamne ce qu’il 
appelle « l’abus de la tirerie ». 

Il est bon de remarquer qu'il écrivait ceci en 1732, 

et que, dans un Mémoire de mars 1750, il exprimait 

une opinion diamétralement opposée. - 

L'usage est établi, disait-il, dans les troupes françaises, 

de supporter le feu de l'ennemi dans une attaque ou une 
bataille. 

Je supplie très humblement qu'il me soit permis de dire 

naïvement ce que je pense, sur le faux que je trouve dans 

cet usage. . 

(Lettres et Mémoires, Paris, 1794, t. V, p. 299.) 

Quei qu'ait été l'avis du maréchal lors de la bataille 

de Fontenoy, pendant laquelle il exerçait le haut com- 

mandement, l'habitude qu’il signale dans l’armée fran- 

çaise pourrait expliquer le mot du comte d’Anteroche, 

en lui enlevant, il est vrai, un peu de sa grâce cheva- 

leresque. Elle ne constitue toutefois qu’une bien faible 

présomption en faveur de son authenticité. 

Pour nous éclairer sur ce point, nous avons consulté 

un certain nombre de témoignages contemporains. 

Nous devons d’abord constater que, dans les nom- 

breuses relations de la bataille de Fontenoy, recueil- 

Les au tome I des Lettres et Mémoires cités plus haut 

(p. 165 à 236), il n’est fait mention d'aucun échange 
de politesses entre les deux officiers. 

.Le passage suivant des Mémoires militaires du duc 

de Croy-Solre, qui prit part à la campagne de Bohême 
et de Bavière, tendrait à nous faire croire que le mot 

ne fut point prononcé : 

Les Anglois et les Hanovriens, soutenus de leur cavalerie 

sur plusieurs points, qui ne put jamais se développer, le 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 24°
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terrain étant trop étroit, s'avancèrent avec un ordre ei une 

contenance admirables devant la brigade des gardes qui, 

les voyant à portée, s'avance pour les charger, mais, ayant 

fait leur décharge avec assez peu d'ordre, les ennemis leur 

en firent une si furieuse, laquelle fut suivie d'un feu si bien 

nourri, que les gardes françoises lâchèrent tous le pied, et 

s’enfuirent.… 

Rendant compte ensuite de ses impressions person- 

nelles, il dit encore : 

Je vis la; grosse ligne des Anglois s'avancer majestueuse- 

ment, dans le milieu de la plaine, entre Fontenoy et la 

redoute droite, sur la brigade des gardes... Alors je vis les 

gardes françoises marcher seuls en avant à grands pas, 

faire d'abord leur décharge, et, tout de suite, en essuyer 

une terrible bien plus fournie et plus en ordre que la leur... 

(Nouvelle revue rétrospective, année 1894, p. 14 

et 28.) 

Donc, d’après ce témoin, ce sont les gardes françaises 

qui auraient ouvert le feu. 

Le marquis de Valfons, lieutenant général des 

armées du roi (1710-1786), qui assista de près au combat, 

et eut son cheval tué par les premiers coups de feu 

des Anglais, rapporte à peu près comme Voltaire le 

court dialogue qui s’engagea entre lord Charles Hay 

et le comte « d’Auteroche ». (Souvenirs, publiés par 

son petitneveu, 1760, p. 143.) 
En présence de ces documents contradictoires, il 

serait difficile de se former une opinion, si l’on n'était 

en possession du témoignage, autrement important, 

d’un des acteurs de cette scène : lord Charles Hay. 

L'article que lui a consacré M. James Rowley, dans 

le Dictionnaire de biographie nationale (anglaise), 
nous fournit cette autre version : 

D'après le récit qu'il adressa lui-même par lettre à son
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frère trois semaines après, ses hommes s’approchèrent de 
l'ennemi à une distance de vingt ou trente pas. À ce 
moment, il s'avança sur le front du régiment, but à la 
santé des Français, les plaisanta avec plus d'esprit que 
d’aigreur sur leur défaite à Dettingen, après quoi il se 
retira et fit pousser un hourra (huzzah) à ses hommes. 
(Tome XXV, p. 253.) 

Cette boutade de l'officier anglais à dû servir de 

base à la légende dont Voltaire s’est fait l’écho. 

M. Alexis de Valon, dans un article de la Revue 

des Deux Mondes du 1” février 1851 (La Corrèze et 

Roc-Amadour), rapporte que, visitant un bourg de la 

Corrèze, nommé le Puy-d’Arnac, il eut pour hôtesse 

une petite-fille du comte d’Anteroche, vivant dans une 

extrême misère. Le souvenir du mot qui a transmis 

ce nom à la postérité lui inspire ces réflexions (p. 427- 

428) : 

Ce mot est,. je pense, le plus charmant, le mieux frappé 

à l'image de son siècle, dont il Soit fait mention dans 

l'histoire. N'est-ce pas le mot de cette noblesse insouciante 

et adorable, ironique et blasée, qui poussa jusqu’à la folie 

le mépris de la vie et le culte de la courtoisie jusqu’au 
sublime. 

x 
ÏÎl se déclare d’ailleurs fort sceptique à l’endroit de 

ces mots « historiques », qu’on ne dit guère sur les 

champs de bataille. 

TITI. 

Titi. 

Selon Victor Hugo, le fifi, c’est le gamin, mais le 

gamin dans une circonstance particulièrement impor- 

tante de sa vie : c’est le gamin au théâtre. 

Paris, écrivait le poète dans son admirable roman les
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Misérables, Paris a un enfant, et la forêt a un oiseau ; 

l'oiseau s'appelle le moineau ; l'enfant s'appelle le gamin 

(3° partie, liv. I, chap. 1)... 

IL à de sept à treize ans, vit par bandes, bat le pavé, loge 

en plein air... court, guette,perd le temps, culotte des pipes, 

joue comme un damné, hante le cabaret, connaît des vo- 

leurs, tutoie des filles, parle argot, chante des chansons 

obscènes, et n’a rien de mauvais dans le cœur... 

I1 a ses jeux à lui, ses malices à lui, dont la haïne des 

bourgeois fait le fonds ;... 

Quant à des mots, cet enfant en a comme Talleyrand. 

11 n’est pas moins cynique, mais il est plus honnête. 

Et ces mots sont souvent dignes de'rester. 

S'il rencontre un vieux monsieur cacochyme, il dit : 

« En v'là un qu’a oublié de se faire enterrer ! » Voyant 

passer une dame très laide, il s'écrie: « Tiens, un 

moule à singes ! » 

Le soir, dit encore Victor Hugo (même livre, ch. ), 

grâce à quelques sous qu'il trouve moyen de se procurer, 

lhomuncio entre à un théâtre. En franchissant ce seuil 

magique, il se transfigure ; il était le gamin, il devient le 

titi. Le titi est au gamin ce que la phalène est à la larve ; 

le même être envolé et planant. 

Son spectacle de prédilection est le mélodrame, genre 

qui plaira toujours au peuple. Le titi prend place au 

paradis, son véritable royaume, d’où il lançait jadis 

des trognons de pommes sur la scène et se contente 

maintenant d'envoyer des peaux d'orange dans l’or- 

chestre. Il se passionne pour le héros du drame, ne sé 

gène pas pour interpeller les acteurs, engueule le 

traître. 

Voyant une scène où un personnage se met au lit, il 

laisse échapper ce cri de la nature : « Et pipi?» 

A une pièce où un directeur économe faisait repasser 

plusieurs fois sur la scène ses deux uniques chevaux,



  

TITI 827 

  

Titi se met à brailler : « C’est les mêmes ! » et soulève 

un fou rire dans toute la salle. 

C'est encore au « poulailler » qu'a été surpris par 

un observateur attentif ce dialogue entre deux titis : 

— Eh! Gugusse, ôte donc ta casquette, . a’m'empêche 

ed'voir. ’ 

— Ejpeux pas, j'ai la teigne. 

— Alors, enfonce-la ! 
— Ejpeux pas, j'ai mon mouchoir ed’dans…. 

C'est Titi qui fit tomber la tragédie de Voltaire, 

Hérode et Mariamne, en criant: £a Reine boit! 

(6 mars 1724). 

Grimm, qui rapporte cette anecdote en août 1754, 

dit encore à propos d’une reprise du même ouvrage : 

Cette pièce eut toutes sortes dé malheurs dans sa nou- 

veauté, le parterre était alors moins policé et moins tran- 

quille ; le rôle de Varus était rempli par un acteur fort 

laid ; son confident lui dit (acte IF, scène vi) : 

Vous vous troublez, seigneur, et changez de visage. 

« Laissez-le faire », cria un plaisant du parterre. (Titi 

évidemment !) 

D'après les Anecdotes dramatiques (77%, t. I, p. 563), 

le héros de cette mésaventure serait un nommé Beau- 

bourg, acteur extrêmement laid, chargé du rôle de 

Mithridate dans la pièce de Racine, où Monime dit 

à ce prince (acte III, scène v) : 

Seigneur, vous changez de visage! ; 

Nous ne saurions dire avec précision à quelle époque 

on commença à se servir du mot sisi (formé sans doute 

par lé redoublement de la dernière syllabe d’apprenti). 

Dès 1830, nous voyons figurer Titi dans une des
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premières Scènes populaires. d'Henry Monnier, inti- 

tulée l'Exécution, dialogue des plus réalistes entre Titi. 

et Lolo. 

Dans les Misérables (3° partie, livre I, Chap. vin. 

Victor Hugo rappelle un cri populaire annonçant l’ar- 

rivée de la police à un gamin qui se baigne dans la 

Seine au mépris des règlements : — Ohé! Titi, ohée! y 

a de la grippe, y a de la cogne, prends tes zardes et va- 

l'en, passe par l'égout! 

Ce cri, dit-il, qui fut célèbre vers 1830, est un avertisse- 
ment de gamin à gamin ; il se scande comme un vers d'Ho- 
mère, avec une notation presque aussi inexprimable que 

la mélopée éleusiaque des Panathénées, et l'on y retrouve 
l'antique Évohé. 

Monnier n’a évidemment pas inventé le mot, il l'a 
ramassé dans la rue, et a photographié le type, qu’il 

a contribué à populariser. Telle est du moins l'opinion 

que nous trouvons exprimée par Alexandre Dumas 

dans ses Mémoires (tome XXI, 1854, p. 286) : 

Comme auteur, à l’instigation de Latouche, son ami, il 
avait fait imprimer ses scènes populaires, grâte auxquelles: 
la renommée du gendarme français et du titi parisien s'est 
étendue jusqu’au bout du monde. 

Ce qu’il y a de certain, c'est que tout ce que nous 
avons trouvé en fait de productions littéraires ou artis- 
tiques concernant Titi (et même le gamin en général), 
est postérieur à l'ouvrage de Monnier. 

Nous recommandons aux curieux qui voudraient 
faire plus ample connaissance avec Titi, deux très 
belles lithographies du caricaturiste Traviès dans le 
Charivari des 25 et 28 septembre 1837.
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TOMBER. 

« On ne tombe jamais que du côté où l’on penche.» 

Le 2 mai 1837, la Chambre des députés, alors pré- 

sidée par M. Dupin, aborda la discussion d’un projet 

de loi relatif à un crédit extraordinaire pour les 

dépenses secrètes. 

M. Guizot, qui, pour des divergences de vues, s'était 

séparé du ministère Molé depuis le 15 février, saisit 

cette occasion pour exposer nettement les principes 

de sa politique, dite de résistance. 

Personnellement attaqué par M. Odilon Barrot dans 

la séance du 5, il se défendit d’avoir voulu faire de la 

classe moyenne une caste privilégiée, analogue aux 

anciennes aristocraties. Il insistait néanmoins sur la 

nécessité de répudier les vieilles idées d'égalité absolue 

des droits politiques, si funestes à la vraie justice et 

à la liberté. Il opposait « la vraie liberté, la liberté 

féconde », acquise par la Révolution au prix de tant 

de sacrifices, à « cette démocratie envieuse, jalouse, 

inquiète, tracassière, qui veut tout abaisser à son 

niveau, qui n’est pas contente si elle voit une tête 

dépasser les autres têtes ». 

À Dieu ne plaise, s'écriait-il, que mon pays demeure 

longtemps atteint d'une si déplorable maladie !.…. 

J'accepte 1791, 179 ; les années suivantes même; je les 

accepte dans l'histoire, mais je ne les veux pas dans: 

l'avenir. “ 

Messieurs, on ne tombe jamais que du côté où l'on 

penche. (Sensation.) Je ne veux pas que mon pays penche 

de ce côté, et. toutes les fois que je le vois pencher, je me 

hâte de l'avertir. (Agitation.) 

(Moniteur des 5 et 6 mai 1837. 1097, col. 3.) 

Le discours de M. Guizot, que terminait une bril.



  

830 TOMBER — TOUR 

  

lante péroraison, fit une profonde impression sur toute 

la Chambre, et, répandu par ses amis à plus de trente 

mille exemplaires, porta une sérieuse atteinte à l'au- 

torité du ministère. 

Voici en quels termes l’empereur Napoléon IIT évo- 
quait le souvenir de cette fameuse formule, dans sa 
lettre du 13 janvier 1867 à M. Émile Ollivier, alors que 
s'élaboraient les réformes qui allaient marquer l'avè- 
nement du ministère du 19 janvier : 

Pour frapper les esprits par des mesures décisives, je 
voudrais d'un coup établir ce qu'on a appelé Le couronne- 
ment de l'édifice. Il faut tracer résolument le but que je 
veux atteindre sans avoir l'air d’être entraîné d'année en 
année à des concessions successives, car on tombe tou- 
jours, comme l'a dit M. Guizot, du côté où l'on penche, et 
je veux marcher droit et ferme, sans osciller tantôt à 
droite tantôt à gauche. (Le 19 janvier, par M. É. Ollivier, 
bp. 314-315.) 

TOUR. 

« À la tour de Nesle! » 

Souvenir du drame de Dumas et Gaillardet : /a Tour 
de Nesle, représenté à la Porte-Saint-Martin le 29 mai 
1832. 

Acte [7, fin du 1* tableau : 

BURIDAN, sortant de la taverne &'Orsini. — Adieu, on 
m'attend à la deuxième tour du Louvre. 

PHILIPPE, — Moi, rue Froid-Mantel. 
GAULTIER DAULNAY. — Moi, au palais. 
ORSINI, Seul. (1 ferme la porte et donne un coup de sif- 

Îlet: Landry et trois hommes paraissent.) — Et, nous, 
enfants, à la tour de Nesle.
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Acte V, fin du 8° tableau : 

BURIDAN. — Alors une échelle, une épée, et suis-moi. 

LANDRY. — Où cela, capitaine ? 

BURIDAN. — À la tour de Nesle, malheureux! 

+ 
+ % 

«Si j'étais accusé d’avoir volé les tours de Notre-Dame, 

je commencerais par m’enfuir.» 

x 
Cette ironie a été attribuée à plusieurs magistrats 

célèbres : elle serait due au président Achille de Har- 

lay (1639-1712), d’après Ch. Rozan (Petites ignorances 

historiques et littéraires, 1888, p. 137), ou à Lamoignon 

{1617-1677), d’après le Dictionnaire de Larousse, ou 

encore au conseiller d'État d'Ormesson, mort en 1686, 

qui fut rapporteur dans le procès de Fouquet, d’après 

Eugène Muller (Voyages à travers l’histoire et le lan- 

gage, 1889, p. 149). 

Aucun document n'ayant été produit, que nous 

sachions, à l'appui de ces attributions variées, il n’y 

a pas lieu de se prononcer sur leur valeur. 

* 

« Tour d'ivoire. » 

On dit couramment « s’enfermer dans sa tour 

d'ivoire », surtout en parlant des artistes et des poètes, 

ce qui signifie : se retirer loin des bruits du monde, 

dans un séjour idéal, au fond d’un abri mystérieux 

sculpté dans une matière rare, pour y savourer en 

paix les exquises douceurs de la rêverie et de l'étude. 

Cette expression a été appliquée, pour la première fois, 

par Sainte-Beuve, au délicat poète Alfred de Vigny, 

dont le goût pour la retraite est resté légendaire.
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Dans une pièce de vers adressée À M. Viüllemain 

vers 1837, Sainte-Beuve, dressant le bilan de la poésie 

française pendant les années précédentes, écrivait : 

Lamartine régna ; chantre ailé qui soupire, 

Il planaït sans effort. Hugo, dur partisan, 

(Comme chez Dante on voit, Florentin ou Pisan, 

Un baron féodal), combattit sous l’armure, 

Et tint haut sa bannière au milieu du murmure : 

11 la maintient encore ; et Vigny plus secret, 

Comme en sa tour d'ivoire, avant midi, rentrait. 

(Pensées d'août ; poésies complètes, 1863, t. II, p. 231.) 

« Tour d'ivoire » (Turris eburnea) est aussi, mais 

avec un sens très différent, une image fort ancienne 

qui appartient à la phraséologie liturgique. C’est une 

des formules de vénération employées dans les lita- 

nies de la Vierge, en souvenir de ce verset du Can- 

tique des cantiques (chap. VII, v. 4): | 

Votre cou est comme une tour d’ivoire. 

TOURNER. 

« Et pourtant elle tourne! » 

a Rien ne paraît moins conforme à la réalité, et rien 

n’est en même temps plus contraire à la vraisem- 
blance que la tradition qui représente l’illustre phy- 
sicien Galilée (15641642) affirmant héroïquement ses 
convictions sur le mouvement de la terre, et rétrac- 
tant son abjuration par ces mots : « Et pur si muove!» 

(Et pourtant elle se meut !) 
La scène est ainsi racontée (pour la première fois, 

affirme-t-on) dans un ouvrage de l'abbé Irailh inti- 
tulé : Querelles littéraires ou Mémoires pour servir à:
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l'hisloire des révolutions de la république des lettres, 

depuis Homère jusqu’à nos jours (1761, t. III, p. 49) : 

Au moment, assuïe-t-on, qu'il fut mis en liberté, le re- 

mords le prit. Il baissa les yeux vers la terre, et dit, en la 
L 

frappant du pied : « Cependant elle remue (E pur si / 

muove). » ” 

On sait que Galilée, poursuivi depuis longtemps par 

la haine de quelques religieux, jésuites et dominicains, 

dont ses découvertes avaient excité l’envie, et dont il 

avait froissé l’amour-propre, se vit traduit, à Rome, 

en 1632, devant le tribunal de l’Inquisition, pour avoir 

soutenu, dans son fameux Dialogue sur les deux 

grands systèmes du monde, les idées de Copernic 

sur le mouvement de la terre, condamnées, dès 

le 5 mars 1616, par la congrégation de l'Index. Ces 

idées étaient en contradiction avec les saintes Écri- 

tures, notamment avec ce passage du livre de Josué 

(chap. x, v. 43): _ | 

Et le soleil et la lune s’arrêtèrent. 

Soit dans les lettres que Galilée publia vers cette 

époque, soit dans les interrogatoires qu’il eut à subir, 

son attitude apparaît comme ayant été des plus 

humbles. Il ne cesse de protester de la pureté dé ses 

intentions et de son respect pour les vérités enseignées 

par les textes sacrés. 

Ses lettres ont été publiées dans divers ouvrages, 

notamment par Venturi, à Modène, en 1818 et 1821, 

et ses interrogatoires, dont Mer Marino Marini n'avait 

donné que des extraits, en 1850, dans son ouvrage 

Galileo e l’Inquisizione, ont été reproduits in .extenso 

par Domenico Berti {I processo originale di Galileo 

Galilei, Roma, 1876.) °
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Nous nous sommes en outre servi, pour ce qui va 

suivre, de deux intéressants travaux sur Galilée, l’un 

de M. J.-B. Biot, La Vérité sur le procès de Galilée, 

inséré au tome III de ses Mélanges (1858, in-8°), l’autre 

de Philarète Chasles : Galileo Galiiei (1861, in-12). 

Au sujet de l’ouvrage incriminé, Galilée fait écrire 

dans une lettre dictée par lui à son ami et protecteur 

Bali Cioli, et dont on possède le brouillon (Chasles, 

p. 137): 

Son Altesse (le grand-duc de Toscane Ferdinand Il) est 

bien certaine que l'auteur n'a eu en vue que le bien de 

la sainte Église... il a voulu épargner le temps et ia peine 

à ceux auxquels il appartient de décider. 

I1 prétendait, en effet, hypocritement, dans la pré- 

face de son livre, que son but était de ne faire con- 

naître les idées de Copernic que pour en montrer la 

fausseté. 

Le 11 octobre, ayant appris la décision qui le frap- 

pait, il écrit au frère du pape (Chasles, p. 1445) : 

Je désirais, j'espérais que l'on me fournirait les moyens 

de développer toute ma pensée, et je ne doutais pas de con- 

vaincre mes supérieurs de toute mon humilité, de tout 

mon respect, de toute ma soumission, de l'abandon absolu 

que je fais entre leurs mains de toutes mes idées ; enfin 

de l'empressement avec lequel, au moindre signe, je me 

serais rendu non seulement à Rome, mais au bout du 

monde pour leur obéir. 

Galilée eut à comparaître quatre fois devant le tri- 

bunal de l’Inquisition, dans lequel le dominicain Firen- 

Zuola, son ennemi personnel, remplissait les fonctions 

de vicecommissaire. 

Dans son premier interrogatoire (Berti, p. 90), le 
12 avril 1633, il déclare avoir démontré que l'opinion 
du mouvement de la terre était mal fondée, et qu’il
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a prouvé. l'insuffisance des principes établis par 

Copernic. 

Le 30 avril, il dit (Berti, p. 9): 

Pour affirmer plus complètement que je n'ai pas tenu 

et ne tiens pas pour vraie l'opinion qui pose en principe: 

le mouvement de la terre et l’immobilité du soleil, si 

comme je le désire, on me laisse le temps et la facilité d'en 

faire une plus éclatante démonstration, je suis prêt à la 

faire. J'ajouterai (au livre déjà publié) un ou deux entre- 

tiens ; je promets d'y reprendre les arguments déjà pré- 

sentés en faveur de ladite opinion, fausse et condamnée, 

et de la réfuter d'une manière parfaitement solide, telle: 

.que Dieu me l'inspirera. 

Le 10 mai (Berti, p. 94), il affirme de nouveau l& 

sincérité et la pureté de ses intentions, et s'en remet. 

à la pitié et à la clémence des juges. 

Enfin, le 21 juin (Berti, p. 119), jour où fut prononcée 

sa condamnation, il dit encore : 

Autrefois. je tenais les deux opinions, de Ptolémée et de: 

Copernic, pour disputables.. Mais depuis que la décision 

susdite (condamnant Copernic) a été établie par la pru- 

dence des autorités supérieures, toute ambiguïté a cessé 

dans mon esprit; et j'ai tenu, comme je tiens encore, 

pour très vraie et indubitable, l'opinion de Ptolémée, c’est- 

à-dire l'immobilité de la terre et la mobilité du soleil. 

Menacé de la torture, il répond (Berti, p. 120) : 

Je ne soutiens pas, et je n'ai pas soutenu cette opinion 

de Copernic, depuis que l’on m'a signifié l’ordre de laban- 

donner... 

Le lendemain 22, il est conduit à l'église de la Minerva 

pour y prononcer solennellement son abjuration, à ge- 

noux devant le tribunal. 

M. Berti a donné (p. 149) le texte latin de ce docu- 

ment, qui contient ce passage : 

Moi Galilée, dans la soixante-dixième année de mon âge,
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étant constitué prisonnier et à genoux devant vos Émi- 

nences, ayant devant les yeux les saints Évangiles que je 

touche de mes propres mains... j'abjure de bonne foi, mau- 

dis et déteste les susdites erreurs et hérésies (la croyance 

au mouvement de la terre et à l'immobilité du soleil). (Fide 

non ficta abjuro, maledico, et detestor supradictos errores, 

et hæreses..….) ‘ 

Pendant le cours de cette longue et lamentable suite 

de défaillances et de lâches désaveux, qu’il faut sans 

doute pardonner à un vieillard terrorisé par le Saint- 

Office, une seule fois le malheureux paraît relever la 

tête, et l’on peut croire qu’il va se montrer héroïque. 

Nous faisons allusion à une lettre à Elie Diodati, 

jurisconsulte et avocat au Parlement, que Galilée lui 

adressa au commencement de l’année 1633, alors qu’il 

se disposait à partir pour Rome. 

Mettant en parallèle l’œuvre de Dieu et sa parole, il 

tenait ce langage plein de raison {Chasles, p. 171) : 

Supposez que Fromont (ou Froidmont, un de ses con- 

tradicteurs) ou d’autres parviennent à établir qu'il y à 

une hérésie à dire que la terre tourne ; supposez que plus 

tard les observations, la critique, la cohésion et l'ensemble 

des faits vinssent attester comme irréfragable le mouve- 

ment de la terre; n'aurait-il pas compromis l'Église et 
lui-même ? 

Ün peu plus loin, il ajoutait : 

S'il est vrai que le soleil soit immobile et que la terre 
se meuve, cela ne porte aucune atteinte à l'Écriture sainte, 
qui ne s'exprime que d'une manière conforme à l'appa- 
rence telle qu’elle frappe les yeux du vulgaire. 

I1 concluait en déclarant qu’il fallait préférer l’œuvre 
de Dieu à sa parole. 

Cette lettre, dont il faut louer la dignité et la sincé-
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rité, pourrait expliquer et justifier dans une certaine 

mesure la légende relative à son cri de révolte. 

Oui, dit M. Chasles (p. 177), le cri héroïque semble re- 

‘tentir à chaque ligne de cette lettre, on le devine, on l'en- 

tend ; on plaint amèrement le vieillard, et l'on n’a plus la 

force de lui reprocher ses défaillances. 

Galilée fut condamné à la prison du Saint-Office, 

pour une durée soumise au bon plaisir du pape. Mais 

Urbain VIII l’autorisa immédiatement à habiter les 

jardins de la villa Médicis (Biot, p. 32). 

Est-il admissible qu’au moment où il échappait à la 

vengeance de ses ennemis, au prix des plus humi- 

liantes concessions, il se soit exposé, de gaîté de cœur, 

par une parole imprudente, à retomber entre leurs 

mains ? Tous les hommes de bon sens seront du même 

avis sur Ce point. 

Outre, dit M. Biot à la fin de son article, qu'aucun des 

personnages contemporains les mieux informés ne lui attri- 

bue ces paroles, ce que nous avons rapporté de ses aveux, 

de ses dénonciations, en apparence volontaires, sur les- 

quelles il fondait sa défense, éloigne toute idée quil 

eût osé se jeter témérairement dans un pareil péril... Ce 

e pur si muove est un de ces mots de circonstance, inven- 

tés après coup, que la tradition adopte et rend célèbres, 

mais qui n’ont jamais été prononcés. 

M. Chasles écrit, à son tour (p. 9, 10 et 278) : 

Galilée, homme d'un esprit vaste et fertile, n'était pas 

supérieur à son époque et à son pays ; la force morale lui 

manquait... Il n’a montré aucune grandeur et aucune 

franchise. | 
Incertain, épouvanté, équivoque et inutilement souple, il 

ne s’est jamais écrié : E pur si muove ! Jamais il n’a déployé 

cette héroïque résistance qu’on lui attribue. 

Le voilà donc repentant, contrit, anéanti sous la verge 

du plus fort. : _.
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C'est là un triste spectacle. La postérité n'en a pas accepté 

la tradition et l'héritage. Elle a inventé un autre Galilée, 

le Galilée héroïque ;.. elle a créé un mythe sublime, qu'elie 

a substitué au personnage réel. Ainsi s’est établie dans la 

créancé populaire la fiction d'un Galilée martyr, philo- 

sophe, indomptable et convaincu ; douce et fière figure... 

C'est avec cette physionomie que François Ponsard 

nous l’a présenté dans son drame en vers: Galilée, 

représenté au Théâtre-Français le ‘7 mars 1867. La 

pièce se termine par le fameux mot: 

Et pourtant elle tourne. 

Quelque amour qu’on ait pour la vérité, il est diffi- 

cile de. blâmer Ponsard d’avoir suivi une tradition qui 

rend son héros plus sympathique, et d’avoir utilisé un 

détail favorable à l’effet dramatique. 

/ 

TOUSSER. 

« C’est que je tousse. » 

Ceux qui ne craignent pas d'employer cette formule 

devenue d’une basse trivialité ne se doutent certes 

pas qu'ils citent du Molière. Nous avons bien dit: du 

Molière, et pour s’en convaincre üls n'auront qu'à 

relire cette scène de l'École des femines où Horace, 

qui a pris Arnolphe, son rival, pour confident de ses 

intrigues, lui en conte le succès : 

ARNOLPHE, à part. 
Hon ! chienne ! 

HORACE. 

Qu'avez-vous ?
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ARNOLPHE. 

Moi? Rien. C'est que je tousse. 

(Acte III, scène 1v, v. 948.) 

Il est, d'ailleurs, bien évident que le sens qu’on 
attache aujourd’hui à cette locution est fort différent. 
de celui que Molière lui donnait ici, et nous ne sau- 
rions trop nous excuser de nous être permis un aussi 
irrévérencieux rapprochement. 

TOUT. 

Tout est dans tout. 

Tel est l’axiome sur lequel repose la fameuse méthode 
d'enseignement préconisée dès 1818 par J. Jacotot, lec- 
teur pour la langue française à l’université de Louvain. 

Il a exposé et défendu cette méthode dans plusieurs 
ouvrages, entre autres dans celui qui a pour titre : 
Enseignement universel, Langue maternelle, publié 
pour la première fois en 1823. 

Sachez un livre, dit Jacotot, et rapportez-y tous les 
autres. (Éd. de 1829 ; avant-propos, p. 10.) 

Le but que se propose l’auteur est de mettre chacun 

à même d’enseigner ce qu'il ignore, et le moyen pra- 

tique qu'il recommande est de commencer par faire 

lire à l'élève le premier livre de Télémaque. 

En partant de là, l'instruction doit s'étendre de 

proche en proche à toutes les connaissances humaines, 

d’après le principe : Tout est dans iout. 

Considérez, dit-il (p. 68), un dé, une botte, une chanson, 

un livre, un passage d’un livre, un ouvrage humain quel- 

conque, vous aurez toujours des preuves de la même in- 

telligence (l'intelligence humaine). Tout est dans tout. 

ALEX., Mus. de la Conv., II. . 25°
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Comme tout homme entiché d’une idée, Jacotot veut 

qu’on accepte sa théorie jusque dans ses plus extrêmes 

conséquences, comme on va le voir par cet extrait du 

même livre (p. 70) : 

Dès 1819, on écrivait au fondateur Jacotot : « Monsieur, 

je voulus l’autre jour, dans une société de beaux esprits, 

soutenir l'axiome Tout est dans tout. Un persifleur me 

demanda si tout était dans Télémaque. Je répondis oui 

effrontément. Il ajouta : « Et dans le premier livre ? — Oui, 

« toujours effrontément. — Et dans le premier mot? — Je 

« n'en sais rien. » Tout le monde éclata de rire. Je vous prie 

de me dire ce qu’il fallait réponüre ? » 

Rien de plus simple, d’après le « fondateur » : 

Il fallait répondre, écrit-il sans hésiter, que vous croyez 

que tous les ouvrages humains sont dans le mot Calypso, 

puisque ce mot est un ouvrage de l’intelligence humaine. 

Après avoir rencontré de fervents et nombreux 

adeptes, cette méthode, qui a rendu de réels services 

à l'instruction publique, perdit beaucoup de son crédit 

après la mort de son äuteur. 
Il semble que Jacotot se soit inspiré de cette pensée 

que l’on retrouve formulée longtemps avant lui dans 

le Désordre régulier d'Antoine de La Salle: « Tout 

rs tout, et il y a de tout dans tout. » (Berne, 1786, 
p. 5. 

TREMBLER. 

« — Tu trembles,, Bailly? 
« — Cest de froid. » 

Réponse du vieux Bailly, savant distingué, membre
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de l’Académie des sciences, et ci-devant maire de 

Paris, alors qu'on le conduisait au supplice, par un 

temps froid et pluvieux, le 12 novembre 1793 (21 bru- 

maire an Il). 

Il avait été condamné, la veille, par un jugement du 

tribunal révolutionnaire. 

Le trajet de la prison au Champ de Mars, qu’on 

l'obligea à faire à pied, exposé aux outrages d’une 

populace féroce, fut pour le condamné une longue 

torture. 

Pendant les apprêts de l'exécution, on lui fit faire 

plusieurs fois le tour du Champ de Mars. 

La pluie, le froid, écrit M. Thiers dans son Histoire de 

dla Révolution, ont communiqué à ses membres un trem- 

blement involontaire. Tu trembles, lui dit un soldat. — 

Mon ami, répond le vieillard, c'est de froid. 

(Édit. Lecointe et Pougin, tome V, 1832, p. 411.) 

Dans la seconde partie d'Henri VI, Shakespeare avait 

mis une réponse analogue dans la bouche de lord Say 

{acte IV, scène vir) : 

DICK. — Why dost thou quiver, man ? 

(Homme, pourquoi trembles-tu ?) 

LORD SAY. — The palsy, ant not fear, provoketh me. 

(C’est la maladie, et non la peur, qui m’agite.) 

La seconde partie d'Henri VI fut imprimée pour la 

première fois en 1600. 

La belle réponse de Baïlly a été rapportée par le 

baron Riouffe dans les Mémoires d'un détenu pour 

servir à l’histoire de la tyrannie sous Robespierre. 

« Si on demande, ajoute-til, d'où nous étions si bien 

instruits, qu’on sache que c'était par le moyen du bour- 

reau qui pendant une année entière n’a cessé d’être
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appelé dans cette horrible demeure (la Conciergerie). » 

(2° édit., an IIL, p. 80.) 

La Revue des questions historiques a donné, dans 

son numéro du 1* octobre 1876, une intéressante étude 

de M. Louis Audiat sur Le Mot de Bailly. Dans une 

pièce comique du théâtre italien, la Fausse Coqueite, 

de M. Bruyère de Barante, le bisaïeul de l'historien, 

l’auteur a retrouvé un dialogue où figure une réponse 

à peu près identique à celle de lord Say : 

ARLEQUIN. 

Je vais invoquer un diable de mes amis. 

PASQUARIEL, tremblant. 

Ah ! monsieur, ne l’appelez pas, j'ai peur. 

ARLEQUIN, tremblant aussi. 

Un grand nigaud comme vous avoir peur! Fi! 

LE PRINCE, à Arleguin. 

Mais, monsieur, il me semble que vous tremblez ? 

ARLEQUIN. 

Cela est vrai, maïs je tremble de froid, moi. 

(Acte II, scène vi.) 

M. Audiat a pensé, peut-être avec raison, que 

Riouffe s'était inspiré de cette scène. 

La Fausse Coquette, représentée le 18 décembre 1694, 

fut souvent jouée et réimprimée. Elle se trouve dans 

le Théâtre italien de Gherardi, t. V, p. 361. 

La mème question, suivie de la même réponse, devait 

reparaître une fois encore dans un épisode d’une des 

plus dramatiques affaires de ces dernières années: 

nous avons nommé l'affaire Dreyfus.
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On se souvient que le commandant Du Paty de Clam, 

voulant confirmer les soupçons qu’il avait conçus sur 

la trahison du capitaine Alfred Dreyfus, lui fit subir, 

dans la matinée du 15 octobre 1894, une série 

d'épreuves, entre autres celle de la dictée. 

Les lignes suivantes sont extraites qu rapport qu'il 

adressa le même jour au ministre de la guerre, et dont 

le conseiller Bard donna lecture à la Cour de cassa- 

tion, dans la séance du 27 octobre 1898 : 

Je me trouvais avec M. Gribelin, archiviste principal, 

faisant fonction de greffier, et M. Cochefert, chef du ser- 

vice de ia sûreté, dans la pièce où fut introduit le capi- 

taine Dreyfus. Je l’invitai à écrire une lettre dans laquelle 

il est question d’une partie des documents adressés à un 

agent étranger visé par la lettre incriminée. Après avoir 

écrit les quatre premières lignes d’une façon normale, 

M. le capitaine Dreyfus commença à écrire irrégulière- 

ment. Je lui en fis l'observation de vive voix. L'écriture 

continua à être irrégulière. Interrogé sur les motifs de ce 

trouble, il répondit avec une sorte de rictus nerveux, qui 

fut observé par les assistants, qu’il avait froid aux doigts. 

(La Revision du procès Dreyfus à la Cour de cassa- 

tion, 1898, p. 25.) 

TRIDENT. 

Le trident de Neptune est le sceptre du monde. 

Vers du poète Lemierre dans sa pièce intitulée le 

Commerce (1756), une de ses quatre grandes compo- 

sitions couronnées par l’Académie. 

Il considérait ce vers comme une trouvaille de génie 

et se plaisait à l'appeler le vers du siècle. (Voy. La 

Harpe, Cours de littérature, et la notice de Fayolle en 

tête des Œuvres choisies de Lemierre, 1811, p. vi.)
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Quelqu'un demandait à Rivarol s’il connaissait ce 
vers incomparable : « Oui, répondit-il, mais ce n'est. 
qu’un ver solitaire. » (Esprit de Rivarol, 1808, p. 167.) 

En général la modestie n’est pas la qualité dominante 
des poètes. Mais Lèmierre mérite une mention à part 
pour son prodigieux amour-propre d'auteur. 

On s’en fera une idée en lisant quelques passages. 
que Grimm lui a consacrés dans sa Correspondance 
littéraire (éd. M. Tourneux, t. VII p. 104 ; XII, p. 38. 
et XIV, p. 321). | 

Choderlos de Laclos, l’auteur des Liaisons dange- 
reuses, à perpétué la mémoire et de son style parfois. 
heurté et de sa rare vanité dans cette épitaphe com- 
posée plusieurs années après la mort de Lemierre : 

Passant, entre en cet antre, et pleure sur ce roc 
Ün rare et grand auteur qui passa la noire onde, 
Ravi d’avoir avant tiré de son estoc : 
Le trident de Neptune est le Sceptre du monde. 

(Grimm, t. XIV, p. 199, août 1785.) 

TROMPER. 

« Qui trompe-t-on ici? » 

C’est le mot légèrement déformé de Bazile dans la 
comédie de Beaumarchais, le Barbier de Séville (1715). 

Le. comte Almaviva s’est introduit chez Bartholo. 
sous le prétexte de donner une leçon de musique à 
Rosine à la place de Bazile indisposé. Survient Bazile 
qui va tout gâter et dont on cherche à obtenir le 
silence : 

BAZILE, à part. — Qui diable est-ce donc qu’on trompe: 
ici? Tout le monde est dans le secret! 

(Acte III, scène xt.)
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TRONÇON. 
Les « trois tronçons ». 

La fameuse théorie des trois tronçons, due à M. Rou- 

her, fut développée par lui dans la séance du Corps 

législatif du 16 mars 1867. . 

Discutant après M.'Thiers le « principe des nationa- 

lités » qu’il traite de « chimère », il examine la situa- 

tion nouvelle faite aux nations allemandes : 

L'Autriche, dit-il, pourra se mouvoir librement sans au- 

cun engagement, sans aucune obligation qui la lie ni à la 

Prusse, ni à l'Allemagne. 

Au lieu de cette cohésion puissante qu’avaient créée les 

traités de 1815, nous n'avons plus en face de nous qu’une 

confédération divisée en trois tronçons. 

(Moniteur du 17 mars, p. 309, col. 3.) 

TROP. 

« Ils sont trop! » 

Souvenir d'un émouvant épisode de la bataille de 

Paris (30 mars 1814), que rapporte M. de Vaulabelle 

dans son Histoire des Deux Restaurations (4 édit., 

1858, t. I, p. 331). 

Depuis quatre heures et demie du matin, les huit où 

neuf mille hommes du maréchal Marmont lutiaient 

avec un courage héroïque contre les forces dix fois 

supérieures de Schwartzenberg, qui s'étaient aug- 

mentées vers une heure des cent mille hommes de 

Blücher. L'action était engagée au nord et à l'est de 

Paris, surtout du côté de La Villette, Romainville et
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Ménilmontant. La position était intenable pour les 
défenseurs. 

Dans la partie la plus rapprochée des rues du faubourg Saint-Martin et du faubourg du Temple, écrit Vaulabelle, la foule était compacte et agitée. Là, une sorte d'exaita- tion patriotique s’emparait de tous les groupes à la vue de chaque voiture qui amenait du champ de bataille des Mourants où des blessés. On interrogeait ceux-ci : « Ah! S'écriait un soldat dont le bras droit avait été fracturé par un biscaïen, is sont Trop!» 

Le même trait se trouve mentionné dans un récit anonyme du siège de Paris, publié dans la Suile au Mémorial de Sainte-Hélène, 1824, t. II, p. 287. 

A 
is \ 

Rien de trop. 

Un des trois &rands préceptes que le sage Chilon, au dire de Diodore de Sicile (liv. IX, fragm. 1x), inscrivit sur une colonne du temple d’Apollon, à Delphes. Ces trois préceptes étaient : Connais-toi 1oiméêéme. Rien de trop (Mnôtv &ya). Réponds pour un auire, et tu Pen repentiras. 
Dans l'Andrienne, comédie de Térence (acte I, scène I, vers 34), on trouve la même maxime exprimée Sous cette forme : Ne quid ninis. « C'est, dit Sosie, un précepte des plus utiles dans la vie. » 
Rien de trop sert de titre à une fable de La Fon- faine (1. IX, x), qui se termine par ces mots : 

ee Rien de trop est un point Dont on parle sans cesse, et qu’on n’observe point. :
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TUER. 

« Ceci tuera cela. » 

Notre-Dame de Paris, roman de Victor Hugo (1831) ; 
livre V, chapitre 1: 

L’archidiacre (Claude Frollo) considéra quelque temps 
en silence le gigantesque édifice, puis étendant avec un 
soupir sa main droite vers le livre imprimé qui était 
ouvert sur sa table et sa main gauche vers Notre-Dame, 
et, promenant un tristé regard du livre à l'église : 
— Hélas ! dit-il, ceci tuera cela. 

Ces mots servent de titre au chapitre suivant, dans 
lequel l’auteur explique et développe la pensée qu'ils 
renferment : Ceci tuera cela. Le livre tuera l'édifice. 

Ces deux chapitres parurent pour la première fois 
dans la 8° édition (1882 ; 3 vol. in-8°). 

# 

« Les gens que vous tuez se portent assez bien. » 

P. Corneille. Le Menteur, comédie en cinq actes 

(1642) ; acte IV, scène 11, vers 1164, rôle du valet Cliton, 

à Dorante, son maître, qui s’est’ faussement vanté' 

d'avoir mis Alcippe hors de combat. 

Dans l’Étourdi (1653), Molière fait dire à Anselme 

rattrapant l’argent qu’on lui a extorqué pour l’enter- 

rement de Pandolfe : 

Vous tuez donc des gens qui se portent fort bien ? 

(Acte IT, scène v, vers 654.) 

Cette expression était déjà proverbiale au commen- 

cement du XVII° siècle. 

Dans {a Comédie de Proverbes, de Montluc, qui date 

de 1616, un des personnages dit: « Vous faites des
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miracles en vos combats, ceux que vous avez tués se 

portent bien grâces à Dieu... » 

(Acte III, scène 111, rôle de Philipin 

*% 
+ 

Tue-la ! 

Dans sa brochure l’'Homme-Femme, qui fit, en 1872, 

une si vive sensation dans les salons parisiens (sur- 

tout dans ceux où l’adultère rencontre quelque sym- 

pathie), M. Alexandre Dumas fils discutait les éternels 

problèmes relatifs à la situation de la femme dans l& 

société, au mariage et aux accidents qu'il traîne sou- 

vent à sa suite. 

Cette longue dissertation était une réponse à un 

article de M. Henry d’Ideville, publié dans Le Soir du 

6 juillet, à propos de cette triste affaire Dubourg, dans 

laquelle un mari trompé avait lâchement assassiné sa 

femme, ce qui lui avait valu cinq ans de réclusion. 

(Voy. la Gazeite des tribunaux des 15 et 16 juin.) 

M. d’Ideville se déclarait partisan du pardon, en 

s'appuyant sur cette parole du Christ: « Que celui 

d’entre vous qui est sans péché lui jette le premier la 

pierre. » (Saint Jean, chap. VIII, v. 7.) M. Dumas 

concluait au contraire en adressant ce conseil impi- 

toyable à celui dont la femme a déshonoré son foyer : 

Si rien ne peut l'empêcher de prostituer ton nom avec 

son corps ;… déclare-toi personnellemenñt, au nom de ton 

Maître, le juge et l'exécuteur de cette créature. Ce n'est 

pas la femme, ce n’est même pas une femme; elle n’est 

pas la conception divine, elle est purement animale ; c’est 

la guenon du pays de Nod, c’est ‘ia femelle de Caïn; — 

TUE-LA ! (P. 175-176.) 

Peu de temps après, M. Dumas fils soutenait la
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même thèse au théâtre, dans {a Ferme de Claude, 

. comédie en trois actes jouée au Gymnase le 16 jan- 

vier 1873. 

Bien qu’il ne soit peut-être pas sans danger de pré- 

senter comme un acte de froide justice, presque 

comme l’accomplissement d’un devoir, un crime que 

peut seul faire excuser l’excès de la colère, il y à fort 

apparence que la brochure de M. Dumas a fait couler 

plus d'encre que de sang. Elle provoqua plusieurs 

réponses, dont la plus remarquée fut celle que M. Émile 

de Girardin publia sous le titre: L'Homme et la 

Femme. L'homme suzerain. La femme vassale. 

M. de Girardin, lui, n’était ni pour Île pardon ni pour 

le meurtre. Il préconisait comme remède préventif, et 

souverain selon lui, un principe qu’il avait jadis pro- 

clamé et qu'il résumait en ces mots un peu obscurs : 

La liberté dans le mariage par l'égalité des enfants 

devant la femme. 

Le 17. août 1872, on donna au Palais-Royal un petit 

acte au titre démesurément long : Tue-lal! ou elle te 

tuera! ou lHomme-Femme! ou la Femme-Homme ! 

ou Ni homme ni femme! ou Alexandre embêté par 

Émile ! ou Émile embêté par Alexandre! Scènes de 

la vie conjugale, par **. 

Il résulte des appréciations de la presse, d’ailleurs 

très rares, sur ce vaudeville, que l’auteur avait bien 

fait de garder l’anonyme. 

N'oublions pas une spirituelle caricature d'Alfred 

Le Petit dans le Grelot du 88 juillet 4872, où l’on voyait 

M. Dumas offrant comme cadeau de noces à un fils 

qu’il aurait pu avoir, un exemplaire de sa brochure 

avec un immense couteau destiné au châtiment de la 

femme coupable.
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ULYSSE. 

.…. On ne s’attendait guère 

De voir Ulysse en cette affaire. 

La Fontaine. Liv. X, fable 11 (ou 111 dans quelques 
éditions) : £a Tortue et les Deux Canards ; vers 13-14. 

UNIVERS. 

« Connu dans l'univers et dans mille autres lieux!» 

Scribe. Le Philtre, opéra en deux actes, musique 
d’Auber ; Académie royale de musique, 15 juin 1831. 
Acte I‘, scène v : 

Le docteur Fontanarose fait son entrée dans un 
cabriolet doré et de forme antique, traîné par un che- 
val blanc. 

Il débite son boniment aux paysans qui l'entourent : 
Vous me connaissez tous, messieurs, je le suppose. 
Vous savez comme moi que, médecin fameux, 
Je suis ce grand docteur, nommé Fontanarose, 
Connu dans l'univers. et... dans mille autres lieux! 

Ce récitatif est suivi de l'air bien connu : 

Approchez tous ! venez m'entendre ! 
Moi, l'ami de l'humanité. 
À juste prix je viens vous vendre 
Et le bonheur et la santé. 

+ 

+ 

« Il connaît l’univers et ne Se connaît pas. » 

La Fontaine. Livre VIIT, fable xxvI : Démocrite et 
les Abdéritains, vers 22 (il s’agit de Démocrite). 

Une note de l'édition Regnier rappelle à propos de ce
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vers que Des Yveteaux, poète du xvrI° siècle, avait écrit 

dans un de ses sonnets : 

Il meurt connu de tous et ne se connoît pas. 

VACHE. 

La vache à Colas. 

Voici, d’après les Recherches historiques sur la ville 

d'Orléans, de G. Lottin, pour quelle raison on a dit 

des protestants : [{ est de la vache à Colas. 

Un cultivateur des environs d'Orléans, nommé Colas 

Pannier, avait une vache qu'il laissait paître dans les 

environs d'un temple protestant. Cette vache s'avisa 

un beau jour de pénétrer dans le temple, où elle causa 

de graves désordres. Les protestants, croyant à quelque 

malice, tuèrent la vache et s’en partagèrent les mor- 

ceaux. 

Colas Pannier porta plainte, et les protestants furent 

condamnés à l’indemniser, « ce qui donna lieu, dit 

M. Lottin, à des chansons, à des quolibets, et au pro- 

verbe : « Il est de la vache à Colas », pour désigner les 

protestants ». 

Le Parlement de Paris menaça de la hart quiconque 

chanterait ou dirait devant des protestants la phrase 

irritante qui s'était répandue dans toute la France. 

(Tome II, p. 189, septembre 1605.) 

D’après la suite du Journal du règne de Henri IV, de 

Pierre de l'Étoile (même date), défense fut « trom- 

pettée » dans les rues de Paris, le 10 septembre, de 

chanter la chanson de Colas « à cause des grandes 

querelles, scandales et inconvénients qui en arrivoient 

tous les jours, jusques à des meurtres ». (La Haye, 

1761, t. III, p. 292.)
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Chose curieuse : cette chanson, devenue si populaire 

en France, n’a pu, à notre connaissance, être retrouvée. 

Peut-être la découvrira-t-on quelque jour comme la 

Chanson de Roland, que l’on crut longtemps perdue, et 

à propos de laquelle Grimm écrivait en janvier 1780: 

Elle n'est pas venue jusqu’à nous, et a eu le sort de 
beaucoup d’autres plus modernes, que personne ne songe 
à transmettre, parce que personne ne les ignore, et qui, 
après avoir été dans toutes les bouches, finissent, par cette 
raison-là même, par s’oublier et se perdre. ‘ 

VAINCRE. 

« Malheur aux vaincus! » 

Le 18 juillet de l’année 390 av. J.-C. les Gaulois 
avaient infligé aux Romains une sanglante défaite 
sous les murs de Rome, et avaient mis dans la ville tout 
à feu et à sang. Après avoir inutilement assiégé pen- 

. ant sept mois l’armée romaine réfugiée dans la for- 
teresse du mont Capitolin, les Gaulois, décimés par 
les maladies, se décidèrent à traiter, Il fut convenu 
que les Romains leur compteraient mille livres pesant 
d'or, soit 326 kil. 340. « A cette chose déjà honteuse 
par elle-même, dit Tite-Live (liv. V, ch. XLVIII), s'ajouta 
un outrage. Les Gaulois ayant apporté de faux poids, 
et le tribun (Q. Sulpicius) s’y opposant, le Gaulois 
insolent (Brennus) jeta encore son épée dans la 
balance, et l’on entendit cette parole intolérable pour 
des Romains : Malheur aux vaineus ! (Væ victis esse). » 

Brennus est la forme latine du celtique Brennos (et 
non Brenn), nom propre de deux chefs gaulois, ou, 
plus probablement, nom d’un dieu de leur religion 
sous lequel ils se firent connaître aux Romains. (Voy.
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d'Arbois de Jubainville : Le Cycle mythologique irlan- 

dais, etc., 1884, p. 148.) 

VANITÉ. 

Vanité des vanités, tout n’est que vanité. 

Aphorisme tiré de la Bible, que l’on cite le plus sou- 

vent sous sa forme latine : Vanitas vanitatum et omnia 

. vanitas. 

(L'Ecclésiastique, X, 2 et XII, 8.) 

VAUDEVILLE. 

Le Français né malin créa le vaudeville. 

Forme inexacte que l’on donne habituellement 

(Littré entre autres, art. VAUDEVILLE) à un vers de 

Boileau, qui avait écrit: 

D'un trait de ce poème, en bons mots si fertile, 

Le François né malin forma le vaudeville. 

(L'Art poétique, 1674, chant Il, vers 181-182.) 

Suivant une opinion assez répandue, le vaudevil- 

liste Barré aurait ainsi travesti le vers de Boileau lors- 

qu’il l'inscrivit, en 1792, sur les affiches du théâtre du 

Vaudeville. Ce qu’on peut constater, c’est que la nou- 

velle variante figurait, dès le 7 avril 1791, dans une 

note insérée au Journal de Paris (p. 418), annonçant 

au public le projet d'établissement de ce théâtre, rue 

de Chartres, sous la direction de MM. Piis et Barré. 

Le nouveau théâtre ouvrit le 12 janvier 1792, avec 

Les Deux Panthéons.
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VEAU. 

On dirait du veau ! 

Nous avions cru pouvoir assigner à cette inepte 
exclamation la date de 1884, sur la foi d’une chanson 
intitulée : La Marseillaise des gommeux, ou On dirait 
du veau, qui fut chantée à cette époque par Libert au 
Pavillon de l’Horloge, et qui débutait ainsi : 

Dans la haut gomme on emploie 

Un terme nouveau 
Qui m’charme et qui fait ma joie: 

« On dirait du veau! » 

(Paroles de Gabillaud et Fauvel, 

musique de Gabillaud.) 

Nous supposions que cette expression saugrenue 
avait pris naissance lors des exhibitions du sieur 
Boudou, dit « l’homme à la tête de veau », artiste 
Chanteur et siffieur que l’on a pu voir au concert des 
Folies-Rambuteau au mois de mars 1884. (Voy. le pro- 
gramme de ce spectacle dans le journal l'Orchestre.) 

Le mot est un peu plus ancien que nous ne pen- 
Sions. 

Un auteur dramatique de beaucoup de talent et 
d'esprit a eu l’héroïque courage de réclamer la pater- 
nité de cette malheureuse locution, et de nous révéler 
sa véritable origine. 

Voici ce que M. Ernest Blum écrivait dans le Gau- 
lois du 18 mars 1898 (Journal d’un vaudevilliste) : 

« On dirait du veau » est tout simplement une de ces 
inspirations qui font partie de mes œuvres complètes. 

Nous écrivions, Blau, Toché et moi pour Offenbach un 
livret d'opérette intitulé Belle Lurette, — je précise, l’in- 
tègre histoire l'exige. L'amusante Desclauzas, qui devait 
jouer dans la pièce, avait à exprimer son opinion sur un
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homard qu’elle venait de manger et qu'elle trouvait excel- 
lent ; l'un de mes collaborateurs lui avait fait s'écrier : 
— On dirait du bœuf! 
Il ne me sembla pas que la chose fût suffisante, et pour 

l’'accentuer, à l4 place de bœuf je mis veau. C'était déli- 
cieux ! ‘ 

Effectivement, à la scène x du 17 acte, la nommée 
Marceline, patronne d’une blanchisserie, trouvant ses 
ouvrières en train de faire la fête avec des gardes 
françaises, consent à prendre part au festin et se laisse 
tenter par un superbe homard : 

Dieu, s'écrie-t-elle, que cet homard est donc bon! on 
dirait du veau! 

Ajoutons que le rôle de Marceline fut joué par 
M"° Mily Meyer, et que cette opérette fut représentée 
à la Renaissance le 30 octobre 1880. 

D’après M. Blum, le mot commença à circuler quel- 
ques jours après; mais il est fort possible qu’il ait 
trouvé un regain de popularité dans les circonstances 
que nous avons précédemment indiquées. 

Les auteurs de Belle Lureite, qui ont semé tant de 
mots spirituels dans leurs ouvrages, ont dû être pro- 
fondément étonnés de voir celui-ci, le plus insignifiant 
de tous, parvenir à une si grande vogue. Et pourtant, 
dans Ze Gaulois du 18 juillet 1895, où il revendiquait 
déjà cette création, M. Blum disait en riant : 

Je n'avais pas plus tôt laissé tomber ces quatre mots sur 
le papier que je sentis que je venais d'écrire quelque chose 
pour la postérité ! ‘ 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 26*
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VENT. 

Qui sème le vent récolte la tempête. 

Proverbe tiré de ce passage du prophète Osée : 

Ils ont semé du vent, et ils moissonneront des tempêtes. 

(Chap. vitr, v. 7. — Trad. Le Maistre de Sacy.} 

VÉRITÉ. 

On doit des égards aux vivants; on ne doit aux morts. 

que la vérité. 

Dans sa première Lettre sur Œdipe (édit. de Kehl, 
t. 1, 1784, p. 15), Voltaire cite une épître de l’abbé de 
Chaulieu (1630-1720) au marquis de La Fare, et ajoute : 

Ces vers, monsieur, ne sont pas dignes de l’auteur de 
la Tocane et de la Retraite ; vous les trouverez bien plats, 
et aussi remplis de fautes que d'une vanité ridicule. 

Et Voltaire écrit en note : 

Tout ce morceau fut retranché dans l'édition qu'on fit 
de ces lettres (en 1719), parce qu'on ne voulut pas affliger 
l'abbé de Chaulieu : on doit des égards aux vivants; on 
ne doit aux morts que. la vérité. 

Cette note est posthume, dit Beuchot dans son édition de 
Voltaire (t. IT, 1830, p. 18), ainsi que le passage auquel elle 
se rapporte, Cependant la sentence qui la termine est citée: 
par Trublet, p. 139 de ses Mémoires Dour servir à l'his- 
toire de Fontenelle, 1759 ou 1761, in-12. 

En réalité, l'abbé Trublet ne cite, à la page indiquée, 
que la seconde partie de cette sentence. IL écrit : « Je 
suis assez persuadé du principe qu’on ne doit aux morts 
que la vérité. » 

Voltaire et l’abbé Trublet n’ont fait que donner une
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forme un peu meilleure à une pensée exprimée bien 
avant eux par l’académicien Houdar de La Motte 
(1672-1731), dans ses Réflexions sur La critique. On lit, 
en effet, dans le chapitre De La manière de critiquer les 
auteurs : 

Tous les égards sont dus à ceux avec qui nous vivons, 
et nous ne devons rien aux autres que la vérité. (1"° édit., 
Paris, 1715, in-12, p. 36.) 

M. Éd. Fournier, rencontrant ce passage de La Motte 
dans une édition posthume de ses Œuvres (1754), s’est 
montré un peu sévère en en concluant qu'il avait pillé 
Voltaire (Esprit des autres, & édit., p. 392). 

« Si j'avais la main remplie de vérités, je me 
garderais bien de l'ouvrir. » 

Mot attribué à Fontenelle (1657-1757). 
Grimm, dans sa Correspondance littéraire (45 fé- 

vrier 1757), reprochant à Fontenelle sa grande indifté- 
rence et son manque de sensibilité, rappelle ainsi ce 
mot fameux : 

Il disait que s’il eût tenu la vérité dans ses mains comme 
un oiseau, il l'aurait étouffée, tant il regardait le plus 
beau présent du ciel comme inutile et dangereux pour le 
genre humain. 

Voici comment Voltaire expliquait le mot de Fonte- 
nelle dans sa lettre à Helvétius du 15 septembre 1763 : 

Quand il disait que s’il avait la main pleine de vérités 
il n'en lâcherait aucune, c'était parce qu’il en avait lâché ; 
et qu’on lui avait donné sur les doigts. 

(Édit. Garnier, t. XLII, p. 570.)
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« Un soldat qui sait mal farder la vérité. » 

Racine. Britannicus (1669) ; acte I*, scène 11, v. 174. 

Burrhus à Agrippine : 

Je répondrai, Madame, avec la liberté 

D'un soldat qui sait mal farder la vérité. 

VERRE. 

« Et comme elle a l'éclat du verre, 

Elle en a la fragilité. » 

P. Corneille. Polyeucte (1640); acte IV, scène 1H, 

V. 1113-1114 ; rôle de Polyeucte. Fin de la première 
stance : 

Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre ; 
Toute votre félicité, 

Sujette à l'instabilité, 
En moins de rien tombe par terre ; 
Et comme elle a l'éclat du verre, 
Elle en a la fragilité. 

On sait que ces deux derniers vers se trouvaient 
déjà mot pour mot dans une ode de l’évêque Godeau 
intitulée: Au Roy, à la fin de la trente-troisième 
Strophe : 

Mais leur gloire tombe par terre, 
Et comme elle a l'éclat du verre, etc. 

Bien que les deux poètes aient pu s'inspirer de. ce 
vers de Publius Syrus : 

Fortuna vitrea est : tum, quum splendet, frangitur, 

il faut reconnaître qu’il y a là une coïncidence bien 
extraordinaire, et nous aimons mieux croire, avec 
Voltaire (notes Sur Polyeucte), à une réminiscence plus
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ou moins inconsciente, quoi qu’en dise Ménage dans 

ses Observations sur les Poésies de Malherbe (Para- 

phrase du Psaume CXLV), et dans son Anti-Baïllet 

(chap. CxxVIII) : 

J'ai ouï dire souvent à M. Corneille qu’il avoit fait dans 

son Polyeucte, au sujet de la Fortune, ces deux vers si 

célèbres... sans savoir qu'ils fussent de M. Godeau, évêque 

de Vence ; car ils sont originairement de M. Godeau, qui 

les avoit faits dans son ode au cardinal de Richelieu, 

quinze ans avant que M. Corneille les eût faits dans son 

Polyeucte… 

(Anti-Baillet, ou Critique du livre de M. Baillet intt- 

tulé Jugemens des savans. La Haye, 1688, in-12. 

Tome IT, p. 207.) 

Cette ode était oubliée... écrit Voltaire, mais on la dé- 

terra pour accuser Corneille de ce petit plagiat. Sa mé- 

moire pouvait l'avoir trompé ;... il eût été mieux de ne pas 

les employer... C'est peut-être une plus grande faute de 

les avoir crus bons que de se les être appropriés. 

VERS. 
Faire passablement bien de mauvais vers. 

Façon de parler qu'on a souvent employée en sou- 

venir d’une phrase du Roman comique de Scarron. 

Au début du chapitre v de la première partie, l’au- 

teur nous présente ainsi le caractère d’un de ses héros, 

le comédien La Rancune : 

La Rancune donc était un de. ces misanthropes qui 

baïssent tout le monde, et qui ne s'aiment pas eux-mêmes... 

Il avait assez d'esprit, et faisait assez bien de méchants 

Ters. 

Scarron commença à écrire son Roman comique vers 

1646. °



  

860. VERTU 

  

VERTU. 

« Faut d'la vertu, pas trop n’en faut. » 

Ce vers provient de l’Erreur d'un moment ou la Suite 
de Julie, comédie en un acte de Boutet de Monvel (au- 
teur et comédien, père de M" Mars), musique de 
M. Des Aïdes (Dezède), qui fut jouée le 14 juin 1773. 
(Julie, autre comédie mêlée d’ariettes, des mêmes 
auteurs, avait été représentée en 1772.) 

Au début de la scène première, la paysanne Catau 
chante des couplets qui ont pour refrain : 

Faut d'la variu, pas trop n’en faut ; 
L'excès partout est un défaut. 

PREMIER COUPLET. 

Alix était la femme à Blaise, 
Blaise était itou son mari ; 
Près d'elle il était tout de braise, 
Elle avait toujours l'air transi. 

Faut d'la vartu, etc. 

L’humble refrain de Monvel pouvait s’enorgueillir 
d'une ancienne et illustre généalogie. 

Voici d’abord comment s'exprime Horace dans son 
épître vi du I livre (v. 15-16) : 

Insani sapiens nomen ferat, æquus iniqui, 
Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam... 

(Le sage mérite le nom de fou, le juste celui d’injuste, 
S'il recherche la vertu plus qu'il ne convient.) 

Saint Paul donnait ce précepte aux Romains, dans 
son Épitre, chap. xIr, v. 3: 

Dico enim... Non plus quam oportet sapere, sed sapere 
ad sobrietatem. 

(Car je vous le dis... Ne Soyez pas plus sage qu'il ne faut, 
mais soyez-le avec modération.)
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Montaigne, dans ses Essais, paraphrase ainsi ces 

deux citations (liv. I*, ch. XXIx) : 

Nous pouvons saisir la vertu, de façon qu'elle en de- 

viendra vicieuse, si nous l’embrassons d'un desir trop 

:aspre et violent : ceulx qui disent qu'il n’y a iamais d’excez 

en la vertu, d'autant que ce n'est plus vertu si l'excez y 

-est, se iouent des paroles. 

En 1666, dans le Misanthrope, Molière fait dire à 

Philinte (acte 1”, scène 1°, vers 151-152) : 

La parfaite raison fuit toute extrémité, 

Et veut que l’on soit sage avec sobriété. 

Vient ensuite, par ordre chronologique, Quinault, 

qui, dans Armide et Renaud, tragédie lyrique (15 fé- 

vrier 1686), fait chanter par une bergère, près de 

Renaud endormi (acte II, fin de la scène tv) : 

Laissons au tendre amour la jeunesse en partage, 

La sagesse a son temps, il ne vient que trop tôt; 

Ce n’est pas être sage, 

D'être plus sage qu'il ne faut. 

« Les mortels sont égaux : ce n’est point là naissance, 

C'est la seule vertu qui fait la différence. » 

Ces vers figurent dans deux tragédies de Voltaire : 

- d'abord dans Ériphyle, qui fut jouée le 7 mars 1732 

{acte II, scène 1°, rôle d’Alcméon), puis dans le Fana- 
tisme ou Mahomet, représenté en avril 1741 (acte I”, 

scène IV, rôle d'Omar). 

Ériphyle n'ayant eu qu'un demi-succès, Voliaire 

retira la pièce après quelques représentations, mais il 

y reprit d'assez nombreux vers qu’il replaça dans
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d'autres ouvrages et dont plusieurs sont restés pro- 
. verbiaux. 

Les deux vers que nous venons de citer étaient suivis 
de ceux-ci : 

C’est elle qui met l'homme au rang des demi-dieux ; 
Et qui sert son pays n’a pas besoin d’aïeux.. 
Mes grandeurs sont à moi : mon sort est mon ouvrage... 
Je n’ai plus rien du sang qui m'a donné la vie ; 
I! à dans les combats coulé pour la patrie : 
Je vois ce que je suis, et non ce que je fus, 
Et crois valoir au moins des rois que j'ai vaincus. 

Dans Mérope (20 février 1743), Polyphonte disait, à 
la scène 1° du III° acte : 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux ; 
Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’aïeux. 
Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie: 
Ce sang s'est épuisé, versé pour la patrie : 
Ce sang coula pour vous : et, malgré vos refus, 
Je crois valoir au moins les rois que j'ai vaincus. 

‘« Où la vertu va-t-elle se nicher! » 

Molière, dont la générosité était digne de sa grande 
âme, venait de donner un louis à un pauvre. Celui-ci 
court après lui, en lui disant : « Monsieur, vous n’aviez 
Peut-être pas dessein de me donner un louis d’or; je 
viens vous le rendre. — Tiens, mon ami, dit Molière, 
en voilà un autre », et il ajouta : « Où La vertu va-t-elle 
se nîicher ! » 

Voltaire rapporte ce trait dans sa Vie de Molière. 
(Édit. Garnier, tome XXIII, p. 95.) 
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VEUVE. 

Sa veuve inconsolable continue son commerce. rphtiot 

Plaisanterie, aujourd'hui classique, qui fut popula- 

risée par une lithographie de Charlet, intitulée: Les 

Enfants de la Bonnetière, et publiée par l'Artiste (1832, 

t. I, p. 272). 

On y voit deux enfants agenouillés près d’une tombe 

qui porte cette inscription : « Ici repose P. Gonnet, mar- 

chand bonnetier, décédé à Paris le 1* juin 1822. Sa 

veuve inconsolable continue son commerce, rue Maur- 

buée, n° 17. » 

S’est-il vraiment rencontré une bonnetière assez 

dénaturée pour placer ses réclames jusque sur la 

tombe d’un époux regretté? L’extrême précision du 

document qui précède pourrait nous le faire croire. 

D'autre part, Alphonse Karr, annonçant dans les 

Guêpes de novembre 1840 qu'il supprime désormais le 

titre de sa publication, écrivait (p. 9): 

Mes Guëpes sont mortes, — je vous laisse le soin de leur 

épitaphe, seulement j'imiterai la femme de ce marchand 

enterré au Père-Lachaise, — et je graverai sur le marbre : 

LEUR PÈRE INCONSOLABLE CONTINUE LE 

MÊME COMMERCE, — RUE NEUVE-VIVIENNE, 46. 

VICE. 

« Le vice appuyé sur le bras du crime. » 

Il est de ces mots heureux qui peignent une situation 

avec une si saisissante vérité, qu'à peine émis, il semble 

que leur souvenir soit impérissable. 

Le désastre de Waterloo venait de précipiter l’Em-
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pire dans un nouvel abîme. Louis XVIII, revenant de 
son exil à Gand, derrière les armées alliées, attendait 
à Saint-Denis le moment propice de faire sa rentrée 
dans Paris. Il venait de prononcer sa fameuse décla- 
ration de Cambrai (28 juin 1815), par laquelle il pro- 
mettait son pardon aux Français égarés, mais menaçait 
de la rigueur des lois les principaux complices de la 
tourmente napoléonienne. A Roye, il avait opposé un 
énergique «. Jamais! » à M. de Talleyrand qui lui 
suggérait d'étendre sa clémence jusqu'aux juges de 
Louis XVI. 

Cependant, cédant à une pression exercée, pour des 
motifs divers, par le duc de Wellington d’une part, et 
de l’autre par les royalistes affolés, le roi venait de 
consentir à reprendre Fouché, président du gouverne- 
ment provisoire, comme ministre de la police. 

M. de Chateaubriand a parlé, en des termes qui mé- 
ritent d’être cités, de l’entrevue de ces deux hommes, 
entre lesquels un rapprochement semblait impossible 
(6 juillet) : 

Le soir, vers les neuf heures, j'allai faire ma cour au 
roi. Sa Majesté était logée dans les bâtiments de l'abbaye... 

Introduit dans une des chambres qui précédaient celle 
du roi, je ne trouvai personne, je m'’assis dans un coin 
et j'attendis. Tout à Coup une porte s'ouvre : entre silen- 
cieusement Le vice appuyé sur le bras du crime, M. de 
Talleyrand soutenu par M. Fouché; la vision infernale 
Passe lentement devant moi, pénètre dans le cabinet du 
roi et disparaît. Fouché venait jurer foi et hommage à son seigneur ; le féal régicide, à genoux, mit les mains qui 
firent tomber la tête de Louis XVI entre les mains du frère 
du roi martyr ; l'évêque apostat fut caution du serment. 

(Mémoires d'outre-tombe, 4860, tome'IV, p. 25) 

Entouré d’ennemis, le duc d’Otrante ne pouvait se. 
maintenir longtemps au ministère. Dès le 19 sep
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tembre, il se voyait contraint de renoncer à son porte- 

feuille, suivi de près dans sa chute par son ancien 

compère M. de Falleyrand. 

VICTOIRE. 

L’'« organisateur de la victoire ». 

On n’a que des données assez incertaines sur l’ori- 

gine de ce cliché. 

Dans la séance de la Convention du 9 prairial an III 

(28 mai 1795), alors que la contre-révolution battait son 

plein, le député Henri Larivière demanda la mise en 

accusation des membres survivants de l’ancien comité 

de salut public. ’ 

Carnot, compris dans cette dénonciation, se défendit 

en affirmant. qu'il n’avait jamais cessé de combattre 

Robespierre. 

Le même jour, l’Assemblée décréta l'arrestation de 

Jean-Bon Saint-André, et de plusieurs membres du 

comité de sûreté générale, Jagot, Élie Lacoste, le 

peintre David, etc. L 

Quand vint le tour de Carnot, il dit: « J’observe à 

l’Assemblée que les membres qui m'ont attaqué ne 

m'ont accusé que sur mes opinions. » 
A ce moment, une voix restée inconnue s’écria : 

« Carnot a organisé la victoire. » 

Ce mot décida du vote de l’Assemblée, qui passa à 

l’ordre du jour. 

(Moniteur du 2 juin, p. 1024, col. 2.) 

Voici comment M. Hippolyte Carnot raconte l’inci- 

dent, sur le témoignage du conventionnel Jorrand, de 

la Creuse, présent à cette séance :
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(Au nom de Carnot, une vive émotion s'était emparée 
de l’Assemblée.) 

Tout à coup une voix partie des bancs supérieurs du 
centre, voix dans laquelle les uns ont voulu reconnaître 
celle de Lanjuinais, d’autres celle de Bourdon (de l'Oise), 
s'écria : « Oserez-vous porter la main sur celui qui à orga- 
nisé la victoire dans les armées françaises ? » Ces mots 
heureux circulèrent de bouche en bouche avec un frémis- 
sement d'enthousiasme... (Mémoires sur Carnot, par son 
fils, tome I, 1861, p. 585.) 

Si l’on en croit M. Thiers, le mot était déjà popu- 
laire à cette époque en France et à l'étranger (Révo- 
lution française, tome VII, 1827, p. 297). 

Est-il besoin de rappeler que Carnot, homme émi- 
nent dans les sciences, contribua puissamment, en 1793, 
par un travail surhumain, en combinant avec une 
remarquable habileté les mouvements des quatorze 
armées républicaines, à libérer notre territoire entamé 
sur plusieurs points, et, prenant lui-même, avec Jour- 
dan, la direction de l’armée du nord, remporta sur 
l’armée autrichienne l'important avantage de Wati- 
gnies, qui décida le prince de Cobourg à lever le siège 
de Maubeuge. 

Il semble donc qu’il ait mérité le glorieux surnom 
qui le suivra dans l’histoire. 

Il est à regretter pour sa mémoire qu'on ait à lui 
reprocher d'avoir apposé trop légèrement sa signature 
sur les arrêtés les plus odieux du comité de salut 
public, qui parfois même étaient écrits de sa main, 
comme l’a prouvé, avec pièces à l'appui, M. Aulard 
dans la Revue bleue du 3 septembre 1892 (Les respon- 
sabilités de Carnot).
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VICTORIEUX. 

« Mort ou victorieux. » 

Le 28 novembre 1870, dans Paris assiégé, le général 

Ducrot adressait une proclamation aux soldats de la 

deuxième armée de Paris, qui contenait ces paroles 

mémorables, faites pour exalter tous les courages : 

Le moment est venu de rompre le cercle de fer qui nous 

enserre depuis trop longtemps et menace de nous étouffer 

dans une lente et douloureuse agonie !.… 

Pour moi, j'y suis bien résolu, j'en fais le serment de- 

vant vous, devant la nation entière : je ne rentrerai dans 

Paris que mort ou victorieux ; vous pourrez me voir tom- 

ber, mais vous ne me verrez pas reculer. Alors ne vous 

arrêtez pas, mais vengez-moi. 

Le brave général ne trouva pas la mort, à laquelle il 

s'était si noblement offert. Hélas ! il ne trouva pas non 

plus la victoire. 

Les opérations dont il eut la direction eurent lieu 

dans la boucle de la Marne à Champigny, Cœuilly, 

Bry, etc. Après une série de combats meurtriers dans 

lesquels il paya de sa personne en faisant preuve d’un 

courage et d’un dévouement sans limites, après être 

parvenu sur le plateau de Villiers dont le château 

transformé en forteresse présenta un obstacle infran- 

chissable, le général Ducrot dut se replier derrière la 

Marne. 

Le 4 décembre, il signait au fort de Vincennes le 

triste ordre du jour qui causa une si douloureuse im- 

pression dans Paris, et qui commençait par ces mots : 

Soldats, . 

Après deux journées de combats, je vous ai fait repasser 

la Marne, parce que j'étais convaincu que de nouveaux 

efforts dans une direction où l'ennemi avait eu le temps 

de concentrer toutes ses forces. seraient stériles.
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On ne peut lire sans une poignante émotion les pages 
que le général Ducrot a consacrées, dans La Défense de 
Paris, tomes IT et III, à cet époque du siège de Paris. 

À propos de sa proclamation dont on a eu le courage 
de lui reprocher les termes énergiqués, il écrit (t. I, 
note de la p. 156) : ‘ 

Cet ordre du jour a été l'objet de quelques éloges et de 
beaucoup de critiques. Il ne nous appartient pas d'appré- 
cier les uns et les autres ; mais nous pouvons affirmer que 
ces quelques phrases furent dictées spontanément et d'un 
seul trait dans la matinée du 27 novembre : elles expri- 
maient avec une parfaite sincérité et une chaleureuse 
émotion les sentiments qui remplissaient notre cœur à ce 
moment suprême. ‘ 

Puis il ajoute : 

Le gouverneur ayant demandé la suppression de la 
phrase par laquelle nous nous engagions à ne rentrer dans 
Paris que mort où victorieux, nous nous y refusâmes tout 
d’abord, et comme il insistait en faisant ressortir qu'un 
pareil engagement était bien téméraire, et pourrait en- 
traîner à de véritables actes de folie, nous lui dîmes : 

« Dans la partie qui va s'engager, se joue le sort de 
Paris, de la France tout entière. Chacun doit être décidé 
à donner sa vie contre un tel enjeu ; pour mon compte 
personnel, j'y suis fermement résolu, et il faut que je fasse 
passer ce sentiment dans le cœur de nos soldats! » 

Non certes, le général Ducrot n’a jamais dû regretter 
une parole dictée par d'aussi nobles sentiments, et 
dont la réalisation n’a pas dépendu de sa volonté. 

Si le succès n’a pas répondu à ses héroïques efforts, 
on n’en peut accuser que les insurmontables obstacles 
auxquels se heurtèrent sa bravoure et celle de ses 
troupes, et sa mémoire restera la plus glorieuse à 
laquelle un soldat puisse prétendre.



  

VIE 869 

  

VIE. 

La « lutte pour la vie ». 

Expression le plus souvent employée sous sa forme 

anglaise : struggle for life. 

Elle doit sa célébrité au fameux ouvrage de Ch. Dar- 

win (1809-1882) : L’Origine des espèces au moyen de 

la sélection naturelle, ou la Lutte pour l'existence dans 

la nature. La première édition anglaise de ce livre a 

paru le 24 novembre 1859, et M. Éd. Barbier en à 

donné, en 1882, une traduction française, à laquelle se 

rapportent nos indications. 

Au chapitre 111, qui a pour titre: La lutte pour 

l'existence, l'auteur énonce ce principe que, dans leg 

êtres organisés, « une variation si insignifiante qu’elle 

soit, se perpétue, si elle est utile ». C’est ce principe 

qu'il a nommé la sélection naturelle, par opposition à 

la sélection artificielle, ou, en reprenant une expression 

plus exacte d'Herbert Spencer, « la persistance du 

plus apte ». Il désigne à la fois par ces mots, comme 

il le dit plus loin (chap. 1v, p. 86), la « conservation 

des différences et des variations favorables », et l’ « éli- 

mination des variations nuisibles ». ’ 

Il insiste sur le sens figuré qu’il entend donner à 

l'expression « lutte pour l’existence ». I1 ne s’agit pas 

seulement ici de la guerre proprement dite que les ani- 

maux se font entre eux, mais des difficultés de toutes 

sortes qu'ils ont à vaincre pour vivre et se perpétuer. 

On conçoit que, dans ce combat incessant, ce sont 

les individus les plus robustes et les mieux armés pour 

la lutte qui ont le plus de chances de résister et de 
transmettre leurs qualités à leurs descendants. 

Darwin rappelle qu'avant lui, Candolle l'aîné et 

Lyell ont déjà porté leur attention sur la terrible con-
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currence que tous les êtres organisés ont à soutenir, 

et que W. Herbert a particulièrement étudiée en ce 

qui concerne les plantes. 

On trouvera d’ailleurs résumées, dans une Nofice 

historique qu’il a placée en tête de son édition défini- 

tive, les opinions de ses devanciers sur ces intéres- 

santes questions. . 

Dès 1837, comme il nous l’apprend dans son auto- 

biographie, Darwin s’occupa de rassemblér tous les 

faits relatifs aux variations des animaux et des végé- 

taux. L’Essai de Malthus sur Le principe de la popu- 

lation, qu’il lut en 1838, lui fournit de précieux aperçus 

sur la lutte pour l’existence. 

C’est en 1856 qu’il écrivit en partie son ouvrage, « le 

principale œuvre de ma vie », dit-il. Deux ans après, 

il recevait de M. Wallace un travail où se trouvaient 

développées les mêmes théories. Ces deux mémoires, 

qui furent publiés presque en même temps, n'obtin- 

rent alors que fort peu d'attention dans le monde 

savant. 

(La Vie et la Correspondance de Charles Darwin, 
publiées par son fils ; Londres, 1887. — Trad. H. C. de 

Varigny, t. I, p. 85 et suiv.) 

# 
E  # 

« La vie est un voyage 

Qu'on ne fait bien qu'à deux. » 

La Flûte enchantée, opéra en quatre actes, traduc- 
tion de Nuitter et Beaumont, musique de Mozart. 

Théâtre-Lyrique, 23 février 1865. 
Acte IV, scène 1°, couplets de Papageno : 

La vie est un voyage 
Qu'on ne fait bien qu'à deux ;
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Femme jolie et sage 

Comblerait tous mes vœux. 

Cet opéra fut représenté pour la première fois à 
Vienne en 1791. 

Il n'avait alors que deux actes. 
Ii fut donné en quatre actes à Paris sous le titre des 

Mystères d’Isis, en 1801. (Paroles du Ce E. Morel. — 
Théâtre de la République et des Arts, le 25 thermidor 
an IX.) 

Le rondeau chanté par Bocchoris (jeune pâtre égyp- 
tien), à la scène 11 du IV° acte, commence comme le 
couplet de Papageno : 

La vie est un voyage, 

Tâchons de l’embellir ; 

Jetons sur ce passage 

Les roses du plaisir. 

# 
He 

On entre, on crie, 

Et c'est la vie; 

On crie, on sort, 

Et c'èst la mort. 

Ce remarquable quatrain se trouve inscrit avec la 
signature d’'Edmond Texier sur une page de l'album 
de Nadar reproduite par le Figaro du 29 octobre 1868. 

Il a en réalité pour auteur le poète Ausone de Chancel. 
Le texte original du quatrain est celui-ci : 

On entre, on crie, 
Et c'est la vie: 

On bäille, on sort, 

Et c'est la mort. 

L'auteur l’inscrivit lui-même en tête d’un album qu'il 
ALEX., Mus. de la Conv., II. 27"
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donna à sa bellesœur en 1836. (Voy. l’Intermédiaire 

des Chercheurs, 25 mars 1891, col. 170.) 

Le changement d’un seul mot ne pouvait assuré- 

ment pas constituer en faveur d’Edmond Texier lé 

plus léger droit de propriété sur ce quatrain. 

Les impotents de la poésie s'en emparèrent, écrit 

M. Maxime Du Camp dans ses Souvenirs littéraires (tome T, 

p. 164)... Un vieux journaliste sans vergogne l’a si souvent 

improvisé qu'il a fini par se persuader qu’il en est l'auteur. 

Ausone de Chancel savait cela, il levait les épaules et 

disait : « On ne vole que les pauvres ! » 

VIEILLARD. 

« C’était une noble tête de vieillard. » 

La Tour de Nesle, drame en cinq actes de Fr. Gail- 

lardet et Dumas (1832) ; acte III, scène 1x. 

Buridan, enchaîné dans un caveau du Grand-Chô- 

telet, fait à Marguerite de Bourgogne le récit du 

meurtre de son père. 

Nous transcrivons ces quelques phrases qu'on se 

plaît à redire avec une grosse voix de mélodrame : 

C'est un souvenir de jeunesse que je veux te raconter. 

En 1295, il y a vingt ans de cela, La Bourgogne était heu- 

reuse ;, car elle avait pour duc bien-aimé Robert Il... 

C'était une noble tête de vieillard calme et belle, que 

l'assassin a revue bien des fois dans ses rêves; car 

l’'assassina, l’infâme !
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VILLAGE. 

Mieux vaut étre le premier dans son village que 

.le second dans Rome. 

Souvenir d’une parole que César aurait prononcée, 

lorsqu'il alla prendre possession de son gouvernement 

d'Espagne. ‘ 

Voici comment Plutarque la rapporte, d’après la 

traduction d’Amyot : 

Lon dit qu'en traversant les monts des Alpes, il passa 

par une petite villette de Barbares habitée de peu d'hommes 

pauvres et mal en poinct, là ou ses familiers qui l'accom- 

pagnoyent se prirent à demander, en riant entre eulx, s’il 

n'y avoit point de brigues pour les estats et offices de la 

chose publique en ceste ville là, et s’il n’y avoit point de 

débats et d'envies entre les principaux pour les honneurs 

d'icelle, et Cæsar parlant à certes, respondit, « Je ne say 

pas cela, dit-il, mais quant à moy j'aimerois mieux estre 

icy le premier, que le second à Rome. » 

(Vie de Jules César, chap. xI ; xr1t de la traduction.) 

Plusieurs autres paroles de César sont souvent 

citées. 

D'abord son fameux cri: Le sort en soit jeté! 

(àvepéiolw 46606; en latin: jacta alea esto!), qu'il pro- 

féra lorsque, revenant de la Gaule, il franchit le 

Rubicon pour se lancer dans la plus téméraire des 

entreprises contre Pompée. 

(Plutarque : César, chap. xxxI1 ; Pompée, chap. Lx. 
— Suétone : César, Chap. XXII.) | 

C’est un mot qu’on trouve déjà dans un fragment de 

Ménandre (1v° siècle avant J.-C), rapporté par Athe- 

næus au chap. x111 des Deipnosophistæ (édit. Teubner, 

1858, t. IIT, .p. 9, e).
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S'étant embarqué la nuit sur une frégate à douze 

rames qui devait le ramener de Dyrrachium à Brindes, 

le flux de la mer ayant rendu la navigation périlleuse 

à l'embouchure de l’Aoûüs, César aurait dit au pilote 

effrayé : « Mon amy, ayes bon courage, et poulse 

hardiment sans craindre rien, car tu mènes Cæsar et 
sa fortune... » Mot que l’on cite habituellement ainsi: 
« Tu portes César et sa fortune. » (Plutarque : César, 
Chap. xXXXVIII; XLIX dans Amyot.) On s'accorde à 
considérer ce propos comme peu vraisemblable. 

Après sa victoire sur Pharnace, roi de Pont, près de 
Zéla, César écrivit à son ami Amantius, à Rome, une 
lettre où il disait seulement : « VENI, VIDI, VICI » 
(Plutarque : César, chap. L.) Lorsqu'il triompha à Rome 
pour cette victoire, il fit inscrire sur un tableau ces 
trois mots, « qui ne retraçaient pas, dit Suétone, 
comme les autres inscriptions, tous les événements de 
la guerre, mais qui en marquaient la rapidité ». 
(César, chap. xxxvir.) : 

Ce fut son second triomphe, qui eut lieu en l’an de 
Rome 708. 

Quand il fut poignardé dans le sénat romain, voyant 
Marcus Brutus qui s ’avançait vers lui pour le frapper, 
il s’écria en grec : « Et toi aussi, mon fils! » (Kai sv, 
Tékvov. — Suétone, chap. LXXXIT.) 

VILLE. 

- La hauteur des maisons 
M'empêche de bien voir la ville. 

Dans le Chaudronnier de Saint- Flour, vaudeville er 
un acte, par Armand Gouffé et Henriquez (Th. Lou- 
vois, 20 mai 1798), Tiercelin, jouant le rôle du chau-
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dronnier Léonard, traduisait ainsi son : impression sur 

Paris (scène I1r) : 

Votre ville à beaucoup d’attraits, 

On le dit par toute la France ; 

Mais lorsqu'on la voit de trop près, 

Elle a moins de magnificence ; 

Et je l'avouerai sans façons, 

Dût-on me traiter d'imbécile, 

Ici la hauteur des maisons 

M'empêche de bien voir la ville. 

M. Éd. Fournier, dans l'Esprit des autres, donne 

pour origine à cette naïveté une chanson poitevine qu’il 

ne désigne pas autrement. 

VIN. 

Le vin réjouit le cœur de l’homme, 

Adage plus souvent exprimé en latin sous cette 

forme : Vinum bonum lætificat cor hominum. 

Peut-être sera-ton surpris d'apprendre que cette 

citation est tirée de la Bible. On lit, en effet, dans le 

livre des J'uges, chap. 1X, v.18 : 

La vigne leur répondit (aux arbres) : Puis-je abandonner 

mon vin qui est la joie de Dieu et des hommes ?.. 

Dans les Psaumes, chap. cui,v. 15 : 

Le vin qui réjouit le cœur de l'homme. 

Et dans l’Ecclésiastique, chap. XL, v. 20 : 

Le vin et la musique réjouissent le cœur. 

(Vinum et musica lætificant cor). 

Dans son recueil de poèmes macaroniques : Ad suos
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Tompagnones, etc., Antoine de Arena a donné cette 

variante : 

Vinum bonum purum lætificat cor hominis. 

(Édit. de 1631, p. 14.) 

VIVRE. 

Il faut que tout le monde vive. 

Tallemant Des Réaux raconte dans ses Hüistoriettes 
(chap. cccLv), que François I, se trouvant un jour 
chez M°° d’Étampes, sa maîtresse, vint à savoir que 
Brissac était caché sous le lit. Il se fit donner du coti- 
gnac, et lui en jeta une boîte en disant: « Tiens, 
Brissac, il faut que tout le monde vive. » On a prêté 
le même mot à Henri IV, trouvant le duc de Belle- 
garde chez une de ses maîtresses. (Mémoires de la 
duchesse d'Orléans, princesse palatine, 1832, p. 34.) 

Cet axiome, présenté comme une excuse à des moyens 
d'existence inavouables, devait provoquer cette cynique 
repartie : 

— Je n’en vois pas la nécessité. 

Comme la plupart des bons mots, celui-ci a été aitri- 
bué à divers personnâges, par les uns à Talleyrand, 
par d’autres au Régent. 

Il serait en réalité du comte d’Argenson répondant 
à l’abbé Desfontaines. Voltaire rappelle le fait dans 
une lettre au M Albergati Capacelli, en date du 23 dé- 
cembre 1760. 

La même idée se trouve déjà exprimée dans le traité 
De l'Idolâtrie de Tertullien, au chapitre v. L'auteur 
assimile les fabricants d’idoles à ceux qui les adoreni: 

Voici l’excuse habituelle : Je n'ai que ce moyen de vivre.
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On peut répondre. avec dureté : ainsi done, il est néces- 

saire que tu vives. 

Éd
 % 

soeurs Qu'on me rende impotent, 

Gul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu'en somme 

Je vive, c'est assez, je suis plus que content. 

C'est ainsi que La Fontaine, dans sa fable la Mort 

et le Malheureux (livre I, fable xv), traduisait un mot 

de Mécénas que Sénèque nous a transmis sous cette 

forme : 

‘ Debilem facito manu, 
Debilem pede, coxa ; 

Tuber adstrue gibberum, 

Lubricos quate dentes : 

Vita dum superest, bene est! 

(101° épiître à Lucilius.) 

La Fontaine était mécontent de cette fable, qu'il 

jugeait trop inférieure à celle d’Ésope, son modèle. Ii 

la refit donc sous le titre : {a Mort et le Bücheron, et 

lui donna pour conclusion : 

Plutôt souffrir que rnourir, 

C'est la devise des hommes. 

Mais il tenait tant à la pensée de Mécénas qu'il ne 

put se résoudre à supprimer sa première œuvre, ainsi 

qu'il nous l’explique lui-même dans une note. 

Dans la traduction des dernières épîtres de Sénèque, 

par Pintrel, publiée en 1681, se trouvent ces vers qui 

seraient aussi, affirmet-on, de La Fontaine : 

Qu'on me rende manchot, cul-de-jatte, impotent, 

Qu'on ne me laisse aucune dent, 

Je me consolerai; c'est assez que de vivre.
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Montaigne avait dit, dans ses Essais, à propos de sa 
triste santé (liv. II, Chap. XXXxVII) : 

Tant les hommes sont accoquinez à léur estre mise. rable, qu’il n’est si rude condition qu'ils n’acceptent pour s'y conserver ! oyez Mæcenas. 

Nous signalerons encore une autre forme de la même 
pensée dans Sydney, comédie en deux actes, de Gresset (Théâtre-Français, 3 mai 1745). 

Sydney s’est éloigné de Londres en proie à un accès 
de misanthropie. Son valet Dumont s’efforce de le rat tacher à la vie (acte.[*, scène IX) : 

Moi! monsieur ! mon projet, si le ciel le seconde, Est de vivre content jusqu'à mon dernier jour ; On ne vit qu’une fois. 
Nous autres bonnes gens, nous n'avons que la vie : Nous avons de la peine il est vrai, Mais enfin Aujourd’hui l’on est mal, on sera mieux demain ; En quelque état qu’on soit, il n’est rien tel que d’être. 

VOIR. 

11 faut le voir pour le croire. 

Cette formule, peut-être déjà connue par les boni- ments de quelque pitre de la foire, reçut un surcroît de popularité des représentations au Cirque Olympique d’une pantomime intitulée : Le Cerf aéronaute ou Ii faut le voir pour le croire (un acte, par Franconi jeune, 5 avril 1815). 
Ces derniers Mots figuraient sur l'affiche en gros caractères, ainsi que nous l’apprend le Nain jaune du 10 avril 1815 (p. 14). 
Le cerf en question n'était autre que le fameux cerf
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Coco, dont les exercices firent si longtemps l’amuse- 
ment et l’admiration des Parisiens au théâtre de 
MM. Franconi, alors situé sur le boulevard du Temple. 

On le plaçait dans la nacelle, le ballon s'élevait au- 
dessus des spectateurs et des pièces d'artifice entou- 
raient de gerbes de feu l'animal, si bien dressé qu'il 
ne paraissait en ressentir aucune émotion. 

On n'était pas aussi blasé qu'aujourd'hui sur ces 
sortes de spectacles, et celui-ci réalisait suffisamment 
les merveilles proclamées par l'affiche. 

(Voy. le Cirque Olympique, par M"° B., 1847, p. 69. 

* 
% * 

J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans. 

Dernier vers d’une satire qui circula vers la fin de 

1715, et qui fut alors attribuée à Voltaire, déjà connu 

pour son esprit mordant. 

Cette pièce qui a pour titre : les Maux de la fin du 

règne de Louis XIV, et qu'on appelle souvent Les J’ai 

vu, se termine ainsi : 

J'ai vu, c'est dire tout, le jésuite adoré ; 

J'ai vu ces maux sous le règne funeste 

D'un prince que jadis la colère céleste 

Accorda, pour vengeance, à nos désirs ardents : 

J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans. 

Voici ce qu'écrivait Voltaire dans sa lettre à M. Gabriel 

Cramer en date du 31 mars 1770 : 

Je me souviens qu'à l'âge de dix-neuf ans, j'essuyai des 

calomnies et des persécutions... pour une pièce intitulée : 

les J'ai vu, qui était d’un très mauvais poète nommé Le 

Brun. (Ed. Garnier, tome XLVII, p. 36.) 

Voltaire, accusé d’en être l’auteur, fut enfermé à
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la Bastille le 147 mai 1747. Le vrai coupable, Antoine- 

Louis Le Brun (1680-1743), ne se fit connaître que plus 

tard. 

Mais enfin je l’ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je. 

La Fontaine. Livre IX, fable 1 : le Dépositaire infi- 

dèle, vers 68. | 

{1 semble qu'il y ait dans ce vers un souvenir de ce 

que quelques années auparavant Molière faisait dire 

- à Orgon dans Le Tartuffe (acte V, scène.xil) : 

Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu, 

Ce qu’on appelle vu... 

(Vers 1676-77.) 

VOIX. 

«.. Les restes d'une voix qui tombe et d’une ardeur 

qui s'éteint. » : 

Bossuet. Fin de l'Oraison funèbre du prince de 

Condé, prononcée à Notre-Dame le 10 mars 1687. 

VOL. 

« Le premier vol de l'aigle. » 

Peu de semaines après son coup d'État le 22 jan- 
viér 1852, celui qui devait être Napoléon IIL rendit un 

décret ordonnant ja vente des biens de la famille d'Or- 

léans. |



  

VOL 881 

  

C’est à cette occasion que M. Dupin aîné, exécuteur 

testamentaire de Louis-Philippe et conseiller des 

princes, aurait fait ce cruel jeu de mots. 

M. Dupin se démit alors de ses fonctions de procu- 

reur général à la Cour de cassation ; mais, après une 

retraite de cinq années loin de la vie publique, trou- 

vant pénible d’ « haricoter sur ses revenus » (on nous 

garantit l’authenticité de ce propos), il trouva que 

l'aigle avait du bon, et ne se fit point scrupule d’ac- 

cepter de ses griffes, non seulement sa réintégration 

dans la haute situation qu’il avait occupée (23 no- 

vembre 1857), mais un siège de sénateur grassement 

rétribué (27 novembre). 

Selon d’autres, le mot aurait été dit par M de 

Rémusat. 

« Leurs écrits sont des vols qu’ils nous ont faits d'avance.» 

Cette façon de juger les anciens, qui semble auto- 

riser tous les plagiats, est émise par le poète Damis 

dans {a Métromanie, le chef d'œuvre de Piron (1738, 

acte III, scène vi ou 1x selon les éditions). 

IL est question de Corneille et de Racine : 

BALIVEAU. 

Tu m'avoueras du moins que ces rares génies, 

Outre le don qui fut leur principal appui, 

Moissonnaient à leur aise où l’on glane aujourd’hui. 

DAMIS. 

Ils ont dit, il est vrai, presque tout ce qu’on pense. 

Leurs écrits sont des vois qu'ils nous ont faits d'avance : 

Mais le remède est simple ; il faut faire comme eux ; 

ÏIls nous ont dérobés, dérobons nos neveux.
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Le grammairien latin Donat, précepteur de saint 

Jérôme (IV® siècle), ne pouvait pardonner aux anciens 

leurs prétendus larcins ; expliquant ce vers de Térence 

(le 41° du Prologue de l’Eunuque) : ‘ 

Nullum est jam dictum, quod non dictum sit prius, 

il s’écriait : 

« Pereant qui ante nos nostra dixerunt. » 

(Saint Jérôme, Commentaires sur l’Ecclésiaste, à 

propos du verset fameux : « Rien n’est nouveau sous 

le soleil. » — Chap. 1, v. 10.) 

Le chevalier d’Aceilly (de Caïlly) prenait la chose 

plus gaiement : 

.Dis-je quelque chose assez belle, 

L’Antiquité, toute en’cervelle, 

Me dit, je l'ay dite avant toy. 

C’est une plaisante donzelle ; 

Que ne venoit-elle après moy, 

J’aurois dit la chose avant elle. 

(Diverses petites poésies, 1667, p. 160.) 

Le mot de Donat inspirait à Gœthe cette réflexion : 

Celui-là seul pourrait tenir un pareil langage, qui s'ima- 
ginerait être autochtone. Celui qui tient à honneur de 
descendre d’ancêtres raisonnables leur accordera pour le 
moins autant de bon sens qu'à lui-même. 

(Pensées en prose, 6° partie,trad. Porchat, t. I, p. 455.) 

Musset disait, avec non moins de sagesse : 

Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous. 
I faut être ignorant comme un maître d'école 
Pour se flatter de dire une seule parole
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Que personne ici-bas n'ait pu dire avant nous. 
C’est imiter quelqu'un que de planter des choux. 

(Narhouna, chant IT, 1x.) 

VOLCAN. 

« Nous dansons sur un volcan. » 

C'est le mot de M. de Salvandy au duc d'Orléans, 

dans une fête brillante que celui-ci donnait au roi de 

Naples, son beau-frère, au Palais-Royal, le 31 mai 1830. 

C'est une fête toute napolitaine, Monseigneur, dit-il, 

nous dansons sur un volcan. 

Le duc d'Orléans, dans sa réponse, exprima la ferme 

volonté de séparer sa cause de celle de la monarchie 

dont il prévoyait la chute prochaine. 

M. de Salvandy a confirmé lui-même l'authenticité 

de son mot dans un article intitulé: Une Fête au 

Palais-Royal, qui fait partie de Paris ou le Livre des 

cent et un (2° édit., t. I, 1832, p. 398.) 

VOLEUR. 

Crédeville voleur. 

Aux environs de l’année 1828, on vit se produire un 

curieux phénomène : à Paris et dans toute la France 

les murailles se couvrirent comme par enchantement 

de cette mystérieuse inscription : Crédeville voleur, 

que l’on pouvait voir encore dans quelques quartiers 

de la capitale vers 1855. 

Cette scie s’étendit rmême au delà des mers, si l’on
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s’en rapporte à ces lignes de Victor Hugo dans la troi- 
sième partie des Misérables (livre Il‘, chap. xr): 

Ce génie énorme qu’on appelle Paris, tout en transfigu- 
rant le monde par sa lumière, charbonne le nez de Bou- 
ginier au mur du temple de Thésée, et écrit Crédeville 
voleur sur les Pyramides. 

Qu'était-ce donc que ce Crédeville, que semblait 
poursuivre ainsi obstinément la vengeance de quelque 
titi nomade ? | 

Un très curieux article que nous retrouvons dans le 
Figaro âu 9 décembre 1828 va nous fournir “quelques 
renseignements sur son compte, et en même temps sur 
la fameux Bouginier : 

Voici en quelques mots, disait le journal, l'histoire de 
chacun d'eux : Crédeville, condamné aux travaux forcés, 
a Su échapper à la surveillance des garde-chiourme ; de- 
puis longtemps il parcourt la France en amateur, nar- 
guant la police qui cherche en vain à l'arrêter dans sa 
course. Comme l'amour-propre des commissaires et in- 
specteurs est tant soit peu piqué, ces messieurs ont expédié 
dans les villes, villages, bourgs et hameaux du royaume, 
le signalement exact de Crédeville, avec le fac-simile de 
sa signature. Chaque corps de garde renferme une copie 
de ce signalement. II est impossible que le galérien échappe, 
et, Cependant, à la porte même des corps de garde et des 
bureaux de police, il n’est pas de semaine où cette signa- 
ture, écrite de la main même de Crédeville, ne vienne 
rappeler à nos soldats et aux agents de la sûreté publique que le fugitif commence son nom par un C d'une grandeur 
démesurée. 

Ainsi donc, ce serait Crédeville lui-même qui, pour narguer l’autorité, aurait d’abord répandu sa. sign- ture en différents points de la France. 
Bientôt tous les farceurs du pays se mirent de la
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partie et contribuèrent pour une large part à propager 

cette plaisanterie. 

Bouginier était, d'après le même document, l'élève 

d'un de nos peintres les plus célèbres. 

Ce jeune homme s'étant un jour fâché contre ses 

camarades d'atelier qui avaient fait de lui un portrait 

grotesque, ceux-ci se seraient vengés en reproduisant 

sa charge sur tous les coins de murs de Paris et de la 

‘province. 

De plus, les peintres qui partaient pour l'étranger 

durent prendre l’engagement d'honneur de crayonner 

la tête de Bouginier sur les monuments de tous les 

pays qu'ils traversaient. Le Figaro cite l'exemple des 

artistes qui, partis récemment pour l'expédition de 

Morée, avaient dessiné sur les murs de Coron « ce 
nez immense et ces deux lèvres qui attendent un front 

et un menton pour former un visage complet ». 

Terrible châtiment pour la susceptibilité, peut-être 

un peu excessive, du pauvre Bouginier ! 

Le temps, aidé de la fameuse pioche du démolisseur, 

a depuis longtemps fait disparaître de nos murs la 

signature de l’un et la charge de l’autre, mais ces deux 

curiosités historiques nous ont été heureusement con- 

servées par quelques caricaturistes de l’époque (Tra- 

viès, Grandville, etc.). On voit aussi figurer le ridicule 

profil de Bouginier parmi les hiéroglyphes qui décorent 

la façade de la maison égyptienne de la place du Caire, 

à Paris (sur la frise de l’entablement). 

On trouve de très amusants détails sur Bouginier et 
ses mésaventures dans un livre intitulé : Un Anglais à 

Paris; notes et souvenirs, ouvrage attribué à sir 

Richard Wallace. (Trad. Hercé ; Plon, 1893, t. I, p. 3 

et suiv.) 

C'était, dit l’auteur, un brave garçon de peintre, sans
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grand talent, à coup sûr, mais modeste et sensé, et, comme 

tel, étranger à la fureur du moyenâgisme, romantisme 

et autres ismes qui avait saisi les jeunes peintres, ses con- 

temporains. 

Irrité de cette coupable indifférence, un de ses cama- 

rades nommé Fourreau (artiste demeuré obscur) des- 

sina en haut d'un mur d'enceinte, près de Saint-Ger- 

main-des-Prés, cette fameuse charge qui devait bientôt 

se multiplier sur les murs de Paris, et de là se propager 

jusqu'en Égypte, colportée par une nuée de jeunes 

artistes, qui s’en servaient comme signe de ralliement. 

D’autres renseignements fort précieux nous sont 

fournis sur cette figure historique par le Dictionnaire 

général des artistes de l’école française, de MM. Émile 

Bellier de La Chavignerie et Louis Auvray (1882). 

Et d’abord, nous y apprenons que son vrai nom était 

Bougenier et non Bouginier. Donc, Bougenier (Henri 

Marcellin Auguste), né à Valenciennes le 2 janvier 1799, 

est mort à Paris le 4 février 1866. Élève de Momal et 

du baron Gros, il exposa des peintures religieuses aux 

salons de 1844, 1845, et 1851. Il finit par se faire pho- 

_tographe. 

L'auteur de l’article nous dit encore : 

Bougenier fut la victime de charges d'atelier qui sont 

restées célèbres, et qui n’ont peut-être pas peu contribué 

à lui faire manquer sa carrière. 

Plaignons Bougenier ! 

Le personnage de Crédeville a été mis à la scène en 

1832 dans un vaudeville de MM. de Leuven et Duma- 

noir, intitulé : Crédeville ou le Serment du gabelou, 

qui n'était qu'une parodie du Serment, l'opéra de 

Scribe et Auber. 
\
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VOLTAIRE. 

C'est la faute à Voltaire, 
C'est la faute à Rousseau. 

Le 16 février 1817, premier dimanche de carême, 
alors que l’archevêché de Paris était vacant depuis la 
révocation du cardinal Maury (9 avril 1814), les vicaires 
généraux firent donner lecture, dans toutes les églises 
de Paris, d’un mandement où l’on remarquait les pas- 
sages suivants : 

Une calamité nouvelle, profonde, générale, se méditoit 
dans le secret... Les feuilles publiques qui se répandent 
dans toutes les parties du globe, annoncent hardiment à 
tous les Rois, à toute FEglise.… aux pères, aux mères de 
famille, deux recueils de toutes les œuvres, sans exception, 
de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau... 

Les Rois, les hommes d'État savent, hélas! ils l'ont re- 
connu trop tard, que ces écrits ont perverti le caractère et 
les mœurs publiques ; que c'est aux principes d'incrédu- 
lité, d'immoralité et de rébellion, qui y sont présentés 
avec tous les appas de la séduction, que la France a dû 
la hardie tentative des premiers provocateurs de sa révo- 
lution, le prestige des prétendus droits des peuples, au 
moyen desquels on a ému et soulevé tant de peuples, con- 
duit des têtes couronnées à l'échafaud, et menacé toutes 
les nations d’un bouleversement universel, de guerres ci- 
viles, d'une confusion armée, laquelle abandonnée à ses 
flux et reflux, n’auroit été pour le genre humain qu'un pre- 
mier pas, qui auroit duré, et seroit devenu plus terrible 
chaque jour jusqu’à la fin des temps. 

(Mandement de MM. les vicaires généraux du cha- 

pitre métropolitain de Paris, en date du 9 février 1817. 

Paris, Le Clère, p. 19-20.) 

Cette virulente attaque contre les œuvres des deux 

célèbres philosophes, dont les journaux venaient d’an- 

noncer deux nouvelles éditions, fut vivement com- 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 28*
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mentée et suscita une foule d'articles de journaux et 

de brochures. Nous citerons notamment un opuscule 

de l'abbé Clausel de Montals, intitulé : Questions impor- 

tantes sur les nouvelles éditions des Œuvres complètes 

de Voltaire et de J.-I. Rousseau, qui portait comme épi- 

graphe, d’après François Hue, cette parole de Louis XVT, 

prisonnier au Temple, montrant ces ouvrages dans 

la bibliothèque de l’ordre de Malte: « Ces deux 

hommes ont perdu la France. » 

(Dernières années du règne et de la vie de Louis XVI, 

1814, p. 416.) 

Les chansonniers s'en mêlèrent aussi, et Béranger 

fit à cette occasion la chanson satirique intitulée : Man- 

dement des vicaires généraux de Paris, qu'on trouve 

imprimée dans le recueil de ses chansons interdites, à 

la fin de l'édition de ses Œuvres complètes publiée en 

1834 (t. V, p. 164). 
Cette chanson se composait de 21 couplets sur l’air : 

Allons La voir à Saint-Cloud. Nous n’en transcrirons 

que le premier : 

Pour le carême, écoutez, 

Ce mandement, nos chers frères, 

Et les grandes vérités 

Que débitent nos vicaires. 

Si l'on rit de ce morceau, 

C'est la faute de Rousseau ; 

Si l'on nous siffle en chaire, 

C'est la faute de Voltaire. 

Nous voyons apparaître pour la première fois ce 

refrain de Béranger dans un mauvais couplet publié 

par le Constitutionnel du 17 mars 1817, à propos du 
chien prodige Munito, qui attirait le « tout Paris » d’alors
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à l'entrée de la cour des Fontaines (aujourd'hui place 
de Valois) : 

Le fameux chien Munito 
Entend, lit, écrit et compte : 
Au piquet, au domino, 
Il efface monsieur Comte. 
S'il nous fait voir du nouveau, 
C'est la faute de Rousseau ; 

Si son maître Féclaire, 
C'est la faute de Voltaire. 

On a prétendu que ce refrain avait pris naissance 
à l’occasion des mauvaises éditions de Voltaire et de 
Rousseau publiées par Touquet, ancien colonel de 
l'Empire, et plusieurs recueils de citations signalent 
ce couplet, qui fait allusion à sa faillite : 

S'il tombe dans le ruisseau, - 
Cest la faute de Rousseau, 
Et si le voilà par terre, 

C'est la faute de Voltaire. 

Mais si l’on songe que Touquet ne donna ses éditions 
de Voltaire qu’en 1820 et 1821, et que sa déconfiture 
n'eut lieu que vers 1827, on en conclura que cette asser- 
tion est tout à fait inadmissible. 

D'autre part, Victor Hugo, dans un chapitre des 
Misérables : Gavroche dehors (5° partie, livre I°, 
Chap. xv), fait chanter au gamin, alors qu'il se fait 
tuer sur une barricade en juin 1832, quelques couplets 
qui ont pour refrain : 

C’est la faute à Voltaire, 

C'est la faute à Rousseau. 

Nous ne savons rien sur cette dernière chanson, com- 

posée peut-être de paroles de fantaisie jointes à un 
refrain devenu populaire sous cette forme triviale.
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Æ  * 

« Eb bien! nous disions donc que cet affreux Voltaire... » 

Dernier vers de l’Honneur et l’Argent, comédie en 

cinq actes de Ponsard, représentée au second Théâtre- 

Français (Odéon), le 11 mars 1855. 

Il fait partie de ces phrases qui doivent leur succès 

à leur insignifiance même, et trouve une heureuse 

application chaque fois que l’on reprend une CONversa- 

tion un moment interrompue. 

Nous en dirons autant de la formule suivante qui 

en est l’exact pendant, mais qui, provenant d’un mélo- 

drame du boulevard, a cours dans des milieux peut- 

être un peu moins littéraires : 

Et tu me disais, Mathéo...? 

épave de Lazare le Pâire, drame en cinq actes et un 

prologue, de J. Bouchardy. (Ambigu-Comique, 7 no- 

vembre 1840.) 

Au début du prologue, les moissonneurs Sylvio et 

Mathéo causent ensemble dans une taverne : 

syLvio. — Et tu me disais, Mathéo, que cette nuit tu as 

veillé près de nos enfants ? 

MATHÉO. — Oui, le bruit de l'orage avait interrompu leur 

sommeil... Mais quand est revenu le beau temps avec le 

jour, ils se sont endormis tous deux, aussi calmes que deux 

petits anges. 

svLvIO. — Merci, mon bon Mathéo, pour les soins que 

tu donnes à mon petit Juliano. 

VOYAGE. 

Facile à suivre en secret, même en voyage. 

Nous croyons inutile de rappeler à quelle sorte de
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traitement cette formule fait allusion, ni en quels lieux 
elle à été pendant de longues années exposée aux 

“regards du public. On a pu la lire bien longtemps à 
la quatrième page des grands journaux, et nous la 
relevons notamment dans Ze Temps du 6 juillet 1868, 
dans l'annonce d’un certain docteur qui donnait des 
consultations gratuites rue Montorgueil : 

Ce traitement est peu coûteux, très facile à suivre en 
secret el en voyage. ° 

ci
 % 

« J'ai vu partout dans mes voyages... » 

Le Jaloux malgré lui, comédie en un acte, en vers, 

par E.-B.-J. Delrieu. — Théâtre-Français, 3 avril 1793. 
Premier couplet chanté, à la scène 1x, par Séraphine 

à son beau-frère Valmont, « savant réfléchi, mais 

aimant », dit le livret : 

J'ai vu partout dans mes voyages, 

Des philosophes comme vous, 

Qui, pour avoir trop fait les sages, 

Étaient enfin devenus fous. 
Jamais leur douce inquiétude 

Ne leur permit un doux loisir : 

Moi, je crois qu'un siècle d'étude 

Vaut moins qu'un instant de plaisir. 

Cela finit par cette moralité : 

Le grand art est celui de plaire, 

Dès l'instant qu'on plaît … on sait tout.
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VOYOU. 

Le « pâle voyou ». 

Expression consacrée en souvenir d’une pièce de vers 

intitulée : La Cuve, qui fait partie des lambes d'Auguste 

Barbier. 

Le 6° dizain de ce morceau, qui date de 1831, débute 

ainsi : ‘ 

La race de Paris, c'est le pâle voyou 

Au corps chétif, au teint jaune comme un vieux sou ; 

C'est un enfant criard que l'on voit à toute heure 

Paresseux et flänant, et loin de sa demeure 

Battant les maïgres chiens, ou le long des grands murs 

Charbonnant en sifflant mille croquis impurs.. 

(4 édit., 1832, iambe X°, p. 103.) 

Le mot voyou, grâce peut-être au patronage d'Au- 

guste Barbier, a été admis pour la première fois en 

1878 dans le Dictionnaire de l'Académie. 

ZÈLE. 

« Pas de zèle! » 

Dans une étude sur la Delphine de M" de Staël, 

Sainte-Beuve rapporte ce propos d’un « diplomate spi- : 

rituel », peu pressé de se rendre à son poste : « J'étais 

bien jeune quand M. de Talleyrand m'a dit, comme 

instruction essentielle de conduite : N'ayez pas de zèle!» 
(Critiques et Portraits, 1841, t. III, p. 324.) 

Philarète Chasles a rappelé un conseil analogue 
donné par un conteur castillan du XIV®° siècle, don
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Juan Manuel, dans le Comte Lucanor, recueil de sages 

préceptes : 

Ne vous pressez point ; que votre activité ne se démente 

pas, mais ne compromette rien. 

Ces derniers mots, dit M. Chasles, sont exactement sem- 

blables à ceux que M. de Talleyrand adressait à ses atta- 

chés d'ambassade : « Surtout, messieurs, point de zèle; » 

contre-partie du No heat de Chesterfield : « Pas de cha- 
leur, messieurs! » 

(Voyages d’un critique à travers la vie et les livres : 

2° vol., 1868, p. 407 ; Espagne, chap. de La Persécution.)



TABLE 

DES PRINCIPAUX NOMS PROPRES 

A 

ABEILLE (abbé), 800. 
ABERDEEN (C* D'), 276. 
ABOUT (Edmond), 633. 
ABRAHAM (Louis), 648. 
ABSALON, 611. 
ABSTEMIUS, 727. 
ACEILLY (p’}, pseudonyme du 
chevalier DE CAILLY, 130, 882, 

ACHILLE, 108. 
AÏSSÉ (M"), 398. 
ALBITTE, conventionnel, 478. 
ALEMBERT (D’), 430. 
ALEXANDRE Î”, empereur de 

Russie, 23. 
ALEXANDRE II, 652. 
ALLARDE (Francis D‘), 25. 
ALLART (Alphonse), 151, 611. 
ALLIX (Jules), 282. 
ALPY, 765. 
AMPERT (général), 748. 
AMYOT (Jacques), 38, 107, 483. 
ANAXAGORE, 126. 
ANCELOT, 31. 
ANCELOT (M), 474. 
ANDRÉ, perruquier, 624. 
ANDRIEUX (François), 163, 242, 

442, 447. 
ANICET-BOURGEO!S, 80, 514, 655. 

ANNE D'AUTRICHE, 808. 
ANSEAUME, 601. 
ANTEROCHE (C* D’), 822.   

ANTIER (Benjamin), 379. 
ANTIGONE II, 22. 
ANTISTHÈNE, 499. 
ANTOINE (saint), 168. 
APOLLODORE, 244. 
APPIUS CÆCUS, 34. 
ARAGO (Étienne), 351, 372. 
ARAGO (Jacques), 147. 
ARC (Jeanne D’), 417. 
ARCHIAS, 3. 
ARENA (Antoine DE), 356, 876. 
ARÈNE (Paul), 520. 
ARGENSON (C* D'}, 876. 
ARIOSTE, 234, 448. 
ARISTOPHANE, 604. 
ARISTOTE, 622. 
ARNAL, 364. 
ARNAUD (BACULARD D’), 85. 
ARNAULD (Antoine), 103. 
ARNAULT (A. V.}, 320, G65. 
ARNOULD (Sophie), 815. 
ARTOIS (C* D’), 346. 
ASsAS (chevalier D’), 64. 
ATHANASE (saint), 169. 
AUBER, 9. 
AUBERT (abbé), 424. | 
AUBIGNÉ (Agrippa D’), 590. 
AUBIGNY (D’), 401. 
AUBRYET (Xavier), 91, 673. 
AUDIAT (Louis), 842. 
AUDREN DE KERDREL, 191. 
AUGIER (Émile), 431. 
AUGUSTIN (saint), 617.



  

896 TABLE DES NOMS PROPRES 

  

AULARD (F.A.), 866. 
AULNOY (C°* D'}, 482, 694. 
AURIOL, acrobate, 620. 
AVINAIN, 68. 
AVRECOURT (Dp'), 208. 

B 

BACHAUMONT (PETIT DE), 377, 
497, 640. 

BACON (François), 42, 113. 
BAÏr, 395. 

BAILLET (Eugène), 29. 
BAIÏILLY, 840. 

BALZAC (H. DE), 78, 281, 495. 
BANVILLE (Th. DE), 230, 480, 
BaAPsT (Germain), 709. 
BARATEAU (Émile), 320, 441. 
BARBIER (Auguste), 189, 546, 

892. 
BARBIER (Jules), 245, 609, 
BARÈRE DE VIEUZAC, 528. 
BARNAVE, 175, 745. 
BARON, des Variétés, 809. 
BARRAU (Th), 206. 
BARRÈS (Maurice), 254. 
BARRIÈRE (Théodore), 536. 
BARROT (Odilon), 706. 
BARTHÉLEMY (Auguste-Mar- 

seille), 131. 
BATBIE (Paul), 298. 
BAUDELAIRE (Charles), 509. 
BAUMAINE, 458. 
BAUTRU, 742, 808. 

BAYLE (Pierre), 103. 
BAZARD, 413. 
BEAUCOURT (M" DU FRESNE DE), 

160. 
BEAUDOUIN l'aîné, 353. 
BEAUMARCHAIS (CARON DE), 68, 

115, 135, 137, 213, 290, 324, 
341, 441, 718, 844. 

BEAUMONT, auteur dram., 870. 
BEAUPLAN (Amédée DE), 352. 
BEAUVAIS {Mgr DE), 781. 
BEBEL, 195 
BEFFROY DE REIGNY dit le cou- 

sin Jacques, 489. 
BELLOY (DE), 605. 
BENZONI (Jérôme), 567. 

  

BÉQUET (Étienne), 73. 

BÉRANGER (P. J. DE), 296, 348, 
387, 475, 519, 768, 888. 

BÉRAT (Frédéric, 1800-1855), 
201, 446, 561. 

BERCHOUX, 217, 651. 
BERGER DE XIVREY, 198. 
BERGERAT (Émile), 54. 
BERGERET, 79. 
BERNIS (cardinal DE), 62. 
BÉROALDE DE VERVILLE, ?. 
BERRY (abbé), 249, 558. 
BERRYER, 47. 

BERTET (le P.), jésuite, 131. 
BERTHELIER, 331. 

: BERTHELOT, 757, .778. 

  

BERTHIER (général), 67%. 
BERTI (Domenico), 833. 
BERTIN aîné, 75. 
BERTRAND (général), 679. 
BEUGNOT (C“), 161, 347. 
BEURNONVILLE (général), 238. 
BIANCOLELLT (Dominique), 240. 
BIÈVRE (M° DE), 784, 806. 
BIOT {J.-B.), 834. 
BIRÉ (Edmond), 296. 
BISMARCK (prince DE), 259, 339. 
BLANC (Louis), 216, 247, 566, 

705. 
BLAVET (Émile), 633. 
BLAZE (Elzéar), 429. 
BLONDELET (Ch), 791. 
BLUM (Ernest), 427, 854. 
BOCCACE, 412. 
BOïARDO, 235, 323. 
BOILEAU, 127, 145, 226, 234, 247, 

272, 323, 334, 418, 456, 464, 522, 
556, 581, 630, 700, 720, 735, 738, 
766, 780, 807, 853. 

BoILEAU (Étienne), 785. 
BOLINGBROKE, 165. 
BOLLAND (J.), 168. 
BONAPARTE (prince Louis-Na- 

poléon), 465. 
BONAPARTE (Napoléon), 67, 406, 

677. - 
BONNARD (Bernard DE),. 782. 

BOREL (Pierré), 389. 

Bossuer, 413, 539, 697, 719, 880. 
BOUCHARDY (J.), 632, 890. 

- BOUCHER D’ARGIS, 766.



  

TABLE DES NOMS PROPRES 

  

BouUcHET (Jean), 356, 433. 
BOUFFÉ, 267. 
BourFLERS (chevalier DE), 397, 

784. 
BOUGENIER (dit Bouginier), 884. 
BOUHIER (président J.), 391, 

743, 808. 
BOULANGER (général), 711. 
BouLAY (de la Meurthe), 200. 
BOoëRGET (E.). 322, 485. 
BourGET (Paul), 19, 52. 
BOURSAULT, 785. 
BOUVART, 215, 390. 
BOZE (DE), 417. 
BRANTOME, 931, 271, 316. 
BRASSEUR, comédien, 690. 
BRAZIER (N.), 28, 387, 685. 

BRENNUS, 852. 
BRESSOLES (général), 358. 
BRILLAT-SAVARIN, 204. 
BRISsOoN (Henri), 760. 
BRISsOT DE WARVILLE, 665. 
BROGLIE (duc Albert DE), 191, 

578, 668, 822. 
. BRUEYS, 657, 809. 
BRUNELLESCHI (Ph.), 568. 
BRUNET, comédien, 445, 717. 
BRUNETIÈRE (F.), 52, 753. 

BRUTUS, 107. 
BRUZEN DE LA MARTINIÈRE, 

771. 
BUCHEL (Arnolû van), 511. 

BUCHMANN, 209, 461. 
BUFFON, 184, 336, 365, 802. 
BUGEAUD (maréchal), 124. 
BULWER (Ed.), 296. 
BuranNI (Paul), 58, 367. 

BURGER (G. A.), 195, 533. 
Bussy-RABUTIN (C* DE), 725. 

C 

Cagarrus (docteur), petit-fils 

du financier, 6. 
CaBAssoL (Justin), 180. 
CAFFARELLI DU FALGA (géné- 

ral}, 665. 
Car£zy (chevalier DE), 130, 882. 

CAMBRONNE (général DE), 361.   

CAMPAN (M), 278, 746. 
CANROBERT (maréchal), 119. 
CAPÈCE-LATRO, 737. ‘ 

CAPELLE, 363. 
CAPENDU (E.), 536. 
CARAN D’ACHE, 261, 742. 
CARAYON-LATOUR (DE), 357. 
CARNOT (Hippolyte), 865. 
CARNOT (Lazare), 865. 
CARRÉ (Michel), 63, 245, 609, 

740. 
CASSAGNES (abbé), 183. 
CATINAT (maréchal DE), 399. 
CAUSSIDIÈRE, 415, 577. 
CAVALIÉ (Georges), dit Pipe- 

en-bois, 633. 
CAVEIRAC (abbé DE), 107. 
CÉSAR, 107, 798, 873. 
CHALLEMEL-LACOUR, 357. 
CHAM (A. DE NOÉ, dit), 188, 

693, 796. 
CHAMBERET (DE), 440. 
CHAMFORT, 197, 215, 389, 396, 

453, 523, 542, 719, 794. 
CHAMPFLEURY, 673. 
CHANCEL (Ausone DE), 871. 

CHANGARNIER (maréchal), 191. 

CHARLES VI, 452. 
CHARLES VIII, 231. 
CHARLES IX, 271. 

CHARLES X, d’abord C* d’Ar- 

tois, 346, 377. 

CHARLET, 58, 123, 148, 152, 155, 

221, 232, 247, 446, 610, 863. 

CHASLES (Philarète), 834, 892. 

CuaAssEPoT (Antoine), 143. 

CHATEAUBRIAND (V* DE), 96, 

201, 228, 439, 495, 538, 565, 

747, 864. 

CHATEAUBRIAND (M* DE), 271. 

CHATILLON (Auguste DE), 589. 

CHAUBET, 268. 

CHAUCER (G.), 563. 

CHAVETTE (Eugène), 392. 

CHÉNIER (André), 157, 539. 

CHÉNIER (Marie-Joseph)}, 103, 

47. 

CuéruEL (A), 293, 643. 

CHILON, 846. 
Cuoisx (abbé DE), 294. 

CHouières (DE), 444.



  

898 TABLE DES NOMS PROPRES 

  

CHRISTINE, 

443. 
CICÉRON, 60, 83, 218, 395, 604, 

769. 
CLAIRON (M), 248, 376. 
CLAIRVILLE, 381. 
CLARETIE (Jules), 
CLEMENCEAU (G.), 

reine de Suède, 

310, 378. 
89. 

CLÉMENT (Bernard), de Dijon, | : 
56, 218. 

CLÉMENT (Félix), 140, 
CLOOTS (Anacharsis), 15. 
CLovis, 105. 
COGNIARD frères (Th. et Hipp.), 

149, 325. ’ 
COIGNET (capitaine), 152. 
COLARDEAU (Ch.-P.), 819, 712. 
COLLIGNON, cocher, 172. 
COLLIN D'HARLEVILLE, 194, 240 

815. 
COLMANCE (Ch.), 10, 487. 
CoromB (Christophe), 567. 
COLUCHE (Jean), 123. 
COMBES (A.), 31, 67. 
COMBES (Louis), 160, 529. 
CONRART, 780. 

CONSIDERANT (Victor), 
CORBINELLI, 140. 

CORMON, 619. - 
CORNEILLE (P.), 177, 224, 926, 

230, 292, 303, 319, 354, 522, 
541, 565, 599, 620, 630, 699, 703, 
729, 731, 781, 798, 813, 847, 858. 

CORNEILLE (Thomas), 200, 799. 
CORNUEL (M), 399, 598. 
CORVISART (baron), 270. 
COSTA DE BEAUREGARD 

500. 
COSTE (Pierre), 399. 
COUAILHAC (L.}), 146. 

CouRcY (Fréd. DE), 815. 
COURIER (Paul-Louis), 212. 
COURTES, 791. 
CousiN (Victor), 50. 
CRÉBILLON, 197, 323. 
CRÉMIEUX (Hector), 154, 427. 
CRÉQUI (M" DE), 399. 
CREUZÉ DE LESSER, 13. 
CRILLON, 198. 
CROMWELL, 697. 

3 

185. 

(M°), 

  CROY-SOLRE (duc DE), 823, 

CUCHEVAL-CLARIGNY 
CURTIUS, 60. 

CUSTINE (M DE), 523, 737. 
CUVILLIER-FLEURY, 9, 475, 
CYRANO DE BERGERAC, 83, 117, 

359, 573. 

{A.), 502. 

CYRUS, 805. 

D 

DACIER (J.), 342. 
DADIKY, 183. 

DAGOBERT, 180. 
D'ALEMBERT, 430. 
D’ALLARDE (Fr), 95. 
DANIEL (prophète), 225. 
DANTE ALIGHIERI, 286, 471. 
DANTON, 59. 
DARESTE (C.), 452 
DARTOIS, 95, 
DARWIN (Ch.), 869. 
D'ASSAS, 64. 

DAUBRAY, art. dram., 428. 
DAUDET (Alphonse), 59%. 
DAUMIER, 64, 606, 724. 
DEBRAUX (Ém.), 176. 
DECAZES (duc), 746. 
DE Foy, 671. 
DÉJAURE, 62. 

DELACOUR, 63, 250, 368, 817. 
DELAMARRE, 115. 
DELAPORTE (Michel), 326, 507. 
DELAVIGNE (Casimir), 33, 166, 

269, 431, 527, G00, 629, 794. 
- DELAVIGNE (Germain), 33, 577, 

694. 
DELEGORGUE, 5. 
DELILLE (abbé), 

563. 
DELON, 389. 

DELORT (J.), 40 
DELRIEU (E.B.I.), 
DEMANTE (Louis), 
DÉMOSTHÈNES, 560. 
DENANJANES (F.), 559. 
DENIS (Ferd.), 27. 

D'ENNERY, 203, 655. 
DEPPING (G.-B.), 785. 

DÉSAUGIERS, 48, 134, 469, 541, 
697, 712. 

40, 188, 214, 

891. 
644.
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DES BARREAUX, . 105. 
DESCARTES (René), 615. 
DescHAMPs (Émile), 352, 398, 

794. 
DESCHANEL (Émile), 240, 256. 
DESFORGES-MAILLARD, 45. 
DESHOULIÈRES (M°, 659. 
DESMAZE (Ch.), 219. 
DESMOULINS (Camille), 106. 
DESMOUSSEAUX DE GIVRÉ, 716. 

DESNOYERS (Charles), 203. 
DESNOYERS (Fernand), 526. 
DEsxoyErs (Louis), 423, 487. 

DESPRÉAUX, 209. 
Des RocHes (M), 385. 

DESTOUCHES (NÉRICAULT). 200, 

280, 556. - 
D'ÉSTOURMEL (C* Joseph D, 

133, 153, 564, 597, 603, 665. 

DES YVETEAUX, 851. 

DipEROT, 660. 
DiIpier (Ch.), 311. 
Diépo (François), 156. 

DI0DORE DE SICILE, 663, 733, 

_ 740, 846. 
DioGÈNE LAËRCE, 42, 415, 

499. 
DIOGÈNE le Cynique, 415. 

Dion Cassius, 41, 218, 271. 

DOMINIQUE (BIANCOLELLI dit), 

240, 701. 
DOoNAT (ÆLIUS DoNATUS), 882. 

DorvAL (M*), 57. 

DorviGny, 118, 193, 300, 360, 

425, 445. 
DREUX-BREZÉ (DE), 73. 

Drevrus (Alfred), 4, 437, 843. 

Du BarRaiL {général}, 100, 143, 

162. 
Dusois (sergent), 65. 

Dugosc MONTANDRÉ, 350. 

Du Camp (Maxime), 21, SÙ. 

2249, 330, 646, 812, 872. 

Ducray-DUMINIL, 710. 

Ducror (général), 647, 867. 

Do DEFrAND (M“), 600. 

DucArD (L.), 146. 

DucAsT DE Boïs SAINT-JUST, 

278. ‘ 

DUMANOIR, 514. 

Dumas (Adolphe), 820. 
  

Dumas (Alexandre) 30, 56, 76, 
230, 312, 394, 447, 494, 6GOR, 
634, 702, 820, 828, 830, 872. 

Dumas (Alexandre) fils, 6, 9, 
17, 53, 120, 189, 309, 524, 557, 
848. 

DUMERSAN (Marion), 14, 94, 
387, 504, 685, 793, 818. 

Du PAN (MALLET), 39. 
Du PATY DE CLAM, 843. 
DupEUTY {Ch}, 28, 351, 657, 793. 
-Dupin aîné, 46, 142, 164, 247, 

796, 802, 881. 
DUPIN, aut. dram. 

552. 
Du PONCEAU, 209. 
DüuPonNT (de Nemours), 174, 457. 
Duprez (Ed.), 317. 
Dupuis (Ch.F.), 554. 
Dupuy (Charles), 765. 
DUPRANDEAU (Émile), 331. 
Du RozoiIr (Ch.), 74, 631. 
Du RYER (P.), 391. 

Duvaz (Alexandre), 27, 104, 

280, 398. 
Du VERNET (abbé), 32. . 

DuverT (F.A.), 355, 364, 377, 

806. 

110, 173, 

+ 

E 

ÉDGEWORTH DE FIRMONT (ab- 

bé), 160. 
ENFANTIN, 301, 413. 

ENNERY (Ad. D’), 203, 655. 
ESCHINE, 560. 
ÉsopPpe, 415. 
ESTHERAZY (C° WALSIN), 4, 742. 

ESTOURMEL (C* 3. D'), 133, 153, 

564, 597, 603, 665. 

ÉTIENNE, aut. dram., 25, 524. 

EURIPIDE, 218. 

F 

FAGUET (Émile), 789. 

FAILLY (général DE), 142. 

FALLIÈRES, 275. 

FARIAU DE SAINT-ANGE, 581. :
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FAUCHET, 212. 
FAVART, 165. 
FAVRE (Jules), 142, 816. 
FAYOLLE (F.), 814. 
FEL (Marie), 219. 
FÉNELON, 334, 416. 
FERRAND, 188. 
FERRÉ (Théophile), 329. 
FLAMMARION (Camille), 443. 
FLAUBERT (Gustave), 20, 52. 
FLEURY DE BELLINGEN, 139, 

168, 269. 
FLOCON (M), 661. 
FLOQUET (Charies), 498, 652. 
FLORE (M), 387. 
FLORIAN, 264, 402, 460, 518. 
FLOTTE (baron G. DE), 139. 
FLOURENS, 366. 

FONTENELLE (DE), 222, 303, 476, 
857. 

FOREY (maréchal), 615. 
FORGES (DE), 345. 
FOUCAULT (V* DE), 266. 
FOUCHÉ, 199, 597, 864. 
FOUGEROUX DE BONDAROY, 299. 
FOUQUET (Nicolas), 493, 807. 
FOURIER (Ch.), 185. 
FOURNIER (Ed.), 65, 160, 296. 
FOURREAU, artiste peintre, 886. 
Foy (général), 747. 
FOY (DE), 671. 

FRANÇOIS I", 139, 231, 316, 338, 
418, 644, 876. 

FRANKLIN (B.), 15, 41, 623. 
FRÉDÉRIC II, 447, . 
FRÉDÉRIC-AUGUSTE III, 652. 
FRÉRON, 279, 375. 
FREYCINET (DE), 89. 
FROISSART, 342, 

FUNCK-BRENTANO (F.), 586. 
FURETIÈRE, 91, 115. 

FUSTIER (Gustave), 304. 

G 

GABRIEL (pseudonyme de Gab. 
LURIEU), 363, 793. 

GAILLARDET (Fr.), 447, 494, 850, 
872. 

GALILÉE, 832.   

GALLAND (Ant.), 241. 
GAMBETTA, 44, 167, 190, 297, 

343, 345, 426, 499, 654, 68, 
701, 797. 

GANDON (Ant.), 792. 
GARNIER (Ch.), 5%. 
GAUSSIN (M), 463, 640. 
GAUTIER (Philippe), de Lille 

ou de Châtilon, 631. 
GAUTIER (Th), 54, 177, 187, 

516. 

GAVARNI  (Guillaume-Sulpice 
CHEVALLIER dit}, 69, 481, 693, 
807. 

GAVEAUX, 210. 

GENLIS (GC DE), 202, 305. 
GENTIL, aut. dram., 134. 
GÉRARD DE NERVAL, 115, 126, 

R2r. 
GIBBON (Ed.), 592. 
GILBERT, 76, 206. 
GILL (André), 43. 
GILLE (Philippe), 144, 169, 367. 
GIRARDIN (Emile DE), 182, 266, 

340, 425, 849. 
GIRARDIN (M”° DE), 6. 
GODEAU (Mgr), 858. 
GŒTHE, 308, 610, 623, 711, 882. 
GOLDONI (Ch.}, 701. 
GOLDSMITH (OL), 772. 
GONCOURT (Edmond DE), 235, 

252. 
GONCOURT (Edm. et Jules DE), 

70, 633. 
GOUFFÉ (Armand), 327, 874. 
GOURNAY (M'"), 801. 
GOURNAY (Vincent DE), 457. 
GOURVILLE (DE), 392. 
GOZLAN (Léon), 97, 773. 
GRANDVILLE (J.-J), 506. 
GRANGÉ (Eug.), 178, 332, 573, 

619, 731. 
GRANIER DE CASSAGNAC (A.) 

15. 

GRASSOT, 261. 
GRÉGOIRE DE Tours, 10,6. 
GRENET-DANCOURT, 753. 
GRENIER (Ed.), 379. 
GRESSET, 3, 243, 290, 307, 402, 

593, 795, 878. 
GRIMAREST, 84.
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GRIMM, 9, 45, 65, S5, 104, 118, 
214, 248, 264, 291, 374, 373, 
397, 425, 480, 496, 605, 616, 
619, 641, 739, 810, 827, 844, 
852, 857. 

GRIMOD DE LA REYNIÈRE, 214. 
GUESSARD (F.), 724. 
GUICHES (Gustave), 789. 
GUIFFREY (G.) 787. 
GUILLARD (N.F.), 492. 
GUILLERAGUES, 456. 
GUILLOUTET (DE), 550. 
GuIzoOT, 273, 328, 340, 379, 434. 

438, 586, 659, 728, 829. 
GUIZOT (M), 592. 

\ 

H 

HACHET-SOUPLET (P.), 69. 
HARNEMANN (Samuel), 696. 
HALÉVY (Ludovic), 8, 174 203, 

285, 286, 315, 318, 333, 431, 
690, 767, 793, 809. 

HAMEL (E.), 330. 
HAMILTON (Antoine), 467. 
HANGEST (J. DE), 38. 
HARDUIN (A.-X.), 9. 
HATZFELD (A.), 677. 
HAUSSEZ (baron D’), 161. 
HAY (lord Charles), 822. 
HEINE (Henri), 302. 
HELVÉTIUS, 514. 
HÉNAULT (président), 433. 
HENRI IV, 35, 198, 590, 876. 
HEXNRIQUEZ, aut. dram., 874. 

HÉRODOTE, 699, 734. 
HERVÉ, compositeur, 216. 

HÉSIODE, 62. 
HIPPOCRATE, 696. 

His (Charles), 161. 
HOFFMANN (F, B. }, aut. dram,., 

80, 311, 313. 
HOLLAND (lord), 24. 
HOMÈRE, 62, 108, 211, 410, 811. 
HONORÉ, aut. dram., 326. 
HORACE, 128, 221, 522, 630, 688, 

196, 810, 860. 
Hounar DE LA MOTTE, 271 

334, 541, 857. 
Houssayx (Arsène), 588.   

! HOUSSOT, peintre et poète, 748. 
HUE (Fr.), 888. 
Huco (Victor), 

108, 114, 204, 
296, 317, 361, 
471, 482, 483, 488, 511, 551, 
656, 658, 690, 708, 751, 804, 
825, 847, 884, 889. 

HuRET (Jules), 254, 370. 
HYACINTHE (DUFLOST dit), 178. 
HYDpE (Thomas), 245. 

8, 29, 37, 76, 
249, 267, 268, 
369, 403, 420, 

I 

IDEVILLE (H. D’), 309, 848. 
IMBERT (E.), 9%. 
IPHICRATE, 32. 
IRAILH (abbé), 832. 
ISAMBERT (Gustave), 

J 

JACOTOT (Joseph), 839. 
JACQUES (le cousin), pseudo- 
nyme de BEFFROY DE REI- 

GNY), 489. 
JAIME (AG.), 154, 819. 
JAL (A.), 344, 445, 
JEAN, évangéliste, 848. 
JEAN IL Le Bon, 337. 
JEANNE D'ARC, 417. 
JENNEVAL, 547. 
JÉROME (saint), 882. 
JoB, 184, 479. 
Jozrer (Charles), 11, 74. 
JosÈpaE (Flavius), 229. 
JOSSERAND, 620. 
JOUBERT (Jos.), 272. 
JOUVENOT (DE), 778. 
JuperT (Ernest), 438. 

JuvÉNAL, 311, 362, 689. 

K 

Kapp (Fréd.), 209. 

Karr {Alphonse), 55, 125, 133, 

135, 139, 158, 299, 314, 423, 

263, 576, 582, 661, 714, 728, 

738, 773, 820, 863.
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KASIMIRSKI, 592. 
KELM (Joseph), 485, 791. 
KoNING (Victor), 381. 
KUHMANN, 429. 

L 

LABAUME (colonel), 208. 
LABBÉ {A.), 776. 
LABICHE (Eug.), 250, 262, 314, 

364, 367, 409, 455, 536, 622, 675, 
750. 

LABOUISSE-ROCHEFORT, 432. 
LA BRUYÈRE (DE), 8, 596. 
LA CHATRE (M" DE), 86. 
LA CHAUSSÉE (NIVELLE DE), 227, 

687. “ 
LACLOS (CHODERLOS DE), 844. 
LA COMBE {colonel DE), 148. 
LACOMBE DE PRÉZEL, 338. 
LACOSTE (Amand), 379. 

LACRETELLE jeune, 30, 161. 
LACROIX (Paul), 114, 532. 
LADRÉ, 14. 

LAFAYETTE (M° DE), 246, 436, 
704. 

LAFFEMAS, 951. 

LA FONTAINE, 22, 34, 37, 62, 63, 
159, 180, 188, 211, 231, 330, 
339, 385, 442, 494, 556, 562, 
567, 571, 595, 606, 621, 694, 
727, 796, 846, 850, 877, 880. 

LA GRANGE (VARLET, sieur DE), 
comédien, 344. 

LA HARPE (DE), 463, 615, 661, 
685, 687, 843. 

LALOUE (Ferdinand), 80, 267. 
LA MADELEINE (S. À. DE), 535. 
LAMARTINE (DE), 102, 229, 245, 

349. 
LAMENNAIS (F, DE), 608. 
LA MÉSENGÈRE (P. DE), 532. 
LAMETH, 73. 

LAMI (Henri), 461. 

LANGE (J.-P.), 159, 195. 
LANGES (Nicolas DE), 433. 
LANGLÉ (Ferdinand), 657. 
LA NOUE (Fr. DE), 818. 
LANOUE (SAUVÉ, dit), 104.   

LA PLACE (P.A. DE), 251 
LAQUEILLE Où LAQUEUILLE (M° 

DE), 207. 
LA ROCHEFOUCAULD (duc DE), 

49, 340, 391, 396, 423. 
LARROUMET (Gustave), 202. 
LA SALE (Antoine DE), 34. 
LA SALLE (Antoine DE), 840. 
Las CASES (C° DE), 122, 190. 
LASSAGNE, 230, 39%. 
LATOUCHE (Hyacinthe THA. 

BAUD, dit Henri DE), 39, 157, 
270, 794. 

LA TRÉMOILLE (Louis Il DE), 
433. 

L'ATTAIGNANT (abbé DE), 179. 
LAUBARDEMONT, 950. 
LAURENT, 80. 
LAUZANNE, 355, 806. 
LA VARENNE (DE), 470. 
LAVEDAN (Henri), 499. 
LE BŒUF (maréchal), 100, 654. 
LE BRUN (Antoine-Louis), 880. 
LEBRUN f{Pierre), 565. 
LECOURBE, 384. 
LEDRU-ROLLIN, 152. 
LEFEBVRE (maréchale), 661. 
LEFRANC (Aug.), 262, 536, 750. 
LE FRANC DE POMPIGNAN, 484. 
LEGOUVÉ (Gabriel), 353, 777. 
LEJONCOURT (Ch.), 639. 
LEMAITRE (Frédérick), 379, 515, 

721. 
LEMAITRE (Jules), 252, 372. 
LEMIERRE, 215, 572, 789, 843. 
LEMOINE (G.), 512, 513. 
LEMOINNE (John), 94, 379. 
LÉMONTEY, 295. 
LENCLOS (Ninon DE), 86. 
LENET (Pierre), 49. 
LERMITE, 201. 
LEROUX, 155. 
LE Roux (Hippolyte), 806. 
LE Roy (Antoine), 684. 
LE SAGE, ?, 409, 700, 8it. 
LESSEPS (Ferd. DE), 345. 
LESZCZYNSKA (Marie), 808. 
LETELLIER, chanteur, 176. 
LETENDRE DE TOURVILLE. 821. 
L'ÉTOILE (Pierre DE), 851. 
LEUVEN (DE), 345.
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LEVASSOR, 322. 

LÉvVIS (duc DE), 175, 215, 390, 
565. 

LEZAY-MARNÉSIA (M" DE), 576. 
LHUILLIER (Ed.), 29. 
LIARDOT, 670. - 
LINGENDES (Jean DE), 307. 
LITTRÉ, 148, 579, 696. 
LOISELEUR (Jules), 65. 
LOMBARD DE LANGRES, 65. 
LORET, 445. 
LoRRIS (Guillaume DE), 224. 
LoRRY (chevalier DE), 65. 
LOTI (Pierre), pseudonyme de 

Julien VIAUD, 21. 
LOTTIN (C.), 851, 
Louis XI, 231. | 
Louis XII, 231, 433. 
Louis XIV, 35, 58, 264, 293, 607. 
Louis XV, 782. 
Louis XVI, 160, 166, 631, 781, 

888. 
Louis XVII, 331. 

Louis XVIII, d'abord C* de 
Provence, 128, 197, 263, 438, 
502, 774, 864. 

Louis (baron), 328. 
LOuIS-NAPOLÉON (prince), 588. 
LOUIS-PHILIPPE, 132, 141, 166, 

216, (275, 497, 520, 645, 704. 
LUC, évangéliste, 478, 719. 
LUCAIN, 356. 
Lucas (Hippolyte), 651. 
LUCILLIUS, poète grec, 771. 
LUCRÈCE, 197, 640. 
LUCULLUS, 483. 

M 

Mac MAHON (maréchal DE), 
249, 558, 578, 709, 797. 

MACHIAVEL, 561. 
MADIER DE MONTJAU, 365. 

MAHOMET, 590. 
MAISTRE (Joseph DE), 382. 
MALDAN (J.-C.), 461. 
MALEBRANCHE (Nic. 

812. 
MALGAIGNE, 389. 
MALHERBE, 361, 733. 

DE), 343, 

ALEX., Mus. de la Conv., II. 
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MALIBRAN (M), 596 . 
MALLET DU PAN, 39. 
MANCINI (Marie), 264. 
MANILIUS, 134. 
MANNE (DE), 118. 
MANOURY (Paul), 408. 
MANUEL, député, 74, 485. 
MANUEL (don Juan), 898. 
MAQUET (Aug.), 602. 
MARAMBAT, 120. 
Marc, évangéliste, 400. 
MARC-MICHEL, 364, 750. 
MARCEL, maître de danse, 513. 
MARCELIN, 403. 
MARIVAUX, 807. 
MARMONTEL, 165, 304, 804. 
MAROT (Clément), 327. 
MARRAST (Armand), 667. 
MARSOLLIER, 85. 
MARTAINVILLE, 464, 566. 
MARTIAL, 545, 768. 
MARTIN (Edouard), 314, 455, 

496, 622. 
MARTIN (Henri), 251. 
MAS LATRIE (C* Louis DE), 

642. 
MASSIEU (Jean), 432. 
Masson (Michel), 695. 
MATHIEU (Emile), 82. 
MATTHIEU, évangéliste, 224, 489, 

621. 
: MAUPASSANT (Guy DE), 255. 
MaAURY (abbé), 206, 396. 
MAYEUR DE SAINT-PAUL, 195. 
MAZARIN, 137, 401. 
MAZAS (A.), 406. 
MEILHAC (Henri), 8, 174, 203, 

285, 286, 315, 318, 333, 690, 767, 

793, 808. 
MÉLESVILLE, pseudonyme de 

J. DUVEYRIER, 92, 101, 702. 
MÉLINE (Jules), 4. 
MÉNAGE (Gilles), 130, 859. 
MÉNANDRE, 873. 
MÉNÉTRIER, 118. 
MENJAUD (Mgr), 466. 
MERCIER (Sébastien), 47, 206, 

233, 639. 
MERLE, ?8. 
MESLIER (Jean), 660. 
MEULEN (Jean VER), 169. 

29°
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MEUNG (Jehan DE), 726. 
MEURIER (Gabriel), 248. 
MEYERBEER, 512. 
MÉZERAY (DE), 106, 338. 
MICARD, 778. 
MICHEL (colonel), 362. 
MICHELET, 87, 160, 313. 
MICHIELS (Alfred), 50. 

MIGNET, 72, 220, 529. 
MILHER, 154. 
MILLAUD (Moïse), 598. 
MILON, danseur, 373. 
MILTON, 299, 565. 
MIRABEAU, 72, 122, 767, 781. 
MIRECOURT (Eug. DE), 97, 152, 

24. 
MOÏSE, 223. 
MOLÉ, comédien, 784. 
MOLIÈRE, 1, 12, 33,. 77, 83, 

183, 221, 224, 226, 233, 

268, 359, 370, 386, 409, 
445, 497, 540, 581, 597, 
639, 666, 698, 700, 710, 
719, 738, 776, 813, 814, 
838, 861, 862, 880. 

MONCRIF (PARADIS DE), 575. 
MONDEVILLE (H. DE), 390. 
MONLUC (Blaise DE), 140. 
MONNIER (Albert), 455, 496. 
MONNIER (Henry), 91, 92, 138, 

158, 440, 673, 737, 819, 828. 

132, 
840, 
&12, 
607, 
713, 
816, 

MONSELET (Charles), 169. 
MONTAGNE (Ed.), 212: 
MONTAIGNE (Michel DE), 35, 

128, 221, 223, 262, 9281, 394, 
399, 576, 596, 669, 751, 769, 
861, 878. 

MONTGAILLARD (abbé DE), 207. 
MONTGLAT (M° DE), 295. 
MonTLuc (Adrien DE), 90, 115, 

847. 

MONTROND, 6, 177, 597. 
MONTUCLA, 127. 

MONVEL (BOUTET DE), 258, 640, 
860. 

MOREAU  (C.-F.-J.-B), auteur 
dram., 363, 817. 

MOREAU (général), 388. 
MOREL (A.}), 70. 
MOREL-FATIO (A.), 482. 
MORNAY (M" DE), 705. 

  

  

MOTTEVILLE (M DE), 250, 264. 
MOURGUES (M.), 338. 
MOUTON (Eugène), 440. 
MUNCHHAUSEN (baron DE), 19%. 
MUSSETr (A. DE), 235, 596, 882. 
MUSSON, peintre et bouffon, 

194. 
MYNDIRIDE, 733. 

N 

NADAR, 355, 450, 792. 
NADAUD (Gustave), 101. 
NADAUD (Martin), 77. 
NANTEUIL (Ch.), 99. 
NAPOLÉON Il”, 11, 23, 67, 96, 122, 

176, 189, 190, 270, 406, 483, 
553, 677, 737, 803. 

NAPOLÉON III, 69, 256, 420, 465, 
588, 614, 830, 880. 

NECKER (M), 43, 335, 366. 
NEMROD, 144. 
NÉRÉE. (R:-J.), 571. 
NÉRON, 219. 
NERVAL (GÉRARD DE), 115, 126. 
NESTOR, 811. 
NICOLAS I”, empereur de Rus- 

sie, 490. 
NICOLET, 783. 
NIETZSCHE (Fréd.), 754. 
NOUGARET (J.-B.), 268. 
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