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LE MUSEE

DE

LA CONVERSATION

DEUXIEME PARTIE

LABADENS.
Labadens.

Expression qu’on emploie familiérement pour dési-
gner un ancien camarade de pension ou de college,
depuis le succes de U'Affaire de la rue de Lourcine,
comédie en un acte, de MM. Labiche, Monnier et
Martin, représentée au Palais-Royal le 26 mars 1857.

Lenglumé nous apprend (scéne 11) que la veille il a
fait ses farces : il est allé au banquet annuel de I’insti-
tution Labadens.

Un peu ftroublé par de copieuses libations, il a
ramené chez lui sans s’en douter un camarade nommsé
Mistingue, qu’il ne connait pas, et qu'il est fort étonné
de trouver le matin couché dans sa chambre. Ils n'y
comprennent rien ni I'un ni autre.

LENGLUME.

Pardon, jeune homme... n'auriez-vous pas banqueté hier
chez Véfour ?
ALEX., Mus. de la Conv., II. y i
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MISTINGUE.

Oui... qu'est-ce que ca vous fait ?

LENGLUME.
Alors, vous étes un labadens, moi aussi.

MISTINGUE.
Ah bah!

LENGLUME.

Deux labadens!... tout s'explique !
(Scéne 1v.)

Inutile d’ajouter que I'institution Labadens n’a jamais
existé que dans l'imagination des auteurs.

LAIDEUR.

L’or méme a la laideur donne un teint de beauté.

Boileau. Satire VIII : A M. Morel, docteur de Sor-
bonne. Vers 209.
On sait que Boileau avait écrit d'abord :

L'or méme a Pellisson donne un teint de beauté.
Pellisson-Fontanier était d'une laideur proverbiale.

Voici, a ce propos, comment M™¢ de Sévigné terminait
une lettre a sa fille, le 5 janvier 1674 :

Guilleragues disoit hier que Pellisson abuse de la permis-
sion qu'ont les hommes d’étre laids.
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LAISSER.

Laissez faire, laissez passer.

Maxime qui résume et caractérise la pleine liberté
du travail et du commerce & Vintérieur ef i I'extérieur.

Elle fut particulierement préconisée par le groupe
d’économistes que Dupont de Nemours a appelés Phy-
siocrates, parce qu'ils ont cherché 3 poser les bases
d'un gouvernement naturel.

Turgot, dans son Eloge de 1’économiste Gournay,
rappelle cette réponse du négociant La Grange & Col-
bert, qui cherchait & s'éclairer sur les besoins du com-
merce : laisses-nous faire, dit-il.

Pres d'un siécle plus tard, Vincent de Gournay,
intendant du commerce en 1751, complétant le mot
de La Grange, formula pour la premiere fois la fameuse
maxime : laissez faire et laissez passer, qui a soulevé
tant de discussions parmi les économistes.

Dupont de Nemours lui en attribue ’honneur dans
sa notice sur les Economistes du XVIII® siécle.

LAMBERT.

Hé! Lambert !

Voici un bien curieux exemple de ces mots qui ne
doivent qu’a leur nullité leur étonnante popularité.

Beaucoup d’entre nous se souviennent encore de
cette scie horripilante qui éclata soudain en pleine
canicule, dans la journée du 15 aoit 1864, et qui se
répandit comme une trainée de poudre d’un bout a
l'autre de la France. On 'entendait voler de bouche en
bouche dans tous les lieux ou se portait la foule, sur
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les places, les boulevards, dans les théatres, et surtout
dans les gares et dans les trains de chemins de fer.

Ce cri avait le rare privilege de dérider tous les
visages. Il suffisait d’ailleurs amplement aux besoins
d’échange de cette population rendue plus communi-
cative par une chaleur étouffante.

D’abord, on n'y comprit rien, ceux qui criaient pas
plus que ceux qui entendaient crier.

Que signifiait cette scie? D’ou venait-elle? On s’in-
terrogea. Des légendes se formerent. Des histoires plus
ou moins vraisemblables circulérent, et voici, grace
aux journaux du temps, les renseignements que nous
avons pu recueillir sur l'origine d’ « Hé! Lambert! »

11 est d’abord certain que ce cri ne fit pas sa pre-
miére apparition dans la journée du 15 aout. Depuis
quelques jours déja on pouvait entendre au café-con-
cert du XIXe® siécle: Hé! Lambert! scie parisienne,
paroles de Félix Baumaine, chantée par Alexandre Le-
grand sur lair de [a Belle Polonaise.

La chanson commencait ainsi :

C’est pour moi plus quun frere,
Y a quinze ans qu’je l'connais :
Il couchait chez mon peére,

C’est moi qui I'mourrissais !

Il a I'eeil bleu, 'humeur franche,
Il est toujours mal vétu!

Et v'la I'troisieme dimanche

Que je ne l'ai pas revu!

Hé ! Lambert !
Vous n'auriez pas vu Lambert,
A la gar’ du chemin de fer?
Vous n'auriez pas vu...
Lambert ? (5 fois.)

S’est-il noyé dans la mer,
S’est-il perdu dans l'désert ?
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Qu'est-¢’ qu'a vu Lambert ?
Lambert! (£ fois.)

Le troisieme couplet fait allusion & un incident que
nous trouvons rapporié par le Petit Journal et le Pays,
et qui a évidemment servi de prétexte a cette chanson.

Quelques jours avant la féte, le 9 aout, une dame
qui assistait aux exercices de 1’école de nuit a Vincennes
aurait égaré son mari nommé Lambert.

Elle Paurait redemandé a tous les échos, et de mau-
vais plaisants, imitant ses cris désespeéres, auraient
répété sur tous les tons : Hé! Lambert! As-tu vu Lam-
bert?

On raconta plusieurs autres anecdotes que mnous
croyons inutile de reproduire, car elles durent toutes
dériver de la précédente.

Bien entendu les faiseurs de chansons exploiterent
4 I'envi la vogue de ce cri remarquablement inepte.

Nous avons compté, outre la chanson citée, jusqu’a
huit autres ouvrages sur le méme théme.

Il y eut successivement :

Ohé! Lambert! dis donc, Lambert!

Avez-vous vu Lambert ?
La mort de Lambert.

Pourtant Lambert n’était pas mort, car on eut la
joie d’entendre encore :

Il est retrouvé, Lambert!

Etc., etc.

Le cri Hé! Lambert | persista presque avec la méme
intensité jusqu’a ce que les premiers froids vinssent
calmer leffervescence du peuple le plus spirituel de
la terre.
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On ne peut guére comparer & cette scie, du moins
sous le rapport de la popularité, que le cri de Vive
Boulanger ! qui, on s’en souvient, parvint aussi & son
plus complet développement pendant les mois les plus
chauds de l'année, en 1837.

Un habitant de Nantes nous a affirmé que, plus d’'une
année avant I’époque dont nous parlons, les marins
de la région chantaient le refrain suivant :

O Vierge Marie !
Vous qui voyagez sur les mers,
Ah! dites-moi, je vous en prie,
Si vous n’avez pas vu Lambert.

Et voici qu'une note publiée par Iniermédiaire du
30 juillet 1895 fait remonter 1l'origine de cette scie
jusqu’a 1848. Des gardes nationaux de Paris étant
alors venus fraterniser avec ceux de Cherbourg, 'un
d’eux se serait égaré. D'ou ce couplet qu’on chantait
encore, parait-il, & Cherbourg, en 1851 :

Oh! dites-moi... je vous en prie,
Vous, messieurs, qui... voyagez sur la mer,

Au nom de la Vierge Marie,

Avez-vous rencontré Lambert ?

Par pitié, rendez-nous Lambert !

LANTERNE.

Il n’avait oublié qu’un point,
C’était d’éclairer sa lanterne.

Florian. Livre II, fable vir (1792) : Le singe qui monire
la lanterne magique.
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Moi, disait un dindon, je vois bien quelque chose,
Mais je ne sais pour quelle cause
Je ne distingue pas trés bien...

LAPIN.

C’est le lapin qui a commencé.

Voici l'anecdote que l'on raconte au sujet de ce
dicton :

Le chien d’'un particulier, passant sur un marché,
étrangle un lapin dans la boutique d'une fruitiere.
Quoique I'homme lui offre dix fois la valeur du lapin,
la marchande veut I'emmener chez le commissaire.
Un gamin, qui a entendu la dispute, promet au maitre
du chien d’affirmer, moyennant un pourboire, que
c'est le lapin qui a commencé.

Le recueil allemand de Biichmann (Gefliigelte Worte)
signale cette plaisanterie, aussi populaire en Alle-
magne qu'en France, dans une suite d’histoires mises
en vers et illustrée par Henri Lami, qui a pour titre :
Mizpickel und Mengemus (Magdebourg,; 1828, p. 21-22).

On dit en Allemand :

Der Karnickel hat angefangen.

*
* %

L'art d’élever des lapins et de s’en faire 3 000 francs
de revenu.

Tel est le titre alléchant d’un opuscule publié en
1838 par J.-C. Maldan, ouvrage demeuré célebre, au
moins dans les fastes de la réclame.

(Les notes qui suivent se rapportent a la 8° édition,
datée de 1841.)
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Remarquons d’abord, sur la couverture, cet impor-
tant renseignement :

Le premier capitaliste comme le plus petit ouvrier peut
Ientreprendre, I'exécuter et réussir ; le plus pauvre ne peut
dépasser trois ans pour jouir du revenu de 3000 francs.

L'auteur recommande d’acheter, pour commencer,
cing fondateurs, un male et quatre femelles, et fournit
les indications nécessaires pour construire les cabanes
et les cases destinées aux travailleurs.

Bien que le style de ce petit traité soit médiocre, ce
qui l'aura peut-étre empéché d’étre couronné par I’Aca-
démie, nous ne pouvons nous priver du plaisir d’en
donner quelques courts extraits -

11 faut, dit I'auteur (page 6), en parlant des femelles,
« qu’elles n’aient pas la bouteille, dit le gros ventre, et
que leurs crottes soient bien dures: ce qui annonce
leur santé ». Plus loin, nous apprenons que « le son
ne doit étre donné qu’a la jeunesse ».

M. Maldan recommande aussi de donner de I'avoine
aux nourrices dont les petits ne mangent pas encore ;
« pas aux autres, attendu que le grain leur pique les
foies, et que cela les empeche de profiter ». (Cela se
concoit aisément 1)

Page 7:« Si une mere mange ses petits ou les
étouffe, il faut remarquer la cabane pour qu’a la se-
conde portée, si le méme défaut existe, elle soit vendue
de suite... »

En somme, I'auteur affirme qu’en suivant ses pré-
cieuses recommandations on doit arriver rapidement
a avoir 400 nourrices et 50 males, & vendre chaque
jour 48 lapins de 5 mois & 1 fr. 50, et a se faire ainsi
a peu de frais un revenu des plus honorables.

Pourquoi done ne se contente-t-il pas de profiter pour
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lui-méme de son inappréciable découverte, et termine-
til sa brochure en faisant un pressant appel aux capi-
talistes pour monter un établissement de ce genre sous
sa haute surveillance ? C’est ce que nous n'essaierons
pas d’approfondir.

On doit en outre & M. Maldan un grand nombre de
brochures qui n'ont pas joui, comme celleci, d'une
réputation imperissable. Ce serait 1a une injustice, si
nous en croyons ces quelques lignes que M. Alphonse
Karr leur a /consacrées (Guépes de novembre 1842,
p.i23): {

Je crois vous avoir déja entretenu dun philosophe de
ce temps-ci qui a mis au jour plusieurs ouvrages dune-
réelle importance, — je veux parler de M. Maldan, — au-
teur de I'Art d’élever des lapins et de s’en faire 3000 francs
de revenu. ;

M. Maldan est également lauteur de : UArt de se faire
aimer des femmes. — Moyen certain de les rendre heu-
reuses pour la vie.

Je ne vois pas dans la littérature d’ouvrage plus sérieux
et plus utile. Que peut désirer un homme qui posséde a la
fois I'art d’élever les lapins et de s’en faire 3000 francs de

rente, — et en méme temps lart de se faire aimer des
femmes ?

Une chose triste pour notre époque, — ajoute mélancoli-
quement lauteur des Guépes, — clest que T'Art d'élever

des lapins a eu déja huit éditions et que 'Art de se faire
aimer des femmes et de les rendre heureuses pour la vie
n'en a eu que deux.

LARME.

Des larmes dans la voix.

L’article sur M™ Gaussin dans la Biographie Michaud
reproduit ces quelques lignes consacrées par La Harpe
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au souvenir de cette charmante actrice de la Comédie-
Francaise, morte le 9 juin 1767 :

Sa figure, son regard, son organe, tout en elle était fait
pour exprimer-la tendresse : elle avait des larmes dans la
0L,

L’auteur de l'article, M. Fabien Pillet, ajoute :

I1 n’est pas inutile d’observer que cette expression fi-
gurée, dont on a tant abusé, fut originairement hasardée
par La Harpe en T'honneur de M"® Gaussin.

LATIN.
Le latin, dans les mots, brave I’honnéteté...

Boileau. L’Art poétique (1674) ; chant II, vers 175.

LAZARILLE.
« Demandez plutdt & Lazarille! »

Souvenir du Pied de mouton, féerie de MM. Mar-
tainville et Ribié.

C’est la phrase favorite de Nigaudinos, qui se croit
obligé d’invoquer pour la moindre niaiserie le témoi-
gnage de son valet Lazarille. C’est aussi sur ces mots
que le rideau tombe au dernier acte, et le public les a
retenus pour en faire un dicton.

Le Pied de mouton fut représenté pour la premieére
fois a la Gaité, le 6 décembre 1806.
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LEGALITE.
« Sorti de la légalité pour rentrer dans le droit. »

Formule ingénieuse dont se servit le prince Louis-
Napoléon Bonaparte, alors président de la République,
pour légitimer l'acte audacieux de décembre 1851, que
plusieurs ne purent lui pardonner, mais qui fut ratifié
quelques jours apres par la grande majorité de la
nation.

On se souvient des circonstances qui marquerent ce
coup d’'Etat.

Vers la fin de 1851, au milieu de lagitation des
partis, les hommes d’ordre voyaient avec terreur appro-
cher ’échéance de mai 1852, époque a laquelle expi-
raient les pouvoirs du président, non rééligible d'apres
Iarticle 45 de la Constitution.

Le 2 décembre au matin (anniversaire de la bataille
d’Austerlitz), les Parisiens, & leur réveil, purent voir
les murs couverts d’affiches signées du prince-prési-
dent, décrétant la dissolution de 1’Assemblée nationale,
le rétablissement du suffrage universel, et appelant le
peuple francais & se prononcer sur les bases d’'une
constitution nouvelle, notamment sur lélection d'un
chef responsable pour une période de dix ans.

Dans la nuit, seize représentants du peuple et une
soixantaine de chefs de clubs et de barricades avaient
été arrétés. :

Le texte du plébiscite soumis a l'approbation des
électeurs était le suivant :

Le peuple francais veut le maintien de I'autorité de Louis-
Napoléon Bonaparte, et lui délegue les pouvoirs néces-

saires pour établir une constitution sur les bases proposées
dans sa proclamation...

On sait quel fut le résultat du serutin qui fut ouvert
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le 20 et le 21 décembre:il y eul 7439216 our et
640 737 NON.

Le 31 décembre au soir, ces chiffres furent commu-
niqués officiellement au président par la commission
consultative, chargée du recensement des votes. La
- réponse du prince débutait par ces mots:

Messieurs,

La France a répondu a I'appel loyal que je lui avais fait.
Elle a compris que je n'élais sorti de la légalité que pour
rentrer dans le droit. Plus de sept millions de suffrages
viennent de m’absoudre, en justifiant un acte qui n’avait
d’autre but que d’épargner & la France et a I'Europe des
années de trouble et de malheur.

(Moniteur du 1% janvier 1852, p. 2.)

La formule : « sorti de la 1égalité, etc. » aurait éte
fournie, dit-on, au président par une lettre de Mgr Men-
jaud, évéque de Nancy, qui 'aurait tenue d'un curé
de campagne.

Un autre euphémisme fut employé, a propos du
2 décembre, par M. ie vicomte de Vogiié, recevant
M. Hanotaux a 1'Académie francaise, le 24 mars 1898.

Retracant en traits rapides la carriére littéraire de

M. Challemel-Lacour, le prédécesseur du nouvel élu,
il disait :

Nul n’avait conservé un souvenir plus amer de lopéra-

tion de police, un peu rude, qui rassura, un matin de dé-
cembre, la société affolée.

M. Challemel-Lacour était de ceux qui, au lende-

main du coup d’Etat, avaient été emprisonnés, puis
exilés.
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LETTRE.
« ...C’est une lettre
Qu’entre vos mains, monsieur, on m’a dit de remettre. »

Cette phrase légendaire, que I'on prendrait volon-
tiers pour une plaisanterie, se trouve réellement dans
une tragédie de Saurin :Beverley (4768) ; acte II,
scéne 1X ; role de I'Inconnu. ;

11 convient de faire honneur de cette précieuse trou-
vaille & M. Edouard Fournier, qui nous la révele dans
UEsprit des aulres.

On trouve dans Bajazet un assez bon échantillon du
méme cliché. Racine fait dire a Zatime, I'esclave de
Roxane (4 propos d'un billet) :

Du prince votre amant j’ai reconnu la lettre ;
Et j’ai cru quen vos mains je devais le remettre.

(Acte IV, scene V, vers 1261-1262.)

LIBERTE.

« Pardon de la liberté grande! »

On a avancé, peut-étre sans raisons suffisantes, que
cette formule avait pour origine un passage des Mé--
inoires de la vie du comte de Granvmont, d’Antoine
Hamilton, ouvrage publié en 1713.

On la trouve, en effet, plusieurs fois répétée au cha-
pitre III de la 1™ partie, dans le récit que fait le che-
valier de Grammont de ses aventures a son arrivée a
Lyon.

Logé chez un hotelier « empoisonneur et voleur »,
il fait la connaissance d'un petit marchand de Béale &
chapeau pointu, qui lui demande A chaque instant
pardon de la liberté grande, tout en lui envoyant force
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bouffées de tabac et lui raflant au trictrac jusqu’a sa
derniere pistole.

Déja, en 1669, dans Monsieur de Pourceaugnac,
Moliere faisait dire a Shrigani, se présentant & Oronte
sous les traits d'un marchand flamand :

Je remercie montsir de la faveur grande.

(Acte II, scéne 111.)

C’était bien la méme facon de parler, qui fut proba-
blement importée par quelques marchands étrangers.

« O liberté! que de crimes on commet en ton nom! »

Parole célebre que M™ Roland prononca, dit-on, au
moment de monter sur 1'échafaud.

Le sang des 22 fumait encore, écrit Riouffe (Mémoires
dun détenu, 2° éd., p. 66), lorsque la citoyenne Roland
arriva. Bien .éclairée sur le sort qui I'attendait, sa tran-
quillité n’en était point altérée... Sa physionomie était tres
spirituelle, mais ses malheurs et une longue détention
avaient laissé sur son visage des traces de mélancolie...

Elle resta huit jours a la Conciergerie...

Le jour ou elle fut condamnée, elle §'était habillée en
blanc et avec soin : ses longs cheveux noirs tombaient
épars jusqu’'a sa ceinture...

Apres sa condamnation, elle repassa dans le guichet avec
une vitesse qui tenait de la joie. Elle indiqua par un signe
démonstratif qu’elle était condamnée a mort..,

A la place du supplice, elle s'inclina devant la statue de
la Liberté, et prononca ces paroles mémorables : O liberté !
que de crimes on commet en ton nom!

Helen Williams, qui raconte ce qui précéde en des
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termes presque identiques, donne ici cette autre ver-
sion :

Quand, sur l'échafaud, elle fut attachée a la planche
fatale, elle leva les yeux vers la statue de la Liberté, placée
prés de la guillotine, et s'écria : Ah! liberté, comme on
ta jouée!

(Letters containing a skeich of the politics of
France..., by Helen Maria Williams. London, 4795,
t. I, p. 209.)

LIBOURNE.

« ...De queuqu’cété que j'me r’tourne,
Je vois la ville de Libourne. »

Désaugiers. Cadel Buteux a la représentation des
Deuz Gendres (comédie d’Etienne, jouée au Théatre-
Francais en 1810). '

Un pére, assez imprudent pour consacrer tout son
bien & doter ses filles, est cyniquement mis a la porte
par ses deux gendres. Heureusement il rencontre un
Bordelais de ses amis. Buteux raconte ainsi la suite
du spectacle :

L'papa lui cont’'son embarras.

« Hélas! de queuqu'coté que jme r’tourne,
Dit-il en I'serrant dans ses bras,
Je vois la ville de Libourne. »

Le dicton que citait Désaugiers vient trés probable-
ment de la facon toute particuliére dont est construite
la ville de Libourne:a une place centrale viennent
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aboutir huit grandes rues principales présentant a peu
prés le méme aspect de tous les cotés.

(Voy. V'Intermédiaire, tome VII, 1874, col. 539.)

LIEVRE.

Pour faire un civet, prenez un lievre.

Ce n’est certes pas dans le premier livre de cuisine
venu que l'on rencontrera cette phrase fameuse, depuis
longtemps passée en proverbe. Il faut remonter, pour
en trouver lorigine, jusqu’au milieu du XVII® siecle,
et ouvrir, a la page 40, le Cuisinier frangois, par le
sieur de La Varenne, escuyer de cuisine de M. le mar-
quis d’Uxelles (1™ édition, 1651).

Voici ce qu’on y peut lire :

Civé de lievre.

Prenez un. lievre, descoupez-le par morceaux, Tempottez
avec du bouillon, le faites bien cuire et assaisonnez d'un
bouquet ; puis estant a moitié cuit mettez-y un peu de vin,

et v passez un peu de farine avec un oygnon et fort peu de
vinaigre : servez a sauce verte.

Si nous donnons cette recette en entier, c’est avec la
pensée qu’il pourra étre de quelque intéret pour les
ménageres de juger des progres accomplis dans la con-
fection du civé de lievre depuis le Cuisinier francols
jusqu’a la Cuisiniére bourgecvise cui se trouve aujour-
d’hui dans toutes nos cuisines.

Peut-étre de patientes recherches ameéneraient-elles

aussi la découverte, dans le méme intéressant ouvrage,
de ce dicton non moins fameux :

Le lapin demande & étre écorché vif; le lievre préfére
attendre.
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LION.
« Vous étes mon lion superbe et généreux. »

Victor Hugo. Hernani ou I’ Honneur castillan (Théatre-
Francais, 25 février 1830) ; acte V. scéne 1v.

Alexandre Dumas nous apprend, dans ses Mémoires
(t. XIV, 1852, p. 25), que M" Mars, chargée du réle
de Dofia Sol, ne voulut jamais consentir & dire ce vers,
tel que Victor Hugo 'avait écrit. Elle dit :

Vous étes mon seigneur, vaillant et généreux,

et c’est ainsi qu'on le trouve imprimé dans I’édition
de Barba, 1830 (scéne Vv, qui devint la scéne 1V par
suite des coupures opérées a la représentation).

LIRE.
« Ce jour-la nous ne limes pas davantage. »

Dante Alighieri, 1265-1321. L’Enfer, chant V (& la
fin).

Dante interroge Francoise de Rimini sur ses amours
avec Paolo. Elle lui répond par ce touchant réecit :

Nous lisions un jour, pour nous distraire, I'histoire des
amours de Lancelot... Quand nous limes que cet amant
si tendre avait imprimé un baiser sur le doux sourire de
son amante, Paul (ah! que jamais il ne soit séparé de
moi) imprima, tout tremblant, un baiser sur mes lévres...
Ce jour-la nous ne limes pas davantage.

(Traduction A.-F. Artaud.)

ALEX., Mus. de la Conv., II. 2
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« Je ne lis plus, monsieur, je relis. »

Voici & peu pres comment Sainte-Beuve, dans ses
Notes et Pensées (§ CCIV), raconte la visite faite &
Royer-Collard par Alfred de Vigny, candidat a I'Aca-
démie.

Le poéte se présenta un matin, sans étre attendu,
chez le farouche doctrinaire, qui était en conférence
avec MM. Decazes et Molé. Il fit passer sa carte et
insista pour é&tre introduit. Royer-Collard, qui n’aimait
guére a étre dérangé, le recut avec un sans-fagon qui
frisait 'impolitesse :

Mais je suis M. de Vigny, monsieur. — Je n'ai pas 'hon-
neur de vous connaitre... — Je me présente pour l'Aca-
démie ; je suis l'auteur de plusieurs ouvrages dramatiques
représentés... — Monsieur, je ne vais jamais au théatre.
— Mais j'ai fait plusieurs ouvrages qui ont eu quelque

succes et que vous avez pu lire. — Je ne lis plus, monsieur,
je relis.

Royer-Collard cherchait a rompre un entretien que
Vigny s’obstinait & prolonger. En racontant ces détails
a l'auteur des Lundis, il exprima ses regrets de s’étre
montré trop brusque en cette circonstance, et Sainte-
Beuve suppose que néanmojns il ne lui refusa pas sa
VOix.

(Causeries du lundi, 3° édit., t. XI, p. 524.)

De son coté, le comte de Vigny a laissé, dans ses
notes intimes, une autre version de son enfrevue avec
Royer-Collard, récit un peu différent du précédent, et
dans lequel, bien entendu, il se donne un rdle moins
ridicule. Cette note est datée du 30 janvier 1842.



LIRE 473

Introduit par une bonne dans I'antichambre de 1'aca-
démicien, il vit s’avancer « un pauvre vieillard, rouge
au nez et au menton, la téte chargée d’'une vieille per-
ruque noire et enveloppé d’'une-robe de chambre de
Géronte » (ou, comme il dit plus loin, du malade ima-
ginaire). Royer-Collard resta debout, appuyé & demi
contre le mur. ;

Du long dialogue aigre-doux qui s’échangea entre
eux, nous ne retiendrons que ce qui touche de pres a
notre sujet :

A. pE VigNY. — ...Et comme vous n’allez jamais au
" théatre, les piéces jouées un an ou deux de suite aux Fran-

cais et les livres imprimés a sept ou huit éditions vous
sont également inconnus ?

ROYER-COLLARD. — Oui, monsieur, je ne lis rien de ce
qui s'écrit depuis trente ans ; je I'ai déja dit & un autre.

(Il voulait parler de Victor Hugo.)

...Je I'ai déja dit a d’autres, je suis dans un age ou l'on
ne lit plus, mais ou I'on relit les anciens ouvrages.

— Puisque vous ne lisez pas, vous écrivez sans doute
beaucoup ?

— Je n’écris pas non plus, je relis.

— Jen suis faché, car je pourrais vous lire.

— Je relis, je relis.

— Mais vous ne savez pas s'il n’y a pas des ouvrages
modernes bons a relire, ayant pris cette coutume de ne
rien lire.

— (Assez mal a Uaise.) Oh! cest possible, monsieur,
c'est vraiment trés possible. g

(Journal d’un poéte, publié par Louis Ratisbonne,
édit. de 1882, p. 18% et suiv.)

D’apres un de ses bhiographes (le docteur Adrien
Philippe), Royer-Collard aurait encore répondu a son
solliciteur :

Je suis vieux, peut-étre un peu sourd ; le bruit ne vient
pas jusqu'a moi.
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Il parait qu'en effet, sur la fin de sa vie, il avait
Poreille un peu dure, ce qui inspira cette méchanceté
4 M™ Ancelot : « C’est sans doute depuis qu’'on ne parle
plus de lui. »

(Royer-Collard, sa vie publique, sa vie privée ; 1857,
p. 254-257.)

Citons enfin cette note, que nous trouvoms dans le
Journal d’'un poéte, & I'année 1844 (p. 180), et qui est
sans aucun doute & l'adresse de Royer-Collard :

11 y a des vieillards qui feignent de ne pas entendre la
voix de toute une génération. Quand on est sourd, il serait

juste d’étre sourd et muet, car on n'a pas le droit de juger
ce qu'on n'a pas entendu.

Alfred de Vigny fut élu a ’Académie le 8 mai 1845,
en remplacement d’Etienne, et recu (assez peu gracieu-
sement) par M. Molé, le 29 janvier 1846.

LISETTE.
Pas d’¢ca, Lisette!

Quoiqu’il paraisse bien certain que cette locution
familiére ait une origine plus ancienne, nous la ratta-
cherons provisoirement, & défaut d’autres documents,
4 une ronde intitulée la Petite Suzeite, qui se chantait
sur 'air : France, reine des reines.

Nous trouvons cette chanson dans un cahier des rues
intitulé Chansonnier nouveau, grossierement imprimé,
vers 1832, par Pihan de La Forest. Le sujet en est d’ail—

leurs d’'une parfaite banalité, et les paroles d'une rare
platitude.

Elle a pour refrain :

Dans ce hosquet, Suzette,
Viens donc nous promener.
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— Pas d'ca, pas d'¢a, Lisette,
Pas d'ca, Lisette,
Vous voulez m’attraper.

Vous n’étes plus Lisette.

Souvenir dune chanson de Béranger intitulée : Ce
n'est plus Lisette, dont on connait le refrain :

Eh ! non, non, non,
Vous n’étes plus Lisette.
Eh ! non, non, non,
Ne portez plus ce nom.

Cela se chantait sur l'air :

Eh ! non, non, non,
Vous n’étes pas Ninette.

(Edit. de 1821, t. II, p. 19.)

Lisette est un type de tout temps célébré par les
chansonniers.

LITTERATURE.
« La littérature meéne a tout... & condition d’en sortir. »

Le mot serait de M. Villemain (1790-1870), si 'on en
croit M. Cuvillier-Fleury, recevant M. Marmier a I'Aca-
démie, dans la séance du 7 décembre 1871.

(Recueil des Discours, etc., p. 92.)
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LIVRE.

Il n’y a si mauvais livre o1 ne se trouve quelque
chose d’utile.

Ce jugement, dont nous avons été maintes fois a
méme de vérifier la justesse, appartient a Pline le
Naturaliste.

Pline le Jeune, dans une longue et curieuse lettre ou
il énumere les ceuvres de son oncle et vante son amour
pour 1'étude, raconte qu’aprés le repas il se couchait
au soleil et se faisait faire la lecture en prenant des
notes et des extraits selon son habitude, et il ajoute :

Dicere etiam solebat, nullum esse librum tam malum,
ut non aliqua parte prodesset.

(A Macer, livre III, lettre v.)

Alfred de Vigny disait, avec non moins de raison :

Je n’ai pas reancontré un homme avec lequel il n'y ett
quelque chose a apprendre. (Journal dun poéte, année 1834.)

*
*

Le plus beau livre qui soit sorti de la main des hommes,
puisque I’Evangile n’en vient pas.

Telle est la forme que I'on donne généralement &
une pensée deé Fontenelle relative a I'Imitation de
Jésus-Christ.

Voici les termes exacts dont il s’est servi dans la Vie
de M. Corneille, publiée pour la premiere fois, en 1729,

dans I'Histoire de I'Académie de 1’abbé d’Olivet (t. II,
P TT)

Je me trouve point dans la traduction de M. Corneille
le plus grand charme de I'Imitation de Jésus-Christ, je
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veux dire sa simplicité et sa naiveté... Ce livre, le plus
beau qui soit parti de la main d’un homme, puisque I'Evan-
gile m’en vient pas, n'iroit pas droit au cceur comme il
fait,... s'il n’avoit un air naturel et tendre, 4 quoi la négli-
gence du style aide beaucoup.

La plus grande obscurité n’a cessé de régner sur
Pauteur de I'Imitation. D’aprés une savante disserta-
tion insérée dans VEncyclopédie des sciences reli-
gieuses, les quatre livres dont se compose cet ouvrage
ont dii paraitre successivement de 1415 a 1441, et sont
tres vraisemblablement ceuvre de Thomas « a Kem-
pis » (¢’est-d-dire de Kempen), chanoine de Mont-Sainte-
Agneés, né vers 1379, mort en 1471. On I'a également
attribué & Jean Gerson, chancelier de l'université de
Paris (1363-1429), a un certain Jean Gersen, abbé de
Saint-Etienne de Verceil (xi1i° siécle), a d’autres en-
core. On a enfin supposé que plusieurs écrivains avaient
coopéré successivement a sa rédaction.

LOL

« Des lois et non du sang. »

Cette grande parole, qui retentit en 1792 comme une
éloquente protestation contre les crimes qui commen-
caient a ensanglanter la France, avait été placée par
Marie-Joseph Chénier dans la bouche de Gracchus,
s'efforcant de calmer la fureur du peuple contre les
sénateurs :

...Arrétez : malheur & ’homicide !

Le sang retombera sur sa téte perfide.

Des lois et mon du sang : ne souillez point vos mains.
Romains, vous oseriez égorger des Romains !
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(Caius Gracchus, tragédie en trois actes. — Théatre-
Francais, 9 février 1792, acte II, scene I1.)

Dans Timoléon, autre tragédie du méme poete, qui
fut interdite par le Comité de salut public apres la
répétition générale (voy. Biogr. Michaud), Démariste
tenait & peu pres le meme langage aux conjurés corin-
thiens :

Il est temps d’abjurer ces coupables maximes :

Il faut des lois, des mceurs, et non pas des victimes.

(Acte II, scéne VI.)

On dit que le conventionnel Albitte, assistant & une
représentation de Cdius Gracchus, et entendant ap-
plaudir le fameux hémistiche, sortit avec éclat en
g’éeriant : Du sang et non des lois !

On dénonca Chénier comme un mauvais citoyen,
et la piece fut interdite (Biogr. Michaud).

La loi et les prophetes.

Expression souvent employée par les écrivains sacrés.
On la trouve trois fois répétée dans le Prologue du
traducteur grec de 1'Ecclésiastique, et les exemples en
sont nombreux dans le Nouveau Testament.

Saint Lue fait dire a Jésus (chap. xx1v, v. 44) :« 1l
était nécessaire que tout ce qui a été écrit de moi dans
la loi de Moise, dans les prophetes, et dans les psaumes,
fut accompli. »

Saint Paul écrit, dans son Epitre aux Romains
(chap. 111, v. 21) : « Au lieu que maintenant, sans la
loi, la justice qui vient de Dieu nous a été découverte,
étant confirmée par la loi et les prophetes. » (Voy. en-
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core : Matthieu, vir, 12 et x1, 13 ; Jean 1, 45 ; actes des
apotres, viI, 52, xii1, 15, Xx1v, 14 et xxviI, 23.)

LOIN.

Tu n’iras pas plus loin.

Bible. Livre de Job, chap. xxxviiI, v. 11.

Le Seigneur rappelle & Job gqu’il commande & la mer :

10. Je Yai resserrée dans les bornes que je lui ai mar-
quées, j'y ai mis des portes et des barrieres.

11. Je lui ai dit : Vous viendrez jusques-la, et vous ne

passerez pas plus loin, et vous briserez la I'orgueil de vos
flots.

(La Sainte Bible en latin et en francais, Paris, 1715,
in-fol., t. I, p. 878. Trad. Le Maistre de Sacy).

LONGUEUR.

« Q’est bien, mais il y a des longueurs. »

Réponse bien connue de Rivarol & quelquun qui lui
demandait un jour son avis sur un distique.

(Esprit de Rivarol, 1808, p. 161.)

« C’est le Francais par excellence », disait Voltaire
de Pauteur de tant de mots piquants qui portaient
bien, en effet, 'estampille de l'esprit frangais (ibid.,
p. 227).

Le méme mot a été mis sur le compte de Turgot et
de Chamfort.

Pareil reproche fut un jour adressé & l'auteur d'une
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facétie intitulée : Les quatre saisons de lannée, sous
le climat de Paris, Poéme D'UN SEUL VERS.
Ce seul vers était :

De la pluie et du vent, du vent et de la pluie.

La Correspondance de Grimm le cite en février 1783,
et le rédacteur ajoute :

Ce chef-d’ccuvre est de M. le comte de La Touraille,
gentilnomme de Mgr le prince de Conde. 11 le récita a un
de ses amis qui avait le gout trés difficile. — Vous ne le
trouverez pas du moins trop long, lui dit-il. — Pardonnez-
moi, lui répondit 'ami Sévérus (était-ce encore Rivarol ?),
il est trop long de moitié. Du vent et de la pluie disait
tout.

On voit que le climat de Paris n’était guere plus
agréable alors que de nos jours.

LORETTE.
Lorette.

L’invention de ce mot est assez ordinairement attri-
buée a Nestor Roqueplan.

Théodore de Banville, dans une de ses Odes funam-
bulesques, datée de février 1846 et intitulée I’Amour
a Paris, passait en revue

Ces mots déja caducs : rat, grisette, ou lorette,
et ajoutait ;

La grisette, doux réve! Elle avait ses apotres,
Balzac et Gavarni mentaient comme les autres ;
Mais un jour Roqueplan, s’étant mis & l'afft,
Fit un mot de génie, et la Lorette fut.
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Roqueplan s’est vanté lui-méme de cette création,
dans ses Nowvelles a la main du 20 octobre 1841, p. 74 :

Quand, écrit-il, au mois de janvier dernier, nous avons
CREE le mot Lorette, nous savions rendre un grand service
4 la langue et a la pudeur francaises.

Le mot a fait fortune comme un mot agréable qui, a Iui
seul, en remplace plusieurs désagréables, et nous retirons
un fruit bien doux de notre propre création...

Or, voici comment il s'exprimait dans le n° du
20 janvier précédent (p. 70) :

Chassées des quartiers sérieux, les plus ou moins jeunes
personnes qui se livrent a la perdition des fils de famille
refluent vers ces constructions fantastiques, moyen age,
renaissance, italiennes, espagnoles, qui forment une espéce
de ville nouvelle, partant du bout de la rue Laffitte jusqu'a
la rue Blanche, comprenant les rues Neuve-Saint-Georges,
Bréda, Navarin, et prenant son noin de la rue principale
Notre-Dame-de-Laurette.

I’ensemble de ces rues s'appelle le quartier des Lorettes,
et par extension toutes les demoiselles a qui I'on fait essuyer
les platres recoivent, dans le langage de la galanterie sans
conséquence, le nom de Lorettes.

Dans notre 3° édition, nous déclarions inadmissible
la prétention de Roqueplan, en nous appuyant sur le
texte d’une lettre de Henri Heine & la Gazette univer-
selle d’Augsbourg, en date du 30 avril 1840. Aujour-
d’hui, & la suite de nouvelles recherches, nous devons
dire que ce document est sans valeur : non seulement
nous n’avons pu trouver cette lettre dans le journal
d’Augshourg (Allgemeine Zeilung) aux environs de
la date indiquée, mais le mot « Lorette » ne figure
méme pas dans l'édition allemande (Lulezia), publiée
4 Hambourg en 1854.

Quant a la série des Lorettes de Gavarni, elle est
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postérieure a l'article de Roqueplan. Les 79 lithogra-
phies qui la composent parurent dans le Charivari,
du 30 juin 1841 au 30 décembre 1843.

Rappelons que 1’église Notre-Dame-de-Lorette, der-
riere laquelle s'était construit tout un quartier nou-
veau, avait été terminée en 1836.

LOUP.
« Madame, il fait grand vent, et j'ai tué six loups. »

Victor Hugo. Ruy Blas, 1838 ; acte II, scene III.

Lettre laconique du roi Charles II d’Espagne a la
reine.

Dans la trés intéressante étude sur Ruy Blas que
M. A. Morel-Fatio a donnée a la fin de ses Etudes sur
U'Espagne, 1 série (Vieweg, 41888), nous apprenons
que Victor Hugo a trouvé ce vers tout fait, & un mot
pres, dans les Mémoires de la cour d’Espagne, de la

comtesse d’Aulnoy. On y lit en effet (édit. de 1690, t. II,
p. 61) :

Il (Ie roi) luy envoya & son tour un chapelet de bois de
calembour, garny de diamants, dans un petit coffre de

filagrame d'or, ou il avoit mis un billet qui contenoit ces
mots :

« Madame, il fait grand vent; jay (ué sir loups. »

M™ d’Aulnoy n’avait fait elleméme qu’emprunter
presque textuellement ce passage & un manuserit qui
ne fut publié qu’en 1733 sous le méme titre, et que I'on
a attribué au marquis de Villars (t. I, p. 159).
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LUCGULLUS.
« Lucullus soupe aujourd’hui chez Lucullus. »

Lucullus, illustre général romain (115562 av. J.-G.),
aprés avoir rendu de brillanks services a son pays,
notamment dans la guerre contre Mithridate, se livra
sans pudeur & tous les raffinements du luxe et de la
bonne chére. On cite souvent de lui ce trait qui peint
bien le culte excessif qu’il professait pour sa propre
personne. Plutarque, traduit par Amyot, le rapporte
ainsi :

Une autre fois qu’il souppoit tout seul, ses gens n'avoyent
appresté quune table et moyennement a soupper, il s’en
courroucea, et feit appeller celuy de ses serviteurs qui
avoit charge de cela, lequel luy dit, « Pour autant, seigneur,
que tu n’as envoyé semondre (inviter) personne, j'ay pensé
qu’il ne falloit ja faire grand appareil pour le soupper :
comment, lui répliqua il, ne scavois-tu pas que Lucullus
devoit aujourd’huy soupper chez Luculius. »

(Vie de Lucullus, ch. XL, 3 ; LxxxI de la traduction.)

LUL

Toujours lui! lui partout!

Victor Hugo. Les Orientales ; poésie XL, intitulée :
Lui (Napoléon).
Cette piéce débute ainsi :

Toujours lui! lui partout! — ou brulante ou glacée,
Son image sans cesse ébranle ma peusée.

Il verse & mon esprit le souffle créateur.

Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles,
Quand son nom gigantesque, entouré d’auréoles,

Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur...
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Victor Hugo donna les Orientales en 1829, a I'dge de
vingt-sept ans.

LUMIERE.

C’est du Nord aujourd’hui que nous vient la lumiére.

Voltaire. Epitre A I'Impératrice de Russie Catherine I1
(1771), vers 8.

Le 22 décembre 1766, Voltaire avait écrit a I'impéra-
trice : « Non vous n’étes point U'aurore boréale ; vous
étes assurément l’astre le plus brillant du Nord... » ;
et, le 27 février suivant:« Un temps viendra, ma-
dame,... ou toute la lumiére nous viendra du Nord. »

*
* Ok

Le dieu, poursuivant sa carriére,
Versait des torrents de lumiére
Sur ses obscurs blasphémateurs.

Le Franc de Pompignan (1709-1784%). Ode sur La mort
de J.-B. Rousseau, 9° strophe.

L’auteur, rappelant les inimitiés qui avaient troublé
la vie de Rousseau, montre les grands hommes appré-
ciés seulement apres leur mort.

I1 les compare au soleil, insulté par les habitants du
désert :

Tandis que ces monstres barbares
Poussaient d'insolentes clameurs,
Le dieu, poursuivant sa carriére,
Versait des torrents de lumiére
Sur ses obscurs blasphémateurs.

Jean-Baptiste Rousseau était mort dans l'exil, a
Bruxelles, le 17 mars 1741.
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Ces vers célebres eurent les honneurs d'une double
citation a la Cambre des députés, le 29 janvier 1819,
d’abord de la part du baron Pasquier, qui, dans sa
péroraison, les appliquait a la royauté, puis de la part
du brillant orateur Manuel, qui les reprenait pour en
faire honneur a la liberté.

(Moniteur du 31 janvier, p. 124, col. 1 et 3.)

MADAME.

« Cordieu! Madame, que faites-vous ici? »

Souvenir de la chanson intitulée le Sire de Franc-
Boisy, légende du moyen dge recueillie par MM. E. Bour-
get et Laurent de Rillé, un des grands succes de Joseph
Kelm aux Folies-Nouvelles, vers la fin de 1855.

Nous en rappellerons quelques couplets :

s

Avait pris femme, le sir’ de Franc-Boisy,
La prit trop jeune... bientdt s’en repentit.

II.

Partit en guerre, pour tuer les ennemis,
Revint de guerre, aprés sept ans et d'mi.

IV.

Chercha sa femme, trois jours et quatre nuits,
Trouva madame dans un bal de Paris.

V.

Cordiew, madame, que faites-vous ici?
— Jdans’la polka avec tous mes amis.
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Le mari, d’'un naturel peu endurant, l'arrache du
bal, et, rentré au chateau :

Lui traneh’ la téte dun’ ball’ de son fusil.

(Chez Meissonnier fils, 18, rue Dauphine.)

La malignité publique ne manqua pas de trouver
dans cette chanson des allusions a l'empereur et a
I'impératrice.

On se souvient encore des manifestations inconve-
nantes auxquelles elle se trouva mélée un soir que
I'impératrice assistait & une représentation de I’Odéon :
les étudiants (?) trouverent spirituel de Iui chanter :
Corbleu! Madame, que faites-vous ici?

MAL

Joli mois de mai, quand reviendras-tu ?

On a de tout temps chanté dans nos climats le mois
de mai, dont le nom rappelle le retour des fleurs et des
beaux jours.

Entre autres documents qui nous ont transmis cette
tradition, nous citerons quelques vieilles chansons re-
trouvées dans un manuserit du xv°® siecle de la biblio-
théeque de Dijon (n° 517).

Parmi celles que M. Julien Tiersot a transcrites dans
la Revue des traditions populaires (tome III, mai 1888,
p. 252), il en est une qui a pour refrain le vers en ques-

tion, et dont voici les paroles, sous leur forme an-
cienne :

Joly mois de may quand reven'ras-tu ?
Nous estions trois dames couchees soubs j saulx ;

(sous un saule)
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Disions T'une en l'autre : Compaigne tu dors.
Jolis mois de may quand revenras-tu ?

En 1852, un chansonnier qui fut trés populaire,
Charles Colmance, a rajeuni ce refrain dans une ro-
mance intitulée : Joli mois de mai, dont on a retenu
surtout (et parodié) le premier couplet :

Mois fleuri du printemps,
Ah ! reviens, je t'attends.
Fais germer dans nos champs
Jasmins et chévrefeuilles ;
Mois de fleurs revétu,

Quand donc reviendras-tu
Nous apporter des feuilles ?

MAIN.
Quelle était cette main ? Quelle était cette téte 2

Louis Reybaud. Jéréme Paturot & la recherche d’une
position sociale (1843) ; chap. VII.

Le rédacteur en chef d'un journal en vogue donne
a Paturot un exemple de la fagcon dont il faut couper
un feuilleton :

Sur deux millions de lecteurs, dit ce modéle des feuille-
tonistes, il n'en est pas un seul qui ne voudra savoir ce
que c’'est que cette téte...

On croirait presque que Reybaud, dans cette amu-
sante parodie des coupures a sensation, pensait & un
épisode des Awentures de Jean-Paul Choppart (par
Louis Desnoyers), dont le nom évoquera chez bien des
lecteurs un de leurs meilleurs souvenirs d’enfance.

Le chapitre v se termine par l'apparition d'une téte

ALEX., Mus. de la Conv., II. 3*
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mystérieuse au jeune vaurien enfermé dans un cachot :

Les cheveux de Jean-Paul lui hérisserent le front...
Qu'était-ce ?
(1™ édit., 1834, p. 69.)

MAISON.
Ma maison me regarde et ne me connait plus.

Victor Hugo. Tristesse d’Olympio ; dans les Rayons
et les Ombres, picce XXXIV.

Le poete s’attendrit & I'aspect des lieux ou s’écoule-
rent les plus douces années de sa jeunesse :

11 voulut tout revoir, I'étang pres de la source...

11 chercha le jardin, la maison isolée,
La grille d’ou I'ceil plonge en une oblique allée,
Les vergers en talus.

Pile, il marchait...

Il erra tout le jour. Vers 'heure ou la nuit tombe,
Il se sentit le coeur triste comme:  une tombe,
Alors il s'écria :

« Que peu de temps suffit pour changer toutes choses !
Nature au front serein, comme vous oubliez !

Nos chambres de feuillage en halliers sont changées ;
L’arbre ou fut notre chiffre est mort ou renversé ;
Nos roses dans l'enclos ont été ravagées...

De tout ce qui fut nous presque rien n’est vivant ;

N'existons-nous donc plus? Avons-nous eu notre heure ?
Rien ne la rendra-t-il & nos cris superflus ?

L’air joue avec la branche au moment ou je pleure ;
Ma maison me regarde et ne me connait plus. »
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On a peine a s’arréter quand on commence i citer cet
admirable morceau, I'un des plus beaux assurément
qui soient dans la poésie francaise !

L’auteur de Victor Hugo raconté par un témoin de
sa vie nous apprend, au chapitre vii, que la maison
et le ]&I’dln qui firent la joie du jeune Victor et de ses
deux fréres, Abel et Eugene, étaient situés au n° 12 de
I'impasse des Feuillantines (tome I, D-i5a)

« Toute maison divisée contre elle-méme périra. »

Parole du Christ, rapportée par saint Matthieu
(chap. x11, V. 25) :

Tout royaume divisé contre lui-méme sera ruiné, et toute
ville ou maison qui est divisée contre elle-méme ne pourra

subsister.
(Trad. Le Maistre de Sacy.)

MAL.
« N’y a pas d’mal a ca, Colinette. »

Refrain des couplets chantés par Lolotte, jeune pay-
sanne de la lune, dans la premiére scéne de Nicodeme
dans la Lune ou la Révoluiion pacifigue, folie en trois
actes, représentée au Théatre Francais, Comique et
Lyrique, le 7 novembre 1790. Paroles et musique du
Cousin Jacques (Beffroy de Reigny).

Cet opéra-comique, ou se reflétaient les idées libérales
des débuts de la Révolution, eut un prodigieux succes
et attira la foule pendant plusieurs mois au petit théitre
de la rue de Bondy.
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La chanson de Lolotte, le seul souvenir peut-étre qui
soit resté de Nicodeme dans la lune, commencait ainsi :

Colinette au bois s'en alla
En sautillant par-ci par-la.
Un biau monsieur la rencontra,
Frisé par-ci, poudré par-la.
« Fillette, ol courez-vous comm’ca ?
_ Monsieur, jm’en vais dans c'p'tit bois-1a,
Cueillir la noisette. »
Gnia pas d'mal & ca,
Colinette,
Gnia pas dmal a ca.

Le refrain N’y a pas dmal & ¢a existait d’ailleurs
bien longtemps auparavant.

MALADE.

« L’homme malade. »

Le souvenir de ce mot fameux nous reporte aux évé-
nements qui ont précédé la guerre de Crimée.

L'empereur de Russie, Nicolas I, toujours hanté,
comme son aieule Catherine II, par des réves d’exten-
sion territoriale du coté de 1'Orient, n’osant pourtant
braver les puissances qui l'avaient arrété en 1829,
n’attendait qu'un prétexte pour intervenir dans les
affaires de Turquie. Il le trouva en 1853 dans la pré-
tendue nécessité de prendre en main la défense des
chrétiens grecs en Orient.

Cette année 1853 avait été choisie particulierement
comme étant désignée par les prophéties pour la fin
de la puissance des Turcs en Europe. Ajoutons que le
tsar ne croyait pas & la possibilité d’une alliance de
1’Angleterre avec le neveu de Napoléon I*.
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Voici, d’apres UVdnnuaire historique pour 1853 (p. 66
et suiv.), dans quelles circonstances le mot en question
fut prononcé :

Le 9 janvier (1853), I'empereur de Russie assistait & une
soirée donnée par la grande-duchesse Hélene. Il y prit a
part 'ambassadeur d’Angleterre, sir Hamilton Seymour, et
lui dit avec la plus gracieuse affabilité quel plaisir il avait
ressenti & voir une administration nouvelle se constituer
a Londres avec des chances sérieuses de durée... Cétait
surtout lord Aberdeen, qu’il connaissait depuis si long-
tentps, pour lequel Sa Majesté professait la plus chaleu-
reuse estime.

De ces protestations générales, 'Empereur arriva a la
nécessité plus grande que jamais d'une étroite union entre
les deux pays...

11 est essentiel, dit-il, que le gouvernement anglais et
moi, moi et le gouvernement anglais, soyons dans les
meilleurs termes...

Lorsque nous sommes d’accord, je suis tout a fait sans
inquiétude quant a I'occident de I'Europe ; ce que d’auires
pensent est au fond de peu dimportance. Quant a la Tur-
quie, c’est une autre question; ce pays est dans un état
critique, et peut nous donner beaucoup d’embarras.

Ici 'ambassadeur d’Angleterre erut pouvoir s'autoriser de
ce nom de Turquie, jeté ainsi comme incidemment dans la
conversation, pour parler des inquiétudes excitées a ce
sujet. L’Empereur continua :

Les affaires de Turquie sont dans un état de grande dés-
organisation, le pays menace ruine; sa chute sera un
grand malheur, et il est important que I’Angleterre et la
Russie en viennent & une entente compléte, et qu'aucune
des deux puissances ne fasse aucun pas décisif a l'insu de,
I'autre... Tenez, nous avons sur les bras un HOMME MALADE ;
ce serait, je vous le dis franchement, un grand malheur
si un de ces jours il devait mous échapper, surtout avant
que les dispositions nécessaires fussent prises.

Observateur persévérant et fin, sir Hamilton Seymour
avait compris a demi-mot; mais il voulait voir jusqu’au
fond : il se contenta de répondre en termes assez vagues
que 'homme fort et généreux ménage I'hnomme malade.
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L’'Empereur termina cette conversation, mais en annoncant
T'intention de la reprendre.

Nous pouvons ajouter, d’aprés une autorité des plus
dignes de foi, que le représentant de 1'’Angleterre
accueillit les paroles du tsar avec une froideur voisine
de I'impolitesse, qui fut remarquée de toute l'assis-
tance.

Sir Hamilton Seymour s’empressa de communiquer
les intentions du tsar a sir John Russel, qui répondit :

La grande prévoyance des amis du malade deviendrait
cause de sa mort.

Sans entrer dans le détail des événements qui sui-
virent, nous rappellerons que, le 3 juillet 'suivant,
I'armée russe franchissait le Pruth sur deux poinfs
pour occuper la Moldavie et la Valachie.

Ce fut le début du conflit qui devait entrainer la
France, I’Angleterre et le Piémont dans la longue et
pénible camipagne de Crimée.

Pres d'un demi-siecle s'est écoulé ; « I'hnomme ma-
lade », quoique bien mutilé, est encore debout, et nul
ne peut encore affirmer que sa chute soit prochaine.

MALHEUR.
« J’ai connu le malheur et j'y sais compatir. »

(Edipe a Colone, tragédie lyrique en trois actes de
Guillard, musique de Sacchini (1785).

Acte II, scéne 1v. Role de Thésée sauvant (Edipe de
la fureur du peuple :

Respectable étranger, dont je plains la miseére,
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Agréez le secours que je dois vous offrir;
Jai connu le malheur et j'y sais compatir.

Voltaire avait fait dire & Zaire dans la tragédie de
ce nom (1732) :

\

\
Qui ne sait compatir aux maux quon a soufferts !

(Acte II, scéne TI.)
C’était, sous une autre forme, une traduction de ce
vers de Virgile :

Non ignara mali miseris succurrere disco.
(Enéide, livre 17, vers 630.)

Le dictionnaire de Bescherelle (édit. de 1887, art.
COMPATIR) attribue le vers de Guillard a Sallentin, qui
n’a fait que le citer dans son Improvisateur francais,
sans en indiquer 1'origine.

« Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin. »

Racine. Andromaque (1667); acte I, scéne TII,
vers 196 ; Pyrrhus a Oreste :

Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin :
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

MALHEUREUX.

Et c’est étre innocent que d’étre malheureux.

Apres que Nicolas Fouquet, surintendant des finances,
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eut été arrété, le 5 septembre 1661, par les ordres de
Louis XIV, prévenu du crime de dilapidation, que ren-
daient vraisemblable ses folles dépenses dans sa terre
de Vaux, La Fontaine composa en sa faveur la fameuse
Elégie (aux nymphes de Vaux), qui se termine ainsi:
La plus belle victoire est de vaincre son ceeur.
Oronte est a prézent un objet de clémence ;
S’il a criu les conseils d'une aveugle puissance,

I1 est assés puny par son sort rigoureux,
Et c’est étre innocent que d’étre malhiireux.

Nous avons respecté 1'orthographe de l'exemplaire
imprimé sur feuille volante, peut-étre unique, de
M. Firmin Didot. (Observations sur I'orthographe, 1868,
p. 398.)

Ce témoignage de reconnaissance envers son bien-

faiteur mit d’emblée La Fontaine, encore peu connu,
au rang des grands poétes.

MANANT.

« Dix contre un!... Dix manants contre un gentilhomme,
c’est cing de trop. »

Gaillardet et Dumas. La Tour de Nesle. Porte-Saint-
Martin, 29 mai 1832.

Acte I, 1" tableau, scéne 11. Role de Buridan, entrant
a la taverne d'Orsini, et voyant un gentilhomme qui
se défend contre « du peuple ».

(Les premieres éditions portaient : par MM. Gail-
lardet et***.)
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MANDARIN.

Tuer le mandarin.

On lit dans le Pére Goriot, de Balzac, roman qui date
de 1835, ce dialogue entre Rastignac et Bianchon :

— As-tu lu Rousseau ?

— Oui.

__ Te souviens-tu de ce passage ou il demande & son lec-
teur ce qu'il ferait au cas ou il pourrait g'enrichir en tuant
3 la Chine un vieux mandarin, sans bouger de Paris Vi

(Rdit. Houssiaux, 1870, 9° vol., p. 411.)

Rastignac était-il bien sur d'avoir vu cela dans Rous-
seau, et ne confondait-il pas avec un passage du Génie
du christianisme, ou Chateaubriand s’exprimait ainsi :

O conscience ! ne serois-tu quun fantome de T'imagina-
tion, ou la peur des chatiments des hommes ? Je m’inter-
roge ; je me fais cette question : « Si tu pouvois par un
seul désir, tuer un homme & la Chine et hériter de sa for-
tune en Europe, avec la conviction surnaturelle qu'on n’en
sauroit jamais rien, consentirois-tu 4 former ce désir ? »

L’auteur a beau se torturer l'esprit pour justifier un
pareil crime, 'amour du bien Temporte sur la tenta-
tion, et c¢’est ainsi qu’il démontre la réalité de la con-
science.

(I*° partie, livre VI, chap. 11 : Du remords et de la con-
science.)

Une chanson de Louis Protat, intitulée : Tuons le
mandarin, évidemment postérieure au roman de Balzac,
porte comme épigraphe ces quelques lignes que le
chansonnier attribue a Rousseau :

S'il suffisait, pour devenir le riche héritier dun homme

qu’on n’aurait jamais vu, dont on n’aurait jamais entendu
parler, et qui habiterait le fin fond de la Chine, de pousser
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un bouton pour le faire mourir... qui de nous ne pousserait
pas ce bouton et ne tuerait pas le mandarin?...

Enfin, MM. Albert Monnier et Edouard Martin ont
donné au Palais-Royal, le 20 novembre 1855, sous le
titre : As-tu tué le mandarin? un petit acte dans lequel
ils ont reproduit de confiance (scéne 11) la prétendue
citation de Rousseau.

Si done, comme cela parait a peu pres certain, il y
a ici une erreur d’attribution, c’est Balzac qui a été le
premier coupable, et ¢’est de son roman qu'est née la
formule : tuer le mandarin, qui n’existe qu’a 1'état
embryonnaire dans le passage de Chateaubriand.

.MANGER.
« A quelle sauce voulez-vous étre mangés ? »

La Correspondance de Grimm mentionne; en
avril 1787, « une gravure représentant un gros fermier
au milieu de sa basse-cour, entouré de poules, de din-
dons, etc., avec ce petit dialogue au bas :

LE FERMIER.
Mes bons amis, je vous ai rassemblés tous pour savoir
a quelle sauce vous voulez que je vous mange.
UN coQ (dressant sa créte).
Mais nous ne voulons bas qu'on nous mange.

LE FERMIER.
Vous vous écartez de la question.

C'était une allusion a 1la premiere assemblée des
notables, que le ministre Calonne avait réunie le
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22 février 1787, espérant les décider & se dépouiller de
leurs privileges.

Les Mémoires secrets de Bachaumont donnent la
description d'une caricature & peu pres semblable, et
reproduisent trois pieces satiriques sur le méme sujet
(6 et 28 mars, 14 et 27 avril 1787).

Une lithographie, publiée dans [la Caricature du
2 janvier 1834 (pl. 347), a réédité cette vieille plaisan-
terie.

On y voyait le roi Louis-Philippe en costume de
cuisinier, au milieu d'un troupeau de dindons aux-
quels il tient ce discours :

Mes amis, mes succulents amis, je vous ai rassemblés
pour vous demander & quelle sauce vous voulez que je vous
mange. >

Les « députés-dindons » répondent, comme le renard
de la fable :

Vous nous ferez, Saigneur,
En nous croquant, beaucoup d’honneur.

{La session de 1834 venait de s’ouvrir le 23 dé-
cembre 1833.)

« I1 faut manger pour vivre, et non pas vivre pour
manger. »

Dans I'Avare (acte III, scéne V), Valére, pour se faire
bien venir d’Harpagon ‘dont il aime la fille, recom-
mande devant lui & maitre Jacques de ne pas assas-
siner les gens a force de mangeaille :

Apprenez, maitre Jacques, dit-il, vous et vos pareils,...
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que, pour se bien montrer ami de ceux que l'on invite, il
faut que la frugalité régne dans les repas qu’on donne, et
que, suivant le dire d'un ancien, il faut manger pour vivre,
et non pas vivre pour manger.

« Qui est le grand homme qui a dit cela? » s'écrie
Harpagon, ef, ravi d’enthousiasme pour une si pré-
cieuse maxime, il déclare qu’il la fera inscrire en let-
tres d’or dans sa salle & manger.

L’aphorisme cher & Harpagon est une parole de So-
crate que Plutarque a rapportée dans son traité Com-
ment un jeune homme doil lire les poeétes (chap. IV),
et que l'on trouve souvent citée dans les anciens
auteurs.

MANTEAU.

Le « manteau troué de la dictature ».

C’est un de ces bonheurs oratoires dont M. Floquet
savait de temps a autre enrichir ses périodes.

A la séance de la Chambre du 19 avril 1888, en
réponse a une demande d’interpellation de M. Jumel
sur la politique générale, M. Floquet, alors président
du conseil, lancait cette allusion aux réves ambitieux
du général Boulanger :

Je répéte ce que j'ai dit, pour que mes paroles constituent
un engagement solennel devant la Chambre et devant le
pays : d’'attendre que la revision ne soit plus le piege tendu
par les monarchistes ou le manteaw troué de la dictature.

(Journal officiel ; débats parlementaires, p. 1267,
col. 2.)

On peut supposer qu’il y avait dans le mot de M. Flo-
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quet une réminiscence plus ou moins consciente de la
parole de mépris jetée par Socrate au philosophe
cynique Antisthéne, qui affectait de faire voir les déchi-
rures de son pallium :

Je vois ton orgueil & travers les trous de ton manteau.
(Diogéne Laérce, Vie de Socrate.)

Nous croyons pouvoir rapprocher d'une si heureuse
expression 'image non moins pittoresque dont se servit
M. Gambetta, & la Chambre des Députés, le 21 juin 1880,
dans un discours qui enleva le vote de la loi d’amnistie:

Si la France, disait-il, ne subit pas d’entrainement vers
lamnistie, elle éprouve un sentiment que les hommes poli-
tiques doivent enregistrer : c’est celui de la lassitude ; elle
est fatiguée, exaspérée, d’entendre constamment se repro-
duire ces débats sur I'amnistie,... et elle dit & ses gouver-
nants et & vous-mémes : Quand me débarrasserez-vous de
ce haillon de la guerre civile? (Journal officiel du 22,
p. 6839, col. 2.)

MARCHEUR.

« Vieux marcheur. »

Depuis quelques années, on a adopté cette expres-
sion, dans le jargon du boulevard, pour désigner
I’homme qui, parvenu & un dge avanceé, n’a pas renonce
aux plaisirs plus spécialement réservés a la jeunesse.

En 1895, M. Henri Lavedan, ce spirituel observa-
teur des mauvaises meeurs parisiennes, nous a pre-
senté le type du Vieux marcheur, dans un roman dia-
logué qui porte ce titre, en la personne du sénateur
Labosse, vieillard dépravé dont le caractére est rendu
moins déplaisant par un certain fond de bonteé. Ce
personnage figurait déja dans le Nouveau Jeuw, aufre
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roman du méme auteur (1892), dont le chapitre XvI
est intitulé le Vieux marcheur.

Le mot « marcheur » paraissant tenir ici la place de
« coureur », on peut supposer qu’il contient une allu-
sion & une démarche plus lente du monsieur qui suit
les femmes. CG’est ce que tendrait & nous faire croire
une phrase du discours de M. Costa de Beauregard,
recevant M. Lavedan & I’Académie, le 20 décembre 1899 :

J'ai hate, disait-il, de rejoindre ce vieux coureur que

T'usure professionnelle réduit & n’étre plus gquun vieux
marcheur.

Telle n’a pas été, croyons-nous, la pensée de l'au-
teur, et nous ne pouvons voir dans cette interprétation
qu’'un simple jeu de mots. « Marcheur » dérive ici du
verbe « marcher », pris dans le sens de « s’exécuter »,
se soumettre aux formalités caractéristiques d'une
aventure galante.

Ce bout de dialogue, que nous cueillons a la page 41
du Vieuz marcheur, ne peut laisser aucun doute & cet
égard.

Il s’agit de René Faloise, jeune homme de dix-sept
ans, qui, a la grande indignation de son oncle Labosse,
témoigne de la plus parfaite indifférence sur le cha-
pitre de I'amour, et refuse obstinément de répondre
aux avances d’'une petite amie de Labosse, Pauline de
Glanes :

LABOSSE. — ...Mon neveu a tout ce qu’il faut pour mar-
cher.

PAULINE. — Mais il ne marche pas?

LABOSSE. ' — Pas du tout.

Quelque peu sympathique que soit ce néologisme, il
faut bien admettre qu’il répondait & un besoin, puis-
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qu’il a été accueilli avec tant de faveur dans un certain
milieu.

M. Lavedan a tiré de son roman une comédie por-
tant le meéme titre, représentée aux Variétés Ile
3 mars 1899.

MARDI GRAS.

Un « mardi gras révolutionnaire ».

Au mois de mai 1849, alors que les esprits étaient
vivement surexcités, d'une part par les élections de
I’Assemblée législative, de P'autre par I’expédition
eontre Rome, Proudhon eut & soutenir une violente
polémique contre certains journaux socialistes, tels
que la Révolution démocratique et sociale de Deles-
cluze, et la Démocratie pacifique de Considerant.

A la Révolution démocratique, qui l'accusait de tié-
deur, il faisait répondre par son journal, le Peuple, en
ces termes restés célébres (1" juin, p. 2, col. 2) :

Que la Révolution démocratique et sociale soit satisfaite :
ce qu’elle veut, elle l'aura... Certains signes nous aver-
tissent que notre belle patrie doit bientdét recevoir une
petite visite de la Providence, comme dit la Bible. Le
Peuple a soif d’expérience ; la bourgeoisie veut qu’'on lui
force la main. Il faut a cette blasée un mardi gras révolu-
tionnaire de six mois! que la volonté de Dieu s’accom-
plisse !

Dans une lettre du 8 février 1858 & Ch. Edmond, son
ami, Proudhon rappelait cette prédiction, dont la Com-
mune de 1871 semble avoir été une tardive réalisation.
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MARECHAL.

Tout soldat francais porte dans sa giberne le baton
de maréchal de France.

Le 8 aott 1819, le roi Louis XVIII, aprés avoir assisté
3 une manoceuvre exécutée dans la cour du chateau de
Saint-Cloud par les éléves de I'école de Saint-Cyr, leur
adressa ces paroles d’encouragement :

Mes enfants, je suis on ne peut pas plus content ; rappe-
lez-vous bien qu’il n’est aucun de vous qui n’ait dans sa
giberne le baton de maréchal du duc de Reggio; cest &
vous a I'en faire sortir.

(Moniteur universel du 10 aotit, p. 1072, col. 2.)

Rappelons que le maréchal Oudinot (1767-1849) avait
recu le titre de duc de Reggio aprés la bataille de
Wagram, dans laquelle il s’était particulierement dis-
tingué.

Ces fameuses paroles ont pu étre attribuées a Napo-
léon I, mais nous ne les avons rencontrées jusqu’ici
dans aucun texte antérieur a ce document.

MARIANNE.

« Marianne. »

Un tres intéressant article de M. Cucheval-Clarigny,
publié par le Constitutionnel, au lendemain du coup
d’Etat (n° du 17 décembre 1851), nous explique en
partie 'origine de l'application de ce mot a la Répu-
blique démocratique et sociale.

Apres avoir donné quelques détails sur ’organisation
des sociétés secretes, qui s'étaient multipliées en avril
1849, lors de l'interdiction des clubs par 1’Assemblée



MARIANNE — MASQUE "~ 503

constituante, 'auteur nous apprend qu’en outre des
mots de passe spécialement adoptés par chacune de
ces sociétés, il y avait parfois un mot dont toutes fai-
saient usage indistinctement. Tel est le cas du mot
Marianne, qui, a la suite de I'avortement du complot
de Lyon, avait remplacé, parmi les affiliés d’une société
de la Drome, ce mot de passe: Attention! Courage!
Dréme !

Dans les sociétés secreétes établies & Montpellier et dans
les localités voisines, le signe de reconnaissance était
D. Connaissez-vous la meére Marianne ? — R. Oui, elle a
bu du bon vin.

On avait également reirouvé 1’expression « bhoire a
la santé de la mére Marianne » dans des papiers saisis
dans la Seine-Inférieure.

L’auteur considére comme trés probable que le mot
de Marianne, trouvé en différents points de la France,
était la traduction mystique des mots: République
démocratique et sociale.

MASQUE.

Le masque tombe, 'homme reste...

J.-B. Rousseau (1670-1741), livre II, ode vi: A la for-
iune. -

Cette ode avait d’'abord été intitulée : Sur les Con-
quérants. C'est dans la 12° strophe que se trouve le
vers cité :

Montrez-nous, guerriers magnanimes,
Votre vertu dans tout son jour ;
Voyons comment vos cczurs sublimes
Du sort contiendront le retour.
ALEX., Mus. de la Conv., II. &
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Tant que sa faveur vous seconde,
Vous étes les maitres du monde,
Votre gloire nous éblouit ;

Mais au moindre revers funeste,
Le masque tombe, 'homme reste,
Et le héros s’évanouit.

MAXIME.

« Cette maxime n’est pas neuve, mais elle est
consolante. »

Cette phrase est répétée a plusieurs reprises par
Bilbhoquet dans les Saltimbanques, comédie-parade de
Dumersan et Varin (Variétés, 25 janvier 1838) ; acte I,
scenes 1V et VII.

Que de mots bien connus il y aurait a relever dans
cette bouffonnerie d’une profonde philosophie, outre
la fameuse réponse de Bilboquet a son paillasse Grin-
galet dans la derniére scene du I*" acte :

— Cette malle est-elle & nous ?
— Elle doit étre a nous,

et le cri du saltimbanque emportant son tambour,
quand on vient pour le saisir (fin du II°® acte) :

Sauvons la caisse!

mot auquel nombre d’opérations ﬁnanmeres fournis-
sent de trop fréquentes applications.

Nous rappellerons encore celui-ci dans le récit de
Bilboquet (acte 1I, scéne III) :

Jétais au marché des Innocents a marchander une
énorme carpe que j'acheéterai la semaine prochaine.

Qui ne I'a marchandée, cette carpe, écrivait M. Roque-
plan dans ses Nouvelles @ la main de février 1841, qui n'a
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remis ainsi & la semaine, & l'année suivante, un projet,
un bonheur, une idée, qui auront perdu leur a-propos et
leur fraicheur, comme la carpe de Bilboquet ?...

Les Saltimbanques! concluait lillustre chroniqueur; ce
n'est déja plus un vaudeville. Cest le livre d'un grand
moraliste.

MAYEUX.

Mayeux.

Singuliere figure que celle de ce petit &tre chétif,
difforme, lascif et grossier, aux membres gréles, aux
attitudes simiesques, aux pattes de devant d’une lon-
gueur démesurée, a la téte a peine distinecte du trone,
a la face grimacante percée d'un ceil au regard veni-
meux, sorte de produit batard de la grenouille et du
singe, qui s’'imposa tout d'un coup a l'attention pu-
blique & la suite des journées de juillet 1830 !

Mayeux existait déja a 1'état de type bien avant les
irois glorieuses, mais c'est & cette époque que, grace
& son énergique attitude, sa notoriété fut définitive-
ment et pour longtemps consacrée.

On trouve au département des estampes de la Biblio-
theque nationale deux volumes uniquement composés
des innombrables caricatures qui pullulerent dans les
années 1830, 31 et 32, sur ce répugnant personnage.
Ils ne contiennent pas moins de 208 planches gravées
ou lithographiées (et la collection n’est pas compléte),
signées d'une foule de noms d’artistes plus ou moins
connus parmi lesquels nous avons relevé ceux de Tra-
vies, Grandville, Hippolyte Robillard, Philipon, Michel
Delaporte, ete.

On s’accorde a attribuer la création de Mayeux au
caricaturiste Travies. C'est effectivement dans un de
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ses dessins que nous trouvons pour la premiere fois
le nom du fameux bossu.

Le 6 février 1830, le Journal de la librairie inscri-
vait une lithographie portant son nom, intitulée M. Me-
hieux (sic) a UOpéra. Le petit homme est assis au fond
d’une loge, et, lorgnant une actrice, s’écrie :

Dieuw de Diew!l... cest elle!... femme adorable, enfin je
te retrouve.

Apres Traviés, il convient de signaler J. J. Grand-
ville parmi les premiers qui ont collaboré & la légende
de Mayeux.

Une planche de lui, inscrite sur les registres du
dépodt légal A la date du 15 juillet (n° 719), représente
un grenadier de la garde royale arrété devant un mur
et éclaboussant 1'avorton, qu’il affecte de ne pas Voir.

Mayeux proteste énergiquement :

Faites donc attention, militaire! il y a un homme devant
vous !

La est peut-étre 'origine de l’animosité de Mayeux
contre lautorité pendant les journées de Juillet.

Sa présence au milieu des combattants est attestée
par un dessin d'Hippolyte Robillard, publié au lende-
main de la révolution,.qui nous montre Mayeux de-
vant un rang de citoyens armés de pistolets et tirant
par-dessus sa téte. Fait Aisiorique, si I'on en croit la
légende, trop grossiére d’ailleurs pour que nous puis-
sions la reproduire.

Cette grossiéreté de langage va rester désormais la
marque indélébile de I'horrible nain, que I’on retrouve
dans les situations les plus diverses, toujours jurant,
injuriant souvent, mais particuliérement enclin a cour-



MAYEUX 507

tiser les belles, ce qui, avec la politique, est sa plus
grande préoccupation.

Ici, Mayeux entraine dans une valse folle une femme
enivrante : « Ah! nom de D... quelle délicieuse posi-
tion. » Se regardant avec complaisance dans une
psyché, il s'écrie : « Polissonne de boule! en fais-tu
des caprices!! »

Le voici jouant de la guitare auprées d'une beauté,
et roucoulant amoureusement le chant du barde,
d’Hoffmann :

Femme sensible, entends-tu le ramage...

Ces deux derniéres planches, qui datent de 1831,
font partie des Facéties de M. Mayeux, par C.-J. Tra-
vies.

Derniére facétie de Mayeuz : il est sur un pont, prét
i se jeter dans la Seine : « Polissonnes de femmes, vous
ne m’en ferez plus! » Telles vont étre ses dernieres
paroles. ’

Toujours du méme auteur :

Le galant Mayeux caresse de sa main gréle le menton
d'une jeunesse: « Appelle-moi encore scélératl... s
fait... si fait... ¢ca me fait plaisir. »

N'oublions pas les planches ou l'on voit Mayeux
se plaindre amérement des charges que les artistes
ont osé faire de lui.

Celle-ci entre autres, signée Michel Delaporte (un nom
devenu fameux au théatre), a pour titre: M. Mayeuz,
rempart de la France. Il est grotesquement affublé
d’un attirail militaire, et déchire furieusement une de
ses charges.

Outre cette inépuisable série de caricatures, dont
les légendes se font remarquer bien plus par leur
cynisme que par la finesse malicieuse que T'on préte
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aux bossus, de nombreuses publications, brochures,
placards et journaux, furent consacrées au personnage
de Mayeux.

I1 y eut surtout un nombre incalculable d’'Histoires
véritables ei complétes de M. Mayeux, annoncant des
« renseignements authentiques sur sa famille et ses
amours ». L’une d’elles en particulier, publiée en 1831
par M. Estev**”, « son ami d’enfance », et accompagnée
d’'un portrait de M. R**, dit Mahieu, « d’apres Pa-
gnest », semblait promettre quelque précieuse révéla-
tion. I1 suffit d’en lire quelques pages pour se con-
vaincre qu’elle est 'ceuvre d'un vulgaire farceur cher-
chant & exploiter la curiosité des badauds.

Le théatre lui-méme s’occupa de notre héros, et 1'on
représenta sur la scene de M. Comte, le 7 janvier 1831,
M. Mayeuz ou le Bossu a la mode, « & propos de bosses »
en 3 tableaux, mélé de vaudevilles, par MM. Saint-
Hilaire, Lepeintre jeune et Eugene. (Nous n’avons pu
retrouver cette piece.)

On jouait encore un autre Mayeux au théatre du
Luxembourg en 1831, dés le 3 février.

Le commerce ne manqua pas d'utiliser pour ses
réclames la figure si populaire de M. Mayeux, donf
on orna des enveloppes de savon, des prospectus de
chapelier et jusqu'a des boites d’enduitr élastique pour
les chaussures ; ces documents sont conservés a la fin
du second volume des caricatures.

Nous y trouvons encore un placard intitulé : Histoire
de M. Mayeux, contenant, au-dessous d’une grossiére
charge du bossu, le texte suivant que nous reprodui-
sons a titre de curiosité, bien entendu, sans y attacher
la moindre valeur historique :

M. Mayeux est Champenois d’origine, et est bien le plus
fameux original que I'on ait vu sous la calotte des cieux:
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du reste, c'est la gaité personnifiée, et I'on peut dire que
c¢’est un bossu fort aimable.

Dans nos glorieuses journées, ou femmes, enfants, vieil-
lards, prirent une part de gloire, M. Mayeux fut des pre-
miers au combat ; il ne ménagea ni soin ni peine : tout y
passa, d’abord son argent; ensuite il fit pleuvoir son mé-
nage sur la téte des shires du cagotisme et de la tyrannie...

M. Mayeux n’est pas seulement célebre par sa bravoure ;
Tamour lui faconna le cceur pour les intrigues galantes,
et a laide de quelques talents agréables, de son esprit et
surtout de son argent, il fait tourner la téte aux grisettes
ot aux femmes entretenues. Il est la terreur et l'effroi des
maris.

La célébrité de M. Mayeux, non seulement s’affirma
soudain avec une singuliére intensité, mais fut remar-
quable par sa persistance.

Les plus récentes publications que nous ayons a
signaler comme se recommandant du nom de Mayeux,
sont les suivantes :

Voyage de M. Mayeux en Icarie, ses aveniures cu-
rieuses dans le pays de M. Cabet (1848, in-8°) ; ano-
nyme. Pamphlet contre M. Cabet, inventeur de I'lcarie.

Mayeux, journal politique, critique et littéraire, du
17 juin au 10 jliillet 1848. Journal d’opposition au gou-
vernement républicain.

Mayeuz Uindépendant, homime politique, diabo-
ligue, épigrammatique, drolatique et prophétique, ete.,
par M. Bastide. Paris, 1852, in-12.

Quel pauvre étre disgracié a pu servir de modele
a ce type & la fois odieux et risible ? Peut-étre quelque
document encore ignoré nous donnera-t-il un jour la
clef de cette énigme.

Rappelons, aprés M. Champfleury (Histoire de la
caricature moderne), que Charles Baudelaire, passant
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en revue Quelques caricaturisies frangais (dans ses
Curiosités esthétiques), signale un bouffon d'estaminet,
nommé Léclaire, qui, en 1830, courait les lieux pu-
blics en mimant des tétes d'expression. Il était par-
venu a rendre avec une saisissante vérité la figure gri-
magante et le parler criard dun bossu grotesque. C'est
lui qui aurait inspiré Traviés dans la création de son
type favori. Cette origine, sans avoir rien d’authen-
tique, n’est pas inadmissible.

S’il a réellement existé, le héros de cette malen-
contreuse légende dut étre singulierement importuné
par la popularité qui avait illustré son nom et sa diffor-
mité, et crever de rage de se voir si longtemps un objet
de risée pour ses contemporains.

MECHANT.

Tous les méchants sont buveurs d’eau :
C’est bien prouvé par ie déluge.

Souvenir de la Chanson morale du comte de Ségur :

TROISIEME COUPLET.

Quand Dieu noya le genre humain,

Il sauva Noé du naufrage,

Et dit, en Iui donnant du vin :

« Voila ce que doit boire un sage. »
Buvons-en donc jusqu'au tombeau ;
Car, d’aprés l'arrét d'un tel juge,
Tous les méchants sont buveurs d’eau :
C’est bien prouvé par le déluge.

(Contes, fables, chansons et vers de L.-Ph. Ségur
l'ainé. — Paris, 1801, p. 222.)
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MEILLEUR.

« J’en passe, et des meilleurs. »

Victor Hugo. Hernani (1830) ; acte III, scéne VI ;
role de Ruy Gomez. Le vieux raseur montre au roi
don Carlos les portraits de ses ancétres :

...Voila don Vasquez, dit le Sage.
Don Jayme, dit le Fort. Un jour, sur son passage,
Il arréta Zamet et cent Maures tout seul.
J’en passe, et des meilleurs.

On peut dailleurs citer des exemples beaucoup
plus anciens de cette expression.

Dans une description de Paris pendant les an-
nées - 1585-1586, qui fait partie du journal d’Arnold
van Buchel, d'Utrecht, on lit cette phrase, a propos
d’'un mignon d’Henri III, mort en blasphémant :

Voila ce qu'on apprend dans les cours aujourdhui : jurer
par tous les membres de Dieu, le renier lui-méme, tel est
le fait d’'un courtisan, et toutes les langues démangent de
prononcer de jolies expressions comme « par Dieu »,
« venire Dieu », « tripe Dieu », « téte Dieu », « vertu
Dieu », ete., et j'en passe des meilleures.

(Mémoires de la Société de I’histoire de Paris et de

Ulle-de-France, t. XXVI, 1899, p. 79.)

MENACER.
« Ses jours sont menacés! Ah! je dois I'y soustraire. »

On s’est souvent égayé de ce vers ridicule que chante
Valentine au troisiéme acte des Huguenots (scéne III).
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Ce n'est pas tout a fait la faute de Scribe, qui avait
écrit plus correctement dans le livret de la piece :
Derriere ce pilier cachée a tous les yeux,

Que viens-je, hélas! d’entendre... et de quel piege affreux
Ses jours sont menacés!... Ah! je dois I'y soustraire.

C’est Meyerbeer qui, pour les besoins de la musique,
substitua a la phrase de Scribe ce texte bizarre :

Je viens d’entendre, hélas! ce complot odieux!
Ses jours sont menacés!... Ah! je dois I'y soustraire.

MENAGE.

« Cing sous, cing sous, pour monter notre ménage... »

La Dot d’Auvergne, chanson de Loisa Puget, paroles
de G. Lemoine.

C’est un duo entre un jeune mari et sa femme, dont
chaque couplet finit par ce refrain :

LE MARI, {rés gaiement.

Pour dot ma femme a cing sous,
Moi, quatre, pas davantage ;
Pour monter notre ménage,
Hélas ! comment ferons-nous ?

LA FEMME. -— Cing sous ?

LE MARI. — Cing sous ?
Pour monter notre ménage.

LA FEMME. — Cinq sous ?

LE MARI. — Cing sous?
Femme, comment ferons-nous ?

(Album de M"® Loisa Puget, 1841, chez Meissonnier.)
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La Dot &’ Auvergne, sous le titre de Dot de Savoie,
fut intercalée dans la Grdce de Diew ou la Nouvelle
Fanchon, drame en cing actes de MM. d’Ennery et
Lemoine, joué & la Gaité le 16 janvier 1841.

Marie et Pierrot la chantaient au III° acte (scéne VvII)
en s'accompagnant d’une vielle et d'un triangle.

*

« C'n’est pas ¢a qui nous empéch'ra
D’étre heureux en ménage! »

Refrain d’une chanson de Loisa Puget (paroles de
Gustave Lemoine) : La Demande en mariage. Le pre-
mier couplet de cefte chanson a deux voix se termine
par ce touchant dialogue :

DENISE.

TPai la main prompte, et... si je le donnais...
Jen serais bien fachée apres!...
NICOLAS, frés tranguillement.

Vous me battrez, tant que vous voudrez,
Méme davantage ;
Si ca vous va,
Si ca vous va, mon Dieu! ¢a me plaira ;
Cn’est pas ca qui nous empéch'ra
D’étre heureux en meénage.

(Album de M" Loisa Puget, 1841, chez Meissonnier.)

MENUET.
« Que de choses dans un menuet! »

Naive exclamation que I'on préte & Marcel, le célebre
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maitre a danser du xviir® siecle. On la trouve, non
pas rapportée pour la premiére fois, mais consignée
par Helvétius, son contemporain, dans son traité De
UEsprit, publié en 1758.

Quelque frivole que paraisse un art, écrivait-il, cet art
cependant est susceptible de combinaisons infinies. Lorsque
Marcel, la main appuyée sur le front, I'ceil fixe, le corps
immobile et dans Tattitude d’'une méditation profonde,
s'écrie tout & coup en voyant danser son écoliére : « Que
de choses dans un menuet! » il est certain que ce danseur
apercevait alors, dans la maniére de plier, de relever et
d’emboiter ses pas, des adresses invisibles aux yeux ordi-
naires, et que son exclamation n’est ridicule que par la
trop grande importance mise & de petites choses. (Discours
I tchap 1)

Voltaire ne cachait pas son mécontentement de voir
Mareel cité dans un ouvrage sur ’entendement humain.
(Lettre & M. Saurin du 14 décembre 1772.)

MER.

« Et la mer montait toujours! »

Mot de mélodrame d'un puissant effet, qui a survécu
et survivra longtemps a la piece d’ou lui vient sa
célébrité : Le Docteur noir, drame en sept actes, de
MM. Anicet-Bourgeois et Dumanoir. — (Porte-Saint-
Martin, 30 juillet 1846.)

La scene se passe a I'ile Bourbon. Fabien, muldtre
affranchi, surnommé le docteur noir, aime Pauline de
La Reynerie, la fille de son ancien maitre, promise
au chevalier de Sainte-Luce.

Il a entrainé la jeune fille dans une anse déserte, au
pied des falaises, et 13, tandis que la mer commence &
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monter, il lui dévoile son amour & l'aide d'un récit
imaginaire que nous abrégerons comme il suit:

A Saint-Louis vivait et souffrait un pauvre mulatre...
Pour prix de je ne sais quel service rendu, il avait recu sa
liberté... libre, il devait sortir de la maison, et, dans cette ;
maison, le ciel lui avait envoyé un ange consolateur... cet
homme était fou... fou d’amour... (Encouragé par quelques
douces paroles de la noble fille, il se croyait aimé, lorsqu’il
apprit quelle allait appartenir & un autre.) Elle s'était
donc jouée de son amour... 'imprudente !... Le malheureux
jura de sunir & elle par un lien solennel, terrible... la
mort...

_ Je veux partir, s'écrie la jeune fille terrifiée par la
marée montante.

__ Partir! oh! le mulatre avait tout calculé... & son tour,
il avait trompé la jeune fille, il T'avait attirée dans un
pitge... Ils étaient tous deux... ici... & cette place ou nous
sommes... L’heure de la marée était venue... une seule
route était libre... et la mer montait... (Lui saisissant les
mains.) La jeune fille demandait au mulatre de fuir et de
la sauver... mais lui, sans pitié pour sa frayeur et ses
larmes, la retenait de ses deux mains de fer... Enfin, il lui
cria: Je taime!... et la mer montait toujours; la route
était fermée, la mort était la...

(Acte III, scéne II.)

Pauline, -comprenant qu’ils n’ont plus qu’a mourir,
avoue son amour a Fabien, — et le rideau tombe.

Il va sans dire que les deux amants sont miraculeu-
sement sauvés.

Au VII® acte (scene vii), Fabien, que de cruelles
souffrances ont rendu fou, revoit la scene des rochers
et répete dans son délire la phrase sinistre qui revient
comme un refrain de ballade :

La marée monte & cing heures... la mer montait... la mer
montait encore !... la mer montait toujours!

Le role de Fabien fut créé par Frédérick Lemaitre.
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Le grand artiste devait faire frissonner toute la salle
dans la fameuse scéne des rochers et dans celle de la
folie :

Quelle puissance de pantomime, écrivait Théophile Gau-
tier, dans la scéne ou I'hallucination lui retrace et lui rend
présentes les scénes d’autrefois! comme on suit sur sa fi-

gure toutes les phases de la vision !... (Histoire de Uart dra-
matique en France, 4° série, p. 305.)

&

3%

On voit, on sent la mer d’ici.

On a reconnu un vers emprunté au Maire d’ Eu, chan-
sonneite faite sur les lieux par M. Vatout, bibliothé-
caire de Louis-Philippe et familier des princes d'Or-
léans (1792-1848). Se trouvant un jour leur hote au cha-
teau d'Eu, il leur servit cette boutade apres diner.

La chanson comprend neuf couplets sur l'air: Les
Anguilles, les jeunes filles (musique de Carafa). On les
trouvera reproduits dans les Chansons nationales et
populaires de France, de Dumersan et Noél Ségur
(1866, t. I, p. 311).

Nous n’en transcrirons que ce couplet, qu'on relira
peut-étre avec plaisir :

Je me complais dans mon empire,
Il ne me cause aucun souci ;

Moi, j’aime l'air qu'on y respire :
On voit, on sent la mer d'ici.
Partout I'aisance et le bien-étre,
Ma vie est un bouquet de fleurs ;
Aussi j’aime beaucoup mieux étre
Maire d’Eu que maire d’ailleurs.

On sait que M. Vatout avait une certaine prédilec-
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tion pour ce genre de plaisanterie. On lui doit encore
une autre chanson dans le méme gout, intitulée I'Ecu
de France (enseigne d’une auberge de Dijon).

La chanson du Maire d’Eu valut a M. Vatout, lors-
quil fut élu académicien (6 janvier 1848), le quatrain
suivant :

Un fauteuil & Vatout! morbleu !
IL’Académie est insensée !

Pour le chantre du Maire d'Eu,
Il faut une chaise percée...

Nous ne savons qui fut Pauteur de ce quatrain, que
nous trouvons cité dans un article de M. Ph. de Grand-
lieu (Figaro du 10 juin 1884).

Il est a craindre, pour la mémoire de M. Vatout,
qu’il n’ait pas été le véritable pere de son fameux
vers.

Deux notes insérées dans 1'Intermédiaire du 10 sep-
tembre et du 10 octobre 1893 (col. 268 et 385), nous
apprennent que, longtemps auparavant, on voyait,
collé au mur d’un cabaret de Port-en-Bessin (Calvados),
un canon du compositeur Louis Pradeére (1781-1843),
dont voici les paroles :

Amis, de ce temps détestable
N’ayons pas le moindre souci ;
Tranquillement restons & table :
On voit, on sent la mer d'ici.

Ce quatrain, souvenir d'une promenade manquée,
qui remontait, paraitil, & dix ou douze ans, était en-
core visible en 1832.
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MERE.

« La mére en prescrira la lecture a sa fille. »

Piron. La Métromanie, comédie en cing actes (1738) ;
acte I1I, scene 1x (chiffre variable selon les éditions).

Le poete Damis, & qui son oncle Baliveau fait entre-
voir les déceptions de la carriere de poete, lui affirme
que la vertu brillera dans ses écrits. On cite souvent
inexactement :

La meére en permettra la lecture a sa fille.
Le théatre Comte, qui occupa de 1825 a 1855 le

local des Bouffes-Parisiens, avait adopté cette devise
qui semble inspirée par le vers de Piron :

Par les mceeurs, le bon gotit, modestement il brille,
Et sans danger la mére y conduira sa fille.

*

L’asile le plus sir est le sein d’une meére.

Florian. Livre III, fable 1: La Mére, ’Enfant el les
Sarigues (1792).

« O ma mére! »

Vieil accessoire de mélodrame ou d’opéra dont nous
trouvons de précieux échantillons dans CEtoile du
Nord, opéra-comique en trois actes, de Scribe, musique
de Meyerbeer (Opéra-Comique, 16 février 1854).



MERE — MIDI 519

A la fin du I* acte, celle qui doit étre un jour I'im-
pératrice Catherine I*® s’écrie :

0 ma mere,
Viens nous hénir et veille sur nous deux!

Et & la fin du II° acte, lorsqu’elle devient 1’épouse
de Pierre le Grand :

— O ma meére! tu me I'avais dit... pour moi... la gloire...
le bonheur.

Dans le Soldat laboureur, mimo-drame en un acte,
représenté au Cirque Olympique le 10 mars 1819, le
héros de la piece, découvrant un trésor, s’écrie :

De l'or, un écrin!... O ma mere ! ma meére !

Et dans le Docteur noir, drame (noir aussi) en sept
actes, d’Anicet-Bourgeois et Dumanoir, la jeune Pau-
line pousse le méme cri dans des circonstances qu'il
serait trop long d’expliquer ici. (Porte-Saint-Martin,
30 juillet 1846, acte VII, scéne VI.)

MESSE.

Qu’on puisse aller, méme & la messe,
Ainsi le veut la liberté.

Béranger. Chanson intitulée : Ma République, 3° cou-
plet. (Edit. de 1821, t. II, p. 30.)

MIDI.
Le Midi bouge.

Souvenir d'une chanson de marche des mobiles du
ALEX., Mus. de la Conv., II. %
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Midi, composée en 1870, au camp de Sathonay (Ain),
par Paul Aréne (musique arrangée par Aristide
Bruant).

La chanson a pour titre : Une, deux, et pour refrain @

Une, deux, le Midi bouge,
Tout est rouge !
Une, deux,
Nous nous f...ons hien d’eux!

M. Paul Aréene a en outre intitulé : Le Midi bouge,
un recueil de contes publiés chez Flammarion, en
1895.

L’auteur justifie tant bien que mal, dans son Intro-
duction, un titre qui n'a qu'un rapport tres lointain
avec le contenu de son livre.

MILIEU.

Le « juste milieu ».

Au commencement de l'année 1831, a la suite des
troubles de décembre, des adresses des villes, com-
munes et gardes nationales du royaume, apportaient
A chaque instant au roi Louis-Philippe des protesta-
tions de fidélite. ]

Le 29 janvier, la ville de Gaillac (Tarn) lul expri-
mait & son tour ses sentiments de dévouement et
d’amour, lui offrant ses services et invoquant cette
devise : Liberté. Ordre public.

Le roi répondit qu’il voulait marcher dans un sens
conforme « a l'esprit national, aux besoins du siecle,
au maintien de I'ordre public ».

Nous chercherons, disait-il, & nous tenir dans un juste
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miliew, également éloigné des excés du pouvoir populaire
et des abus du pouvoir royal. Ami de la liberté, patriote
sincere, je l'ai toujours chérie, et j’ai déploré les désordres
qu'ont entrainés les mouvements révolutionnaires. :

Le Moniteur universel du 31 janvier 1831 contient
en premiére page l'adresse et la réponse du roi.

Bien que ces paroles fussent conformes & la saine
raison, l'expression de juste miliew fut tournée en ridi-
cule par les partis extrémes, qui en firent le symbole
du gouvernement de Louis-Philippe.

On trouvera de nombreux articles et dessins relatifs
a cette plaisanterie dans le journal la Caricature, créé
par Philipon en 4830. (Voy. notamment les n® 65
et 71.)

MODE.
La mode est un tyran dont rien ne nous délivre.

C'est, & notre connaissance, le seul vers que l'on
cite d’Etienne Pavillon, poete quelque peu badin de la
seconde moitié du XvII® sieecle.

On le trouvera a la fin du second volume de ses
Buvres (Amsterdam, 1750, in-12), dans les Conseils a
une jeune Demoiselle.

Derniére stance :

La mode est un tyran dont rien ne nous délivre ;
A son bisare gotut il faut s'accommoder :
Et, sous ses foles-loix étant forcé de vivre,
Le Sage n'est jamais le premier a les suivre,
Ni le dernier & les garder.
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« Moi, dis-je, et c’est assez. »

Corneille. Médée (1635); acte I, scene V. Médée,
abandonnée par son époux Jason, repousse les conseils
de sa confidente Nérine, qui 1'’exhorte a la résignation :

NERINE,
Dans un si grand revers que vous reste-t-il ?
MEDEE.
Moi :

Moi, dis-je, et c’est assez.
(Vers 320-321.)

Il y a ici un effet plus saisissant encore que celui
de : Medea superest, de la Médée de Séneéque (acte II,
vers 166).

MOMENT.

Le moment ou je parle est déja loin de moi.

Boileau. Epitre Il : 4 M. Arnauld, vers 48.
Imité de Perse (V° satire, v. 153) :

...Fugit hora ; hoe, quod loguor, inde est.

Horace avait écrit (liv. I, ode 110y 7.8) -

...Dum loquimur, fugerit invida
Atas.
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MONARCHIE.

La France est une monarchie absolue, tempérée par
des chansons.

On lit dans les Caractéres et portraits de Chamfort :

Un homme d’esprit me disait un jour que le gouverne-
ment de France était une monarchie absolue, tempérée
par des chansons. (Euvres de Chamfort, édit. Lecou,
1852, p. 80.)

Ce mot parait étre la parodie d'un ancien principe
de droit public que MM. Dupin et Ed. Laboulaye ont
fait figurer en téte des Institules coutumieres d An-
toine Loysel, dans leur édition de 1846 (t. I, p. 1) :

La France est une monarchie héréditaire tempérée par
les lois.

On cite du marquis de Custine cette cruelle imita-
tion du mot de Chamfort, bien justifiée d’ailleurs par
T'histoire de Russie :

Le gouvernement russe est une monarchie absolue, tem-

pérée par l'assassinat.
(La Russie en 1839, t. 1, p. 317.)

Au lendemain de la mort de l'empereur Paul I*
(23 mars 1801), un grand personnage russe (?) aurait
dit au comte Munster, ambassadeur de Hanovre :

Le despotisme, tempéré par l'éssassmat, c’estv notre
Magna charta. (Bichmann, Gefligelte Worte, XVI® éd.,
1889, p. 371.)

MONDE.

« J’ai longtemps parcouru le monde... »

Joconde ou les Coureurs d aventures, opéra-comique
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en trois actes d’Etienne, musique de Nicolo; 28 fé-
vrier 1814.

Acte I, rondeau chanté par Joconde a la fin de la
seene III :

J'ai longtemps parcouru le monde,
Et 'on m’a vu de toute part
Courtisant la brune et la blonde,
Aimer, soupirer au hasard.

C’est dans le méme ouvrage dque se trouve lair
eonnu :

Quand on attend sa belle,
Que T'attente est cruelle !
Aussi quil sera doux,

L’instant du rendez-vous !

(Acte II, ensemble de la scéne XII.)

Demi-monde.

Personne n’ignore que Ze Demi-Monde est le titre
d'une des premieres comédies de M. Alexandre Du-
mas fils, représentée au Gymnase-Dramatique, le
20 mars 1855. Ce qu’on peut ignorer, c’est que I'auteur
de la piece fut aussi Iauteur de cet heureux mot,
comme il nous l'a appris lui-méme dans un avant-
propos (T hédtre complet, t. 11, 1868, p. 9) :

...De méme qu'on a donné au sol découvert par Colomb
le nom du navigateur qui n’y est venu quapres Iui, de
meéme on devait donner 3 ce mot « Demi-Monde » une autre
signification que celle quil a, et ce néologisme que jétais
fier d’introduire dans la langue francaise, si hospitaliére
a_u XIX® siecle, sert & désigner, par I'erreur ou par I'insou-
tlance de ceux qui Iemploient, la classe des femmes dont
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j’avais voulu séparer celles-1a, ou tout au moins a con-
fondre en une seule deux catégories tres distinctes et méme
trés ennemies I'une de Tautre.

Ce qui caractérise le demi-monde, Olivier de Jalin
I'explique & Raymond de Nanjac sous une forme pi-
quante (acte II, scéne 1X). 11 prend pour points de com-
paraison deux catégories de péches exposées chez un
marchand de comestibles. Les unes sont admirables
et cotitent trente sous. Ce sont les femmes du monde.
Il en est d’autres, tout aussi belles d’apparence, qui
ne valent que quinze sous, moins chéres & cause d'une
petite tache invisible au premier aspect.

__ Vous étes ici, dit Olivier, dans le panier des péches a
quinze sous. Les femmes qui vous entourent ont toutes une
faute dans leur passé, une tache sur leur nom, elles se
pressent les unes contre les autres pour qu'on le voie le
moins possible ; et, avec la méme origine, le méme exté-
vieur et les mémes préjugés que les fernmes de la société,
elles se trouvent ne plus en étre, et composent ce que nous
appelons le demi-monde, qui vogue comine une ile flottante
sur 'océan parisien.

RAYMOND.
Ou vit particulierement ce monde ?

OLIVIER.

Partout, indistinctement; mais un Parisien le recon-
naitra bien vite.

RAYMOND.
A quoi le reconnaitra-t-il ?

OLIVIER.

A Tabsence des maris. Il est plein de femmes véritable-
ment mariées dont on ne voit jamais les maris.

Comme l'a fait observer M. Dumas, la signification
du mot qui, dans sa pensée, ne Sappliquait qu'aux
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femmes tombées, mais tenant encore aux apparences,
s’est bien vite étendue aux femmes d’une vénalité
avouée, a celles que l'on a appelées plus tard les co-
cottes.

« Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles. »

Voltaire. Candide ou I'Optimisme (1759).

Principe que le docteur Pangloss, qui enseigne &
Candide la « me’taphysico-théologo—cosmolo-nigologie »
(chap. 1), ne cesse de professer au travers des plus
cruelles épreuves.

On connait la conclusion Jqui termine ce conte :

Pangloss disait quelquefois & Candide :

« Tous les événements sont enchainés dans le meilleur des
mondes possibles : car enfin, si-vous n’aviez pas été chassé
d'un beau chateau a grands coups de pied dans le derriére
pour 'amour de mademoiselle Cunégonde, si vous n’aviez
pas été mis a I'Inquisition, si vous n’aviez pas couru PAmé-
rique & pied, si vous n’aviez pas donné un hon coup d’'épée
au baron, si vous n’aviez pas perdu tous vos moutons du
bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats
confits et des pistaches. — Cela est bien, répondit Candide,
mais il faut cultiver notre jardin. »

MORT.
Il est des morts qu’il faut qu’on tue.

Le poéte Fernand Desnoyers (1828-1869), auteur d'un
petit nombre de productions dont quelques-unes ne
sont pas sans valeur, nourrissait une haine mortelle
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contre la mémoire de Casimir Delavigne et contre toute
I'école classique en général.

Il nous en a légué le souvenir dans la piece suivante
intitulée Proclamation, qu’'il a insérée avec la date de
1858 dans son dernier recueil (Poésie francaise, Alcan--
Lévy, 1869, p. 49) :

Habitants du Havre, Havrais !
J'arrive de Paris expres

Pour mettre en morceaux la statue
De Delavigne (Casimir).

Il est des morts qu'il faut quon tue!
Moi, je m’appelle Clodomir !
Clodomir, soit, mais je suis digne.
Je hais Casimir Delavigne ;

Ponsard est sa feuille de vigne
QuEmile Augier voudrait cueillir.

Cette piece, qui est loin d'étre un chef-d’ceuvre, avait
déja paru dans I'Almanach parisien pour 1860, p. T4,
avec ce commentaire de 'auteur :

Je viens de parler du Havre ; je profite de 'occasion pour
monter sur les épaules dun de mes gros amis et crier du
haut de ce monument, aux amateurs et aux armateurs, que
je suis le seul auteur de cette proclamation qui faillit me-
cotiter la vie au Havre, pour l'avoir affichée sur le piédestal
de la statue du célebre Casimir.

D'aprés une note de M. Philibert Audebrand, insérée
dans I'Intermédiaire du 30 septembre 1899, 1'auteur ne-
comprenait rien aux derniers vers de cette piece...
Nous non plus.

Casimir Delavigne, né au Havre en 1793, était mort
en 1843. Sa statue en bronze, par David d'Angers, fuf
solennellement inaugurée dans sa ville natale Ile
8 aolit 1852.
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‘- « Il n’y a que les morts qui ne reviennent pas. »

Baréere de Vieuzac, dans son rapport présenté a la
Convention le 26 mai 1794 (7 prairial an II) sur la pré-
tendue tentative d’assassinat de Cécile Renault contre
Robespierre, dénoncait les procédés barbares employés
par les Anglais dans la guerre avec la France, et de-
mandait que I'on ne fit point de prisonniers.

Disons done, s’écria-t-il, au nom de la République : Guerre
a mort a tout soldat anglais ou hanovrien!...

Comment les Anglais traitent-ils les prisonniers fran-
cais ?... ils maltraitent nos prisonniers, et les condammnent
avec mépris aux travaux réservés aux bétes de somme.
Ainsi done ils brisent tous les liens de la nature envers

nos fréres, tandis que nous suivons le droit des gens envers
eux...

Puis, faisant allusion au siege de Dunkerque et aux
prisonniers faits par « le traitre Houchard », il ajou-
tait : « Si, I'année derniére, les troupes commandées
par Houchard avaient exterminé tous les Anglais, au
lieu de venir empoisonner nos places de leur présence,
le gouvernement anglais ne serait pas revenu cette
annee insulter nos frontiéres. 17 n’y a que les morts qui
ne reviennent pas, mais les rois et leurs esclaves sont
incorrigibles ; il faut qu'ils disparaissent, si vous
voulez une paix durable, si vous voulez que la liberté
prospere. » (Moniteur du 29 mai.)

La résolution proposée par Barere fut votée le jour
méme par la Convention.

On voit, par cette citation, que le mot de 'Barere
s'appliquait plutot aux ennemis du dehors qu’a ceux
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qu’il combattait a Uintérieur, comme on I'a dit sou-
vent. (Voy. par exemple, Mignet, Révolution [ran-
caise, chap. 1X.)

Notre intention n’'est certes pas d'atténuer la res-
ponsabilité de Barére dans les crimes du Comité de
salut public, mais il faut étre juste avant tout, et nous
avons voulu fixer, comme 1'a déja fait M. Louis Combes,
dans ses Episodes et Curiosités révolutionnaires (1872),
le sens et la véritable portée de cetle odieuse sentence.

Le 15 juillet 1795, alors que le parti jacobin était
définitivement écrasé, on chantait & I'Opéra-Comique,
dans le Brigand, d'Hoffmann (musique de Kreutzer) :

Les vaincus reviennent encore,
Mais les morts ne reviennent plus.

[Acte I, scéne X.)

Lo, fille a la téte de mort.

11 est sans doute peu de nos lecteurs qui n'aient
entendu parler dans des termes plus ou moins vagues
de cette jeune fille si cruellement disgraciée, qui dissi-
mulait sous un masque de cire son étrange et horrible
infirmité.

Fidele a nos principes d'exactitude, nous serrerons
la question de plus prés qu’on ne le fait généralement,
et nous produirons quelques documents précis a propos
d’'une des plus fameuses mystifications qui aient égayé
nos peres.

Cette plaisanterie fut lancée dans la circulation par
la Gazette de France dans son numéro du 25 dé-
cembre 1816. (Le 1% avril eit été mieux choisi.)
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Voici sous quelle forme, sérieuse en apparence, elle:
y fut présentée :

Un conte, déja fait mille fois, se renouvelle en ce mo-
ment dans le monde comme un fait positif.

Aprés avoir rappelé le conte de fées de la comtesse-
d’Aulnoy, ou 'on voit une princesse d'une rare beauté
cacher ses traits sous un visage d’emprunt, le rédac-
teur poursuit :

Une demoiselle russe, riche de deux ou trois millions,

propose sa main et sa fortune a celui qui pourra la regar--
der sans effroi. Son visage représente une téte de mort,
avec la fidélité la plus hideuse. L’attrait des millions a.
porté, dit-on, quelques jeunes téméraires a tenter I'épreuve ;.
mais, au moment ot le masque est tombé, les plus intré-
pides ont été glacés d’épouvante...

Le numéro du lendemain contient une lettre adressée:
au rédacteur par un personnage « connu », qui s'in-
digne en ces termes des commentaires quelque peu
sceptiques du journal :

Il y a peut-étre de I'inconvenance 2 nier un fait connw
de tout Paris, et qui pourrait étre attesté entre autres par-
plusieurs officiers supérieurs et des Personnes distinguées..

La Gazette promet de prendre immédiatement des-
informations.

Le résultat de 1'enquéte annoncée apparait effective-
ment deux jours aprés: sur la foi de renseignements-
fournis par une personne « d'un extérieur fort respec-
table » qui s’est présentée dans les bureaux, la chose
est réelle. La jeune fille existe bien, mai
réduite a faire afficher sa main. Son hotel est depuis
quelques jours le rendez-vous d'une foule d’hommes.
de tous les états, trompés par les br

s elle n'est pas:

uits absurdes qu’on:
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fait courir. Plus de deux mille personnes se sont inuti-
lement présentées, ete.

La Gazette, completement édifiée, s’'engage a garder
désormais le silence sur la jeune personne ainsi mise
en cause, qu'elle serait au désespoir de compromettre.

Cette histoire fit le tour de la presse et défraya pen-
dant longtemps la chronique parisienne. Elle ne servit
pas seulement a l'amusement de quelques hadauds,
elle fut exploitée par toutes sortes d’industriels qui la
mirent & profit dans leurs réclames, comme on peut
le voir dans les journaux du temps.

Plusieurs vaudevillistes s’en emparérent, et 1’on
donna successivement au Vaudeville, le 15 février
suivant, le Masque et les Epouseurs, de M. Dartois,
et le 20, a la Porte-Saint-Martin, le Petit Monsire de
la rue Plumet (ou se trouvait, disait-on, la demeure
du phénomeéne).

De plus, dans son Histoire de la caricature sous la
République (chap. xx1), M. Champfleury nous apprend
que, vers cette époque, on voyait & la porte du musée
Curtius une reproduction en cire de la jeune fille au
masque ayant pres d'elle un sac contenant les fameux
deux millions. Serait-ce depuis lors que lexpression
avoir le sac est passée dans le langage ? C'est aux sa-
vants d’éclaircir ce probléeme de philologie.

D’apres l'autorité que nous venons de citer, cette
plaisanterie du genre macabre n’aurait été qu’une
parodie des prospectus des agents matrimoniaux qui
proposaient aux amateurs un assortiment de riches
héritieres (avec ou sans petite tache).

M. Charles Rabou, un des plus charmants conteurs
du siécle dernier, a tiré du méme sujet un curieux
épisode de son roman le Marquis de Lupiano, nom
d'un personnage mystérieux dont les fastueuses excen-
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tricités ne sont pas un des moindres attraits de cette
longue suite d'événements intitulée [le Cabinet noir.
La fille a la téte de mort n’est ici qu'une dangereuse
intrigante qui prend ce déguisement pour s affilier
incognito & la ténébreuse association des Fréres rouges,
dirigée par Lupiano.

Nous ne saurions trop recommander aux amateurs
d’histoires étranges et compliquées cet ouvrage dans
lequel Rabou a donné libre carriere aux plus extrava-
gants caprices de son imagination.

Dans un chapitre des Mystificateurs et Mystifiés, ou
il fait I'historique des Déjeuners des mystificateurs du
Palais-Royal, M. P.-L. Jacob (Paul Lacroix) prétend
que la fille & la téte de mort fut imaginée en 1816 par
cette fameuse société de farceurs, pour mystifier La
Mésengere, et que celui-ci aurait inséré de bonne foi
une note & ce sujet dans son Journal des Dames et des
Modes. ‘

Malheureusement, l'auteur a omis de désigner le
numéro du journal qui contient l'article en question,‘
et il avait de bonnes raisons pour cela.

Nous n'avons en effet trouvé dans 'année 1816 au-
cune trace de cette note qui aurait eu pour titre : Avis
sérieux aux célibataires.

M. Lacroix se sera cru autorisé par son sujet & servir
a ses lecteurs une petite mystification de son cru. Et

ce n'est pas le seul cas de ce genre que nous aurions
a signaler dans son livre.

Un curieux article de M. H. de Parville, sur la rhi-
n.oplastle, que nous trouvons dans les Annales poli-
tiques et littéraires du 16 septembre 1894 (p. 190), nous



MORT 533

éclaire sur la part de vérité qu’il pourrait y avoir
dans cette histoire :

En Allemagne, nous dit—il, on ne s’'adonna a cet art que
vers 1820 ; et ce fut le docteur Dieffenbach qui, le premier,
s'y illustra. Lui seul parvint & donner un aspect humain
a la dame a la téte de mort. Cette personne, dont I'existence
a été souvent mise en doute, parut d’abord a Berlin, puis
4 Vienne, ou se trouvait justement le docteur Dieffenbach.
Descendante d’une vieille et noble famille polonaise, elle
avait eu le malheur de perdre son nez dans un incendie
qui avait, du reste, défiguré ses traits de telle sorte que
jamais elle ne se montrait, méme a ses plus proches pa-
rents, sans un voile épais. Le docteur Dieffenbach, qui exa-
mina la dame, trouva son mal sans remede, mais comme
celle-ci parlait de se suicider, il se résolut & faire les opé-
rations nécessaires, et la dota d'un nouveau nez.

Comme pendant a la fille a la téte de mort, on nous
signale la dame a la figure de porc (the pig-faced Lady),
qui se fit voir & Londres, puis & Dublin et & New-York.

« Les mdrts vont vite. »

Dicton qui a pour origine un vers du refrain de
Lénore, une des plus célebres ballades du poete alle-
mand Godefroy-Auguste Biirger (1748-1794), celle qui
commenca & établir sa réputation. Elle fut composée
pendant I'hiver de 1772. -

D’apres le recueil de Biichmann (Gefliigelte Worte),
Lénore fut imprimée pour la premiére fois dans I'Al-
manach des muses de Geettingue de 1774. Elle aurait
été inspirée & Biirger par une romance qu’il avait en-
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tendu chanter a une jeune paysanne, au clair de lune,
et dans laquelle se trouvait ce vers :

Die Toten reiten so schnelle...

Buirger développa l'impression poignante dont il
s'était senti pénétré, dans cette vision macabre, pleine
«d'un charme étrange, qu'on ne peut lire sans frissonner :

Parmi les soldats que la paix vient de rendre a leurs
foyers, la jeune Lénore cherche en vain son fianceé.
Dans son désespoir, sourde aux consolations de sa meére,
elle profere un odieux blasphéme... Clest fait d’elle:
de chatiment est proche.

Au milieu de la nuit, Lénore entend retentir le galop
«d'un cheval. Un cavalier s'offre 4 sa vue. Clest Wil
helm, son fiancé... ou plutét c’est le fantéme de Wil-
helm. II la conjure de le suivre. Le temps presse. Il
.y a cent lieues a faire pour arriver au terme du voyage.
La jeune fille s’élance sur le cheval, et tous deux,
‘étroitement enlacés, sont emportés dans un galop ver-
tigineux.

Ils dévorent I'espace... les plaines disparaissent,
monts et foréts s’abiment derriere eux. Le cavalier
presse sa monture en répétant (20° strophe, vers 6°) :

Hurrah! Die Toten reiten schmnell !
(Exactement : les morts chevauchent vite.)

— Oh! laisse en paix les morts! répond Lénore terri-

o

‘Tiee.

Pourquoi cette course folle?... Wilhelm va s’unir
a sa bien-aimée dans des noces terribles, éternelles,

que la mort seule consacrera sous les dalles du tom-
beau.

Lénore fut d&’abord traduite en anglais par
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W. R. Spencer, en 1796. La premiére traduction fran-
caise, en prose, fut donnée sous le titre de Léonora,
en 1811, par S. A. de La Madeleine, d’apreés celle de
Spencer. On y chercherait en vain -quelques traces de
la formule : les morts vont wvite, que l'auteur a cru
devoir supprimer.

C’est probablement M™® de Staél qui, deux ans plus
tard, la fit connaitre en France pour la premiere fois.

Parlant en termes enthousiastes de Biirger et de sa
Lénore, elle écrivait dans son livre De UAllemagne
(2° partie, chap. xm1):

Le chevalier... prononce a voix basse ces mots - Les
morts vont vite, les morts vont vite...

Cette phrase fut ensuite popularisée par quelques
ouvrages qui parurent en France aux environs de
I'année 1840. Nous citerons notamment une traduc-
tion de Paul Lehr (1834 et 1842) ; Lénore, drame en un
acte de M. J. Loiseleur, représenté au Gymnase-Dra-
matique le 11 juillet 1840, et une autre Léonore (ou Les
moris vont vite), drame en cing actes, que les fréres
Cogniard, peut-étre inspirés par la traduction récente
de La Bédolliére, firent jouer 4 la Porte-Saint-Martin
le 18 juillet 1843.

CGomme I'a fait trés justement observer M. Edouard
Pesch dans la préface de sa traduction en vers de
Lénore (1891), le dicton : les morts vont vite, s'emploie
aujourd’hui dans un sens figuré fort différent de celui
que lui avait donné Biirger. Il n’exprime dans le poéme
allemand que la rapidité dune course folle, et ne
signifie nullement que la mort frappe a coups redou-
blés, ni, comme on I'entend aussi quelquefois, que les
morts sont vite oubliés.

ALEX., Mus. d2 la Conv., II. 6"
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« Mais, sac a papier, on ne parle que de ma mort
12 dedans. »

On sait assez généralement que cette réflexion est
due & Péponet, lisant le projet de contrat préparé par
son futur gendre, dans les Faux Bonshommes, comedie
en 4 actes de Th. Barriere et E. Capendu (Vaudeyville,
11 novembre 1856), acte III, scéne XX.

Dans un vaudeville de Labiche et Lefranc, Un homme
sanguin, joué au Gymnase en 1847, nous trouvons une
scéne qui a bien pu donner a Th. Barriere I'idée du
mot de Péponet :

(Le jeune Lardillon entre en scéne tenant & la main
un projet de contrat.)

— Qu'est-ce que mon beau pére veut que je fasse de ca...
ce nest pas la fortune de Caroline qui me décide... (Exami-
nant le contrat.) Oh! oh! le notaire s’est distingué... une
faveur rose ! tout ce qui touche au mariage respire un air
de féte, de joie. (Lisant.) « En cas de déces futur... » Diable,
ca devient moins gai. (Il tourne une page.) « Si par suite
du prédéces de ladite demoiselle... » (Il tourne une autre
page.) « Si les conjoints viennent a décéder sans en-
fants... » Ah ca! il nous enterre tous, ce notaire-la...

(Acte I°", scéne 11.)

Chose curieuse a noter : trois jours aprés la repré-
sentation des Faux Bonshommes, Labiche replacait
la méme plaisanterie dans un vaudeville intitulé Mes-
dames de Montenfriche (trois actes, avec Marc-Michel),
joué au Palais-Royal le 14 novembre 1856 (acte II,
scéne 1'°). Peut-8tre voulait-il en affirmer ainsi la pro-
priété. Toujours est-il que le public n’a cessé de faire



MORT — MOT 537

honneur du mot de Péponet aux auteurs des Fawz
Bonshommes.

MOT.
« Des mots, des mots, des mots ! »

Au II° acte de I'Hamiet de Shakespeare (scéne 1),
le malheureux prince, simulant la folie, répond & Polo-
nius qui lui demande ce qu’il lit :

Words, words, words !

On a rapproché cette réponse du vers latin :

Sunt verba et voces pratereaque nihil,
(Ce sont des mots et rien que des mots.)

Vers qu'on attribue vaguement a Quintilien, mais
dont on n’'a pu fixer 'origine avec précision.

Le premier hémistiche se trouve dans Horace, mais
avec un tout autre sens (1" Epitre du livre I, v. 34) :

Sunt verba et voces, quibus hunc lenire dolorem
Possis, et magnam morbi deponere partem.

(Il y a des mots et des formules propres a calmer cette
souffrance et & te soulager d'une bonne partie de ton mal.)

Dans ses Apophtegmes des Lacédémoniens (auteurs
inconnus, Xii), Plutarque a conté cette anecdote, qui
a pu donner naissance au proverbe latin :

Un Lacédémonien ayant plumié un rossignol, et ne trou-
vant quune quantité de chair insignifiante, dit :
« Tu es une voix, et rien de plus. »
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Le texte grec porte:

a

1 N ST TR . Nt TN
(I)b)‘la TV TS E0GL, AQL OUBEV QLAAO.

Ce que l'on a traduit ainsi :

Vox tu es, et nihil preeterea.

MOURIR.

Fréres, il faut mourir.

Chateaubriand, parlant de l'organisation de quel-
ques ordres religieux, écrivait dans le Génie du chris-
tianisme (&° partie, livre III, chap. Vi) :

Voulez-vous maintenant vous transporter a la Trappe,
et contempler ces moines vétus d'un sac, qui béchent leurs
tombes ? Voulez-vous les voir errer comme des ombres
dans cette grande forét de Mortagne, et au bord de cet
étang solitaire ? Le silence marche a leurs coOtés, ou s'ils
se parlent quand ils se rencontrent, c’est pour se dire seu-
lement : Fréres, il faut mourir. Ces ordres religieux du
christianisme étoient des écoles de morale en action,
instituées au milieu des plaisirs du sieécle.

N'y aurait-il pas dans ce tableau une part de 1é-
gende ? Nous serions assez tenté de le croire. Le Pere
Bullot, dans VUHistoire des ordres monastiques (t. VI,
p. 12), donne la sévére observance de 'abbaye de la
Trappe, fondée en 1140 par Rotrou, comte de Perche,
et ne dit pas un mot de cette coutume.

La parodie, pour qui il n’est rien de sacré, n'a pas
épargné le mot lugubre des fréres trappistes, et s'en
est égayée dans une chanson dont lauteur est resté
inconnu (musique de Wicht) :

Peste soit de I'us révoltant
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De ces moines atrabilaires
Qui vont sans cesse en répétant :
Il faut mourir, mes freres!
D’'un docteur plus sage qu’eux tous
Nous avons la morale a suivre,
Et nous prenons pour refrain, nous:
Mes freres, il faut vivre.

(Dumersan et Noél Ségur. Chansons nationales et
populaires de France, t. 11, p. 373.)

*
L

« Je ne veux point mourir encore. »

André Chénier. La Jeune Captive. Fin de la
1’¢ strophe ((BEuwvres posthumes, 1826, p. 282, ode XI).

Cette admirable piéce fut composée par André Ché-
nier pendant la Terreur pour M"® de Coigny, alors agée
de dix-huit ans, détenue, comme lui, a la prison de
Saint-Lazare.

Le jeune poeéte ne devait en sortir que pour monter
a4 'échafaud, le 7 thermidor (25 juillet 1794). M" de
Coigny ne partagea pas son sort. Peu de jours apres,
le 10 aotut, elle était rendue a la liberté. Elle devint
plus tard la duchesse de Fleury, et vécut jusqu’en 1820.

« Madame se meurt! Madame est morte! »

Bossuet. Oraison funébre de Henriette-Anne d’An-
gleterre, duchesse d'Orléans, prononcée a Saint-Denis

le 21 aott 1670.
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« Maintenant que je l’ai vu, je peux mourir. »

Parole empruntée & I'Ecriture.

Le vieux Siméon, qui vivait a Jérusalem au temps
de Jésus-Christ, « homme juste et craignant Dieu »,
avait recu du Saint-Esprit la promesse qu’il ne mour-
rait point avant d'avoir vu le Messie.

Il vint au Temple un jour que le pére et ia mére du
petit Jésus 1'y portaient.

I1 Ie prit entre ses bras, et bénit Dieu, en disant :

Cest maintenant, Seigneur, que vous laisserez mourir
en paix votre serviteur, selon votre parole,

Puisque mes yeux ont vu le Sauveur que vous nous
donnez.

(Luc, chap. II, v. 25 & 30. Trad. Le Maistre de Sacy.)

On connait cette parodie du mot de Siméon :

Maintenant que je l'ai vu, il peut mourir.

« On ne meurt guw'une fois. »

« On ne peut mourir que d’'une mort » est un vieux
proverbe qui figure parmi les Adages francais du
Xvi® siecle. (V. Le Roux de Liney, le Livre des pro-
verbes francais, t. 11, p. 274.) Moliére 'a donné sous
cette forme plus courante dans fZe Dépit amoureuz,
acte V, scene 1v, v. 1571 :

On ne meurt quune fois, et c’est pour si longtemps,

dit Mascarille.
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Voltaire s’inerivait en faux contre cette vérité dans
ces stances & M™ Du Chételet ou il se prend a regretter
de vieillir (il avait quarante-sept ans) :

On meurt deux fois, je le vois bien :
Cesser d’aimer et d’étre aimable,
C’est une mort insupportable ;
Cesser de vivre, ce n'est rien.

(6° stance.)

Houdar de La Motte avait dit aussi, & la fin de sa
poésie sur le Célibat :

On meurt deux fois en ce bas monde :

La premiére, en perdant les faveurs de Vénus:
Je redoute peu la seconde ;
C’est un bien quand on n’aime plus.

(Buvres ; édit. de 1754, t. II, p. 340.)

Quand on est mort, c’est pour longtemps,
Dit un vieil adage
Fort sage.

Désaugiers (1772-1827). Chanson intitulée le Délire
bachique.

« Que vouliez-vous gu’il fit contre trois? — Qu’il
[mourtt! »

Corneille. Horace (1639) ; acte III, scéne VI.

On doit sentir avec transport, écrit Voltaire, ce vers de
Corneille, ce vers tel quon n'en fxrouve pas un seul, ni
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dans Homere, ni dans Sophocle, ni dans Euripide, qui en
approche. Et I'on doit avec la méme sagacité et la méme
justice réprouver les vers suivants. (Dict. philosophique.
Art. Anciens et modernes.)

M. Sarcey, dans une de ses chroniques théatrales du
Temps, raconte, & propos de ce mot (d’aprés une con-
térence faite & la Redoute par M. Crémieux), une anec-
dote relative a Rachel, qui débuta dans le rdle de
Camille, le 12 juin 1838 :

Il assure qu'un jour on parlait devant elle du « Qu’il
mourit » du vieil Horace.
— Qu’il mourtt, dit-elle étonnée, quest cela ?

Elle n’avait jamais lu de la piéce, parait-il, que son
réle et les répliques. (Temps du 8 février 1869.)

L'histoire est d’autant moins croyable que Camille
est présente a la scéne en question.

Le 21 janvier 1777, le fameux chorégraphe Noverre, -
qui s'était fait une spécialité des pantomimes tragi-
ques, fit représenter a4 I'Opéra un ballet intitulé les
Horaces, ou Yacteur qui jouait le vieil Horace devait
traduire par gestes sa sublime réponse. Dans ses Carac-
léres et Anecdotes, Chamfort prétend qu'un farceur,
qui avait assisté & ce tour de force chorégraphique,
« pria Noverre de faire danser les Mazxinies de La
Rochefoucauld ».

« Si on les écoutait, il n'y en aurait pas un de mort. »

Mot horrible, que nous trouvons ainsi rapporté dans
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un Dictionnaire d anecdotes, de Jacques Lacombe de
Prézel, publié en 1766, a 'article SUISSE :

Un capitaine suisse faisait enterrer péle-meéle, sur le
champ de bataille, les morts et les mourants. On lui repre-
sente que quelques-uns des enterrés respiraient encore et
ne demandaient qu'a vivre : Bon, dit-il, si on voulait les
CGeouter, il Wy en aurait pas un de mort.

MOUTON.

Les moutons de Panurge.

Rabelais. Pantagruel (1535) ; livre IV, chap. VIIL.

Panurge, voulant se venger du marchand de mou-
tons Dindenaut, qui I'a injurié, parvient a lui acheter
le plus beau de ses moutons, et met aussitot son projet
a exécution :

Panurge, sans aulire chose dire, jecte en pleine mer son
mouton criant et bellant. Tous les aultres moutons criants
et bellants en pareille intonation commencarent soy jecter
ot saulter en mer apres a la file. La foule estoyt a qui pre-
mier y saulteroyt apres leur compaignon., Possible n’estoyt
les en guarder. Comme vous scavez estre du mouton le
naturel, tousjours suivre le premier, quelque part qu’il
aille.

Tous les moutons périrent, et Dindenaut lui-méme,
en cherchant a les retenir, et tous les autres mouton-
niers. Ainsi fut consommée la vengeance de Panurge.

Il nous semble intéressant de rappeler ici ce passage
de la vie de Caton 1’Ancien, par Plutarque :

11 disoit aussi : Que les Romains ressembloyent un trou-
peau de moutons : car tout ainsi que chasque mouton a
part n'obéit pas au berger, mais quand ilz sont ensemble,
alors ilz suyvent tous, I'un pour 'amour de Tautre, ceulx
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qui vont devant : aussi, disoit-il, quand vous estes tous
ensemble, vous vous laissez mener par le nez...

{(Trad. Amyot, 1559, chap. xv.)

« Revenons a nos moutons. »

Souvenir de la Farce de Madaitre Pierre Pathelin,
comeédie du Xv° siecle, dont I'auteur est inconnu.

A la sceéne xix, le drapier venant se plaindre au juge
de son berger Agnelet, qui lui mangeait tous ses mou-
tons, reconnait dans I'avocat de son adversaire le rusé
Pathelin, qui lui a volé six aunes de drap, et tourne
sa colere contre lui.

Qu'est-ce qu’il dit de drap ?
demande le juge qui tend & s’embrouiller, et il ajoute :
Sus, revenons a nos moutons,

Quen fut-il ?
(Vers 1291.)

Tel est le texte que nous relevons dans une édition
de 1732, in-12. 11 se trouve déja dans plusieurs éditions
du xvI° siecle, et c’est sous cette forme que le proverbe
parait avoir toujours circulé. M. F. Génin, qui a publié
en 1854 une édition trés soigneusement annotée de
Maistre Pierre Patelin, donne (p. 110) cette variante
qui serait la plus ancienne, d’apres 'édition de 1490 :

Suz, revenons a ces moutons.
M. Génin suppose qu’il Yy a eu confusion entre ces,

adjectif démonstratif, et ses, adjectif possessif, et qu'on
a ainsi été amené i dire : & nos moutons.
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Rabelais a plusieurs fois employé l'expression « re-
tourner a ses moutons » (liv. I, chap. I et x1, et liv. III,
chap. xxx1v); Pasquier, dans [les Recherches de la
France (Paris, 1596, fol. 343) cite également : « Revenez
a4 voz moutons. »

Quitard, dans son Diclionnaire étymologique des
proverbes (1842), a trés ingénieusement rapproché le
mot du drapier, dans la Farce de Pathelin, de cette
épigramme de Martial (la 19° du livre VI), satire contre
les digressions des avocats :

Contre UVavocat Posthumus.

1l ne s'agit ni de violence, ni de meurtre, ni de poison,
mais simplement du vol de mes ftrois chevres. Je dénonce
le voisin comme lauteur de ce vol. Le juge demande des
preuves, et toi tu parles de la bataille de Cannes, de la
guerre de Mithridate, des perfidies et des fureurs puniques.
Tu cites les Sylla, les Marius, les Mucius, avec un luxe
désordonné de paroles et de gestes. Parle donc enfin,
Posthumus, de mes trois chevres ! (Jam dic, Posthume, de
tribus capellis.)

(Trad. de 1'édit. Nisard.)

MULTITUDE.
La « vile multitude ».

Expression dont se servit M. Thiers 3 la tribune de
I’Assemblée nationale dans la séance du 24 mai 1850,
pour désigner une catégorie de citoyens vagabonds
qu’il s'agissait d’éliminer du nombre des électeurs par
une modification a la loi électorale du 15 mars 1849.

Le nouveau projet de loi, qui fut voté le 31 mai,
écartait du scrutin tous ceux qui n’étaient pas domi-
ciliés depuis trois ans au moins dans le canton.

M. Thiers reconnaissait que la classe pauvre était
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intéressante au plus haut poinf, mais il ajoutait qu'il
ne serait pas sage de lui livrer la direction de la société.

Oui, s'écriait-il, tout pour les pauvres, et cependant le
‘gouvernement, non !

Ce n’étaient d’ailleurs pas les pauvres qu’on voulait
exclure, mais ces vagabonds « qui, par des moyens
illicites, gagnent suffisamment pour avoir un domicile,
qui n'en veulent pas avoir ».

Ce sont ces hommes qui forment, non pas le fond, mais

la partie dangereuse des grandes populations agglomérées ;
ce sont ces hommes qui méritent ce titre, I'un des plus
flétris de Thistoire, entendez-vous, le titre de multitude.
Oui, je comprends que certains hommes y regardent beau-
-coup avant de se priver de cet instrument ; mais des amis
de la vraie liberté, je dirai les vrais républicains, redou-
tent la multitude, la vile multitude qui a perdu toutes les
républiques.

Ce mot, malheureux sans doute quoique profondé-
ment juste, a été souvent reproché 4 M. Thiers.

Les flatteurs du peuple lui préféerent évidemment
une autre expression que rendit fameuse M. Auguste
Barbier, s'écriant dans un bel élan d’enthousiasme
pour les « héros » de 1830 -

A travers la mitraille,
Et sous le sabre détesté,
La grande populace et 1a sainte canaille
Se ruaient & Iimmortalité.
{La Curée, premiére piece des Iambes, datée d’aoit
1830, paragr. 11.)

Voltaire, que les démocrates ont souvent réclamé
comme un des leurs, était encore moins tendre pour
le peuple que M. Thiers.
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11 écrivait, dans sa lettre du 27 janvier 1776 au mar-
quis de Condorcet, apres avoir parlé de plusieurs-
canailles, au nombre desquels il place Fréron :

Il y a une autre canaille a laquelle on sacrifie tout, et
cette canaille est le peuple.

On lit encore, dans sa lettre du 3 février 1769, &
M. Tabareau : « La France serait un bien joli pays sans
les impots et les pédants. A I'égard du peuple, il sera
toujours sot et barbare, témoin ce qui est arrivé a
Lyon. Ce sont des beeufs auxquels il faut un joug, un
aiguillon, et du foin. »

(Edit. Garnier : lettres 7470 et 9627.)

Dans cette « vile multitude » que méprisait M. Thiers,.
reconnaissons la « plebs sordida » dont parle Tacite,
habituée du cirque et des théatres, composée des plus
vils esclaves et de ceux qui, ayant mangé leurs biens,
vivaient des vices de Néron. (Histoires, liv. I, chap. 1v.)

Dans les Historiens fantaisistes, M. le comte de
Martel fait remarquer que M. Thiers se servait volon-
tiers des expressions populace, vile populace, ou leurs:
“équivalents. Il les a releves plus de soixante fois dans
V'Histoire de la Révolution [rangaise, principalement
dans les premiers volumes.

(M. Thiers, 1880, p. 3.)

MUR.

« Jenneval est dans vos murs! »

Jenneval fut un acteur assez médiocre, parait-il, et
néanmoins assez gouté du public, qui avait la spécia-
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lité de courir la province et d'y jouer les roles de Fré-
dérick Lemaitre, en particulier dans le répertoire
d’Alexandre Dumas. Il parut méme plusieurs fois sur
les théatres de Paris, notamment au Théatre du Girque,
ou il créa un role important dans la Prise de Pékin,
en 1861.

Il s’était acquis une sorte de célébrité, qui lui a sur-
vécu, par la fameuse formule qui figurait sur ses
affiches.

Jenneval, écrit M. Jules Prével dans le Figaro du 9 jan-
vier 1889, avait été souvent blagué par les journaux sur la
grandeur des affiches ou il annoncait ses représentations :
son nom seul — JENNEVAL — y prenait des dimensions
énormes, toujours plus grosses que le titre du drame ou
il allait se montrer. C'est lui qui avait inventé cette affiche
pour les villes de province :

HABITANTS DE***

Réjouissez-vous
JENNEVAL EST DANS VOS MURS.

Le beau Jenneval, comme on Pappelait, fut long-
temps accompagné dans ses tournées par sa camarade
et amie Clarisse Miroy, dont la mort le laissa incon--
solable.

Apres avoir été inspecteur des Omnibus, puis des
Petites-Voitures, il était, dit-on, & la fin de sa vie, em-
ployé a la Préfecture de police, au bureau des objets
perdus. Il mourut le 7 janvier 13889, & I’dge de soixante-
sept ans.

Nous ajouterons que I'expression « dans nos murs »,
qui aujourd’hui fait sourire, était fort en honmneur
dans les documents officiels vers la fin de la Restaura-
tion, alors que M. Prudhomme florissait.

Lors de 'embarquement pour Alger de I'armée d’ex-
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pédition, le Moniteur du 16 mai 1830 publiait des nou-
velles de province ainsi libellées :

Avignon, le 9 mai. — M. le Dauphin, de retour de Tou-
lon, est entré dans nos murs.
Grenoble, le 11 mai. — S. A. R. M. le Dauphin est arrivé

dans nos murs, le 8...
Lyon, le 10 mai. — L’enthousiasme de Marseille et de
Toulon a trouvé de 1'écho dans nos murs.

e
%

Le « mur de la vie privée ».

Voici dans quelles circonstances cette expression,
aujourd’hui consacrée, a été employée pour la pre-
miere fois.

En 1819, lorsqﬁe le gouvernement du roi Louis XVIII
fit présenter par M. de Serre, garde des sceaux, un
important projet de loi relatif & Ia poursuite des délits
de presse, M. Royer-Collard, alors député de la Marne
et conseiller d’Etat, s’exprima comme il suit en faveur
de P'article 20, qui interdisait de prouver la vérité des
faits de diffamation, sauf dans le cas d'imputation,
contre des dépositaires ou agents de 'autorité, de faits
relatifs a leurs fonctions :

L’article établit seulement que la preuve ne sera pas
admise contre les particuliers, c’est-a-dire qu’il n’est pas
permis de dire la vérité sur les particuliers. Voila donc la
vie privée murée, si je puis me servir de cette expression ;
elle est déclarée invisible, elle est renfermée dans l'inté-
rieur des maisons. Maintenant la question est de savoir
si vous murerez de la méme maniere la vie publique...

(Séance du mardi 27 avril 1819. — Moniteur uni-
versel du 29, p. 529, col. 2.)
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Quelques années plus tard, pendant la session de
1827, a propos d’une loi restrictive de la liberté de la
presse présentée par M. de Peyronnet, sous le minis-
tere de Villele, loi que le Moniteur du 5 janvier appe-
lait loi de justice et d’amour, M. Royer-Collard se plai-
sait & rappeler son fameux mot :

Je répéterai volontiers ce que j’ai dit en 1819... oui, la
vie privée doit étre murée. (Séance du 7 mars.)

En présence de 'impopularité de ce projet de loi et
de T'opposition qu’il rencontra dans les deux Cham-
bres, le gouvernement de Charles X se décida a le
retirer dans la séance de la Chambre des pairs du
17 avril.

Apres une assez longue période d’obscurité, le mur
de la vie privée fut remis sur le tapis en 1868, lors
de la discussion d'un nouveau projet de loi sur la
presse.

Dans la séance du 11 février, au Corps législatif,
M. de Guilloutet prit la parole sur l'article 11 pour
défendre un amendement dont il était un des signa-
taires et qui portait :

Toute allégation malveillante relative 2 la vie privée,

publiée par la voie de la presse, est punie d'une amende
de 500 franes a 5000 francs.

Bien que dans le discours de M. de Guilloutet le
mot n’ait pas été prononceé, le « mur de la vie privée »
resta accolé a son nom, et fut méme appelé le mar-
Guilloutet.

Terminons par cette remarque tres juste de M. B. Jou-

vin, que nous trouvons dans /e Figaro du 11 mars 1855

{article relatif & 1I'Histoire de ma vie, de George Sand) :

Je suis intimement persuadé que c’est un galant homme
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qui s'est écrié le premier : « La vie privée doit étre murée ! »
mais ce dont je suis plus convaincu encore, c’est que tous
les coquins ont du faire chorus.

Le mot de Royer-Collard a été attribué, comme tant
d’autres, & M. de Talleyrand.

Stendhal (H. Beyle) écrivait a la date du 31 octo-
bre 1823 :

Je n’ose continuer, de peur d’entreprendre sur la vie
privée d'un citoyen, qui, comme I'a si bien dit M. de Tal-
leyrand, doit é&tre murée.

(Correspondance inédite, Paris, 1855, 1™ série, p. 249,
lettre & M. Colomb.)

*
* %

On s’intéresse toujours a ce qui se passe
derriére un mur.

Cette réflexion, qui caractérise avec tant de vérité
la curiosité des badauds parisiens, est due, on le sait,
a Victor Hugo. On la trouve au premier chapitre de
son roman Notre-Dame de Paris, publié pour la pre-
miere fois en 1831.

Décrivant I'affluence qui se pressait aux abords du
Palais de justice, le 6 janvier 1482, pour voir repré-
senter un mystére auquel devaient assister les ambas-
sadeurs flamands, le grand poete écrivait :

Aux portes, aux fendtres, aux lucarnes, sur les toits, four-
millaient des milliers de bonnes figures bourgeoises, calmes
et honnétes, regardant le Palais, regardant la cohue, et
n'en demandant pas davantage ; car bien des gens a Paris
se contentent du spectacle des spectateurs, et c’est déja pour
nous une chose trés curieuse guwune muraille derriere la-
quelle il se passe quelque chose.

ALEX., Mus. de la Conv., II. ot
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MURMURER.

« Un vieux soldat sait souffrir et se taire
sans murmurer. »

Cette phrase étonnante se trouve dans Michel et
Christine, comédie-vaudeville en un acte de Scribe ef
Dupin. — Gymnase-Dramatique, 3 decembre 1821.
Scene x1v, couplet du soldat Stanislas :

Sans murmurer,
Votre douleur ameére
Frapp'rait mes yeux !... plutdot tout endurer...
Moi, j’y suis fait; c’est mon sort ordinaire :
Un vieux soldat sait souffrir et se taire
Sans murmurer.

Grace a la musique, cette bonne naiveté passait a
peu pres inapercue a la représentation.

MYSTERE.
« Quel est donc ce mystére? »

Scribe. La Dame blanche, opéra-comique en trois
actes ; musique de Boieldieu (Opéra-Comique, 10 dé-
cembre 1825) ; acte III, chceur de la scéne XII :

Quel est donc ce mystere ?
Qui protege ses jours ?
Quel pouvoir tutélaire

Lui préte son comncours ?

(Pour plus amples renseignements, voir le livret.)
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NANINE.
« Non, il n'est rien que Nanine n’honore. »

On a souvent cité comme un exemple d’allitération
ce vers que Voltaire, par une singuliére négligence,
a laissé dans sa comédie de Nanine (1749, acte II1,
scene VIII, role du comte d’Olban).

Ce n'est que dans les éditions posthumes que se
trouve cette variante :

Non, il n’est rien que sa vertu n’honore.

NAPOLEON.
Comme quoi Napoléon n’a jamais existé.

Titre le plus connu d’une petite brochure qui parut
pour la premiere fois en 1835 et fut d’abord intitulée -
Grand Erratum, source d'un nombre infini d’errata, @
noter dans [ histoire du 19° siécle.

Cette premiére édition, imprimée & Agen, était de
format in-32 et ne portait aucun nom d’auteur.

La 4° édition (Paris, 1838, in-18) prend le titre qui
sert d’en-téte a cet article et nomme lauteur : J.-B. Pé-
rez, ancien magistrat, bibliothécaire de la ville d’Agen.

L’immense notoriété acquise par cette fantaisie his-
torique nous engage & en donner ici une rapide analyse.

L’auteur se propose de démontrer que Napoléon
n’est quune pure allégorie : le soleil personnifié. 11 fait
d’abord observer qu'Apoilon et Apoléon dérivent tous
deux d’un méme verbe grec qui signifie tuer, exter-
miner.

Quant & l'initiale N, ou plus exactement, & la syllabe
Né qui précede Apoléon sur les inscriptions (celle de
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la colonne Vendéme notamment), ce n’est évidemment
qu'un mot grec. qui exprime affirmation.

Bonaparte ? Cela veut dire bonne partie, allusion a
la lumiere du jour, par opposition & la nuit.

L’auteur prend successivement chacune des particu-
larités de la vie de Napoléon et démontre clairement
qu’elles se rapportent toutes au soleil :

. Apollon était adoré en Egypte : Bonaparte n'y fut-
il pas considéré comme un dieu ? !

Sa meére s’appelait Létitia : ¢’est I'image de la joyeuse
aurore « aux doigts de rose ». D’ailleurs la mere d’Apol-
lon s’appelait Leto, d'ou l'on a fait Létitia: Les trois
sceurs de ce fils de Létitia, ce sont les trois Graces, etc.

Le fantaisiste commentateur voit encore dans les
douze maréchaux de l'empire les douze signes dut
Zodiaque.

Il poursuit ainsi sa démonstration :

Il n'a régné qu'un jour, dit lauteur des Nouvelles Messé-
niennes (C. Delavigne), en parlant de Napoléon, et la ma-
nié¢re dont il décrit son élévation, son déclin et sa chute,

démontre clairement que cet agréable versificateur n'a vu,
comme nous, dans Napoléon, qu'une image du soleil.

Conclusion :

Il demeure certain et incontestable que le prétendu héros
dg notre époque n’est qu'un personnage allégorique dont
tous les attributs sont empruntés au soleil.

Cet opuscule était une assez fine satire dirigée contre
les fantaisies et les paradoxes de quelques historiens.

Si I'on en croit une note de Petrus Borel placée en
tete de la troisiéme édition et reproduite avec la bro-
chure elle-méme dans le Musée Philipon (8¢ livraison),
on peut y voir « la réfutation la meilleure et la plus
forte de 'ouvrage de M. Dupuis, 7’Origine de tous les
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culies ; puis, dans un intérét terrestre, une parodie
excellente de cette nouvelle école historique qui s’est
appliquée, surtout en Allemagne, & rejeter les faits
les plus avérés de l'antiquité dans le domaine des
mythes et des allégories ».

Rappelons que M. Dupuis, qui fut membre de 1’Aca-
démie des inscriptions, avait publié, en 1796, un livre
fameux intitulé : I'Origine de tous les cultes ou la Reli-
gion universelle (4 vol. in-4°), dont le succes est attesté
par de nombreuses éditions.

M. Dupuis était un esprit fort original, qui, nourri
a la fois d'études mythologiques et astronomiques,
s'efforca d’opérer un rapprochement entre ces deux
ordres d’idées, et prétendit trouver I'explication de
toutes les obscurités de la fable dans les figures que
présentaient les constellations il y a quinze ou seize
mille ans.

La brochure de Pérez était une imitation évidente
d'un pamphlet de Richard Whately, archevéque
anglican de Dublin, qui fut imprimé pour la premiére
fois & Londres en 1819, et dont la traduction francaise
ne parut qu’en 1833 sous le titre : Doutes historiques
relatifs a Napoléon Bonaparte.

Le but de Whately était de démontrer que ceux qui
se refusent & croire aux miracles, faute de preuves
suffisantes, sont tenus, pour les mémes raisons, s’ils
veulent étre conséquents avec eux-mémes, de révo-
quer en doute les prodigieux exploits et jusqu’a I’exis-
tence méme de Napoléon, qui était encore vivant a
Sainte-Hélene.

La -facon vraiment ingénieuse dont un pareil para-
doxe était présenté avait assuré le succés de ce petit
ouvrage.
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NATURE.

« Et toujours la nature
Embellit 1a beauté. »

Marie, opéra-comique en trois actes, de M. de Pla-
nard, musique d’Hérold (Opéra-Comique, 12 aott 1826) ;
acte I¥, scéne 11, air d’'Henri :

Une robe légere

D'une entiere blancheur,
Un chapeau de bergere,
De nos bois une fleur,
Ah! telle est la parure
Dont je suis enchanté,
Et toujours la nature
Embellit la beauté.

NATUREL.

« Chassez le naturel, il revient au galop. »

Destouches. Le Glorieux (1732)
role de Lisette.

Imitation d’Horace, Epiires, liv. I, X, v. 24 :

; acte III, seéne V¥,

Naturam expellas furca, tamen usque recurret.

Ce vers a été souvent attribué a Boileau qui a
exprimé la méme idée dans les termes que voici :

Le naturel toujours sort, et sait se montrer,
Vainement on I'arréte, on le force & rentrer,

Il rompt tout, perce tout, et trouve enfin passage.
(Satire X1: A M. de Valincour, vers 43-45.)

La Fontaine avait écrit dans la Chatte métamor-
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phosée en femme (liv. 11, fable xviir), en parlant du
naturel :
Jamais vous n'en serez les maitres.

Quon lui ferme la porte au nez,
Il reviendra par les fenétres.

Ceci explique comment M. Alexandre Dumas fils,
placant le vers de Destouches dans la bouche d'un des
personnages de Francillon (acte I, scéne 11, role de
Stanislas), a pu l'attribuer & La Fontaine.

Cette erreur qui, du reste, a disparu de la piéce
imprimée, fut relevée par un censeur sévere, auquel
M. Dumas répondit par une lettre insérée avec son
autorisation dans la Revue Bleue du b mars 1887.

L’auteur de Francillon ne s’excusa pas, comme On
aurait pu s’y attendre, en rejetant simplement la faute
sur son manque de mémoire. Comme les forts, il se
défendit en attaquant. Non content d’avoir dépouillé
le malheureux poete, il 'accabla de son dédain :

« C’est le chatiment des écrivains médiocres, écri-
vait-il, quand par hasard ils ont trouvé une idée juste,
qu’on attribue cette idée & un homme de génie, & qui,
du reste, ils I'ont le plus souvent prise. » Dans ce cas,
selon lui, Destouches s'était certainement souvenu des
vers de La Fontaine.

M. Dumas aurait encore pu rappeler cet autre vers
du grand fabuliste :

Chacun a son défaut, ou toujours il revient.
(L’Ivrogne et sa Femme. Liv. 111, fable ViI.)

Le Dictionnaire national de Bescherelle (édit. de
1887), tombant dans lerreur vulgaire, fait suivre le
vers de Destouches du nom de Boileau.
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NEGRE.
« C’est vous qui étes le négre? Eh bien, continuez! »

L’abbé L.-C. Berry, dans sa biographie de Mac Mahon
(Autun, 1895), nous fait comprendre (p. 64) pourquoi
le maréchal-président, passant une revue a Saint-Cyr,
aurait dit & un éleve: « Ah! c’est vous qui étes le
negre ? Eh bien, continuez! »

On a coutume, nous dit-il, & Saint-Cyr, d’appeler le
negre le premier de la promotion. Donc rien de plus
naturel que le duc de Magenta, un ancien Saint-
Cyrien, se soit servi. d'une expression qu’il connais-
sait de longue date.

Une note insérée dans le Gaulois du %4 mars 1898 est
venue compléter cette explication. Le jeune homme
interpellé se trouvait précisément étre un muléatre, ce
qui semblait justifier I'interprétation comique donnée
au conseil du maréchal.

Le pauvre garcon, ajoutait-on dans cetie note, paya de
sa tranquillité la syntaxe du maréchal : sorti de I'Ecole
dans un trés bon rang, il fut poursuivi par ce plaisant
souvenir, qui lui valut quelques duels, et a la fin, las de
la brimade persistante, il donna sa démission.

Or, il est assez amusant de savoir ce qu’est devenu le
« negre » de Mac Mahon, un des personnages les plus po-
pulaires de I'histoire contemporaine : il est aujourd’hui
procureur de la République 4 Nouméa.

Il va sans dire que nous laissons au Gaulois toute
la responsabilité de son information.

Le Figaro du 2 juillet 1901 disait, & son tour; dans

un entrefilet qui semble confirmer Pinformation du
Gaulois :

Si le mot n’a pas été dit, le négr

e du maréchal n’est pas
un mythe. I1 a si bien existé qu’il

existe encore.
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A sa sortie de Saint-Cyr, cet éléeve noir, Maximilien Lion-
del, était devenu lieutenant de dragons ; mais, négligeant
le conseil que lui avait donné le maréchal ou trouvant
son profit & ne pas le suivre, il n’a pas « continué » et a
quitté 'armée pour entrer dans la magistrature coloniale.

Il est aujourd’hui au Dahomey, chargé par le ministre
des colonies d'organiser la justice dans cette possession
-africaine.

NEIGE.
Et la neige tombait toujours!

Ainsi se termine une « légende » intitulée : La neige
dombait towjours, chantée, en 1873, par M™° Graindor,
a V’Alcazar (paroles de Ch. Perchet et F. Denanjanes,
musique de L.-A. Dubost).

Par une sombre matinée d’hiver, alors que la neige
‘tombe en épais flocons, Gaston fait ses adieux a Made-
leine sous le porche désert de 1’église :

Je reviendrai, calme ta peine,
Pour nous renaitront les beaux jours...
Et la neige tombait toujours.

Ce n'était 1a qu'une nouvelle variante des formules
que I'on trouvera également notée dans ce recueil :

Et les feuilles tombaient toujours!
Et la mer montait toujours!

*
%

Mais ou sont les neiges d’antan!

Refrain de la Ballade des Dames du temps jadis
i{1461), de Francois Villon (né en 1431).



560 NEIGE — NERF

Nous empruntons le texte du premier couplet &
I'édition des Wuwres compléles de ce poéte, publiée
d'apreés les manuscrits par Aug. Longnon en 1892 :

Dictes moy ou, n’en quel pays,

Est Flora, la belle Romainne,

Archipiada, ne Thais,

Qui fut sa cousine germaine ;

Echo, parlant quand bruyt on maine
Dessus riuiere ou sus estan,

Qui beaulté ot (eut) trop plus qu’humaine ?
Mais ou sont les neiges d’antan !

Cette ballade.se trouve, avec quelques changements
d’orthographe, dans la plus ancienne édition connue
des poésies de Villon, qui porte ce titre: Le Grand
testament de Villon et le petit (1489 ; fol. 8, verso).

NERF.

Le nerf de la guerre.

Dés I'antiquité grecque, on a appelé I'argent : le nerf
des affaires, ou le nerf de la guerre.

Le plus ancien exemple que 1'on en cite est le sui-
vant :

Dans son discours Contre Ctésiphon (338 av. J.-C.),
Eschine, orateur athénien, reprochait 4 Démosthénes,
son ennemi, d’avoir employé quelques métaphores
qu’il déclarait « odieuses et barbares », celle-ci entre
autres (division 166) :

dmotétparar T velpa T@Y TRATPATWY,
(Le nerf des affaires a été traitreusement tranché.)

Parmi les documents relatifs 2 cette expression, il
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importe de mentionner le chapitre célebre dans lequel
Machiavel combat opinion généralement admise que
I'argent est le nerf de la guerre. (Discours sur la pre-
miere décade de Tite-Live, liv. II, chap. X ; 1516 en-
viron.)

Il n'y a pas, disait-il, d’'opinion plus fausse... Elle a été
mise en avant par Quinte-Curce, & l'occasion de la guerre
d’Antipater, roi de Macédoine, contre Lacédémone. Il ra-
conte que, par défaut d’argent, le roi de Sparte fut obligé
de livrer bataille : il fut vaincu. S’il et pu différer de
quelques jours, la nouvelle de la mort d’Alexandre serait
arrivée ; il serait resté vainqueur... Et Quinte-Curce en
prend occasion de dire que l'argent est le nerf de la
guerre...

Ce n’est pas Vor, mais les bons soldats, qui sont le nerf
de la guerre. L'or ne fait pas trouver de bonnes troupes,
mais les bonnes troupes font trouver 1'or.

(Trad. du Panthéon littéraire.)

Selon Machiavel, 'argent n’est pas plus le nerf de
la guerre que toutes les autres choses qui peuvent
réduire un général a la facheuse nécessité de livrer
bataille malgré lui.

NORMANDIE.

J’aime & revoir ma Normandie,
C’est le pays qui m’a donné le jour.

Ma Normandie, chanson. Paroles et musique de
Frédéric Bérat.
PREMIER COUPLET.

Quand tout renait & I'espérance,
Et que Thiver fuit loin de nous;
Sous le beau ciel de notre France,



562 NORMANDIE — NOUVEAU

Quand le soleil revient plus doux;
Quand la nature est reverdie,
Quand I'hirondelle est de retour,
J'aime a revoir ma Normandie,
C’est le pays qui m’a donné le jour!

Cette romance est une des premieres et des plus
célebres compositions de Bérat. Elle fut éditée pour la
premiére fois chez Bernard Latte, 2, boulevard des
Ttaliens, ou elle parut en avril 1835. Elle était alors
chantée par Richelmi.

On la trouvera également dans le recueil intitulé :
Lhansons, paroles et musique de Fr. Bérat. Paris,
Curmer, 1853, in-8.

Le répertoire de Fr. Bérat se faisait remarquer par
un sentiment trés délicat de réverie poétique qui lui
valut jadis une grande popularité.

NOUVEAU.
I1 nous faut du nouveau, n’en fat-il plus au monde.

C’est la forme inexacte sous laquelle on cite le plus
souvent ce vers de La Fontaine :

I1 me faut du nouveau, n’en fat-il point au monde.

Il se trouve dans Clymeéne, comédie sans indications
de scenes (1671 ; vers 35. Role d’Apollon).

*
*® %

I1 n’y a de nouveau que ce qui a wvieilli.

Cet aphorisme servait d'épigraphe A la Revue réiro-
spective, publiée en 1833 par M. J. Taschereau (1™ série).
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I1 portait la signature du poéte anglais Chaucer
(xv1°® siecle).

NUIT.

Car il n’est si beau jour qui n’améne sa nuit.

Chateaubriand, dans ses Mémoires d outre-tombe,
raconte, a la date du 20 septembre 1833, sa visite &
I'église Saint-Antoine de Padoue (i Santo), & Padoue.

Dans le. cloitre, il lut, sur la tombe du jeune d’Or-
bessan, mort en 1595, une épitaphe qui se termine,
ditil, « par un vers qu’'un grand poéte voudrait avoir
fait » :

Car il n’est si beau jour qui n'amene sa nuit.

Cette belle pensée est empruntée a un dicton dont
le Livre des proverbes de Le Roux de Lincy donne ces
deux variantes (série III) :

Il n’est si grand jour qui ne vienne au vespre, ny temps
qui ne prenne fin.

(Adages frangais, XVI° siecle.)
Il n’y a si long jour qui ne vienne & la nuit.

(Trésor de G. Meurier, Xv1° siecle.)

*
* %

Il ne voit gue la nuit, n’entend que le silence.

A la fin du IV® chant de son poeme l'Imagination
(1806), Delille dépeint dans un style élégant, mais sin-
gulierement froid, les angoisses d’'un jeune peintre
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égaré dans les souterrains de Rome... Il a perdu son
fil conducteur, son flambeau s’est éteint... En vain il
interroge les échos et les ténébres :

...Hélas ! dans 'ombre immense,
Il ne voit que la nuit, n’entend que le silence...

Delille raconta un jour au comte J. d’Estourmel qu’'a
sa premiere lecture de I'épisode des catacombes, on
Iengagea fort a supprimer ce beau vers.

Laissez-le, lui dit tout bas Marmontel, il risque d’étre
sublime.

(Derniers souvenirs, 1860, p. 170.)

Le vers fut sauvé, et le poete n'eut qu'a s’en
applaudir.

On ne saurait toutefois lui accorder tout le mérite
de cette heureuse hardiesse d’expressions. Comme on
I'a déja fait observer, il n’avait eu qu’a remanier un
vers emprunté a la tragédie de Pyrame et Thisbé,
ceuvre de Théophile de Viau (1590-1626), qui fut repré-
sentée a la Cour et imprimée en 1623.

Les deux amants sont persécutés par le roi et par la
mere de Thishé..

Thisbé propose & Pyrame de s’enfuir quand viendra
la nuit ; celui-ci répond :

Cest trés bien advisé ; quand dun sommeil profond
La premiére douceur dans nos veines se fond,
Quen ce pesant fardeau tout taciturne et sombre,
On n'oit que le silence, on me voit rien que Uombre,
I1 se faut desrober chascun de sa maison.

(Acte IV, scéne 1.)

A part quelques trouvailles heureuses dont divers
auteurs ont fait leur profit, cette grotesque tragédie
est un modele de platitude et de mauvais gott.
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En 1842, le poete Pierre Lebrun (1785-1873) puisait
a la méme source quand il écrivait dans la 5° stance de
sa piece sur les Catacombes de Paris :

Une rare clarté, tombant par intervalle,
De la votute répand sa lueur sépulcrale,
Et rend visible aur yeuxr une éternelle nuit.

(Euvres, édit. Didier, 1864, p. 253.)

On peut encore rapprocher du vers de Delille ce pas-
sage célebre du Paradis perdu, de Milton (1608-1674%),
que ce grand poete publia en 1667 :

............ Yet from those flames
No light ; but rather darkness visible
Serv'd only to discover sights of woe.

Pourtant de ces flammes ne sortait pas de lumiére, mais
plutot des iénébres visibles ne servaient qu’'a faire entre-
voir des spectacles d’horreur.

(Livre I, v. 62-64.)

Nous rappellerons enfin I'expression employée par
Corneille dans ces vers du Cid (acte IV, scéne III,
Ve 273) ok

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles
Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles.

OBLIGER.

Noblesse oblige.

On lit dans le recueil de Maxzimes et Réflexions du
duc de Lévis (1808, p. 12-13) :

L. — Lorsque l'on est issu d’une famille illustre, I'on
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doit apprendre & ses enfants que si le public est disposé a
honorer en eux le mérite de leurs parents, il s’attend a en
trouver les traces chez leurs descendants; car rien n'est
moins gratuit que le respect que I'on accorde a la nais-
sance.

LI. — Noblesse oblige.

On ne peut guére douter que cette maxime, qui
résume si heureusement le texte qui préceéde, n’appar-
tienne bien en propre au duc de Lévis.

Apres avoir expliqué, dans son avant-propos, les
raisons qui l'ont décidé & donner SES IDEES sous la
forme qu’il a choisie, auteur ajoute (p. xj) :

Tels sont les motifs qui m’ont déterminé & présenter les
réflexions que j’ai crues utiles, et les observations qui m’ont
paru offrir de I'intérét, avec toute la précision que j'ai pu
y mettre..., afin que la mémoire ptt facilement les retenir.

L’une d’elles au moins aura eu cette rare fortune de

prendre rang parmi nos proverbes les plus souvent
cités.

OBSTACLE.
« Gusman ne connait plus d’obstacles. »

Souvenir du Pied de mouton, féerie de MM. Martain-
ville et Ribié (Gaité, 6 décembre 1806).

Acte I*", scéne vI de la piece primitive. — Musique
de Taix.

Air chanté par un musicien :

Gusman ne connait plus d’obstacles,
C’est un dieu qui guide ses pas.

Tu dois tattendre & des miracles ;
Ah'! pour toi qui n’en ferait pas ?
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Touché d'une flamme aussi pure,
Le ciel le protége en ce jour;

Et I'on commande & la nature
Quand on obéit & 'amour.

OCCASION.
La faim, I'occasion, I’herbe tendre...

La Fontaine. Livre VII, fable 1 : les Animauz malades.
de la peste, vers 5i.

(EUF.
L’ceuf de Christophe Colomb.

Bien' qu'on connaisse trées généralement I'anecdote
a laquelle nous faisons allusion, nous croyons qu’il
n'est pas sans intérét d'en donner ici une ancienne
version due a Jéréme Benzoni, Milanais. On la trouve
dans son Historia del mondo nuovo, imprimée 4 Venise
en 1565 (liv. I*, chap. v):

Christophe Colomb ferme la bouche a ses envieur par
une invention de bonne grdce.

Si ne sera point ici hors de propos de réciter ce qui advint
4 Colomb en Espagne (comme J'ai entendu) depuis qu’il
eut découvert les Indes...

Colomb done se trouvant un jour en un festin ou il avait
été convié par plusieurs gentilshommes espagnols, il ad-
vint qu'en devisant (comme c’est la coutume) on tomba sur
te propos des Indes : ety en eut un de compagnie, lequel
s'adressant a Colomb, lui va tenir tel propos : « Dom Chris-
tophle (dit-il), encore que vous n’eussiez pas trouvé les
Indes, si est-ce que mnotre Espagne n'ett pas manqué
Thomme qui en ett fait autant que vous : comme celle

ALEX., Mus. de la Conv., II. 85
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qui est bien fournie, Dieu merci, d’hommes de bon juge-
ment, de cosmographes et de gens de lettres. » A cela Co-
lomb ne répondit pas un mot ; mais s’étant fait apporter
un ceuf, le met sur la table, et s’adressant a tous : « Mes-
sieurs, dit-il, je vais faire gageure contre celui de la com-
pagnie qui voudra, que vous ne ferez point tenir cet ceuf-la
debout, comme je ferai : mais notez que ce sera Ssans
lappuyer. » La gageure faite, ils essayérent tous : mais il
n'y en eut pas un qui put venir & bout de faire tenir cet
ceuf sur pied. Colomb, quand ce vint & son tour, aprés que
tous eurent achevé, vous prend cet ceuf, et de I'un des
bouts en donne un coup ou deux sur une table : tellement
que I'ayant un peu concassé l'arréta, et le fit demeurer
debout. Adonc vous eussiez vu tous ces gentilshommes
avec un pied de nez, bien marris et bien honteux de n’avoir
su faire une chose si aisée : et entendirent bien par la ce
quil voulait dire : assavoir, que depuis qu’il avait ouvert
et montré le chemin des Indes, que tout le monde le saurait
faire. Qu'ils devaient donc s’étre avisés les premiers de
chercher I'Indie, et non pas se moquer de lui, qui avait
rompu le premier la glace : comme ils s'en étaient long-
temps moqués, et émerveillés comme dune chose qui ne
pouvait étre. (Histoire nouvelle du mnouveaw monde, tra-
duction Urbain Chauveton, 1579, p. 38 et 39.)

Une plaisanterie toute semblable a été attribuée par
Vasari au célebre architecte Filippo Brunelleschi (1377-
1444).

11 était question de réunir par une vaste coupole les
quatre nefs de Santa-Maria del Fiore, la cathédrale de
Florence. Un comité composé des consuls, des inten-
dants, d’architectes et de citoyens de la ville, s'était
assemblé pour préparer l’exécution de cet ouvrage.
Sollicité de faire connaitre son projet, qu’il miirissait
depuis longtemps et qu’il voulait tenir secret, Filippo
prit un ceuf et leur dit: « Celui qui le fera tenir de-
bout sera digne de faire la coupole. » Personne n’ayant
pu y parvenir, il résolut le probléme comme Colomb,
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et, par cet exemple, fit comprendre aux assistants que,
s'il leur livrait ses études, ils en feraient autant que
lui. (Vies des plus grands peinires, sculpteurs et archi-
tectes, Florence, 1550.)

Telle parait étre l'origine de I'anecdote rapportée
par Benzoni.

« La plupart des bons mots sont des redites », écri-
vait trés justement Voltaire a ce propos. (Essai sur
les meeurs et Uesprit des nations, chap. CXLV.)

OH!
« Oh! oh! »

Cette modeste exclamation mérite, & un double titre,
de retenir un moment notre attention.

Elle nous rappelle d’abord une anecdote bien connue
de la jeunesse de Talleyrand, que lui-méme raconte
ainsi dans ses Mémoires, t. I, 1891, p. 44)

Je soupais pour la premieére fois a Auteuil chez Mme de
Boufflers, placé & Iextrémité de la table, parlant a peine
avec mon voisin : M™® de Gramont, d’une voix forte et
rauque, me demande, en m’interpellant par mon nom, ce
qui m’avait assez frappé en entrant dans le salon, ou je

la suivais, pour dire : Ah! ah!... « Madame la duchesse,
lui répondis-je, ne m’a pas bien entendu ; ce n'est pas : Ah !
ah! que j’ai dit ; c’est : Oh ! oh !... » Cette misérabla réponse

fit rire, je continuai a souper, et ne dis plus un mot.

Autre souvenir plus récent :

Lors de la courte visite que firent en France, en 1901,
le tsar et l'impératrice de Russie (du 18 au 21 sep-
tembre), M. Edmond Rostand, I’heureux auteur de
Cyrano de Bergerac et de I’Aiglon, fut officiellement
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prié de composer une piece de vers pour souhaiter la
bienvenue aux souverains amis de la France. I1 en
résulta une ode qui fut récitée par M' Bartet a la
représentation de gala donnée sur le théatre du chateau
de Compieégne, le 20 septembre. ;

Dans cette piece, qui fut diversement appréciée, se
trouve le passage que voici (vers 72 a 76) :

(Le poéte suppose quun dialogue s'engage entre les
objets historiques garnissant le chateau.)

Un ancien tapis d’Aubusson,

Sur un air de vieille chanson,
Fredonne : « Rien qu'a la fagon
Dont je sens sur moi qu'elle glisse,
Oh! oh! cest une impératrice! »

Ce dernier vers a été maintes fois cité et parodié par
les journaux.

Cette légere erreur d'un poete de grand talent, ne
saurait, bien entendu, porter le moindre ombrage a sa
renommeée.

OISEAU.

« Aux petits des oiseaux il donne leur pature,
Et sa bonté s’étend sur toute la nature. »

Racine. Athalie (1691); acte II, scéne vir, role de
Joas, vers GA47-648.

On cite souvent : il donne la pature, au lieu de leur
pature. M. Edouard Fournier lui-méme, dans I'Esprii
des autres, n’a pas évité cette inexactitude.

On a ainsi parodié ces deux vers :

Aux petits des oiseaux Dieu donne leur pature,

Mais sa bonté s'arréte a la littérature.
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Le coupable est, parait-il, M. Gozlan. (Voy. Maxime
Du Camp, Sowvenirs littéraires, t. I, p. 226.)

On a pensé, avec quelque apparence de raison, que
Racine s'était inspiré dans plusieurs passages d'Athalie,
et dans celui-ci en particulier, de quelques vers du
Triomphe de la Ligue, tragédie d'un certain R.-J. Nérée,
imprimée a Leyde en 1607.

On y lit en effet au II° acte (p. 21) :

Je ne connais quun Dieu, lui tout seul je redoute,...
vers qui rappelle :

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d’autre crainte ;
et plus loin (p. 26) :

I1 donne la viande aux petits passereaux...
Tout vit de sa bonté...

Le plagiat parait sensible, écrivait Voltaire (qui d’ail-
leurs cite ces vers inexactement et les attribue au con-
seiller d’Etat Mathieu), et cependant ce n'en est point un :
rien n'est plus naturel que d’avoir les mémes idées sur les
mémes sujets.

L'un et I'autre, selon lui, ont pu puiser dans la Bible
les mémes inspirations. (Dictionnaire philosophique.
Art dramatique.)

Je suis oiseau; voyez mes ailes :
Je suis souris : vivent les rats!
La Fontaine. Livre II, fable v : la Chauve-Souris et
les deux Belettes, vers 13 et 27.
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Méme quand l’oiseau marche, on sent qu’il a des ailes.

Les Fastes ou les Usages de Pannée, poéme en
XVI chants de Lemierre. (Chant I*, fin du 2° alinéa.)

OMBRE.

« Helas! elle a fui comme une ombre,
En me disant : Je reviendrai. »

Guido et Ginevra ou la Peste de Florence, drame
lyrique en trois actes et six tableaux, de Secribe ; mu-
sique de F. Halévy. Académie royale de musique,
5 mars 1838.

Acte I, 1* tableau, scéne III ; romance chantée par
le jeune sculpteur Guido, qui, sollicité de quitter son
village pour le palais du duc de Ferrare, s’y refuse

energiquement dans l'espérance de revoir celle qu’il
aime (Ginevra) :

Pendant la féte une inconnue,

L’an dernier, parut a nos jeux!

Depuis ce jour, sa douce vue

Remplit mon cceur, charme mes yeux.
Quand sur ces monts vint la nuit sombre,
Elle partit, je I'implorai !

Hélas ! elle a fui comme une ombre,

En me disant : Je reviendrai.

Il est bien entendu que Guido retrouve sa Ginevra.
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J’apercus 'ombre d’'un cocher
Qui, tenant 1'ombre d’une brosse,
Nettoyait 'ombre d’un carrosse.

Ces vers sont de Nicolas Perrault, docteur en Sor-
bonne.

Tls font partie d'une parodie du VI® livre de UEnéide
que firent en s’amusant les trois freres Claude, Charles
et Nicolas Perrault, aidés de leur ami Beaurain, a
Tépoque ou Scarron écrivait en vers burlesques son
Virgile travesti (1648 environ).

L’ombre ainsi mise en scene était celle du cocher
Tydacus.

Cette piece est demeurée inédite, sauf les vers que
nous citons et qui ont été souvent reproduits avec de
légéres variantes.

Cyrano de Bergerac en trouva I'idée si plaisante qu’il
désira faire la connaissance des jeunes auteurs, ainsi
que Ch. Perrault nous le raconte dans ses Mémoires
(imprimés en 1759).

ONCLE.

« Mon oncle ne dira rien, mais c’est ma tante qui ne
sera pas contente. »

La Mariée du Mardi-Gras, folie-vaudeville en trois
actes, de MM. Eugene Grangeé et Lambert Thiboust.
— Palais-Royal, 2 février 1861.

Le paysan Groseillon arrive de Barbével, envoyé
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par son oncle pour assister au mariage de son cousin
Lysis Chevreau (Gil-Péres). ;
— Mon oncle voulait bien que je vienne, dit-il & Che-

vreau, mais c’est ma tante qui ne le voulait pas. (Acte LS
scene 1v.)

Chevreau, offusqué de la mise rustique de Groseillon,
I'envoie s’acheter un habillement plus convenable & la
Belle-Jardiniére :

GROSEILLON.

Oui, mon cousin, j'y vole! mais si je dépense tout mon
argent... mon oncle ne dira rien ; mais c’est ma tante qui
ne sera pas contente!...

Cette phrase, qui revient & tout moment, finit par
forcer le fou rire. Groseillon la répeéte encore & la der-
niere scéne, quand, sur le point de retourner a Bar-
bével, il constate avec douleur qu’il a dépensé tout son
argent.

L’inoubliable succés de Brasseur dans le role du
campagnard. Groseillon a assuré la popularité de cette
plaisanterie.

M. Eug. Rolland a transcrit, dans le 1% volume de
son Recueil de chansons populaires (p. 226), une
chanson des environs de Lorient, intitulée : 17 n'y a que
ma tante qui ne veut pas, qui pourrait bien avoir
quelque lien de parenté avec Ia phrase favorite de
Groseillon. On 1it au septieme couplet (il s'agit d'une
fille' qui veut se marier avec Son amant) :

Tous mes parents le veul'bien,
Il n'y a que ma tante.

Et si ma tante ne veut pas,
Dans un couvent i’y rentre.

Au sujet de T'effet produit au théatre par la répéti-
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tion des mots sérieux ou comiques qui caractérisent
une situation, on relira avec intérét les observations
de M. Charles Garnier, reproduites par M. Sarcey dans
la Chronique théatrale du Temps du 1< février 1869.

Nous en détachons les lignes suivantes relatives aux
mots comicques :

Ce n’est pas le mot lui-méme qui saisit Tesprit, mais
bien le caractére et la situation, et cela est si vrai que la
plus grande partie des mots a effet, sinon tous, n’ont rien
de remarquable : ils ne font qu'affirmer une idée comique,
et rien de plus.

Lorsque ces mots viennent & étre répétés, ils sont jugés
par la pensée, de la méme maniére que les situations dou-
loureuses ou émouvantes, c’est-a-dire avec sincérité et
exactitude, c’est alors que le rire produit, se manifestant
en toute liberté, peut devenir intense.

ONDE.

Plus inconstant que I’onde et le nuage.

Ainsi débute une chanson qui figure parmi les
QEuvres de M. de Moncerif (1754, t. 111, p. 348).

Elle se compose de cet unique couplet, qui se chan-
tait sur un air de menuet anglais :

Plus inconstant que I'onde et le nuage,
Le temps s’enfuit ; pourquoi le regretter ?
Malgré la pente volage
Qui le force a nous quitter,
En faire usage,
C'est l'arréter.
Gotitons mille douceurs ;
Et si la vie est un passage,
Sur ce passage au moins semons des fleurs.

La méme chanson, légéerement modifiée, a été donnée,
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dans les Petites Affiches du 15 féyrier 1786, comme
Peeuvre du régent, Philippe, duc d’Orléans, qui l'au-
rait improvisée dans un petit souper.

Rameau a composé de la musique sur ces paroles.

ONDOYANT.

Ondoyant et divers.

Expression tirée de ce passage des Essais de Michel
de Montaigne (livre I, chap. 1, 7° alinéa) :
Certes c’est un subiect merveilleusement vain, divers et

ondoyant, que 'homme : il est malaysé d'y fonder iuge-
ment constant et uniforme.

OR.
L’age d’or était I’age ou l'or ne régnait pas.

Lezay-Marnésia (1735-1800). Epitre a mon curé, v. 33.
L’auteur, vantant les joies de la vie champetre, se
prend a regretter le vieux temps :

Ah ! ces beaux jours, ces jours si pleins d’appas,
Ne luisent plus sur la France éplorée :
L’age d'or étoit I'age ou I'or ne régnoit pas.

On trouvera cette poésie parmi les picces fugitives,
a la suite du poeme les Paysages (Paris, 1800, p. 75).

On lit aussi dans UEsprit d’Alphonse Karr (était-ce
une réminiscence ou une simple rencontre ?) :

On a appelé « age d'or », c’est-a-dire temps de bonheur

et d’innocence, I'époque précisément ou l'or était inconnu.
(1877, p. 31.)
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« L’or est une chimeére... »

Robert le Diable, opéra en cing actes de Scribe et
G. Delavigne ; musique de Meyerbeer (21 novem-
bre 1831).

Final du I* acte, role de Robert :

L'or est une chimere,
Sachons nous en servir,
Le vrai bien sur la terre
Nest-il pas le plaisir ?

ORDRE.

« De 'ordre avec le désordre. »

A la suite de la journée du 15 mai 1848 ou le peuple
avait envahi la Chambre aux cris de : Vive la Pologne,
conduit par des meneurs, chefs de clubs, tels que:
Sobrier, Blanqui, Raspail, et soutenu par les repré-
sentants Martin dit Albert, et Barbes, Caussidiere,
chargé de la préfecture de police depuis le 24 février,
dut se démettre de ses fonctions et de son mandat de
représentant de la Seine.

Rendu responsable des désordres de cette journée,
incriminé en particulier par M. Crémieux, il se deé-
fendit en termes embarrassés devant I’Assemblée, dans
la séance du 16 mai. 11 allégua que les moyens d’'agir
lui avaient manqué, qu’il était sans auforité sur son
personnel mal discipling ; il s’étonnait d’étre si mal
récompensé de deux mois et demi de lutte et d'un tra-

vail excessif :

Jai maintenu, disait-il, Tordre avec le désordre.
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Dans la méme séance, répondant au citoyen Portalis.
qui lui reprdchait d’avoir relaché de sa propre autorité
un dangereux gredin, le cuisinier Benjamin Flotte, il
répétait qu’il avait « tAché de faire de l'ordre avec le
désordre ». (Moniteur universel du 17 mai 1848, p. 1064-
1065.)

Le mot est resté étroitement 1ié au souvenir du mal-
heureux, mais peu intéressant Caussidiere.

*
* Ok

L’ « ordre moral ».

Le 24 mai 1873, aprés avoir renversé le gouverne-
ment de M. Thiers, ’Assemblée tint dans la soirée une
troisieme séance et choisit pour son successeur le
maréchal de Mac Mahon, élu par 390 voix.

Celui-ci répondit immédiatement par une lettre qui

parut au Journal officiel du lendemain, et qui conte-
nait ces mots :

Messieurs les représentants,

Jobéis & la volonté de I'Assemblée;... en acceptant la
charge de Président de la République... Avec laide de:
Dieu, le dévouement de notre armée, qui sera toujours.
larmée de la loi, I'appui de tous les honnétes gens, nous.
continuerons ensemble I'ccuvre de la libération du terri-
toire et du rétablissement de I'ordre moral dans notre pays.

Par cette formule, qui renfermait une grande pensée,
le nouveau gouvernement s’était baptisé lui-méme. Ses.

ennemis ne 'appelerent plus que le gouvernement « de
I'ordre moral ».

Déja, dans les séances qui précéderent la chute de:
M. Thiers, il avait été fort question de I' « ordre

moral ». Le 23 mai, le duc de Broglie, défendant une
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interpellation, signée par 320 de ses collegues, sur les
récentes modifications ministérielles, s'était exprimé
ainsi :

_ Ils pensent quun gouvernement n'a pas tout fait quand
il a assuré I'ordre matériel, que I'ordre moral dépend beau-
coup de Iui; quil peut le fortifier ou l'affaiblir par son
attitude, par les doctrines qu’il professe hautement et
surtout par I'esprit qu’il inspire a I'administration.

Le lendemain, M. Thiers répondait :

On nous dit : mais quest-ce que l'ordre matériel! c’est
Tordre moral qui est la” chose essentielle.

Je conviens que lordre moral est la chose la plus im-
portante ; mais il ne peut reposer que sur I'ordre matériel...

En quoi consiste cet ordre moral ? Définissons-le exacte-
ment. Cela veut-il dire que la France serait démoralisée ?
Non, messieurs...

Que veulent dire ces mots : I'ordre moral troublé ? Ceci
uniquement : la division...

(Journal officiel des 2% et 25 mai, p. 3280, col. 3, el
p. 3310, col. 1 et 2.)

En juillet 1873, parut dans la revue la Philosophie
positive un article de Littré intitulé : Du programime
de politique conservatrice ou de restauration de Uordre
moral, qui finissait par cette conclusion (t. XI, p. 143) :

La politique conservatrice ne peut quécouter la théorie
et se conformer aux faits; car de nos jours, il n’y a pas
d’autre définition de T'ordre moral que le maintien général
de la liberté de discussion aveec le maintien rigoureux de
Tordre matériel.

*

« L’ordre régne & Varsovie. »

Dans la séance de la Chambre des députés du 16 sep-
tembre 1831, le ministre des affaires étrangeres, le
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comte Horace Sébastiani, questionné par M. de Po-
denas sur les affaires de Pologne, s’exprima ainsi:

Le gouvernement a communiqué tous les renseignements
qui lui étaient parvenus sur les événements de la Pologne...

Au moment ou l'on écrivait, la tranquillité régnait a Var-
sovie. (Mouvements divers.)

(Moniteur universel du 17 septembre, p. 1601, col. 2.)

Varsovie venait de capituler le 8 septembre, aprés
deux jours de combat.

Cette phrase malheureuse est devenue célebre sous
la forme que nous lui donnons en téte de cet article.

Peut-étre 'a-t-on confondue avec une nouvelle datée
de Cracovie, 1% septembre, que publia le Moniteur du
16 (p. 1594) dans une note ainsi concue :

Le Courrier raconte, d’aprés la Gazetie d’Etat de Prusse,
ce (qui s’est passé a Varsovie le 15 et le 16 aott, et ajoute :

Nous venons d'apprendre par des rapports qui vont
jusqu'au 20 aott,... que le général Krakowiecki a été effec-
tivement nommé dictateur, et revétu d’un pouvoir illimité.

L'ordre et la tranquillité sont entiérement rétablis dans
la capitale.

Le journal la Caricature publia une lithographie de
Grandville et Eug. Forest, qui était une sanglante
parodie des paroles de M. Sébastiani.

Elle représentait un soldat russe entouré de cada-
vres, avec cette légende : « L’ordre régne a Varsovie. »

N'est-on pas tenté de rappeler ici le mot que Tacite
préte a Galgacus, le grand chef des Bretons, exhortant
les siens a la lutte contre les Romains : « Ubi solitu-
dinem faciunt, pacem appellant. » (Faire la solitude,
c’est ce qu’ils appellent faire la paix.)

(Vie d’Agricola, fin du chap. XXX.)
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OREILLE.
Midas, le roi Midas a des oreilles d’ane.

Boileau. Satire IX: A son esprit (1667), vers 222 :
Et §'il ne m’est permis de le dire au papier,
Jirai creuser la terre, et, comme ce barbier,
Faire dire aux roseaux par un nouvel organe,
Midas, le roi Midas a des oreilles d’dne.

Tel fut, on s’en souvient, le chatiment infligé & Midas,
roi de Phrygie, pour avoir osé préférer la flite de Pan
a la lyre d’Apollon. Son barbier, seul témoin de cette
scene pénible, confia son secret & la terre, mais les
roseaux le crieérent a tous les vents.

Le poete Fariau de Saint-Ange (1747-1810) a tres
ingénieusement replacé le vers de Boileau dans sa
Traduction en vers des Métmﬁorphoses d’Ovide (d’ou
le conte est tiré) :

Apollon ne veut pas qu'une oreille si dure
De l'oreille de 'homme ait encor la figure :
Couverte d’un poil gris on la voit se dresser,
S'allonger, et de honte aussitot s'abaisser ;
Et puni du délit de son stupide organe,
Midas, le roi Midas a des oreilles d’'ane.

(Livre XI, fin du § 1v.)

Boileau avait imité ce vers de Perse, dans lequel on
a vu une raillerie & I'adresse de Néron (satire I, v. 121) :

Auriculas asini Midas habet...

ORFEVRE.

« Vous étes orfévre, monsieur Josse. »

Moliere. L'Amour médecin (1685) ; acte I, scéne 1.
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08S.
« Ingrate patrie, tu n’auras pas mes os. »

Aprés avoir défait Annibal & la bataille de Zama
202 av. J.-C.), Scipion I’Africain, dabord comblé
d’honneurs, puis méconnu par ses concitoyens, se
retira a Literne pour y finir ses jours.

Avant de mourir, écrit Valere Maxime, il exprima Pamer-
tume de cet exil volontaire en ordonnant qu'on inserivit

sur son tombeau : « Ingrata patria, ne ossa quidem mea
habes. »

(Des mots et faits mémorables, livre V, chap. 111, § 2.)

Tite-Live, qui, prés de deux siécles apres la mort de
Scipion, visita sa tombe, dit simplement :

Il termina ses jours a Literne, sans regretter Rome. En
mourant dans cette campagne, on dit qu’il ordonna de
T'ensevelir en ce lieu méme, et d'y élever un monument,
bour que ses funérailles ne se fissent pas dans son ingrate
patrie (ne funus sibi in ingrata patria fieret)

(Histoire romaine, livre XXXVIII, chap. 53.)

OUBLIER.
Ne m’oubliez pas.

En allemand : Vergissmeinnicht. Nom vulgaire et
bien poétique d’une petite fleur bleue appelée dans le
langage scientifique Myosotis palustris. Nous emprun-
tons & M. Alphonse Karr 1a jolie légende allemande
qui a valu leur nom populaire & ces charmantes fleurs :

On voit & Mayence une tombe abandonnée qui,
d’apreés une croyance tres répandue, renferme les restes
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d’'un ménestrel allemand, poéte et musicien, nommé
Heinrich. -

En quittant son pays pour chercher fortune, il avait
laissé & Mayence une jeune fille qu’il aimait et dont il
était aimé.

I1 revint riche et célebre, et, deés le lendemain, a la
tombée du jour, les cloches tintérent pour annoncer le
mariage d’Heinrich et de Marie.

Ce méme soir, ils se promenaient tous deux le long
du Rhin. Ils s’assirent I'un prés de l'autre sans rien
dire, tant ’émotion les oppressait.

Quand ils se durent se séparer, Marie, pour fixer le
souvenir de cette belle soirée, montra a Heinrich les
fleurs bleues qui bordaient le fleuve.

En se penchant pour les cueillir, Heinrich glissa et
disparut sous I'eau. Il se débattit, revint deux fois i
la surface, et, dans un dernier effort, il lanca & Marie
le bouquet que sa main crispée tenait encore ; puis les
flots I’engloutirent pour jamais.

Marie mourut fille dans une communauté religieuse.

C’est ce dernier adieu d’Heinrich que 'on a traduit
par les mots : Ne m'oubliez pas.

Nous n’avons pas la prétention de rendre par cette
rapide paraphrase le charme du récit de M. Karr, que
nos lecteurs trouveront dans les Guepes d’aotit 1842
(p. 89 et suiv.).

OURS.

« Prenez mon ours! »

Dans I’Ours et le Pacha, vaudeville en un acte de
Scribe et Xavier, représenté aux Variétés le 10 fé-
ALEX., Mus. de la Conv., II. 9*
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vrier 1820, Marécot, conseiller du pacha Schaha-
baham, veut remplacer l'ours blanc que son maitre
vient de perdre.
Lagingeole lui .en propose un autre « exactement
semblable, excepté, par exemple, qu’il est noir ».
Marécot voudrait aussi, pour distraire son maitre,
quelque poisson extraordinaire :

— Parbleu! répond lautre, j’ai votre affaire! Prenez
mon ours !

MARECOT. — Comment, votre ours fera le poisson ?
LAGINGEOLE. — C’est son état... c’est un ours marin.
(Scéne viI.)

Si ’on en croit M. Eugéne Hugot, c'est & Théaulon,
lauteur dramatique, que I'on doit le moft ours appliqué
aux mauvaises piéces d'un placement difficile. Lors-
qu’il proposait aux directeurs quelqu'un des nombreux
ouvrages qu’il avait toujours en portefeuille, il avaib
pris I'habitude de leur dire : « Prenez mon ours. »
(Histoire du thédtre du Palais-Royal, 1886, p. 159.)

OUTRAGE.

« Pour réparer des ans l'irréparable outrage. »

Racine. Arhalie (1691) ; acte II, scéne v, vers 496.

PAILLE.
« La paille humide des cachots. »

Epave du style déclamatoire, qui, grice a la pléiade
romantique, aux Jeune-France, bousingots, etc., brilla
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d'un éclat nonpareil 3 la fin de la Restauration et
dans les premiéres années du réegne de Louis-Philippe.
Une des curieuses caricatures publiées par le Figaro
en 1832 (n° 8 de la série), portait ironiquement comme
titre et comme Iiégende: Maison de santé. — Les
patriotes pourrissant sur la paille humide des cachots,
Ce dessin, décrit dans le n° du 12 décembre 1832,
représentait des patriotes, victimes d’une société inhu-
maine, achevant un souper en joyeuse compagnie.

Vous croiriez que c¢est une orgie, disait-on dans I'article ;
point. C'est une réunion de patriotes pourrissant sur la
paille humide des cachots.

Ou donc est la paille humide, o est le martyre,... ol est
le cachot ? Ma foi, demandez-le & ces pauvres et malheu-
reux patriotes qui gémissent d'une si joyeuse facon : ils
vous feront une élégie sur leur misérable condition.

Car c'est une vieille et classique fiction républicaine
que celle des fers et de la paille humide des cachots...

Ce sont les bateleurs et saltimbanques de I'emprisonne-
ment.

On pourrait faire remonter cette formule aux récits
plus ou moins véridiques qui furent faits, au lende-
main de la prise de la Bastille, des horreurs que recé-
lait cette mystérieuse prison.

Voici la description que donnait e Moniteur du
24 juillet 1789, des cachots de cet « antre du despo-
tisme », ot I'on trouva des « entraves faisant le tour-
ment des condamnés », un « corselet de fer » et autres
« machines non moins cruellement combinées » :

Le malheureux habitant d'un de ces Jieux horribles, privé
d'air et de la clarté du jour, plongé dans une atmosphére
infecte et humide, au milieu d’un limon ou pullulaient les
crapauds, entouré de rats et d’araignées, y trouvait bien-
tot la fin de sa déplorable existence. L’ameublement de ces
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antres hideux consistait en une énorme pierre recouverte
de paille, qui servait de lit aux prisonniers.

M. Frantz Funck-Brentano, dans ses Légendes et
archives de la Bastille (chap. 11, et chap. ViI, p. 266),
et M. Sardou, dans la préface de ce curieux volume,
ont fait justice de ces récits fabuleux, que M. Louis
Blanc s’est empressé d’accueillir avec une complai-
sante crédulité. :

Cet historien parle de chaines usées par des mains
innocentes : elles provenaient de deux statues de cap-
tifs placées prés de I'horloge. Le cercle de fer rivé au
corps de Latude était un bandage orthopédique. Un
prétendu instrument de torture était un pacifique tour-
nebroche, et le fameux corselet de fer, un fragment
d’armure du Xv°® siécle.

PAIX.
La paix a tout prix.

Le 29 octobre 1840, aprés la chute du ministére
Thiers-Rémusat, Soult venait de prendre la présidence
du conseil avec MM. Guizot, Duchatel, Humann, etc.,
pour collaborateurs.

Le nouveau cabinet, ne voulant pas engager la
France, récemment humiliée par le traité de Londres
(15 juillet), dans une lutte avec I’Europe & propos des
affaires d’Orient, se présenta devant le pays avec un
programme résolument pacifique, que M. Guizot
(affaires étrangeres) formula en ces termes a la
Chambre des pairs, dans la séance du 18 novembre :

Nous espérons que la paix pourra étre honorablement
maintenue... '
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La grande politique, I'intérét supérieur de I'Europe, c’est
le maintien de la paix, partout, toujours; le maintien de
la sécurité dans les esprits, comme la tranquillité dans les
faits.

11 disait encore :

Pour consolider les résultats acquis,... la paix, la longue
durée de l'ordre,... c’est le vrai, peut-étre le seul remede.

M. de Montalembert se déclara péniblement affecté
par les paroles du ministre : <

La paix partout, la paix toujours, voila ce que M. le mi-
nistre des affaires étrangéres a dit.

Jai dit, réplique celui-ci, que, s'il y avait une offense
réelle, il faudrait tout sacrifier... Certes ces seules paroles
excluraient I'idée de la pair a tout prir. Jai parlé de la
paix partout et toujours, mais comme d'un intérét égal pour
tous les gouvernements.

Malgré ces explications, les mots : la paix a tout prix,
resterent I’étiquette du nouveau ministere.

Le 5 novembre, & la Chambre des députés (ouverture
de la session), le roi avait exprimé 'espoir que la paix
générale ne serait pas troublée.

Au cours de la discussion de ’adresse, le maréchal
Soult ayant dit :

Ministre de la guerre, je sais que la France doit mainte-
nir une paix armée, concentrer des forces, et non déchainer
des passions...

M. Thiers lui succéda a la tribune et saisit 'occasion
d’attaquer violemment le gouvernement :

Le discours de la couronne a dit que l'on espérait la
paix. Il n’a pas dit assez. On est certain de la paix.
Le cabinet du 29 octobre a été formé pour la paix et
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'pom: la paix cerlaine. (Exclamations au centre et a
droite.)...

Messieurs, ne trompons personne ; I'Europe le sait, ce
quon appelle le cabinet de la paix a succédé a ce qu’on
appelle le cabinet de la guerre.

(Moniteur du 26 novembre, p. 2310, col. 3.)

« L’empire, c’est la paix. »

Dans un discours fameux gu’il prononca a Bordéaux,
‘le 9 octobre 1852, le prince Louis-Napoléon, président
de la République, s’exprimait ainsi :

...La France semble vouloir revenir 3 TI'empire.

Il est néanmoins une crainte a laquelle je dois répondre.
Par esprit de défiance, certaines personnes se disent
Tempire, c’est 1a guerre. Moi je dis : I'empire, c’est la paix.

Cest la paix, car la France le désire, et, lorsque la France
est satisfaite, le monde est tranquille. (Moniteur du 12 oc-
tobre.)

Cette parole rassurante, que I'avenir devait, hélas !
si peu justifier, fut alors accueillie avec un enthou-
siasme presque unanime et répétée par tous les échos.

Le 22 du méme mois, & une représentation des Fran-
¢ais a laquelle assistait le prince-président, M" Rachel
lut une piéce de vers du directeur, M. Arséne Hous-
saye, intitulée : L'Empire, c’est la paix!

Quelques années plus tard, le 7 février 1859, en
ouvrant la session législative, I'empereur commentait
ainsi sa fameuse promesse :

-:A la veille de ma troisieme élection, je faisais, & Bor-
deaux, cette déclaration - UEmpire, c'est la pair ; voulant
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prouver par la que, si I'héritier de I'Empereur Napoléon
remontait sur le trone, il ne recommencerait pas une ere
de conquétes, mais il inaugurerait un systeme de paix qui
ne pourrait étre troublé que pour la défense de grands
intéréts nationaux. (Moniteur du 8 février.)

PALETOT.
J’t’en fich’rai, moi, des pal’tots!...

A la fin du volume intitulé les Poésies d’Auguste de
Chatillon (3¢ édit., Paris, 1866), 'auteur a relégué, sous
le titre Recoin, quelques morceaux qu’il s'excuse
presque de mettre au jour, et parmi lesquels se trouve
pourtant un de ceux qui ont le plus contribué a sa
réputation : La Levrette.

Nous en détachons ces quelques fragments:

Y a-t-y rien qui vous agace
Comme un’levrette en paltot!
Quand y'a tant d’gens su’la place
Qui n'ont rien & smett’ su'l'dos?
J'ai I'horreur de ces p’tit's bétes,
Jaim’pas leux museaux pointus :
J'aim’ pas ceux qui font leux tétes
Pass’qu’iz ont des pardessus.

Parlez-moi d'un chien bouledogue,
En v1a Zun qui vaut son prix!
Pas lui qu'on encapitonne '

Il a comm’moi froid partout;
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Ca doit s’'manger, la levrette.

Si j’en pince une a huis clos...
Jla f'rai cuire a la guinguette,
J’t’en fich’rai, moi, des pal'tots!...

C'est ce qu’on appelle aujourd’hui le genre rosse.

PANACHE.
« Ré.lliez—vous 4 mon panache blanc! »

Agrippa d’Aubigné (1551-1630), un des favoris
d’Henri IV, rapporte, dans son Histoire wuniverselle
(livre XIII, chap. vI), qu'avant la bataille d'Ivry
(14 mars 1590), le roi, aprés avoir fait faire la priére
aux bataillons qui Pavaient désirée, « avant prendre
sa salade (son casque), accompagna d’un visage riant
ces paroles : « Mes compagnons, Dieu est pour nous,
« voici ses ennemis et les nostres, voici vostre roi. A
« eux, Si vos cornettes vous mandqguent, ralliez-vous a
« mon panache blanc, vous le trouverez au chemin de
la victoire et de I'honneur. »

(Edit. de la Société de I'Histoire de France, t. VIII,
1895, p. 189.)

£l

I avait planté, dit M. Henri Martin, sur son cimier un
magnifique panache de plumes de paon blanc... Son che-
val avait aussi la téte ombragée de grandes plumes.

(Tome X, 1857, p. 201.)

PARADIS.
Le paradis de Mahomet.

On a souvent plaisanté les musulmans sur leur fagcon
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de comprendre les joies réservées aux justes dans le
paradis, dont les houris formeraient, selon eux, le prin-
cipal attrait. Il est bon de savoir que c’est bien moins
dans le texte méme du Coran que dans les traditions
et dans les commentaires que se trouvent les détails
capables d’'offenser la pudeur.

Parmi les nombreux versets des 114 sourates ou cha-
pitres de ce livre, ou il est question des récompenses
de la vie future, ceux qui parlent de ces fameuses
houris ne le font qu'en des termes fort modestes et
non dépourvus de poésie.

Ce que le prophéte promet surtout aux hommes qui
ont fait le bien, ce sont des jardins délicieux arrosés
par des fleuves, souvent aussi de riches vétements et
des lits d'or et de soie.

Voici quelques-uns des versets les plus intéressants
au point de vue spécial qui nous occupe :

Dis : Que puis-je annoncer de plus avantageux a ceux
qui craignent Dieu, que des jardins arrosés par des fleuves,
ou ils demeureront éternellement, des femmes exemptes
de toute souillure et la satisfaction de Dieu?... (Sou-
rate ITI, v. 13.)

Dans ce séjour, les héritiers du paradis seront remplis
de joie.

En compagnie de leurs épouses, ils se reposeront dans
I'ombrage, appuyés sur des sieges. (S. XXXVI, v. 55-56.)

Ils auront des vierges aux regards modestes, aur grands
yeuxr moirs et au teint éclatant, semblable & celui dune
perle dans sa coquille. (S. XXXVII, v. 47.)

Nous leur donnerons pour épouses des femmes aux Yyeuzr
noirs. (S. XLIV, v. b&)

La, seront de jeunes vierges au regard modeste, dont
jamais homme ni génie n’a profané la pudeur. (S. LV,
V. 56.)
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Pres d'eux seront les houris auz beauxr yeur noirs, pa-
reilles aux perles dans leur nacre.

Telle sera la récompense de leurs ceuvres.

Ils n’y entendront ni discours frivole ni paroles erimi-
nelles ;...

Nous créames les vierges du paradis par une création
a part ;

Nous avons conservé leur virginité.

Chéries de leurs époux et d'un age égal au leur,

Elles seront destinées aux hommes de la droite (séjour
privilégié). (S. LVI, v. 2224, 34-37.)

(Traduction de Kasimirski dans le Panthéon litté-
raire.)

I1 est bien certain que Mahomet a fait de trop larges
concessions a la sensualité des peuples qu’il voulait
dominer, mais ce ne sont point 1a ces raffinements de
volupté qui ont particulierement mérité les sarcasmes
des moralistes, et dont parle Gibbon dans son Histoire

de la décadence et de la chute de UEmpire romain
(chap. L) :

Le dernier des croyants, dit-il, aura pour son usage
72 houris ou filles aux yeux noirs, douées d'une beauté
éclatante, de toute la fraicheur de 1a jeunesse, d’'une pureté
virginale et d’une sensibilité exquise ; Uinstant du plaisir
se prolongera pendant des milliers d'années, et des facultés
centuplées rendront les bienheureux dignes de leur félicité.

(Traduction de M™e Guizot, Paris, 1819, t. X, p. 77.}

M. G. Sale a écrit, dans ses intéressantes Observa-

tions sur le mahométisme, publiées 4 Londres en 1764
(section IV®) :

Il est aisé de voir d'ou Mahomet a pris la plus grande
partie de ses idées.sur le paradis. Les Juifs représentent
toujours la demeure des justes comme un jardin délicieux,
et ils le placent au septieme ciel...
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Les Mages de Perse se font aussi une idée du bonheur
des justes dans la vie & venir, qui est peu différente de
celle qu'en donne Mahomet. Ils nomment le paradis
Behisht et Minu, c'est-a-dire cristal, et ils croient que les
gens de bien y gotteront toutes sortes de plaisirs, et en
particulier qu’ils y trouveront les Hurdni Behishé, ou
nymphes aux yeux noirs du paradis, qui leur seront des-
tinées. (Voir le Sad-der, abrégé des préceptes de Zoroastre,
porte 5.)

(Traduction du Panthéon littéraire, p. 503.)

PARIS.

« On ne vit qu’a Paris, et 1’on végeéte ailleurs. »

Dans le Méchant, comédie de Gresset représentée en
1745, le jeune Valére, cédant aux mauvais conseils de
Cléon (le méchant), affecte devant Géronte, homme de
meeurs simples, un profond mépris pour la vie de pro-
vince, et prétend l'initier aux manieres de Paris :

...On peut vous rendre un homme aimable,

Mettre votre maison sur un ton convenable,

Vous donner l'air du monde au lieu des vieilles mceurs :
On ne vit qu'a Paris, et Uon végete ailleurs. 5

(Acte III, scene IX.)

PARLER.

Feringhea a parle.

L'une des plus célebres réclames inventées par
M. Millaud, le créateur du journal & un sou, alors que
le Petit Journal et le Soleil publiaient en méme temps
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le fameux procés des Thugs sous la signature de
M. René de Pont-Jest.

Voici sous quelle forme originale la publication de
ces sombres débats fut annoncée dans le Temps du
25 aotlit 1866 :

C’est DANS TROIS JOURS Ll}zl;di
C’est DANS TROIS JOURS Aott
C’est DANS TROIS JOURS prochain

a4
C’est DANS TROIS JOURS heures

Que le Petit Journal commencera le compte rendu
de cet effroyable proces.
FERINGHEA
Grand chef des Elrangleurs.
(Suivent les noms des principaux Thugs.)

La déesse Kaly. — Mystére des initiations. — Ser-
ments terribles. -— Ordres indiscutables. — Obéissance
aveugle. — Machinations infernales. — Le Goor Knat
(mouchoir sacré). — Cavernes ténébreuses. — Abimes
insondables. — Fétes sinistres. — Saturnales. —
Sacrifices humains.

3266 accusés.

Ce proces terrible, effrayant, inoui dans les fastes
criminels, sera publié & partir du

27 aott
courant
Dans le Petit Journal.

Rien de plus alléchant, on le voit, que cette annonce
qui semble inspirée en quelques parties par un de nos
plus grands poétes.

Les révélations du grand étrangleur ' Feringhea
ftaient attendues par le public avec une impatience
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fébrile. Son interrogatoire commenca dans le Petis
Journal du 31 ao(it et se continua pendant plusieurs
jours. C’est &-ce moment que M. Millaud fit couvrir &
profusion les murs de Paris d’affiches portant en gros
caracteres ces mots fatidiques : FERINGHEA A PARLE,
qui sont restés proverbiaux.

La publication du procés des Etrangleurs de I'Inde
se prolongea jusqu’au 16 octobre suivant. Son succes
fut si populaire que MM. Grangé et Wolff donnerent
pour titre & leur revue de fin d’année : Les Thugs a
Paris (Variétés, 20 novembre 1866).

*
* %

Il est bon de parler, et meilleur de se taire.

La Fontaine. Livre VIII, fable X : I'Ours et U Amateur
des jardins, vers 6.
A comparer au proverbe :

La parole est d’argent, mais le silence est d'or.

Auguste Rigaud a écrit, dans une de ses fables inti-
tulée la Pendule, un vers que I'on a confondu quelque-
fois avec celui de La Fontaine :

Autour de la pendule, il semble, dit le pere,
Que l'on pourrait lire ces mots:

Il est bon de parler, il est bon de se taire ;

Mais il faut parler juste et surtout & propos.

(Fables nouvelles, 1823-182%, livre XII, fable XII.)

#*
* *

« Quand je ne parle pas, je ne pense pas. »

C’est, il nous semble, le plus joli mot qu’il y ait &
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citer dans Numa Rowmestan, piéce en cing actes et
six tableaux de M. Alphonse Daudet (Odéon, 15 fé-
vrier 1887).

A Tacte II, scéne 1°, Davin, secrétaire de 1'avocat
Numa Roumestan, attend la suite d'un discours que
lui dicte son patron.

DAVIN. — Eh bien ! patron, & quoi pensez-vous ?

NUMA. — Moi? & rien... Cest une chose étonnante, mon
cher ami, quand je ne parle pas, je ne pense pas... nous
sommes tous ainsi dans mon pays... obligés de lancer les
mots devant nous, en rabatteurs, pour faire lever les idées...

DAVIN. — « Elles m’arrivent toujours au son de ma voix,

disait le vieux Montaigne, comme la foudre au son des
cloches. » :

Montaigne a dit, dans ses Essais (livre I, chap. X :
Du, parler prompt, ou tardif) -
L’occasion, la compaignie, le bransle mesme de ma Voix,

tire plus de mon esprit, que ie n'y treuve lorsque ie le
sonde et employe a part moy.

Et La Bruyere écrivait, dans son chapitre De la so-
ciété et de la conversation (§ 15) :

Il y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir
pensé.

P
*

Sans doute il est trop tard pour parler encore delle?

A. de Musset. Premiers vers des Stances a la Mali-
bran.
M™¢ Malibran, devenue M™® de Bériot, était morte

a Manchester, le 23 septembre 1836, des suites d’une
chute de cheval.
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PAROLE.

« La parole a été donnée & I’homme pour déguiser
sa pensée. »

Dans le Mariage forcé (1664), Moliere fait dire &
Thorripilant docteur Pancrace :
La parole a été donnée a I'homme pour expliquer sa

pensée ; c'est le truchemant du cceur, c'est l'image de
'ame. (Scéne VvI.)

On a attribué a Talleyrand, et aussi a Fouché, cette
parodie de la sentence de Pancrace :
La parole a été donnée a I'homme pour déguiser sa

pensée (selon quelques-uns : pour l'aider & cacher sa pen-
sée).

Le journaliste Harel en revendiquait aussi, dit-on, la
paternité. e

D’aprés les Derniers souvenirs du comte J. d’Es-
tourmel (Dentu, 1860, p. 319), le véritable auteur du
mot serait Montrond, I’ame damnée du prince de Tal-
leyrand.

Selon lui, le méme Montrond serait encore l'auteur
de ce fameux conseil : « Défiez-vous des premiers mou-
vements, parce qu'ils sont bons » ; et de cet autre que
nous ne transcrivons qu’avec déplaisir, mais qui donne
bien la mesure du scepticisme de ces deux hommes :

S'il vous arrive quelque chose d’heureux, ne manquez

pas d'aller le dire a vos amis, afin de leur faire de la
peine. (!)

L’idée du mot qui nous occupe se trouvait déja,
ainsi qu’on 'a souvent rappelé, dans ces vers du poete
Edward Young (1681-1765) :

Where nature’s end of language is declin'd,
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And men talk only to conceal the mind...

(Love of fame, the wuniversal passion, satire II,
vers 209210 ; 3° édition, Londres, 1730, p. 35.)

On a signalé aussi dans le Chapon et la Poularde,
dialogue philosophique de Voltaire (1763), cette opinion
du chapon sur les hommes :

Ils ne se servent de la pensée que pour autoriser leurs.

injustices, et n'emploient les paroles que pour déguiser
leurs pensées.

Dans ses Sowvenirs iniimes sur M. de Talleyrand,
Amédée Pichot complete ces exemples par un passage
de Swift, l'auteur de Gulliver : « C’est une créature
qui emploie les mots & tous les usages, excepté a indi-
quer sa pensée ; — qui ne dit jamais une vérité qu'avec
Iintention de vous la faire prendre pour un men-

" songe, et qui nous donne tous ses mensonges pour des
vérités. » (Dentu, 1870, p. 3.)

*
® ®
La parole est d’argent, mais le silence est d’or.

Cette maxime, que l'on peut classer dans la caté-
gorie des wers solitaires (le mot est de Rivarol), serait
une traduction de ’arabe.

Ceux que cela intéresserait en trouveront le texte
en cette langue dans le Recueil d’adages publié par
M. Duchenoud en 1867, p. 121.

*
* %
Moulin & paroles.

Parmi les Reparties de M™ Cornuel, dont beaucoup
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sont tombées dans I'oubli, Tallemant Des Réaux men-
tionne ce mot, qui est resté dans le langage :

Elle disoit que la comtesse de Fiesque étoit un moulin
a paroles.

(Hz'storieltés, tome IX, 1840, p. 5%.)

PAS.
« Chaque instant de la vie est un pas vers la mort. »

Corneille. Tite et Bérénice, comédie héroique (1670) ;
acte V, scene 1, vers 1486.

C’était 1a d’ailleurs un souvenir d'un vers presque
identique que Corneille avait écrit dans sa traduction
de l’Imitation de Jésus-Christ, ceuvre considérable
publiée de 1651 a 1656.

On lit au livre II, chap. X11 : Du chemin royal de la
Sainte Croix, vers 1657-58 :

Pour maxime infaillible imprime en ta pensée
Que chaque instant de vie est un pas vers la mort.

Le texte original de I'Imitation portait :

Tenez pour certain que votre vie doit étre une mort con-
tinuelle.

(Scias pro certo quia morientem te opportet ducere
vitam.)

I1 faut encore rappeler ces vers de Jean-Baptiste
Rousseau (1671-1741 ; ode 13 du livre II, 6° strophe) :

Le premier moment de la vie
Est le premier pas vers la mort.
ALEX., Mus. de la Conv., II. 10*
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Pensée reprise par Voltaire, sous cette forme, dans
la Féte de Belébat (1725) : :

L’instant ol nous naissons est un pas Vers la mort.
(10° vers de l'exhortalion au curé de Courdimanche.)

En 1832, Casimir Delavigne, dans sa tragédie de
Louis XI, faisait dire & Nemours, implorant la héné-
diction de Francois de Paule (acte I, scene x)

Chaque pas dans la vie est un pas vers la mort.

*

Il n’y a qué le premier pas qui coute.

A ce proverbe, dont l'origine ne nous est d’ailleurs
pas connue, se rattache le souvenir d'une heureuse
repartie de M™° Du Deffand (1697-1780). Elle-méme,
dans une lettre 4 Horace Walpole du 6 juin 1767, a
ainsi raconté dans quelles circonstances elle a fait 1'ap-
plication de cet aphorisme :

Vous me demandez mon mot de saint Denis, cela ‘est
bien plat & raconter, mais vous le voulez.

M. le cardinal de Polignac, beau diseur, grand conteur,
et d'une excessive crédulité, parlait de saint Denis, et di-
sait que, quand il eut la téte coupée, il la prit et la porta
entre ses mains. Tout le monde sait cela; mais tout le
monde ne sait pas quayant été martyrisé sur la montagne
de Montmartre, il porta sa téte de Montmartre & Saint-
Denis, ce qui fait deux grandes lieues... « Ah! Iui dis-je,
monseigneur, je crois que dans une telle situation, il n'y
a que le premier pas qui cotite. »

(Correspondance compléte de M™¢ la marquise Du
Deffand ; iettre 231. — 1865, t. 1, p. 433.)

L’anecdote remontait au moins a4 1742, année de la
mort du cardinal.
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Le mot de M™ Du Deffand a élé cité par Voltaire,
en 1762, dans une note de la Pucelle d’ Orléans (chant I,

. R05), et par Grimm, dans sa Correspondance litté-
raire, & la date du 15 mai 1764.

PASSER.
« Ils sont passés ces jours de fétes. »

Dans le Tableau parlant, comedie-parade en un acte
d’Anseaume (musique de Grétry), représentée par les
comédiens du roi le 20 septembre 1769, le vieux Cas-
sandre, qui prétend se faire aimer de sa pupille Isa-
belle et rappelle ses anciens succes, s’aftire de la part
de Colombine ce mauvais compliment :

Vous étiez ce que vous n’étes plus.
Vous n'étiez pas ce que vous étes : 5
Et vous aviez, pour faire des conquétes,
Et vous aviez ce que vous n’avez plus.
Ils sont passés ces jours de fétes ;
Ils sont passés, ils ne reviendront plus

(Ariette de la scéne v.)

*
¥ *

« Je n’ai fait que passer, il n’était déja plus. »

Racine. Esther (1639) ; acte III, scéne 1x et derniere
chant d’'une Israélite :

1

J'ai vu I'impie adoré sur la terre.
Pareil au cédre, il cachoit dans les cieux
Son front audacieux.
Il sembloit & son gré gouverner le tonnerre,
Fouloit aux pieds ses ennemis vaincus.
Je n’'ai fait que passer, il n'étoit déja plus.
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Traduction remarquablement heureuse de ces deux
versets de la Bible (Psaume XXXVI) :

35. Vidi impium superexaltatum, et elevatum sicut cedros
Libani.

36. Et transivi, et ecce non erat : et queesivi eum, et non
est inventus locus ejus.

PATRIE.

« A tous les cceurs bien nés que la patrie est chere.»

Voltaire. Tancréde (3 septembre 1760); acte III,
début de la scéne 1 ; role de Tancrede.

« ...Mourir pour la patrie,
C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie. »

Refrain du choeur des Girondins dont MM. Alexandre
Dumas et Auguste Maquet ont écrit les paroles pour
le Chevalier de Maison-Rouge, drame en cing actes et
douze tableaux, représenté sur le ThéaAtre-Historique
le 3 aott 1847.

Ces deux vers ont été empruntés & un chant patrio-
tique intitulé Roland a Roncevaux, composé (paroles
et musique) en mai 1792 par Rouget de Lisle, officier
du génie a Strasbourg, alors que la France venait de
déclarer la guerre au roi de Hongrie et de Bohéme,
Francois IT (le 20 avril).

Voici la premiere strophe de ce morceau :

Ou courent ces peuples épars?
Quel bruit a fait trembler la terre,
Et retentit de toutes parts?
Amis ! c’est le cri du dieu Mars;,
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Le cri précurseur de la guerre,
De la gloire et de ses hasards...
Mourons pour la patrie (bis) :

C’est le sort le plus beau, le plus digne d'envie.

(N® 1 des Cinquante chants [rangais, publiés par
Tauteur en 1825.)

Les deux couplets du drame se chantaient, I'un au
début, l'autre a la fin du cinquiéme acte: On en con-
nait les paroles :

Par la voix du canon dalarmes
La France appelle ses enfants.
Allons, dit le soldat, aux armes !

C'est ma mere, je la défends.
Mourir pour la patrie, etc.

Nous, amis, qui loin des batailles
Succombons dans 1'obscurité,
Vouons du moins nos funérailles
A la France, a sa liberté !

Mourir pour la patrie, etc.

M. Alphonse Varney, le chef d’orchestre du Théatre-
Historique, qui fut chargé d’en composer la musique,
obtinf, par son admirable inspiration, un immense
et long succes.

Le refrain du chant des Girondins est la traduction
presque littérale de ce vers d’Horace :

Dulce et decorum est pro patria mori.
(Odes, livre III, 11, vers 13.)

Le comte Joseph d’'Estourmel raconte dans ses Der-
niers souvenirs, a la date du 30 mars 1848, qu’a la suite
de I’établissement des ateliers nationaux, on chantait
aux travailleurs occupés a planter des arbres de la
liberté :

Nourris par la patrie,
C’est le sort le plus digne denvie!
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Les ateliers nationaux avaient été créés par un décret
du gouvernement provisoire du 26 février.

*
* %k

Ou l'on est bien, 1a est la patrie.

Pensée généralement exprimée sous sa forme latine,
plus concise : Ubi bene,ibi pairia.

On peut en citer plusieurs exemples chez les
anciens.

Vers la fin de sa comédie Pluius, Aristophane
(v¢ siecle av. J.-C.), faisait dire & Mercure (vers 1151) :
IMazplc ydp dott ma@s'tv'dy mpdtty Tic €0,

(Car la patrie est partout ou I'on est bien.)

Cicéron (106-43 av. J.-C.), dans ses Tusculanes (liv. V,
chap. 37, 108), faisait observer que ceux qui ne songent
qu'au plaisir peuvent vivre heureux partout, et rappe-
lait cette parole de Tetcer

Patria est, ubicumque est bene.

Peut-étre se souvient-on que Teucer, fils de Télamon,
roi de Salamine, et frére d’Ajax, avait pris part au
siege de Troie. Repoussé par son pére a son retour, il
alla fonder, vers 1269 av. J.-C., une autre Salamine,
dans I'ile de Cypre. C’est en cette circonstance qu’il
aurait prononcé le mot qu'on lui préte, et le vers cité
par Cicéron serait tiré d'une tragédie intitulée Teucer,
du poete Pacuvius, neveu d’Ennius, né vers 220
av. J.-C.

Ovide (43 av. J.-C. — 17 de J.-C.), dans les Fastes
(liv. I, v. 493), a dit:

Omne solum forti patria est; ut piscibus aquor...

(Pour ’homme courageux, la patrie c’est I'univers, comme
pour le poisson; les eaux...)

3
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Séneque (an 3 av. J.-G. — 65 de J.-C.), dans sa Conso-
lation a Helva (chap. vi), s'élevait contre cette idée géné-
ralement recue qu’ « étre loin de la patrie est chose
insupportable » ; et dans son traité De la Vie heureuse
(chap. xx), il écrivait :

Patriam meam esse mundum sciam, et praesides deos.

(Je saurai que ma patrie, c’est le monde auquel président
les dieux.)

11 appartenait a une femme de retoucher cette pensée
peu poétique en y ajoutant la note sentimentale.

D’apres I'article PATRIE du Dictionnaire de Larousse,
M= Woillez (1781-1859), auteur de romans et ouvrages
pour la jeunesse, l'aurait ainsi formulée :

La patrie est 14 ou est ce que I'on aime.

Dans quel roman s'est-elle exprimée ainsi? Est-ce
dans Edgard et Mathilde ou la Caverne du brigand,
ou dans Emma ou le Robinson des demoiselles? C'est
ce que nous laisserons & d’autres le soin de rechercher.

*

%%

« Plus je vis d’étrangers, plus j’aimai ma patrie. »

De Belloy. Le Siége de Calais, tragédie en 5 actes,
représentée le 13 février 1765 ; acte II, scéne 111, role
du comte d'Harcourt.

Grimm, Diderot, Voltaire, La Harpe ont parlé de
cette piéce dans les termes les moins flatteurs. Elle
valut cependant un véritable triomphe a son auteur,
A cause des tirades patriotiques qu’il y avait semées
a profusion. Le vers que nous citons y fut particuliere-
ment remarque.

On n’a jamais rien vu, dit Grimm dans sa Correspon-
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dance, en avril 1765, d’aussi étrangement mal écrit, d’aussi
dépourvu de style et dharmonie que cette tragédie.

Ce fut, parait-il, la premiere tragédie dont le sujet
ait été emprunté & notre histoire nationale, « ou I'on
ait procuré a la nation, disait 'auteur dans sa préface,
le plaisir de s’intéresser pour elle-méme ».

PATROUILLOTISME.
Patrouillotisme.

Le n°® 12 des Révolutions de Paris, de Prudhomme,
rappelant les principaux faits du 1% octobre 1789,
donne (p. 32) la description d'une gravure ayant pour
titre : « Le patrouillotisme chassant le patriotisme du
Palais Royal. » Daumier a repris la méme légende pour
une de ses lithographies publiée en 1831. (Journal de
la Librairie du 5 novembre 1831, n° 857.)

PATTE.
Montrer patte blanche.

Allusion A une fable de La Fontaine : Le Loup, la
Chévre et le Chevreau (livre IV, fable XV).

Le loup vient frapper & la porte du biquet, que sa
mere a laissé seul au logis :

Montrez-moi patte blanche, ou je n’ouvrirai point,

dit le biquet, qui, par cette prudente réponse, échappe
aux griffes du loup.
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PAUVRE.

« Le pauvre homme! »

On sait quel effet comique Moliére a obtenu, dans
le Tartuffe, par le retour de cette exclamation d’'Orgon,
demandant des nouvelles de Tartuffe (acte I, scéne V),
exclamation répétée par Dorine au cinquiéme acte
(scene virr).

On raconte deux anecdotes au sujet de ce mot.

Voici celle que rapporte Bret, dans son édition des
Euvres de Moliére, t. IV, 1773, p. 402, d’aprés 1'abbé
d’Olivet :

Louis X1V, disoit le céléebre académicien, marchoit vers
la Lorraine sur la fin de I'été de 1662. Il alloit se mettre
a table la veille de saint Laurent, lorsquil conseilla &
M. de Rhod[ez], qui avoit été son précepteur, d'aller en
faire autant. :

Le prélat, avant de se retirer, lui fit observer, peut-étre
avec trop d’affectation, qu'il n’avoit qu'une collation légére
a faire un jour de vigile et de jetne ; cette réponse ayant
excité, de la part de quelqu'un, un rire qui, quoique retenu,
n'avoit point échappé a Louis XIV, il voulut en savoir le
motif.

Le rieur répondit & Sa Majesté quElle pouvoit se tran-
quilliser sur le compte de M. de R... et lui fit un détail
exact de son diner dont il avoit été témoin. A chaque mets
exquis et recherché que le conteur faisoit passer sur la
table de M. de R..., Louis XIV s’écrioit : Le pauvre homme I
Et chaque fois, il assaisonnoit ce mot dun ton de voix
(qui le rendoit extrémement plaisant.

Moliére, en qualité de valet de chambre, avoit fait ce
voyage ; il fut témoin de cette scéne, et comme il travailloit
alors a son Imposteur, il en fit 'heureux usage (que nous
voyons.

Louis XIV, en écoutant, I'année suivante, les trois pre-
miers actes du Tartuffe, ne se rappeloit point la part qu'il
avoit & cette scene cinquiéme. Moliére l'en fit ressouvenir,
et ne lui déplut point.
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Les Historiettes de Tallemant Des Réaux, qui furent
écrites dans la seconde moitié du xvii® siecle et ne
furent publiées qu'en 1834, ont fourni une autre ori-
gine du mot de Tartuffe. :

Voici ce que nous en dit cet amusant conteur :

En une petite ville de quelque province de France, un
homme de la cour alla voir un capucin. Les principaux le
vinrent entretenir. Ils lui demandeérent des nouvelles du
Roi, puis du cardinal de Richelieu. « Et apres, dit le gardien,
ne nous apprendrez-vous rien de notre bon Pére Joseph ? —
Il se porte fort bien, il est exempt de toutes sortes d’austé-
rités. — Le pauvre homme ! disoit le gardien. — Il a du
crédit ; les plus grands de la cour le visitent avec soin. —
Le pauvre homme! — Il a une bonne litiéere quand on
voyage. — Le pauvre homme ! — Un mulet pour son lit. —
Le pauvre homme ! — Lorsqu’il y a quelque chose de bon
a la table de M. le cardinal, il lui en envoie. — Le pauvre
homme ! » — Ainsi a chaque article, le bon gardien disoit :
« Le pauvre homme! » comme si ce pauvre homme et
été bien a plaindre. C'est de ce conte-1a que Moliére a pris
ce qu'il a mis dans son Tartuffe...

(Edit. de 18%0, t. II, p. 244)

Une note de M. Monmerqué fait justement observer
que les deux récits ne sont pas inconciliables, Louis XIV

ayant pu faire allusion & I'anecdote du Pére Joseph,
qui devait étre connue.

Silence au pauvre !

Apres les sanglantes journées des 23 et 24 février 1848,
Lamennais, le prétre apostat, figure dont le souvenir
_n'est rien moins que sympathique, avait fondé sous
ce titre: le Peuple constituant, un journal quotidien
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dans lequel il soutenait les intéréts de la démocratie.

Cette feuille vécut 134 jours, du 27 février au 11 juil-
let 1848. Le dernier numéro, encadré de noir comme
pour porter son propre deuil, débutait par une note
annoncant que le cautionnement, qui venait d’étre
imposé aux journaux, l'obligeait & suspendre sa publi-
cation.

Suivait un article resté fameux, signé de Lamennais,
qui finissait ainsi :

On voulait a-tout prix nous réduire au silence. On y a
réussi par le cautionnement. Il faut aujourd’hui de Tor,
beaucoup dor, pour jouir du droit de parler : nous ne
sommes pas assez riche. Silence au pauvre!

PAYS.

« Le pays ou fleurit I’oranger. »

Formule qui semble avoir été créée spécialement a
Pintention de M. Joseph Prudhomme. On n’a pas plus
tot dit devant lui: « Connais-tu...? » qu’il achéve la
phrase en ajoutant: «... le pays ou fleurit I'oranger. »

Chacun sait que la chanson de Mignon, dans le char-
mant opéra-comique de ce nom, commence par ces
vers :

Connais-tu le pays ou fleurit I'oranger,
Le pays des fruits d’or et des roses vermeilles...
C’est 14 que je voudrais vivre !

(Paroles  de MM. Michel Carré et Jules Barbier ;
musique d’Ambroise Thomas. — Opéra-Comique, 17 no-
vembre 1866. Acte I, scéne VI.)
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Pour compléter sur ce point I'instruction de M. Prud-
homme, nous rappellerons que ces vers sont la traduc-
tion de ceux que Geethe fait chanter & Mignon dans la
premiere partie de son roman : Wilhelm Meister (An-
nées d’apprentissage, 1794, livre III, début du chap. 1%) :

Kennst du das Land, wo die Citronen bliih’'n,

Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glih’'n ?...
Dahin, dahin

Mocht'ich mit dir, o mein Geliebter, zieh'n !

(Connais-tu la contrée ou les citronniers fleurissent?
Dans le sombre feuillage brillent les pommes dor... Cest
1a, c’est 1a, 0 mon bien-aimé, que je voudrais aller avec
toi. — Trad. J. Porchat.)

Le premier de ces vers n'est pas moins populaire
en Allemagne que sa traduction 1'est en France.

PAYSE.

Se meéfier de la payse.

Une lithographie de Charlet, qui fait partie d’un
cahier de Fantaisies publié en 1824, représente un mal-
heureux troupier affalé dans une salle d’hopital. I1 est
prodigieusement amaigri ; il a les yeux creux, la mine
contrite :

«Je mé pas assez méfié de la payse », dit la légende,
ce qui nous éclaire immédiatement sur le caractére
particulier de son indisposition.

C'est évidemment Chauvin en personne. Il a du
moins rappelé lui-méme ce douloureux épisode de sa
carriere amoureuse dans une chanson intitulée la Payse
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(paroles de M. Alphonse Allart), publiée dans ses
(Euvres poétiques, en 1825 :

AIR : Tout le long de la riviere.

DESHUET. — Te voila done, 'ami Chauvin,

Veux-tu payer zun ver’ de vin ?

Pourquoi donc que t'as lair si trisse ?...

On dirait que t’as la... jaunisse...

Dupuis qu'nous nous avons pas vu

T'es sangé qu’je n’te reconnais pus.
CHAUVIN. — Je suis changé rapport a ma bétise,

Que j'mai pas assez méfié de la payse (bis).

D'autres chansons du méme genre ont achevé de
populariser cette heureuse expression.

PENDRE.

Passants, contemplez la douleur
D’Absalon pendu par la nuque.

On voyait autrefois, derriére la vitrine d'un perru-
quier du boulevard Bonne-Nouvelle, pres de la porte
Saint-Denis, un store sur lequel était peint Absalon
pendu par les cheveux, avec cette inscription :

Passants, contemplez la douleur
D’Absalon pendu par la nuque.
Il ett évité ce malheur

S'il eat porté perruque.

Cette enseigne, qui dut disparaitre vers 1864, ne
devait rien a I'imagination du facétieux perruquier.

En 1805, Sallentin, dans le recueil qui a pour titre
bizarre I'Improvisateur Frangais, parlait, a Darticle
PERRUQUE, d’'une peinture toute semblable, accompa-
gnée d’un quatrain presque identique, accrochée devant
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la boutique d'un « savant perruquier » de Troyes en
Champagne. . -

Dés 1787, Nougaret signalait aussi, dans son Tableau
mouvant de Paris (b. I, p. 29), une enseigne représen-
tant Absalon, dans la méme position critique, avec ces
mots :

Une perruque l'elit sauvé.

On sait qu’Absalon, fils de David, s'était rendu
célebre par sa luxuriante chevelure.

Lorsqu’il se faisait faire les cheveux, lit-on dans la Bible
(ce qu’il faisait une fois tous les ans parce qu'ils lui char-
geaient trop la téte), on trouvait que ses cheveux pesaient
deux cents sicles. (Le sicle pesait 20 oboles et I'obole
16 grains d’orge.)

D’aprés un calcul signalé par I’Art de vérifier les
dates (Paris, 1820, p. 113), ces 200 sicles représentaient
un poids total de 31 onces (soit un peu moins d'un
kilogramme), ce qui n’aurait rien d’absurde.

Absalon, s'étant révolté contre son pére, ses troupes
furent défaites dans la forét d’Ephraim, ou il trouva
la mort.

Absalon méme, dit encore I'Ecriture, fut rencontré par
les gens de David : car, lorsqu'il était sur son mulet et
qu’il passait sous un grand chéne fort touffu, sa téte s'em-
barrassa dans les branches du chéne ; et son mulet passant
outre, il demeura suspendu entre le ciel et la terre.

(II* livre des Rois, X1v, 26, et xvIIL, 9.)

Paul Verlaine, dans ses Confessions (1899, p. 40),
nous parle de la joie que lui causait, dans ses prome-
nades sur le boulevard vers 1851, la vue de la fameuse
enseigne du perruquier : ;

Ces « vers », dit-il, écrits au-dessous d'un tableau un peu
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sommairement peint, mais non des moins impressionnants
pour des yeux sans préjugés comme les miens d'alors (il
avait environ sept ans), sont, je crois, les premiers que j'aie
sus par cceur. Au fond, ils en valent bien d’autres qui ont
fait et font encore plus de bruit.

PENSEE.

« La plus grande pensée du régne. »

Expression qu'aurait employée M. Rouher, dans un
élan d’enthousiasme oratoire, pour qualifier cette triste
expédition du Mexique, qui devait avoir pour tragique
épilogue le meurtre de Lempereur Maximilien
(19 juin 1867). Quoique toutes ses biographies s’accor-
dent & lui attribuer ce propos, nous ne saurions affirmer
que ce soient 1a exactement les termes dont s'est servi
le ministre d’Etat ; du moins nous a-t-il été impossible
de les retrouver. Nous signalerons toutefois un passage
d’un de ses discours qui exprime la méme idée, sous
une forme légérement différente :

Ce quil y a de vrai, disait-il au Corps législatif le
11 avril 1865, cest que nous avons fait au Mexique une
grande‘chose et une grande entreprise...

L’armée francaise ne doit revenir sur nos rivages que

son ceuvre accomplie et triomphante des résistances qu’elle
aura rencontrées.

(Moniteur du 12, p. 435, col. 6.)

Voici, d’autre part, comment s’exprimait le maréchal
Forey au Sénat, au cours de la discussion de l'adresse,
dans la séance du 18 mars 1865. Exprimant sa confiance
dans I’avenir de ce malheureux pays, en proie depuis
cinquante ans a la guerre civile, il terminait par ces
mots :

J'ai entendu une parole, je ne sais pas si elle est exacte ;
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I'Empereur aurait dit, en parlant de Iexpédition du
Mexique, que ce serait une des plus belles pages de son
réegne. Sa Majesté a-t-elle prononcé ces paroles, je I'ignore ;
mais ce que je sais, c’est que T’histoire prouvera un jour
qu'elles étaient vraies. (Bravos et applaudissements.)

(Moniteur du 19 mars, p. 290, col. 1.)

- Ne serait-ce pas cette parole de l'empereur, répétée
par M. Rouher, dont on aurait fait: la plus grande
pensée du regne?

« Les grandes pensées viennent du cceur. »

A la suite de son Introduction & la connaissance de
Uesprit humain (1746), Vauvenargues (1745-1747) don-
nait des Paradoxes mélés de réflexions et de maximes,
pensées qui ne sont pas toutes bonnes i retenir. Celle-
ci, la Xxv°® du livre II, est une des plus célebres.

Il faut croire que le jeune philosophe faisait assez
peu de cas de ces « grandes pensées », car il ajoutait
un peu plus loin (maxime cxx) :

Si les grandes pensées nous trompent, elles nous amusent.

Il est fort possible que Vauvenargues se soit sou-
venu de cette pensée célebre de Quintilien (De ClInsti-
tution oratoire, liv. X, chap. VII, 15)::

Pectus est enim, quod disertos facit, et vis mentis,

que I'on cite volontiers sous cette forme simplifiée :

Pectus est quod disertos facit.
(C’est le coeur qui rend éloquent.)
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Voltaire tenait Vauvenargues en haute estime. II lui
écrivait, le 23 mai 1746 :

Bonjour, homme aimable et homme de génie... Votre
société m’est aussi chére que votre gout m’est précieux.

La Harpe le jugeait ainsi dans son Cours de littéra-
ture :

Comme moraliste, il a plus délévation que La Roche-
foucauld, et releve I'homme autant que celui-ci I'avait
abattu.

PENSER.
« Je pense, donc je suis. »

Formule célebre qui, on le sait, servit de point de
départ a René Descartes (1596-1650) pour édifier son
systéeme philosophique. On la trouve au début de la
quatrieme partie de son Discours de la méthode pour
bien conduire sa raison.

Apres avoir acquis une instruction des plus éten-
dues, le futur philosophe, 4gé de vingttrois ans, se
trouvant en Allemagne dans un lieu retiré, commenca
a se livrer a de profondes méditations qui lui inspi-
rérent le désir de rejeter en bloc toutes les idées anté-
rieurement acquises, et a chercher dans les seules res-
sources de sa raison les lumieres propres i le conduire
dans la voie de la vérité. Toutefois, avant de rien
entreprendre pour jeter les fondements d'une nouvelle
philosophie, il crut utile de consacrer neuf années a
voyager pour mieux connaitre le monde ef les hommes.
Apres quoi il vécut encore huit années dans la retraite,
et fit connaitre les résultats de ses nouvelles médita-

ALEX., Mus. de la Conv., II. 11°



616 PENSER

tions dans son Discours de la méihode, en 1637.
Décidé a considérer comme faux ftout ce qui lui
paraissait obscur ou douteux, il écrivait :

Ainsi, & cause que nos sens nous trompent quelquefois,
- je voulus supposer qu’'il n'y avoit aucune chose qui fat telle
quils nous la font imaginer; ...et enfin, considérant que
toutes les mémes pensées que nous avons étant éveillés
peuvent aussi venir quand nous dormons sans qu’il y en
ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus de feindre
que toutes les choses qui m’étoient jamais entrées en esprit
n'étoient non plus vraies que les illusions de mes songes.
Mais aussitot apres je pris garde que, pendant que je vou-
lois ainsi penser que tout étoit faux, il falloit nécessairement
que moi qui le pensois fusse quelque chose ; et remarquant
que cette verité : Je pense, donc je suis, étoit si ferme ef
si assurée que toutes les plus extravagantes suppositions
des sceptiques n’étoient pas capables de I'ébranler, je
jugeai que je pouvois la recevoir sans scrupule pour le
premier principe de la philosophie que je cherchois.

Par une série de raisonnements plus ou moins sub-
tils dans lesquels nous nous abstiendrons de le suivre,
le jeune philosophe arrive & la notion de I'aAme, entié-
rement distincte du corps, puis & I'idée d'un étre plus
parfait que lui, et méme doué de toutes les perfections,
¢ est-a-dire de Dieu.

Nous ne nous étendrons pas non plus sur les objec-
tions et discussions qu’a soulevées le systéme de Des-
cartes. Nous citerons seulement ces quelques réflexions
qu’elles inspiraient & Grimm, rendant compte, en sep-
tembre 1765, de son éloge par M. Thomas, que venait
de couronner I’Académie. Nous pensons qu'on ne leur
refusera pas quelque bon sens :

Ce sera toujours pour moi un sujet d’étonnement de voir
Descartes partir de son doute, se faire une loi inviolable
de ne regarder comme vrai que ce qui est évident, c'est-a-
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dire ce qui est clairement contenu dans T'idée de I'objet
de sa meéditation, et étre conduit par ce principe & la chi-
meére des idées innées, au roman des tourbillons, a une
foule d’erreurs et de systémes insoutenables. Comment un
homme qui commence sa philosophie par dire: « Je doute,
je nie, jaffirme, donc je pense ; je pense, donc je suis» ;
comment cet homme, se tenant a des procédés si simples,
n'admettant que des propositions inattaquables, arrivera-
t-il aux notions de Pesprit, de Dieu, et de tant de termes
vides de sens dont sa métaphysique et la philosophie mo-
derne sont remplies? Tl est évident qu’il sera obligé, des
le second pas, de perdre de vue son principe, ou bien, en
s’y tenant, sa philosophie lui donnera des résultats bien
différents de 1la philosophie de Descartes...

Un homme né avec le génie de la méditation, et élevé
parmi un peuple doux et sauvage, ou jeté dans une ile
déserte..., commencerait sa philosophie par le méme prin-
cipe que Descartes, et n’arriverait de sa vie a aucun des
résultats de la méthode cartésienne... Il dirait : « Je pense,
donc je suis » ; mais il ne dirait pas : « Il y a au dedans de
moi un étre qui pense »; car qu’est-ce que c'est que cet
étre? Il y a en moi moi, voila tout ce que je sais clai-
rement...

On a souvent rappelé que saint Augustin avait énoncé
une pensée fort semblable & la formule de Descartes,
mais on a voulu la voir dans un endroit de ses écrits
ou en réalité elle ne se trouve pas. C’est a tort, en effet,

qu'on a cité ce passage des Solilogues (livre TIT,
chap. 1%) :

R. Toi qui veux te connaitre, sais-tu que tu existes ? —
A. Je le sais. — R. Comment le sais-tu ? — A. Je ne sais. —
R. Te sens-tu un étre simple ou multiple ? — 4. Je ne sais.
— R. Sais-tu que tu te meus? — A. Je ne sais. — R. Sais-

tu que tu penses? — 4. Je le sais. — R. TI est donc vrai
que tu penses? — A. Clest vrai. — R. Te sais-tu immor-
tel ? ete.

Et le dialogue s’engage dans une autre direction.
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(C’est dans un autre ouvrage, que lon considere
comme son chef-d'ceuvre, que l'évéque d'Hippone a
énoncé l'idée reprise par Descartes. On va cette fois la
reconnaitre.

Au livre XI, chap. xxvi, de son traité De Civitate
Dei, il écrit ceci :

Quid, si falleris? Si enim fallor, sum. Nam qui non est,
utique nec falli potest : ac per hoc sum, si fallor.

(Eh quoi, si tu te trompes? Si vraiment je me trompe,
jlexiste. Car celui qui n'existe pas ne peut assurément pas
se tromper : et par cela méme jexiste, si je me trompe.)

Pascal a dit, & propos de cette rencontre, qui n'im-
plique nullement 1'idée d'une imitation :

Je voudrais demander a des personnes équitables si ce
principe : la matiére est dans une incapacité naturelle in-
vincible de penser ; et celui-ci: je pense, donc je suis, sont
en effet les mémes dans I'esprit de Descartes et dans I'esprit
de saint Augustin, qui a dit la méme chose douze cents ans
auparavant.

En vérité, je suis bien éloigné de dire que Descartes n'en
soit pas le véritable auteur, quand il ne l'aurait appris que
dans la lecture de ce grand saint: car je sais combien il
y a de différence entre écrire un mot a I'aventure, sans y
faire une réflexion plus longue et plus étendue, et aperce-
voir dans ce mot une suite admirable de conséquences qui
prouvent la distinction des natures matérielle et spirituelle,
pour en faire un principe, ferme et soutenu, d'une méta-
physique entiére, comme Descartes a prétendu faire.

(Pensées, édit. Emler, 1828, p. 67 ; I'® partie, art. ITI.)

M™ de Sévigné faisait cefte gracieuse allusion auw

mot de Descartes dans sa lettre & sa fille datée de
Saumur, le 11 mai 1680 :

Je pense & votre belle jeunesse... J'aimerois fort & vous
parler sur certains chapitres, mais ce plaisir n'est pas &
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portée d’étre espéré ; en attendant, je pense, donc je suis ;
je pense a vous avec tendresse, donc je vous aime; je

pense uniquement a vous de cette maniére, donc je vous
aime uniquement.

Apres avoir traité un sujet aussi sérieux, nous par-
donnera-t-on de terminer par cette réponse bien connue
d'un éleve de philosophie & son professeur :

—Eléve Un Tel, dit celui-ci, & quoi donc pensez-vous ?
Vvous ne sulvez pas.

— Pardon, monsieur : je pense, donc je suis.

PERDRE.

« Je perds sur tout ce que je vends,
Mais il faut bien gagner sa vie! »

C’est une variante de la plaisanterie classique : je
me rattrape sur la quantité.

Nous la trouvons dans Don Pedre, opéra-comique en
trois actes de MM. Cormon et Grangé, musique de
F. Poise, représenté a 1'Opéra-Comique le 30 sep-
tembre 1857.

Au deuxiéme acte, scéne v, le vieux juif Isacar, en
étalant sa marchandise aux yeux de l'alcade et de sa
niece Nérédha, chante des couplets qui ont pour re-
frain :

Je donne tout cela pour rien!
Seigneur, je vous le certifie,

Je suis connu depuis longtemps ;
Je perds sur tout ce que je vends...
Mais il faut bien gagner sa vie!

Une note de Meister, que 'on trouve dans la Corres-
pondance de Grimm, a la date d'aot 1781, nous fait
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connaitre I'auteur probable de cette vieille plaisanterie.

A propos de ce vers des Adieux de larbre de Cra-
covie (celui du Palais-Royal), qu'on avait récemment
abattu :

Adieu, bon J..., mon voisin riche et triste...

Meister ajoute: « Josserand, le maitre du café de
Foy ; c’est celui qui disait I'année derniere : « Je perds,
« sur chaque glace que je vends, plus de deux sous.
« mais je me sauve sur la quantité. »

(Edit. M. Tourneux, t. XIILp. 12.)

PERIR.
« 8’il faut peérir, pérons! »

C’était, parait-il, une des plaisanteries favorites du
célebre clown Auriol (1808-1884), qui amusa si long-
temps le public du Cirque de Paris.

Il parcdiait ainsi certains vers tragiques dont le
théatre de Corneille offre quelques échantillons.

Dans Nicomeéde (1651), Laodice, reine d’Arménie, dit
& Nicomede :

...8’il faut périr, nous Périrons ensemble.
(Acte I*, sceéne 122 O

Et dans Sertorius (1662), Viriate dit a Sertorius :

Vous, il y faut Dérir, périssez avec moi.

(Acte IV, scene II1, v. 1384.)
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PERLE.

Jeter des perles aux pourceaux.

Souvenir de ce verset de 1’évangile selon saint Mai-
thieu (chap. vii, ¥ 6), qui fait partie du sermon sur la
montagne :

Gardez-vous bien de donner des choses saintes aux
chiens, et ne jetez point vos perles devant les pourceaux,
de peur qu’ils ne les foulent aux pieds, et que, se tournant
conlre vous, ils ne vous déchirent.

L’idée d'un bien échu en partage & qui est incapable
de l'apprécier se retrouve dans la fable de La Fon-
taine : le Coq ei la Perle (liv! I¥, fable XX) :

Un coq un jour détourna

Une perle, qu'il donna

Au beau premier lapidaire.

« Je la crois fine, dit-il;

Mais le moindre grain de mil
Seroit bien mieux mon -affaire.»

La Fontaine s'inspirait d’'une fable de Phédre, la
12° du livre III.

PERRICHON.

Monsieur Perrichon.

Le bourgeois Perrichon, qui n'est autre qu'un des
nombreux avatars de M. Prudhomme, est resté sur-
tout célebre par sa facon de comprendre la reconnais-
sance. Il incarne ce sentiment bien humain qui pousse
certaines gens de nature vulgaire a s’attacher plus a
ceux qu’ils ont obligés qu'a ceux qui leur ont rendu
service. .
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Dans le Voyage de M. Perrichon, comédie en quatre
actes de Labiche et Edouard Mai‘tin, représentée au
Gymnase le 10 septembre 1860, nous voyons ce per-
sonnage, dont la fille est courtisée par deux préten-
dants, donner la préférence & celui auquel il croit avoir

sauvé la vie, et repousser celui auquel il doit le méme
service.

Cette tres fine observation avait déja frappé plu-
sieurs philosophes. En voici quelques exemples :

Le plus ancien, & notre connaissance, se trouve dans
la Morale d’Aristote (384322 av. J -C.). Le vII® chapitre
du livre IX de la Morale a Nicomague est tout entier
consacré au développement et & I’étude de cette penseée.

§ 1. Les bienfaiteurs, dit-il, paraissent en général aimer
ceux qu’ils obligent plus que ceux qui recoivent le service
n’aiment ceux qui le leur rendent ; et comme cette diffé-
rence parait contraire a toute raison, on en cherche les
motifs... — § 3. C'est tout a fait le meéme sentiment que les
artistes éprouvent pour leurs ceuvres ; il n'y en a pas un
qui n’aime son bropre ouvrage heaucoup plus que son
ouvrage ne l'aimerait, §’il venait par hasard a s'animer
et a vivre. Cette observation est surtout frappante dans les
poétes ; ils aiment a 1la Dassion leurs propres ouvrages,
et les chérissent comme si c’étaient leurs enfants.—§ 4. Clest
1a précisément aussi le cas des bienfaiteurs ;
qu’ils ont obligée est leur ouvrage, et ils l'aiment plus que
Touvrage n’aime celui qui I'a fait... — § 6. Le souvenir des
belles choses qu'on a faites a beaucoup d’agrément...

(Trad. Barthélemy Saint-Hilaire, t. II, 1856, p. 393-396.)

la personne

Autre exemple, emprunté aux Mémoires de Philippe
de Commines (1445-1511).
A la fin du livre IIT, il »

apporte ce propos que le roi
Louis XI Iui tint en 1474 -

Me dit davantage : qu’'a son advis, pour avoir bhiens en
cour,

) 3
c’est plus grand heur & un homine, quand le prince
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qu’il sert luy a fait quelque grand bien, a peu de desserte,
pourquoy il luy demeure fort obligé, et que les princes
aiment plus naturellement ceux qui leur sont tenus, qu’ils
ne font ceux a qui ils sont tenus.

En 1809, Geethe prétait cette pensée a Oftilie dans son
roman les Affinités électives (die Wahlverwandt-
schaften) :

Si nous rencontrons une personne qui nous doit de la
reconnaissance, I'idée nous en vient sur-le-champ : com-
bien de fois pouvons-nous rencontrer ceux équuels nous
en devons, sans que I'idée nous en vienne ?

(Extrait du journal d’Ofttilie. (Buvres, trad. J. Por-
chat, t. V, 1860, p. 478.)

En 1839, Jean-Baptiste Say, I’éminent économiste,
s'exprimait ainsi, & propos de l'attachement que les
femmes témoignent a ceux qui ont recu leurs faveurs :

Il v a au surplus dans 'humanité tout entiere un sen-
timent analogue a celui-la, et qui fait que nous sommes
animés de bienveillance en général envers les objets de
nos bienfaits. Il y a plus d’attachement du bienfaiteur a
Tobligé, que de I'obligé au bienfaiteur, et c’est mériter un
surcroit de faveur que de savoir se laisser obliger a propos
et sans se dégrader. Lorsqu’'une vanité trop susceptible s’y
oppose, c’est une faute de conduite. '

(Petit volume contenant quelques apercus des homimes

et de la société, in-32, p. 83.)

11 faut rapprocher de ce passage une anecdote que
Franklin raconte dans ses Mémoires. En 1736, a
son club de Philadelphie, voulant se débarrasser d'un
adversaire génant, il Iui demanda la faveur de lire un
des livres précieux qu’il avait dans sa bibliotheque.
Aprés avoir obtenu cé qu’il souhaitait, Franklin n’eut
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plus qu'a se louer de ses relations aveec son ancien
ennemi. « Geci, dit-il, est une autre preuve de la vérité
d’'une vieille maxime que j’avais apprise, laquelle dit :
Celui qui vous a rendu un premier service est plus dis-
posé a vous en rendre un second que celui que vous
avez vous-méme obligé. »

(The Works of B. Franklin, 1840, t. I, p. 4313

PERRUQUE.
« Faites des perruques, maitre André! »

Le perruquier André serait peut-étre aujourd’hui
complétement oublié sans cette réponse, fort peu
authentique d’ailleurs, que lui aurait, dit-on, adressée
Voltaire.

Voici les quelques renseignements que nous avons
pu recueillir sur ce personnage historique, et sur
I'anecdote qui a transmis son nom a la postérité :

D'aprés les Anecdotes dramatiques de Clément et
I'abbé de Laporte (t. III, 1775, p. 6), il s’appelait Charles
André et était né a Langres en 1722. Un exemplaire de
son fameux ouvrage : le Tremblement de terre de Lis-
bonne, conservé i la Bibliotheque nationale avec la
cote YR 17472 porte une note manuscrite datée du b no-
vembre 1757, qui attribue cette piece & M. Paris de
Mézieux (ou Meizieux ?) et & son secrétaire Ducoin,
client d’André. Une autre note, en date du 2 décembre
de la méme année, est ainsi concue :

Au reste on sait que le perruquier André se pique d’étre
liseur et de faire des vers bour ses pratiques. Les trois
éditions qui se sont faites coup sur coup de ce morceau
quil débitait lui-méme et dont il recevait des compliments
de bonne grice, lui ont valu prés de deux mille écus.



PERRUQUE 625
e e TS e S e e S )
On lit encore au début de cette brochure :

Inscription pour le buste d’André, prétendu auteur de
cette piece, prise de I'Epitre dédicatoire de UEncyclopédie
perruquiére, etc., 1757 (attribuée a I'avocat Marchand) :

Alliant aux bons vers I'état de la tégnace (sic)
André s'est fait un nom parmi nos grands auteurs ;
Apollon I'a nommé perruquier du Parnasse,

Il y fait promptement le poil aux doctes sceurs.

Voltaire, ajoute I'annotateur, enchanté de ceite carica-
ture ou polissonnerie, écrivit & M. de Meizieux qu’il aime-
roit mieux l'avoir faite que son Mahomet, et qu'il voudroit
bien voir la Gaussin jouer Thérése ou M!ie Muphti (Roxane,
fille du Muphti).

Dans les Supercheries littéraires dévoilées, de Qué-
rard, Barbier attribue cette piece & U'avocat Marchand,
auteur de plusieurs écrits fantaisistes, entre autres
d’'un prétendu Testament politigue de Voltaire. Qué-
rard ajoute, en parlant d’André :

On s’amusa & composer pour lui cette piéce, et on lui
persuada qu’'il en était auteur.

La tragédie d'André a été plusieurs fois imprimée.
11 existe une édition in-8° qui porte le millésime de 1755,
mais dont la date est évidemment postérieure a cette
année, puisqu'elle contient une lettre flatteuse a 1'au-
teur, datée du 4 novembre 1756.

Une autre édition, in-12, datée de 1756, porte un titre
ainsi libellé :

Le Tremblement de terre de Lisbonne, tragédie en
cing actes et en vers, par M. André, perruquier privilégié,
demeurant & Paris, rue de la Vannerie, prés de la Gréve. —
Le prix trente sols. — Imprimé a Amsterdam, et se vend
chez l'auteur.

Cette brochure contient une épitre d’'André: « A
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Monsieur lillustre et célebre poeéte M. de Voltaire »,
que I'auteur appelle & plusieurs reprises « Monsieur et
cher confrére », et une Préface, aussi ridicule que la
piece.

Parmi divers renseignements autobiographiques dque
contient ce morceau, l'auteur nous confie qu’apres
avoir consacré ses plus tendres années aux études, il
Sest vu contraint par la nécessité « d’embrasser l'état
de la perruque », comme celui qui lui convenait le
mieux. « Je m’appliquois dans ma jeunesse, ditil, a
faire des petites rimes et des chansons... M'étant trouve
plus d'une fois accommoder des personnes de gout et
d’esprit, et... leur ayant fait voir quelquun de mes
petits ouvrages, ils m’ont persuadé que j'avois des
talens pour le genre poétique, ce qui m'a déterminé &
composer une tragédie, ox le lecteur y verra, a ce que
je crois, que je me suis appliqué aux rimes et a la
cézure exacte de mes vers. » ;

On pourra effectivement juger du mérite de cet

ouvrage par les quelques échantillons que voici.
Acte I°", scéne 111 :

Je ne puis plus, Thérése, en ce tendre moment,
De te cacher la joie et les vifs sentiments

Que j'ai pour un Héros, qui, par sa vive ardeur,
M’a captivée et est le maitre de mon ceeur.
Si tu savois, hélas! son impression sur moi...

Cela finissait par ces vers de M. Dupont :

Je crains qu'en m’arrétant en ce lieu plus longtemps,
Je n’y périsse aussi; je m’en vais si je peux

Tacher de me sauver, m’éloigner de ce lieu.

En quelque endroit que j’aille, a pied ouw en carrosse,
Je me souviendrai du — premier jour de ma noce.

Tout le reste est dans ce goiit.
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Si I'on en croit les Anecdotes dramatiques, André
aurait porté sa piece au Théatre-Francais. On lui au-
rait répondu qu’on regrettait vivement de ne pouvoir
la jouer a causes de certaines complications de mise
en scéne. « M. André la vendit lui-méme, dit Pauteur
de l'article, et jouit de la plus grande célébrité. Cin-
quante carrosses étoient tous les jours a sa porte... »
On tenait, cela se concgoit, a voir lauteur d’une si
remarquable production.

On a prétendu aussi qu’André avait envoyé son manu-
serit & Voltaire, pour lui demander son avis, et que
celui-ci lui aurait répondu par une lettre de quatre
pages, ne contenant que ces mots, indéfiniment répétés :
« Monsieur André, failes des perruques; Monsieur
André, faites des perrugues ; Monsieur André, faites
des perruques ; des perruques, toujours des perruques,
el jamais que des perruques. »

Cette réponse de Voltaire, quoique demeurée pro-
verbiale, ne peut passer pour authentique. L'abbé de
Laporte n’en dit mot, ni dans le recueil déja cité, ni
dans la France littéraire qu’il publia en 1775 et 1778.

En réimprimant, en 1826, le Tremblement de terre
de Lisbonne, les éditeurs Leroux et Chantpie disaient
dans leur préface :

Quant a la lettre que Voltaire écrivit, dit-on, & M® André
en réponse a son épitre dédicatoire, nous n’hésitons pas &
la regarder comme apocryphe. Les quatre pages remplies

de ces seuls mots : Faites des perruques... sont une inven-
tion de quelque rival jaloux.

Il n’y a la trés certainement qu'une plaisanterie qui
dut se propager surtout lors des représentations d’'un
amusant petit acte de Dumersan et Brazier : Maiire
André et Poinsinet ou le Perruquier poéte, qui fut joué
au théatre Montansier (Variétés), le 5 février 1805.
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A la scéne Xv et derniére, le perruquier recevait la déso-
lante réponse de Voltaire. Cette comédie, souvent
reprise, se jouait encore en 1827.

Voici & quel propos elle fut composée :

Le 23 novembre 1804, la Porte-Saint-Martin avait
donné un « drame héroique » de J.-N. Bouilly, ayant
pour sujet, comme la piéce d’André, 1'effroyable cata-
strophe qui avait presque entierement détruit Lisbonne
le 1* novembre 1755, et fait périr soixante mille per-
sonnes.

Ce drame s’appelait : le Désasire de Lisbonne. (On
trouvera de nombreux détails sur ce terrible événement
dans la Terre et les Mers de Louis Figuier, 1864, p. 267
. et suiv.)

Les directeurs du théatre des Délassements, situé
boulevard du Temple, eurent alors l'excellente idée de
monter la tragédie d’André, de réjouissante mémoire.
C'est & cette oceasion que Brazier proposa & Dumersan
d’éerire, pour accompagner  cette piece, un prologue
dont il lui fournit le sujet. Quand la piece fut finie,
Dumersan la trouva digne d’éfre représentée seule sur
une scéne plus importante, et la fit recevoir aux
Variétés. C’est lui-méme qui nous fournit ces détails
dans les notes qu'il a Jointes au premier volume du
recueil de ses ceuvres, conservé 3 la Bibliothéque natio-
nale.

La premiére représentation de I'ceuvre d’André eut
lieu le 4 janvier 1805 (d’apres le Jowurnal de Paris). Le
succes fut immense, et pendant environ trois mois le
GRAND T'remblement de terre de Lisbonne resta sur
l'affiche des Délassements.

La meilleure société fit le voyage, écrit Brazier dans les
Chroniques des petits thédtres de Paris, les loges étaient
louées une semaine 3 l'avance, et leg équipages station-
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naient tous les soirs depuis Ientrée du faubourg du
Temple jusqu'a la rue d’Angouléme. (Edit. de 1837, t. I,
p. 117.)

L’Histoire ne dit pas si M°® André vécut assez vieux
pour assister a son apothéose.

PERSONNE.
« Si personne n’y va, c'est qu’on n'y voit personne. »

Casimir Delavigne. L’Ecole des Vieillards (1823) ;
acte I, secene 1, role de M™°® Sinclair :

On adopte un chemin que I'on préfére & tous,
Les autres sont déserts, la raison en est bonne :
Si personne n'y va, c’est quon n’'y voit personne.

PEU.
« Excusez du peu! »

Le 1% juillet 1867 eut lieu, au Palais de I'Industrie,
la distribution des récompenses aux participants de
I’Exposition universelle.

A T’arrivée du cortége impérial, un orchestre com-
posé de plus de 1200 musiciens et choristes exécuta
un hymne a l'empereur, que Rossini avait spéciale-
ment composé pour la circonstance.

Cette ceuvre, dont les paroles, dues & Pacini, expri-
maient un enthousiasme de commande, et dont la
musique n’était pas une des meilleures inspirations du
maitre, se terminait au bruit des cloches et du canon.

C’est & propos de ce charivari que Rossini ajouta
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sur son manuscrit ce mot qui eut tant de succes:
« Excusez du peu! »

(Voy. Eug. Rimmel, Souvenirs de I’Exposilion, 1868,
p-16:)

PEUPLE.
« Ce qu'un vain peuple pense. »

Voltaire. Tragédie d' Edipe (1718) ; acte IV, scéne I*°,
role de Jocaste :

Nos prétres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense :
Notre crédulité fait toute leur science.

La reine essaie par ces paroles de calmer Il'effroi
d’Edipe, auquel le grand-prétre vient de révéler son
sort épouvantable.

PEUR.

Souvent la peur d’un mal nous conduit dans un pire.

Boileau. L’Art poétique ; chant 1°. vers 64.

’

Avant Boileau, Corneille avait fait dire a Alecippe,
dans le Menteur (1642), acte IT1, scéne 11, vers 2° :

Hélas ! je sors d'un mal bour tomber dans un pire.

Les deux poetes se souvenaient du vers 31 de A7t
poétigue d’'Horace :

In vitium duecit culpe fuga, si caret arte.

Il faut aussi rappeler ce vers fameux de 1'Alexan-
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dréide, poeme de Philippe Gautier de Lille (ou de
Chatillon — fin du xir® siecle) :

Incidis in Scillam cupiens vitare Charibdim.

(Vers 301 du livre V ; édit. de Lyon, 1558, fol. 42 r°,
Ve S

PHRASE.

La mort sans phrase.

La séance de la Convention nationale des 16 et 17 jan-
vier 1793, présidée par Vergniaud, vit se dénouer le
terrible drame qui se termina par le supplice du roi
Louis XVI.

Les députés avaient a répondre a cette question :
« QUELLE PEINE LOUIS, CI-DEVANT ROI DES FrRANCAIS,
A-T-IL. ENCOURUE ? »

A Tappel de son nom, Sieyes, député de la Sarthe
répondit simplement : « LA MORT. »

(Monitewr du dimanche 20 janvier 1793, p. 102,
col. 2.)

II ne dit point, comme on I'a répété, et comme on le
répétera éternellement : « La mort sans phrase. »

On a expliqué cette légende de plusieurs facons.

Une lettre insérée dans le Cabinet de lecture du
14 septembre 1831, p. 9, nous fournit cette version,
communiquée a l'auteur, I’historien Ch. Du Rozoir,
par une personne tres honorable, amie du conven-
tionnel :

Fatigué, révolté d’entendre ceux qui votaient comme lui
la mort chercher & pallier leur arrét par des circonlocu-
tions hypocrites et méme par des protestations de philan-
thropie, Sieyés, aprés avoir dit purement et simplement

ALEX., Mus. de la Conv., II. 12*
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3 la tribune : Je vote la mort, dit & ses voisins en retournant
a sa place : Pour moi, j'ai voté sans phrase. La calomnie
sest emparée de ses paroles pour les dénaturer...

M. Fournier (P’Esprit dans Uhistoire, V¢ édit., p. 389)
donne cette autre explication :

M. de Pongerville lui aurait assuré, sur la foi de
Du Festel, un des votants dans le proces de Louis XVI,
que erreur provenait d'un sténographe du Moniteur,
qui, pour souligner le « laconisme exceptionnel » de
Sieyes, aurait ajouté de sa main les mots « sans
phrase ».

Or, nous ferons observer que le vote de Sieyes n’eut
rien d’exceptionnel. Beaucoup d’autres députés, avant
et apres lui, en firent autant. D’apres le Moniteur, six
députés de la Sarthe, sur dix, n’ajoutérent a leur vote
aucun mot d'explication. Trois d’entre eux successive-
ment votérent ainsi la mort : Froger, Sieyes et Letour-
neur.

Quoi qu'il en soit de cette histoire de sténographe,
il est bien clair que l'erreur résulte d’'un malentendu
trés facile a expliquer.

PIETRO.

« Banni des Etats de Génes avec défense de porter
le nom de Piétro. »

Cette phrase d'un bon comique passe pour appar-
tenir & I'un des mélodrames de Bouchardy, notamment
& Gaspardo le pécheur, joué a 1’Ambigu-Comique le
14 janvier 1837.

Il s’y trouve bien un personnage du nom de Piétro.
proscrit pendant vingt-cing ans ; mais ni dans son role
ni dans les autres ne figure la célébre naiveté.
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Peut-étre s’agit-il ici, comme cela est souvent arrivé,
d’'une phrase entendue a la premiére représentation,
que l'auteur n’a pas cru devoir laisser subsister dans
la brochure. Peut-étre aussi n’est-ce qu'une parodie du
style de ce dramaturge, chez lequel on a la bonne for-

tune de rencontrer des tirades telles que celle-ci :

Je T'aimais comme on aime quand on n'a jamais connu
sa mere, et que tout 'amour que lon aurait dépensé sur
elle, s'est amassé dans le coeur pour retomber un jour sur
la téte de celle que Dieu vous dit d’aimer.

(Gaspardo, acte I, sceéne v, role de Francesco.)

PIPE.

Pipe-en-Bois.

Le personnage qui fut connu sous ce sobriquet s'ap-
pelait de son vrai nom Georges Cavalié. On sait qu’il
s'acquit une véritable célébrité par la part bruyante
quil prit & la chute de Gaétana, d'Edmond About
(Odéon, 3 janvier 1862), et A celle d'Henriette Maré.
chal, de MM. de Goncourt (Théatre-Francais, 5 dé-
cembre 1865).

Dans un des recueils d’articles qu’il a longtemps
publiés sous ce titre: La Vie parisienne, M. Emile
Blavet (Parisis) a consacré i cette intéressante - person-
nalité, a la date du 3 mars 1885, une étude & laquelle
nous empruntons les renseignements suivants.

Voici d’abord le portrait de Pipe-en-Bois, tel que
I'auteur nous le dépeint :

Un marron sculpté sur un col de cygne; un torse de
girafe sur des jambes de héron ; des membres de gorille ;
des mains de croupier; des cheveux roux plantés comme

X
&

des baionnettes sur un crane en pain de sucre:; un nez &
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I'Hyacinthe ; I'ceil atone; la levre lippue, découpée a la
diable dans un parchemin jaunatre et cadavéreux.

Un soir qu’il faisait son entrée a la « Jeune France »,
une étudiante, frappée de son physique extraordi-
naire, le baptisa du surnom de Pipe-en-Bois, qui lui
convenait, et qui lui est resté.

Peu de jours apres le 4 septembre 1870, le nouveau
gouvernement le prenait comme secrétaire de la délé-
gation de Tours.

Quelques mois plus tard, pendant la Commune, il
acceptait les fonctions de directeur des promenades
publiques.

11 était peut-étre de ceux que voulait désigner M. Ed-
mond About lorsqu’il écrivait dans la préface de sa
piece tombée :

Les véritables meneurs sont les faux étudiants, ces fre-
lons du quartier Latin qui ne font ni leur droit ni leur meé-
decine, bohémes de profession, gens de lettres en espérance,
braillards d’estaminet et quéteurs de petite popularité...

Je me consolerais de la chute de Gaétana si elle pouvait

ouvrir les yeux des vrais étudiants et séparer le corps de
Tarmée de cette queue trainarde et honteuse.

PIPELET.
Pipelet.

Sobriquet infligé & MM. les concierges depuis la
publication des Mystéres de Paris, d’'Eugéne Sue, ou
T'on voit le portier Pipelet en butte aux légendaires per-
sécutions du rapin Cabrion.

Alexandre Dumas a raconté dans ses Mémoires
{t. XIV, 1852, p. 187) comment cette plaisanterie a pris
naissance.
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Au mois de mars 1829, on donnait au Vaudeville un
acte intitulé la Cour du roi Pétaud, parodie d Henri 111
et sa cour, a laquelle Dumas avait collaboré.

Il s’y trouvait une scéne ou le héros de la piéce
demandait & son portier une meche de ses cheveux, et
lui chantait sur I'air Dormez donc, mes chéres amours :

Portier, je veux
De tes cheveux!

Un soir, en sortant d'un diner, Eugene Sue et Des-
mares, le vaudevilliste, se mirent en téte de jouer cette
scéne au naturel. Ils entrérent au n° 8 de la Chaussée-
d’Antin, et, s’adressant au portier qui se nommait
Pipelet, le prierent de leur donner de ses cheveux pour
une princesse polonaise. Le bonhomme eut la naiveté
d’y consentir. Ce fut 1'origine de tous ses malheurs.
Les demandes de cheveux, avec accompagnement de
l'air connu, se renouvelérent avec une telle persistance
que le malheureux portier fut pris d'une fievre céré-
brale qui le mit a la mort.

On l'entendait répéter, dans son délire, le fatal refrain
qui avait empoisonné son existence.

Cette anecdote fut recueillie et mise au théatre en
1837, dans le vaudeville : Poriier, je veux de iles che-
veux ! de Cogniard, Deslandes et Didier.

Plus tard, en 1842, Eugene Sue tira du méme sou-
venir un des plus amusants épisodes de son roman.

On en trouvera le commencement dans la II° partie,
au chap. viir (Une maison de la rue du Temple).

PIQUEUR.

Les piqueurs.

Dans la seconde moitié de I'année 1819, un incident
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assez original vint jeter 'émoi dans la partie la plus
gracieuse de la population parisienne.

Un certain nombre de femmes, des jeunes filles sur-
tout, se plaigﬁirent d’avoir recu, en se promenant sur
la voie publique, des blessures produites par des instru-

. ments pointus que quelques farceurs inconnus auraient
dirigés contre les régions les plus proéminentes de
leurs personnes.

Voici a ce propos une note émanée de la Préfecture
de police, que nous trouvons insérée dans le Moniteur
universel du 4 décembre 1819 ; elle ne manque pas
d'une certaine saveur :

Un particulier, dont on n’a pu se procurer le signalement
que d'une maniere imparfaite, se fait depuis quelque temps
un plaisir cruel de piquer par derriére, soit avee un poin-
¢on, soit avec une longue aiguille fixée au bout dune
canne ou d'un parapluie, les jeunes personnes que le
hasard lui fait rencontrer dans les rues, sur les places ou
sur les promenades publiques.

Celles sur lesquelles il semble qu’il ait de préférence
exercé, jusqu’'a ce jour, sa coupable et dangereuse manie,
sont les jeunes personnes que les principes d’'une éducation
soignée, une timidité naturelle, ou la crainte d’occasionner
un éclat ou du scandale, ont da empécher de se plaindre
aussitot qu’elles se sont senties blessées.

La note finissait en engageant tous les citoyens a
s'unir & I'autorité pour I’arrestation du coupable jus-
qu'alors resté insaisissable.

Le méme organe cite, & la date du 12 décembre, un
extrait du Journal de Paris - « Ces bruits répandus par
les journaux, disait-on dans cet article, ont jeté dans
le public une sorte d’effroi et une alarme telle qu'une

demoiselle prend la fuite, si on semble Papprocher de
trop pres. »
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Naturellement l'aventure devait servir de prétexte
a la réclame. Aussi lisons-nous dans l’'Indépendant du
10 décembre une lettre d'un sieur Liébert, pharmacien,
rue Saint-Louis, 21, au Marais, recommandant un spé-
cifique contre les piqlires, dont plusieurs, assure
T’habile commergant, Iui ont laissé voir quelques appa-
rences venimeuses.

Cet antidote, appliqué a temps, devait arréter tous
les effets dangereux, « qui ne se manifestent ordinaire-
ment qu'au bout de quelques heures ».

Inutile de dire que chansons et caricatures égayerent
le public aux dépens des malheureuses victimes de
I'introuvable mystificateur.

On publia une plaquette intitulée : Pigure a la mode,
complainte, romance et chansons, par un membre de
la société d’Epicure. 11 y eut aussi les Pigires en vau-
deville.

Quant aux caricatures, nous en avons trouvé une
douzaine, presque toutes anonymes, dont bien peu
méritent d’étre signalées.

Nous ne nous occuperons que des moins conve-
nables. L'une d'elles, intitulée: le Résultat d’une
pigure, représente une femme dans une position...
préoccupante.

Nous mentionnerons la suivante comme une des
meilleures :

Un ouvrier est en train de garnir d'une cuirasse de
sureté les parties les plus exposées d'une jeune dame
fort élégante. On voit pendues au mur plusieurs cui-
rasses de méme forme.

On lit en haut de la feuille :

Par brevet dinvention, cuirasses préservant des piqures,
et en bas :

Comme ils vont étre attrapés!
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Une autre estampe, qui traite le méme sujet, a pour
titre :

Etrennes pour le jour de Uan 1820. Préservalif certain
contre la piqgure.

Dans un magasin rempli de cuirasses de toutes gran-
deurs, une jeune femme essaie l'une de ces plaques
protectrices a double convexité.

A droite, un ouvrier forgeron les prépare. Au bas
du dessin se frouvent ces détestables vers (air de la
Codaqui) -

Une doublure en fer-blanc,
La matiére est un peu dure,
Mais le soin le plus urgent,
Clest d'éviter la piqtire.

Ca vous va-t-y bien, ca n’vous bless't-y pas?

Finalement l'affaire se dénoua devant la police cor=
rectionnelle.

Le Journal de Paris des 26 janvier et 2 février 1820
rend compte du Procés d'un individu prévenu déire
un piqueur.

Comme le rédacteur ne manque pas de le faire
observer, cette cause était de nature a piquer la curio-
sité des dames.

Le prévenu était un malheureux garcon tailleur, agé
de 35 ans, nommé Bizeul. Bien que n'ayant pas été
pris en flagrant délit, il fut reconnu par quelques-unes
des parties intéressées et condamné & cing ans de
prison et 500 francs d’amende.

A diverses reprises, notamment & la fin de juin 1895,
la police a eu & s'occuper de faits du méme genre, (ui
semblent constituer un cas d’érotomanie parfaitement

caractérisé. (Voy. U'Eclair des 5 juillet 1895 et 5 juil-
let 1896.)
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L’affaire des piqueurs avait eu un curieux précédent
dans les dernieres années du regne de Louis XVI.

Mercier rapporte, dans son Tableau de Paris (t. XI,
p. 353), le cas d'un particulier surnommé le chevalier
Tape-c.., qui, vers 17388, époque ou le volume parut,
prenait plaisir a frapper au bas du dos les femmes qui
se trouvaient sur son passage.

L'auteur ajoute qu’en général les dames, surtout
celles d'un certain dge, ne se montraient pas trop offus-
quées des mauvaises plaisanteries de ce maniaque.

M. Ch. Lejoncourt a fait figurer le chevalier Tape-c..
dans sa Galerie des centenaires anciens et modernes
(Paris, 1842, p. 231). Selon lui, ce vieillard, chevalier
de Saint-Louis, qui n’était connu que sous ce sobri-
quet, serait mort vers 1802, a I'age de 117 ou 118 ans.
Jusqu’a la fin de sa vie, on le voyait se promener habi-
tuellement sur les quais Voltaire et Malaquais. Quand
les femmes qu’il frappait s’irritaient de son audace, il
leur répondait : « Allez, allez... vous direz que c’est un
homme de cent dix-sept ans qui s’est permis cela, et onv
le Iui pardonnera. »

PLACE.

« La place m’est heureuse & vous y rencontrer. »

Moliére. L'Ecole des femmes (1662) ; acte IV, scéne VI,
premier vers. — Role d'Horace.

PLAIRE.

« On veut avoir ce qu’on n’a pas, '
Et ce qu'on a cesse de plaire. »

Philippe et Georgetie, comédie en un acte, mélée
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d’ariettes, de Monvel ; musique de Dalayrac. Comédie-
Italienne, 28 décembre 1791. Refrain du premier cou-
plet chanté & la scéne viir par M. Bonnefoi.

Fin du 3° couplet :

Notre femme a beaucoup d’appas,
Celle du voisin n’en a guere...
Mais on aime ce qu'on n’a pas,
Et ce qu'on a cesse de plaire.

Ce refrain est une traduction de deux vers de Lucrece
(De natura rerum, liv. III, v. 1095-1096) :

Sed, dum abest, quod avemus, id exsuperare videtur
Cetera ; post aliud, quum contigit illud, avemus.

(Mais tant que les objets de nos désirs sont encore loin de
nous, ils nous semblent bhien au-dessus du reste ; puis nous
les tenons & peéine que nous aspirons a un autre hien.)
(Trad. de T'édit. Nisard.)

PLAISIR.
« Ga fait tant de plaisir et ¢a coute si peu.»

M"Y Gaussin fut, au xvin® siecle, une des plus
séduisantes actrices de 1a Comédie-Francaise. Les chro-
niqueurs du temps ne tarissaient pas d’éloges sur les
agréements de sa personne et particulierement sur les
charmes de sa voix.

Elle débuta a Paris en 1731, quitta la scéne en 1763
et mourut en juin 1767, dgée de cinquantesix ans.

Son désintéressement était devennu proverbial. On

lit, dans les Mémoires de Bachaumont, a la date du
30 janvier 1762 :

M" Gaussin a eu les amants les plus illustres, mais elle

a toujours sacrifié Iintérét au plaisir. Quand on lui repro-



PLAISIR 641

choit son extréme facilité, elle disoit : Que voulez-vous ?
cela leur fait tant de plaisir, et il m’en coute si peu. (Lon-
dres, 1777, t. I, p. 34, note a.)

On a mis en vers cette réponse ingénue :

— Tendre Gaussin, quoi! si jeune et si belle,
Et votre cceur céde au premier aveu !

— Que voulez-vous ? Cela leur fait, dit-elle,
Tant de plaisir, et me cotite si peu.

Le mot de M" Gaussin, dont le vrai nom était
Gaussem de Labzenay, se trouve deux fois mentionné
dans la Correspondance littéraire de Grimm (15 juin 1767
et janvier 1778).

Une chanson d’Arthur Lamy, musique de Ch. Pourny,
qui date de 1858, a pour titre et pour refrain :

Ca fait tant d’plaisir et ¢a cout’ si peu.

*

« Car tel est notre bon plaisir. »

Sous l'ancienne monarchie francaise, les ordon-
nances, édits, lettres -patentes, etc., se terminaient
presque invariablement ainsi: « Et afin que ce soit
chose ferme et estable a toujours, nous avons fait
mettre nostre scel a cesdites présentes... »

Cette phrase était souvent précédée d'une autre,
plus courte, indiquant que ces décisions émanaient de
la volonté du souverain, et dont on peut citer plusieurs
variantes.

Voici celles que nous avons notées en feuilletant la
collection des Ordonnances des rois de France de la
iroisiéme race (21 vol. in-fol., 1723-1849), qui S’arrete
au regne de Louis XII :

Tome VI, p. 613 : « Car ainsi nous plaist-il estre fait. »
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(Charles VI, a Saint-Victor-lez-Paris, 10 aout 1331.)
Pendant longtemps, & partir de cette époque, cette for-
mule est celle qui reparait le plus souvent. Quelquefois
elle est ainsi modifiée :

« Car ainsi le voulons et nous plaist estre fait. »
(T. XV, p. 111. — Louis XI, septembre 1461.)

T. XVI, p. 286 : « Car tel est nostre vouloir et franche
volonté. » (Louis XI, & Tours, décembre 1464.)

Formule qui semble en quelque sorte préparer la
suivante :

T. XVII, p. 555: « Car tel est nostre plaisir. »
(Louis XI, & Amboise, 31 octobre 1472.)

C’est le plus ancien exemple de cette variante qui
nous soit tombé sous les yeux.

Le comte Louis de Mas Latrie a publié une étude
relative a cette formule dans le tome XLII de la Biblio-
théque de U'Ecole des Chartes (1881, p. 560 i 564). Il
I'a trouvée souvent employée depuis le régne de
Charles VIII jusqu’a celui de Louis XVI, mais nulle
part, dans aucune piéce officielle, il n'a rencontré la
variante si souvent citée: « Car tel est notre BON
plaisir. » Ce n’est, selon Iui, qu’apres le rétablissement
du régime monarchique, en 1804, que Napoléon 1’adopta
officiellement. Elle resta en usage sous la Restaura-
tion.

Nos recherches nous ont cependant fait découvrir,
dés la fin du .régne de Louis XVI, quelques rares
exemples de la fameuse formule dans des piéces par-
faitement authentiques.

Ceux qui voudront en avoir la preuve n’ont qu'a se
reporter aux minutes des lettres patentes ci-apres dési-
gnees, " conservées aux Archives nationales, dans le
carton coté X1B 9082 :

1° Liasse de décembre 1787.
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Letitres de subrogation de M!e Langlois de Pomeure
au liew de M¢ de Chavanne... en faveur des créanciers
de Vigny de Gravilles. — Donné a Versailles, le 3 no-
vembre 1787. — Registrées en parlement le 31 dé-
cembre 1787.

2° Liasse de janvier 1788.

Letires patentes confirmatives d'un traité fait enire
le chapitre de St Thugal de Laval et M. le duc de la
Trémoille. — Versailles, juillet 1787. — Registrées le
11 janvier 1788.

3° Liasse de février 1788.

Privilege de qualre étaux & boucher en faveur du
sieur Maindorge. — Versailles, 27 janvier 1783. —
Registré le 26 février 1788.

Ces trois pieces portent en toutes lettres: « Car tel
est notre BON plaisir », et il est fort probable qu'on en
trouverait d’autres exemples.

Comme l'a trés justement fait observer M. de Mas
Latrie (p. 562), il ne faut jamais s’en rapporter au texte
des piéces imprimées. On risquerait fort d’étre induit
en erreur par des ouvrages qui semblent présenter de
sérieuses garanties d’exactitude. Nous citerons notam-
ment UAppendice que M. Chéruel a placé a la fin des
Mémoires de Fléchier sur les Grands-Jours d’ Auvergne
(1665-1666) dans I'édition de 1856. Dans un extrait du
Journal du greffier Dongois, on lit, & la page 334:
« Car tel est nostre bon plaisir. »

Or, la copie dont s’est servi M. Chéruel, cotée aux
Archives U, 750, porte simplement au fol. 72, ligne 7 :
« Car tel est nostre plaisir. »

Autre exemple, emprunté a une de nos plus impor-
tantes publications: la Revwe des questions histo-
riques. La livraison du 1% juillet 1882 contenait, repro-
duite d'apres les registres du parlement, une lettre de
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Louis XIV en date du 11 avril 1655, portant la fameuse
formule avec les mots « bon plaisir » (p. 611). Vérifi-
cation faite, l'original, ou plutot la copie transcrite
dans le registre coté Xia 3390, aux Archives, ne con-
tient que ces mots en abrégé: « Car tel est nostre
plaisir. » (Conseil secret, fol. 88, v°.)

Un passage des Mémoires de Sully a pu faire croire
que la formule de chancellerie contenant les mots
« bon plaisir » était, au XVI® siecle, d'un usage cou-
rant. On y lit en effet :

Il (Francois I®) laissa en instruction et en pratique a ses
successeurs, de ne requerir plus le consentement des
peuples, pour obtenir des secours et des assistances d'eux,
ains de les ordonner de pleine puissance et authorité
royale, sans alleguer autre cause ny raison, que celles de
tel est nostre hon plaisir.

Un peu plus loin, il est question des « dominateurs »
qui « croyent n’y avoir point d’autres loix ni d’autres
reigles de droict que leurs seules absolués volontez,...
et qui sont en possession de n’alleguer autres causes
ny raisons de leurs commandemens, sinon celles de
tel est leur bon plaisir ».

(Edit. in-fol. de 1664, t. II, p. 580 et 536.)

Dans un article de la Bibliotheque de I'Ecole des
Chartes (1893, t. LIV, p. 86), M. Louis Demante a
signalé de nombreux documents, dont 1'un remonte i
1326, ou I’expression de « bon plaisir », indépendante
de toute formule, est employée dans le sens de plaisir,
volonté, et non dans celuj de caprice, fantaisie, qu’on
a voulu lui attribuer. Quelques-uns de ces exemples,
ou il s’agit du bon plaisir royal, font comprendre pour-
quoi le gouvernement monarchique a pu étre appelé
« régime du bon plaisir ».
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« C’est toujours avec un nouveau plaisir... »

La fete du roi Louis-Philippe se célébrait tous les
ans le 1 mai, jour de la Saint-Philippe.

La Caricature, le journal de Philipon, qui harcelait
de ses incessantes plaisanteries le roi, sa famille et ses
ministres, ne manquait pas cette occasion de lui déco-
cher quelque nouveau trait de sa joyeuse satire.

Le 1% mai 1833, en réponse au compliment du pré-
sident de la Cour des comptes, Louis-Philippe avait
employé cette formule pour laquelle il avait une pré-
férence marquée : ;

C’est toujours avec plaisir que je re¢ois vos veeux.

Au préfet de la Seine il disait :

C’est toujours pour moi une nouvelle jouissance que celle

de me retrouver parmi vous. (Moniteur du 3.)
.

La Caricature s'empressa de proposer, dans son nu-
méro du 16 mai, un projet de compliment du comte
Pozzo di Borgo pour I'année suivante, avec une réponse
du roi commencant par ces mots :

C’est toujours avec un nouveau plaisir que je recois les
félicitations des puissances étrangeres.

Ce gu'il v a de bien amusant, c'est que la réponse
adressée par le roi a l'ambassadeur de Russie, le
1 mai 1834, reproduisait presque textuellement la
phrase suggérée par la Caricature. Elle débutait ainsi:

C’est toujours avec plaisir que je recois les félicitations
du corps diplomatique. (Moniteur du 2 mai.)
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Terminons par une anecdote tragi-comique que
raconte M. Maxime Du Camp dans ses Sowvenirs de
LCannée 1848. (Paris, 1876, in-18.)

Dans Ia journée du 24 février, un petit nombre de
Parisiens, poussés plutot par la curiosité que par le
désir de nuire, pénétrerent dans la cour presque déserte
des Tuileries, puis dans les appartements du chateau
que le roi venait d’abandonner.

Dans la salle du Trone, écrit M. Du Camp (p. 95), un
homme assez hien vétu s'était assis sur le grand fauteuil
doré recouvert de velours rouge ; on faisait toutes sortes
de momeries autour de lui, on le saluait jusqu’a terre ;
il dit :

« Messieurs, c'est toujours avec un nouveau plaisir que
je me trouve au milieu de vous. » — On éclata de rire, car
cette phrase, qui avait souvent servi d’exorde aux « dis-
cours du trone », était, depuis longtemps, T'objet de la
raillerie des petits journaux.

PLAN. ]
Le « plan » du général Trochu.

Pendant les longues heures d’angoisse du siege de
Paris, le général Trochu, qui a encouru le reproche de
trop discourir, convaincu de son impuissance i rompre
le cercle de fer qui étreignait la grande ville, s'efforcait
de relever le moral de la Dopulation, si cruellement
eprouveée. :

C’est dans une lettre qu’il adressa le 14 octobre au
maire de Paris, qu'il dévoila 1'existence du plan mys-
térieux auquel on a si souvent fait allusion.

Apres avoir rappelé les sinistres pressentiments dont
il avait été saisi en entendant, au mois de juillet, le
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peuple crier : « A Berlin ! », et qu'on devait trouver un
jour consignés dans son testament déposé chez M® Du-
cloux, notaire, le général se déclarait plein d’espoir, et
résolu a ne pas céder i la pression de l'impatience
publique.

Je suivrai jusqu'au bout, disait-il, le plan que je me suis
tracé, sans le révéler,

I1 terminait en demandant aux Parisiens de lui con-
server leur confiance.
(Journal officiel du 15 octobre.)

Si nous citons ce document, ¢’est sans aucune pensée
de malveillance & I'égard d'un homme d’honneur, qui,
s'il ne put triompher de difficultés peut-étre insurmon-
tables, fut constamment animé des plus nobles inten-
tions, et devait se sentir écrasé de sa double responsa-
bilité comme président du gouvernement et gouver-
neur de Paris.

Le plan du général Trochu, dont il a plus d’une fois
parlé, notamment devant la commission d’enquéte le
18 juin 1872, consistait en une sortie par la Basse-
Seine, ayant Rouen pour objectif, et devait permettre
a I'armée assiégée d’opérer sa jonction avec les armées
de province.

Ce projet, congu et soigneusement élaboré par Ie
général Ducrot, avait été adopté par le gouvernement
de Paris. On en trouvera les détails dans /g Défense de
Paris, par le général Ducrot, t. I, p. 316 & 320.

Nous n’'avons pas a l'apprécier ici ; mais son exécu-
tion aurait été, d’apres plusieurs autorités compétentes,
sinon impossible, du moins des plus périlleuses. (Voy.
Duquet, Paris, Thiers, le plan Trochu, p. 153 et suiv.).

Les Parisiens, dont la gaieté résiste aux plus dures

ALEX., Mus. de la Conv., 1I. 13*
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épreuves, improvisérent et répéterent une chanson dont
M. Francisque Sarcey a recueilli ce couplet, sur Vair :
On va lui percer le flanc :

Je sais le plan de Trochu,
Plan, plan, plan, plan, plan!
Mon Dieu! quel beau plan!

Je sais le plan de Trochu ;

Grace a lui rien n’est perdu!

Quand, sur du beau papier blanc,
Il eut écrit son affaire,

11 alla porter son plan

Chez maitre Ducloux, notaire.

C'est 1a qu'est I'plan de Trochu ;
Plan, plan, plan, plan, plan!
Mon Dieu! quel beau plan!

C’est 14 qu’est I'plan de Trochu!

Gréace a lui rien n’est perdu!

(Le Siege de Paris, 1871, p. 129-130.)

Les curieux ftrouveront le texte complet de cette
chanson dans le supplément du journal le Grelot
du 20 aout 1871.

PLEUVOIR.
« 8’11 eit moins plu, ¢ca m’ent plus plu. »

Dans une revue de 'année 1860, intitulée Gare leaw !
de MM. Saint-Agnan Choler et Louis Abraham, jouée
au célebre théatre Bobino le 1 janvier 1861, Careassou,
le protagoniste de la piéce, chantait ce couplet du vau-
deville final :

I1 a tant plu qu'on ne sait plus
Pendant quel mois il ‘a plus plu.
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Mais le plus sur, c’est, au surplus,
Qu’ §’il efit moins plu, ca m’ett plus plu.

La plaisanterie était loin d’étre neuve, sauf peut-étre
pour la jeune génération d’alors. Le Charivari du
30 aott 1838 contenait un premier article ayant pour
titre :

Comme quoi il nous a plw quwil plat au ciel qu’il plut,
ce qui nous a plus plu que s'il ne lui et pas plu qu’il plut.

La féte qui avait eu lieu la veille, en I’honneur de
la naissance du comte de Paris, avait été attristée par
une forte pluie.

PLOMB.
« Comment en un plomb vil I'or pur s'est-il changé ? »

Racine. Athalie (1691) ; acte III, scene VII, v. 1142.
Joad prophétise la ruine de Jérusalem.

L’auteur suppose, comme il I'explique dans sa pré-
face, que Joad « voit en esprit le funeste changement
de Joas qui, apres trente années d'un régne fort pieux,
s’abandonna aux mauvais conseils des flatteurs, et se
souilla du meurtre de Zacharie, fils et successeur de
ce grand prétre ».

PLUIE.
Les pluies d’argent de la rue Montesquieu.

Au mois d’aoit 1819, 1a population parisienne fut
fort émue par la nouvelle que chaque soir, au carre-
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four ot aboutissent la rue Montesquieu et la rue du
Bouloy, il pleuvait des pieces d’argent.

Cette plaisanterie, qui était évidemment l'ceuvre de
quelque mystificateur, occasionna des attroupements,
et des arrestations nombreuses s’ensuivirent.

Le Constitutionnel en fait mention dans ses n® des 12,
16 et 17 aott.

Le Moniteur universel du 14 aoit publiait la note
suivante :

Au mois de septembre 1817, des rassemblements se for-
maient tous les soirs, & onze heures, au coin des rues Mon-
tesquieu et du Bouloy ; ils étaient occasionnés par la chute
de quelques pitces de monnaie jetées par les fenétres dune
maison située dans ce carrefour. Toutes les recherches
furent vaines pour découvrir d’ou et par qui étaient jetées
ces pieces. On a recommencé depuis quelques jours le méme

amusement, qui attire de nombreux amateurs parmi les-
quels I'autorité se horne a maintenir I'ordre.

La méme feuille annoncait, le 18 aout, que 1'on avait
arrété rue de Bondy de nombreux voleurs et forcats
évadés. Quarante-huit personnes furent condamnées,
ce qui dut mettre fin a ces sceénes de désordre.

Ce « faits divers », aujourd’hui trés oublié, jouissail
autrefois d'une grande notoriété.

PLUME.
Quoi de plus léger que la plume?...
Premier vers d'un quatrain bien connu que l'on a

fait figurer parmi les ceuvres de Piron sous le titre:
Dialogue entre Frédon et moti, tiré de ce distique :

Quid levius pluma ? Flumeh. Quid flumine ? Ventus.
Quid vento ? Mulier. Quid muliere ? Nihil.
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P. Quoi de plus léger que la plume ?
F. L'onde. — P. Que I'onde ? — F. L'air. — P. Fort bien.
C’est parler en grivois qui fume.
Que Tlair? — F. La femme. — P. Qu'elle? — F. Rien.
(Buvres complétes, édit. Rigoley de Juvigny, t. VII,
p- 1577

L’auteur du distique latin, dont il existe plusieurs
variantes, serait Séneque (?), d’apres un manuscrit de
la bibliothéque impériale de Vienne signalé par Petrus
Lambecius dans son Catalogue (1769, tome II, p. 830, C).

M. Hippolyte Lucas en a donné cette autre traduc-
tion :

Qu'est-il de plus léger que la plume légere ?

— La poussiéere.
— Mais aprés la poussiére 2 — Ah ! c’est le vent | — Eh bien,
Aprés le vent ? — La femme. — Apres la femme ? — Rien.

(Heures d’amour, 1844, p. 100.)

POEME.

Un poéme jamais ne valut un diner.

Ce vers est le dernier du IV® chant de la Gasiro-
nomie, poéme de Berchoux (1765-1839), publié dans le
premier volume de ses Buvres (Michaud, 1829).

Plusieurs vers de ce poéme sont restés fameux.
Nous rappellerons les suivants.

Chant II, p. B4 :

Jouissez lentement, et que rien me vous presse ;
Gardez quen votre houche un morceau trop haté
Ne soit en son chemin par un autre heurté.
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Chant III, p. 69 :

Rien ne doit déranger ’honnéte homme qui dine.

Chant IV, p. 82:

On doit récompenser un bon cuisinier par des eloges
publies :

..... Mon ami, dites-lui,
Ton maitre est satisfait, et doit I’étre aujourd’hui,
Du meilleur des festins regarde ce qui nous reste.

POLOGNE.
Quand Auguste buvait, 1a Pologne était ivre.

Ce vers, que Voltaire a placé dans son Epitre a
UImpératrice de Russie, Catherine 11 (1774, v. 56), était

emprunté au passage suivant d’une épitre du roi de
Prusse & son frere :

Lorsque Auguste buvait, la Pologne était ivre ;
Lorsque le grand Louis bralait d’'un tendre amour,
Paris devint Cythére, et tout suivit la Cour.

Il s'agit de Frédéric-Auguste II1, électeur de Saxe

et roi de Pologne (1696 — mort couvert de mépris apres
1763).

« Vive la Pologne, monsieur! »

On sait que M. Charles Floquet passe pour avoir
proféré ce cri sur le passage du tsar Alexandre II, lors
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du séjour de ce souverain & Paris pendant 1'Exposition
universelle de 1867 (du 31 mai au 12 juin).

Dans la journée du 4 juin, I'empereur de Russie,
étant allé visiter le musée de Cluny, fut accueilli par
un groupe hostile qui hurla Vive la Pologne !

De la il se rendit au Palais de justice ou pareille
réception I'attendait.

La Gazette des Tribunauz du 6 juin reproduit un
article du Stécle, ainsi concu :

Au moment ou Alexandre II sapprétait & gravir les
marches du grand escalier, des cris énergiques de « Vive
la Pologne! » ont été poussés par plusieurs avocats en
robe.

L’Empereur a alors changé de direction et est allé a la
Sainte-Chapelle, ou une manifestation du méme genre
T'accueillit. II est sorti presque irhmédiatement et est monté
en voiture.

Le Siécle, dit la Gazette, aurait pu ajouter que ce cri,
poussé par quatre avocats seulement, avait été immeédiate-

ment couvert par les énergiques protestations de ceux qui
les entouraient.

Parmi ces quatre avocats, on désigna plus particu-
lierement M. Charles Floquet.

Deux jours apres, le 6 juin, avait lieu U'attentat de
Berezowski.

Le journal de M. Granier de Cassagnac, profondé-
ment ému de cette tentative criminelle, s’indigna non
seulement contre I'assassin, mais contre les insulteurs,
et nous trouvons dans /e Pays du 8 un article prenant
a partie M. Floquet avec une violence extréme.

Cet article débutait ainsi :

Lorsque M. Floquet, avocat et rédacteur du Siecle, s'est
avancé vers I'Empereur de Russie, qui visitait le Palais de
justice, et, levant sa toque, a crié : « Vive la Pologne! »
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M. le général Lebeeuf, qui accompagnait le czar, lui a
répondu :

« — Vous faites 14, Monsieur, une chose qui n’est pas
dangereuse pour vous et qui n’est pas polie. »

M. Floquet, dit-on, a répliqué :

« — Je suis dans mon droit. »

Cela finissait par cette phrase insultante :

Tout le monde a trouvé I'épithéte que mérite une telle
action ; et M. Floquet n'aura certainement pas de peine
a la deviner.

Pour toute la rédaction du Pays,
JACQUES DE LATOUCHE.

M. Floquet provoqua le signataire de Iarticle, et il
s’ensuivit un duel & I'épée, dont le compte rendu parut
dans le méme journal du 12 juin. M. Floquet avait
recu a la main deux blessures sans gravité.

Depuis ce temps, le souvenir de cette coupable gami-
nerie resta attaché au nom de M. Floquet, qu’elle con-
tribua d’ailleurs quelque peu a mettre en évidence.

Quelque temps avant la constitution de son ministére
(3 avril 1888), M. Floquet essaya de se justifier de I'ac-
cusation qui n’avait cessé de peser sur lui, et parvint
a rentrer en grice aupres du gouvernement russe. On
se souvient que, vers cette époque, il recut & sa table
I'ambassadeur du tsar, M. le baron de Mohrenheim.

Peu de jours aprés la mort de M. Floquet (18 jan-
vier 1896), 1'authenticité de son mot fut remise en ques-
tion. M. Jules Claretie, entre autres, dans le Temps du
23 janvier, l'attribua, d’apres M. Floquet lui-méme, &
Gambetta.

Il résulte des témoignages et documents recueillis
par le journal ’Eclair des 6, 7, 9, 11 et 18 féyrier sui-
vants, que cette nouvelle attribution aurait été inventée
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et lancée jadis par M. Andrieux, et que M. Floquet
était bien parmi ceux qui ont crié ou dit : « Vive la
Pologne ! »

POMME.

Pour une année ou il y a des pommes, n'y a pas de
pommes, mais pour une année ol n'y a pas de pommes,
Yy a des pommes.

On retrouve cette plaisanterie si connue dans la Fille
du Paysan, drame en cing actes de MM. Anicet-Bour-
geois et Ad. d’Ennery, représenté i la Gaité le 8 jan-
vier 1862.

Acte II, scéne 1V :

HELENE. — La récolte sera-t-elle bonne, monsieur Cham-
ploux ? aurons-nous des pommes, cette année ?

CHAMPLOUX (paysan). — Je vas vous dire : pour une
année qu'y a des pommes, y a pas de pommes ; mais pour
une année qu'y a pas d'pommes, y a des pommes.

Le mot semble pris sur nature. Il a di étre dit par
un Normand et les auteurs n’auront probablement fait
que se 'approprier. I1 méritait assurément d’étre vul-
garisé.

POMPIER.
Le pompier du 15 mai.

Vieille histoire, bien oubliée aujourd’hui, mais . qui
eut son heure de célébrité.

Le 15 mai 1848, aprés I'envahissement de la Chambre
par le flot populaire, I’émeute, se croyant maitresse
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de la situation, se porta & I'Hotel de ville pour y in-
staller un gouvernement provisoire représenté par
Barbes, Blanqui, Raspail, Proudhon, Albert, etc. Le
cortége était accompagné par un pompier qui présida
a cette solennité.

Tous les journaux, dit le Charivari du 17, parlent aujour-
d’hui de ce personnage, reconnaissable a son casque, sur-
monté d'un plumet rouge qui se balancait au-dessus de la
foule comme un plumeau époussetant les plaines de Tair.
On T'a vu & I’Assemblée nationale, on l'a apercu sur les
quais, on I'a admiré méme & 1'Hotel de ville. 11 se multi-

pliait, il était partout & la fois, calme dans sa force et les
mains dans ses poches.

Le méme journal raconte, dans I'un des numéros
suivants, que ledit pompier, s’étant enfui par la che-
minée quand la garde nationale vint mettre la main au
collet du nouveau gouvernement, passa la nuit sur le
toit, n'osant descendre ; il dissimulait son casque ef
s’en servait, en le suspendant a une corde, pour puiser
quelque nourriture par les cheminées dans la marmite
des particuliers.

Les anecdotes relatives au pompier défrayérent pen-
dant plusieurs mois les chroniques et les caricatures

des journaux, tels que le Charivari, la Revue co-
mique, ete.

POPULARITE.

« La popularité? c'est la gloire en gros sous. »

Victor Hugo. Ruy Blas (1838)

; acte III, scéne v, don
Salluste & Ruy Blas. ;
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PORTE.
« I1 faut qu'une porte soit ouverte ou fermeée. »

Ce proverbe a pour origine une scéne du Grondeur,
une des meilleures comédies de Brueys et Palaprat
(trois actes), représentée au Théatre-Francais le 3 fé-
vrier 1691.

On y trouve au I acte, scéne vI, le dialogue suivant
entre le médecin Grichard (le grondeur) et son valet
Lolive :

M. GRICHARD, furieur de ce que Lolive Ua laissé frapper

deux heures a la porte. — Que ne laisses-tu la porte
ouverte ?
LOLIVE. — Eh! monsieur, vous me grondates hier

a cause qu’elle I'étoit : quand elle est ouverte, vous vous
fachez ; quand elle est fermée, vous vous fachez aussi; je
ne sais plus comment faire...

M. GRICHARD. — Te tairas-tu ?

LOLIVE. — Monsieur, je me ferois hacher; il faut qu'unc
porte soit ouverte ou fermée : choisissez; comment la
voulez-vous ?

POSSEDER.
«Je ne posséde rien... prenez-en la moitié. »

Un des vers les plus comiques des Buses graves,
parodie des Burgraves, en trois actes et en vers, de
MM. Dupeuty et F. Langlé. (Variétés, 22 mars 1843.)
Acte I, scéne VIII.

Lagobe, au mendiant :

Soyez le bienvenu... chez nous tout se partage,
Mon ceeur garde toujours un coin pour la pitié,
Je ne posséde rien... prenez-en la moitié! »
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I1 est presque superflu de rappeler que ce trait est
relatif au passage du drame de Victor Hugo ou le vieux
burgrave Job, '

Isolé, foudroyé, réprouvé, mais resté

Debout dans sa montagne et dans sa volonté,
offre & un mendiant, qui n’est autre que 1’empereur
Frédéric Barberousse, I'hospitalité dans son antique
manoir d'Heppenheff, et met & ses pieds le peu qu'il
possede :

Nom, épée et chateau, tout est & vous, mon hote.

Maintenant parleznous & cceur libre, & voix haute.

(Les Burgraves ; Théatre-Francais, 7 mars 1843. —
I** partie, scéne vir.)

Le vers des Buses graves rappelle beaucoup cette
généreuse disposition qui figurait, a-t-on dit, dans le-
testament de Rabelais :

Je n’ai rien de vaillant; je dois beaucoup, je donne le
reste aux pauvres.

POURRIR.

«I1 y a quelque chose de pourri dans l’empire
de Danemark. »

Au I* acte de I'Hamlet de Shakespeare (scéne 1v),
au moment ou Hamlet suit le fantéme de son pere,.
Uofficier Marcellus dit :

Something is rotten in the state of Denmark.

Nous donnons ici la traduction 1a plus généralement
adoptée.



POURRIR — PRE 659

Francois Guizot interprétait ainsi, peut-étre avec
moins de justesse, le vers de Shakespeare :

I1 v a quelque chose de vicieux dans la situation du
Danemark.

(Edit. Ladvocat, 1821, t. I, p. 213.)

La tragédie d’'Hamlel date d’environ 1600.

POUSSIERE.
« Tu es poussiére, et tu retourneras en poussiére. »
Bible. Genese, chap. 111 :

19. Vous mangerez votre pain a la sueur de votre visage,
jusqu’'a ce que vous retourniez en la terre d’ou vous avez
été tiré : car vous étes poudre, et vous retournerez en
poudre.

. (Trad. Le Maistre de Sacy.)

PRE.
Dans ces prés fleuris
Qu’arrose la Seine,
Cherchez qui vous mene,
Mes cheres brebis.

Début d'une des plus gracieuses et des plus fameuses
poésies de M™ Deshoulieres, intitulée: Vers allégo-
riques a mes enfants.

Elle fut écrite en janvier 1693, a I'époque ou M™° Des-
houliéres venait de perdre son mari.

(Poésies de M™ et de M" Deshouliéres, Paris, 1732,
“tome II, p. 83.)
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PRETRE.

Et des boyaux du dernier prétre
Serrons le cou du dernier roi.

Telle est l'odieuse variante que 1'on cite vulgaire-
ment d'une pensée exprimée sous une forme tres diffé-
rente par Diderot dans son dithyrambe pour la Féte
des Rois, intitulé les Eleuthéromanes, ou Abdication
d’un roi de la féve. Cette piéce, composée en 1772, ne
put étre imprimée qu’aprés la Révolution.

Voici le texte exact de la neuvieme antistrophe, tel
qu’il fut inséré dans la Décade philosophigue du 30 fruc-
tidor an IV (16 septembre 1796), conformément au
manuscrit de 'auteur :

Jen atteste les temps ; j’en appelle a tout age ;
Jamais au public avantage

L’homme n’a franchement sacrifié ses droits ;

S’il osait de son coeur n’écouter que la voix,
Changeant tout & coup de langage,

Il nous dirait, comme I’hote des bois :

« La nature n'a fait ni serviteur ni maitre ;

Je ne veux mi donner ni recevoir de lois ; » ;

Et ses mains ourdiraient les entrailles du prétre, .

Auv défaut d'un cordon pour étrangler les rois.

Diderot ne faisait ici que rappeler en plaisantant un
veeu exprimé sérieusement dans le testament de Jean
Meslier, ce fameux curé d’Etrépigny (mort en 1733),
qui confessa & ses paroissiens qu’il n’avait jamais cru
un mot de ce qu’il leur avait enseigné pendant sa vie.

La seconde partie de ce testament contient cette
phrase prodigieuse :

Je voudrais, et ce sera le dernier comme le plus ardent
de mes souhaits, que le dernier des rois fut étranglé avec
les boyaur du dernier prétre.
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Le citoyen Naigeon, trouvant un tel veeu « treés
patriotique », ne manqua pas de faire figurer un si
précieux document dans son Dictionnaire de Philoso-
phie ancienne et moderne (qui fait partie de I’Encyclo-
pédie méthodique).

Dans son Cours de Littérature ancienne et moderne
(xvir® siecle, livre IV, chap. 111, section vi), La Harpe,
saisissant l'occasion d’attaquer Diderot, n’hésite pas &
choisir la variante la plus répandue, sans se soucier
d’en établir Pauthenticité :

Je demanderai, dit-il, §'il n’a pas donné le résultat géné-

ral de sa doctrine dans ces deux vers, qui en sont comme
le couronnement :

Ef des boyaux du dernier prétre
Serrons le cou du dernier roi.

PRINCESSE.
« C’est nous qui sons les princesses. »

Naiveté de parvenue attribuée quelquefois a la maré-
chale Lefebvre (M™ Sans-Géne), mais dont la tradition
fait plus généralement honneur & M™ Flocon, qui 1’au-
rait prononcée, aprés la révolution de 1848, dans les
salons de 1'Hotel de ville. Son mari, Ferdinand Flocon
(1800-1866), fut alors nommé membre du gouvernement
provisoire et ministre de 1'agriculture et du commerce.

D’apreés Alphonse Karr (le Sieécle des microbes, 1891,
p. 257), le mot: « C’est nous qu’est les princesses! »
aurait été dit pour la premiere fois par une des
« femelles » des citoyens qui occupeérent les Tuileries
en février 1848, s’affublant des robes de la reine et des
princesses et couchant dans les lits de la famille royale
avec leurs... époux.
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PRINTEMPS.

« C’est pour savoir
Si le printemps s’avance. »

Souvenir d'une ronde populaire, connue surtout par
un couplet qui fut intercalé dans ’Auberge des Adrets,
lorsque ce drame fut repris a la Porte-Saint-Martin,
le 22 janvier 1832.

Au II° acte, scéne vi, Robert Macaire (sous le nom
de Rémond) chantait :

La tendre Annette

S'en va seulette

Sous la coudrette
Chanter le Robin des bois.

BERTRAND.
Pourquoi ?
ENSEMBLE.
C'est pour savoir

Si le printemps s’avance
Pour chasser I'échéance
De nos climats d’hiver.
Pra;-la  Ta, la, ..

Une variante de cette romance était chantée par
Robert Macaire dans la piece de ce nom (Folies-Dra-
matiques, 14 juin 1834. — {°r tableau, scéne 1v).

PROCUSTE.
Le lit de Procuste.

Au nombre des exploits que la légende préte a
Thésée, figure le chatiment de I'atroce brigand Da-
mastes, surnommé Procuste, ou plus exactement Pro-
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cruste (ITeoxgodorns, du verbe ITpozpodeawy, qui signifie allon-
ger en frappant). ;

Lorsqu'un étranger tombait entre ses mains, ce
misérable le placait sur un lit, et, selon sa taille, cou-
pait toutes les parties du corps qui dépassaient, ou le
tirait par les pieds jusqu'a lallonger i la mesure du
lit.

Thésée délivra I’Attique de ce monstre en lui faisant
subir le méme supplice.

(Plutarque, Vie de Thésée, chap. XI, 1. — Diodore
de Sicile, livre IV, chap. LIX, 5.)

PROIE.
« Et 'avare Adhéron ne lache point sa proie. »

Racine. Phedre (1677); acte II, scéne Vi, Vi 2626,
Phedre a Hippolyte :

On ne voit point deux fois le rivage des morts,
Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords,
En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie ;
Et I'avare Achéron ne lache point sa proie.

Vers parodié par Regnard, dans le Légataire wuni-
versel (9 janvier 1708).

Crispin, apprenant que Géronte est sorti de sa
léthargie, s’écrie (acte IV, scéne VIII) :

Voila donc le défunt que le sort nous renvoie !
Et I'avare Achéron liche encore sa proie !

ALEX., Mus. de la Conv., II. 14
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PROPRIETE.
« La proprieté, c’est le vol.»

Cette sentence fameuse fut émise par Proudhon dans
son livre intitulé : Qu'est-ce que la propriété?

Le premier des deux mémoires dont se compose
Pouvrage parut en 1840, sous le titre : Recherches sur
le principe du droit et du gouvernement.

Le chapitre 1 débute ainsi :

Si j'avais a répondre a la question suivante : Qu’est-ce
que Vesclavage ? et que d'un seul mot je répondisse : C’est
Passassinal, ma pensée serait d’abord comprise... Pour-
quoi donc a cette autre demande : Qu’esi-ce que la pro-
priété ? ne puis-je répondre de méme : C’est le vol, sans
avoir la certitude de n'étre pas entendu, bien que cette
seconde proposition ne soit que la premiére transformée?

Il me plait, ajoute 'auteur, de mettre la derniére pensée
de mon livre au commencement ; je' suis toujours dans
mon droit.

Nous ne suivrons pas, bien entendu, M. Proudhon
dans les longs développements de sa thése paradoxale,
qui fit malheureusement trop de prosélytes.

Rappelons que, pour dissiper le trouble extréme
que les théories socialistes et communistes avaient jeté
dans les esprits, M. Thiers, s’arrachant 4 ses études
sur le Consulat et 'Empire, écrivit en 1848 son traité
Du Droit de propriété, sur I'instante priere de ses colle-
gues de 1’Académie des sciences morales et politiques.
(Dans les Petits Traités publiés par cette Académie.)

On reverra avec plaisir, & propos des théories de
Proudhon sur la propriété, la série des Etudes sociales
de Cham. :

Les réveries de Proudhon ont été mises & la scéne
dans une piece intitulée : La propriéié, c’est le wol,
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« folie socialiste » de MM. Clairville et Jules Cordier,
Jouée au Vaudeville le 28 novembre 184S.

Le comte Joseph d’Estourmel raconte dans ses Der-
niers souvenirs, a la date du 3 décembre 1848, que
Proudhon s’étant pris de querelle avec Félix Pyat, en
avait recu un soufflet en échange d'un coup de poing :

M. Proudhon, ajoute cet aimable écrivain, avait eu ses
Iunettes brisées sur son nez, ce qui, dans un combat de ce
genre, équivaut & un cheval tué sous lui. Ce qui lui a été
le plus sensible, assure- t-on, c'est le mot dont M. Pyat a
accompagné son soufflet :

« Je vous le donne, aurait-il dit, en toufe propriété. »
— « Il me Va pourtant pas volé, » dit un témoin. :

On a souvent rapproché du mot de Proudhon une
phrase que Brissot de Warville, le futur conventionnel,
écrivait dans ses Recherches sur le droit de propriété
et le vol.

Assimilant au vol la propriété exclusive, telle que
la société I'a établie, il la déclarait « un délit véritable
dans la nature ». (Bibliothéque philosophique du légis-
lateur, t. VI, 1782, p. 293.)

C’est plus justement encore, il nous semble, qu’on
a cité, comme un des devanciers de Proudhon, le gé-
néral de I'Empire Caffareili Du Falga (1756-1799).
A.-V. Arnault, I'académicien, raconte qu’un jour on
lisait devant lui le début du premier discours de Rous-
seau sur Linégalité des conditions :

« Le premier qui ayant enclos un terrain osa dire : Ceci
est @ moi, et trouva des gens assez simples pour le croire,
fut le vrai fondateur de la société civile. » Du Falga dit :
« Je prétends que les lois qui consacrent la propriété con-
sacrent une usurpation, un vol. » .

(Souwvenirs d’'un sexagénaire, t. 1V, 1833, p. 111.)
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La propriété reste debout, assise...

Célebre phrase due & M. Troplong, qui commencaii
ainsi l'introduction de son mémoire sur la Propriété
d’apres le code civil :

Au milieu de tant dinstitutions qui tombent ou vieillis-
sent, la propriété reste debout, assise sur la justice et forte
par le droit.

(Petits Traités de 1’Académie des sciences morales
et politiques, 2° livr., 1848.)

PROSE.
Faire de la prose sans le savoir.

Molieére. Le Bourgeois gentilhomme (1670) ; acte II,
scéne 1V :

M. JOURDAIN. — Quoi? quand je dis : « Nicole, apportez-
moi mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit, »
c'eést de la prose?

LE MAITRE DE PHILOSOPHIE. — Oui, Monsieur.

M. JOURDAIN. — Par ma foi! il y a plus de quarante ans
que je dis de la prose sans que jen susse rien...

Moliére parait s’étre moqué ici d'une naiveté sem-
blable attribuée au comte de Soissons, et mentionnée

dans une lettre de M™° de Sévigné du 12 juin 1680, qui
débute ainsi :

Comment, ma fille? J'ai donc fait un sermon sans ¥y
penser ? J'en suis aussi étonnée que M. le comte de Sois-
sons, quand on lui découvrit qu’il faisoit de la prose.
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PROSTITUER.
« Chambre prostituée. »

Expression devenue fameuse dans des circonstances
que nous allons faire connaitre. Le 2 avril 1833, ’excel-
lent M. Viennet, poete et député, provoqua un violent
tumulte a la Chambre en dénoncant le journal répu-
blicain la Tribune qui, dans son numéro du matin,
contenait de graves injures confre Porateur lui-méme,
homme parfaitement estimable, et contre 1’Assemblée
tout entiere.

I1 y relevait notamment cette phrase:

O le bon billet de La Chatre que nous donne la cette
Chambre prostituée.

Une pareille insulte souleva dans les centres une
rumeur d’indignation.

Le sieur Lionne, gérant de la Tribune, appelé a la
barre de l’Assemblée, comparut dans la séance du
16 avril.

I1 chargea de sa défense deux de ses collaborateurs,
Godefroy Cavaignac et Armand Marrast, le rédacteur
en chef.

Ce dernier, loin d’atténuer I'inconvenance des expres-
sions incriminées, s’efforca de les metire en relief et
s’exprima avec cette éloquence que rend toujours facile
1'oubli de toute modération.

Passant en revue les différentes Chambres qui
s'étaient succédé depuis le début de la Restauration, et
leur appliquant & toutes la qualification de prostituée,
il terminait ainsi sa tirade :

La Chambre qui entassa emprunt sur emprunt, qui pro-
digua les fonds secrets, qui maintint les priviléges, ... qui
jeta honneur, dignité nationale, trésor public & la voirie
'des loups-cerviers, — prostituée ! prostituée!
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1
Gréace peut-étre a cette insolente plaidoirie, Lionne
fut condamné a trois ans de prison et dix mille francs
d’amende... mais le mot resta.

PROTEGE.
Le « protégé de I’empire ».

Dans une séance matinale du 24 mai 1873, a 1'Assem-
blée nationale, M. Thiers, président de la République,
prit la parole a I'occasion d’une demande d’interpella-
tion du duc de Broglie « sur la nécessité de faire pré-
valoir dans le gouvernement une politique résolument
conservatrice ». M. de Broglie ayant insinué que le
gouvernement était sous la dépendance du parti radical,
M. Thiers terminait ainsi son discours :

Je remercie I'orateur de ses sentiments compatissants...
qu'il me permette de lui rendre la pareille et de lui dire
aussi que moi je le plains. De majorité, il n’en aura pas
blus que nous; mais il sera un protégé aussi, je vais lui
dire de qui, d'un protecteur que l'ancien duc de Broglie
aurait repoussé avec horreur, il sera le protégé de l'em-
pire.

Journal officiel, p. 3313, col. 1.)

On sait que, le soir meéme, M. Thiers était démis-
sionnaire.

PRUDENCE.
Prudence, ceélérité, discrétion:

Devise traditionnelle qui caractérise et résume assez
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‘
exactement les réclames des bureaux de renseigne-
ments et des agences matrimoniales.

Sans remonter jusqu'a Platon qui aurait déja eu
'idée de ces sortes d’agences, comme nous l'apprend
M. Ed. Fournier dans le Vieuz-Neuf (tome II, p. 72),
nous dirons que, dans les temps modernes, Montaigne
parait avoir parlé le premier des bureaux d’adresses
dans ce passage de ses Essais (livre I, 1580, chap. XXXIV) :

Feu mon pere, homme, pour n’estre aydé que de I'expe-
rience et du naturel, dun iugement bien net, m’a dict
aultrefois qu'il avoit désiré mettre en train qu'il y eust ez
villes certain lieu désigné, auquel ceulx qui auroient
besoing de quelque chose se peussent rendre, et faire enre-
gistrer leur affaire & un officier estably pour cet effect :
comme, « Ie cherche & vendre des perles; Ie cherche des
perles a vendre ; Tel veut compaignie pour aller a Paris ;
Tel s’enquiert d'un serviteur de telle qualité ; Tel d'un
maistre ; Tel demande un ouvrier; qui cecy, qui cela,
chascun selon son besoing. » Et semble que ce moyen de
nous entr'advertir apporteroit non legiere commodité au
commerce publicque ; car a touts coups il y a des condi-
tions qui s'entrecherchent, et pour ne gsentrentendre,
laissent les hommes en extreme necessité.

La conception du pére de Montaigne fut réalisée par
le médecin Théophraste Renaudot, fondateur de la
Guazeite de France, qui organisa en 1631 le premier
bureau d’adresses.

Les services rendus par cette nouvelle institution
ont été célébrés dans une sorte de ballet-revue intitulé :
Ballet du bureaw des adresses (1631, in-4°), dont nous
citerons ces quelques fragments :

Auz curieux (p. 3).

En ces lieux il vient d’arriver
Un homme qui s¢ait tout trouver,...
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Son registre ne faut*, ne ment,
Il tient le Bureau de rencontre.

Par luy, vous aurez des laquais...

Aussi vous serez advertis
Qu’'il enseigne les bons partis,
Pour assortir un mariage,

Et fait comme bien entendu
Retrouver ce qu'on a perdu,
Fors des filles le pucelage.

Récit pour le maistre du bureau (p. 4).

Filles qui cherchez maris,

Beaux garcons qui cherchez femmes,
Voicy I'unique & Paris =
Pour satisfaire vos ames,

Donnez trois sols tant seulement,

Vous aurez contentement.

Ce ballet, qui avait pour auteur Mgr le duc d’An-
guien (le fils du comte de Soissons), fut dansé devant
Mgr le Prince (Henri de Bourbon, pére du Grand
Condsé).

Passant immédiatement & une époque plus récente,
nous ne ferons que mentionner d’abord, d’apres
MM. Ed. et J. de Goncourt, un nommé Liardot qui,
voyant l'effondrement de la société et la difficulté ou
Fon était alors de contracter des unions régulieres,
avait fondé, en 1'an II, la premiere agence bien orga-
nisée. Il avait & son service une feuille spéciale qui
s'appelait V'Indicateur des mariages. (Histoire de la
Société francaise pendani le Directoire, chap. 1v.)

En 1812, ce fut le tour d’un nommeé Villiaume, qui
parait avoir exercé avec un certain éclat la profession
de marieur.

Jaime, dans son curieux Musée de la Caricature,
cite et reproduit quelques caricatures du temps rela-
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tives aux annonces de cet entremetteur pour le bon
motif.

Ce Villiaume tenait alors, rue Neuve-Sainte-Eustache,
n° 34, sous le nom d’Agence centrale, un cabinet d’af-
faires ou l'on se chargeait de rendre toutes sortes de
services aux particuliers : affaires contentieuses, tenue
de comptabilité, administrations de biens, placements
de fonds, etc. Les prospectus ajoutaient vaguement :
« Enfin, on peut considérer cette agence comme un
centre de toutes sortes de rapports. » (Almanach du
commerce pour 1812, p. 310.)

Il joignit bientdt & son petit commerce une nouvelle
industrie consistant & « procurer des partis aux per-
sonnes qui désirent se marier ».

C’est & cette occasion que Désaugiers, aidé de deux
collaborateurs, Gentil et Rougemont, fit représenter
aux Variétés, le 10 novembre 1812, un vaudeville en
un acte intitulé la Matrimoniomanie ou Gai, gai, ma-
riez-vous ! que 'on ne manqua pas de reprendre quand
il fut question en 1816 de la fille a la téte de mort, a
laquelle nous consacrons un article spécial.

Ce n'est qu’'un peu plus tard que se révéla la Grande
Lumiere de la profession matrimoniale, en la personne
de M. de Foy, qui, s’il n’en fut pas a proprement parler
le fondateur, comme il s’en vantait, en fut assurément
'une des plus brillantes et des plus durables illustra-
tions.

Les annonces de M. de Foy appartenant aujourd hui
A T'histoire, nous remettrons sous les yeux des curieux
celles qui nous ont paru les plus divertissantes.

Nous empruntons la suivante au Charivari du 8 fé-
vrier 1853 :

SEUL, j'ai le droit de porter ce titre : Innovateur-fon-
«dateur de... LA PROFESSION MATRIMONIALE, parce que c'est
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moi, DE Foy, qui I'ai relevée, innovée et fait SANCTIONNER.
Les dames veuves et les meéres de famille peuvent donc
continuer & s'adresser, en toute sécurité, & M. de Foy, qui
leur offrira, dans les vingt-quatre heures, des situations
honorables dans tous les rangs, comme aussi les plus
riches partis des diverses nations. — Les livres sont tenus
avec un caractére dont M. de Foy a seul la clef. — Un
mystére enveloppe toujours son nom dans les négociations
comme dans les correspondances. — Un appartement vaste
permet de ne jamais se rencontrer, et, pour résumer,
M. de Foy est une tombe et un confessionnal pour la dis-
crétion. (Affranchir est de rigueur.) : :

Voici maintenant un articleréclame comme en
publiait assez fréquemment le journal I’Entr’acte. On
va voir jusqu'a quel point la modestie de M. de Foy
était & la hauteur de son génie matrimonial.

Le rédacteur est censé présenté par un ami au célebre
négociateur :

L’homme nous apparut enfin. D'un regard scrutateur
je 'examinai. Il est de haute taille, bien pris, et se met
avec une recherche presque féminine ; son ceil est vif et
spirituel ; son regard est fin, pénétrant et, par moment,
empreint d'une grande douceur. Son maintien est aristo-
cratique au plus haut point et a quelque chose de cefte
raideur britannique qui n’est pas la sécheresse...

M. de Foy est un de ces hommes utiles dont la fone-
tion, considérée au point de vue philosophique, est grave
et sérieuse, et il ne faut pas le confondre avec tous ces
faiseurs sur lesquels nous jetterons un de ces jours le
coup d’'eeil de l'observateur.

(L’Entr’acte du 9 février 1863.)

Nous n’avons pas eu la bonne fortune de mettre la
main sur ce coup d’ il promis, mais nous tenons pour
certain que M. de Foy devait y déchirer & belles dents
ses confreres en I'art de marier.
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Aujourd’hui, hélas ! la grande voix de la réclame a
cessé de proclamer les mérites de M. de Foy. Les
annonces des indusfriels qui l'ont imité sont d'une
déplorable banalité, et ne sauraient en aucune facon
faire oublier le charme incomparable de ce style dont
M. de Foy semble avoir emporté le secret.

I1 serait injuste d’omettre ici les boniments d’une
certaine M™® Houdard qui, « par son zele et sa discré-
tion », faisait « luire le flambeaw de I'hyménée en
mariant promptement les personnes qui s’adressent a
elle, rue Sainte-Appoline, n° 4. (Affranchir.) »

(Le Constitutionnel du 22 mars 1831, 4° p., col. 2.

I1 n’est pas permis de parler des agences matrimo-
niales sans donner un souvenir au IV® acte de Ia
Cagnotte, 'amusante comédie de Labiche, ot Ion voit
Cocarel, le de Foy de Ia piéce, organiser i grands frais
une entrevue entre Cordenbois et la « belle » Léonida,
— qui font la bouillotte ensemble depuis vingt ans.

PRUDHOMME.
Monsieur Prudhomme.

Type du bourgeois solennel et beau parleur, créé
en 1830 par Henry Monnier, dans ses Scénes populaires
dessinées a la plume.

On pourrait voir dans ce personnage lincarnation
méme de cette phraséologie creuse et ronflante, faite
de banalités et de lieux communs, qui caractérisa tout
particulierement le journal le Constitutionnel depuis
1814, année de sa fondation.

MM. Champfleury et Xavier Aubryet ont consacré
& ce type deux remarquables études.
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Dans ses Jugements nouveauzx (libr. nouv., 1860), ce
dernier nous apprend comment Monnier fut amené a
concevoir le type de M. Prudhomme (p. 50) :

Le limon dont Henry Monnier forma le premier Prud-
homme fut un employé de ministére qui lui tomba un
jour sous la main, chez un feuilletoniste célebre logé
dans une maison entre cour et jardin; l'employé arriva
et dit gravement: « Vous habitez un Edenne, monsieur,
- un véritable Edenne »; dans ce vagissement incertain,
Henry Monnier trouva I'éloquence de son type...

On prétend méme, dit plus loin M. Aubryet, calomnie
invraisemblable, qu'a force de se mettre dans la peau de
M. Prudhomme, Henry Monnier a fini par y rester : ven-
geance risible! Le créateur remanié par sa création; le
bourreau qui devient sa victime ; 'homme chassé de lui-
meéme par son propre type !

On sait que Monnier avait plusieurs fois joué le role
de Prudhomme, d’abord dans la Famille improvisée,
comédie de Dupeuty, Duvert et Brazier (Vaudeville,
5 juillet 1831), et plus tard dans Grandeur et Décadence
de M. Joseph Prudhomme, de Monnier et Gustave
Vaez (Odéon, 23 novembre 1852).

Prudhomme parait pour la premieére fois dans le
Roman chez la portiére, conjointement avec la célebre
M™¢ Pochet, dont nous parlons ailleurs. (Voy. Le Thé de
M™ Gibou.)

Voici le signalement de M. Prudhomme tel (ue nous
le donne Monnier au début de ce tableau populaire :

Cinquante-cinq ans; Titus poudrée ; de la tenue; de
belles manieres ; basse-taille ; d’une politesse recherchée ;

parlant sa langue avec pureté et élégance ; une canne de
jonc a la main.

Monnier aurait pu ajouter : affligé d'un fort grasseye-
ment. Tel est du moins 'accent que lui préte une tra-
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dition justifiée par ces mots de Charles Monselet a
propos de Monnier :
Jai entendu cette voix qui semblait sortir du ventre

chamarré dun polichinelle emphatique. (La Lorgnetle
littéraire, 1857, p. 149.)

M. Prudhomme ne fait qu’une courte apparition
dans le Roman chez la portiére ; mais nous le retrou-
vons dans la Cour d’assises, et dans plusieurs autres
scénes populaires de Monnier.

M. Prudhomme peut étre considéré comme le pro-
totype du bourgeois si plaisamment mis en scene par
Labiche et interprété avec tant de naturel par l'excel-
lent Geoffroy.

11 semble que Labiche ait repris ce personnage des
mains de Monnier pour le compléter, le perfectionner
et en dessiner les contours, sinon avec plus de vérité,
du moins avec plus de finesse et une observation d'une:
plus haute portée philosophique.

PSYCHOLOGIQUE.

Le « moment psychologique ».

Ceux qui sont restés enfermés a Paris pendant le
siege peuvent se souvenir des circonstances qui ont
rendu cette expression populaire.

Alors que, depuis son complet investissement (20 sep-
tembre 1870), Paris se trouvait isolé du reste du monde,
quelques nouvelles du dehors arrivaient de temps &
autre par des journaux qui avaient, on ne sait com-
ment, franchi le cercle de fer qui nous enserrait.

Un journal d’outre-Rhin, la Gazette de Silésie, répon-
dant aux impatiences qui se manifestaient en Alle-
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magne de voir hater le bombardement de Paris, expli-
quait qu'une pareille mesure avait di étre différée
jusqu’au jour ou la population, épuisée par les souf-
frances et les privations, et n’espérant plus aucun se-
cours extérieur, serait jugée incapable de résister i
cette nouvelle épreuve.

Voici un extrait de l’article en question, reproduif
par le Journal officiel du 25 décembre, d’apres la Presse
de Vienne du 15 :

De trés concluantes considérations psychologiques pai-
laient’ pour que le bombardement mne soit commencé
qu'apres que nos victoires en pleine campagne auraient
détruit les espérances que les Parisiens élevaient sur les
armées de secours. E

Le moment psychologique devait surtout, d’apres toutes
les considérations, jouer un rodle saillant, car, sans son
concours, il y avait peu & espérer du travail de Iartillerie.
Un siége formel (en reégle) ne bouvait pas étre considéré
comme opportun...

Estimant que le moment d’agir était enfin venu, le
journal ajoutait :

Jusqu’au 7 décembre (échecs de T'armée de la Loire) il
n'y avait, comme on nous I'a assuré de source digne de foi,

encore aucune décision définitive de prise : espérons qu’elle
est venue depuis !

Une telle espérance allait recevoir une prompte satis-
faction. Le 5 janvier, les obus commencerent i pleu-
voir dans Paris. Mais il faut dire, au grand honneur
de la population, que I'effet produit par le bombarde-
ment ne fut pas le découragement profond sur lequel
on croyait pouvoir compter. Le manque de subsis-
tances put seul mettre fin, le 28 janvier, 4 une résis
tance qui avait duré plus de quatre mois, et qu'on a
cru devoir nommer « une héroique folie ». . ;
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C’est depuis lors que I'expression « moment psycho-
logique » est passée dans le langage, avec un sens que
I'on entend vulgairement ainsi : « moment opportun,
favorable pour agir ». MM. Hatzfeld et Darmesteter,
accueillant ce néologisme dans leur excellent Diciion-
naire général de la langue frangaise, y ont vu un em-
prunt au langage scientifique, et lui ont donné cette
signification : « circonstance déterminante de la réso-
lution ».

PYRAMIDE.

« Du haut de ces pyramides quarante siécles
vous contemplent ! »

Le général Bonaparte, chef du pouvoir exécutif,
aprés son audacieux coup de main sur 1'ile de Malte,
débarqua a quelques Kkilomeétres d’Alexandrie, le
13 messidor an VI (1 juillet 1798), & la téte de l'an-
cienne armée d’Italie. Bientot maitre de la ville, il se
dirigea vers Le Caire (6 juillet) avec une trentaine de
mille hommes, accompagné des généraux Berthier,
Desaix, Reynier, Caffarelli, etc. Aprés une marche des
plus pénibles au travers des sables brilants du désert,
I'armée francaise avait remporté un premier succes
sur les Mamelouks de Mourad-Bey, & Chébreiss
(13 juillet). On prit un jour de repos a Om-Dinar
(20 juillet), et le lendemain, 3 thermidor, on se remit
en marche, en suivant le Nil, dans la direction du vil-
lage d’Embabeh, ou le jour méme devait se livrer un
combat décisif : la bataille des Pyramides.

Vers deux heures aprés midi, un spectacle admirable
s’offrait aux regards de 1’armée : & gauche, sur 'autre
rive du fleuve, se profilaient les hauts minarets du
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Caire ; a droite, & quelques lieues, apparaissaient les
byramides de Gizeh, qu'on apercevait depuis la veille.
Devant les retranchements d’Embabeh on voyait étin-
celer au soleil les riches uniformes des Mamelouks.

C’est & ce moment, selon quelques historiens, que
Bonaparte aurait adressé a ses troupes sa fameuse
allocution. Selon d'autres, notamment MM. Thiers et
Thibaudeau (1827), il 'aurait prononcée a la pointe du
jour. Quant & ses paroles elles-mémes, les auteurs qui
les ont rapportées nous en fournissent d’assez nom-
breuses variantes, dont I’énumération serait fastidieuse.

Nous n’en citerons que quelques-unes qui nous
paraissent intéressantes, soit par leur provenance, soit
par la date de leur apparition.

On lit dans une Histoire de Iexpédition francaise
en Egypte, par P. Martin (1815, t. I, p. 199) :

A quatre heures du soir, I'armée, quoique en marche

depuis la pointe du jour, m’avait encore pris ni repos ni
nourriture...

Les dispositions de bataille furent aussitot ordonnées
et exécutées...

I1 (Bonaparte) passa a la hate T'armée en revue, et par
une de ces harangues courtes et énergiques, qui 'ont tou-
jours caractérisé sur le champ de bataille, il porta au
dernier degré I'enthousiasme des soldats.

« Francais, leur dit-il en montrant les pyramides, songez

que du haut de ces monuments quarante siécles ont les
yeux fixés sur vous. » :

Dans les Mémoires de Napoléon, publiés quelques

années plus tard, en 1823, le général Gourgaud écri-
vait :

Ce fut au commencement de cette bataille que Napoléon
adressa aux soldats ces paroles si'célébres: « Du haut de
ces Pyramides quarante siecles * vous contemplent ! »

(Mémoires pour servir g Uhistoire de France sous
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Napoléon, écrits a Sainte-Héleéne par les généraux qui
ont partagé sa captivité, et publiés sur les manuscrits
corrigés de la main de Napoléon, t. II, p. 239.)
Enfin Napoléon, dans d’autres Mémoires qu’il dicta
a Sainte-Hélene au général Bertrand (Guerre d’Orient,
t. I, p. 160), donnait cette version encore plus concise :
Au moment de la bataille, Napoléon avait dit a ses

troupes en leur montrant les Pyramides: « Soldats, qua-
rante siécles vous regardent. »

I1 est bon de noter que le général Bertrand (le grand
maréchal) était le seul des officiers entourant alors
T’empereur qui et fait avec lui la campagne d’Egypte.

Les légeres nuances qui distinguent ces différents
textes méritent & peine d’étre relevées ; mais ce qui
nous a vivement étonné, c’est de ne frouver aucune
trace du mot de Napoléon dans les récits contempo-
rains.

Il n’en est pas dit un mot, ni dans la dépéche de
Bonaparte adressée au Directoire exécutif, et publiée
dans /e Moniteur du 20 octobre 1798, ni dans la lettre
écrite d’Egypte par le général Berthier, insérée deux
jours aprés au méme journal.

Dans sa Relation des campagnes du général Bona-
parte en Egypte et en Syrie, qui date de an VII, le
méme général Berthier omet complétement 1'épisode
en question. I1 dit seulement (p. 24) :

Bonaparte fait faire halte. Un spectacle aussi imposant
n'avait point encore frappé les regards des Francais. La
cavalerie des Mamelotiks était couverte d’armes étince-
lantes. On voyait en arriére de sa gauche ces fameuses
pyramides dont la masse indestructible a survécu a tant

d’empires et brave depuis trente siécles les injures du
temps.

Nous avons également exploré, sans plus de succes,
ALEX., Mus. de la Conv., II. FoN
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une Relation de Ch. Norry, architecte attaché a Iexpé-
dition ; une brochure intitulée Bonaparte au Caire, par
un des savants embarqués sur la flotte francaise (M. de
Laus de Boissy), ouvrages datés de 1799 ; les Mémoires
de Jacques Miot, commissaire des guerres a l'armée
d’Egypte (1804), et divers autres documents, imprimés
vers la méme époque.

Voici pourtant quelgues lignes empruntées a une
Histoire de Bonaparte, premier consul, ouvrage ano-
nyme publié en 1803, ou le mot se trouve cité, mais
non pas comme ayant fait partie d’'une harangue a
Tarmée.

L’auteur, racontant la visite que Bonaparte fit aux
pyramides le 25 thermidor, d’aprés le Moniteur du
27 novembre 1798, ajoute en note :

(C’est en apercevant ces masses indestructibles, qui fa-
tiguent le temps, que Bonaparte fit cette réflexion qu’inspire
le recueillement d'une ame grande et élevée qui se
regarde dans la postérité : Du haut de ces pyramides qua-
rante siecles nous ‘contemplent.

De cette enquéte, que d’autres documents pourront
venir compléter, nous croyons pouvoir tirer les con-
clusions suivantes :

Les paroles que 'on préte & Napoléon ont pour ori-
gine un propos qu’il a réellement tenu, peut-étre dans
une conversation, mais qui ne parait pas avoir eu sur
le moment méme tout le retentissement auquel nous
font croire les récits des historiens.

QUARANTE.
«Ils sont 1a quarante, qui ont de Pesprit comme quatre. »

Rigoley de Juvigny, écrivant la Vie de Piron, raconte
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que celui-ci, passant un jour dans le Louvre, ou se

tenaient alors les séances de PAcadémie, dit & un de
ses amis :

Tenez, voyez-vous, ils sont 13 quarante, qui ont de I'es-

brit comme quatre. (Euvres complétes d’'Alexis Piron,
1777, tome I, p. 122.)

On trouve une réminiscence de cette plaisanterie
dans un opéra-comique de Piron intitulé les Fétes de
Chymen ou la Rose (un acte avec prologue), représenté
le 5 mars 1744.

A la scéne xII, un berger se présente a 1a jeune
Rosette en qualité de bel esprit :

ROSETTE. — Vous étes un bel-esprit ! Et quelle héte est
cela qu'un bel-esprit ?
LE BEL-ESPRIT. — Diable! un bel-esprit n’est pas une

béte, malepeste! Clest 1a plus rare espéce d’homme qu’il
y ait. J’ai lu méme, dans les relations d'un voyage en Occi-
dent, quil y a un royaume la, des plus peuplés, ou I'on
n’en comptait que quarante.

ROSETTE. — Que quarante beaux-esprits dans un royaume ?

LE BEL-ESPRIT. — Non ; et si encore il y avait dans
Terrata du livre : quarante, lisez : quatre.

ROSETTE. — Mais, dites-moi done, quont de si rare les
beaux-esprits ?

LE BEL-

ESPRIT. — Etf mais, ce sont des gens, si vous vou-
lez, qui pensent comme tout le monde pense; mais qui
parlent, en récompense, comme on ne parle point.

(@uvres complétes, tome III, p. 396.)

L’allusion aux académiciens ne figurait ni dans 'édi-
tion de la Rose de 174%, ni méme dans celle de 1752.

On sait que Piron se montra plus d'une fois irréveé-
rencieux a I’égard de ces messieurs de I’Académie dont
il brigua pourtant les suffrages ; il les appelait les
« invalides du bel esprit », ef le distique qu’il composa
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pour son épitaphe étail encore une épigramme a leur
adresse : :

Ci-git Piron, qui ne fut rien,
Pas méme académicien.

QUESTION.

Il n'y a pas de question sociale.

These soutenue par Gambetta & diverses reprises,
entre autres dans le discours qu’il prononga & Belle-
~ ville, rue des Envierges, le 26 mai 1870.

On peut lire le texte de ce discours dans le Rappel
du 28 mai.

L’orateur s’exprimait ainsi :

La réforme politique contient en germe les réformes
sociales. Je dis les, car cette unité que I'on appelle la ques-
tion sociale mexiste pas. Il m’existe que des besoins mul-
tiples et variés correspondant a des remeéedes variés et
multiples, et qui sont tantot l'accession a la propriété,
tantdot l'accession a l'association.

Cette théorie de la question sociale fut spirituelle-
ment parodiée par M. Sardou dans Rabagas, comédie
représentée au Vaudeville le 1% février 1872 (acte 1V,
scéne 1X).

Rabagas, nommé gouverneur de Monaco, regoit de
vifs reproches des plus farouches démocrates :

VUILLARD. — Si les questions sociales!...
RABAGAS (Grenier), Uinterrompant avec force. — Mais
ne disons donc pas de bétises entre nous!... Sapristi!

Est-ce qu'il y a des questions sociales?... Il y a des posi-
tions sociales ; et, quand on n’a pas les meilleures, il faut
les prendre, voila tout!
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Cette fine critique n’empécha pas Gambetta de re-
prendre sa thése favorite. Dans son discours du Havre
sur I’éducation sociale, prononcé le 18 avril 1872, il
disait encore :

Croyez quil n'y a pas de remeéde social parce qu’il n'y
a pas une question sociale... Il n'y a pas de panacée So-

ciale; il v a tous les jours un progrés a faire, mais non
pas de solution immédiate, définitive et compleéte.

(Le Rappel du 22 avril 1872.)

QUITTER.

« Quoi ! tu me quittes, tu t'en vas,
Et tu veux que je t'oublie ! »

Sedaine. Félixz ou IEnfant trouvé, comédie en ftrois
actes (1777) ; acte I¥, ariette de la scéne IIL.

Si nous citons ces vers, c’est que ie premier a do
étre l'origine d’une scie d’atelier qui se chante sur Tair
de la Chanson de maitre Adam.

RABELAIS.

Le quart d’heure de Rabelais.

Cette expression est une allusion au mauvais « quart
d’heure » que passa, dit-on, Rabelais, lorsque, au
retour d’un de ses voyages & Rome, il se trouva a Lyon
sans ressources pour continuer sa route.

On prétend qu'il se tira d’embarras a laide d’'un
stratagéme assez peu recommandable, mais qui lui
permit de se faire ramener & Paris aux frais des auto-

rités.
Voici I'aventure telle que nous la trouvons rapportée
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dans un manuserit latin intitulé Rabelesina Elogia,
par Antoine Le Roy, professeur de philosophie du
XVII® siecle (Bibliothéque nationale, n°® Lat. 8704,
D-16):

Rabelais, étant entré dans une hotellerie, fit appeler
les principaux médecins de la ville, et, apres leur avoir
fait promettre le secret, leur annonca mystérieusement
que les Romains lui avaient remis un poison des plus
violents (presentissimum toxicum) pour délivrer les
Francais de leur roi ou plutét de leur tyran Henri II.
Les médecins s’empressérent de le dénoncer. On s’em-
para de sa personne ; on le conduisit & Paris sous bonne
escorte et on 'amena devant le roi, auquel il confessa
sa ruse, et qui plaisanta fort les Lyonnais de leur cré-
dulité.

Cette anecdote, dont il existe d’autres versions, ef
qu’on place plus généralement 3 une époque antérieure,
sous-le regne de Francois I¥*, est loin d’étre authentique

et n'a trouvé créance chez aucun des biographes sérieux
de Rabelais.

Presque toues les vies des hommes célebres, écrit Vol-
taire & ce sujet, dans sa Lettre sur Rabelais (1767), ont été

défigurées par des contes qui ne méritent pas plus de
croyance.

Quelle que soit la vérité sur cette anecdote, rien ne
nous explique comment un fait aussi vulgaire que

Iembarras de Rabelais a pu donner naissance i une
expression proverbiale. i

RACINE.

Ce polisson de Racine !

Dans une comédie intitulée Zes Brioches & la mode,
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représentée aux Variétés le 8 juin 1830, MM. Dumersan
et Brazier faisaient chanter les couplets que voici :

Que tout soit renversé !
Que tout soit remplacé !
A bas le temps passé!
Racine est enfoncé !

A bas Iphigénie !

A bas Britannicus !

A bas Pheédre, Athalie!
Car on n’en fera plus!
Maitre Boileau rabéche,
Corneille est un barbon,
Voltaire une ganache,
Racine un polisson !

(2° tableau, scéne 1V.)

Cette piéce était une satire assez spirituelle contre
la jeune et bruyante école romantique, qui affichait
le plus profond mépris pour les classiques, et dont les
chefs livraient alors leurs grands combats.

Le docteur Véron, dans ses Mémoires dun bour-
geois de Paris (4. I, 1853, p. 14), désigne un nommsé
Gentil, directeur du Mercure et employé a I’Opéra pen-,
dant sa direction, comme l'auteur de ce jugement
célebre : « Racine est un polisson. »

Ce n’était d’ailleurs pas la premiére fois que cette
épithete était appliquée a notre grand tragique. Une
note du Cours de littérature de La Harpe nous apprend
que Marmontel se serait rendu coupable d’un sem-
blable blaspheme.

Il passe pour certain, dit-il, qu’il arracha un jour les
(Euvres de Racine des mains de M™° Denis, en lui disant :
Quoi! vous lisez ce polisson-la! Je puis au moins attester
qu'elle-méme racontait le fait.

(Bdit. Didier, 1834, t. II, p. 480.)
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Racine passera comme le café.

On a bien souvent prété ce propos a M™® de Sévigné.
Bien qu’elle ait parfois jugé séveérement Racine, qu'elle
mettait bien au-dessous de Corneille, et le café, qu’elle
considérait comme échauffant, on ne trouve pourtant
dans ses lettres aucun rapprochement de ce genre.

Le 16 mars 1672, & propos de Bajazet, dont elle trou-
vait quelques endroits « froids et faibles », elle écri-
vait a sa fille :

Racine fait des comédies pour la Champmélé : ce n'est
pas pour les siécles & venir.

Et dans sa lettre du 10 mai 1676, elle lui disait :

Vous voila donc bien revenue du café : MU de Méri I'a
aussi chassé de chez elle assez honteusement : aprés de
telles disgraces, peut-on compter sur la fortune ?

Voltaire, se souvenant de ces deux prophéties éga-
lement malheureuses, les a ainsi juxtaposées dans le
Siécle de Louis XIV, au chapitre des Beaux-Arts (1751) :

Mme de Sévigné, la premieére personne de son siécle
pour le style épistolaire..., croit toujours que « Racine

n'ira pas loin ». Elle en jugeait comme du café, dont elle
dit « qu'on se désabusera bientdt ».

Sur la fin de sa vie, dans la lettre qui sert de préface
a la tragédie d'Iréne, publiée en 1778, il dit encore :

Si nous avons été indignés contre Mme de Sévigné, qui
écrivait si bien et qui jugeait si mal ; si nous sommes ré-
voltés de cet esprit misérable de parti, de cette aveugle
prévention qui lui fait dire que « la mode d’aimer Racine



RACINE — RAISON 687

passera comme la mode du café », jugez, madame, combien
nous devons étre affligés qu'une personne aussi instruite
que vous ne rende pas justice a lextréme mérite d'un si
grand homme.

Enfin La Harpe, peu consciencieux dans ses cita-
tions, acheva de propager cette légende. Dans son
Cours de littérature, commencé en 1786, essayant d’ana-
lyser la cause de nos préventions, il disait :

De 1a celles de M™¢ de Sévigné envers Racine, dont elle
a dit qu'il passera comme le café.

(Siecle de Louis XIV, chap. IV, section 11I.)

Tout ce que nous venons de dire n'est point nou-
veau : nous n'avons fait que résumer, avec le plus de
précision possible, ce qui a été publié sur ce sujet,
d’un intérét d’ailleurs trés médiocre.

RAISON.
« Quand tout le monde a tort, tout le monde a raison. »

Dans la Gouvernante, comédie en cing actes de
Nivelle de La Chaussée (Comédie-Francaise, 18 jan-
vier 1747), M. de Sainville essaye de raisonner son fils
qui s’insurge contre les travers du jour et dénigre ce
qu'on appelait alors « la bonne compagnie ». Il pré-
tend, par ce pitoyable argument, convaincre le jeune
philosophe. (Acte I, scéne III.)

La Rochefoucauld avait dit (maxime 231 dans I’'édi-
tion de 1678) : « C'est une grande folie de vouloir étre
sage tout seul. »
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RANG.
Tel brille au second rang qui s’éclipse au premier.

Voltaire. La Henriade (1™ édit., 1723); chant I,
vers 31.

RARE.

« Oiseau rare. »

Souvenir de l'expression « rara avis », dont nous
citerons quelques exemples chez les auteurs latins. On
la trouve d’abord employée au propre par Horace
(2¢ épitre du livre II, vers 26) :

Jaurai grand’peine, disait le poete, a obtenir que vous
préfériez a ce paon qui orne votre table un poulet succu-
lent : la vanité vous séduit. Clest parce que l'oiseau rare
se vend au poids de l'or, n’est-ce pas? et que les peintures
de sa queue étalent un beau spectacle, comme si cela fai-
sait quelque chose a l'affaire.

......... Quia veneat auro
Rara avis, et picta pandat spectacula cauda.

(Trad. de I’édit. Nisard.)

Perse reprenait la méme expression au figuré
(satire I, vers 46) :

Non ego, quum scribo, si forte quid aptius exit,
Quando hac rara avis est, si quid tamen aptius exit,
Laudari metuam.

(Moi-méme si; ‘en écrivant, il m’échappe quelque trait
heureux, quoique ce soit 1&4 un oiseau rare; si cependant

il m’échappe un trait heureux, je ne craindrai point les
compliments.)
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Juvénal a dit & son tour (satire VI, vers 165), pour

achever de dépeindre une femme accomplie :
Rara avis in terris nigroque simillima cycno.

On ne pouvait alors prévoir que ce fameux cygne
noir, réputé introuvable, serait un jour découvert dans
I’Australie occidentale par le navigateur hollandais
Willem de Vlaming (le 6 janvier 1697).

On emploierait plutc“)t‘ aujourd’hui l'expression de
merle blane, autre rareté dont Pausanias signalait
Pexistence au mont Cylléne, en Arcadie (liv. VIII,
chap. xvir, 3), et dont un curieux échantillon, au dire
de Buffon, fut envoyé de Rome au naturaliste italien
Aldrovandi (1522-1607). ¥

RASTACOUERE.
Rastacouére.

On s'est souvent demandé d'ou était sorti ce mot
baroque dont on se sert depuis quelques années pour
désigner une certaine catégorie d’individus de prove-
nance exotique, de nationalité douteuse, connus pour
prodiguer dans la folle orgie leurs millions d’outre-
mer, proies ardemment convoitées par les demi-mon-
daines, qu’ils couvrent d’or, — quand ce ne sont pas
des fripons qui les exploitent.

Les fabricants d’étymologies se sont mis Pesprit a
la torture pour découvrir dans le langage de 1'Amé-
rique du Sud des combinaisons de mots ayant pu
donner naissance a ce néologisme. On s’est plu a le
faire venir de rasirar, trainer, peu usité, et de cuero,
cuir.
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Quelqu'un qui a peut-étre bien ri de ces savantes
conjectures, c’est Brasseur, I'acteur comique si long-
temps aimé, aujourd’hui si regretté du public.

En voici la raison :

Dans le Brésilien, bouffonnerie de MM. Meilhac et
Halévy, représentée au Palais-Royal le 9 mai 1863,
Brasseur était chargé par une actrice en vogue de jouer
le role d’'un Brésilien jaloux et emporté. A la scéne XII,
il arrivait les cheveux hérissés, le visage couleur pain
d’épices, couvert de bijoux voyants, brisait les potiches
et épanchait sa colére en un jargon exotique de la plus
haute fantaisie. Au milieu des jurons dont il émaillait
le dialogue, et que le livret de la piéce ne nous a pas
conservés, retentissaient quelques syllabes qui for-
maient & peu prés le mot rastacouére.

N’ayant point ici de texte a citer, nous ne pouvons
que faire appel aux souvenirs de ceux qui ont assisté
& ces représentations.

La verve endiablée que déployaient Brasseur et Gil-
Perés ayant assuré le succeés de ce petit acte, on peut
admettre que I'expression ait été adoptée comme une
allusion toute naturelle au Brésilien du Palais-Royal.

RAVIR.

« Un spectacle a ravir la pensée. »

Victor Hugo. Hernani ou UCHonneur = castillan.
(Théatre-Francais, 25 février 1830) ; acte IV, scéne 11,

L |

monologue de don Carlos devant le tombeau de Charle-
magne, vers 9 :

— Charlemagne est ici! — Comment, sépulere sombre,
Peux-tu sans éclater contenir sj grande ombre ?...
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Ah! c’est un beau spectacle & ravir la pensée
Que I'Europe ainsi faite et comme il I'a laissée !

Dans une note, écrite vers 1840, Charlet, se révol-
tant & la pensée que le poete Charles Duveyrier avait
voulu faire de lui un Saint-Simonien, s’écriait : « Moi
Saint-Simonien ! c'etf été wun spectacle a ravir la
pensée... » (Charlet, sa vie, ses letires, par le colonel

de La Combe, 1856, p. 7.)

RECLAME.

Réclames célebres.

Nous croyons deveir réunir dans un article spécial
quelques annonces qui sont restées fameuses par leur
originalité ou leur prodigieuse ténacité.

Parmi celles qui ont paru avec le plus de persistance
a la quatriéme page des grands journaux, nous devons
placer en premiére ligne LA DOUCE (ou LA DELICIEUSE)
REVALESCIERE DU BARRY, de Londres, qui, vers 'année
1868, annoncait déja 70 000 cures merveilleuses, entre
autres celles de Sa Sainteté le pape (cure n° 69 482).

Elle se recommandait comme guérissant a peu pres
tous les maux qui peuvent affecter notre pauvre huma-
nité.

Nous accorderons une mention toute spéciale a la
cure n° 63 746, ainsi libellée :

Dieu soit béni! La Révalesciére du Barry a mis fin a
mes dix-huit années de souffrances de l'estomac, des nerfs,
de faiblesses et de sueurs nocturnes, pour me rendre l'in-
dicible jouissance de la santé.

Signé : J. COMPARET, curé.
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Ces dix-huit années de sueurs nocturnes nous ont
toujours fait réver.

I1 faut aussi noter le n° 70 421 :

Le malheureux A. Spadaro (un vrai martyr!) écrit
d’Alexandrie (Egypte) : « J'étais affecté depuis neuf ans
d'une constipation des plus rebelles; c¢’était terrible
(nous n’en doutons pas!) et les médecins hors ligne
m’avaient déclaré qu’il n'y avait pas moyen de me
guérir » ; mais grace a la douce révalesciére « plus dir-
régularités des fonctions, ni de tristesse, ni de mélan-
colie, ete. »

Il est clair, d’apres cela, que s’il y a encore dans le
monde des personnes qui s’obstinent & rester malades,
c’est qu’elles repoussent les bienfaits de cette précieuse
panaceée.

On peut lire les réclames en question dans le Temps
des 26 juillet 1868, 3 février 1869, etc.

Dans le méme journal (15 septembre 1871), nous
voyons que le chiffre des cures atteignait alors 74 000,
soit une augmentation de 4 000 en trois ans, ce qui est
un assez joli résultat.

En 1838, les annonces qui reparaissent le plus sou-
vent sont :

La graisse d’ours (Charivari du 25 juin), le sirop de
mowu de veau, le racahout des Arabes, et la moutarde
blanche. >

La graisse d’ours était loin d’étre une nouveauté.
Dans les Ajffiches, Annonces et Avis divers (Petites
Affiches) du 28 janvier 1786, p. 253, on lisait déja
I'annonce suivante :

: ; 5 g
Graisse d’ours blanche, breparee sans feu par les sau-

vages (Il) pour faire croitre les cheveux et en prévenir la
chute.
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Le Figaro du 5 septembre 1839 contenait cette réclame
(p. 4) a propos de la graisse d’ours du ecoiffeur Deli-
gnou, place de la Bourse :

I1 est le seul qui puisse offrir aux yeux du public I'ani-
mal venant des glaciers des Grisons (Suisse).

La méme année (Entr’acte du 9 janvier) nous rele-
vons la pommade du lion qui s’annoncait ainsi :

Découverte... Prodige de la chimie !
POMMADE DU LION !

Pour faire pousser en un mois les cheveux, les favoris,
les moustaches et les sourcils (garantie infaillible). Prix :
4 francs le pot.

A en croire un dessin de Gavarni, la vertu de cette
pommade était telle qu’il suffisait d’y toucher pour
avoir les mains couvertes d’'une forét de cheveux. (Série
intitulée Revers des médailles, n° 3.)

Notons encore, en 1851 (Journal pour rire du 3 octo-
bre), la fameuse eau de Lob, dont I'inventeur offrait
20 000 francs « a celui qui prouvera que 'eau de Lob
ne fait pas repousser et épaissir les cheveux sur des
tetes chauves et des plus dgées ». Le n° du 5 mars 1852
contenait une image-annonce de Gustave Doré sur cette
eau merveilleuse.

On ne reverra pas sans plaisir les caricatures que
Cham a consacrées aux réclames du temps dans sa
série des Puffs indusitriels, publiée en 1844.

Nous devons aussi mentionner le fameux « ENFIN,
NOUS AVONS FAIT FAILLITE ! » signalé par M. Sarcey
dans Le mot et la chose (1863, p. 222) comme ayant été
affiché & tous les coins du boulevard quelques années
auparavant.
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REGNER.

« Jadis régnait en Normandie
Un prince noble et valeureux. »

Robert le Diable, opéra en cing actes de Scribe ef
G. Delavigne, musique de Meyerbeer (1831).

Acte I, scene 111. Ballade chantée par le paysan
Raimbaut.

Imitation évidente des premiers vers de Joconde, la
nouvelle de La Fontaine :

Jadis régnoit en Lombardie
Un prince aussi beau que le jour.

(1665, conte I de la 1™ partie.)

REINE.
Ne touchez pas a la reine !

Allusion & une ancienne regle de Uétiquette, qui,
parait-il, fut longtemps en vigueur & la cour dEs
pagne, et existait encore au temps de Philippe V (1683
1746). :

Ce n’est pourtant pas, comme on pourrait le eroire,
la traduction d'un proverbe espagnol, mais un dicton
exclusivement francais qui a pour origine l'anecdote
suivante rapportée par la comtesse d’Aulnoy.

Cela se passait dans la cour du chiteau de Madrid,
quelque temps aprés le mariage du roi Charles II avec
Marie-Louise d’Orléans, nitce de Louis XIV (1679).
Cette princesse, ayant eu 1a fantaisie de monter un
cheval d’Andalousie un peu fringant, tomba si malheu-
reusement que, son pied restant engagé dans 1'étrier,
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elle fut trainée par sa monture, et cela sous les yeux '
du roi qui, d'un balcon ou il était placé, ne pouvait
venir a son secours.

La cour, dit M™ d’Aulnoy, étoit toute remplie de per-
sonnes de qualité et de gardes : mais I'on n’osoit se hasar-
der d’aller secourir la reine, parce qu’il n’est point permis
a4 un homme de la toucher, et principalement au pied...

Deux cavaliers espagnols, sans calculer les graves
conséquences de leur témérité, s’élancerent vers la
reine, et furent assez heureux pour la dégager et lui
sauver la vie. Apres quoi ils se hatérent de prendre la
fuite pour échapper a la colére du roi. Mais Charles II
fut si heureux de voir la reine saine et sauve que
celleci n’eut pas de peine & obtenir leur grice. Elle
leur fit méme un présent et, depuis lors, leur témoigna
une considération particuliére. :

(Mémoires de la cour d’Espagne, de 1679 a 1681 ;
Paris, 1690, 2° partie, p. 38 et suiv.)

Cette aventure a fourni la donnée d’un roman de
Michel Masson, publié en 1837, et d’un opéra-comique
de Scribe et Gustave Vaez (musique de Xavier Bois-
selot), représenté le 16 janvier 1847. Ces deux ouvrages
qui portent pour titre : Ne fouchez pas & la reine ! ont
pu suffire a faire de cette formule une sorte de pro-
verbe.

REMEDE.
Aux grands maux les grands remédes.

Ce dicton parait étre la traduction populaire de
ALEX., Mus. de la Conv., II. 16*
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I’aphorisme ainsi formulé par Hippocrate (V¢ siécle
av. J.-G.) :
’E;
TolL.
(Dans les extrémes maladies, les traitements extrémes,
appliqués avec soin, sont les plus efficaces.)

(Premiére section, aph. 6.)

i ¥ D
: T Zoyata vousrpata ab EFoyatar Ospazeiar e axpibelny, #pdtio-

o7

On retrouve & peu prés la méme idée dans l'apho-
risme 87 de la septieme section :

Ce que les médicaments ne guérissent pas, le fer le gué-
rit ; ce que le fer ne guérit pas, le feu le guérit; ce que le
feu ne guérit pas doit étre regardé comme incurable.
(Trad. Littré, 1844.)

Rappelons que le premier aphorisme débute par ces
mots :

La vie est courte, 'art est long.

connus surtout sous leur forme latine :

Vita brevis, ars longa.

Dans la deuxiéme section (aph. 22) se trouve une
formule qui est une des bases de la médecine clas
sique :

Les maladies qui proviennent de plénitude sont guéries
par eévacuation; celles qui proviennent de vacuité, par
replétion, et, en général, les contraires par les contraires.

Au principe : « Contraria conirariis curentur », on
sait que le docteur saxon Samuel Hahnemann (1755
1843) opposa celui-ci: « Similia similibus curentur »,
qui sert de point de départ & la méthode homéopa-
thique. 11 a exposé sa doctrine, qu'il avait pratiquée
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publiquement des 1794, dans un ouvrage intitulé
Organon der rationellen Heillunde (Organon de la thé-
rapeutique rationnelle), publié & Dresde en 1810. [Voy.
notamment, pour ce qui concerne les deux formules
citées plus haut, introduction de la 5° édition (Dresde,
1833), p. 61-62 et 76, et celle de la 2° édition (1819), p. b7
de la traduction francaise de Brunnow, publiée en
1832.]

REMETTRE.

« A soixante ans on ne doit pas remettre... »

Air chanté par Benoit {(ancien patissier) dans le Diner
de Madelon ou le Bourgeois du Marais, vaudeville en
un acte de Désaugiers. Variétés, 6 septembre 1813.
(Scéne 11.)

A soixante ans on ne doit pas remettre
L’instant heureux qui promet un plaisir ;

Plus tard le sort pourra-t-il nous permettre
De le rejoindre et de le ressaisir?

(Musique de M. Tourterelle.)

RENCONTRER.

« Un homme s’est rencontré... »

Formule souvent employée en souvenir du célebre
portrait de Cromwell (1599-1658) que traca Bossuet
dans son Oraison funébre de Henriette de France, reine
d’Angleterre, prononcée a 1'église des religieuses de
Sainte-Marie de Chaillot, le 16 novembre 1669 :

Un homme sest rencontré dune profondeur desprit



698 RENCONTRER — RENGAINER

incroyable, hypocrite raffiné autant quhabile politique,
capable de tout entreprendre et de tout cacher, également
actif et infatigable dans la paix et dans la guerre, qui ne
laissait rien a la fortune de ce qu’il pouvait lui Oter par
conseil et par prévoyance, mais au reste si vigilant et si
prét a tout, quil n’a jamais manqué les occasions qu'elle
lui a présentées; enfin un de ces esprits remuants et
audacieux qui semblent étre nés pour changer le monde.

RENGAINER.
Rengainer son compliment.

Cetle expression semble venir en ligne directe du
Mariage forcé, de Moliére (1664), ou elle est tout a fait
en situation.

Alcidas, frére de Dorimeéne, offre le choix d'une épée
& Sganarelle (scéne IX ou XVI, selon les éditions) :

Monsieur, dit le pourfendeur, comme vous refusez
d'épouser ma sceur aprés la parole donnée, je crois que

vous ne trouverez pas mauvais le petit compliment que
je viens vous faire...

— Hé! Monsieur, répond le pacifique Sganarelle, ren-
gainez ce compliment, je vous prie. ‘

Dans son Lezique comparé de la langue de Moliere
(1846), M. F. Génin affirme que cette expression est

antérieure a Moliére et n’en fournit quun seul exemple
emprunté a Sénecé (1643-1737) :

Le compliment fut court, le maitre le rengaine.

Encore faudrait-il prouver que ce vers est tiré d'une
ceuvre antérieure au Mariage foreé.
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RENOMMEE.

Je ne dois qu'a moi seul toute ma renommeée.

Corneille. Excuse a Ariste, poésie publiée au com-
mencement de 1637 (vers 50).

Le poete, enivré par le récent succes du Cid, s’aban-
donne a un aceeés d'orgueil :

Je satisfais ensemble et peuple et courtisans,
Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans ;
Par leur seule beauté ma plume est estimée :
Je ne dois qu'a moi seul toute ma renommée.

RENVERSER.

Le monde renversé.

L’idée d'un « monde renversé », c'est-d-dire d'un
lieu chimérique ou tout se passe & l'envers de ce que
T'on a coutume de voir, remonte a Iantiquité. On la
rencontre déja dans les ceuvres d’Hérodote. Au livre V
de son Histoire (§ Xcir), le Corinthien Sosiclés harangue
ainsi les Spartiates :

Assurément le ciel va se placer sous la terre, et la terre
s'élever au-dessus du ciel ; les hommes habiteront au fond
de la mer, et les poissons prendront la place des hommes,
puisque, bannissant toute justice, vous vous préparez a
rétablir la tyrannie dans la cité.

L’exemple suivant est emprunté a la premiére églogue
de Virgile (v. 60-64) :

Ante leves ergo pascentur in athere cervi,

Et freta destituent nudos in litore pisces ;

Ante, pererratis amborum finibus, exsul

Aut Ararim Parthus bibet, aut Germania Tigrim,
Quam nostro illius labatur pectore vultus.

(On verra les cerfs légers paitre dans les airs; les flots
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laisseront les poissons a sec sur les rives; on verra, leurs
frontiéres étant confondues, le Parthe exilé boire les eaux
de T'Arar (la Saone), ou le Germain les eaux du Tigre
(fleuve d’Asie), avant que son visage gefface de mon
coeur.) ;

Molieére g’inspirait peut-étre de ces deux passages
quand il faisait dire & l’insupportable bavard Méta-
phraste, dans le Dépit amoureux, a la fin du II® acte
(vers 765-775) :

Oh! que les grands parleurs sont par moi détestés !

Mais quoi? si les savants ne sont point écoutés,

Si Ton veut que toujours ils aient la bouche close,

Il faut donc renverser I'ordre de chaque chose :

Que les poules dans peu dévorent les renards,

Que les jeunes enfants remontrent aux vieillards,

Qu’a poursuivre les loups les agnelets s’ébattent,

Qu'un fou fasse les lois, que les femmes combattent,

Que par les criminels les juges soient jugés,

Et par les écoliers les maitres fustigés,

Que le malade au sain présente le reméde...

Et Boileau écrivait, dans sa 1 satire, vers 125-128 :

Avant quun tel dessein m’entre dans la pensée,
On pourra voir la Seine a la Saint-Jean glacée,
Arnauld & Charenton devenir huguenot,
Saint-Sorlin janséniste, et Saint-Pavin bigot.

Toutes choses, selon lui, d'une égale invraisemblance.

Plusieurs piéces de théatre ont eu pour titre: le
Monde renversé.

La plus connue est celle de Le Sage et d’'Orneval,
qui fut jouée & la foire SaintLaurent en 1718,
puis remaniée par Anseaume pour I’Opéra-Comique
(R avril 1753), et longtemps aprés par Rozet, en 1810.
La piéce originale, comédie satirique et & tiroirs, écrite
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« sur le plan de M. de La Font », a été imprimée en
1721, dans le tome III du T Rédtre de la Foire.

On y voyait Pierrot et Arlequin transportés\ dans un
pays enchanté ou les jeunes filles se désolent de ne
pouvoir trouver des maris assez pauvres ; ou toutes les
femmes sont honnétes et les maris fideles ; ou les phi-
losophes sont follernent gais et les procureurs integres :
¢’était bien 1a véritablement un monde renversé !

D’aprés les fréres Parfaict (Histoire de U ancien
thédtre italien, 1753, p. 373), un autre Monde renversé
(Il Mondo a la roversa) fut traduit par Dominique sous
le titre de : Arlequin gentilhomme par hasard, joué en
1669 et imprimé en 1711.

Enfin, Goldoni fit représenter & Venise en 1750 : 1l
Mondo alla roversa, ou Sia le donne che comandano
(Que ce soient les femmes qui commandent), comédie
en trois actes, imprimée dans le tome XLI de son théatre
(Venise, 1788).

REPAIRE.

« Je saurai vous trouver jusgu’au fond de vos repaires. »

Cest la menace que proféra Gambetta dans une
réunion publique organisée rue Saint-Blaise, a Cha-
ronne, le mardi 16 aott 1381. .

Il s'agissait de soutenir sa candidature dans le
XX arrondissement pour les élections du 21.

Incessamment interrompu par des huées el des
sifflets, il s'emporta, frappa la table de sa canne, et,
indigné de se voir ainsi traité par une population gui
Pavait jadis acclamé, laissa échapper ces paroles vio-
lentes :

Ecoutez bien ces mots par lesquels je me résume : Vous
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qui criez, vous qui hurlez, jamais je ne vous confondrai
avec le peuple, avec le vrai peuple. Vous accusez I'homme
qui est ici d'étre un dictateur; savez-vous ce que vous
étes ? (Mouvement, cris redoublés.) Le savez-vous?... Vous
étes des esclaves ivres et par conséquent irresponsables.
(Salves d’applaudissements.)...

Quant a vous, le lendemain du scerutin, vous reviendrez,
poignée de braillards, & vos vieilles habitudes. Mais,
sachez-le bien, je saurai vous trouver jusqu’au fond de
VoS repaires... (Applaudissements répétés. — Le tumulte
continue.)

(Nous empruntons ce texte & la République francaise
du 18 aoiit.)

Gambetta, élu & une faible majorité dans la 1% cir-
conscription, se désista dans la 2° au second tour de
serufin. >

REPOS.
« Un instant de repos dans ces vertes campagnes... »

Le Chalet, opéra-comique en un acte de MM. Scribe
et Mélesville, musique d’Ad. Adam. — Opéra-Comique,
25 septembre 1834. Scéne vi. Récitatif du soldat Max.

Le sujet du Chalet est tiré de Jéry et Beately, opéra
de Geethe.

REPROUVER.
«... Que les meeurs réprouvent et que la loi protége. »

Cela se disait et s’écrivait encore sérieusement sous
la Restauration.

Nous en trouvons un exemple dans le Rédeur fran-
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cais ou les Maeurs du jour, de Rougemont, recueil
d’articles publiés dans la Quotidienne et le Journal
général de France. :

Dans sa description d'Une maison de jeu (9 aonit 1825),
nous lisons :

Au-dessus, cest-a-dire au second, était un de ces éta-
blissements honteux que les meeurs réprouvent et que la
loi protége. (Tome VI, p. 143.)

On ne riait pas non plus a cette époque (antérieure
a M. Prudhomme) de cette autre expression non moins
surannée : « Un homme que I'’Europe nous envie. »
(Méme recueil, tome IV, p. 264.) '

C’est une vérité presque banale que chaque époque
a un style qui lui est particulier.

Quel journal oserait imprimer aujourd’hui qu’'un
pauvre curé, qui vient de mourir, « ne laisse a sa
famille que le souvenir de ses vertus » 2 Cest pourtant
ce que nous lisons dans le Constitutionnel du
29 avril 1831 (p. 3, col. 2).

La blague parisienne ne nous a presque rien laissé
de cette naive phraséologie.

REPUBLIQUE.

« Ah! pe me brouillez point avec la République. »

Corneille. Nicomede {1651) ; acte II, scéne III, Vers 564.

*
* *

« La meilleure des républiques. »

Le '7 aott 1830, vers 4 heures, aprés une longue déli-
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bération sur les modifications qu’il convenait d’ap-
porter a la Charte, les députés se rendirent en corps
au Palais-Royal ou ils furent recus par le lieutenant
général du royaume, entouré de sa famille. M. Laffitte
lui donna lecture d’'une Déclaration qui lui faisait con-
naitre les modifications adoptées et lui offrait la cou-
ronne avec le titre de 70i des Francais. Le duc d'Or-
léans, apres avoir donné son assentiment et exprimeé
sa gratitude en quelques paroles émues, parut au
balcon ou I'appelait une foule enthousiaste. Lafayette,
qui se tenait a ses co6tés, montrant au peuple son nou-
veau roi, dit: « Nous avons fait 13 de bonnes choses ;
vous étes le prince qu’il nous faut ; c’est la meilleure
des républiques! »

(Moniteur universel du 8 aoiit 1830.)

On pouvait voir dans ces mots une allusion aux pro-
messes échangées enftre le prince et lui dans la mémo-
rable journée du 31 juillet, promesses qu’on désigna,
sous le nom de programme de UHétel de ville et dont
Lafayette rappela les termes dans une lettre adressée
aux electeurs de Il’arrondissement de Meaux le
13 juin 1831 :

Ce qu'il faut aujourd’hui au beuple francais, avait-il
dit ‘au duc d’Orléans, cest un tréne populaire, entouré
d'institutions républicaines, tout & fait républicaines. —
C’est bien ainsi que je Tentends, avait répondu le prince.

Quoique inséré au M oniteur, le mot de Lafayette est
loin d’¢étre authentique. Si I'on en croit Alexandre
Dumas (Mes mémoires, édit. C. Lévy, 1884, t. X, p. 21),
le général se serait défendu de Pavoir prononcé, dans
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une conversation tenue le 5 juin 1832, jour de l'enter-
rement du général Lamarque.

— Le duc d'Orléans m’est-il pas la meilleure des répu-
bliques ? lui dit quelqu’'un. ;

— Ah! puisque l'occasion se présente de démentir ce
propos que l'on m'a faussement attribué, cria le mnoble
vieillard, je le démens.

Lafayette I'a d’ailleurs officiellement répudié dans
un discours qu’il prononga & la Chambre des députés,
pendant la discussion de Padresse, le 3 janvier 1834.
M. le marquis de Mornay, député monarchiste, ayant
fait la veille une allusion au mot quon lui prétait, il
s'exprima en ces termes :

Je profite de l'occasion pour remercier mon honorable
collegue M. de Mornay de m’avoir donné le moyen de
rectifier une expression qui m’'a été, par erreur, attribuée
dans plusieurs journaux.

Non, messieurs, il ne convenait pas & un homme qui
gest déclaré, méme a cette époque, disciple de UVécole
américaine ; & Tami, & Yassocié (quil me soit permis de
parler ainsi) des Washington, des Franklin, des Jefferson,
de dire que la combinaison que nous faisions, qu’alors nous
avons cru étre dans I'intérét et dans le veeu de la mation,
tat la meilleure des républiques. (Moniteur du 4 janv.,
p. 22; col3:)

D’aprés M. Louis Blanc, ¢'est Odilon Barrot, secré-
taire de la commission municipale, qui, le 30 juillet 1830,
répondant aux républicains envoyés a I'Hotel de ville
par la réunion Lointier, aurait dit: « Le duc d’Orléans
est 1la meilleure des républiques. »

(Histoire de diz ans, tome I, 1841, p. 347.)

Cette autre attribution n’est probablement pas plus
exacte que la précédente. On lit, en effet, dans les
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Mémoires posthumes d’Odilon Barrot, racontant la
visite rendue par Lafayette et la commission munici-
pale au duc d’Orléans, le 31 juillet :

C’est dans cette entrevue qu'on place le mot du général
Lafayette : Ce sera la meilleure des républiques!... Je
ne I'ai pas entendu prononcer et je ne puis pas D'attester;
toutefois, je dois dire que ce mot exprimait parfaitement
Iintime pensée du général, celle qui a gouverné toute sa

conduite dans cette phase si importante de sa vie. AR
1875, p. 125-126.)

Il est & remarquer que les souvenirs d’Odilon Barrot
semblent ici un peu confus.

En somme, il est assez difficile de se prononcer sur
Porigine du mot si souvent attribué a Lafayette.
M. Thureau-Dangin croit & son authenticité, malgré
tous les démentis, contraires aux témoignages contem-
porains. (Histoire de la monarchie de juillet, t. 1, p. 42.)

La République est le gouvernement qui nous
divise le moins.

On sait que ce jugement, que nous n’avons pas a
discuter ici, est di & M. Thiers. I1 le formula & UAssem-
blée législative, dans son discours sur Iinstruction
publique, le 13 février 1850.

Soutenant une proposition du gouvernement qui
tendait a établir des conseils académiques dans chaque
département, M. Thiers, constatant une diminution
de l'instruction en France, croyait en trouver une des

raisons dans « 'état extraordinairement démocratique
des esprits ».
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La gauche ayant fait entendre quelques murmures,
Porateur ajoutait :

Soyez convaincus que je ne suis pas, quoique je ne l'aie
pas voulue et faite, un ennemi de la République aujour-
d’hui. Elle a un titre & mes yeux : clle est, de tous les gou-
vernements, celui qui nous divise le moins. — (Tres bien'!
trés bien ! Mouvement prolongé.)

(Discours parlementaires, tome VIII, p. 608-609.)

« La République sera conservatrice, ou elle ne sera pas. »

Cette prophétie est encore de M. Thiers. Elle se
trouve dans le message qu’il lut & I’Assemblée natio-
nale, le 13 novembre 1872.

Voici comment il s’exprimait en parlant de la Répu-
blique :

Une commission nommée par vous, il y a quelques mois,
lui donnait le titre de République conservatrice. Empa-
rons-nous de ce titre, et tAchons surtout qu’il soit mérité.

Tout gouvernement doit étre conservateur, et nulle
société ne pourrait vivre sous un gouvernement qui ne le
serait point. La République sera conservatrice, ou elle
ne sera pas. (Sensation.)

(Journal officiel du 1% novembre 1872.)

RESSOURCE.
Madame La Ressource.

Madame La Ressource, qui est restée le type des
entremetteuses, préteuses sur gages et revendeuses &
la- toilefte, est un personnage épisodique du Joueur,
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comédie de Regnard, représentée le 19 décembre 1696.

Elle intervient dans I'action a la scéne x1v du II° acte,
se livre & son petit trafic habituel, et empoche ca et
Ia une assez jolie collection de mauvais compliments.

RESTER.
Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-1a!

Victor Hugo. Les Chdtiments ; livre VII, poésie xviI,
intitulée Ultima verba. Cette piéce est datée de Jersey,
2 décembre 1852.

En voici les deux derniéres strophes :

Jaccepte I'apre exil, n’etit-il ni fin ni terme ;

Sans chercher a savoir et sans considérer

Si quelqu'un a plié quon aurait cru plus ferme,

Et si plusieurs s’en vont qui devraient demeurer.

Si I'on est plus de mille, eh bien, j'en suis! Si méme
Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla ;

S'il en demeure dix, je serai le dixiéme :

Et s’il n’en reste qu'un, je serai celui-13 !

« J’y suis et j’y reste. »

Ge mot fameux a couvert de tant de gloire I'intrépide
soldat qui I'a prononcé gu’il semble presque superflu
d’en nommer I'auteur. ;

Si nous Uenregistrons, c’est bour rappeler quelques-
unes des circonstances qui s’y rapportent, et surtout
pour établir nettement son caractere d’indiscutable
authenticité.

Dans son supplément du 28 octobre' 1893, quelques
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jours aprés la mort du maréchal de Mac Mahon (17 oc-
tobre), le Figaro a donné un récit de la prise de
Malakoff, rédigé par un écrivain des plus estimables,
M. Germain Bapst, d’aprés les documents officiels
conservés aux archives de la Guerre.

C'est & lui que nous empruntons' la plupart des
détails qui suivent : ¥

En septembre 1855, depuis prés d'un an, la ville de
Sébastopol résistait aux trois armées alliées : francaise,
anglaise et sarde. On résolut d’en finir par une action
décisive.

1l fut convenu que tous les efforts seraient dirigés
contre Malakoff, citadelle en terre considérée comme
la clef de la position.

Le 8 septembre, & huit heures du matin, conforme-
ment au plan arrété, la divison commandée par le
général de Mac Mahon se porta dans les tranchées.

Aprés plusieurs heures d’attente, pendant lesquelles
une formidable artillerie labourait les remparts, a
midi, Mac Mahon donne le signal de l'attaque. Il
s'élance A l'assaut, avec le 1 zouaves en téte, le 7° de
ligne et le 4° chasseurs & pied, et parvient, au travers
d’'une gréle de projectiles, sur le point culminant de
Pouvrage, ou il se place en évidence avec une insolente
témérite. =

Vers une heure, le général en chef de I'armée an-
glaise, ayant vu flotter le pavillon {francais sur
Malakoff, envoya un aide de camp a Mac Mahon pour
Iui demander s’il croyait pouvoir se maintenir dans
sa position :

Dites a votre général, répondit-il, que j'y suis et que iy
reste.

Parole singulierement audacieuse! Le fort, miné de
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toutes parts, pouvait sauter d'un instant a 1’autre, et
les Russes allaient inévitablement tenter un effort
désespére.

Grace & ses mesures habiles, Mac Mahon conjura
tous ces périls, et resta maitre du terrain conquis.

Le maréchal Pélissier, commandant en chef, en pré-
sence d'un si brillant résultat, donna ’ordre de cesser
partout le combat, et le soir méme l'armée russe
abandonnait Sébastopol.

RETOUR.

« Juste retour, Monsieur, des choses d’ici-bas :
Vous ne vouliez point croire, et I'on ne vous croit pas. »

Moliére. Le Tartuffe (1664%) ; acte V, scéne III,
vers 1695 ; Dorine & Orgon.

REVANCHE.

L’erreur d’un homme d’esprit qui prendra sa revanche.

Ducray-Duminil, dramaturge et romancier qui floris-
sait vers le commencement du xix® siecle (1761-1819),
passe pour étre le créateur de cette ingénieuse formule.
(Voir l'article de Jadin dans la Biographie Didot.)
Charge de la partie littéraire des Petites Affiches apres
le départ de I'abbé Aubert (15 septembre 1790), il ne
manquait jamais, lorsqu’il avait & enregistrer Iinsucces
d’'une piece, de consoler l'auteur par quelque parole
encourageante.

En feuilletant les Petites Affiches de cette époque,
nous avons retrouvé, non pas le fameux cliché lui-
méme, mais quelques phrases qui s’en rapprochent.
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Le 16 octobre 1790, & propos du Corrupteur, piéce
qui venait de tomber au Palais-Royal, le bienveillant
critique ajoutait: « Des tirades bien écrites... annon-
cent du talent dans l'auteur... qui ne doit point se
décourager. »

REVE. e
Qu’est-ce qu’une grande vie?
Un réve de jeunesse réalisé dans I'age mir.

Quelques jours apres la mort d’Alfred de Vigny
(17 septembre 1863), son ami Louis Ratisbonne lui
consacrait, dans le Journal des Débats, un article qu'il
terminait ainsi :

Il est une de ces pensées de toi, 6 mon cher maitre,
que je veux recueillir au moment ou je me penche sur ta
mémoire. Elle est poétique, recherchée dans son tour,
mais exquise : je I'aime, parce quelle te ressemble.
« Qu'est-ce qu'une grande vie ? dit-il quelque part, c'est un
réve de jeunesse réalisé dans I'age mur... » Ces beaux réves

de jeunesse, tu les as faits, 6 mon cher maitre ; ton age
mur incorruptible les a réalisés...
(Débats du 4 octobre 1863.)

A rapprocher de cette pensée de Gaeethe :

L’homme le plus heureux est celui qui peut relier la
fin de sa vie avec le commencement.
(Pensées en prose. (Buvres, trad. J. Porchat, t. I,

p. 418.)

REVENIR.

« Il reviendra! »

Ce cri populaire date du jour ou le général Bou-
ALEX., Mus. de la Conv., II. 5 fy i
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langer dut quitter le ministére de la guerre, a la fin de
mai 1887.

On se souvient encore de 1’enthousiasme de la foule
qui laccompagna a la gare de Lyon lorsqu’il partit
pour aller prendre le comandement du 13° corps a
Clermont-Ferrand, le 8 juillet suivant.

On trouvera le fameux cri mentionné dans les
comptes rendus de cette bruyante manifestation, entre
autres dans V'article publié par le Soleil du 10 juillet.

Deés les premiers jours de juin avait paru une
chanson « patriotique » intitulée : Il reviendra ! Paroles
et musique de L. Gabillaud. On en connait le refrain :

Il reviendra, quand le tambour battra, etc.

Vers la fin de 1814, les soldats, restés fideles au culte
de Napoléon, alors exilé & 1'ile d’Elbe, se consolaient
en répétant leur refrain favori : Il reviendra.

M. Henry Houssaye en fait mention dans son livre
sur 71815 (Paris, 1893, p. 46 et 52). C’était le refrain
d’'une chanson de Désaugiers intitulée: Le Départ,
dont voici le dernier couplet :

I1 reviendra, le fils de la Victoire,

A répondu le ciel qui I'inspira ;

Il 'a juré, tout vous dit de le croire...

Oui, ramené par la paix et la gloire,
Il reviendra.

(Chansons nationales et républicaines, avec notices
de Dumersan, in-32, p. 401.)

REVER.

Je réverai le reste.

Souvenir de la Lettre amoureuse d’Héloise a Abai-
lard, imitée de Pope par Colardeau (1758), vers 186.
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Héloise, qui s’est retirée dans un couvent pour y
pleurer son infortune, plus que jamais dévorée par
des « feux mal éteints », adresse & son époux un appel
désespéré :

Abailard, tu le sais, mon trone est dans ton cceur...

Je te quittais... Dieu méme avait peine & le croire...

Je me donnais & lui, quand j’étais toute a toi...

Je ne me souviens plus de ton destin funeste :

Couvre-moi de baisers... je réverai le reste.

Piéce intéressante et d'une forme heureuse.

RHUBARBE.

Passez-moi la rhubarbe, je vous passerai le séné.

Voici, chose assez rare, un proverbe bien caractérisé
dont il semble que I'on puisse fixer bien exactement
Porigine. II serait issu d’'une scéne de I’Amour médecin,
de Moliere, dans laquelle deux médecins, MM. Tomés
et Desfonandrés, se disputent sur le fraitement a
ordonner a la fille de Sganarelle (acte II, scéne 1V) :

M. TOMES. — Je soutiens que I'émétique la tuera.
M. DESFONANDRES. — Kt moi, que la saignée la fera
mourir.

Au III° acte, scéne 17, on les invite a faire un accom-
modement :

— J'y consens, dit Desfonandrés. Qu'il me passe mon
émétique pour la malade dont il s'agit, et je lui passerai
tout ce qu’il voudra pour le premier malade dont il sera
question.

Une circonstance plaide en faveur de cette attribu-
tion, & savoir qu’au XVIII® siécle le proverbe circu-
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lait sous une forme beaucoup plus rapprochée du texte
de Moliere que celle adoptée aujourd’hui. On disait:
« Passez-moi 'émétique et je vous passerai la saignée. »
Le dictionnaire de Larousse en cite du moins deux
exemples, empruntés 1'un & Voltaire, l'autre & d’Alem-
bert, sans indication précise. Bien que cet ouvrage soit
d’'une faible autorité, nous I'en croirons cette fois sur
parole.

On entend dire aussi dans le méme sens : « Passez
moi la casse, je vous passerai le séné. »

On voit, par cette origine, qu’il s’agit, dans ce pro-
verbe, non pas du troc de deux objets similaires, mais
d’un échange de concessions. La connaissance des éty-
mologies a au moins cette utilité de déterminer et de
rectifier parfois le sens des formules aussi bien que
celui des mots que nous employons.

RIEN.

Il n’y a plus rien.

Mot fameux qu'on attribue souvent & M. Henri
Rochefort, mais qui a été dit longtemps avant lui par
Alphonse Karr, dans les Guépes de janvier 1840 (p. 58),
a propos du programme de la démocratie, qu’il traitait
de gouvernement sauvage et qu’il accusait de vouloir
supprimer la religion et la propriété.

Pourquoi, écrivait-il, ne pas avoir formulé votre Charte
en trois mots:

Il n'y a plus rien.
C'était d'autant plus facile qu'il ne reste déja pas
grand’chose.

Le mot d’Alphonse Karr, mot dont il revendique la
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propriété dans la préface de sa brochure Messieurs les
assassins (1885, p. VIII), a été repris plus tard par M. Ro-
queplan et complété ainsi :

Alors donc, point de députés, et quon promulgue cette
charte :

ARTICLE PREMIER. — Il n'y a plus rien. Personne n'est
chargé de Vexrécution des présentes.

(Nouvelles & la main du 20 mai 1841, p. 9. — On
demandait alors l'interdiction du cumul pour Iles
députés.)

11 nous parait méme fort douteux qu’Alphonse Karr
ait été bien fondé & en réclamer la paternité. En effet,
deés le 9 février 1832, dans un article du Figaro intitulé
le Bousingot (voy. ce mot), et dont Léon Gozlan passe
pour étre I'auteur, nous trouvons ce curieux passage :

Le bousingot, ou le chapeau ciré, existe ordinairement
de dix-huit a vingt-trois ans...

Voici son systeme politique :

CHARTE REPUBLICAINE
ARTICLE UNIQUE

Il n'y a plus rien.

La présente charte doit étre jurée par le dictateur, jurée
par l'armée et par le peuple ; les ambassadeurs sont char-
gés de la faire respecter a I'étranger..

Et cet article unique : il 'y a plus rien, coupe court
3, toutes les discussions de forme gouvernementale...

L’article, tout entier consacré a paraphraser la méme
idée, se termine par ces mots :

Vive, vive & jamais plus rien et son auguste famille.

Rappelons qu’'a cette époque Karr et Roqueplan
appartenaient tous deux a la rédaction du Figaro,
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Le mot a été repris dans le premier numéro d’'une
petite feuille intitulée la Carmagnole, en date du 1 jan-
vier 1848, et, plus tard, par M. Rochefort, ainsi qu'il
le rappelait dans sa Lanierne du 10 octobre 1874
(2° série, n° 15, p. 24).

« Rien! rien! rien! »

Ce n’est Ia qu'un mot bien simple, et pourtant le sens
quon y attachait lui valut jadis une trés grande noto-
riété. Voici dans quelles circonstances il fut prononcé :

Dans la séance de la Chambre du 27 avril 1847, au
cours de la discussion du projet de loi relatif aux
dépenses secretes, terrain favorable que les partis choi-
sissaient volontiers pour se mesurer, M. Desmousseaux
de Givré, député d’Eure-et-Loir, prit & partie M. Guizot,
releva sa phrase fameuse sur « la politique conserva-
trice » (discours de Lisieux du 2 aout 1846), et lui
reprocha de ne rien faire pour le parti conservateur :

Que se passe-t-il en France, disait-il, aprés que le grand
parti conservateur a conquis définitivement la puissance ?
Que faii-on ? Qu'a-t-on fait? Que veut-on faire ? Rien (rires
a gauche), toujours rien, rien sous toutes les formes!
(Nouveaux rives)...

Il a été demandé par tous, par toutes les bouches, des
réformes financiéres ; sous toutes les formes cette pétition
est arrivée a cette tribune : qu’a-t-on répondu a tout ? Rien,
rien, rien ! (Exclamations et rires bruyants.)

M. Desmousseaux obtint un tel succes avec cette
répétition d'un seul mot, que M. de Girardin en fit
I’épigraphe de son journal I« Presse, dés le 29 avril.
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RIFLARD.
Riflard.

Dans l’ancien langage frangais (XV° siecle), le mot
riflart s'appliquait au sergent chargé d’opérer les arres-
tations. '

I1 est devenu, dit-on, synonyme de parapluie lors des
représentations de la Petite Ville, de Picard (9 mai 1801),
comédie dans laquelle un des principaux personnages,
nommé Riflard, paraissait armé d'un énorme para-
pluie.

Le surnom de robinson serait un souvenir du mélo-
drame de Pixerécourt, Robinson Crusoé (Porte-Saint-
Martin, 2 octobre 1805), dont le héros portait un parasol
recouvert de peau de chévre (acte I, scéne II).

Quant au mot pépin, autre sobriquet du méme usten-
sile, il vient trés vraisemblablement d'un vaudeville
intitulé Romainville ou la Promenade du dimanche,
de MM. Sewrin et Chazet, joué aux Variétés, le 30 no-
vembre 1807.

Le fameux Brunet, dans le rdle du bourgeois Pépin,
faisait son entrée & la scéne v, affublé d'un immense
parapluie vert, comme on le voit représenté au n° 105
des costumes de la collection Martinet.

Ainsi donec, pour des raisons restées mystérieuses,
les premieéres années du XIX° siecle semblent avoir été
exceptionnellement favorables & I’éclosion des syno-
nymes populaires de parapluie.

RIRE.

« J’ai ri; me voila désarmé. »

Piron. La Métromanie, comédie en cing actes, jouée
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par les comédiens ordinaires du roi, le 10 janvier 1738..
Acte III, scéne 1x (chiffre variant avec les éditions).

Baliveau reproche a son neveu Damis sa passion
pour la carriere de poete. Damis lui répond par une
boutade qui lui fait perdre son sérieux.

Piron se souvenait-il, quand il écrivit ce vers, de
cette anecdote de sa jeunesse? Son pere, fort mécon-
tent de le voir s’adonner & la poésie, le réprimandait
un jour vertement. Les choses s’envenimant, Piron
s’enfuit dans 'escalier ; mais & peine avait-il descendu
quatre marches qu’il se retourna en s’écriant : « Halte-
Ta, mon peére ! vous savez qu’aprés le quatrieme degré
on n’est plus rien. » Cette saillie fit évanouir la colére
du pere Piron. (Voy. Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis,
t. VII, p. 410.)

« Je me presse de rire de tout, de peur d’étre obligé
d’en pleurer. »

Beaumarchais. Le Barbier de Séville (1775) ; acte I%,
scene 11, role de Figaro :

Aidant au bon temps, supportant le mauvais ; me mo-
quant des sots, bravant les méchants ; riant de ma misere
et faisant la barbe a tout le monde ; vous me voyez enfin
établi dans Séville, et prét & servir de nouveau Votre Excel-
lance en tout ce qu'il lui plaira de m’ordonner.

LE COMTE ALMAVIVA. — Qui t'a donné une philosophie
aussi gaie ?
FIGARO. — L’habitude du malheur. Je me presse de rire

de tout, de peur d’étre obligé d’en pleurer.

Le Figaro, lors de sa réapparition, le 2 avril 1854
sous la direction Villemessant et Jouvin, prit pour
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épigraphe le mot du joyeux barbier, avec cette légere
variante :

« Je me hdte de rire de tout », au lieu de « Je me
presse... »

*
*® %

La plus perdue de toutes les journées est celle
ou ’on n’a pas ri.

Chamfort. Mazimes et pensées sur la philosophie et
la morale. (Edit. Michel Lévy freres, 1860 ; pensée
n° 43.)

Malheur & vous qui riez, car vous pleurerez.

Parole du Christ (saint Lue, chap. vI, verset 25) :

Malheur & vous qui riez maintenant! parce que vous
serez réduits aux pleurs et aux larmes.

Bossuet, dans ses Maximes et réflexions sur la co-
médie (169%), a fait une cruelle application a Moliere
de cette parole de I'Evangile :

La postérité saura peut-étre la fin de ce poete comédien
qui, en jouant son Malade imaginaire ou son Médecin par
force, recut la derniére atteinte de la maladie dont il
mourut peu d’heures aprés, et passa des plaisanteries du
théatre, parmi lesquelles il rendit le dernier soupir, au
tribunal de celui qui dit : « Malheur & vous qui riez, car
vous pleurerez. »

On se sent révolté d’un pareil langage quand on songe
que, si Moliére a beaucoup fait rire, lui-méme ne riait
pas souvent.
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Rire est le propre de I’homme.

Rabelais. La Vie de Gargantua et de Pantagruel.
Livre I*. Aux lecteurs :

Mieulx est de ris que de larmes escripre :
Pour ce que rire est le propre de 'homme.

(Vers 9-10.)

(Et cependant on dit : rire comme une petite baleine !)

La vie de Gargantua fut publiée pour la premiere
fois & Lyon en 1535 sous ce titre : La Vie wnestimable
du grand Gargantua, pére de Pantagruel, jadis com-
posée par U'abstracteur de Quinte essence.

Dans leur édition de Rabelais (1870 Ll up i)
MM. Burgaud Des Marets et Rathery ajoutent en note :
« L’auteur a ici en vue la définition de I’homme attri-
buée & Platon, {§ov yedastixéy, animal doué de la faculté
de rire. — Dante aussi a dit : Essere risibile. »

Les érudits commentateurs auraient été bienvenus
& nous faire connaitre leurs sources avec un peu plus
de précision.

RIVAGE.
Sa Grandeur lattache au rivage.

Boileau. Epitre IV : Sur Ze passage du Rhin, com-
posée en juillet 1672, vers 114 :

Louis, les animant du feu de son courage,
Se plaint de sa Grandeur, qui UVattache au rivage.
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Cet épisode de la glorieuse campagne de Hollande
eut lieu le 12 juin 1672.

ROBERT MACAIRE.
Robert Macaire.

Ce personnage légendaire, qui n’étaif primitivement
qu'un vulgaire criminel, échappé des prisons de Lyon,
et qui devint plus tard le type de I'élégant filou, parut
pour la premiére fois sur la scene dans un ouvrage
resté fameux: UAuberge des Adrets, mélodrame en
trois actes de MM. Benjamin (Antier), Saint-Amand
(Amand Lacoste), et Polyanthe (Alex. Chaponier), mu-
sique de M. Adrien, représenté a I’Ambigu-Comique
le 2 juillet 1823.

C’était, dans l'esprit des auteurs, un drame poussé
au noir le plus intense.

Frédérick Lemaitre, chargé du role de Rémond (nom
d’emprunt de Robert Macaire), le transforma en une
bouffonnerie.

11 nous raconte lui-méme dans ses Souwvenirs (publiés
par son fils en 1880), comment il réussit & lui faire
subir cette métamorphose :

Comment, écrit-il (p. 83), sans faire rire, rendre ce per-
sonnage grossiérement cynique, cet assassin de grand che-
min,... poussant I'impudence jusqua se friser les favoris
avec un poignard, tout en mangeant un morceau de fro-
mage de gruyere !...

Un soir, en tournant et retournant les pages de mon ma-
nuscrit, je me mis & trouver excessivement bouffonnes
toutes les situations et toutes les phrases des roles de
Robert Macaire et de Bertrand, si elles étaient prises au
comique.

Je fis part & Firmin, garcon d’esprit, et qui comme moi
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se trouvait mal & son aise dans un Bertrand sérieux, de
I'idée bizarre, folle, qui m’avait traversé 1'imagination.
I1 la trouva sublime !

Les deux artistes convinrent de leurs effets sans en
rien dire aux auteurs, et sans en rien faire paraitre aux
répétitions.

Quand on vit ces deux bandits venir se camper sur
Pavant-scéne dans cette position tant de fois reproduite,
affublés de leurs costumes devenus légendaires : Bertrand
avec sa houppelande grise, aux poches démesurément
longues, les deux mains croisées sur le manche de son
parapluie, debout, immobile, en face de Macaire qui le
toisait crdnement, son chapeau sans fond sur le coté, son
habit vert rejeté en arriére, son pantalon rouge tout
rapiécé, son bandeau noir sur I'eeil, son jabot de dentelle
et ses souliers de bal, l'effet fut écrasant.

Rien n’échappa & la sagacité avide d'un public surexcité
par ce spectacle nouveau et imprévu. Les coups de pied
prodigués a Bertrand, la tabatiére criarde de Robert Ma-
caire, les allusions de toutes sortes furent saisies avec
une hilarité d’autant plus grande que le reste de la pitce
fut rendu par les autres artistes avec tout le sérieux et
toute la gravité que comportaient leurs roles.

Cependant, & en croire certains comptes rendus de
journaux, il ne parait pas que Peffet comique auquel
visait Frédérick Lemaitre se soit produit dans toute son
intensité dés la premieére représentation.

L’article du Journal de Paris du 3 juillet disait :

Encore d'atroces brigands que I'échafaud réclame! Il
n'y a plus quun pas a faire, et I'on représentera sur la
scéne, pour nous divertir, les exécutions de la place de
Gréve...

Jamais aucun théatre n’offrit & des spectateurs fran-
¢ais un ensemble de situations plus repoussantes et des
personnages plus abjects.

Tout cela pourtant a été applaudi avec une espéece de
fureur...
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On lit aussi dans la Gazette de France du 6 juillet,
p. 4:

La pitce jouée avant-hier & I'Ambigu est une composi-
tion monstrueuse, fruit des sombres loisirs de deux jeunes
gens.

Continuons & puiser dans les notes de Frédérick
Lemaitre :

Les auteurs de la piece prirent leur parti des chan-
. gements introduits par les deux acteurs, & I’exception
du docteur Polyanthe, qui voua & Frédérick « une ran-
cune implacable ».

Le 6 décembre suivant, la piéce fut reprise sur la
méme scéne, et les auteurs en donnérent une seconde
édition « conforme a la représentation ». (Paris, Pollet,
1823.)

Une autre reprise eut lieu a la Porte-Saint-Martin,
en 1832 (le 28 janvier), sous la direction de Harel. Le
role de Bertrand était tenu par Serres, qui se montra,
parait-il, bien supérieur a Firmin.

Le succes de cette reprise inspira & Frédérick l'idée
de développer ces deux types de bandits, et de leur
donner pour cadre une véritable comédie de moeurs.

Il se mit & Uceuvre et écrivit avec Benjamin Antier et
Saint-Amand, ses deux collaborateurs naturels, la piece
de Robert Macaire (& actes et 6 tableaux) qui, apres
quelques péripéties, fut jouée aux Folies-Dramatiques
le 14 juin 1834.

Frédérick et Serres jouaient Macaire et Bertrand.
Le succes fut colossal et fit la fortune du directeur
Mourier.

On peut done considérer Frédérick Lemaitre comme
le véritable créateur de Robert Macaire.
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Le type ainsi lancé avait rapidement conquis une
popularité qui ne devait plus s’éteindre.

Il fut repris quelques années plus tard par Philipon
qui inspira au crayon de Daumier une série de lithogra-
phies représentant Robert Macaire dans toutes sortes
de situations sociales.

Ces dessins, qui parurent dans le Charivari, de 1836
a 1838, ont été réunis par I’éditeur Aubert dans un
album intitulé les Robert Macaire.

Ce n'est peut-étre pas sans raison que ce nom de
Macaire avait été choisi. Déja célebre au moyen age
comme synonyme de traitre, il appartient & I'un des
héros d’une chanson de geste du cycle de Charlemagne,
que M. F. Guessard a publiée dans les Anciens Poétes
de la France (t. IX, 1866) d’apres le texte d'un manu-
scrit de Venise de la fin du XII°® siecle.

On y voit la reine Blanchefleur, épouse de Charle-
magne, compromise par les intrigues de Macaire
(Machario de Losane). Charlemagne renvoie I’innocente
Blanchefleur & son pére, I’'empereur de Constantinople,
sous la conduite d’Aubri (Albaris). Pendant le voyage,
Macaire assassine Aubri. Le coupable est reconnu par
le 1évrier de sa victime, et tous deux se mesurent dans
un combat singulier qui se termine par la victoire du
chien. ?

Dans ce récit, mainte fois travesti par I'imagination
des auteurs, on peut voir l'origine de la légende si
populaire du Chien de Montargis.

Macaire de Losane est devenu, on ne sait pourquoi
(peut-étre d’aprés une indication de Bouillet), Richard
de Macaire ; Aubri tout court s’est transformé en Aubry
de Montdidier ; & Charlemagne on a substitué Char-
les V; enfin le combat, primitivement placé a Paris
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vers la fin du VIII® siecle, a été transporté a Montargis
en 1371, en souvenir d'une ancienne peinture du cha-
teau de Montargis.

ROLI.

« Il faut avouer que nous avons un grand roi. »

Telle est la forme sous laquelle M. Suard, & la fin
de sa notice : Du style épistolaire et de M™ de Sévigné,
rapporte un trait de naiveté dont on s’est souvent
diverti.

Voici 'anecdote, telle que la raconte Bussy-Rabutin,
dans son Histoire amoureuse des Gaules, sorte de pam-
phlet contre les gens de la cour, qu’il composa vers
1660 pour le divertissement d'une de ses maitresses
(M™° de La Baume), et qui, par suite d'une indiscrétion,
fut imprimé a son insu a Liége en 1665.

Le quatrieme livre de cet ouvrage débute par le
Portrait de M™° de Sévigny, « ce chien de portrait »,
comme 1'appelait celle dont le nom était si reconnais-
sable, dans sa lettre du 28 aout 1668.

L’auteur s’y étendait avec complaisance sur certaines
petites faiblesses de sa cousine. Il écrivait notamment -

Elle se laisse un peu trop éblouir aux grandeurs de la
cour... Un soir que le roi venoit de la faire danser, et
s'étant remise & sa place, qui étoit prés de moi : « Il faut
avouer, me dit-elle, que le roi a de grandes qualités; je
crois qu'il obscurcira la gloire de tous ses prédécesseurs. »
Je ne pus m’empécher de lui rire au nez, voyant a quel
propos elle lui donnoit ces louanges, et de lui répondre :
« On n’en peut douter, Madame, aprés ce qu’il vient de
faire pour vous. » Elle étoit alors si satisfaite de Sa Majesté
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que je la vis sur le point, pour lui témoigner sa reconnais-
sance, de crier : « Vive le roi! »

(Edit. annotée par Paul Boiteau, 1856, tome I,
p. 309-310.)

L’abbé de Vauxcelles (Réflexions sur les letires, etc.)
fait & ce propos une remarque a laquelle nous ne pou-
vons qu’applaudir :

Un philosophe s'indignera de voir un si grand transport _
pour un bonheur si léger : il ne me déplait pas dans une

femme que la jeunesse va quitter, et il me semble qu'il
faut se contenter d’en sourire.

Nous trouvons méme a ce mot une grice bien fémi-
nine, et nous regretterions infiniment cu’il n'etit pas
été prononcé.

« Le premier qui fut roi fut un soldat heureux. »

Voltaire. Mérope, tragédie (1743); acte I, scéne III,
role de Polyphonte :

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux;
Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’aieux.

Dans son édition du Roman de la Rose (Orléans,
1878, tome-I, p. 97), M. Pierre Marteau rappelle ce vers
de Jehan de Meung (fin du XIII® siécle) :

Le premier qui fut roi fut un vilain hideux.
Voltaire a pu s’en inspirer, ainsi que de cet autre

qui, selon M. Fournier (I’Esprit des autres), se trouvait
primitivement dans la Didon de Le Franc de Pompi-
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gnan (1734), mais qui fut supprimé A la représentation :

Le premier qui fut roi fut un usurpateur.

*
*® %

Le roi, ’ane, ou moi, nous mourrons.

La Fontaine. Le Charlatan, livre VI, fable XIX.

Un charlatan prétendait rendre un Ane disert. Le
roi le fit mander et voulut mettre son talent & I’épreuve.
L’homme s’engagea & faire du baudet un orateur au
bout de dix ans, sous peine d’étre pendu. Comme un
des courtisans le plaisantait :

L'autre reprit : Avant I'affaire,
Le roi, 'ane, ou moi, nous mourrons.

Moralité :

LT et .C’est folie
De compter sur dix ans de vie.

La Fontaine a emprunté le sujet de cefte fable &
Abstemius (XVI® siécle).

« Le roi régne et ne gouverne pas. »

Théorie soutenue par M. Thiers au commencement
de I'année 1830, dans ses fameux articles du National,
organe qu’il venait de fonder (3 janvier) avec MM. Mi-
gnet et Armand Carrel pour combattre le gouverne-
ment de Charles X.

Dans le numéro du 4 février, faisant observer que
le roi n'est pas le « premier fonctionnaire » du
royaume, et voulant démontrer que, les Chambres

ALEX., Mus. de la Conv., II. 18*
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pouvant refuser aux ministres les moyens d’exister,
ceux-ci ne doivent pas étre choisis suivant le caprice
du roi, il écrivait (p. 41, col. 3) :

Le roi n’administre pas, ne gouverne pas, il régne. Les
ministres administrent et gouvernent, et ne peuvent avoir
un seul subalterne contre leur gré ; mais le roi peut avoir
un ministre contre son gré, parce qu’'encore une fois il
n’administre pas, il ne gouverne pas, il régne.

Dans le National du 19 février, M. Thiers reprend la
meéme thése, et donne au principe qu’il defend la forme
sous laquelle il est resté fameux :

Le roi régne et me gouverne pas.

Cette formule a fourni & M. Alphonse Karr un mot
bien spirituel que nous trouvons dans le 1‘" numéro
des Guépes (novembre 1839, p. 20) :

Je ne parlerai guére, écrivait-il, de la royauté ; le trone
est devenu un fauteuil, la couronne une métaphore ; on a
mis sur le trone un roi constitutionnel, c’est-a-dire le roi
des tragédies...

Un roi pour lequel — s’il veut contenter Topposition —
le mot régner n’est plus quun verbe auxiliaire comme

étre et qui régne comme une corniche régne autour dun
plafond.

La maxime de M. Thiers a été vivement commentée
et combattue par ses adversaires politiques, notam-

ment par M. Guizot qui, dans ses Mémoires, ’a ainsi
jugée :

Sans nul doute, c’est le principe et le but de la liberté
politique de rendre impossible toute domination égoiste,
c’est-a-dire tout gouvernement personnel ;... mais pour
réaliser le principe et atteindre au but, 11 v a bien des
moyens a employer, bien des écueils a éviter... Les ques-
tions que souléve cette situation ne sont que des questions
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de plus ou de moins d’a-propos ou dinopportunité... La
maxime le roi régne et ne gouverne pas a lair de les sup-
primer en faisant du roi une machine, et en oubliant qu’il
est une personne, mais elle prétend et promet plus qu’elle
ne peut tenir. (Tome VIII, p. 86-87.)

2

Dans son discours de rentrée prononcé a la Cour
royale le 4 novembre 1833, M. Persil, procureur
général, attaqua violemment M. Thiers et sa théorie
gouvernementale.

Selon lui, on voulait faire du roi un roi fainéant,
inutile, vivant aux dépens du peuple ; la République
s’ensuivrait.

Les républicains le savent, disait-il, et voild pourquoi,
afin de mieux annuler le roi, ils se couvrent de cette
maxime toute démocratique : Le 70i régne, etc.

Régner et gouverner sont deux choses inséparables.
A cette maxime républicaine, il faut substituer celle-ci :

« Le roi régne, gouverne, et n'administre pas. »

(Moniteur, p. 2285, col. 3.)

« Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous
[sommes :
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes, »

P. Corneille. Le Cid (1636) ; acte I*", scéne 111, vers 157-
158. Le comte & don Diegue.

ROMAIN.
« Du plus grand des Romains voila ce qui vous reste. »

Voltaire. La Mort de César, tragédie en trois actes
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(29 aott 1743); acte III, scéne viri. Role d’Antoine,
montrant aux Romains le cadavre sanglant de César.

Il semble qu’il y ait ici une réminiscence de ce vers
de Racine (Athalie, acte V, scene v, vers 1727 ; Joad
montrant Joas) :

Des trésors de David voila ce qui me reste.

De mauvais plaisants font suivre le vers de Voltaire
de cet autre, devenu presque aussi classique :

Son chapeau, son gilet, sa culotte et sa veste.

« Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. »

Racine. Mithridate (1673) ; acte V, scéne v, vers 1666 ;
role de Mithridate.

ROME.
Jamais I’Italie ne s’emparera de Rome.

En 1867, alors que Garibaldi menacait Rome, le gou-
vernement impérial crut devoir y renvoyer l'armée
qu’il en avait retirée le 11 décembre 1866, par suite de
la convention du 15 septembre 1864.

Le 5 décembre, le ministre d’Etat, M. Rouher, pre-
nant la parole au Corps législatif pour répondre a l'in-
terpellation de M. Jules Favre et de plusieurs députés,
prononca ces paroles qui sont restées célébres :

II y a un dilemme: le pape a besoin de Rome pour

son’ indépendance ; I'Italie aspire & Rome qu’elle consi-
dére comme un besoin impérieux de son unité.

Eh bien, nous le déclarons au nom du gouvernement
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francais, UItalie ne s’emparera pas de Rome!... Jamais...
Voizx trées nombreuses. — Non ! jamais ! jamais !
M. LE MINISTRE D'ETAT. — Jamais la France ne suppor-
tera cette violence faite & son honneur et & la catholicité...

(Moniteur du 6 décembre 1867, p. 1517, col. 4.)

On sait le démenti que les événements ont donné a
ce téméraire jamais ! Le 12 septembre 1870, les besoins
de la défense ayant nécessité le retrait des troupes
francaises, les Italiens envahirent les Etats de 1I'Eglise,
et Rome, par un décret royal du 9 octobre, fut pro-
clamée la capitale du royaume d’Italie.

*
%* %
« Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. »

Racine. Mithridate (1673) ; acte III, scene I, role de
Mithridate :

Annibal I'a prédit, croyons-en ce grand homme,
Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome.

(Vers 835-836.)

*
* %
« Rome n’est plus dans Rome, elle est toute ou je suis. »

Corneille. Sertorius (1662) ; acte III, scéne 1. Serto-
rius & Pompée (vers 936).

RONFLER.

La consigne est de ronfler.

Titre d'une comédie en un acte d’Eugéne Grangé
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et Lambert Thiboust, jouée au Palais-Royal le 1% fé-
vrier 1866.

Un jeune officier un peu farceur, voulant s’absenter
nuitamment du domicile conjugal sans éveiller les
soupcons, imagine le truc suivant : il fait coucher son
ordonnance dans son propre lit, en lui recommandant
de ronfler bruyamment dans le cas ou quelqu’un entre-
rait dans sa chambre en son absence. Survient bientot
sa jeune femme, qui n’est pas longtemps dupe de la
supercherie et en tire une cruelle vengeance. Au retour
de Tofficier, elle lui laisse entendre qu’elle a cru passer
une partie de la nuit avec lui et ne s’est pas apercue
de la substitution. On voit d’ici la terreur du mari, qui
n’a d’égale que sa stupéfaction.

Enfin tout s’explique. L’infidéle se repent de son
éscapade, obtient son pardon, et la paix renait dans
le ménage. :

Cette petite piece était fort gaie, et son titre, qui resta
longtemps sur l'affiche, a fourni au langage familier
une formule fréquemment employée, facile & modifier
selon les circonstances.

ROSE.

«C’est ici que Rose respire. »

Sedaine. Rose et Colas, opéra-comique en un acte
(Comédie-Italienne, 8 mars 1764) ; musique de Mon-
signy. Ariette chantée a la scéne xi1 par Colas :

C’est ici que Rose respire,

Ici se rassemblent mes veeux :
Si j'étais maitre d'un empire,
Je le donnerais pour ces lieux.
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Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L’espace d’un matin.

Malherbe (1555-1628). Consolation & M. Du Périer,...
sur la mort de sa fille, 1v° stance :

Mais elle étoit du monde, ou les plus belles choses
Ont le pire destin;

Et Rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L’espace d’'un matin.

Cette piece célebre fut composée postérieurement a
T’année 1599.

On prétend, d’ailleurs sans aucune preuve a I'appui,
que l'auteur avait écrit d’abord :

Et Rosette a vécu...

Une faute d’impression (Roselle pour Rosette) aurait
engagé Malherbe & modifier ce premier texte.

La fille de M. Du Périer ne s’appelait, du reste, ni
Rose, ni Rosette, mais Marguerite. (Voy. la notice de
M. L. Lalanne, dans ’édit. Regnier, t. I, p. 38.)

Le pli de la rose.

Les habitants de Sybaris, colonie grecque de I'Italie
méridionale, qui fut détruite par les Crotoniates en 510
av. J.-C., en étaient arrivés a ce point de mollesse que
la moindre géne leur causait une souffrance intolé-
rable.

L'un d’eux, nommé Myndiride (ou Smindyride), men-
tionné par Diodore de Sicile (frag. du liv. VIII) et par
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Hérodote (liv. VI, chap. 127), se faisait particuliére-
ment remarquer par son luxe et sa délicatesse. Cest
lui, d’'aprés un récit que rapporte Sénéque, qui,
« voyant un homme creuser la terre et lever sa pioche
un peu haut, se plaignit que cela le fatiguait et lui
défendit de continuer son ouvrage en sa présence. Le
méme homme se plaignit souvent d’avoir une meur
trissure, pour s'étre couché sur des feuilles de roses
pliées ». (De la Colére, liv. II, chap. Xxv.)

%
*

Tu n’auras pas ma rose.

C'est le seul vers qu'on ait retenu d'une romance
que chantaient nos peres, et dont il ne nous a pas été
donné de connaitre l'auteur. Elle se trouve, sous ce
seul titre: la Rose, dans les cahiers de chansons des
rues imprimés vers 1828.

Rien de plus insignifiant, d’ailleurs, que les paroles
de cette romance :

Préte-moi, ma bergere,
Disait un jour Lubin,
Cette fleur printanieére

Qui brille sur ton sein.

— A tes voeux je m’oppose,
Je m’en repentirais,

Tu n'auras pas ma r‘ose,
Car tu la flétrirais.

Mais la jeune fille s’égare dans le bois et céde aux
transports de Lubin :

Elle perdit la rose,
Hélas! sans y songer.
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ROUGIR.
« Il en rougit, le traitre. »

Dans Pyrame et Thisbé, tragédie en cing actes de
Théophile (de Viau), imprimée en 1623, Thisbé, sai-
sissant le poignard dont Pyrame vient de se frapper,
s’écrie, a la fin du V° acte :

Ha ! voicy le poignard qui du sang de son maistre
S’est souillé laschement, il en rougit le traistre...

Boileau citait ce dernier vers comme un échantillon
des traits de mauvais gott.

Toutes les glaces du Nord, écrivait-il dans la préface
de ses (Euvres, ne sont pas, & mon sens, plus froides que
cette pensée.

C’est un des exemples dont il appuie cette observa-
tion d’une remarquable justesse :

Un bon mot n’est bon mot qu'en ce qu'il dit une chose
que chacun pensoit, et qu'il la dit d'une maniére vVive,
fine et nouvelle.

Cette tragédie de Pyrame est presque tout entiere
dans ce gott, et Boileau n’aurait pas eu de peine a y
cueillir d’autres exemples de méme valeur.

Au II° acte, scéne 1°°, Pyrame, montrant une petite
fente du rocher, qui lui permet de communicquer avec
Thisbé, dit :

Voyez comme ce marbre est fendu de pitié...

Notons encore ce vers dans le long monologue de
Thisbé, au V° acte :

Ce ruisseau fuit d’horreur qu’il a de mon injure.
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Enfin, voici comment, au méme acte, Pyrame pleure
la mort de Thisbé, qu’il croit dévorée par des lions :

Depuis que sa belle ame est ici répandue,...
Les tigres, les lions, les panthéres, les ours,
Ne produiront ici que de petits amours.

«...Un front qui ne rougit jamais. »

Racine. Phédre (1667); acte III, scéne 1Ir, role de
Phedre :

...... Je sais mes perfidies,
(Enone, et ne suis point de ces femmes hardies
Qui, gottant dans le crime une tranquille paix,
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.

(Vers '849-852.)

RUGIR.
« Bien rugi, lion!»

Au V© acte du Songe d’une nuit d’été, pitce com-
posée par Shakespeare dans sa jeunesse (1592 ?), Phi-
lostrate fait représenter, & I'occasion des noces de
Thésée, duc d’Athénes, avec Hippolyte, reine des Ama-
Zones, une courte scene dont les principaux acteurs
sont, dit-il, « de grossiers artisans, aux mains cal-
leuses ».

Snug le menuisier est chargé de représenter un lion
dont le role consiste uniquement a rugir. Il s’acquitte
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si bien de cette fonction que Démétrius, un des assis-
tants, laisse échapper ce cri d’admiration :

‘Well roared, lion.
Bien rugi, lion!
(Scéne 1™.)

RUSSE.

« Grattez le Russe, vous trouverez le Cosaque.»

On a souvent rappelé ce mot attribué a ’empereur
Napoléon I*.

Ce n’était peut-étre 1a qu’'une variante plus brutale
de ce jugement sur certains Russes, que M. de Custine
prétait a I'archevéque de Tarente, Capéce-Latro (1744
1836) :

Plusieurs de ces parvenus de la civilisation ont con-
servé la peau de l'ours, ils m’'ont fait que la retourner;
mais pour peu quon gratte, le poil se retrouve et se re-
dresse.

(La Russie en 1839, t. II, p. 308.)

On dit aussi quelquefois, et plus justement: vous
trouverez le Tartare, par allusion a la domination
mongole des XIII® et XIV® siécles.

SABRE.

« Ce sabre est le plus bean jour de ma vie. »

Grandeur et décadence de M. Joseph Prudhomme,
comédie d’'Henry Monnier et G. Vaez (Odéon, 23 no-
vembre 1852) ; acte 1I, fin de la scéne XIII.
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Voici les célebres paroles adressées par M. Prud-
homme & un groupe de jeunes artistes qui lui offrent
un sabre d’honneur :

Messieurs ! ce sabre... est le plus beau jour de ma vie.
Je rentre dans la capitale, et si vous me rappelez a la

téte de votre phalange, messieurs, je jure de soutenir, de
défendre nos institutions et au besoin de les combattre.

La justice nous oblige & restituer la priorité du mot
de Prudhomme & M. Alphonse Karr, qui 1’a donné
sous une forme trés peu différente dans les Guépes de
décembre 1839 (p. 57) :

Premiére phrase du discours prononcé par un capitaine
de la garde nationale de la banlieue nouvellement élu :
« Chers camarades,

« Votre suffrage est le plus beau jour de ma carriére
militaire, »

On ne saurait blimer Monnier d’avoir repris le bien
de M. Prudhomme ou il le trouvait.

SAC.

Dans ce sac ridicule ou Scapin s’enveloppe,
Je ne reconnais plus l’auteur du « Misanthrope ».

Boileau. L'Art poétique ; chant ITI, vers 399-400.

On a discuté a perte de vue pour savoir si I'intention
de Boileau avait été d’écrire s’enveloppe et non len-
veloppe. M. Edouard Fournier, dans UEsprit des autres,
a déclaré le premier vers « faux de tout point », affir-
mant que Moliére jouait Géronte dans les Fourberies
de Scapin.

Les érudits commentateurs de Molidre dans les
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Grands écrivains de la France (t. VIII, p. 401) font
observer que la version s’enveloppe, adoptée par Bros-
sette, se trouve dans toutes les anciennes éditions, et
citent une lettre en vers de Robinet en date du
30 mai 1671, qui prouve que Moliere jouait bien le role
de Scapin. Or comme, dans la piéce, c¢’est Géronte que
Scapin fait entrer dans le sac, il faut entendre ici non
pas le personnage lui-méme, mais, d'une maniére géné-
rale, l'acteur qui joue la farce. On doit méme croire,
d’aprés les vers qui précédent, que Boileau n’a pas
voulu faire allusion ici & Moliére acteur, mais a Moliere
auteur. Dans tous les cas, le jugement de Boileau était
sévere.

Lorsque vous aurez admiré longtemps I'auteur du Misan-
thrope et des Femmes savantes, écrivait Grimm, vous
briilerez aussi un grain dencens a lauteur du Médecin
malgré lui et des Fourberies de Scapin. Je ne suis point
comme Despréaux; je reconnais a merveille dans cette
derniére piéce l'auteur du Misanthrope, et ce qui prouve
que je pourrais bien avoir raison, c'est que I'une et I'autre
de ces pitces sont restées sans rivales. Personne n'a
approché de la bonne comédie de Moliére, ni de ses farces
non plus ; c’'était en tout un homme d'un génie inimitable.
(Correspondance littéraire, 15 aout 1762.)

SAGE.
La victoire sera au plus sage.

Le 27 mars 1874, M. Thiers, parlant & 1’Assemblée
nationale sur une proposition relative aux maires de
Paris, adressait ces paroles mémorables a ceux qui
convoitaient I'nonneur de gouverner et de réorganiser
la. France :

Messieurs, je m’adresse a tous les partis indistincte-
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ment. Savez-vous & qui appartiendra la victoire ? Au plus
sage...

(Discours parlementaires, t. XIII, p. 143.)
L 3
#* %
Les sept Sages de la Gréce.

Socrate, dans le dialogue de Platon intitulé Proia-
goras, met au nombre de ces grands hommes Thales
de Milet, Pittacus de Mityléne, Bias de Priéne, 1’Athé-
nien Solon, Cléobule de Lindos, Myson de Chéne et
Chilon de Lacédémone, qui vivaient aux VII® et
VI° siecles avant J.-C.

Tous ces personnages, dit-il, ont admiré, aimé et cul-
tivé I'éducation lacédémonienne ; et il est aisé de recon-
naitre que leur sagesse a été du méme genre que celle des
Spartiates, par les sentences courtes et dignes d’étre rete-

nues qu'on attribue a chacun deux. (Trad. Cousin, t. III,
1826, p. 83-84.)

Ceci nous fait bien comprendre comment le mot laco-
nigue est devenu synonyme de concis.

On a substitué ou ajouté a ces noms Périandre, tyran
de Corinthe (généralement préféré a Myson), Anacharsis
le Scythe, Phérécyde de Syros, Epiménide de Créte, et
quelquefois aussi 1’Athénien Pisistrate. (Voy. Diogeéne
Laérce, Préface, § 9, 13.) :

SALE.

« Che n’est pas que ch’est chale, mais cha
tient de la plache! »

Dans la Rose de Saint-Flour, opérette-bouffe en un
acte de M. Michel Carré, musique d’Offenbach (Bouffes-
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Parisiens, 11 juin 1856), Pierrette (la « roje de Chaint-
Flour ») a égaré un des « chouliers » & paillettes que
lui a donnés son amoureux Chapailloux pour aller
« dancher ce choir & la féte ».

Pendant le souper (scéne vrir), on retire de la mar-
mite un objet bizarre :

CHAPAILLOUX. — Mon choulier l... je le reconnais ! Qu'est-
che qui I'a mis dans la marmite ?...

MARCACHU (rival de Chapailloux). — Qui? qui?... je ne
sais pas, moi.

PIERRETTE. — Ah! Monsieur Marcachu, mais ch’est trés
chale cha!

MARCACHU. — Che n’est pas que ch’est chale... mais cha

tient de la plache!
CHAPAILLOUX. — Ch’est lui qui I'a caché dans la choupe !...
MARCACHU. — Eh bien! oui, Ia!... ch'est moi! pour que
vous n’alliez pas danser avec ce gouja!... & qui je cacherai
la margoulette.

La plaisanterie de Marcachu est d’ailleurs trés cer-

2

tainement antérieure a la piece.

SALON.

Le « dernier salon ou l'on cause ».

Parmi les lieux communs qui reparaissent périodi-
quement dans la petite littérature, il faut citer les
doléances des écrivains qui constatent avec douleur
la disparition de plus en plus marquée des milieux intel-
lectuels, des centres littéraires, dont I'ame est presque
toujours une femme d’esprit, ou I'on cultivait I'art de
la conversation. De ces lamentations est née la for-
mule un peu ironique : le dernier salon ow 'on cause.

Nous empruntons l’exemple suivant a une revue
intitulée Sans rimes ni raison, « fantaisie en vers
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libres » en trois tableaux, de MM. Georges Rivollet,
Gaston Jollivet et Albert de Bertier, représentée le
10 juin 1898 au cercle de 1’'Union artistique.

Au 2° tableau, scéne 1x, M" Mily-Meyer chantait :

AIR : les Salons parisiens.
Dans ce Paris qu'on calomnie,
On dit qu’il n’est plus un salon
Ou la divine causerie
Prenne son vol de papillon...
Certes, nous n’avons plus Voltaire,
Madame Geoffrin n’est plus 1a...!
Qu'importe ? dans notre misére,
Nous gardons encor 1'0Opéra !
C’est I'dernier salon ou I'on cause :
Les bell's Dam’s et les beaux Messieurs
Echangent des propos joyeux...
Ce qu'on chante est la moindre chose :
C’est I'dernier salon ou I'on cause.

C’est merveilleux comme acoustique :
De loge & loge I'on s’entend ;

S'il n’y avait pas du tout d'musique,
Ce serait tout & fait charmant...

A noter encore, dans le Figaro du 17 avril 1899, un
spirituel dessin de Caran d’Ache, représentant le com-
mandant Esterhazy attablé, en joyeuse compagnie,
dans la loge de M™ Gérard, sa concierge du 49 de la
rue de Douai ; allusion & des faits révélés au cours de
Penquéte de la Cour de cassation sur I'affaire Dreyus.

SALUER.

« Nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas. »

Tallemant Des Réaux, dans ses Historiettes, attribue
cette repartie & M. de Bautru, conseiller au grand con-
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seil (1588-1665), connu pour ses bons mots et pour son
peu de religion :

Comme il passoit un enterrement, ot on portoit un cru-
cifix, il ota son chapeau : « Ah! lui dit-on, voila qui est
de bon exemple. — Nous nous saluons, répondit-il, mais
nous ne nous parlons pas. »

(Edit. Monmerqué, 1840, t. III, p. 104.)

Jean Bouhier, président au parlement de Dijon (1673-
1746), a rapporté cette anecdote dans des termes & peu
prés semblables. (Manuscrit de la Bibliothéque natio-
nale, Fr. 25645, p. 145.)

La méme réponse a été mise sur le compte de Vol-
taire, s'adressant a Piron. (Voy. Pironiana, Avignon,
1813, p. 99.)

SANG.
La république « tourne au sang ou a l’imbécillité ».

On sait que M. Thiers, alors qu’il ne pouvait encore
prévoir les hautes destinées que la république lui
tenait en réserve, ne fut pas toujours tendre pour cette
forme dé gouvernementi. Le 17 mars 1834, défendant
devant la Chambre des députés, en sa qualité de
ministre du commerce et des travaux publics, un
projet de loi sur les associations, il déclarait que la
monarchie constitutionnelle est « le seul gouvernement
qui convienne a la France ». Les trois autres formes
de gouvernement dont la France avait essayé : répu-
blique, pouvoir militaire et monarchie représentative,
avaient fait leurs preuves. La république, apres étre
passée des mains des violents & celles des modérés,
n’avait pu étre sauvée de la ruine et du mépris.

ALEX., Mus. de la Conv., II. 19°*
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Il ajoutait :

Je dis que la république a été essayée par des hommes
qui ont succombé & I'ceuvre, qui n’ont eu qu'une répu-
blique migérablement agitée. Aussi la France en a hor-
reur ; quand on lui parle république, elle recule épou-
vantée. Elle sait que ce gouvernement tourne auw sang ou
a Uimbécillité.

(Moniteur du 19 mars, p. 643, col. 2.

« Le sang anglais n’a pas coulé, mais I’honneur anglais
a coulé par tous les pores. »

Nous n’avons pas a raconter ici les tristes détails de
I’expédition de Quiberon ; ils sont dans toutes les his-
toires et un peu aussi dans toutes les mémoires. Nous
rappellerons seulement que la flotte anglaise, partie
des cotes d’Angleterre, sous la conduite du commodore
Waren, le 10 juin 1795, débarqua le 27, sur la petite
presqu’ile de Quiberon (Morbihan), une troupe démi-
greés et de prisonniers francais, dirigée par le comte de
Puisaye. On sait que, malgré les renforts que les
chouans leur fournirent, cette hardie tentative des roya-
listes échoua devant les énergiques efforts du général
Hoche, et que presque tous les émigrés qui mirent bas
les armes furent massacrés par les ordres du comité de
salut public.

On accusa les Anglais d’avoir, dans cette désastreuse
affaire, canonné indistinctement et I’armée républicaine
et ceux qu’ils avaient mission de protéger.

L’indignation fut grande, méme en Angleterre, et
c’est & ce propos que Sheridan, prenant la parole a la
Chambre des communes, le 29 octobre suivant, contre
le projet d'adresse en réponse au discours d’ouverture



SANG 745

du roi George III, prononca ces mémorables paroles :

Voila la politique qui a produit la malheureuse et détes-
table expédition de Quiberon, affaire qui, quoique bien
faite pour remuer le cceur profondément, ne semble avoir
fait aucune impression sur lesprit des ministres... Cela
est vrai, le sang des émigrés francais a coulé, il n'y a pas
eu de sang anglais répandu, mais ¢’est Uhonneur anglais
qui a saigné par toutes les veines (but it was British
honor that bled at every vein).

(Discours de Sheridan, Londres, 1816, tome 1V,
p. 106-107.)

« Le sang qui vient de se répandre était-il donc si pur?»

Parole cruelle, et malheureusement bien authen-
tique, que Barnave, en dépit de ses principes de modé-
ration, fit entendre a I’Assemblée constituante, le
23 juillet 1789, a propos du meurtre de Foulon et de
Berthier.

Le jeune député s’est reconnu coupable de Iavoir
prononeée, dans son Introduction ¢ la Révolution fran-
caise.

Je pense, écrivait-il, qu'il est impossible de justifier cette
expression comme ayant été prononcée dans une assem-
blée publique, et que; si elle ett été réfléchie, elle serait
absolument inexcusable...

Avant qu’on parlat dans l'assemblée de cet événement,
Desmeunier me montra une lettre qui le lui annoncait.
Jen fus fortement ému, et je l'assurai que je sentais,
comme lui, la nécessité de mettre un terme & de tels
désordres.

Un moment apres, M. de Lally fit sa dénonciation. On
aurait cru qu’il parlerait de Foulon et de Berthier, de
Vétat de Paris, de la nécessité de réprimer les meurtres.
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Non, il parla de lui, de sa sensibilité, de son pére ; il finit
par proposer une proclamation.

Je me levai alors. Javoue que mes muscles étaient
crispés, et que le sentiment dont j’ai rendu compte (son
aversion pour toute affectation de sensibilité) m’entraina
peut-étre trop loin dans le sens contraire. Je dis que je
m’affligeais de ces événements, mais que je ne pensais
pas qu’il fallit, pour cela, renoncer a la révolution; que
toutes les révolutions entrainaient des malheurs, et qu'il
fallait peut-étre se féliciter que celle-ci n'elif & se repro-
cher qu'un petit nombre de victimes... :

((Buvres de Barnave, 1843, t. 1, p. 107-109.)

Le mot de Barnave lui fut constamment reproché.
On eut la lacheté de le lui rappeler encore, jusqu'au
pied de l’échafaud, le jour de son supplice, le 9 fri-
maire an II (29 novembre 1793).

M™® Campan a rapporté cet intéressant détail :

J'ai su, depuis, qu'un fils de M. Foulon, rentré en France,
aprés ces premieéres crises de la révolution, voulut voir
Barnave, et lui remit celui des deux mémoires dans lequel
M. Foulon avait conseillé & Louis XVI de prévenir I'explo-
sion révolutionnaire, en accordant, de sa propre volonté,
tout ce que I'Assemblée demandait avant I'époque du
14 juillet : « Lisez ce mémoire ; je vous 'ai apporté pour
ajouter & vos remords; cest la seule vengeance que je
veuille tirer de vous.» Barnave fondit en larmes, et lui
dit tout ce que la plus profonde douleur put lui inspirer.

(Mémoires, chap. x1v, 1826, t. II, p. 63.)

*
*® o ox

« Les pieds lui ont glissé dans le sang. »

On sait qu"a la suite de I’assassinat du duc de Berry,
fils du comte d'Artois (13 février 1820), M. Decazes,
le favori de Louis XVIII, que les ultra-royalistes
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essayerent de rendre responsable de ce crime, dut
renoncer a ses fonctions de ministre de l'intérieur et
de président du conseil.

Quelques jours apres, M. de Chateaubrland écrivait
dans le Conservateur, son organe habituel, un article
daté du 3 mars, ou l'on remarqua particulierement ce
passage : ¥

Ceux qui luttoient encore contre la haine publique, n’ont
pu résister & la publique douleur. Nos larmes, nos gémis-
sements, nos sanglots ont étonné un imprudent ministre :
les pieds lui ont glissé dans le sang; il est tombé.

(Tome VI, 1820, p. 476.)

Et voici comment Chateaubriand a expliqué ces
paroles dans ses Mémoires doutre-tombe :

La mort de M. le duc de Berry accrut les inimitiés de
part et d’autre et amena la chute du favori. J'ai dit que
les pieds lui glissérent dans le sang, ce qui ne signifie
pas, a Dieu ne plaise! quil fut coupable du meurtre,
mais qu'il tomba dans la mare rougie qui se forma sous
le couteau de Louvel.

(Edit. Garnier, 1895, t. IV, p. 134.)

L’impdt du sang.

Le mot fut prononcé, pour la premiére fois, parait-l,
4 la tribune de la Chambre, le 28 mai 1824, par le
général Foy, ancien capitaine de 'Empire (1775-1825).

Prenant la parole contre la nouvelle loi tendant a
augmenter le contingent, il commencait ainsi son dis-
cours :

Messieurs, il est un impot qui ne prend pas au contri-
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buable une partie de son revenu ou tout son revenu, une
partie de son capital ou tout son capital, mais qui lui
enléve la liberté et méme la vie ; cet impot terrible, inexo-
rable, cet impdt du sang, est cependant le plus indispen-
sable des impots, il est Iexistence sine qua non des socié-
tés politiques.
(Moniteur du 30 mai, p. 685.)
Dans un article inséré au Moniteur du 18 dé-
cembre 1867, M. le général Ambert faisait observer,
a propos de I'expression mise en honneur par le général
Foy, qu’il ne faut pas confondre tmpot avec charge, que
Jamais autrefois on n’aurait assimilé le recrutement &
un impot, que le mot contribution peut & peine étre
employé dans ce cas, et il cite cette réponse de l'ar-
chevéque de Sens a Richelieu, demandant six millions
au clergé :

L'usage ancien était, que le peuple contribuat par ses
biens, — la noblesse par son sang, — le clergé par ses
prieres.

SAPEUR.

Rien n’est sacré pour un sapeur.

Titre et refrain d’une chanson qui fut un des pre-
miers et des plus grands suceces de Thérésa a 1’Alcazar,
en 1864. (Paroles de Houssot, peintre et poete ; musique
de A. de Villebichot.)

On se souvient encore de la verve endiablée avec
laquelle T’artiste enlevait ces couplets qui ne valaient
guere que par ce qu’elle Yy mettait de gaieté communi-
cative et de fantaisie, celui-ci, par exemple :

Tout & I'heur’ je r'cois Ia visite
De celui que j’dis mon cousin
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Et comm’ de juste je l'invite
A prendr’ quéqu’'chose, un verr’ de vin ;
Mém’ que c’était du Chambertin (bis).
Il m’dit: Ca se trouve a merveille,
Je vous obtemper’ cette faveur,

Et puis il lich’ tout’la bouteille,
Rien n’est sacré pour un sapeur!

. (bis)

Ce n’était assurément pas de la poésie de haute
volée, mais on n’était pas encore tombé, a cette époque,
au niveau de platitude et de basse pornographie ou
se trainent actuellement les compositions de ce genre.

11 est intéressant de lire, dans les Mémoires de Thé-
résa, « écrits par elleeméme » (?), toutes les vicissitudes
qui marqueérent ses débuts, et les difficultés qu'elle
rencontra avant de parvenir enfin au rang d’étoile.

Remarquons en passant que Houssot, mort il y a
peu d’années, a vu, soit par hasard, soit grdce & un
flair particulier, sa fortune associée, d’abord aux succes
de Thérésa, et, longtemps aprés, au sort non moins
prospeére de la chanteuse Yvette Guilbert.

SAUVAGE.

« Sauvage ivre. »

C’est, on s’en souvient, ’expression dont Voltaire se
servit & propos de Shakespeare.

Elle se trouve dans la troisiéme partie de sa Disser-
tation sur la tragédie, dont il fit précéder Sémiramis
(1748).

Voltaire rappelait les ouvrages ou, comme dans cette
tragédie, on fait paraitre des revenants et des ombres;
et s’occupait en particulier d’Hamlet

Je suis bien loin assurément, écrivait-il, de justifier en
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tout la tragédie d’Hamlet : c’est une pidce grossiére et
barbare, qui ne serait pas supportée par la plus vile popu-
lace de la France et de I'Italie...

Hamlet, sa mere, et son beau-pére boivent ensemble sur
le théatre : on chante a table, on se querelle, on se bat,
on se tue. On croirait que cet ouvrage est le fruit de
limagination dun sauvage ivre.

Voltaire corrige d’ailleurs la sévérité de ce jugement
en signalant, a coté de ces scénes déplaisantes, « des
traits sublimes, dignes des plus grands génies ».

SAUVER.

« Sauveé, merci, mon Dieu! »

Nous surprendrons sans doute beaucoup de nos lec-
teurs en leur apprenant que cette célebre exclamation
de mélodrame se trouve dans I'ceuvre d’un académi-
cien qui fut I'un des plus gais et spirituels vaudevil-
listes de notre époque : Eugeéne Labiche lui-méme.

Peu de personnes savent que l'auteur du Voyage de
M. Perrichon, de la Cagnotte, et de tant de joyeux
chefs-d’ceuvre, s’essaya jadis dans le drame, et y rem-
porta méme quelque succes. L’Avocat Loubet, quil fit
Jouer le 28 aott 1838, avec ses collaborateurs habituels
Lefranc et Marc-Michel, sur le théitre du Panthéon,
y eut une belle série de représentations. Le proprié-
taire du café du théatre perpétua le souvenir des
recettes exceptionnelles encaissées a cette occasion, en
faisant peindre sur ses panneaux les principales ‘scénes
de P’Avocat Loubet. (Voy. la Biographie de Labiche,
par J. Claretie, p. 5.)

A Tacte I, scéne vI, Jacques Loubet, venant de
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sauver la marquise de Pontarlier qui lui a confié sa
vie, s’écrie :

Sauvée! merci, mon Dieu!

Il est probable qu’on trouverait encore d’autres
Sauvé, merci, mon Dieu! dans le vieux répertoire du
boulevard. Quant aux simples Merci, mon Diew ! c'est
A profusion gqu’on en pourrait citer.

SAVOIR.

« Que sais-je? »

Montaigne voyait dans ces trois mots la forme la
plus convenable pour ftraduire la pensée des philo-
sophes pyrrhoniens. « J’ignore » ou « je doute », est une
formule qui, comportant une affirmation, se détruit
elle-meéme.

Cette fantasie, dit-il, est plus seurement conceue par
interrogation : QUE SCAY-IE ? comme ie la porte & la devise
d’'une balance. (Essais, liv. II, a la moitié environ du
«chap. XIIL.)

On s’est plu & rapprocher la devise de Montaigne du
« grand peut-étre » de Rabelais.

M. Melchior de Vogiié, recevant M. Bourget & I’Aca-
démie francaise, le 13 juin 1895, rappelait ainsi ces
deux mots fameux :

Ils sont nombreux, nos concitoyens qui n’ont jamais lu
vingt lignes de Montaigne ni de Rabelais ; tous rattachent

le nom du premier & son que sais-je? celui du second a
son grand peut-étre. La gloire, c'est cela.

Dans Marion De Lorme, de Victor Hugo (Porte-Saint-
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Martin, 11 aotit 1831), se trouve ce dialogue entre
Louis XIII et son bouffon :

LE ROL
Crois-tu, sije voulais, que je serais le maitre ?

L'ANGELY.
Montaigne etit dit : Que sais-je ? et Rabelais : Peut-étre.

On sait que ce « grand peut-étre » est un souvenir
des paroles que l'on préte 4 Rabelais mourant, en
réponse au page du cardinal Du Bellay, chargé de
prendre de ses nouvelles :

Dis 4 Monseigneur I'état ol tu me vois. Je m’en vais
chercher un grand peut-étre. Il est au nid de la pie : dis-lui
quil 8’y tienne, et pour toi tu ne seras jamais qu'un fou.
Tire le rideau, la farce est jouée. (Biogr. Michaud.)

Que le mot soit vrai ou non, comme il est devenu
proverbial, il est de ceux qu’un biographe ne doit pas
se permettre de passer sous silence.

SCENE.

La « scéne a faire ».

On sait que cette formule est une création de I'excel-
lent et'regretté critique théatral du Temps, Francisque
Sarcey (1828-1899).

Bien rares sont les auteurs qui ont fait la fameuse
scéne a faire, telle qu’il la comprenait, telle qu’elle lui
semblait commandée par la situation.

Choisissant au hasard parmi les innombrables ar-
ticles ou il a formulé son opinion sur ce sujet, nous
emprunterons & sa Chronique théatrale du 16 aont 1875
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ces quelques lignes relatives a Jean-nu-pieds, drame
de M. Albert Delpit, représenté au Vaudeville :

Voila les deux adversaires aux prises (les fils du marquis
de Kardigan)...

C'est la scéne capitale. Cest ce que jappelle la scéne
a faire. En théatre, le reste ne compte pas. Tout ce qui
préceéde est plus ou moins bon, plus ou moins bien agencé ;
mais ce n'est pas 14 que se décide la bataille. Jattends
Tauteur & ce point culminant de son drame, a la situation
qui en est le nceud.

Vaine attente! ameére déception! M. Delpit n’avait
pas fait la scéne entrevue par M. Sarcey.
11 nous serait facile de multiplier les exemples.

M. Grenet-Dancourt, jouant sur les mots, a intitulé :
la Sceéne a faire, un monologue assez amusant qui fut
d’abord interprété par M™ Réjane, en 1890. Cette char-
mante ‘artiste jouait le rdle d'une jeune femme que
son mari fait poser et qui se demande quelle sorte de
« scéne » elle devra lui faire & son retour. « Si, dit-elle,
ma mere était 14 au moins, elle me dirait tout de suite
quelle est, dans le cas présent, la scéne a faire, elle qui
en fait trois ou quatre par jour a papa. »

Et elle se décide & l'appeler a son aide : « La scéne
A faire, c’est elle qui la fera... » Mais elle n'a pas plus
tot entendu rentrer son mari, que toute cette grande
colére s’évanouit, et qu’elle court se jeter dans ses bras.

SCIENCE.

La « banqueroute de la science »,

Parler de la « banqueroute de la science », ¢’est évo-
quer le nom de M. Ferdinand Brunetiére. Non point
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qu’il soit le véritable créateur de cette expression, mais
parce quil l'a en quelque sorte adoptée, qu’il en a
décidé la rare fortune, et qu'on la lui attribue volon-
tiers.

L’éminent académicien a cependant pris soin de nous
Pprévenir que le mot avait déja circulé quand, au retour
«d’un voyage 4 Rome, il écrivit, dans la Revue des Deuzx
Mondes, un article qui eut quelque retentissement :
Aprés une visite aw Vatican (1 janvier 1895, p. 97
a 118).

Rappelant que, vingt ou frente ans auparavant,
« l'incrédulité savante » passait encore pour preuve
de supériorité intellectuelle, et qu’aveec Auguste Comte
et son école on ne voulait voir d’avenir que dans la
science, M. Brunetiere ajoutait :

Que s'est-il donc passé depuis lors? Quel sourd travail
s’est accompli dans les profondeurs de la pensée contem-
poraine ? et, & ce propos, parlerons-nous & notre tour de
la « banqueroute de la science ? » Les savants s’indignent
sur ce mot, et on en rit dans les laboratoires. Car, disent-
ils, ou sont donc celles de leurs promesses que la physique,
par exemple, ou la chimie n’aient pas tenues, et au dela?

Et dans I'avant-propos de la brochure qu’il publia
trois mois plus tard sous le titre : la Science et la Reli-
gion, s’étonnant de tout le tapage qui s’était fait autour
de son article, il disait encore :

Je n’étais pas le premier qui se servit du mot, et
dix autres avant moi I'avaient probablement prononce.

Au nombre de ses devanciers on a cité Frédéric
Nietzsche, mort en 1900, dont le nom a été si souvent
prononcé dans ces derniéres années.

D’aprés le Siecle du 10 mars 1901, M™ Elisabeth
Forster-Nietzsche, sa sceur, en écrivant sa vie, rappelle
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que, dans ses Considéraiions inactuelles (Unzeitge-
misse Betrachtungen), il se servait déja du mot « fail-
lite de la science », & propos des idées de David Strauss
sur la religion et la civilisation.

La question soulevée par M. Brunetiere étant de
celles qui méritent au plus haut point de passionner
les hommes qui pensent, nous demandons la permis-
sion d'entrer ici dans d’assez longs développements.

Observant les résultats obtenus par les sciences phy-
siques ou naturelles; philologiques et historiques,
M. Brunetiére s’efforcait de démontrer qu’aucune.
d’entre elles n'est capable de nous éclairer sur certains.
problemes dont la solution est nécessaire a notre
existence, tels que lorigine, la nature et la fin de
I'homme, ce qui l'amenait & formuler cette opinion
(p. 105) :

Si ce ne sont pas la des « banqueroutes » totales, ce
sont du moins des « faillites » partielles, et I'on congoit
assez aisément quelles aient ébranlé le crédit de la
science.

S'il est vrai, dit-il plus loin, que depuis cent ans la
science ait prétendu remplacer « la religion », la science,
pour le moment et pour longtemps encore, a perdu la
partie... Ni la science en général, ni les sciences particu-
lieres... ne peuvent plus revendiquer... le gouvernement
de la vie présente. .

Pour lui, Iévolution actuelle est contenue dans ces
deux mots : « La Science a perdu son prestige, et la
Religion a reconquis une partie du sien. » La religion
seule donne des idées absolues, dont la vraie et bonne
morale ne saurait se passer, comme le reconnaissait
Edmond Scherer. C’est en vain que Taine avait entre-
pris, surtout dans ses derniers écrits, la tAche labo-
rieuse et chimérique de « souder » les sciences morales
aux sciences naturelles.
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En somme, l'article pouvait se résumer ainsi :

La recherche de la vérité par la science ne condui-
sant pas & des résultats pratiques suffisants, et comme,
« en attendant, il faut vivre, d'une vie qui ne soit pas
purement animale », il est nécessaire de se rattacher
a la religion. Et c’est au catholicisme qu'il convient de
donner la préférence, car il est « un gouvernement >,
tandis que « le protestantisme n’est que I’absence de
gouvernement ».

M. Brunetiére semblait donc porter une sorte de
défi au monde de la science. Les savants s’en émurent,
et plusieurs d’entre eux firent entendre, soit individuel-
lement, soit collectivement, d’énergiques protestations.

La premiére réponse fut celle de M. Charles Richet,
le tres distingué professeur de physiologie, qui donna,
dans la Revue scientifique du 12 janvier, un article
intitulé : La Science a-t-elle fait banqueroute ?

En voici la substance :

Il se refusait & prendre au sérieux la promesse que
la science aurait faite de « renouveler Ia face du
monde ». Les savants sont modestes. Cest Ia science,
et non la religion, qui a démontré le peu de place que
T'homme occupe dans la nature. On ne peut done Ilui
reprocher d’avoir des vues trop hautes. Ce sont les
savants qui ont troublé cette prétention naive de-
I’homme de tout savoir. La science a démontré elle-
méme sa propre faiblesse. Cest elle, d’ailleurs, et non
la religion, qui a fait progresser I'humanité.

Les savants n'ont pas failli & leur mission, et le mot de
banqueroute est assez étrange, puisquiils n’avaient rien
promis, et qu’ils ont beaucoup donné. ?

Ce n’est donc pas la science qui a perdu la partie.
Quant aux relations entre la morale et la science,
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M. Richet montre I'innombrable légion des savants
occupés dans le monde entier a poursuivre leurs
recherches, sur des sujets parfois minuscules en appa-
rence, mais qui doivent profiter a I'état moral de
1I’homme.

Toutes ces conquétes de la science, dues & plusieurs gé-
nérations de travailleurs perspicaces et infatigables, font

corps avec notre civilisation actuelle, tant et si bien
qu’elles constituent notre morale.

11 existe aujourd’hui une morale qui s’impose, issue
de la science, celle qui est fondée sur la solidarité
humaine.

Et M. Richet formule cette définition, qui contient
une noble pensée, mais & laquelle on a reproché d’étre
un peu incompléte : « Le mal, c'est la douleur des
autres. »

« Voila, ditil, ce que nous ont appris la physique
et la zoologie, la chimie et l'astronomie, etc. » La
recherche du vrai a conduit a la connaissance du bien,
et la religion a sagement agi en accompagnant le mou-
vement scientifique au lieu de le combattre.

Une auftre réponse, de M. Berthelot, intitulée : La
Science et la Morale, parut dans la Revue de Paris du
1°* février suivant. Selon lui, le retour offensif auquel
on assistait du mysticisme confre la science, n'est que
la suite d'une vieille querelle qui remonte aux temps
mythiques du Paradis terrestre, temps ou les anges
révoltés initierent I'nomme a la science du bhien et du
mal. Les religions se sont approprié la morale, elles
ne 'ont pas créée et ont trop souvent enrayé ses pro-
grés. La science, si longtemps mise en interdit, a enfin
reconquis son indépendance, et peut dédaigner les
négations des mystiques.

Aussi bien, dit-il (p. 450), la jeunesse a refusé de suivre
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ces guides fallacieux. Elle sait que la prétendue banque-
route de la science est une illusion de personnes étran-
geéres a lesprit scientifique... elle sait que la science a
tenu les promesses faites en son nom par les philosophes
de la nature... C’est la science seule qui a transformsé... les
conditions matérielles et morales de la vie des peuples.

L’érudit écrivain faisait I’histoire des progres de les-
prit scientifique, affirmait que 1’étude des faits doit
étre le point de départ de toute connaissance, et qu'une
notion vague des origines et des fins de I’homme ne
peut fournir une base solide a la direction de la vie.

I1 disait encore (p. 458 et 460) :

Tandis que les théologiens, dupes de leurs illusions et
de leur orgueil, érigent leurs systémes sur les origines et
les fins des choses en principes absolus et invariables,
révélés par la divinité,... les savants, plus modestes,... se
bornent a tracer des régles actuelles a la pratique de la
vie, en morale et en politique, aussi bien qu'en hygiéne
et en industrie... 3

On ne saurait... reprocher & la science la banqueroute
d’affirmations qu’elle n’a pas faites. Les affirmations, les
espérances de cet ordre, et par conséquent leur banque-
route, sont au contraire attribuables aux religions : ce
sont ces dernieres qui doivent en porter la responsabilité.

Apres avoir mis en relief les services innombrables
rendus par la science & I'humanité, il terminait par ces
mots qui, cette fois, contenaient bien une promesse :

Le triomphe universel de la science arrivera & assurer

aux hommes le maximum possible de bonheur et de mo-
ralité. :

Quelques semaines apres, le 4 avril 1895, un groupe
de savants et de libres penseurs faisaient entendre i
leur tour une éclatante protestation, & 1’occasion d’un
banquet offert & M. Berthelot par 1'Union de Ia jeu-
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nesse francaise, au Salon des familles, & Saint-Mandé.

Plusieurs discours y furent prononcés, dans lesquels
il fut grandement question de la banqueroute de la
science. Les textes en ont été donnés dans la Revue
scientifique du 13 avril.

Les sciences physiques, dit M. Edmond Perrier, le sa-
vant naturaliste,... ont ébloui ce sitcle de trop de décou-
vertes imprévues pour qu'on puisse songer a leur repro-
cher de n’avoir pas tenu tout ce qu'on attendait delles ;
aussi ne puis-je guére douter que mon ami Brunetiére
songedt exclusivement aux sciences naturelles et peut-
étre aux sciences historiques quand il écrivait ces mots
célebres : la Banqueroute de la science.

La vie! Voila, en effet, la grande énigme vers laquelle

s'est tournée, depuis quarante ans, mnotre ardeur de
Ssavoir...

L'auteur montrait que des résultats obtenus par les
sciences naturelles se dégageait pour ’homme « une
véritable morale sociale, basée sur la force méme des
«<hoses, s'imposant par la raison, la seule morale
capable de rallier tous les suffrages dans un pays jus-
tement fier d’avoir inscrit en téte de ses lois la liberté
de conscience ».

Rendant hommage au noble caractére de Pasteur,
il s’écriait :

Voila les personnalités morales que crée la science !
Quelle soit donc bénie et vénérée, la banqueroutiere !
Qu’elle puisse étre entourée de tous les respects ; poursuivre

son ceuvre d’émancipation, de lumiére et de vie; achever
son ceuvre d'union !

M. Charles Richet, qui prit ensuite la parole, fit
T’apologie des laboratoires, ou se créent tant d’amitiés
robustes entre maitres et éléves, et auxquels on a

ALEX., Mus. de la Conv., II. 20*
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reproché aussi de faire faillite & la poésie, & la patrie,
a la morale.

Répondant successivement a ces accusations, il réfu-
tait la derniére par ces paroles pleines d’élévation :

Ces laboratoires, tant calomniés, ont dégagé une parcelle
de vérité, parcelle infiniment petite, par rapport a la vé-
rité supréme, mais immense, si 'on considere notre igno-
rance antérieure. Et nous voyons peu & peu de ce colossal
effort intellectuel, se dégager lentement un idéal moral
supérieur & I'idéal d’autrefois : le respect de la vie humaine
et de la douleur dautrui, la solidarité entre les hommes
et la fraternité entre les nations.

M. Emile Zola envisageait avec effroi ce que devien-
drait la liberté de penser et d’écrire, si, la Science fai-
sant banqueroute comme on le prétendait, la Foi venaif
a la remplacer dans les affaires d’ici-bas. Il finissait
par cet hommage rendu a la Science :

Messieurs, -le simple écrivain que je suis remercie donc
la. Science, la bonne meére qui I'a rendu libre. Elle est
Téternelle, I'immortelle, et le mystére appartient a elle
seule, puisqu'elle marche continuellement & sa conquéte.

M. Henri Brisson parla le dernier.

Pour expliquer et justifier la présence de 1'élément
politique dans un banquet consacré plus spécialement
a la science, il disait :

Cette formule, « la banqueroute de la science », n'a pas
été prononcée au hasard dans quelque controverse pure-
ment scientifique, philosophique ou religieuse ; elle a été
avant tout, messieurs, un mot dordre politique. Elle 2
été T'une des manieres, et non la moins dangereuse peut-
étre, d’activer cette réaction cléricale dont les tentatives
se multiplient si fort depuis quelque temps, et se mani-
festent en des milieux ol on ne les attendait pas et sous
des patronages plus étonnants encore.
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En veut-on une preuve ? Les auteurs des écrits ou il est
traité de la « banqueroute de la science » donnent cri-
ment, comme motif de leur préférence pour une religion
donnée, que cette religion est un gouvernement tout fait.
Il s’agit bien 1a d’'un dessein politique, et non d’une thése
sans conséquence.

Et M. Brisson dénoncait, dans le manifeste de
M. Brunetiére, une manceuvre destinée & troubler
I'ame contemporaine, et « & préparer, par le scepti-
cisme, la génération nouvelle & ces surprises dont la
notre, disait-il, a vu des exemples ».

Le matin méme de ce banquet, dans un article publié
par le Figaro, M. Brunetiére, tout en lancant quelques
traits ironiques a l'adresse des savants et hommes poli-
tiques désignés pour prendre part a cette manifesta-
tion, faisait fort habilement ressortir 1l'influence de
certains progres de la science sur l'accroissement des
budgets de la guerre, sur les souffrances des ouvriers
mineurs, et sur la formation du « capltahsme », objet
d’horreur pour les socialistes.

Peu apres, il rééditait ce méme article dans la Science
et la Religion, & la suite de son manifeste de la Revue
des Deux Mondes, augmenté de nombreuses notes en
réponse a ses contradicteurs, & MM. Richet et Berthelot
particulierement.

L’émotion causée par cette polémique s’étendit méme
au deld des frontieres, ef, si I'on voulait faire un dos-
sier un peu complet des brochures qu’elle suscita, il
faudrait y faire figurer, a coté de M. Brunetiére et le
Vatican, par J.-P. Clarens (1895); de la Banqueroute
de la Science, par Ch. Diirr (1896), etc., celles dont
voici les titres :

Uber den Bankerolt der Wissenschaften (Sur la Ban-
queroute des Sciences), par S. Bodnar (Budapest,
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1895) ; la Pretesa (prétendue) Bancarotia della scienza,
par le professeur E. Morselli (Palerme, 1895) ; le Dis-
fatti (les Défaites) della Scienza, par F. Tocco (Rome,
mars 1896) ; M. Brunetiére et UEsprit scientifique, par
A. Herzen (Lausanne, septembre 1898).

Nous ne pouvons pas, bien entendu, passer en revue
tout ce qui a été dit et écrit sur ce mémorable débat
entre la science et la religion. Nous nous contenterons
de dire encore quelques mots des principaux docu-
ments qui se sont produits sur ce sujet dans ces der-
nieres années. !

Dans un discours qu'il prononca le 15 avril 1898,
pour soutenir sa candidature législative dans le X® ar-
rondissement de Paris, M. Brisson revenait encore sur
cette question, qui lui tenait si fort au coeur. Le Temps
du 17 avril en rendait compte en ces termes :

I orateur estime que nous traversons non pas une tem-
péte, mais une situation qui mérite toute la vigilance des
bons républicains.

Le point de départ de cette situation se trouve presque
au début de la derniére législature. Des symptomes déja
graves se précisérent... Un ministre (M. Spuller) porta a
la tribune de la Chambre la politique de I’ « esprit nou-
veau » ; nous essayames vainement, quelques amis et moi,
d’apaiser ce mouvement...

Les étapes en ‘sont connues... La fameuse polémique
sur la banqueroute de la science en a été une des phases.

Aprés une période de silence et d’assoupissement,
le débat sembla se réveiller un moment sous I'influence
d’événements qui ne s’y rattachaient que trés indirec-
tement, nous voulons parler de la déplorable affaire
Dreyfus, dans laguelle on vit reparaitre quelques-unes
des mémes personnalités.

Le Figaro du 3 janvier 1899 publiait une lettre de
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M. Gaston Paris & M. Albert Sorel, sous le titre: la
Ligue de la Palrie francaise. Le savant académicien
s'étonnait de ne pas voir le manifeste de cette ligue
reconnaitre la valeur de lesprit scientifique dont
s’étaient inspirés les « intellectuels », esprit malheu-
reusement trop peu répandu en France. « Il est vrai,
disait-il, qu'une des premiéres signatures est celle d'un
de nos plus éminents confréres, qui a declaré, on le
sait, la guerre a l’esprit scientifique. »

La réponse ne se fit pas attendre.

Dés le lendemain, le méme journal insérait une lettre
de M. Brunetiére, protestant contre la pensée que lui
prétait M. Paris, et reproduisant, en les précisant, les
principaux arguments de la these soutenue par lui
quatre ans auparavant.

I1 renouvelait cette affirmation que nous avons
besoin d’étre éclairés sur ces trois grands probléemes :
D’ou venons-nous? Pourquoi vivons-nous ? Ou allons-
nous ? et ajoutait : $ £

Les lampes & incandescence n'y jettent point plus de
lumiéres que les chandelles de nos aieux; et la sérothé-
rapie, qui ne nous empéchera pas de mourir, ne nous
apprendra point davantage pourquoi nous mourons. Clest
ce qui est aussi certain quaucune démonstration des
géometres.

Cette attaque contre la sérothérapie touchait direc-
tement M. Charles Richet, un des plus fervents apétres
et méme I'un des créateurs de ce mode de traitement,
et devait provoquer une réplique de sa part. Il y
répondit, en effet, dans la Revue scientifique du 14 jan-
vier, par un article intitulé : les Promesses de la science.
Reconnaissant que les conquétes de la science n’onf
évidemment pu résoudre certains grands problémes,
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dont elle n’a jamais, d'ailleurs, quoi qu’en aient pu
dire quelques savants, prétendu donner la solution,
il faisait observer que telle découverte, celle de la séro-
thérapie, par exemple, sauvait annuellement la vie a
cent mille enfants, ce qui n'est assurément pas négli-
geable.

Telles ont été les principales phases de cette polé-
mique, lutte trés courtoise d’ailleurs, dont nous avons
essayé de dégager les points les plus saillants.

On a bien compris que ce qui fait le haut intérét de
cette discussion, ce n’est pas tant de savoir ce que les
savants ont promis exactement, si la science peut étre
rendue responsable de ces promesses, et si elle leur a
vraiment fait banqueroute.

Ce sont 1a des questions de fait, qui peuvent assuré
ment fournir de beaux sujets de dissertations, mais il
est une question plus haute, qui domine tout le débat,
et sur laquelle les philosophes parviendront plus diffi-
cilement & se mettre d’accord, celle de savoir si la
science peut suffire & créer une morale.

Nous terminerons par cette sage observation d'Her-
bert Spencer :

La bataille sans fin qui s’est livrée dans tous les siécles,
sous la banniére de la Religion et de la Science, a eu pour
effet de produire une animosité qui, par malheur, empéche
un parti d’apprécier la valeur de lautre. Sur un plus

_grand théatre et avec plus de violence que toute autre
controverse, elle réalise une fable dune moralité pro-
fonde, celle de ces deux chevaliers qui combattaient pour

la couleur d'un bouclier dont chacun ne voyait quune
face.

(Les Premiers principes, trad. E. Cazelles, 1871, p. 11.
Premiére partie, chap. 1.)
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SEANCE.

« Messieurs, la séance continue ! »

Le samedi 9 décembre 1893, eut lieu a la Chambre
la terrible explosion de la bombe de l’anarchiste Vail-
lant, qui fit de nombreuses victimes parmi les députés
et les spectateurs des tribunes.

Une fois le premier moment de stupeur passé, le
président, M. Dupuy, dominant son émotion et cher-
chant & ramener le calme dans les esprits, prononca
ces mots au milieu du bruit : « Messieurs, la séance
continue ! » Un pareil sang-froid lui valut de toutes
parts les éloges les plus mérités.

Le mot de M. Dupuy donna lieu, quelque temps
apres, a un incident comique que nous trouvons rap-
porté dans le Figaro du 29 mai 1894.

A la séance de rentrée du Conseil municipal qui
avait eu lieu la veille (28 mai), il arriva qu'un des con-
seillers, M. Vorbe, par un geste un peu trop vif, cassa
Pabat-jour d'une lampe. Aussitot son collegue M. Alpy
se leva et dit solennellement, & la grande joie de I’As-
semblée : « Messieurs, la séance continue ! »

Inutile de dire qu'on chercherait en vain quelque
trace de cet incident dans le compte rendu du Bulletin
municipal.

‘SECRET.

La divinité qui s’amuse

A me demander mon secret,
Si j’étais Apollon, ne serait point ma muse,
Elle serait Thétis, et le jour finirait.

Fameux madrigal adressé dans un souper par le
marquis de Saint-Aulaire (1643-1742), membre de 1’'Aca-
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démie francaise, & la duchesse du Maine qui lavait
appelé Apollon.

Si 'on en croit Voltaire (Ecrivains francais du siécle
de Louis XIV), le marquis avait alors plus de quatre
vingt-quinze ans. Il avait été recu académicien en 1706,
a l'age d’environ soixante-trois ans. Ce n’est done point
pour ce quatrain, comme on I’a dit souvent, mais pour
une aufre piece de vers, que, contre 1’avis de Boileau,
il entra a 1’Académie.

Boileau a donné les raisons de cette opposition dans
sa lettre du 14 aout 1706, au marquis de Mimeure,
auquel il avait donné sa voix.

*
%%
« Le voila donc connu, ce secret plein d’horreur. »

Zaire, tragédie de Voltaire (13 aott 1732) ; acte IV,
scene v. Role d’'Orosmane, soudan de Jérusalem, venant
d’apprendre 1'apparente trahison de son esclave Zaire.

Il n’est pas sans intérét de rappeler que Boucher
d’Argis, lieutenant particulier au Chatelet de Paris,
en déposant & I’Assemblée nationale son rapport sur la
journée du 6 octobre 1789, commenca ainsi son mémo-
rable discours, dans lequel il annonce que deux députés
sont impliqués dans l'affaire :

Nous venons enfin déchirer le voile qui couvrait une pro-
cédure malheureusement trop célebre. Ils vont étre con-
nus, ces secrets pleins d’horreurs. (Séance du 7 aont 1790.)

(Gazette nationale ou le Moniteur wuniversel du
8 aott, p. 909.)

Les deux députés mis en cause étaient le due d’Or-
léans et le comte de Mirabeau.
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Ce début de Boucher d’Argis fut ainsi paraphrasé
par Mirabeau, dans son Courrier de Provence (n° 174,
D. 465) :

Les voild découverts, ces secrets pleins d’horreur! Ils.

vont étre révélés, ces forfaits qui ont souillé le palais de
nos rois dans la matinée du 6 octobre.

SEIGNEUR.

« Quelques seigneurs sans importance. »

Ce tres joli mot qu'on emploie couramment pour
désigner ceux qui tiennent des roles de comparses,
est tiré des Brigands, la charmante opérette de
MM. Meilhac et Halévy, musique d'Offenbach, jouée
aux Variétés en 1869, et souvent reprise.

Falsacappa, le chef des brigands, s’est déguisé ainsi
que ses hommes pour recevoir I’ambassade de Gre-
nade.

Gloria-Cassis présente au vieux brigand Piétro, qu'il
prend pour le baron de Campotasso, la suite de la prin-
cesse de Grenade :

’

Moi d’abord, le comte de Gloria-Cassis, grand d'Espagne
de onziéme classe, chef réel de Pambassade... Pablo, pré-
cepteur... Quelques seigneurs sans importance.

(Acte II, scéne X.)

Le théitre de MM. Meilhac et Halévy est un des plus
riches en mots devenus proverbiaux. On peut dire qu’il
n’est pas une des piéces dues a cette féconde et for-
tunée collaboration qui n’ait laissé quelque trace dans
le langage familier.
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SENATEUR.

« Non, non, c’est trop d’honneur,
Monsieur le sénateur! »

Le Philire, opéra en deux actes de Scribe, musique
d’Auber, représenté a 1’Académie royale de musique
le 15 juin 1831 ; acte II, scéne 1°°:

Le sénateur, la gondoliére !
Barcarolle a deux voix et chanson étrangeére !

s’écrie Fontanarose, qui, assistant au repas de noces
de la jeune fermiére Térézine, I'invite & chanter avee
lui. '

Le sénateur offre son coeur a la belle gondoliere.
Celle-ci, décidée a ne rien écouter, répond :

Non, non, c’est trop d’honneur,
Monsieur le sénateur !

Refrain qui rappelle d’assez prés celui d’une chanson
de Béranger, le Sénateur, datée de 1813 :

Quel honneur ;
Quel bonheur !
Ah ! monsieur le sénateur,
Je suis votre humble serviteur.

SENTIR.
Qui sent toujours bon sent mauvais.
Pensée qu’on rencontre assez fréquemment chez les

auteurs latins, et que I’on exprime le plus souvent sous
la forme que lui a donnée Martial (765 de J.-C.):

...Non bene olet, qui bene semper olet.
(Livre II, épigr. 12 : Conire Posthumus, vers 4.
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Cicéron (106-43 av. J.-C.) disait, dans une de ses lettres
a Atticus (liv. II, 1) :

Ut mulieres, ideo bene olere, quia nihil olebant, vide-
bantur. (Comme les femmes, ils [tes écrits] paraissaient sen-
tir d’autant meilleur qu’ils ne sentaient rien.)

Et Sénéque écrivait, dans sa CVIII® épitre a Lucilius,
§ 16 :

Quoniam optimus odor in corpore est nullus. (Car la
meilleure odeur pour le corps est 'absence d’odeur.)

Montaigne, dans ses Essais (liv. I, chap. Lv: Des
Senteurs), rappelle la bonne odeur qu’avait la sueur
d’Alexandre le Grand et ajoute :

Mais la commune facon des corps est au contraire; -t
la meilleure condition qu’ils ayent, c’est d’estre exempts
de senteur... Voilda pourquoy, dict Plaute,

Mulier tum bene olet, ubi nihil olet,
« la plus exquise senteur d’une femme, c’est ne sentir
rien ». Et les bonnes senteurs estrangieres, on a raison
de les tenir pour suspectes & ceulx qui s’en servent et
destimer quelles soyent employees pour couvrir quelque
default naturel de ce costé 13. Dou naissent ces ren-
contres des poetes anciens: Clest puir, que sentir bon.

Rides nos, Coracine, nil olentes :
Malo, quam bene olere, nil olere.

Ces deux derniers vers appartiennent encore a une
épigramme de Martial (liv. VI, épigr. 55, v. 45) :
Tu nous railles, Coracinus, parce que nous ne sentons

rien. Jaime mieux ne rien sentir que de sentir bon.

Quant au vers de Plaute, Montaigne le citait inexac-
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tement. Dans sa tragédie intitulée Mostellaria (le
Revenant), acte I°", scéne 111, v. 273, le poete fait dire
A Scapha, servante de la courtisane Philématie :

...Ecastor, mulier recte olet, ubi nihil olet. (Par Castor!
une femme, pour sentir bon, ne doit rien sentir du tout.)

SERAIL.
« Nourri dans le sérail, j’en connais les détours. »

Racine. Bajazet (1672) ; acte IV, scéne viI, vers 1424
Role d’Acomat.

SERIEUX.

« Il faut tout prendre au sérieux, mais rien au tragique.»

C’est dans son discours prononcé le matin du
24 mai 1873, jour ou il fut renversé, que M. Thiers
formulait ce sage conseil, qui n’est pas applicable seu-
lement en matiére politique, mais qui, dans la pratique,
comporte peut-étre quelques restrictions.

I1 prévoyait des divergences ficheuses entre les deux
Chambres, dont il demandait lui-méme le rétablisse-
ment, mais engageait I’Assemblée, en vertu de sa
maxime, a ne pas s’épouvanter de l'avenir. (Journal
officiel du 25 mai, p. 3312, col. 3.)
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SERPENT.

Ce fut le serpent qui creva.

Voltaire. Epigramme imitée de I'Anthologie (1762
environ) :
L’autre jour au fond d'un vallon,
Un serpent piqua Jean Fréron.
Que pensez-vous qu’il arriva ?
Ce fut le serpent qui creva.

(Edit. Garnier, t. X, p. H68.)

Voltaire s’inspirait ici d'un distique grec du poete
Lucillius (I* siecle de J.-C.), reproduit dans VEpigram-
matum anthologia palatina de F. Didot (t. II, 1872,
p. 325; chap. X1, n° 237), et que l'on peut traduire
ainsi :

Une méchante vipére mordit un jour un Cappadocien :

mais ce fut elle qui mourut, aprés avoir golté ce sang
venimeux.

C’était une allusion a la réputation de méchanceté
que s'étaient acquise les Cappadociens, comme le dit
Constantin Porphyrogénéte (IX° siecle), dans son traité
De Thematibus (liv. I ; édit. Niebuhr, t. III, p 21, 10),
ou le distique grec se trouve cité.

L’Epigrammatum delectus, publié en 1659 (par Lan-
celot, d’aprés Barbier), en a donné cette traduction en
vers latins (p. 831) :

Vipera Cappadocem male sana momordit : at ipsa
Gustato periit sanguine Cappadocis.

En 1720, Bruzen de La Martiniere en fit cette imi-
tation, que Voltaire a évidemment prise pour modele :

Un gros serpent mordit Aurele,
Que croyez-vous qu'il arriva 2
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Qu’Aurele en mourut : Bagatelle,
Ce fut le serpent qui creva.

(Nowveau recueil des Epigrammatistes ; t. 11, p. 63.)

Enfin Goldsmith, apreés Voltaire, a imité la méme
épigramme dans une chanson qui fait partie du
chap. xvit du Ministre de Wakefield (1766).

Un autre distique grec de 1'Anthologie, attribué a
Nicarque (II° siécle), contient un trait dans le méme
gott :

Le chant du hibou donne la mort ; mais quand Démo-
phile chante, le hibou lui-méme créve.

(T. II, p. 318 ; chap. X1, n° 186.)

Le grand serpent de mer.

Une tradition persistante veut que le Constitutionnel
ait été l'inventeur de cette vieille plaisanterie, qu'il
aurait lancée, a-t-on affirmé, un 1% avril.

Si l'on était’ tenté d’entreprendre une recherche sur
des données aussi vagues, on en serait tant soit peu
détqurné par une note du Constitutionnel lui-méme
qui, le 1* octobre 1879, répondant & des articles du
Siecle et du Moniteur du Puy-de-Dome, met ces jour-
naux au défi de citer le numéro de sa collection ou se
trouve le conte qu’ils lui attribuent.

D’ailleurs, une lettre insérée dans Z’Intermédiaire
des chercheurs du 20 décembre 1891 {col. 1015) a défini-
tivement tranché la question en nous apprenant qu’une
recherche minutieuse dans toute la collection du journal
n’avait amené aucun résultat.

Dans les Guépes de septembre 18341 (p. 49) et de
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juillet 1842 (p. 53), M. Karr atfribuait ’invention du
grand serpent de mer aux rédacteurs du Figaro, et
tout particulierement a Léon Gozlan, qui I'aurait ima-
giné vers 1829.

Une note qui nous vient d'un rédacteur de I'ancien
Figaro explique comme il suit les apparitions pério-
diques du fameux monstre.

Le Figaro comptait alors parmi ses rédacteurs Romieu
(le célebre mystificateur), Janin, Gozlan, Blanqui (I'éco-
nomiste) et Nestor Roqueplan.

La gaieté y était a ’ordre du jour.

Quand, par hasard, la copie venait a manquer, les
rédacteurs présents tenaient conseil :

— Voyons, Romieu, disait Roqueplan, quelques mots
sur la question espagnole que vous traitez si bien.

— Ma foi non, je l'ai traitée avant-hier.

— Combien manque-t-il de copie? demandait-on au
prote.

— Une colonne.

— Allons, Gozlan, une réapparition du serpent de mer!

Gozlan a pu exploiter cette mystification, mais il est
cerfain qu’il n'en était pas l'auteur.

Le 3 février 1820, le Censeur européen insérait,
d’apres le journal de Dunkerque, ce récit extraordinaire
(Eztrait d’une letire écrite & bord du brick « TElé-
phant », le 16 novembre 1819) :

Je saisis loccasion d'un navire qui se rend en Angle-
terre pour vous faire part d'un événement dont nous avons
risqué d’étre victimes, n’étant échappés que par une espece
de miracle : hier, vers cing heures du matin, nous navi-
guions & petites voiles, notre batiment recut une forte
secousse ; les gens du quart crurent que nous avions donné
contre quelque roche ou banc. Nous étions cependant a
plus de trois cents milles de terre; a Tinstant tout le
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monde fut sur le pont, et cherchant la cause de notre ter-
reur, le clair de lune nous fit apercevoir plusieurs monstres
marins de grosseur épouvantable; ils se débattaient au-
tour de nous. L'un d’eux était tellement proche du navire
qu'il y jeta une si forte lame d'eau, que deux hommes en
furent renversés sur le pont. Nous fimes pendant pres
d’'une demi-heure & .délibérer sur le moyen de nous dé-
barrasser de ces mauvais voisins.

Les secousses que nous éprouvames successivement épou-
vanterent I'équipage, et nous firent prendre la plus grande
précaution ; et nos quatre caronades furent mises en batte-
rie:

A la pointe du jour, nous vimes plus de vingt de ces
monstres auprés de nous; nous en distinguames particu-
lierement un’ qui nous parut avoir plus de cent cin-
quante pieds de long ; il s'avanca avec fureur sur le na-
vire, a coté du tribord. Un canonnier, saisissant le moment
ou il ouvrait la gueule, pointa si bien que le boulet donna
droit dedans. Le monstre surnagea et expira ; le bruit du
canon fit prendre la fuite aux autres ; alors nous mimes
la chaloupe & la mer, et parvinmes a remorquer l'animal,
que nous reconntmes étre un serpent comme ceux dont
on a tant parlé ; il avait cent pieds de long ; nous le dépe-
cames : j'en conserve les défenses pour vous en faire pré-
sent & mon retour en Angleterre.

Il nous semble que cet émouvant récit, agrémenté
du coup de canon qui atteint I'animal en pleine gueule,
ne saurait étre dépassé pour la fantaisie et 'invraisem-
blance par l'introuvable article du Constitutionnel.

On a quelquefois attribué I'invention du grand ser-
pent de mer A Monsieur, comte de Provence, qui se
plaisait, parait-il, & ces sortes de divertissements.

Il est, en effet, auteur d'une brochure intitulée :
Description historique d’un monstre symbolique, pris
vwant sur les bords du lac Fagua, prés de Santa-Fé,
par les soins de Francisco-Xaveiro de Meunrios (ana-
gramme de Monsieur), comze de Barcelone ; 1784, in-8°;
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avec une figure dw monsire (gravure décrite dans le
Journal de Paris du 16 octobre 1784).

Il s'agit bien ici d’'un monstre hideux, d'une harpie,
mais non pas du serpent de mer; on a vu d’ailleurs
dans cette plaquette bien moins une mystification
quune satire dirigée soit contre le ministere de
Calonne, soit contre le magnétisme dont les expériences
de Mesmer occupaient alors le monde savant.

Dans le Figaro du 13 septembre 1890, nous expri-
mions le regret de voir la scie du grand serpent de mer
depuis trop longtemps délaissée, et nous la recomman-
dions chaudement aux journaux a court de copie.

Notre conseil parait avoir été entendu. On a signalé,
d’aprés un récit du Sowth Australian Register, une
nouvelle apparition du monstre le 4 aott 1891, dans
les parages de la Nouvelle-Zélande.

Plus récemment, les journaux anglais, notamment
la Pall-Mall Gazeite du 28 octobre 1892 (édit. du soir),
ont annoncé que les passagers, les officiers et 1'équi-
page de 'Angola, navire arrivé depuis peu a Liverpool,
avaient apercu prés de la cote occidentale d’Afrique
un serpent de mer qui soulevait sa téte au-dessus de
Ieau et les regardait avec deux yeux verts épouvan-
tables. Il mesurait, autant qu’ils en purent juger,
200 pieds de long, soit environ 60 metres. On en trou-
vera le dessin, d’ailleurs assez peu précis, dans le
Daily Graphic du méme jour.

Un naturaliste, M. Rowland Ward, de Piccadilly,
consulté & ce sujet, pense qu’on a eu affaire & une bande
de marsouins.

Justement & la méme époque, un autre Anglais,
M. A. C. Oudemans, publiait sous le titre The great
Sea-Serpent, un recueil de 187 observations du serpent
de mer, avec le jugement de divers savants.

ALEX., Mus. de la Conv., II. 212
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Nous renvoyons aussi les curieux au trés intéres-
sant chapitre que M. Armand Landrin a consacré,
dans les Monstres marins (Bibliothéque des merveilles),
au serpent de mer des temps anciens et modernes.

(Chap. vir, p. 109 et suiv.)

Le Monde illustré a donné, dans son n° du 8 oc
tobre 1881, un dessin et une observation du serpent
phénoménal.

D’aprés un fort intéressant article du savant
M. Labbé, dans le Tour du monde du 12 juin 1897,
qui analyse et résume l'ouvrage de M. Oudemans, le
« serpent de mer », dont l'existence ne saurait étre
mise en doute, ne serait qu'un phoque de trés grande
taille et d’espéce encore inconnue, au cou allongé, a
la téte petite, & la queue effilée, armé de quatre mem-
bres en forme de rames, de meceurs paisibles et crain-
tives. Le nom qui parait devoir lui rester est celui de
Megophias megophias, que lui a donné M. Oudemans.

(A travers le monde, p. 185.)

SERVANTE.
« Moliére, avec raison, consultait sa servante. »

Dans la Métromanie, de Piron (1738), acte II,
seéne VIII ou XI (selon les éditions), Damis, & qui son
valet Mondor vient de suggérer une heureuse idée,
s’écrie :

Le bon sens du maraud quelquefois m’épouvante.
— Moliére, avec raison, consultait sa servante,

répond Mondor.
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C’est 1a un fait qui parait parfaitement authentique.
Boileau nous en a laissé ce témoignage dans la pre-
miere de ses Réflexions critiques sur quelques pas-
sages de Longin :

On dit que Malherbe consultoit sur ses vers jusqu’a
Toreille de sa servante ; et je me souviens que Moliére m’a
montré aussi plusieurs fois une vieille servante qu’il avoit
chez lui, & qui il lisoit, disoit-il, quelquefois ses comédies;
et il m’assuroit que lorsque des endroits de plaisanterie ne
. Tavoient point frappée, il les corrigeoit : parce qu’il avoit
plusieurs fois éprouvé, sur son théatre, que ces endroits
n'y réussissoient point.

Cette brave femme s’appelait La Forest. D’aprés les
commentaires de Brossette sur Boileau, Moliére, vou-
lant un jour mettre son jugement & I’épreuve, lui lut,
comme étant de lui, une comédie de I’acteur Brécourt.
La servante ne fut pas longtemps dupe de la ruse, et
soutint que la piéce n’éfait pas de son maitre.

La servante de Moliére a fourni le titre d'une comsé-
die-vaudeville en un acte représentée a la Gaité le
9 octobre 1799.

SEXE.

Tombe aux pieds de ce sexe & qui tu dois ta meére.

Vers célebre qui termine le Mérite des femmes,
poeme de G. Legouvé (1801). On connait le vers pré-
cédent :

Et, si la voix du sang n’est point une chimeére...
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SIECLE.

« Fin de siécle. »

De toutes les scies qui viennent périodiquement
nous importuner par leur insipide répétition, il en est
peu d’aussi insupportables que celle-ci. Gréace au ciel,
aujourd’hui que le XX° siécle est commencé, nous en
sommes définitivement délivrés.

On s'est adressé a l'Intermédiaire des chercheurs et
curieux pour savoir qui s'est servi le premier de cet
odieux cliché. Les coupables (si coupables il y a) se
sont dénoncés eux-mémes dans le n° du 25 avril 1891.
Ce seraient MM. Micard et de Jouvenot, auteurs d'une
piéce intitulée Fin de siécle, représentée au Chéteau-
d’Eau, le 17 avril 1888, et publiée chez I’éditeur Ollen-
dorff.

Une polémique tout a fait invraisemblable a été
soulevée, dans les derniers jours de 1899, sur la ques-
tion de savoir si I’année 1900 appartient au XIX® ou
au XX° siecle. Les journaux ont rempli leurs colonnes
pendant plusieurs jours d’articles et de correspon-
dances ou tour a tour étaient soutenus le pour et le
contre. (Voy. notamment le Matin et le Figaro.) La
question est cependant d’une extréme simplicité, et
I'on a peine & croire qu’elle ait pu faire ’objet d'une
discussion : un siécle étant, par définition, « un espace
de temps composé de cent années », ne peut étre
complet qu’'une fois la centiéme année révolue. Le
XIX* siécle ne peut donc étre complet, d’apres la con-
vention adoptée pour le début de 1’ére chrétienne, qu'a
I'expiration de la centiéme année de ce siecle, c’est-d-
dire une fois la 1900° année révolue.

Ce n'est donc pas sans un vif étonnement qu’on a
pu lire cette réponse de M. Berthelot, I'illustre chi-
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miste, membre de 1’Académie des sciences, reproduite
par le Figaro du 2 janvier 1899, d’apres le Morning
Post du méme jour :

Voici les voeux d’un vieillard fidéle aux traditions histo-
riques de la France, pour la derniére année de ce dix-

neuvieme siécle qui a vu tant de grandes choses et tant
d'aventures tragiques.

Cette phrase, que le Figaro relevait deux jours apres,
ne pouvait étre que le résultat d'une distraction de
savant.

SIEGE.

« Mon siége est fait. »

C’est & un historien qui passe pour peu conscien-
cieux, I’abbé de Vertot (1655-1735), que nous sommes
redevables de cette locution proverbiale, qui signifie,
d’aprés I'Académie (1878) : « Je ne reviendrai pas sur
mon ouvrage qui est achevé, sur lavis que j'ai
exprimé, sur la résolution que j’ai prise. »

Vertot, ne recevant pas les documents sur lesquels
il comptait pour écrire l'histoire du siege de Rhodes,
n’en termina pas moins son travail, et, quand les
documents lui furent remis, il se contenta de dire:
« Jen suis fdché, mais mon siége est fait. » On com-
prit que, négligeant d’employer des matériaux impor-
tants, il aimait mieux laisser son ceuvre imparfaite que
de la recommencer.

(’est ainsi que d’Alembert (1747-1783) a rapporté et
interprété le mot de Vertot, dans ses Réflexions sur
Phistoire (t. 11 de ses uwres completes, 1821, p. 5).

A cette opinion, fres généralement accréditée, le
célébre libraire et bibliographe Antoine-Augustin Re-
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nouard oppose un témoignage dont il est juste de tenir
compte :

Cette réponse, dit-il, qui a passé en proverbe, n’était pas
un trait de légeéreté ni d’insouciance pour son ouvrage. Un
vieillard trés instruit m’a assuré que Vertot, voulant se
soustraire & la nécessité de faire usage de mémoires des-
quels il n'était pas sar, se tira d’affaire par une plaisan-
terie.

(Catalogue de la bibliothéque d’un amateur, 1819,
t. IV, p. 40.)

Le récit du siege et de la prise de Rhodes par Soli-
man II (1522) se trouve dans U'Histoire des Chevaliers
hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, de Vertot,
livre VIII (1726, t. II, p. 61 et suiv.).

D’aprés des renseignements particuliers, dont la
source nous parait sérieuse, voici quelle serait la véri-
table explication de la réponse de I’abbé do Vertot : il
aurait voulu se débarrasser d’importuns qui, sous pré-
texte de I'aider & compléter son récit, n'avaient d’autre
but que d’y voir leurs noms figurer. I1 fit ainsi des
mécontents, qui ne manquérent pas de donner a sa
réponse une interprétation malveillante.

SILENCE.
J’imite de Conrart le silence prudent.

Boileau. Epitre I": Aw 70i, vers 40.

L’académicien Conrart (1603-1675) n’avait jamais
rien écrit d’important. On n’a publié de lui qu’un
recueil de lettres apres sa mort, et, au siécle dernier,
quelques morceaux que M. Monmerqué a réunis sous
le titre de Mémoires (collection Petitot, t. 48, 1825).
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Il peut étre considéré comme le fondateur de 1'Aca-
démie francaise, car c’est chez lui que se ‘tinrent
d’abord les réunions de littérateurs qui en furent 1'ori-
gine.

*
* %

« Le silence des peuples est la lecon des rois. »

Louis XVI se présenta le matin du 15 juillet 1789 &
I’Assemblée constituante. Lorsqu’on apprit son arrivée,
Mirabeau prit la parole : « Qu'un morne respect, dit-il,
soit le premier accueil fait au monarque dans ce mo-
ment de douleur. Le silence des peuples est la legon
des rois. » (Thiers, Révolution frangaise, t. I, ch. 11.)

Cette sentence n’appartient pas a Mirabeau. Elle
avait été formulée par Me' de Beauvais, évéque de
Senez (1731-1790), dans son oraison funébre de Louis XV,
prononcée dans l'église de l'abbaye de Saint-Denis,
le 27 juillet 1774.

Constatant avec douleur la froideur croissante de
l'accueil que le roi, sur la fin de sa vie, trouvait aupres
de ses sujets, il ajoute :

Le peuple n'a pas, sans doute, le droit de murmurer ;
mais, sans doute aussi, il a droit de se taire; et som si-
lence est la lecon des 710is.

(Sermons de Messire de Beauvais. Paris, 1807, in-12.
Tome IV, p. 243.)

Corneille avait fait dire & l'impératrice Pulchérie :

Les silences de cour ont de la politique.
Sitét que mous parlons, qui consent applaudit,
Et cest en se taisant que on nous contredit.

(Pulchérie, comédie héroique, 1672 ; acte V, scéne 1V,
v. 1578-1580.)
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On sait qu'a la fin de son régne, Louis XV, autant
par les scandales de sa vie privée que par les malheurs
publics dus & son friste gouvernement, avait depuis
longtemps cessé de mériter le surnom de Bien-Aimé,
que lui avait donné son peuple lors de sa maladie &
Metz, au mois d’aotit 174%.

‘Ce serait Vadé, si I'on en croit Voltaire, qui le pre-
mier aurait prononcé le mot lorsque la nouvelle de la
convalescence du roi se répandit a4 Paris, le 19 aoiit.
(Voy. ses Mémoires et sa lettre & M™ Du Deffand, du
7 septembre 1774.) D’autres 'ont attribué a Pannard.
Or, c’est seulement le 5 octobre suivant que, dans les
Fétes sincéres, celui-ci faisait chanter par Frontin, a
la scéne derniére :

Rassemblez-vous, peuple fidele,

Venez vous unir & ma VOix ;

Si dans ce jour je vous appelle,

C’est pour le plus charmant des Rois.
Chantons tous, chantons avec zele::
Vive Louis le Bien-Aimé ;

Tous les cceurs I'ont ainsi nomme.

Le silence est I'esprit des sots,
Et lune des vertus du sage.

Ces vers font partie d’un quatrain intitulé Moralité,
du chevalier Bernard de Bonnard, un aimable podte
du XVIII® siécle (1744-1784).

Voici cette petite picce que T'on trouvera dans son
recueil de Poésies diverses (édition de 1824, p. 251) :
Ne parler jamais qu’a propos
Est un rare et grand avantage.
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Le silence. est 1'esprit des sots,
Et I'une des vertus du sage.

La premiere édition des Poésies de Bonnard est
de 1791. 5

SINGE.
Le singe de Nicolet.

Dés 'année 1767, on voyait sur le Théatre des Grands
Danseurs de corde (plus tard la Gaité), dirige par
Nicolet I’ainé, un singe qui passionna le « tout Paris »
d’alors par son adresse et son intelligence.

11 s'appelait Turcot et avait été dressé par Spinacuta,
l'un des artistes de la troupe de Nicolet, célébre par
son agilité.

L’ Almanach forain, qui fournit de si curieux rensei-
gnements sur les spectacles de la foire & cette époque,
parle & plusieurs reprises de cet animal extraordi-
naire. Notons, dans le volume de 1773, une anecdote
plaisante dont il fut le héros. Tandis qu’il jouait de la
vielle devant une foule émerveillée, un spectateur
Sétant amusé A lui lancer une noisette, le singe étendit
la main pour lattraper, et I'instrument n’en continua
pas moins de jouer, ce qui fit le bonheur de l'assis-
tance.

En 1774, le méme recueil annonce, avec des larmes
dans la... plume, la mort du pauvre Turcot.

Le trait le plus saillant de la vie artistique de ce
singe nous a été transmis par Bachaumont, dans ses
Mémoires secrets, avec les couplets qui en ont per-
pétué la mémoire :

Le singe de Nicolet, écrit-il le 23 février 1767, est toujours
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a la mode ; on vient de lui faire parodier fort ingénieuse-
ment la maladie de Molé, et tous les ridicules qui s’en
sont suivis. Il parait sur le théatre en pantoufies, joue le
moribond, et cherche & exciter la commisération publique.

Voici, un peu plus loin (2 mars), les vers dans les
quels le chevalier de Boufflers chansonna ce petit
événement :

Quel est ce gentil animal,

Qui, dans ces jours de carnaval,
Tourne a Paris toutes les tétes,
Et pour qui on donne des fétes ?
Ce ne peut étre que Molet,

Ou le singe de Nicolet. Etc.

Molé ou Molet (les biographes ne sont pas d’accord
sur son nom), acteur de la Comédie-Francaise, parta-
geait alors les faveurs du public avec le singe de
Nicolet. Lorsque, vers la fin de 1766, il fut atteint d’une
fluxion de poitrine qui le tint €éloigné de la scéne pen-
dant plusieurs mois, sa maladie fut Iobjet de toutes
les conversations & Paris et & Versailles.

C’est & ce propos que le marquis de Biévre, 'infati-
gable faiseur de calembours, s’écria : « Molé est ma-
lade, quel fat-alité ! »

(Lemazurier, Galerie historigue des acteurs du
T héitre-Francais, 1810, p. 375 et 379.)

L’engouement immodéré du public pour le singe de
Nicolet est resté proverbial.

*
* R

. \ .
Monnaie de singe.

L’expression « payer en monnaie de singe » parait
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avoir pour origine une ancienne coutume que ['on
trouve mentionnée dans le Livre des métiers, d’Etienne
Boileau (XIII® siecle).

Au titre II de la seconde partie, relatif au péage du
Petit-Pont (qui reliait I’ile Notre-Dame au quartier
Saint-Jacques), se trouve ce passage (art. 44) :

Li singes au marchant doit 4 d. (deniers), se il pour
vendre le porte. Et se li singes est a home qui l'ait acheté
por son deduit (divertissement), si est quites. Et se li
singes est au joueur, jouer en doit devant le paagier, et
pour son jeu doit estre quites de toute la chose qu'il achete

a son usage.
(Manuscrit de la Sorbonne, fol. 204.)

Les éditeurs de ce trés curieux livre, M. Depping,
en 1837, et MM. de Lespinasse et Bonnardot, en 1870,
considérent cette origine comme certaine.

SINGULIER.

« Al » est un singulier dont le pluriel fait «aux».
On dit, c’est mon égal, et ce sont mes égaux.»

Boursault. La Comédie sans titre, qu’on a appelée
plus tard le Mercure galant ; acte IV, scéne VI.

Role de Merlin, répondant au soldat La Rissole, qui
veut que ses hauts faits soient relatés dans le Mercure
galant. La Rissole, qui s’embrouille dans les adjectifs,
ne sait plus comment s’exprimer, et sort en s’écriant :

Ces bras te deviendront ou fatals ou fatauz.
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SNOB.
Snob.

Cette expression, d’origine exotique, s’est tellement
acclimatée dans notre langage depuis quelques années,
que nous n’hésitons pas & l'enregistrer ici.

On sait que c’est le célébre romancier anglais,
William Makepeace Thackeray (1811-1863), qui I'a, non
pas créée, mais mise a la mode avec le sens spécial
«ue les Anglais lui ont conservé.

Thackeray a consacré aux différentes catégories de
personnes qu’il a désignées sous le nom générique de
Snobs, une monographie qui parut d’abord dans le
Punch en 1846 et 1847, et qu’il a publiée ensuite, en
Janvier 1848, dans un volume intitulé zhe Book of
Snobs.

Dot venait ce mot et comment s’est-il rencontré
sous la plume du spirituel humoriste ? Voici ce que
nous ont appris a ce sujet quelques notices qui le con-
.cernent.

Entré au « Trinity college » de Cambridge, en fé-
vrier 1829, Thackeray fut un des collaborateurs du
Snob, « journal littéraire et scientifique, NoN dirigé
par les membres de I'Université, » qui parut du 9 avril
au 18 juin de la méme année. On croit méme que c’est
lui qui donna son titre & cette petite feuille.

D’aprés M. Leslie Stephen, rédacteur de I’article que
lui a consacré 1’excellent Dictionary of national bio-
graphy (t. XVI, p. 90 et suiv.), Ie mot « snob » (dont la
signification primitive était « cordonnier ») parait
avoir été appliqué alors aux bourgeois (townsmen), par
opposition aux gens de robe (gownsmen). I1 était sur-
tout en usage dans les universités.

La série que Thackeray commenca dans le Punch,
le 28 février 1846 (t. X, p. 101), avait pour titre: les
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Snobs d’Angleterre, par Uun d’eux. Elle était accom-
pagnée de dessins humoristiques de l'auteur, rappe-
lant souvent le genre de Cruikshank.

Elle comprend cinquante-trois chapitres, dont sept.
ont été supprimés dans l'édition anglaise, et se con-
tinue jusqu’en 1847 (t. XII, p. 85).

Dans un chapitre préliminaire, Thackeray s’annonce
plaisamment comme l'historien prédestiné des snobs
et du snobisme (snobbish).

Au commencement, écrit-il, Dieu fit le monde, et avec
lui les Snobs; ils sont de toute éternité, sans étre plus
connus que I'Ameérique avant sa decouverte. Aujourdhui
seulement, postquam ingens patuit Tellus, la foule a fini
par avoir un vague sentiment de l'existence de cette race;
mais il y a vingt-cing ans a peine quun nom, monosyllabe:
bien expressif, fut mis en circulation pour la désigner;
ce nom parcourut ensuite I'Angleterre dans tous les sens...
A Theure marquée, le Punch a paru pour enregistrer leur
histoire, et voici 'homme prédestiné & écrire cette histoire
dans le Punch. (Trad. Georges Guiffrey, 1871, p. 6.)

Thackeray semble avoir hésité, au début de som
ouvrage, sur la signification qu’il entendait donner au
mot Snob. Il commence par 'appliquer & un rustre, a
un goujat, et, d’'une maniere générale, & 'nomme qui
foule aux pieds les regles de la civilité puérile et hon-
néte. Or, le snob, tel qu’il nous le présente dans la
suite de son étude, n’est plus en réalité que ce que nous
appelons un sot, au sens le plus général du mot, un
homme imbu de préjugés mesquins et de sentiments
vulgaires. Il incarne aussi bien le mépris des supé-
rieurs pour les inférieurs que la plate admiration des
inférieurs pour leurs supérieurs : vanité hautaine en
haut de Iéchelle sociale, bassesse et servilité sur les
derniers degrés, voila ce qui caractérise le snob.

I’6tat de notre société, dit-il (p. 21 de 1a traduction fran-
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caise), veut que le dernier manant soit aussi Snob dans
sa bassesse que le mnoble lord est Snob dans son outre-
cuidance.

Et plus loin (p. 199) :

Lisez un peu la gazette des modes de cour, les romans
aristocratiques ;... et vous verrez que le Snob pauvre n’est
occupé qu'a contrefaire le Snob riche ; que le noble cour-
tisan s’aplatit devant le Snob vaniteux, que le Snob des
hautes régions se donne de grands airs vis-a-vis de son
confréere d'un échelon inférieur.

Thackeray a vu ce type pulluler dans toutes les
classes de la société et lui a déclaré une guerre sans
merci. I1 'a découvert et démasqué sous la livrée des
laquais comme sous le manteau royal, sous I'uniforme
militaire comme sous les habits ecclésiastiques, I'a
observé dans les différents actes de la vie sociale : a
table, en voyage, aux courses, dans le mariage, en
amour, dans les salons, dans les clubs. Et en arrivant
au dernier chapitre, il s’apercoit que la liste des snobs
est encore loin d’étre épuisée, et cela parce qu’en réa-
lité elle est inépuisable.

En passant sur le continent, le mot snod nous
parait avoir légérement changé de signification.

Pour nous Francais, il s’applique peut-étre plus spé-
cialement & I’'homme qui se rend esclave de la mode
et de toutes les conventions de la vie factice. C’est bien
aussi un sof, mais d’une espece un peu particuliére.
Celui qui se montre dans un lieu publie, non pour le
plaisir qu’il y trouve, mais pour ¥ étre vu et pour pou-
voir dire qu’il y a été, est « snob ». Snob, celui qui
veut paraitre appartenir i une classe supérieure i la
sienne ; qui ne fait que ce qu’il croit chic ; qui affecte
une opinion qu’il n’a pas, parce qu’elle est de bon ton ;

qui, en fait d’art, conforme son jugement & celui de



SNOB — SOCRATE 789

la majorité ; qui s’affuble de tel ou tel vétement pour
imiter quelque grand personnage. N'est-ce pas la bien
exactement ce que nous entendons par snob ? Ce n’est
qu'une des variétés du snob des Anglais.

M. Emile Faguet, dans une intéressante étude qu’ont
donnée les Annales politiques et littéraires du 17 mai
1896 (p. 306), a déja indiqué ce changement de sens,
mais il nous semble que, songeant surtout aux pre-
miers chapitres de Thackeray, il en a beaucoup exa-
géré I'importance. .

Nous mentionnerons, pour mémoire, une comédie
de M. Gustave Guiches, intitulée Snob, qui fut jouée
le 5 avril 1897 au théatre de la Renaissance. On a
reproché a I'auteur de n’avoir pas présenté dans cette
piece des snobs assez nettement caractérisés.

SOCRATE.

« Caton se la donna. — Socrate 'attendit. »

11 est bien entendu que c’est de la mort qu’il s'agit.

Ce vers est & peu pres le seul souvenir que I'on ait
conservé de Barnevelt, tragédie de Lemierre, repré-
sentée le 30 juin 1790 (acte IV, scéne VII).

La piece, écrite prés de trente ans auparavant, avait
été interdite pour des motifs d’ordre politique.

Barnevelt, grand pensionnaire de Hollande, malgré
son dévouement & son pays, qu’il était parvenu a
délivrer du joug de I’Espagne au commencement du
XVII® siécle, fut diffamé, insulté, puis arrété par les
ordres de son implacable ennemi, Maurice de Nassau.
Emprisonné a la tour de Loewenstein, il fut condamné
pour des crimes imaginaires et mourut sur 1’échafaud
a I'dge de soixante-dix ans.
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Dans la scéne en question, I'auteur nous montre
Stautembourg, le fils de Barnevelt, exhortant son peére
a se donner la mort pour se soustraire au supplice qui
Iattend. On y remarque encore un autre beau vers,
inspiré par un passage de Xénophon (Apologie de
Socrate, segm. 28) :

STAUTEMBOURG.
Vous mourrez innocent. Quel sort plus déplorable !

BARNEVELT.
Aimerais-tu donc mieux me voir mourir coupable ?

Malheureusement pour Lemierre, ces deux vers se
trouvaient déja presque mot pour mot dans la Mozt de
Socrate, tragédie en trois actes, premier essai de
M. de Sauvigny, garde du corps du roi de Pologne
Stanislas I, représentée au Théatre-Francais en
mai 1763. :

La scene 1v du deuxiéme acte finit ainsi :

SOCRATE.
Croyez-moi, le bonheur est détre vertueux.

CRITON.
Mais mourir innocent... 8 mort trop déplorable !

; SOCRATE.
Eh quoi... voadriez-vous me voir mourir coupable ?

Nous ne nous chargeons pas de décider lequel des
deux poétes a pillé Pautre.

SEUR.

Et ta sceur!

Si, vous trouvant dans une société choisie, quelqu’un
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vous adresse une question un peu indiscréete, ou bien
encore vous raconte quelque histoire par trop invrai-
semblable, n’hésitez pas a répondre simplement par
ce mot consacré: « Et ta scur! » Vous ferez ainsi
preuve d'une excellente éducation.

Comme il importe d’étre ferré sur ses auteurs pour
bien connaitre la valeur des expressions qu’on leur
emprunte, nous croyons devoir vous fournir quelques
renseignements précis sur l'origine de celle-ci :

C’est un débris de la chanson qui a pour titre : Ef fa
seeur ! est-elle heureuse? créée par le chanteur Mous-
seau, en 1864, au concert du XIX® Siécle.

Les paroles sont de Ch. Blondelet et Courteés: la
musique, de Félix Jouffroy.

Nous pensons qu’il vous suffira d’en connaitre le
refrain :

Et ta sceur est-elle heureuse ?
Comment vont ses p’tits enfants ?
Ell' si folle et si joyeuse,
A-t-elle-encor des tourments ?

L’époque & laquelle parut cette chanson nous semble
avoir été particulierement fertile en scies populaires du
meéme genre, sans doute a cause du développement que
prit alors I'industrie du café-concert.

Nous signalerons, au début de I’année 1864,

« Fallait pas qu'y aille! »

ronde du sultan de Belboula, qui fut, avec le Pied qui
7'mue (1862), un des deux plus grands succés de Joseph
Kelm & I’Alcazar.

Il y eut presque en méme temps,

« Ah! zut alors si tout U'monde est malade »,

grande balancoire en quatre couplets (paroles de Du-
ALEX., Mus. de la Conv., II. 292
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chenne, musique de Bousquet, sur l'air de la Mila-
naise), dont on fit la parodie bien connue :

Ah! zut alors si Nadar est malade,
Plus de ballons, plus d'paniers a salade!

allusion aux suites malheureuses de la récente ascen-
sion du Géant (18 octobre 1863).

Bientot aprés éclatait la plus agacante de toutes ces
scies, & laquelle nous avons consacré un article spé-
cial, le fameux « Hé! Lambert! »

Dans les 32 duels de Jean Gigon (Dentu, 1860, p. 71
et suiv.), M. Antoine Gandon assigne a cette expression
une origine qui remonterait a 1835. Que z’histoire
racontée par un de ses personnages soit vraie\ou non,
il n’en reste pas moins acquis qu’avant 1860 le mot
était déja connu, sinon aussi populaire qu’il lest
devenu plus tard.

M. Lucien Rigaud cite, dans son Dictionnaire d ar-
got moderne (Ollendorff, 1881), ce couplet d’'une chan-
son assez grossiere, peut-étre antérieure a celle que
nous venons de dor_lner, et qui a pu inspirer :

Et ta sceur est-elle heureuse ?
A-t-elle z’évu beaucoup d’enfants,
Fait-elle toujours la gueuse
Pour la somme de trois francs ?

SOLDAT.

«En vous voyant sous I’habit militaire,
J’ai deviné que vous étiez soldat.»

Ce refrain que tout le monde fredonne se trouve
dans Victorine, ou La nuit porte conseil, drame en
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cing actes de MM. Dumersan, Gabriel et Dupeuty ;
Porte-Saint-Martin, 21 avril 1831,
L’acte IV se passe sur la place du Chatelet, ou la
foule se presse autour des bateleurs.
Alexandre, que les auteurs qualifient de mauvais
sujet, fait des tours devant une table d’escamoteur. I1
tire des horoscopes, et s’adresse & un conscrit :

AIr du Carnaval de Béranger.

Je suis tres fort sur la nécromancie :

Je devin’tout, rien n'échappe & mes yeux ;
Vous me parliez d'un’ demoiselle Julie,

J'ai deviné qu’'vous étiez amoureux. »
De vous marier vous ne vous souciez guére,
J'ai deviné qu'vous aimiez I'célibat.

En vous voyant sous Uhabit militaire,

Jai deviné que vous étiez soldat.

Le conscrit, enchanté, donne ses deux sous au « sor-
cier » en promettant de revenir demain.

SOMME.

« La forte somme. »

Cette expression s’est vulgarisée depuis le succes de
Tricoche et Cacolet, vaudeville en cing actes de
MM. Meilhac et Halévy, représenté au Palais-Royal
le 6 décembre 1871. .

Le duc Emile (Hyacinthe) a enlevé madame Vander
Pouf. Pour subvenir aux frais de leur fuite, il s’est
muni d'une « forte somme » (acte II, scéne IX). Sage
précaution, car, dés le lendemain, il a dépensé
28 704 fr. 75, et & la fin de la piéce, il a:complétement
vidé son portefeuille bourré de billets de banque.



794 SOT

SOT.
Combien faut-il de sots pour faire un public?

On lit dans les Caractéres et Anecdotes de Chamfort
(1741-1794) -:

On réfutait je me sais quelle opinion de M... sur un ou-
vrage, en lui parlant du public qui en jugeait autrement.
« Le public, le public! dit-il, combien faut-il de sots pour
faire un public ? »

(Edit. de I'an III, t. IV, p. 217-218)

En mettant une petite rallonge a cette phrase célébre,
MM. H. de La Touche et Emile Deschamps en ont fait
un vers qu’ils ont fort heureusement placé dans une
petite comédie, le Tour de faveur, représentée a 1'0Odéon
le 23 novembre 1818.

A la scéne vII, le journaliste Verdelin demande a
Gerval, auteur applaudi, ce que c’est que le -public :
Le public! c’est, monsieur, notre supréme juge...

C'est le guide éclairé qu'on doit seul reconnaitre,

Le talent le respecte et n'a point d’autre maitre.

VERDELIN.

Combien faut-il de sots bour vous faire un public?...
Le parterre n’est rien, et 1es journaux font tout.

*
L

Les sots depuis Adam sont en majorité.

Casimir Delavigne. Epitre a Messieurs de U Académie
Irangaise sur cette question : L’étude fait-elle le bon-
heur dans toutes les situations de la vie ?

Le sixiéme alinéa se termine ainsi :

Que de petits esprits, jaloux des noms célebres,
Prendront contre 1e jour parti pour les ténebres.
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Leur nombre dangereux fait leur autorité :
Les sots depuis Adam sont en majorité.

Les passages les plus. remarquables de cette piece
furent lus en séance publique, a I’Académie, le
25 aotit 1817. Casimir Delavigne avait alors vingt-
quatre ans.

M. Raynouard, secrétaire perpétuel, décerna les
plus grands éloges a l'auteur, mais fit observer que,
§’étant écarté du sujet proposé, il s’était placé lui-
méme en dehors du concours.

*
* %
« Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs. »

Gresset. Le Méchant (1745) ; acte II, scéne 1™, role
de Cléon (le méchant).

SOTTISE.
« Ai-je dit quelque sottise, qu’ils m’applaudissent ? »

Plutarque attribue ce trait & Phocion, général athé-
nien (400? — 347 av. J.-C.), et voici en quels termes
il le rapporte (trad. Amyot) :

Une autre fois il lui advint de dire une opinion devant
Tassemblée du peuple, laquelle fut universellement approu-
vée et receué de tout le monde, et voyant que toute I'assis-
tance se trouvoit ainsi tost de son advis, il retourna devers
ses amis, en leur demandant : « Hélas! mes amis, ne
m’est-il point eschappé de dire quelque mauvaise chose
en n'y pensant pas. »

(Vie de Phocion, chap. XIIL.)

Phocion savait ce que vaut le jugement d'une foule,
et le cas qu’on doit en faire.
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*
*® %

detdibed o T De tout temps
Les petits ont pati des sottises des grands.

La Fontaine. Livre II, fable 1v : Les deuz Taureaux
et une Grenouwille, dernier vers.

C’est presque la traduction de ce vers d’Horace
(liv. I, Bp. 11, v. 14) :

> Quidquid delirant reges, plectuntur Achivi.

SOULIER.

Les souliers de M. Dupin.

M. Dupin, dit Dupin ainé, qui, député de la Nievre
depuis 1826, fut plusieurs fois porté au fauteuil pré-
sidentiel, notamment le 1 juin 1849, se rendait chaque
anneée au comice agricole de Clamecy, qu’il avait fondé.
Il aimait & se méler aux campagnards et se présentait
& eux en vétements champétres. Ses gros souliers sur-
tout jouirent d’une véritable notoriété.

Les caricaturistes ne tarissaient pas de plaisanteries
a ce sujet. Cham, en particulier, vers 1849, s’égaya
souvent a ses dépens. Il I'appelait Dupin « le rus-
tique » (série des Actualités, tome 11, pl.191).

On trouvera de nombreux échantillons de ces charges
dans le Charivari.

Citons pour préciser, dans le n° du 1 septembre
1850, un dessin de Cham o I'on voyait le gibier pro-
fitant du passage de M. Dupin pour se réfugier dans
ses souliers.

M. Dupin n’était pas beau, ce qui autorisa quelque-
fois les mauvais plaisants A écrire ainsi son nom :
Dupin laid-nez. (Revue comique, 1849, p. 216.)
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SOUMETTRE.

« Se soumettre ou se démettre. »

A la suite du vote des 363 contre le gouvernement
du maréchal de Mac Mahon, dans la séance du
19 juin 1877, la Chambre avait été dissoute (Sénat,
22 juin). : ‘

Gambetta, préparant déja le terrain électoral, pro-
nonca, le 15 aott, dans un banquet que lui offraient
3 Lille un groupe d’amis et de républicains, un dis-
cours qui se terminait par ce fameux dilemme :

Quand la France aura fait entendre sa Vvoix souveraine,

croyez-le bien, messieurs, il faudra se soumetire ou se
démettre. (Journal des Débats du 18 aotut 1877.)

Poursuivi a cause de ce discours pour offenses envers
le maréchal-président, Gambetta fut condamné par le
tribunal correctionnel de la Seine, le 11 septembre, a
trois mois de prison et 2000 francs d’amende.

Une circulaire qu’il adressa le 5 octobre a ses élec-
teurs, et dans laquelle il reproduisait la méme for-
mule, lui valut une seconde condamnation & trois
mois de prison et 4000 francs d’amende.

Attendu, disait le jugement, que cette circulaire, adres-
sée aux électeurs du 20° arrondissement, renferme notam-
ment cette phrase, relevée par la prévention, comme con-
stituant le délit d'offense envers la personne du président
de la République : « Elle (1a France) condamne la politique
dictatoriale ; elle ne laissera au chef du pouvoir exécutif,
transformé en candidat plébiscitaire, d'autre alternative

que de se soumettre ou de se démettre. »
(Le Droit du 13 octobre 1877.)

Ces injonctions répétées n’empéchérent pas le mareé-
chal de rester encore plus d’un an au pouvoir. On sait
qu’il ne démissionna que le 30 janvier 1879.
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SOUPCONNER.

« La femme de César ne doit méme pas étre
soupg¢onnée. »

Plutarque, dans la Vie de Jules César (100-44 ay.
J.-C.), raconte le fait suivant :

Un jeune patricien nommé Clodius, amoureux de
Pompéia, femme de César, s’était introduit dans sa
maison sous un costume de femme, une nuit qu'on y
célébrait des cérémonies mystérieuses dont les hommes
étaient séveérement exclus. Sa ruse ayant été décou-
verte, il fut chassé de la maison, et, sur la demande
d’un tribun du peuple, on I'accusa de sacrilege.

César répudia Pompéia, mais, appelé devant la
Justice, il refusa de porter témoignage contre Clodius.
A Taccusateur qui luij demandait pourquoi il avait
répudié sa femme, il répondit :

Parce que je ne veux bas que ma femme soit seulement
soupconnée.

(Chap. x ; x1 et xII dans la trad. d’Amyot.)

SOUTENIR.

« Soutiens-moi, Chatillon:! »

Dans Polyeucte (1640), Corneille a écrit ce vers
médiocrement euphonique :

Soutiens—moi, Fabian ; ce coup de foudre est grand.
(Acte II, scene 2 Wi 07
Un siecle plus tard, Voltaire faisait dire Lusignan,
dans Zaire (13 aout 1732, acte II, scéene 111)

Dieu, ranime mes Sens trop faibleg bour ma joie!
Madame... Nérestan. .. Soutiens—moi, Chatillon...

> N
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Ici se pose une question que nous soumettons aux
savants : pourquoi « Soutiens-moi, Fabian! » semble-
t-il voué a la plus compléte obscurité, tandis que « Sou-
tiens-moi, Chatillon ! » a obtenu les honneurs de 1'im-
mortalité ? C’est 1la un mystére que nous ne nous
chargeons pas d’éclaircir.

SOUVENIR.

« Ma, foi, 8’il m’en souvient, il ne m’en souvient guére. »

Thomas Corneille. Le Gedlier de sot-méme, comédie
en cing actes, qui fut jouée d’abord sous le titre de
Jodelet Prince (1655) ; acte II, scene VI :

Jodelet, type de valet ridicule créé par lacteur
Julien Geoffrin (ou Bedeau d’apres le Dictionnaire
critigue de Jal), et rendu célebre par quelques come-
dies de Scarron, est pris pour Frédéric, roi de Sicile,
dont il a revétu le costume. Il est arrété et conduit
devant le roi de Naples, ennemi de Frédéric.

Octave, écuyer du prince de Sicile, se plait a pro-
longer la méprise, en dépit des efforts de Jodelet, en
feignant de parler & son maitre :

Seigneur, il vous souvient qu'un jour, sans mon secours,.
Un cruel sanglier eat terminé vos jours ?
Il vous souvient de plus que le roi votre pére...
JODELET.
Ma foi, s’il m’en souvient, il ne m’en souvient guére.

Il existe, au sujet de ce vers, une anecdote assez plai-
sante, rapportée par quelques auteurs, entre autres.
par Clément et 1'abbé de Laporte dans leurs Anec-

dotes dramatiques :
Le premier acte d’Argélie, reine de Thessalie, tra-
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gédie de I'abbé Abeille (1648-1718), débute par une
scéne entre Argélie et sa sceur Ismene.
L'une des deux princesses disait, parait-il :

Vous souvient-il, ma sceur, du feu roi notre pére?

Comme l'actrice interpellée hésitait & répondre, un
plaisant du parterre s’écria :

Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m’en souvient gueére.

Un immense éclat de rire accueillit cette boutade qui
nuisit singuliérement au succés de 'ouvrage.

Vérification faite, le vers en question ne se trouve
pas dans la version imprimée d’Argélie, qui ne parut
qu'un an aprés la premiére représentation, en 1674.

L’histoire a pu étre inventée. Il est aussi fort possible
que l'abbé Abeille ait supprimé le vers qui lui avait
joué un si méchant tour.

Le souvenir de cette anecdote, joint au peu de mérite
de ses ceuvres, valut au malheureux abbé I’épitaphe
suivante, que 'on attribue a Olivier, de 1’Académie de
Marseille :

Ci-git un auteur tant fété,

Qui erut aller tout droit a I'immortalité ;

Mais sa gloire et son corps n'ont qu'une méme biére ;
Et quand Abeille on nommera,

Dame Postérité dira :
Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guére.

L'anecdote que nous venons de rapporter pourrait
bien devoir quelque chose a Iantiquité.

Pline le jeune (62-110 de J.-C.), dans une lettre
adressée & Romanus (la 15° du livre VI), raconte le
fait suivant :

Passiénus Paulus, auteur de vers élégiaques, avait
commencé la lecture d'un ouvrage débutant par ces
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mots : Prisce, jubes? L'un des auditeurs, qui s’appe-
lait Javolénus Priscus, un peu simple d'esprit, s’em-
presse de répondre : Ego vero non jubeo...

Grande fut la joie de l’assistance, et la lecture de
Paulus tomba a plat. Ef Pline en conclut qu’avant
d’entreprendre une lecture, il est prudent de choisir
avec soin son auditoire.

SPHERE.

« Dieu est une sphére infinie dont le centre est
partout, la circonférence nulle part. »

Pascal a placé cette célebre définition dans ses Pen-
sées (chap. De la Disproportion de Ihomme. — Edit.
Molinier, tome I, p. 26).

Avant et aprés Pascal, on trouve cette formule citée
par divers auteurs, entre autres par Rabelais (Panta-
gruel, livre III, chap. X111, et livre V, chap. XLVII), et
par M" Gournay dans sa Préface des Essais de Mon-
taigne, publiée en 1635. (Edit. Lefevre, 1823, tome I,
p. 38.) L'un et l'autre l'attribuent & Hermes Trismé-
giste, opinion que semnblent justifier les Commentaires
d’'Hannibal Rossel, ou nous lisons :

Pour cette raison, Mercurius appelle Dieu une spheére
immatérielle, dont le centre est partout, mais la circonfé-
rence nulle part.

(Divinus pymander Hermetis Mercurii Trimegisti.
Cologne, 1630, in-fol. ; p. 145, col. 2, L. 7.)

D'aprés M. Havet (3° édit. des Pensées de Pascal,
t. I, p. 17), 'expression ne se trouve pas dans les livres
connus d’Hermes Trismégiste; et le savant commen-
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tateur suppose que l'erreur a été mise en circulation
par Rabelais.

M. Dupin ainé ne pensaitil pas a la définition
adoptée par Pascal lorsque, défendant le Constitu-
tionnel poursuivi pour ses attaques contre les Jésuites,
il s’écriait, le 26 novembre 1825, devant la Cour
royale :

...Reconnaissez 'effort des Pharisiens du jour ; sentez
les coups de cette épée dont la poignée est @ Rome et la
pointe partout. (Trés vive sensation.)

(Procés du Constitutionnel et du Courrier, Paris,
1826, p. 129 du Plaidoyer de M. Dupin.)

STYLE.
Le style, c’est ’homme.

Tel est le mot qu’on préte a Buffon, mais ce n’est
pas ainsi qu’il s’est exprimé dans son discours sur le
style, prononcé pour sa réception a 1’Académie, le
25 aout 1753.

Voici le texte exact de ses paroles, tel que nous le
trouvons dans une plaquette imprimée en 1753, sous

le titre : Discours prononcé dans UAcadémie francaise
par M. de Buffon, p. 2324 :

Les Ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront
a la postérité ; l1a multitude des connoissances, la singu-
larité des faits, la nouveauté meéme des découvertes ne
sont pas de strs garants de I'immortalité, si les Ouvrages
qui les contiennent ne roulent que sur de petits objets;
g’ils sont écrits sans gout, sans noblesse et sans génie, ils
périront, parce que les connoissances, les faits et les dé-
couvertes s'enlévent aisément, se transportent, et gagnent
meéme a étre mises en ceuvre par des mains plus habiles.
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Ces choses sont hors de I'homme, le stile est Uhomme
méme ; le stile ne peut donc ni s’enlever, ni se transpor-
ter, ni s'altérer; s’il est élevé, mnoble, sublime, I’Auteur
sera également admiré dans tous les temps; car il n'y a
que la vérité qui soit durable, et méme éternelle.

Quelques éditions, notamment celle du Recueil de
harangues de Messieurs de 'Académie (tome VI, 1764,
p. 176), ont supprimé, évidemment par une erreur
matérielle, ces mots « le style est ' homme méme », ce
qui rend la phrase suivante a peu pres incomprehen-
sible.

Dans d’autres éditions on a fait quelques légers chan-
gements au texte primitif de ce morceau d’éloquence,
qui est resté et restera un modele d’élégance et de
pureté.

SUBLIME.
« Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas. »

On lit dans les Mémoires de M™ de Rémusat (1880,
LIl pe b6)

Bonaparte a dit souvent qu'il n'y avait quun pas du
sublime au ridicule : cela est vrai dans les actions et dans
les paroles, quand on néglige l'art véritable.

Napoléon dut se faire un jour a lui-méme l'appli-
cation de cet aphorisme, dans des circonstances parti-
culierement cruelles.

Dans son Histoire de Uambassade dans le Grand
Duché de Varsovie, publiée en 1815, I'abbé de Pradt
rapporte un entretien avec l'empereur, lors de son
passage a Varsovie, apres le désastre-de la Bérésina,
le 10 décembre 1812.
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Au cours de cette conversation, il I’entendit répéter
trois ou quatre fois sa phrase favorite (p. 215).

I’idée ainsi formulée par Napoléon n’était d’ailleurs
pas nouvelle. Pour n'en donner qu'un exemple, Mar-
montel, citant, dans ses Eléments de littérature (1781,
t. V, p. 188), quelques vers de Pyrame et Thisbé, tra-
gédie de Théophile, ajoutait : 45

Voila ce qui s’appelle de T'ampoulé - I'exagération en est

risible, a force d’étre extravagante. En général, le ridicule
touche au sublime...

L’ouvrage de M. de Pradt dont nous venons de
parler, qui n’est guére qu'une longue diatribe contre
Napoléon, contient encore ce passage souvent cité :

Son génie, fait a la fois bour la scéne du monde et pour
les tréteaux, représentait un manteau royal, joint & un
habit d’arlequin. C’était 'homme des extrémes...

L’homme qui, unissant dans ses bizarreries tout ce qu'il
¥y a de plus élevé et de plus vil parmi les mortels,... joi:
gnant le guet-apens aux détronements, présente une espece
de Jupiter-Scapin qui n’avait pas encore paru sur la scéne
du monde.

(Préface, p. 1X et x1v.)

SUITE.
« Oui, de ta suite, 6 roi! de ta suite!? J'en suis.»

V. Hugo. Hernani ou IHonneur castillan, 25 fé-

vrier 1830 ; acte I, sceéne IV, monologue d’'Hernani.
On connait la suite :

Nuit et jour, en effet, pas a pas je te suis!
Un poignard a la main, I'eeil fixé sur ta trace,
Je vais! Mg race en moi poursuit en toi ta race!
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SUIVRE.

« Qui m’aime me suive! »

Peu de temps aprés la mort de Charles le Bel
(31 janvier 1328), les Flamands se révolterent contre
Louis I* de Nevers, comte de Flandre, qui les avait
exaspérés par ses exactions. Le comte Louis étant venu
assister & Reims au sacre du nouveau roi, Philippe de
Valois (29 mai), lui demanda secours contre ses sujets
révoltés. D’apreés la « Chronique de Saint-Denis », Phi-
lippe VI, de retour a Paris, prit conseil de ses barons
qui furent d’avis d’attendre a 'année suivante.

« Et vous Gaultier, que en dictes vous », demanda
le roi au connétable. Gautier répondit: « Qui bon a
cceur a batailler tousjours trouve temps convenable. »

Quant le roy Philippe eut ouy ceste parolle, ajoute la
chronique, il eut tres-grant joye et se leva et laccolla en
disant : « Qui m’aimera si me suyve. »

(Le second volume des Grans croniques de France,
Paris, 1514, fol. 132-133.)

On a mis quelquefois ce mot sur le compte de
Cyrus. Peut-étre 1'a-t-on confondu avec cet autre, que
Xénophon, dans la Cyropédie, attribue & ce prince :
« Qui s’aime lui-méme, me suive au combat! »
{Livre VII, chap. 1, segm. 13.)

Pour prouver que le mot de Philippe VI était déja
proverbial chez les Romains, Quitard, dans son Dic-
tionnaire étymologique des proverbes (p. 30), cite, assez
mal & propos, selon nous, ce vers de Virgile (églogue III,
v. 88):

Qui te, Pollio, amat, veniat, quo te quoque gaudet.

(Que celui qui t'aime, Pollion, s'éleve au rang ou il est
heureux de te voir parvenu.)



306 SUJET

SUJET.

Des sujets... : de mécontentement.

La France contient, dit UAlmanach impérial, trente-six
millions de sujets, sans compter les sujets de méconten-
tement.

C’est ainsi que Rochefort commencait le premier
numeéro de la Lanterne, daté du 30 mai 1868.

Le spirituel pamphlétaire pouvait légitimement se
croire l'auteur de ce plaisant jeu de mots. Il ne faisait
pourtant que se rencontrer avec un vaudevilliste bien
longtemps populaire, Duvert, qui I'avait jadis utilisé
dans le Grand-Palatin, comédie-vaudeville en trois
actes, jouée au Palais-Royal le 22 janvier 1842 (avec
Lauzanne et H. Le Roux). Au II° acte, scéne vir, le
baron Hector de Zeringen, pensant & ses petits Etats
qu’il a quittés pour ceux de la princesse palatine, son
épouse, chantait :

La, je comptais (Dieu, quel regret j'éprouve !)
Des sujets... peu... mais j'en avais enfin !
Sujets charmants dont jétais le dauphin.
Mais & Mannheim, sort fatal! je ne trouve
Que des sujets... .des sujets de chagrin !

Le premier coupable en cette affaire pourrait bien
avoir été le fameux marquis de Bievre, le calembour

fait homme, & qui le roi Louis XV demandait un jour
une plaisanterie de sa facon :

Sur quel sujet, Sire? — N'importe ; sur moi, si vous
voulez. — Votre Majesté n’est pas un sujet.

(Souvenirs du duc de Lévis, 1815, p. 92.)
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SUPERFLU.

Le superflu, chose trés nécessaire.

Vers du Mondain, satire de Voltaire, dans laquelle
il fait 'apologie du luxe et de toutes les élégances de
la vie contemporaine (1736, v. 22).

Marivaux avait déja tiré parti de cette heureuse
opposition de mots dans le Jeu de Uamour et du
hasard (1730 ; acte I*, scéne 1™) :

SILVIA. — De beauté et de bonne mine, je I'en dispense ;
ce sont 14 des agréments superflus.
LISETTE. — Vertuchoux! si je me marie jamais, ce super-

flu-14 sera mon nécessaire.

Autre exemple de date plus récente :

Pourquoi, dit un personnage dune des caricatures de
Gavarni, se priver du superflu, quand on peut se dispen-
ser du nécessaire ?

Ef le pauvre diable qui parle ainsi se résigne i cirer
luiméme ses bottes pour se payer une entrée a
I’'Opéra.

(Série intitulée Paris le matin.)

SURINTENDANT.

Jamais surintendant ne trouva de cruelles.

Boileau. Satire VIII (1667): A M. Morel, v. 208.

Il semble bien clair que Boileau visait tout parti-
culierement ici Nicolas Fouquet, célebre par sa prodi-
galité, dont la disgrice remontait, comme on saif,

A 1661.

ALEX., Mus. de la Conv., II. 23+
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TANT.

« Vous m’en direz tant! »

On trouve cette fameuse réponse attr:ibuée a la reine

- Anne d’Autriche, dans le Recueil de particularités,

bons mots, etec. du président Jean Bouhier (1673-1746).
Voici I'anecdote qu’il raconte a ce sujet :

Comme Bautru réjouissoit extremement la Reine meére,
elle lui permettoit des libertés qu'aucun autre n’ett osé
prendre. Un jour entr’autres il soutenoit devant elle une
these, qu’'il 0’y avoit aucune femme qui fit & I'épreuve de
T'argent. La Reyne ayant témoigné estre offensée qu'on
etut une pareille opinion de son sexe : « Madame, lui dit-il,
vous ne devez pas en estre choquée, et je suis seur que
si vous vouliez dire ce que vous pensez, vous seriez de
mon sentiment. » La Reine paroissant encore plus scanda-
lisée de ce discours : « Mais, madame, continua-t-il, si
on offroit & une dame cent mille écus, croyez-vous qu'elle
fat assez forte pour les refuser? » A quoi la Reine ayant
respondu: « Ah! fy, fy, Bautru! Que dites-vous 1a? — Si
donge, dit-il, madame, on lui offroit un million, deux mil-
lions, vingt millions ? — Ah! interrompit la Reyne, vous
en diriez tant... — Eh! bien, madame, répliqua-til a
I'instant, nous y voila. Ne vous avois-je pas dit que le plus
ou le moins en faisoit I'affaire ? »

(Bibl. nat., manuscrit Fr. 25645, p. 3435.)

On a prété une réponse analogue a ’abbé Terrasson,
auquel la reine Marie Leszczynska demandait si, dans
le cas ou il aurait & rendre un arrét, il se laisserait
influencer par l'offre d’une grosse somme. (Voy. la
Swite au Mémorial de Sainte-Hélene, 1824, t. 1, p. 108.)

TARD.

« Nous arrivons toujours trop tard. »

Les Brigands, opéra-bouffe en trois actes de MM. Meil-
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hac et Halévy, musique d’Offenbach (Variétés, 10 dé-
cembre 1869).

A la fin du premier acte, les carabiniers arrivent
pour surprendre les brigands aprés s’étre annoncés
par « un bruit de bottes ».

Baron, en capitaine des carabiniers, obtenait un vif
succes en chantant d’'une voix trainante :

Nous sommes les carabiniers,
La sécurité des foyers,
. Mais, par un malheureux hasard,
Au secours des particuliers
Nous arrivons toujours trop tard.

TEINTURIER.
« Teinturier. »

Pourquoi appelle-t-on feinturier P'auteur réel d'un
ouvrage destiné a paraitre sous le nom d’un autre ?

Voici Fexplication qu'on en a donnée et qui nous
parait assez satisfaisante.

Cette expression aurait pour origine une scene de
U'Avocat Patelin, une des plus jolies comédies de
Brueys et Palaprat, qui n’est d’ailleurs qu’une imita-
tion de I’ancienne farce de Maitre Patelin (XV° siécle).

Au I acte, scéene v, M. Guillaume, le drapier, étale
aux yeux de Patelin une piece de drap que ce rusé
compére a juré de s’approprier :

— (C’est de couleur marron, dit le marchand.

— De marron, répéte Patelin, usant du méme artifice
que le renard de la fable, que cela est beau! Je gage,
monsieur Guillaume, que vous avez imaginé cette cou-
leur-la.

— Oui, oui, avec mon teinturier.
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Ce teinturier remplit bien vis-&-vis du drapier le
méme role que 'écrivain mercenaire qui travaille pour
la gloire d’autrui.

Remarquons d’ailleurs que le dictionnaire de I'Aca-
démie (1835) enregistre cette phrase figurée et prover-
biale : « Il a fait cela avec son teinturier, se dit d'un
homme qui sattribue un ouvrage d’esprit qu'il n'a
point fait, ou qu’on I'a beaucoup aidé a faire. »

Ne sont-ce pas la exactement les termes dont se ser-
wvait M. Guillaume?

La piece de Brueys est de 1706 (1™ édition).

Nous rappellerons ici une bhonne plaisanterie &
T’adresse des auteurs qui font faire leurs ouvrages par
autrui. Grimm la raconte ainsi, en janvier 1766, &
T'occasion des nombreux mandements des évéques sur
la mort du dauphin :

Piron ayant été voir M. PArchevéque de Paris, le prélat,
dés qu'il 'apercoit, lui demande,, en présence de beaucoup
de monde: « Monsieur Piron, avez-vous lu mon man-
dement? — Et vous, Monseigneur? » lui demande le
poete. On ne change pas de caractére comme de systéme,
ajoute Grimm. Piron s’est fait dévot, mais il est resté
mordant et caustique.

TEMPS.

Admirateur du temps passeé.

On peut traduire ainsi 1’expression rendue célébre
par ce vers de ’A7r¢ poétique d’Horace (173) :

Di;fﬁcilis, querulus, laudator temporis acti.
(Difficultueux, morose, admirateur du temps passé.)

On a toujours remarqué la tendance bien naturelle
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quont les vieillards & trouver le temps de leur jeu-
nesse supérieur au temps présent.

Déja Homere, dans le 1™ chant de I'Iliade, nous
présente le vieux Nestor exaltant les mérites des
hommes d’autrefois : « Jai autrefois vécu, ditil aux
héros Achille et Agamemnon, parmi des guerriers
plus fameux que vous encore... Non, jamais je n’ai vu
ni ne verrai des hommes tels que Pirithous,... le divin
Polyphéme, Thésée, semblable aux immortels. C’étaient
les plus vaillants hommes qu’ait nourris la terre... Nul
d’entre les mortels qui couvrent maintenant la face
de la terre n’elit 0sé mesurer avec eux son courage... »
(Vers 260 et suiv.)

Un autre excellent exemple nous est fourni par un
passage de Gil Blas, ou Le Sage fait ainsi parler son
héros :

(Gil Blas a quitté le service d’Aurore pour celui de
don Gonzale Pacheco, vieux libertin, — on dirait
aujourd’hui wiewx marcheur, — au. cOrps Ssec, aux
yeux éteints, au visage péle et décharné.)

Le vieux comte, tel que Nestor, & qui toutes les choses
présentes donnaient I'occasion de louer les choses passées,
dit en soupirant : « Hélas! je ne vois point aujourdhui
d’hommes comparables & ceux que j’ai vus autrefois, ni
les tournois me se font avec autant de magnificence
quon les faisait dans ma jeunesse ..» Je me souviens,
poursuit Gil Blas, quand il fut & table et qu'on apporta le
fruit, quil dit en voyant de fort belles péches, qu'on avait
servies : « De mon temps, les péches étaient bien plus
grosses qu'elles ne le sont a présent; la nature s'affaiblit
de jour en jour. » Sur ce pied-1a, dis-je alors en moi-méme
en souriant, les péches du temps d’Adam devaient étre
d'une grosseur merveilleuse.

(Livre IV, chap. vII.)

Dans le premier chapitre de son charmant ouvrage
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‘intitulé Le Crépuscule, Propos duw soir, M. Maxime
Du Camp, s’attristant de l'affaiblissement que subis-
sent nos forces quand nous avancons dans la vie, et
remarquant que 1’dge nous rend injustes pour nos
contemporains, rappelait également les paroles de
Nestor, et cette scéne des Burgraves, de Victor Hugo,
ou le vieux Job dit, en montrant son fils Magnus et
ses petitsfils :

Voici mon fils & mes genoux,
Et les fils de mon fils, qui sont moins grands que nous.

(Théatre-Francais, 7 mars 1843, I*® partie, scéne VIL.)

L’auteur du Crépuscule rapportait encore ce sou-
venir personnel (p. 6) :

— As-tu remarqué, me disait un de mes vieux cama-
rades, que les architectes font maintenant les escaliers
beaucoup plus raides qu'autrefois? — Oui, mon ami, je
I'ai remarqué.

Une charmante femme de nos amies, d'un Aage
respectable, disait un jour avec non moins de naiveté :
« C'est drole! aujourd’hui on suit bien moins Zes
femmes qu’autrefois! »

I1 fait en ce beau jour le plus beau temps du monde,
Pour aller & cheval sur la terre et sur I'onde.

Fragment poétique digne de Calino, que 1’abbé Tru-

blet, dit-on, s’est plu & mettre sur le compte de Male-
branche.

(’)n prét.end, écrivait Voltaire, qu'il les fit pour montrer
qu'un philosophe peut, quand il veut, étre poete. Quel
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homme de bon sens croira que le P. Malebranche ait fait
quelque chose d’aussi absurde ? Cependant, quun écrivain
d’anecdotes, un compilateur littéraire, transmette & la pos-
térité cette sottise, elle s'accréditera avec le temps... (Pré-
face de Rome sauvée, imprimée en 1753.)

Ce distique ridicule a été mis en musique par
F. Halévy, dans le Dileitante d’ Avignon, opéra-comique
en un acte, d’Hoffmann et Léon Halévy, représenté a
I’Opéra-Comique le 7 novembre 1829 (septuor et cheeur
de la scéne XI).

Les prétendus vers de Malebranche y figuraient
comme une critique de la pauvreté des paroles de cer-
tains opéras italiens. Le compositeur sut, parait-il, en
masquer si habilement la platitude par le charme de
sa musique, qu’ils paraissaient les plus naturels du
monde.

« Le temps est un grand malitre. »

Corneille. Sertorius (1662) ; acte II, scéne 1v, v. T17.
Viriate, reine de Lusitanie, a Perpenna, lieutenant de
Sertorius :

Le temps est un grand maitre, il régle bien des choses.

Ce vers ne pouvait échapper a la parodie bien con-
nue : le temps est un grand maigre.

Corneille avait écrit dans la Suite du Menteur (1643,
acte II, scéne 111, V. 586) :

L’amour est un grand maitre : il instruit tout d’'un coup.

et Moliere fait dire a Horace, dans UEcole’des femmes
{1662, acte III, scéne IV, Vers 900) :

1l le faut avouer, lamour est un grand maitre.
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« Le temps ne fait rien a ’affaire. »

Moliére. Le Misanthrope (1666): acte I*, scene 11,
vers 314.

ORONTE, consultant Alceste sur son sonnet.
...Au reste, vous saurez
Que je n’'ai demeuré qu'un quart d’heure a le faire.

ALCESTE.

Voyons, Monsieur ; le temps ne fait rien & laffaire.

Le temps n’épargne pas ce qu’on a fait sans lui.

F. Fayolle. Discours sur la littérature et les littéra-
teurs. Paris, de Moller, 1801, in-8.

Derniers vers du 7¢ alinéa.

L’auteur parle du Sage :

I1 laisse aux Beaux-Esprits la gloire viageére ;

Mais, que dis-je, elle fuit comme une ombre légere.
Sur leurs écrits a peine un jour de gloire a lui:
Le temps n'épargne pas ce qu'on a fait sans lui.

Cette piece, médiocrement versifiée, est une critique
des écrivains du temps. Elle abonde en métaphores
vieillies, fort en honneur i cette époque.

On y trouve un choix de flambeaur (du génie, de
Minerve), le voile de Ig fable, le temple du gott, et
tout ce ramassis de lieux communs, dont 1'école roman-
tique allait bientot faire justice, et qui devait fournir
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de précieux éléments & Henry Monnier pour composer
le type de M. Joseph Prudhomme.

« Oh! ¢’était le bon temps, j’étais bien malheureuse ! »

Le poéte Rulhiére (1735-1791), s’inspirant d'un mot
de Sophie Arnould, écrivait dans son épitre Sur le
renversement de ma foriune :

Ce que je crains, c'est I'ennui du rivage ;
Plus d’'une fois j'ai regretté I'orage....
Est-il vrai que nos cceurs ont besoin d'un tourment ?
Un jour une actrice fameuse
Me contait les fureurs de son premier amant ;
Moitié riant, moitié réveuse,
Elle ajouta ce mot charmant :
« Oh! c¢était le bon temps, j'étais bien malheureuse! »

(A la suite des Jeux de mains, poéme. 1808, p. 43.)

Collin d’Harleville (1755-1806), repassant ses Souve-
nirs du vieux temps, s’écriait :

Nous n’avions pas le sou, et nous étions contens ;
« Nous étions malheureux : c¢’était 1a le bon temps! »

Fr. de Courcy a repris la méme idée dans sa chanson
intitulée le Millionnaire (1845 ; musique de Clapisson) =

Beaux jours de mes revers,
Epoque fortunée,

Ou dans ma destinéé

Tout allait de travers...



216 TERRE — TERRITOIRE

TERRE.
«Je m’en suis apercu, Madame, étant par terre.»

Moliére. Les Femmes savantes (1672); acte~III,
scene II, vers 743.

TERRITOIRE.

« Ni un pouce de notre territoire, ni une pierre de
nos forteresses. »

Dans la circulaire que Jules Favre, alors ministre
des affaires étrangeres et vice-président du gouverne-
ment de la Défense nationale, adressait, a la date du
6 septembre 1870, aux agents diplomatiques de France,
on lisait cette phrase restée fameuse, mais, hélas!
bientét réduite & néant par la puissance des 6évé-
nements : ’

Nous ne céderons ni un bouce de notre territoire, ni une
pierre de nos forteresses...

Nous ne traiterons que pour une paix durable.

(Journal officiel du 7 septembre.)

Fiére parole, dont il faut oublier la témérité pour ne
penser qu’au sentiment d’ardent patriotisme qui I'avait
dictée.

Le 17 juin 1871, & I’Assemblée nationale, Jules Favre
reconnut que la formule émise par lui avait rendu toute
entente impossible avec M. de Bismarck, lors de 'en-
trevue de Ferriéres (18 et 19 septembre 1870).

Une affiche, en date du 6 octobre 1870, signée par
Glais-Bizoin et contresignée par Gambetta, rappelait
le mot de Jules Favre :

La province se met en mouvement.
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Les départements s'organisent.

Tous les hommes valides accourent aux cris de : « Ni
un pouce de terrain, ni une pierre de nos forteresses, sus
a I'ennemi, guerre a outrance! »

(Journal officiel du 7 octobre.)

TETE.
« C’est ma téte que vous me demandez la! »

Le Courrier de Lyon ou UAttaque de la malle-poste,
drame de MM. Moreau, Siraudin et Delacour (Gaité,
16 mars 1850) ; acte VI, 6° tableau, scéne V.

Citons la fameuse tirade de Pierre Choppard, dit
P Aimable, que 1'on presse de confesser son crime :

Nom d’'un tonnerre! Clest ma téte que vous me deman-
dez 13! Eh bien ! puisque la méche est éventée... puisque
v1a quon sait tout ou & peu prés... ma foi! puisqu’il n'y
a pas moyen de nier... eh bien! javoue. Lesurques est
innocent... et puisque Courriol en a mangé... eh bien!
j’en croquerai plus que lui... Cest Dubosc qui a congu
I'idée du meurtre, c’est avec lui que nous sommes allés &
Lieursaint ; ceux qui disent avoir vu Lesurques & Lieur-
saint, ceux-la en ont menti, ils n’ont vu que Dubosc!...
(A Julie.) La! étes-vous contente? je vous ai donné ma
téte | Mais bah ! aprés tout, ce n’est pas un fameux cadeau
que je vous fais la.

*
3

Pensée de derriére la téte.

On lit dans les Pensées de Pascal :

11 faut avoir une pensée de derriére et juger de tout par
1a, en parlant cependant comme le peuple. (Ed. Auguste
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Molinier, t. I, 1877, p. 109. — Chap. De la Justice. Coutumes
et préjugés.)

On dit aujourd’hui, plus familierement : pensée de
derriére la téte.

L’expression « arriére-pensée », qui répond a peu
prés a la méme idée, est beaucoup plus ancienne. On
-en trouve déja un exemple dans les Discours politiques
et militaires de Francois de La Noud (XXVI°® discours,
ou Mémoires, chap. X11. — Basle, 1587, p. 612).

Depuis, dit cet écrivain, en parlant du roi Charles IX
et des protestants, il leur garda tousjours une arriere-
pensee.

THE.
Le thé de madame Gibou.

Ce thé jouit d’une réputation si universelle et si
méritée que nous nous reprocherions de ne pas l'ad-
mettre dans notre collection de célébrités.

Il est né sur la scene des Variétés, le 20 février 1832,
de la collaboration de deux vieilles commeres, M™ Gibou
et M™ Pochet, présentées par Dumersan.

Pour satisfaire les personnes qui seraient désireuses
de posséder la recette du fameux thé, nous les ferons
assister a la confection de ladite boisson, que l'on
trouve dans la tcomédie intitulée Madame Gibou et

madame Pochet, ou le Thé chez la ravaudeuse (acte 111,
scene X) :

M™° POCHET. — Savez-vous faire du thé, madame Gibou ?
M™® GIBOU. — Ma foi, non : je n’en ai jamais mangé.
M™¢ POCHET. — Clest un fricot anglais... V’1a mon hugue-

note d’eau bouillante qui bout ; 'y ai jeté les petites crottes.
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noires que I'épiciére m’'a données : faut gotlter voir si ca

a du gott...
M™° GIBOU. — Ah ! Dieu! comme c'est fade!
M™¢ PpOCHET. — (Gotitant dans la cuilliere & pot.) Oui!

ca ne sent rien... y a pourtant la dedans six sous de thé
et un cornet d’castonade.

Pour donner plus de gout, ces dames ajoutent suc-
cessivement « un p'tit filet d’huile et de vinaigre avec
un petit brin de poivre et de sel », et, comme « ¢a
n'est pas encore bon », deux ceufs, jaune et blanc,
« un’gousse d’ail pour chasser la mauvaise air, de la
farine, et un petit peu d’eau-de-vie ».

Le résultat de cette cuisine fantastique est désas-
treux ; les invités expriment leur dégofit par une hor-
rible grimace accompagnée du couplet suivant :

Ah! qu'est-ce que cest que ca?
Dieu ! quel gotut ca vous a!
Ce thé-la,
Je I'sens la...
Jamais n’passera !

Et cela finit nécessairement par un échange de
reproches et de sottises entre les deux sorcieres, au-
teurs de cette infernale mixture. _

Nous terminerons par quelques mots sur les anté-
cédents de ces deux types de vieilles.

Nous les voyons figurer dés l'année 1829 dans une
« narration » fantaisiste intitulée lz Noce de M™ Gibou,
paroles de Jaime, musique de Ch. Plantade, ef, I'an-
née suivante, dans une autre plaisanterie des mémes
auteurs ayant pour titre le Thé, suite de la Noce de
M" Gibou, d’ou a été tirée la piéce de Dumersan.

Monnier n’a eu garde d’omettre la sympathique
figure de M™° Pochet dans ses Scénes populaires, qui
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parurent en 4830. On sait qu'il en a fait un des prin-
cipaux personnages du Roman chez la Portitre.

THEODORE.
« Théodore monte. »

Plaisanterie bien connue par laquelle Alphonse Karr
termine son roman intitulé : Feu Bressier (Paris, 1844).

Cornélie est accouchée d’'un rudiment d’enfant haut
de quatre pouces, que le pére conserve soigneusement
dans un boeal d’esprit-de-vin.

Aprés une violente explosion de douleur, Cornélie
se calme peu & peu.

Le bocal finit par &tre relégué en haut d’un bahut,
et le feetus suspendu a un fil sert de barometre.

Et Cornélie un jour dit sérieusement & son mari qui
allait sortir :
« Prends un barapluie, Théodore monte. »

THOMAS.
« Bonsoir, Thomas. »

M. Alphonse Karr raconte comme il suit, dans les
Guépes d’octobre 1842, p. 81, un plaisant dialogue entre
les deux Dumas, dont I'un était aussi supérieur 2
Pautre que le grand Corneille & son frére Thomas :

’M- Adolphe Dumas — qui nest nullement parent
dA.lexandre Dumas — rencontra celui-ci dans un couloir
le jour de la premiere représentation du Camp des Croisés
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(drame joué a I'Odéon en 1838), piece dudit M. Adolphe
Dumas, dans laquelle les ennemis de l'auteur ont pré-
tendu avoir entendu ce vers:

Et sortir d’ici-bas comme un vieillard en sort,
quils écrivent et prononcent :
comme un vieil hareng saur,

« Monsieur, dit M. Adolphe a M. Alexandre, — par-
donnez-moi de prendre un peu de votre place au soleil,
mais il peut bien y avoir deux Dumas, comme il y a eu
deux Corneille.

« — Bonsoir, Thomas, dit Alexandre en s'éloignant. »

Le pauvre Adolphe Dumas devait étre un jour bien
vengé de ce mot cruel.

La scéne suivante se passait & la Cour d’assises de
Rouen, le 27 mars 1846, pendant les débats de la
fameuse affaire Beauvallon, dans laquelle Dumas com-
paraissait comme témoin :

M. le Président (M. Letendre de Tourville), a M. Dumas,
qui a pris place sur lestrade réservée aux témoins : Quels
sont vos noms et prénoms ?

Le témoin : Alexandre Dumas Davy, marquis de la Pail-
leterie.

D. Votre age ? — R. Quarante et un ans.

D. Votre profession ? — R. Je dirais auteur dramatique
si je n'étais pas dans la patrie de Corneille.

M. le Président : Il y a des degrés suivant les siecles...

(Gazette des Tribunauzx du 28 mars, p. 526, col. 2.)

Rappelons que Beauvallon, rédacteur du Globe, avait
tué, dans une rencontre au pistolet, Dujarier, gérant
de la Presse.
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TIRER.
« Messieurs les Anglais, tirez les premiers! »

Voici en quels termes Voltaire raconte, dans sor
Précis du régne de Louis XV, 1'épisode de la bataille
de Fontenoy (11 mai 1745), dans lequel ce mot fameux
aurait été prononcé :

(L’action se passait entre le village de Fontenoy et le
bois de Barry, a sept kilometres de Tournay, que les
Francais assiégeaient. Une forte colonne d’infanterie
anglaise et hanovrienne, s'étant engagée dans cet
espace d’environ un kilometre, se trouva, aprés avoir
traversé un ravin, en face de la ligne des gardes fran-
caises.)

Les officiers anglais saluérent les Francais, en otant
leurs chapeaux. Le comte de Chabanne, le duc de Biron,
qui s'étaient avancés, et tous les officiers des gardes fran-
caises leur rendirent le salut. Milord Charles Hay, capi-

taine aux gardes anglaises, cria: « Messieurs des gardes
francaises, tirez. »

Le comte d’Anteroche, -alors lieutenant des grenadiers,
et depuis capitaine, leur dit & voix haute : « Messieurs,
nous ne tirons jamais les premiers; tirez vous-mémes. :
Les Anglais firent un feu roulant...

(Edit. de Geneve, 1769, in-12, p. 176.)

Dans son étude tres détaillée sur Fontenoy, publiée
dans la Revue des Deuzx Mondes du 15 juin 1887,
M. le duc de Broglie reconnait qu’il commenca par
mettre en doute 'authenticité du mot. « Je n’ai changé
d’avis, ajoute-t-il, qu’en trouvant dans les Réveries du
maréchal de Saxe un paragraphe entier consacré 2
établir « qu’une troupe ne doit jamais se presser de
faire feu la premiere ». (P. 745.)

Dans l'ouvrage qu’il intitule Mes Réveries (Ams-
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terdam, 1757), le maréchal de Saxe (1696-1750) a effec-
tivement développé les raisons qui plaident en faveur
de cette théorie (t. I, p. 37), et condamne ce qu’il
appelle « I'abus de la tirerie ».

Il est bon de remarquer qu’il écrivait ceci en 1732,
et que, dans un Mémoire de mars 1750, il exprimait
une opinion diamétralement opposée. :

L'usage est établi, disait-il, dans les troupes francaises,
de supporter le feu de lennemi dans une attaque ou une
bataille...

Je supplie trés humblement qu’il me soit permis de dire
naivement ce que je pense, sur le faux que je trouve dans
cet usage.

(Lettres et Mémoires, Paris, 1794, t. V, p. 299.)

Quel qu’ait été I'avis du maréchal lors de la bataille
de Fontenoy, pendant laquelle il exercait le haut com-
mandement, I'habitude qu’il signale dans I’armée fran-
caise pourrait expliquer le mot du comte d’Anteroche,
en lui enlevant, il est vrai, un peu de sa grace cheva-
leresque. Elle ne constitue toutefois qu’une bien faible
présomption en faveur de son authenticité.

Pour nous éclairer sur ce point, nous avons consulté
un cerfain nombre de témoignages contemporains.

Nous devons d’abord constater que, dans les nom-
breuses relations de la bataille de Fontenoy, recueil-
lies au tome I des Letires et Mémoires cités plus haut
(p. 165 a 236), il n’est fait mention d’aucun échange
de politesses entre les deux officiers.

. Le passage suivant des Mémoires militaires du duc '
de Croy-Solre, qui prit part a la campagne de Bohéme
et de Baviére, tendrait & nous faire croire que le mot
ne fut point prononcé :

Les Anglois et les Hanovriens, soutenus de leur cavalerie
sur plusieurs points, qui ne put jamais se développer, le

ALEX., Mus. de la Conv., II. %"
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terrain étant trop étroit, s'avancérent avec un ordre et une
contenance admirables devant la brigade des gardes qui,
les voyant & portée, s'avance pour les charger, mais, ayant
fait leur décharge avec assez peu d'ordre, les ennemis leur
en firent une si furieuse, laquelle fut suivie d'un feu si bien
nourri, que les gardes francoises lachérent tous le pied, et
s’enfuirent...

Rendant compte ensuite de ses impressions person-
nelles, il dit encore :

Je vis la; grosse ligne des Anglois s'avancer majestueuse-
ment, dans le milieu de la plaine, entre Fontenoy et la
redoute droite, sur la brigade des gardes... Alors je vis les
gardes francgoises marcher seuls en avant a grands pas,
faire d'abord leur décharge, et, tout de suite, en essuyer
une terrible bien plus fournie et plus en ordre (ue la leur...

(Nouvelle revue rétrospective, année 1894, p. 14
et 28.)

Done, d’apreés ce témoin, ce sont les gardes francaises
qui auraient ouvert le feu.

Le marquis de Valfons, lieutenant général des
armeées du roi (1710-1786), qui assista de prés au combat,
et eut son cheval tué par les premiers’ coups de feu
des Anglais, rapporte & peu prés comme Voltaire le
court dialogue qui s’engagea entre lord Charles Hay
et le comte « d’Auteroche ». (Sowvenirs, publiés par
son petitneveu, 1760, p. 143.)

En présence de ces documents contradictoires, il
serait difficile de se former une opinion, si I’on n’était
en possession du témoignage, autrement important,

d’un des acteurs de cette scéne : lord Charles Hay.

L’article que lui a consacré M. James Rowley, dans

le Dictionnaire de biographie nationale (anglaise),
nous fournit cette autre version :

D’aprés le récit qu'il adressa lui-méme par lettre a son



TIRER — TITI 825

drére trois semaines aprés, ses hommes s’approchérent de
Tennemi & une distance de vingt ou trente pas. A ce
moment, il s’avanca sur le front du régiment, but a la
santé des Francais, les plaisanta avec plus d’esprit que
d’aigreur sur leur défaite a Dettingen, aprés quoi il se
retira et fit pousser un hourra (huzzah) i ses hommes.
(Tome XXV, p. 253.)

Cette boutade de l'officier anglais a d servir de
base a la légende dont Voltaire s’est fait ’écho.

M. Alexis de Valon, dans un article de la Revue
des Deux Mondes du 1 février 1851 (La Corréze et
Roc-Amadour), rapporte que, visitant un bourg de la
Corréze, nommé le Puy-d’Arnac, il eut pour hotesse
une petite-fille du comte d’Anteroche, vivant dans une
extréme misere. Le souvenir du mot qui a transmis
ce nom & la postérité lui inspire ces réflexions (p. 427-
428) :

Ce mot est, je pense, le plus charmant, le mieux frappé
a limage de son siécle, dont il soit fait mention dans
T'histoire. N’est-ce pas le mot de cette noblesse insouciante
et adorable, ironique et blasée, qui poussa jusqua la folie

le mépris de la vie et le culte de la courtoisie jusquau
sublime.

Il se déclare d’ailleurs fort sceptique a I’endroit de
ces mots « historiques », qu’on ne dit guére sur les
champs de bataille.

TITI.
Titi.

Selon Victor Hugo, le #ifi, c’est le gamin, mais le
gamin dans une circonstance particulierement impor-
tante de sa vie : ¢’est le gamin au théatre.

Paris, écrivait le poéte dans son admirable roman les
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Misérables, Paris a un enfant, et la forét a un oiseau;
T'oiseau s'appelle le moineau; Ienfant s'appelle le gamin
(3¢ partie, liv. I, chap. I)...

Il a de sept a treize ans, vit par bandes, bat le pavé, loge
en plein air... court, guette,perd le temnps, culotte des pipes,
joue comme un damné, hante le cabaret, connait des vo-
leurs, tutoie des filles, parle argot, chante des chansons
obscénes, et n'a rien de mauvais dans le coeur...

Il a ses jeux a lui, ses malices a lui, dont la haine des
bourgeois fait le fonds ;...

Quant a des mots, cet enfant en a comme Talleyrand.
Il n'est pas moins cynique, mais il est plus honnéte.

Et ces mots sont souvent dignes de ‘rester.

S'il rencontre un vieux monsieur cacochyme, il dit
« En v’1a un qu’a oublié de se faire enterrer! » Voyant
passer une dame tres laide, il s’écrie: « Tiens, un
moule & singes! »

Le soir, dit encore Victor Hugo (méme livre, ch. 1),
grace & quelques sous qu'il trouve moyen de se procurer,
Thomuncio entre & un théatre. En franchissant ce seuil
magique, il se transfigure ; il était le gamin, il devient le
titi... Le titi est au gamin ce que la phaléne est a la larve;
le méme étre envolé et planant.

Son spectacle de prédilection est le mélodrame, genre
qui plaira toujours au peuple. Le titi prend place au
paradis, son véritable royaume, d’ou il lancait jadis
des trognons de pommes sur la scéne et se contente
maintenant d’envoyer des peaux d’orange dans lor-
chestre. 11 se passionne pour le héros du drame, ne s¢
géne pas pour interpeller les acteurs, engueule le
traitre.

Voyant une scéne ott un personnage se met au lit, il
laisse échapper ce cri de la nature : « Ef pipi? »

A une pieéce ou un directeur économe faisait repasser
plusieurs fois sur la scéne ses deux uniques chevaux,
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Titi se met a brailler : « C'est les mémes ! » et souleve
un fou rire dans toute la salle.

(C'est encore au « poulailler » gu’a été surpris par
un observateur attentif ce dialogue entre deux titis :

— Eh! Gugusse, oOte donc ta casquette, . a'm’empéche
ed’voir. 5

— Ej’peux pas, j'ai la teigne.

— Alors, enfonce-la !

— Ej'peux pas, j’ai mon mouchoir ed’dans...

Clest Titi qui fit tomber la tragédie de Volfaire,
Hérode et Mariamne, en criant: la Reine boit!/
(6 mars 172%).

Grimm, qui rapporte cette anecdote en aout 1754,
dit encore & propos d'une reprise du méme ouvrage :

Cette piéce eut toutes sortes de malheurs dans sa nou-
veauté, le parterre était alors moins policé et moins tran-
quille ; le role de Varus était rempli par un acteur fort
laid ; son confident lui dit (acte II, scéne VI) :

Vous vous troublez, seigneur, et changez de visage.

« Laissez-le faire », cria un plaisant du parterre. (Titi
évidemment !)

D’apres les Anecdotes dramatiques (1775, t. I, p. 563),
le héros de cette mésaventure serait un nommé Beau-
bourg, acteur extrémement laid, chargé du rdle de
Mithridate dans la piéce de Racine, ou Monime dif
A ce prince (acte III, scéne V) :

Seigneur, vous changez de visage! /

Nous ne saurions dire avec précision a quelle époque
on commenca & se servir du mot zizi (formé sans doute
par le redoublement de la derniére syllabe d’apprenti).

Dés 1830, nous voyons figurer Titi dans une des
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premiéres Scénes populaires d’Henry Monnier, inti-
tulée ' Exécution, dialogue des plus réalistes entre Titi
et Lolo.

Dans les Misérables (3° partie, livre I, chap. Vi,
Victor Hugo rappelle un cri populaire annoncant I'ar-
rivée de la police & un gamin qui se baigne dans la
Seine au mépris des réglements : -— Ohé ! Titi, ohée! y
a de la grippe, y a de la cogne, prends tes zardes et va-
ten, passe par Uégout!

Ce cri, dit-il, qui fut célébre vers 1830, est un avertisse-
ment de gamin & gamin ; il se scande comme un vers d'Ho-
mere, avec une notation presque aussi inexprimable que
la mélopée éleusiaque des Panathénées, et 'on y retrouve
Tantique Evohé.

Monnier n’a évidemment pas inventé le mot, il I'a
ramassé dans la rue, et a photographié le type, qu'il
a conftribué a populariser. Telle est du moins l’opinion
que nous trouvons exprimée par Alexandre Dumas
dans ses Mémoires (tome XXI, 1854, p. 286) :

Comme auteur, & I'instigation de Latouche, son ami, il
avait fait imprimer ses scénes populaires, grice auxquelles:
la renommeée du gendarme francais et du titi parisien s'est
étendue jusqu’au bout du monde.

Ce qu’il y a de certain, c’est que tout ce que nous
avons trouvé en fait de productions littéraires ou artis-
tiques concernant Titi (et méme le gamin en général),
est postérieur & l'ouvrage de Monnier.

Nous recommandons aux curieux qui voudraient
faire plus ample connaissance avec Titi, deux tres
belles lithographies du caricaturiste Travies dans le
Charivari des 25 et 28 septembre 1837.
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TOMBER.
« On ne tombe jamais que du cdté ou l’on penche. »

Le 2 mai 1837, la Chambre des députés, alors pré-
sidée par M. Dupin, aborda la discussion d’un projet
de loi relatif & un crédit extraordinaire pour les
dépenses secretes.

M. Guizot, qui, pour des divergences de vues, s'était
séparé du ministere Molé depuis le 15 février, saisit
cette occasion pour exposer nettement les principes
de sa politique, dite de résistance.

Personnellement attaqué par M. Odilon Barrot dans
la séance du b, il se défendit d’avoir voulu faire de la
classe moyenne une caste privilégiée, analogue aux
anciennes aristocraties. Il insistait néanmoins sur la
nécessité de répudier les vieilles idées d’égalité absolue
des droits politiques, si funestes & la vraie justice et
4 la liberté. Il opposait « la vraie liberté, la liberté
féconde », acquise par la Révolution au prix de tant
de sacrifices, & « cette démocratie envieuse, jalouse,
inquiete, tracassiére, qui veut tout abaisser & son
niveau, qui n’est pas contente si elle voit une téte
dépasser les autres tétes ».

A Dieu ne plaise, s’écriait-il, que mon pays demeure
longtemps atteint d’une si déplorable maladie !...

Taccepte 1791, 1792 ; les années suivantes méme; je les
accepte dans Thistoire, mais je ne les veux pas dans
T'avenir...

Messieurs, on me tombe jamais que du cété ou Uon
penche. (Sensation.) Je ne veux pas que mon pays penche
de ce coté, et toutes les fois que je le vois pencher, je me
hate de Pavertir. (Agitation.)

(Moniteur des 5 et 6 mai 1837. 1097, col. 3.)

Le discours de M. Guizot, que terminait une bril-
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lante péroraison, fit une profonde impression sur toute
la Chambre, et, répandu par ses amis a plus de trente
mille exemplaires, porta une sérieuse atteinte a l'au-
torité du ministere.

Voici en quels termes I'empereur Napoléon III évo-
quait le souvenir de cette fameuse formule, dans sa
lettre du 13 janvier 1867 & M. Emile Ollivier, alors que
s'élaboraient les réformes qui allaient marquer l'ave-
nement du ministére du 19 janvier :

Pour frapper les esprits par des mesures décisives, je
voudrais d'un coup établir ce quon a appelé le couronne-
ment de Védifice... 11 faut tracer résolument le but que je
veux atteindre sans avoir l'air d’étre entrainé d’année en
année a des concessions successives, car on fombe tou-
jours, comme l'a dit M. Guizot, du coté ou l'on penche, et
je veux marcher droit et ferme, sans osciller tantot a
droite tant6t & gauche. (Le 19 janvier, par M. E. Ollivier,
p. 314-315.)

TOUR.

« A la tour de Nesle! »

Souvenir du drame de Dumas et Gaillardet : lg Tour

de Nesle, représenté a la Porte-Saint-Martin le 29 mai
1832. :

Acte I, fin du 1° tableau :

BURIDAN, sortant de la taverne d'Orsini. — Adieu, on
m’attend & la deuxiéme tour du Louvre.

PHILIPPE. — Moi, rue Froid-Mantel.

GAULTIER DAULNAY. — Moi, au palais.

ORSINI, seul. (Il ferme la porie et donne un coup de sif-
flet: Landry et trois hommes paraissent.) — Et, nous,

enfants, a la tour de Nesle.
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Acte V, fin du 8° tableau :

BURIDAN. — Alors une échelle, une épée, et suis-moi.
LANDRY. — Ou cela, capitaine ?
BURIDAN. — A la tour de Nesle, malheureux!
*
*  *

«Si j'étais accusé d’avoir volé les tours de Notre-Dame,
Jje commencerais par m’enfuir. »

Cette ironie a été attribuée a plusieurs magistrats
célebres : elle serait due au président Achille de Har-
lay (1639-1712), d’aprés Ch. Rozan (Petites tgnorances
historiques et littéraires, 1888, p. 137), ou a Lamoignon
(1617-4677), d’apres le Dictionnaire de Larousse, ou
encore au conseiller d’Etat d’Ormesson, mort en 1686,
qui fut rapporteur dans le procés de Fouquet, d’apres
Eugéne Muller (Voyages a iravers [ histoire et le lan-
gage, 1889, p. 149).

Aucun document n’ayant été produit, que nous
sachions, a Pappui de ces attributions variées, il n’y
a pas lieu de se prononcer sur leur valeur.

*
*£  *

« Tour d'ivoire. »

On dit couramment « s’enfermer dans sa tour
d’ivoire », surtout en parlant des artistes et des poetes,
ce qui signifie : se retirer loin des bruits du monde,
dans un séjour idéal, au fond d’'un abri mystérieux
sculpté dans une matiére rare, pour y savourer en
paix les exquises douceurs de la réverie et de I'étude.
Cette expression a été appliquée, pour la premiére fois,
par Sainte-Beuve, au délicat poete Alfred de Vigny,
dont le gott pour la retraite est resté légendaire.



832 TOUR — TOURBNER

Dans une piéce de vers adressée A M. Villemain
vers 1837, Sainte-Beuve, dressant le bilan de 1;1 poésie
francaise pendant les années précédentes, écrivait :

Lamartine régna ; chantre ailé qui soupire,

Il planait sans effort. Hugo, dur partisan,
(Comme chez Dante on voit, Florentin ou Pisan,
Un baron féodal), combattit sous I'armure,

Et tint haut sa banniére au milieu du murmure :
Il la maintient encore ; et Vigny plus secret,
Comme en sa tour divoire, avant midi, rentrait.

(Pensées d’aotit ; poésies complétes, 1863, t. IT, p. 231.)

« Tour d’ivoire » (Twurris eburnea) est aussi, mais
avec un sens tres différent, une image fort ancienne
qui appartient & la phraséologie liturgique. C’est une
des formules de vénération employées dans les lita-
nies de la Vierge, en souvenir de ce verset du Can-
tique des cantiques (chap. VII, v. 4) : :

Votre cou est comme une tour d'ivoire.

TOURNER.

« Et pourtant elle tourne! »

Rien ne parait moins conforme & la réalité, et rien
n’est en méme temps plus contraire a la vraisem-
blance que la tradition qui représente Iillustre phy-
sicien Galilée (1564-1642) affirmant héroiquement ses
convictions sur le mouvement de la terre, et rétrac-
tant son abjuration par ces mots : « Et pur si muove ! »
(Et pourtant elle se meut !)

La scéne est ainsi racontée (pour la premiere fois,
affirme-t-on) dans un ouvrage de I’abbé Irailh inti-
tulé : Querelles littéraires ou Mémoires pour servir &
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U hisloire des révolutions de la républigue des lettres,
depuis Homeére jusqu’a nos jours (1761, t. III, p. 49):

Au moment, assure-t-on, qu'il fut mis en liberté, le re-
mords le prit. Il baissa les yeux vers la terre, et dit, en la

e

/

frappant du pied : « Cependant elle remue (E pur si /

muove). »

On sait que Galilée, poursuivi depuis longtemps par
la haine de quelques religieux, jésuites et dominicains,
dont ses découvertes avaient excité l'envie, et dont il
avait froissé 1’amour-propre, se vit traduit, & Rome,
en 1632, devant le tribunal de I'Inquisition, pour avoir
soutenu, dans son fameux Dialogue sur les deux
grands systémes du monde, les idées de Copernic
sur le mouvement de la ferre, condamnées, dés
le 5 mars 1616, par la congrégation de l'Index. Ces
idées étaient en contradiction avec les saintes Ecri-
tures, notamment avec ce passage du livre de Josué
(chap. X, v. 13) : *

Et le soleil et la lune s’arréterent.

Soit dans les lettres que Galilée publia vers cette
époque, soit dans les interrogatoires qu’il eut & subir,
son attitude apparait comme ayant été des plus
humbles. Il ne cesse de protester de la pureté de ses
intentions et de son respect pour les vérités enseignées
par les textes sacreés. ;

Ses lettres ont été publiées dans divers ouvrages,
notamment par Venturi, & Modéne, en 1818 et 1821,
et ses interrogatoires, dont Mer Marino Marini n’avait
donné que des extraits, en 1850, dans son ouvrage
Galileo e UInquisizione, ont été reproduits in .extenso
par Domenico Berti (Il processo originale di Galileo
Galilei, Roma, 1876.) ;
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Nous nous sommes en outre servi, pour ce qui va
suivre, de deux intéressants travaux sur Galilée, I'un
de M. J.-B. Biot, la Vérité sur le procés de Galilée,
inséré au tome III de ses Mélanges (1858, in-8°), I'autre
.de Philaréte Chasles : Galileo Galilei (1861, in-12).

Au sujet de 'ouvrage incriminé, Galilée fait écrire
dans une lettre dictée par lui & son ami et protecteur
Bali Cioli, et dont on posséde le brouillon (Chasles,
P A3

Son Altesse (le grand-duc de Toscane Ferdinand II) est
bien certaine que l'auteur n’a eu en vue que le bien de

la sainte Eglise... il a voulu épargner le temps et la peine
4 ceux auxquels il appartient de décider.

I1 prétendait, en effet, hypocritement, dans la pré-
face de son livre, que son but était de ne faire con-
naitre les idées de Copernic que pour en monfrer la
fausseté.

Le 11 octobre, ayant appris la décision qui le frap-
pait, il écrit au fréere du pape (Chasles, p. 145) :

Je désirais, j'espérais que I'on me fournirait les moyens
de.développer toute ma pensée, et je ne doutais pas de con-
vaincre mes supérieurs de toute mon humilité, de tout
mon respect, de toute ma soumission, de I'abandon absolu
‘que je fais entre leurs mains de toutes mes idées; enfin
de l'empressement avec lequel, au moindre signe, je me

serais rendu non seulement 34 Rome, mais au bout du
monde pour leur obéir.

Galilée eut a comparaitre quatre fois devant le tri-
bunal de I'Inquisition, dans lequel le dominicain Firen-
zuola, son ennemi personnel, remplissait les fonctions
de vice-commissaire.

Dans .son premier interrogatoire (Berti, p. 90), le

2

12 avril 1633, il déclare avoir démontré que l'opinion
du mouvement de la terre était mal fondée, et qu’il
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a prouvé. linsuffisance des principes établis par
Copernic.
Le 30 avril, il dit (Berti, p. 92) :

Pour affirmer plus complétement que je n'ai pas tenu
et ne tiens pas pour vraie I'opinion qui pose en principe:
le mouvement de la terre et l'immobilité du soleil, si
comme je le désire, on me laisse le temps et la facilité d’en
faire une plus éclatante démonstration, je suis prét a la
faire... J’ajouterai (au livre déja publié) un ou deux entre-
tiens; je promets d'y reprendre les arguments déja preé-
sentés en faveur de ladite opinion, fausse et condamnée,
et de la réfuter dune maniére parfaitement solide, telle:
que Dieu me l'inspirera.

Le 10 mai (Berti, p. 94), il affirme de nouveau la
sincérité et la pureté de ses intentions, et s'en remet
a la pitié et & la clémence des juges.

Enfin, le 21 juin (Berti, p. 119), jour ou fut prononcée
sa condamnation, il dit encore :

Autrefois... je tenais les deux opinions, de Ptolémée et de
Copernic, pour disputables... Mais depuis que la décision
susdite (condamnant Copernic) a été établie par la pru-
dence des autorités supérieures, toute ambiguité a cessé
dans mon esprit; et jai tenu, comme je tiens encore,
pour trés vraie et indubitable, I'opinion de Ptolémée, c’est-
3-dire I'immobilité de la terre et la mobilité du soleil.

Menacé de la torture, il répond (Berti, p. 120) :

Je ne soutiens pas, et je n’ai pas soutenu cette opinion
de Copernic, depuis que I'on m’a signifié I'ordre de T'aban-
donner...

Le lendemain 22, il est conduit & I'église de la Minerva
pour y prononcer solennellement son abjuration, & ge-
noux devant le tribunal.

M. Berti a donné (p. 149) le texte latin de ce docu-
ment, qui contient ce passage :

Moi Galilée, dans la soixante-dixiéme année de mon age;
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étant constitué prisonnier et & genoux devant vos Emi-
nences, ayant devant les yeux les saints Evangiles que je
touche de mes propres mains... jabjure de bonne foi, mau-
dis et déteste les susdites erreurs et hérésies (la croyance
au mouvement de la terre et & 'immobilité du soleil). (Fide
non ficta abjuro, maledico, et delestor supradictos errores,
et heereses...) i

Pendant le cours de cette longue et lamentable suite
de défaillances et de laches désaveux, qu’il faut sans
doute pardonner a un vieillard terrorisé par le Saint-
Office, une seule fois le malheureux parait relever la
téte, et 'on peut croire qu’il va se montrer héroique.
Nous faisons allusion a une lettre & Elie Diodati,
jurisconsulte et avocat au Parlement, que Galilée lui
adressa au commencement de I'année 1633, alors qu’il
se disposait a partir pour Rome.

Mettant en paralléle ’ccuvre de Dieu et sa parole, il
tenait ce langage plein de raison (Chasles, p. 171) :

Supposez que Fromont (ou Froidmont, un de ses con-
tradicteurs) ou d’autres parviennent a établir quil y a
une hérésie & dire que la terre tourne ; supposez que plus
tard les observations, la critique, la cohésion et I’ensemble
des faits vinssent attester comme irréfragable le mouve-

ment de la terre; n’aurait-il pas compromis I'Eglise et
lui-méme ?

Un peu plus loin, il ajoutait :

S'il est vrai que le soleil soit immobile et que la terre
se meuve, cela ne porte aucune atteinte a I'Ecriture sainte,
qui ne s'exprime que d'une maniére conforme 2 I'appa-
rence telle qu'elle frappe les yeux du vulgaire.

I1 concluait en déclarant qu’il fallait préférer I'ceuvre
de Dieu a sa parole.

Cette lettre, dont il faut louer la dignité et la sincé-
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rité, pourrait expliquer et justifier dans une cerfaine
mesure la légende relative & son cri de révolte.

Oui, dit M. Chasles (p. 177), le cri héroique semble re-
tentir & chaque ligne de cette lettre, on le devine, on I'en-
tend ; on plaint ameérement le vieillard, et I'on n’a plus la
force de lui reprocher ses défaillances.

Galilée fut condamné a la prison du Saint-Office,
pour une durée soumise au bon plaisir du pape. Mais
Urbain VIII T'autorisa immédiatement & habiter les
jardins de la villa Médicis (Biot, p. 32).

Est-il admissible qu’au moment ou il échappait & la
vengeance de ses ennemis, au prix des plus humi-
liantes concessions, il se soit exposé, de gaité de cceur,
par une parole imprudente, a retomber entre leurs
mains ? Tous les hommes de bon sens seront du méme
avis sur ce point.

Outre, dit M. Biot & la fin de son article, quaucun des
personnages contemporains les mieux informés ne lui attri-
bue ces paroles, ce que nous avons rapporté de ses aveux,
de ses dénonciations, en apparence volontaires, sur les-
quelles il fondait sa défense, éloigne toute idée qu’il
eut osé se jeter témérairement dans un pareil péril... Ce
e pur’ si muove est un de ces mots de circonstance, inven-
tés apres coup, que la tradition adopte et rend célébres,
mais qui n'ont jamais été prononcés.

M. Chasles écrit, a son tour (p. 9, 10 et 278) :

Galilée, homme d'un esprit vaste et fertile, n’était pas
supérieur a son époque et & son pays; la force morale lui
manquait... II n’a montré aucune grandeur et aucune
franchise...

Incertain, épouvanté, équivoque et inutilement souple, il
ne s'est jamais écrié : E pur si muove ! Jamais il n’a déployé
cette héroique résistance qu'on lui attribue...

Le voila donc repentant, contrit, anéanti sous la verge
du plus fort... ]
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C’est 14 un triste spectacle. La postérité n’en a pas accepté
la tradition et I’héritage. Elle a inventé un autre Galilée,
le Galilée héroique ;... elle a créé un mythe sublime, qu'elie
a substitué au personnage réel. Ainsi s’est établie dans la
créancé populaire la fiction d'un Galilée martyr, philo-
sophe, indomptable et convaincu ; douce et fiére figure...

C’est avec cette physionomie que Francois Ponsard
nous l'a présenté dans son drame en vers: Galilée,
représenté au Théatre-Francais le 7 mars 1867. La
piece se termine par le fameux mot :

Et pourtant elle tourne.

Quelque amour qu’on ait pour la vérité, il est diifi-
cile de blamer Ponsard d’avoir suivi une tradition qut
rend son héros plus sympathique, et d’avoir utilisé un
détail favorable a l'effet dramatique.

TOUSSER.

« C’est que je tousse. »

Ceux qui ne craignent pas d’employer cette formule
devenue d’'une basse trivialité ne se doutent certes
pas qu’ils citent du Moliére... Nous avons bien dit: du
Moliere, et pour s’en convainere ils n’auront qu'a
relire cette scéne de 1'Ecole des femines ou Horace,
qui a pris Arnolphe, son rival, pour confident de ses
intrigues, lui en conte le suceeds :

ARNOLPHE, a4 part.
Hon ! chienne !

HORACE.
Qu'avez-vous ?
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ARNOLPHE.

Moi? Rien. C’est que je tousse.
(Acte III, scéne 1v, v. 948.)

Il est, d'ailleurs, bien évident que le sens qu’on
attache aujourd’hui & cette locution est fort différent
de celui que Moliére lui donnait ici, et nous ne sau-
rions trop nous excuser de nous &tre permis un aussi
irrévérencieux rapprochement.

TOUT.

Tout est dans tout.

Tel est 'axiome sur lequel repose la fameuse méthode
d’enseignement préconisée deés 1818 par J. Jacotot, lec-
teur pour la langue francaise a I'université de Louvain.

Il a exposé et défendu cette méthode dans plusieurs
ouvrages, entre autres dans celui qui a pour titre :
Enseignement wuniversel, Langue wmaternelle, publié
pour la premiére fois en 1823.

Sachez un livre, dit Jacotot, et rapportez-y tous les
autres. (Ed. de 1829 ; avant-propos, p. 10.)

Le but que se propose l'auteur est de mettre chacun
a méme d’enseigner ce qu'il ignore, et le moyen pra-
tique qu’il recommande est de commencer par faire
lire & 1’éléve le premier livre de Télémaque.

En partant de 1a, linstruction doit s’étendre de
proche en proche a toutes les connaissances humaines,
d’apres le principe : Tout est dans tout.

Considérez, dit-il (p. 68), un dé, une botte, une chanson,
un livre, un passage d'un livre, un ouvrage humain quel-
conque, vous aurez toujours des preuves de la méme in-
telligence (I'intelligence humaine). Tout est dans tout.

ALEX., Mus. de la Conv., II. 25*
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Comme tout homme entiché d’une idée, Jacotot veut
qu’on accepte sa théorie jusque dans ses plus extrémes
conséquences, comme on va le voir par cet extrait du
méme livre (p. 70) :

Dés 1819, on écrivait au fondateur Jacotot : « Monsieur,
je voulus l'autre jour, dans une société de beaux esprits,
soutenir l'axiome Tout est dans tout. Un persifleur me
demanda si tout était dans Télémagque. Je répondis oui
effrontément. I1 ajouta : « Et dans le premier livre ? — Oui,
« toujours effrontément. — Et dans le premier mot? — Je
« men sais rien. » Tout le monde éclata de rire. Je vous prie
de me dire ce qu’il fallait répondre ? »

Rien de plus simple, d’apres le « fondateur » :

Il fallait répondre, écrit-il sans hésiter, que vous croyez
que tous les ouvrages humains sont dans le mot Calypso,
puisque ce mot est un ouvrage de I'intelligence humaine.

Apres avoir rencontré de fervents et nombreux
adeptes, cette méthode, qui a rendu de réels services
a linstruction publique, perdit beaucoup de son crédit
aprés la mort de son auteur.

Il semble que Jacotot se soit inspiré de cette pensée
que l'on retrouve formulée longtemps avant lui dans
le Désordre régulier d’Antoine de La Salle: « Tout
tient a tout, et il y a de tout dans tout. » (Berne, 1786,
p. 5.)

TREMBLER.

« — Tu trembles,. Bailly ?
« — C’est de froid. »

Réponse du vieux Bailly, savant distingué, membre
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de I’Académie des sciences, et ci-devant maire de
Paris, alors qu’on le conduisait au supplice, par un
temps froid et pluvieux, le 12 novembre 1793 (21 bru-
maire an II).

Il avait été condamné, la veille, par un jugement du
tribunal révolutionnaire.

Le trajet de la prison au Champ de Mars, qu’on
Tobligea & faire & pied, exposé aux outrages d’une
populace féroce, fut pour le condamné une longue
torture.

Pendant les appréts de l'exécution, on lui fit faire
plusieurs fois le tour du Champ de Mars.

La pluie, le froid, écrit M. Thiers dans son Histoire de
la Révolution, ont communiqué a ses membres un trem-
blement involontaire. Tu trembles, Iui dit un soldat. —
Mon ami, répond le vieillard, c’est de froid.

(Edit. Lecointe et Pougin, tome V, 1832, p. 411.)

Dans la seconde partie d’Henri VI, Shakespeare avait
mis une réponse analogue dans la bouche de lord Say
(acte IV, scéne vII) :

DICK. — Why dost thou quiver, man ?
(Homme, pourquoi trembles-tu ?)
LORD SAY. — The palsy, ant not fear, provoketh me.

(C’est 1a maladie, et non la peur, qui m’agite.)

La seconde partie d’Henri VI fut imprimée pour la
premiere fois en 1600.

La belle réponse de Bailly a été rapportée par le
baron Riouffe dans les Mémoires d’'un détenu pour
servir a [Uhistoire de la tyrannie sous Robespierre.
« Si on demande, ajoutet-il, d’ou nous étions si bien
instruits, qu’on sache que c'était par le moyen du bour-
reau qui pendant une année entiére n’a cessé d’étre
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appelé dans cette horrible demeure (la Conciergerie).»
(2° édit., an III, p. 80.)

La Revue des questions historiqgues a donné, dans
son numéro du 1° octobre 1876, une intéressante étude
de M. Louis Audiat sur Le Mof de Bailly. Dans une
piece comique du théatre italien, la Fausse Coquette,
de M. Bruyére de Barante, le bisaieul de lhistorien,
l'auteur a retrouvé un dialogue ou figure une réponse
a peu pres identique a celle de lord Say :

ARLEQUIN.

Je vais invoquer un diable de mes amis...

PASQUARIEL, tremblant.
Ah ! monsieur, ne I'appelez pas, j'ai peur.

ARLEQUIN, tremblant aussi.

...Un grand nigaud comme vous avoir peur! Fi!

LE PRINCE, @ Arlequin.

Mais, monsieur, il me semble que vous tremblez ?

ARLEQUIN.
Cela est vrai, mais je tremble de froid, moi.
(Acte II, scéne VII.)

M. Audiat a pensé, peut-étre avec raison, que
Riouffe s’était inspiré de cette scéne.

La Fausse Coquette, représentée le 18 décembre 1694,
fut souvent jouée et réimprimée. Elle se trouve dans
le Thédtre italien de Gherardi, t. V, p. 361.

La méme question, suivie de la méme réponse, devait
reparaitre une fois encore dans un épisode d’une des
plus dramatiques affaires de ces derniéres années:
nous avons nommé l'affaire Dreyfus.
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On se souvient que le commandant Du Paty de Clam,
voulant confirmer les soupcons qu’il avait concus sur
la trahison du capitaine Alfred Dreyfus, lui fit subir,
dans la matinée du 15 octobre 1894, une série
d’épreuves, entre autres celle de la dictée.

Les lignes suivantes sont extraites du rapport qu’il
adressa le méme jour au ministre de la guerre, et dont
le conseiller Bard donna lecture a la Cour de cassa-
tion, dans la séance du 27 octobre 1893 :

Je me trouvais avec M. Gribelin, archiviste principal,
faisant fonction de greffier, et M. Cochefert, chef du ser-
vice de la streté, dans la piece ou fut introduit le capi-
taine Dreyfus. Je linvitai a écrire une lettre dans laquelle
il est question d'une partie des documents adressés a un
agent étranger visé par la lettre incriminée. Apres avoir
écrit les quatre premiéres lignes d'une fagon normale,
M. le capitaine Dreyfus commenca a -écrire irréguliére-
ment. Je lui en fis I'observation de vive voix. L’'écriture
continua & étre irréguliére. Interrogé sur les motifs de ce
trouble, il répondit avec une sorte de rictus mnerveux, qui
fut observé par les assistants, qu'il avait froid aux doigts.

(La Revision du procés Dreyfus a la Cour de cassa-

tion, 1898, p. 25.)

TRIDENT.

Le trident de Neptune est le sceptre du monde.

Vers du poéte Lemierre dans sa piéce intitulée le
Commerce (1756), une de ses quatre grandes compo-
sitions couronnées par 1’Académie.

Il considerait ce vers comme une trouvaille de génie
et se plaisait & l'appeler le vers du siecle. (Voy. La
Harpe, Cours de littérature, et la notice de Fayolle en
tate des (Buvres choisies de Lemierre, 1811, p. VI.)
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Quelqu’'un demandait & Rivarol s’il connaissait ce
vers incomparable : « Oui, répondit-il, mais ce n’est
qu'un ver solitaire. » (Esprit de Rivarol, 1808, p. 167.)

En général la modestie n’est pas Ia qualité dominante
des poetes. Mais Lemierre mérite une mention a part
pour son prodigieux amour-propre d’auteur.

On s’en fera une idée en lisant quelques passages
gque Grimm lui a consacrés dans sa, Correspondance
littéraire (éd. M. Tourneux, t. VII, p. 104 ; XII, p. 38
et XIV, p. 321).

Choderlos de Laclos, 'auteur des Liaisons dange-
reuses, a perpetué la mémoire et de son style parfois
heurté et de sa rare vanité dans cette épitaphe com-
‘posée plusieurs années apres la mort de Lemierre :

Passant, entre en cet antre, et pleure sur ce roc
Un rare et grand auteur qui Passa la noire onde,

Ravi d’avoir avant tiré de son estoc :
Le trident de Neptune est le sceptre du monde.

(Grimm, t. XIV, p. 199, aott 1785.)

TROMPER.

« Qui trompe-t-on ici? »

C’est le mot légérement déformé de Bazile dans la
comédie de Beaumarchais, le Barbier de Séville (A775).
Le comte Almaviva s’est introduit chez Bartholo
sous le prétexte de donner une lecon de musique &
Rosine a la place de Bazile indisposé. Survient Bazile

qui va tout gater et dont on cherche & obtenir le
silence :

BAZILE, d part. — Qui diable est-ce donc quon trompe:
ici? Tout le monde est dans le secret !

(Acte III, scéne xI1.)
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TRONGON.

Les « trois trongons ».

La fameuse théorie des trois trongons, due a M. Rou-
her, fut développée par lui dans la séance du Corps
législatif du 16 mars 1867.

Discutant aprés M. Thiers le « principe des nationa-
lités » qu’il traite de « chimere », il examine la situa-
tion nouvelle faite aux nations allemandes :

1L’ Autriche, dit-il, pourra se mouvoir librement sans au-
cun engagement, sans aucune obligation qui la lie ni & la
Prusse, ni a I'Allemagne.

Au lieu de cette cohésion puissante quavaient créée les
traités de 1815, nous n’avons plus en face de nous qu'une
confédération divisée en trois troncoms.

(Moniteur du 17 mars, p. 309, col. 3.)

TROP.

« Ils sont trop! »

Souvenir d'un émouvant épisode de la bataille de
Paris (30 mars 1814), que rapporte M. de Vaulabelle
dans son Histoire des Deux Restaurations (&° édit.,
1858, t. I, p. 331).

Depuis quatre heures et demie du matin, les huit ou
neuf mille hommes du maréchal Marmont luttaient
avee un courage héroique contre les forces dix fois
supérieures de Schwartzenberg, qui s'étaient aug-
mentées vers une heure des cent mille hommes de
Bliicher. I action était engagée au nord et a lest de
Paris, surtout du coté de La Villette, Romainville et
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Meénilmontant. La position était intenable pour les
défenseurs.

Dans la partie 1a plus rapprochée des rues du faubourg
Saint-Martin et du faubourg du Temple, écrit Vaulabelle,
la foule était compacte et agitée. La, une sorte d’exalta-
tion patriotique S’emparait de tous les groupes a la vue
de ehaque voiture qui amenait du champ de bataille des
mourants ou des blessés. On interrogeait ceux-ci : « Ah!
s'éeriait un soldat dont le bras droit avait été fracturé par
un biscaien, ils sont TRop | »

Le. méme trait se trouve mentionné dans un récit
anonyme du siége de Paris, publié dans Ia Suite au
Mémorial de Sainte-Hélene, 1824, t. II, p. 287.

*
* %

Rien de trop.

Un des trois grands préceptes que le sage Chilon, au
dire de Diodore de Sicile (liv. IX, fragm. IX), inscrivit
sur une colonne du temple d’Apollon, & Delphes.

Ces trois Dbréceptes étaient : Connais-toi toi-méme.
Rien de trop (Mysty &yav). Réponds pour un autre, et tu
ren repentiras.

Dans U'Andrienne, comédie de Térence (acte I,
scéne I, vers 34), on trouve la méme maxime exprimeée
sous cette forme : Ne quid nimis. « C'est, dit Sosie, un
précepte des plus utiles dans la vie. »

Rien de trop sert de titre & une fable de La Fon-
taine (1. IX, XI), qui se termine par ces mots :

...... Rien de trop est un point
Dont on parle sans cesse, et qu’'on n’observe point.
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TUER.

« Ceci tuera cela. »

Notre-Dame de Paris, roman de Vietor Hugo (1831) ;
livre V, chapitre 1 :

L’archidiacre (Claude Frollo) considéra quelque temps
en silence le gigantesque édifice, puis étendant aveec un
soupir sa main droite vers le livre imprimé qui était
ouvert sur sa table et sa main gauche vers Notre-Dame,
et, promenant un triste regard du livre & Déglise :

— Hélas ! dit-il, ceci tuera cela.

Ces mots servent de titre au chapitre suivant, dans
lequel l'auteur explique et développe la pensée qu’ils
renferment : Ceci tuera cela. Le livre tuera Uédifice.

Ces deux chapitres parurent pour la premiére fois
dans la 8° édition (1832 ; 3 vol. in-8°).

*

« Les gens que vous tuez se portent assez bien. »

P. Corneille. Le Menteur, comédie en cing actes
(1642) ; acte IV, sceéne 11, vers 1164, role du valet Cliton,
a Dorante, son maitre, qui s’est’ faussement vanté'
d’avoir mis Alcippe hors de combat.

Dans I'Etourdi (1653), Moliére fait dire & Anselme
rattrapant l'argent qu'on lui a extorqué pour l'enter-
rement de Pandolfe :

Vous tuez donc des gens qui se portent fort bien ?
(Acte II, scéne Vv, vers 654.)

Cette expression était déja proverbiale au commen-

cement du xvII® siecle.
Dans la Comédie de Proverbes, de Montluc, qui date
de 1616, un des personnages dit: « Vous faites des
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miracles en vos combats, ceux que vous avez tués se
portent bien graces a Dieu... »

(Acte III, scéne 111, role de Philipin.)

#*
% %
Tue-la !

Dans sa brochure ’Homme-Femme, qui fit, en 1872,
une si vive sensation dans les salons parisiens (sur-
tout dans ceux ou l'adultére rencontre quelque sym-
pathie), M. Alexandre Dumas fils discutait les éternels
problémes relatifs & la situation de la femme dans la
société, au mariage et aux accidents qu’il traine sou-
vent a sa suite.

Cette longue dissertation était une réponse a un
article de M. Henry d’Ideville, publié dans le Soir du
6 juillet, & propos de cette triste affaire Dubourg, dans
laquelle un mari trompé avait ldchement assassiné sa
femme, ce qui lui avait valu cing ans de réclusion.
(Voy. la Gazette des tribunaux-des 15 et 16 juin.)

M. d’Ideville se déclarait partisan du pardon, en
s’appuyant sur cette parole du Christ: « Que celui
d’entre vous qui est sans péché lui jette le premier la
pierre. » (Saint Jean, chap. VIII, v. 7.) M. Dumas
concluait au contraire en adressant ce conseil impi-
toyable & celui dont la femme a déshonoré son foyer:

Si rien ne peut I'empécher de prostituer ton nom avec
son corps ;... déclare-toi personnellement, au nom de ton
Maitre, le juge et I'exécuteur de cette créature. Ce n'est
pas la femme, ce n’est méme pas une femme ; elle n'est
pas la conceptfion divine, elle est purement animale; c'est

la guenon du pays de Nod, c’est la femelle de Cain; —
TUE-LA ! (P. 175-176.)

Peu de temps aprés, M. Dumas fils soutenait la
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méme thése au théatre, dans la Femme de Claude,
. comédie en frois actes jouée au Gymnase le 16 jan-
vier 1873.

Bien qu’il ne soit peut-étre pas sans danger de pré-
senter comme un acte de froide justice, presque
comme l'accomplissement d'un devoir, un crime que
peut seul faire excuser 'exceés de la colére, il y a fort
apparence que la brochure de M. Dumas a fait couler
plus d’encre que de sang. Elle provoqua plusieurs
réponses, dont la plus remarquée fut celle que M. Emile
de Girardin publia sous le titre: L’Homme et la
Femvme. L’'homme suzerain. La femme wvassale.

M. de Girardin, Iui, n’était ni pour le pardon ni pour
le meurtre. Il préconisait comme reméde préventif, ef
souverain selon lui, un principe qu’il avait jadis pro-
clamé et qu’il résumait en ces mots un peu obscurs :
La liberté dans le mariage par [égalité des enfants
devant la femme.

Le 17 aott 1872, on donna au Palais-Royal un petit
acte au titre démesurément long : Twe-la! ou elle te
tuera! ou IUHomme-Femme! ou la Femme-Homme !
ou Ni homme ni femme! ou Alexandre embété par
Emile! ou Emile embété par Alexandre! Scénes de
la vie conjugale, par .

Il résulte des appréciations de la presse, d'ailleurs
trés rares, sur ce vaudeville, que l'auteur avait bien
fait de garder ’anonyme.

N’oublions pas une spirituelle caricature d’Alfred
Le Petit dans le Grelot du 28 juillet 1872, ou I'on voyait
M. Dumas offrant comme cadeau de noces a un fils
qu’il aurait pu avoir, un exemplaire de sa brochure
avec un immense couteau destiné au chatiment de la
femme coupable.
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ULYSSE.
.... On ne s’attendait guére
De voir Ulysse en cette affaire.

La Fontaine. Liv. X, fable 11 (ou 111 dans quelques
éditions) : la Tortue et les Deux Canards , vers 13-14.

UNIVERS.

« Connu dans l’'univers et dans mille autres lieux!»

Scribe. Le Philtre, opéra en deux actes, musique
d’Auber ; Académie royale de musique, 15 juin 1831.
Acte I, scéne v :

Le docteur Fontanarose fait son entrée dans un
cabriolet doré et de forme antique, trainé par un che-
val blanec.

I1 débite son boniment aux paysans qui I’entourent :

Vous me connaissez tous, messieurs, je le suppose.

Vous savez comme moi que, médecin fameux,

Je suis ce grand docteur, nommé Fontanarose,
Connu dans I'univers... et... dans mille autres lieux!

Ce récitatif est suivi de I'air bien connu :

Approchez tous! venez m’entendre !
Moi, I'ami de 'humanité.

A juste prix je viens vous vendre
Et le bonheur et la santé.

*
* *

« Il connait Punivers et ne se connait pas. »
La Fontaine. Livre VIII, fable XXVI : Démocrite et
les Abdéritains, vers 22 (il s’agit de Démocrite).
Une note de ’édition Regnier rappelle & propos de ce
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vers que Des Yveteaux, poete du xvii® siccle, avait écrit
dans un de ses sonnets :

Il meurt connu de tous et ne se connoit pas.

VACHE.
La vache a Colas.

Voici, d’aprés les Recherches historiques sur la ville
d'Orléans, de C. Lottin, pour quelle raison on a dit
des protestants : Il est de la vache a Colas.

Un cultivateur des environs d’Orléans, nommé Colas
Pannier, avait une vache qu’il laissait paitre dans les
environs d'un temple protestant. Cette vache s'avisa
un beau jour de pénétrer dans le temple, ou elle causa
de graves désordres. Les protestants, croyant a quelque
malice, tuérent la vache et s’en partagerent les mor-
Ceaux.

Colas Pannier porta plainte, et les protestants furent
condamnés a l'indemniser, « ce qui donna lieu, dit
M. Lottin, a des chansons, a des quolibets, et au pro-
verbe : « Il est de la vache a Colas », pour désigner les
protestants ».

Le Parlement de Paris menaca de la hart quiconque
chanterait ou dirait devant des protestants la phrase
irritante qui s’était répandue dans toute la France.
(Tome II, p. 139, septembre 1605.)

D’apres la suite du Journal du régne de Henri 1V, de
Pierre de V'Etoile (méme date), défense fut « trom-
pettée » dans les rues de Paris, le 10 septembre, de
chanter la chanson de Colas « a cause des grandes
querelles, scandales et inconvénients qui en arrivoient
tous les jours, jusques & des meurtres ». (La Haye,
1761, t. 111, p. 292.)
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Chose curieuse : cette chanson, devenue si populaire
en France, n’a pu, a notre connaissance, é&tre retrouvée.
Peut-étre la découvrira-t-on quelque jour comme la
Chanson de Roland, que 1'on crut longtemps perdue, et
a propos de laquelle Grimm écrivait en janvier 1780 :

Elle n’est pas venue jusqu’a nous, et a eu le sort de
beaucoup d’autres plus modernes, que personne ne songe
a transmettre, parce que personne mne les ignore, et qui,
apres avoir été dans toutes les bouches, finissent, par cette
raison-la méme, par s’oublier et se perdre.

VAINCRE.
« Malheur aux vaincus! »

Le 18 juillet de l'année 390 av. J.-C., les Gaulois
avaient infligé aux Romains une sanglante défaite
sous les murs de Rome, et avaient mis dans la ville tout
a feu et a sang. Aprés avoir inutilement assiégé pen-
dant sept mois I’armée romaine réfugiée dans la for-
teresse du mont Capitolin, les Gaulois, décimés par
les maladies, se décidérent a traiter. I fut convenu
que les Romains leur compteraient mille livres pesant
d'or, soit 326 kil. 340. « A cette chose déja honteuse
par elleméme, dit Tite-Live (liv. V, ch. XLVIII), s'ajouta
un outrage. Les Gaulois ayant apporté de faux poids,
et le tribun (Q. Sulpicius) s’y opposant, le Gaulois
insolent (Brennus) jeta encore son épée dans la
balance, et I'on entendit cette parole intolérable pour
des Romains : Malheur aux vainecus ! (Ve victis esse). »

Brennus est la forme latine du celtique Brennos (et
non Brenn), nom pbropre de deux chefs gaulois, ou,
plus probablement, nom d’un dieu de leur religion
sous lequel ils se firent connaitre aux Romains. (Voy.
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d’Arbois de Jubainville : Le Cycle mythologique irlan-
dais, etc., 1884, p. 148.)

VANITE.

Vanité des vanités, tout n’est que vanité.

Aphorisme tiré de la Bible, que l'on cite le plus sou-
vent sous sa forme latine : Vanitas vanitatum et omnia

 vanitas.
(L’Ecclésiastique, 1, 2 et XII, 8.)

VAUDEVILLE.

Le Frangais né malin créa le vaudeville.

Forme inexacte que l'on donne habituellement
(Littré entre autres, art. VAUDEVILLE) & un vers de
Boileau, qui avait écrit :

D'un trait de ce poéme, en bons mots si fertile,
Le Francois né malin forma le vaudeville.
(L’ A7t poétique, 167%, chant II, vers 181-182.)

Suivant une opinion assez répandue, le vaudevil-
liste Barré aurait ainsi travesti le vers de Boileau lors-
qu’il Vinscrivit, en 1792, sur les affiches du théatre du
Vaudeville. Ce qu’'on peut constater, c’est que la nou-
velle variante figurait, dés le 7 avril 1791, dans une
note insérée au Jowrnal de Paris (p. 418), annongant
au public le projet d’établissement de ce théatre, rue
de Chartres, sous la direction de MM. Piis et Barré.

Le nouveau thédtre ouvrit le 12 janvier 1792, avec

les Deux Panthéons.
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VEAU.

On dirait du veau!

Nous avions cru pouvoir assigner & cette inepte
exclamation la date de 1884, sur la foi d’une chanson
intitulée : La Marseillaise des gommeuz, ou On dirait
du veau, qui fut chantée a cette époque par Libert au
Pavillon de I’'Horloge, et qui débutait ainsi :

Dans la haut’ gomme on emploie
Un terme nouwveau
Qui m’charme et qui fait ma joie :
« On dirait du veau! »
(Paroles de Gabillaud et Fauvel,

musique de Gabillaud.)

Nous supposions que cette expression saugrenue
avait pris naissance lors des exhibitions du sieur
Boudou, dit « 'nomme & la téte de veau », artiste
chanteur et siffleur que I'on a pu voir au concert des
Folies-Rambuteau au mois de mars 188%. (Voy. le pro-
gramme de ce spectacle dans le journal ’Orchesire.)

Le mot est un peu plus ancien que nous ne pen-
sions.

Un auteur dramatique de beaucoup de talent ef
d’esprit a eu I’héroique courage de réclamer la pater-
nité de cette malheureuse locution, et de nous révéler
sa véritable origine.

Voici ce que’ M. Ernest Blum écrivait dans le Gau-
lois du 18 mars 1898 (Journal d’un vaudevilliste) :

« On dirait du veau » est tout simplement une de ces
inspirations qui font partie de mes ceuvres complétes...

Nous écrivions, Blau, Toché et moi pour Offenbach un
livret d’opérette intitulé Belle Lurette, — je précise, I'in-
tegre histoire l'exige. I’amusante Desclauzas, qui devait
jouer dans la piéce, avait & exprimer son opinion sur un
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homard qu'elle venait de manger et qu’elle trouvait excel-
lent ; T'un de mes collaborateurs lui avait fait s'écrier :
— On dirait du beeuf!
Il ne me sembla pas que la chose fit suffisante, et pour
laccentuer, & la place de beeuf je mis veau. Cétait déli-
cieux !

Effectivement, & la scéne x du 1¢ acte, la nommées
Mareeline, patronne d’une blanchisserie, trouvant ses
ouvriéres en train de faire la féte avec des gardes
francaises, consent a prendre part au festin et se laisse
tenter par un superbe homard :

Dieu, s'écrie-t-elle, que cet homard est donc hon! on
dirait du veau!

Ajoutons que le role de Marceline fut joué par
M" Mily Meyer, et que cette opérette fut représentée
a la Renaissance le 30 octobre 1880.

D’aprés M. Blum, le mot commenega A circuler quel-
ques jours apres; mais il est fort possible qu’il ait
trouvé un regain de popularité dans les circonstances
que nous avons précédemment indiquées.

Les auteurs de Belle Lurette, qui ont semé tant de
mots spirituels dans leurs ouvrages, ont du étre pro-
fondément étonnés de voir celui-ci, le plus insignifiant
de tous, parvenir & une si grande vogue. Et pourtant,
dans le Gaulois du 18 juillet 1895, ou il revendiquait
déja cette création, M. Blum disait en riant :

Je n’avais pas plus tot laissé tomber ces quatre mots sur

le papier que je sentis que je venais d’écrire quelque chose
pour la postérité !

ALEX., Mus. de la Conv., II. 26*
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VENT.

Qui séme le vent récolte la tempéte.

Proverbe tiré de ce passage 'du prophete Osée :

Ils ont semé du vent, et ils moissonneront des tempétes.
(Chap. vim, v. 7. — Trad. Le Maistre de Sacy.)

VERITE.

On doit des égards aux vivants; on ne doit aux morts
que la veérite.

Dans sa premiére Lettre sur (Edipe (édit. de Kehl,
t. I, 1784, p. 15), Voltaire cite une épitre de l'abbé de
Chaulieu (1630-1720) au marquis de La Fare, et ajoute :

Ces vers, monsieur, ne sont pas dignes de l'auteur de

la Tocane et de la Retraite ; vous les trouverez hien plats,
et aussi remplis de fautes que d’une vanité ridicule.

Et Voltaire écrit en note :

Tout ce morceau fut retranché dans Iédition qu'on fit
de ces lettres (en 1719), parce qu'on ne voulut pas affliger
T'abbé de Chaulieu : on doit des égards aux vivants; on
ne doit aux morts que.la vérité.

Cette note est posthume, dit Beuchot dans son édition de
Voltaire (t. II, 1830, p. 18), ainsi que le passage auquel elle
se rapporte. Cependant la sentence qui la termine est citée
par Trublet, p. 139 de ses Mémoires pour servir d Uhis-
toire de Fontenelle, 1759 ou 1761, in-12.

En réalité, I’abbé Trublet ne cite, & la page indiquée,
que la seconde partie de cette sentence. Il écrit: « Je
suis assez persuadé du principe qu’on ne doit aux morts
que la vérité. »

Voltaire et 'abbé Trublet n’ont fait que donner une
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forme un peu meilleure 4 une pensée exprimée bien
avant eux par l'académicien Houdar de La Motte
(1672-1731), dans ses Réflexions sur la critique. On lit,
en effet, dans le chapitre De la maniére de critiquer les
auteurs :

Tous les égards sont dus & ceux avec qui nous vivons,
et nous ne devons rien aux autres que la vérité. (1% édit.,
Paris, 1715, in-12, p. 36.)

M. Ed. Fournier, rencontrant ce passage de La Moftte
dans une édition posthume de ses (Buvres (1754), s'est
montré un peu sévére en en concluant qu'il avait pillé
Voltaire ('Esprit des autres, 8° édit., p. 392).

.
® %

« Si j’avais la main remplie de vérités, je me
garderais bien de 'ouvrir. »

Mot attribué a Fontenelle (1657-1757).

Grimm, dans sa Correspondance littéraire (15 fé-
vrier 1757), reprochant & Fontenelle sa grande indiffé-
rence et son manque de sensibilité, rappelle ainsi ce
mot fameux :

Il disait que s’il etit tenu la vérité dans ses mains comme
un oiseau, il l'aurait étouffée, tant il regardait le plus
beau présent du ciel comme inutile et dangereux pour le
genre humain.

Voici comment Voltaire expliquait le mot de Fonte-
nelle dans sa lettre a Helvétius du 15 septembre 1763 :

Quand il disait que il avait Ia main pleine de vérités
il n’en lacherait, aucune, c'était parce qu’il en avait 1aché :
et qu'on Iui avait donné sur les doigts.

(Edit. Garnier, t. XLII, p. 570.)



858 VERITE — VERRE

*
* 0=

« Un soldat qui sait mal farder la vérité. »

Racine. Britannicus (1669) ; acte I, scéne 11, v. 174
Burrhus a Agrippine :

Je répondrai, Madame, avec la liberté
D'un soldat qui sait mal farder la vérité.

VERRE.

« Et comme elle a I’éclat du verre,
Elle en a la fragilite. »

P. Corneille. Polyeucte (1640); acte IV, scéne 1I,
v. 11131114 ; role de Polyeucte. Fin de la premiére
stance :

Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre ;
Toute votre félicité,
Sujette a I'instabilité,
En moins de rien tombe par terre 2
Et comme elle a I'éclat du verre,
Elle en a la fragilité.

On sait que ces deux derniers vers se trouvaient
déja mot pour mot dans une ode de I'évéque Godeau
intitulée : Au Roy, & la fin de la trente-troisieme
strophe :

Mais leur gloire tombe par terre,
Et comme elle a I'éclat du verre, ete.

Bien que les deux poeétes aient pu s’inspirer de ce
vers de Publius Syrus :

Fortuna vitrea est; tum, quum splendet, frangitur,
il faut reconnaitre qu’il ¥y a la une coincidence bien
extraordinaire, et nous aimons mieux croire, avec
Voltaire (notes sur Polyeucte), & une réminiscence plus
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ou moins inconsciente, quoi qu’'en dise Ménage dans
ses Observations sur les Poésies de Malherbe (Para-
phrase du Psaume CXLV), et dans son Anti-Baillet
(chap. cxxviI) :

J’ai oui dire souvent a M. Corneille qu’il avoit fait dans
son Polyeucte, au sujet de la Fortune, ces deux vers si
célébres... sans savoir qu'ils fussent de M. Godeau, évéque
de Vence; car ils sont originairement de M. Godeau, qui
les avoit faits dans son ode au cardinal de Richelieu,
quinze ans avant que M. Corneille les eut faits dans son
Polyeucte...

(Anti-Baillet, ou Critique du livre de M. Baillet inti-
tulé Jugemens des savans. La Haye, 1688, in-12.
Tome II, p. 207.)

Cette ode était oubliée..., écrit Voltaire, mais on la dé-
terra pour accuser Corneille de ce petit plagiat. Sa mé-
moire pouvait 'avoir trompé ;... il ett été mieux de ne pas
les employer... C'est peut-étre une plus grande faute de
les avoir crus bons que de se les étre appropriés.

VERS.

Faire passablement bien de mauvais vers.

Facon de parler qu'on a souvent employée en sou-
venir d'une phrase du Roman comique de Scarron.

Au début du chapitre v de la premiére partie, I'au-
teur nous présente ainsi le caractére d'un de ses héros,
le comédien La Rancune :

La Rancune donc était un de ces misanthropes qui

haissent tout le monde, et qui ne s’aiment pas eux-mémes...
Il avait assez d’esprit, et faisait assez bien de méchants

vers.

Scarron commenca & écrire son Roman comique Vers
1646. :
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VERTU.

« Faut d’la vertu, pas trop n’en faut. »

Ce vers provient de I’Erreur d’un moment ou la Suite
de Julie, comédie en un acte de Boutet de Monvel (au-
teur et comédien, pere de M" Mars), musique de
M. Des Aides (Dezede), qui fut jouée le 14 juin 1773.
(Julie, autre comédie mélée d’ariettes, des mémes
auteurs, avait été représentée en 1772.)

Au début de la sceéne premiére, la paysanne Catau
chante des couplets qui ont pour refrain :

Faut d’la variu, pas trop n'en faut;
L’excés partout est un défaut.
PREMIER COUPLET.

Alix était la femme & Blaise,

Blaise était itou son mari ;

Prés d’elle il était tout de braise,

Elle avait toujours I'air transi.
Faut d’la vartu, etc.

L’humble refrain de Monvel pouvait s’enorgueillir
d'une ancienne et illustre généalogie.
Voici d’abord comment s’exprime Horace dans son
épitre vi du I* livre (v. 15-16) :
Insani sapiens nomen ferat, ;equus iniqui,
Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam...

(Le sage mérite le nom de fou, le juste celui d'injuste,
§'il recherche la vertu plus qu’'il ne convient.)

Saint Paul donnait ce précepte aux Romains, dans
son Epitre, chap. xi1, v. 3 :

Dico enim... Non plus quam oportet sapere, sed sapere
ad sobrietatem. ;

(Car je vous le dis... Ne soyez pas plus sage qu'il ne faut,
mais soyez-le avec modération.)
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Montaigne, dans ses Essais, paraphrase ainsi ces
deux citations (liv. I¥, ch. XXIX) :

Nous pouvons saisir la vertu, de facon qu'elle en de-
viendra vicieuse, si nous I'embrassons d'un desir trop
-aspre et violent : ceulx qui disent qu’il n’y a iamais d'excez
en la vertu, d'autant que ce n’est plus vertu si I'excez y
est, se iouent des paroles.

En 1666, dans le Misanthrope, Moliere fe_tit dire a
Philinte (acte I, scéne 1°°, vers 151-152) :

La parfaite raison fuit toute extrémité,
Et veut que I'on soit sage avec sobriété.

Vient ensuite, par ordre chronologique, Quinault,
«qui, dans Armide et Renaud, tragédie lyrique (15 fé-
vrier 1686), fait chanter par une bergeére, pres de
Renaud endormi (acte II, fin de la scéne 1V) :

Laissons au tendre amour la jeunesse en partage,
La sagesse a son temps, il ne vient que trop tot;
Ce n’est pas étre sage,
D’étre plus sage qu'il ne faut.

« Les mortels sont égaux : ce n’est point la naissance,
C’est la seule vertu qui fait la différence. »

Ces vers figurent dans deux tragédies de Voltaire :
- .d’abord dans Eriphyle, qui fut jouée le 7 mars 1732
(acte II, scéne 1%, role d’Aleméon), puis dans le Fana-
tisme ou Mahomet, représenté en avril 1741 (acte I,
scéne 1v, role d’Omar).
Eriphyle n’ayant eu qu'un demi-succes, Voltaire
retira la piéce aprés quelques représentations, mais il
v reprit d’assez nombreux vers qu’il replaca dans
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dlautres ouvrages et dont plusieurs sont restés pro-
verbiaux.

Les deux vers que nous venons de citer étaient suivis
de ceux-ci :

C’est elle qui met 'homme au rang des demi-dieux;

Et qui sert son pays n’a pas besoin d’aieux..

Mes grandeurs sont & moi : mon sort est mon ouvrage...
Je n’ai plus rien du sang qui m’a donné la vie ;

Il a dans les combats coulé pour la patrie :

Je vois ce que je suis, et non ce que je fus,

Et crois valoir au moins des rois que j’ai vaincus.

Dans Mérope (20 février 1743), Polyphonte disait, a
la scéne 1™° du III® acte :

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux ;
Qui sert bien son pays n'a pas besoin d’aleux

Je n’ai plus rien du sang qui m’a donné la vie :
Ce sang s’est épuisé, versé pour la patrie :

Ce sang coula pour vous ; et, malgré vos refus,
Je crois valoir au moins les rois que j’ai vaincus.

“« Ou la vertu va-t-elle se nicher! »

Moliere, dont la générosité était digne de sa grande
ame, venait de donner un louis a un pauvre. Celui-ci
court aprés lui, en lui disant : « Monsieur, vous n’avies
peut-étre pas dessein de me donner un louis dor; je
viens vous le rendre. — Tiens, mon ami, dit Moliere,
en voild un autre », et il ajouta : « Ou la vertu va-t-elle
se nicher! »

Voltaire rapporte ce trait dans sa Vie de Moliere.
(Edit. Garnier, tome XXIII, p. 95.)
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VEUVE.

Sa veuve inconsolable continue son commerce. cf“""‘"“

Plaisanterie, aujourd’hui classique, qui fut popula-
risée par une lithographie de Charlet, intitulée: les
Enfants de la Bonnetiére, et publiée par ['Artiste (1832,
1. I, p: R12).

On y voit deux enfants agenouillés prés d'une tombe
qui porte cette inscription : « Iei repose P. Gonnet, mar-
chand bonnetier, décédé a Paris le 1% juin 1822. Sa
veuve inconsolable continue son commerce, rue Mau-
buée, n° 17. »

S’est-il vraiment rencontré une bonnetiére assez
dénaturée pour placer ses réclames jusque sur la
tombe d'un époux regretté ? L'extréme précision du
document qui précéde pourrait nous le faire croire.

D’autre part, Alphonse Karr, annoncant dans [es
Guépes de novembre 1840 qu’il supprime désormais le
titre de sa publication, écrivait (p. 9) :

Mes Guépes sont mortes, — je vous laisse le soin de leur
épitaphe, seulement j'imiterai la femme de ce marchand
enterré au Peére-Lachaise, — et je graverai sur le marbre :

LEUR PERE INCONSOLABLE CONTINUE LE
MEME COMMERCE, — RUE NEUVE-VIVIENNE, 46.

VICE.

« Le vice appuyé sur le bras du crime. »

11 est de ces mots heureux qui peignent une situation
avec une si saisissante vérité, qu’a peine émis, il semble
que leur souvenir soit impérissable.

Le désastre de Waterloo venait de précipiter I’'Em-
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pire dans un nouvel abime. Louis XVIII, revenant de
son exil a Gand, derriére les armées alliées, attendait
a Saint-Denis le moment propice de faire sa rentrée
dans Paris. Il venait de prononcer sa fameuse décla-
ration de Cambrai (28 juin 1815), par laquelle il pro-
mettait son pardon aux Francais égarés, mais menacait
de la rigueur des lois les principaux complices de la
tourmente napoléonienne. A Roye, il avait opposé un
énergique « Jamais! » a4 M. de Talleyrand qui lui
suggérait d’étendre sa clémence jusqu’aux juges de
Louis XVI.

Cependant, cédant & une pression exercée, pour des
motifs divers, par le duc de Wellington d'une part, et
de l'autre par les royalistes affolés, le roi venait de
consentir & reprendre Fouché, président du gouverne-
ment provisoire, comme ministre de 1la police.

M. de Chateaubriand a parlé, en des termes qui mé-
ritent d’étre cités, de 'entrevue de ces deux hommes,
entre lesquels un rapprochement semblait impossible
(6 juillet) :

Le soir, vers les neuf heures, j'allai faire ma cour au
roi. Sa Majesté était logée dans les batiments de T'abbaye...

Introduit dans une des chambres qui précédaient celle
du roi, je ne trouvai personne, je m’assis dans un coin
et j'attendis. Tout 2 coup une porte s’ouvre : entre silen-
cieusement le vice appuyé sur le bras du crime, M. de
Talleyrand soutenu par M. Fouché; la vision infernale
basse lentement devant moi, péneétre dans le cabinet du
roi et disparait. Fouché venait jurer foi et hommage &
son seigneur ; le féal régicide, & genoux, mit les mains qui
firent tomber la téte de Louis XVI entre les mains du frére
du roi martyr ; I'évéque apostat fut caution du serment.

(Mémoires d’outre-tombe, 1860, tome IV, p. 25.)

Entouré d’ennemis, le duc d’'Otrante ne pouvait se
maintenir longtemps au ministére. Dés le 19 sep-
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tembre, il se voyait contraint de renoncer & son porte-
feuille, suivi de pres dans sa chute par son ancien
compere M. de Talleyrand.

VICTOIRE.

L’« organisateur de la victoire ».

On n'a que des données assez incertaines sur 1l’ori-
gine de ce cliché.

Dans la séance de la Convention du 9 prairial an IIL
(28 mai 1795), alors que la contre-révolution battait son
plein, le député Henri Lariviere demanda la mise en
accusation des membres survivants de l’ancien comlte
de salut publie.

Carnot, compris dans cette dénonciation, se défendit
en affirmant qu’il n’avait jamais cessé de combatire
Robespierre.

Le méme jour, I’Assemblée décréta l'arrestation de
Jean-Bon Saint-André, et de plusieurs membres du
comité de stireté générale, Jagot, Klie Lacoste, le
peintre David, etc. ;

Quand vint le tour de Carnot, il dit: « J'observe &
I’Assemblée que les membres qui m’ont attaqué ne
m’ont accusé que sur mes opinions. »

A ce moment, une voix restée inconnue s’écria :

« Carnot a organisé la victoire. »

Ce mot décida du vote de ’Assemblée, qui passa &
T’ordre du jour.

(Moniteur du 2 juin, p. 1024, col. 2.)

Voici comment M. Hippolyte Carnot raconte l'inci-
dent, sur le témoignage du conventionnel Jorrand, de
la Creuse, présent a cette séance :
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—_—

(Au nom de Carnot, une vive émotion s’était empareée
de 1’Assemblée.)

Tout & coup une voix partie des bancs supérieurs du
centre, voix dans laquelle les uns ont voulu reconnaitre
celle de Lanjuinais, d’autres celle de Bourdon (de I'Oise),
s'écria : « Oserez-vous porter la main sur celui qui a orga-
nisé la victoire dans les armées francaises? » Ces mots
heureux circulérent de houche en bouche avec un frémis-
sement d’enthousiasme... (Mémoires sur Carnot, par son
fils, tome I, 1861, p. 585.)

Si I'on en croit M. Thiers, le mot était déja popu-
laire & cette époque en France et a T’étranger (Révo-
lution frangaise, tome VII, 1827, p. 297).

Est-il besoin de rappeler que Carnot, homme émi-
nent dans les sciences, contribua puissamment, en 1793,
par un ftravail surhumain, en combinant avec une
remarquable habileté les mouvements des quatorze
armeées républicaines, & libérer notre territoire entamé
sur plusieurs points, et, prenant lui-méme, avec Jour-
dan, la direction de l’'armée du nord, remporta sur
I'armée autrichienne Iimportant avantage de Wati-
gnies, qui décida le prince de Cobourg a lever le siége
de Maubeuge.

Il semble donc qu’il ait mérité le glorieux surnom
qui le suivra dans I’histoire.

I1 est & regretter pour sa mémoire qu'on ait a lui
reprocher d’avoir apposé trop légerement sa signature
sur les arrétés les plus odieux du comité de saluf
public, qui parfois méme étaient écrits de sa main,
comme I'a prouvé, avec pitces i I'appui, M. Aulard
dans la Revue bleue du 3 septembre 1892 (Les respon-
sabilités de Carnot).
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VICTORIEUX.

« Mort ou victorieux. »

Le 28 novembre 1870, dans Paris assiégé, le général
Ducrot adressait une proclamation aux soldats de la
deuxiéme armée de Paris, qui contenait ces paroles
mémorables, faites pour exalter tous les courages :

Le moment est venu de rompre le cercle de fer qui nous
enserre depuis trop longtemps et menace de nous étouffer
dans une lente et douloureuse agonie !...

Pour moi, j’y suis bien résolu, j'en fais le serment de-
vant vous, devant la nation entiére : je me renirerai dans
Paris que mort ow victorieuz ; vous pourrez me voir tom-
ber, mais vous ne me verrez pas reculer. Alors ne vous
arrétez pas, mais vengez-moi.

Le brave général ne trouva pas la mort, a laquelle il
s’était si noblement offert. Hélas ! il ne trouva pas non
plus la victoire.

Les opérations dont il eut la direction eurent lieu
dans la boucle de la Marne & Champigny, Cceuilly,
Bry, etc. Aprés une série de combats meurtriers dans
lesquels il paya de sa personne en faisant preuve d'un
courage et d’'un dévouement sans limites, apres étre
parvenu sur le plateau de Villiers dont le chateau
transformé en forteresse présenta un obstacle infran-
chissable, le général Ducrot dut se replier derriere la
Marne.

Le 4 décembre, il signait au fort de Vincennes le
triste ordre du jour qui causa une si douloureuse im-
pression dans Paris, et qui commencait par ces mots :

Soldats,

Aprés deux journées de combats, je vous ai fait repasser
la Marne, parce que jétais convaincu que de nouveaux
efforts dans une direction ou I'ennemi avait eu le temps
de concentrer toutes ses forces... seraient stériles.
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On ne peut lire sans une poignante émotion les pages
que le général Ducrot a consacrées, dans la Défense de
Paris, tomes II et III, & cet époque du siége de Paris.

A propos de sa proclamation dont on a eu le courage
de lui reprocher les termes énergiques, il écrit (t. II,
note de la p. 156) :

Cet ordre du jour a été I'objet de quelques éloges et de
beaucoup de critiques... Il ne nous appartient pas d’appré-
cier les uns et les autres ; mais nous pouvons affirmer que
ces quelques phrases furent dictées spontanément et d'un
seul trait dans la matinée du 27 novembre : elles expri-
maient avec une parfaite sincérité et une chaleureuse
eémotion les sentiments qui remplissaient notre ceeur a ce
moment supréme.

Puis il ajoute :

Le gouverneur ayant demandé la suppression de la
phrase par laquelle nous nous engagions & ne rentrer dans
Paris que mort ou victorieux, nous nous y refusimes tout
d’abord, et comme il insistait en faisant ressortir qu'un
pareil engagement était hien téméraire, et pourrait en-
trainer a de véritables actes de folie, nous lui dimes :

« Dans la partie qui va s'engager, se joue le sort de
Paris, de la France tout entidre. Chacun doit étre décidé
4 donner sa vie contre un tel enjeu ; pour mon eompte
personnel, j'y suis fermement résolu, et il faut que je fasse
passer ce sentiment (‘ians le cceur de nos soldats!... »

Non certes, le général Ducrot n’a jamais da regretter
une parole dictée par d’aussi nobles sentiments, et
dont la réalisation n’a pas dépendu de sa volonté.

Si le sucees n’a pas répondu & ses héroiques efforts,
on n'en peut accuser que les insurmontables obstacles
auxquels se heurterent sa bravoure et celle de ses
troupes, et sa mémoire restera Ia plus glorieuse &
laquelle un soldat puisse prétendre.
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VIE.
La « lutte pour la vie ».

Expression le plus souvent employée sous sa forme
anglaise : struggle for life.

Elle doit sa célébrité au fameux ouvrage de Ch. Dar-
win (1809-1882) : L’Origine des espéces aw moyen de
la sélection naturelle, ou la Lutte pour Uexistence dans
la nature. La premiere édition anglaise de ce livre a
paru le 24 novembre 1859, et M. Ed. Barbier en a
donné, en 1882, une traduction francaise, a laquelle se
rapportent nos indications.

Au chapitre 111, qui a pour titre: La lutte pour
Uexistence, I'auteur énonce ce principe que, dans les
étres organisés, « une variation si insignifiante qu’elle
soit, se perpétue, si elle est utile ». C'est ce principe
qu’'il a nommé la sélection naturelle, par opposition a
la sélection artificielle, ou, en reprenant une expression
plus exacte d’Herbert Spencer, « la persistance du
plus apte ». Il désigne a la fois par ces mots, comme
il le dit plus loin (chap. 1v, p. 86), la « conservation
des différences et des variations favorables », et 1’ « éli-
mination des variations nuisibles ».

Il insiste sur le sens figuré qu’il entend donner &
Pexpression « lutte pour 'existence ». Il ne s’agit pas
seulement ici de la guerre proprement dite que les ani-
maux se font entre eux, mais des difficultés de toutes
sortes qu’ils ont & vaincre pour vivre et se perpétuer.

On concoit que, dans ce combat incessant, ce sont
les individus les plus robustes et les mieux armés pour
la lutte qui ont le plus de chances de résister et de
transmettre leurs qualités a leurs descendants.

Darwin rappelle qu’avant Iui, Candolle l’ainé et
Lyell ont déja porté leur attention sur la terrible con-
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currence que tous les étres organisés ont a soutenir,
et que W. Herbert a particulierement étudiée en ce
qui concerne les plantes.

On trouvera d’ailleurs résumées, dans une Notice
historique qu’il a placée en téte de son édition défini-
tive, les opinions de ses devanciers sur ces intéres-
santes questions.

Des 1837, comme il nous l'apprend dans son auto-
biographie, Darwin s’occupa de rassembler tous les
faits relatifs aux variations des animaux et des végé-
taux. L’Essai de Malthus sur le principe de la popu-
lation, qu’il lut en 1838, lui fournit de précieux apercus
sur la lutte pour I’existence.

C’est en 1856 qu’il écrivit en partie son ouvrage, « la
principale ceuvre de ma vie », dit-il. Deux ans apres,
il recevait de M. Wallace un travail ou se trouvaient
développées les mémes théories. Ces deux meémoires,
qui furent publiés presque en méme temps, n'obtin-
rent alors que fort peu d’attention dans le monde
savant.

(La Vie et la Correspondance de Charles Darwin,
publiées par son fils ; Londres, 1887. — Trad. H. C. de
Varigny, t. I, p. 85 et suiv.)

%
* %k

« La vie est un voyage
Qu’on ne fait bien qu'a deux. »

La Flite enchantée, opéra en quatre actes, traduc-
tion de Nuitter et Beaumont, musique de Mozart.

Théatre-Liyrique, 23 février 1865.

Acte IV, scéne 1, couplets de Papageno :

La vie est un voyage
Qu'on ne fait bien qu'a deux ;
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Femme jolie et sage
Comblerait tous mes voeux.

Cet opéra fut représenté pour la premiere fois a
Vienne en 1791.

Il n’avait alors que deux actes.

Il fut donné en quatre actes & Paris sous le titre des
Mysteres d’Isis, en 1801. (Paroles du Ce» E. Morel. —
Théatre de la République et des Arts, le 25 thermidor
an IX.)

Le rondeau chanté par Bocchoris (jeune pétre égyp-
tien), a la scéne 11 du IV® acte, commence comme le
couplet de Papageno :

La vie est un voyage,
Tachons de I'embellir ;
Jetons sur ce passage
Les roses du plaisir.

%

. *k

On entre, on crie,
Et c’est la vie;
On crie, on sort,
Et c’est la mort.

Ce remarquable quatrain se trouve inscrit avec Ia
signature d’Edmond Texier sur une page de 1'album
de Nadar reproduite par le Figaro du 29 octobre 1363.

Il a en réalité pour auteur le poéte Ausone de Chancel.

Le texte original du quatrain est celui-ci :

On entre, on crie,
Et c'est la vie :
On bdille, on sort,
Et c’est la mort.

L’auteur I'inscrivit lui-méme en téte d’'un album qu’il
ALEX., Mus. de la Conv., II. 97e
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donna & sa belle-sceur en 1836. (Voy. lUIntermédiaire
des Chercheurs, 25 mars 1891, col. 170.)

Le changement d'un seul mot ne pouvait assuré-
ment pas constituer en faveur d’Edmond Texier le
plus léger droit de propriété sur ce quatrain.

Les impotents de la poésie sen embparerent, écrit
M. Maxime Du Camp dans ses Souvenirs litléraires (tome T,
p. 164)... Un vieux journaliste sans vergogne I'a si souvent
improvisé qu'il a fini par se persuader qu'il en est I'auteur.
Ausone de Chancel savait cela, il levait les épaules et
disait : « On ne vole que les pauvres! »

VIEILLARD.
« C’était une noble téte de vieillard... »

La Tour de Nesle, drame en cing actes de Fr. Gail-
lardet et Dumas (1832) ; acte III, scéne IX.

Buridan, enchainé dans un caveau du Grand-Cha-
telet, fait & Marguerite de Bourgogne le récit du
meurtre de son pere.

Nous transcrivons ces quelques phrases qu'on se
plait & redire avec une grosse voix de mélodrame :

C’est un souvenir de jeunesse que je veux te raconter.
En 1293, il y a vingt ans de cela, la Bourgogne était heu-
reuse ;, car elle avait pour duc bien-aimé Robert II...

C’était une noble téte de wieillard, calme et belle, que
lassassin a revue bien des fois dans ses réves; car il
Vassassina, Uinfdme !
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VILLAGE.

Mieux vaut étre le premier dans son village que
~le second dans Rome.

Souvenir d'une parole que César aurait prononcée,
lorsqu’il alla prendre possession de son gouvernement
d’Espagne. §

Voici comment Plutarque la rapporte, d’aprés la
traduction d’Amyot :

Lon dit qu'en traversant les monts des Alpes, il passa
par une pelite villette de Barbares habitée de peu dhommes
pauvres et mal en poinct, 1a ou ses familiers qui I'accom-
pagnoyent se prirent a demander, en riant entre eulx, s’il
n'y avoit point de brigues pour les estats et offices de la
chose publique en eceste ville 14, et s’il n’y avoit point de
débats et d’envies entre les principaux pour les honneurs
d’icelle, et Ceesar parlant a certes, respondit, « Je ne say
pas cela, dit-il, mais quant & moy j'aimerois mieux estre
icy le premier, que le second a Rome. »

(Vie de Jules César, chap. X1 ; X111 de la traduction.)

Plusieurs autres paroles de César sont souvent
citées.

D’abord son fameux cri: Le sort en soit jeté!
(dveppiofw »06og; en latin : jacta alea esto!), qu'il pro-
féra lorsque, revenant de la Gaule, il franchit le
Rubicon pour se lancer dans la plus téméraire des
entreprises contre Pompée.

(Plutarque : César, chap. XxXXiI ; Pompée, chap. LX.
— Suétone : César, chap. XXIiI.) ;

(’est un mot qu’on trouve déja dans un fragment de
Ménandre (1v® siécle avant J.-C.), rapporté par Athe-
neseus au chap. X111 des Deipnosophisie (édit. Teubner,
1858, t. III, p. 9, e).
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S’étant embarqué la nuit sur une frégate a douze
rames qui devait le ramener de Dyrrachium & Brindes,
le flux de la mer ayant rendu la navigation périlleuse
a4 I'embouchure de I’Aoiis, César aurait dit au pilote
effrayé : « Mon amy, ayes bon courage, et poulse
hardiment sans craindre rien, car tu menes Casar et
sa fortune... » Mot que I'on cite habituellement ainsi:
« Tu portes César et sa fortune. » (Plutarque: César,
chap. XXXVIII; XLIX dans Amyot.) On s’accorde 2
considérer ce propos comme peu vraisemblable.

Apres sa victoire sur Pharnace, roi de Pont, pres de
Zéla, César écrivit & son ami Amantius, & Rome, une
lettre ou il disait seulement: « VENI, VIDI, VICIL »
(Plutarque : César, chap. L.) Lorsqu’il triompha a Rome
pour cette victoire, il fit inscrire sur un tableau ces
trois mots, « qui ne retracaient pas, dit Suétone,
comme les autres inscriptions, tous les événements de
la guerre, mais qui en marquaient la rapidité ».
(César, chap. XXxvir.) .

Ce fut son second triomphe, qui eut lieu en l'an de
Rome 708.

Quand il fut poignardé dans le sénat romain, voyant
Marcus Brufus qui s ‘avancait vers lui pour le frapper,
il s’écria en grec: « Et toi aussi, mon fils! » (Kai a9,
Téwov. — Suétone, chap. LXXXII.)

VILLE.

. La hauteur des maisons
M’empéche de bien voir la ville.

Dans le Chaudronnier de Saint- Flour, vaudeville en
un acte, par Armand Gouffé et Henriquez (Th. Lou-
vois, 20 mai 1798), Tiercelin, jouant le réle du chau-
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dronnier Léonard, traduisait ainsi son impression sur
Paris (scéne I11) :

Votre ville a beaucoup d’attraits,
On le dit par toute la France ;
Mais lorsqu’on la voit de trop pres,
Elle a moins de magnificence ;

Et je I'avouerai sans facons,
Dut-on me traiter d’imbécile,

Ici la hauteur des maisons
M’empéche de bien voir la ville.

M. Ed. Fournier, dans I’Esprit des auires, donne
pour origine a cette naiveté une chanson poitevine qu’il
ne désigne pas autrement.

VIN.
Le vin réjouit le ceeur de I’homme.

Adage plus souvent exprimé en latin sous cette
forme : Vinum bonum latificat cor hominum.

Peut-étre sera-t-on surpris d’apprendre que cette
citation est tirée de la Bible. On lit, en effet, dans le
livre des Juges, chap. 1X, v.13:

La vigne leur répondit (aux arbres) : Puis-je abandonner
mon vin qui est la joie de Dieu et des hommes?...

Dans les Psaumes, chap. ciiL,v. 15 :

Le vin qui réjouit le cceur de 'homme.

Et dans I’Ecclésiastique, chap. XL, v. 20 :

Le vin et la musique réjouissent le coeur.
(Vinum et musica leetificant cor).

Dans son recueil de poémes macaroniques : Ad suos
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compagnones, ete., Antoine de Arena a donné cette
variante :

Vinum bonum purum leetificat cor hominis.
(Edit. de 1631, p. 14.)

VIVRE.

11 faut que tout le monde vive.

Tallemant Des Réaux raconte dans ses Hisforiettes
(chap. cccLv), que Frangois I¥, se trouvant un jour
chez M™ d’Etampes, sa maitresse, vin{ & savoir que
Brissac était caché sous le lit. Il se fit donner du coti-
gnac, et lui en jeta une boite en disant: « Tiens,
Brissac, il faut que tout le monde vive. » On a prété
le méme mot a Henri IV, trouvant le duc de Belle
garde chez une de ses maitresses. (Mémoires de la
duchesse d’Orléans, princesse palatine, 1832, p. 345.)

Cet axiome, présenté comme une excuse a des moyens
d’existence inavouables, devait provoquer cette cynique
repartie :

— Je n’en vois pas la nécessité.

Comme la plupart des bons mots, celui-ci a été attri-
bué a divers bersonnages, par les uns a Talleyrand,
par d’autres au Régent.

Il serait en réalité du comte d’Argenson répondant
a T'abbé Desfontaines. Voltaire rappelle le fait dans
une lettre au M* Albergati Capacelli, en date du 23 dé-
cembre 1760.

La méme idée se trouve déja exprimée dans le traité
De Uldoldtrie de Tertullien, au chapitre v. L’auteur
assimile les fabricants d’idoles & ceux qui les adorent :

Voici I'excuse habituelle : Je n’ai que ce moyen de vivre.
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On peut répondre. avec dureté : ainsi donc, il est néces-
saire que tu vives.

....... Qu’on me rende impotent,
Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu’en somme
Je vive, c’est assez, je suis plus que content.

C’est ainsi que La Fontaine, dans sa fable la Mozt
et le Malheureux (livre 1, fable xv), traduisait un mot
de Mécénas que Sénéque nous a transmis sous cette
forme :

Debilem facito manu,
Debilem pede, coxa ;
Tuber adstrue gibberum,

Lubricos quate dentes :
Vita dum superest, bene est!

(101° épitre a Lucilius.)

La Fontaine était mécontent de cette fable, qu’il
jugeait trop inférieure a celle d’Esope, son modele. 11
la refit donc sous le titre : la Mort et le Biicheron, et
lui donna pour conclusion :

Plutot souffrir que mourir,
Cest la devise des hommes.

Mais il tenait tant a la pensée de Mécénas qu’il ne
put se résoudre a supprimer sa premiére ceuvre, ainsi
qu’il nous l'explique lui-méme dans une note.

Dans la traduction des derniéres épitres de Séneque,
par Pintrel, publiée en 1681, se trouvent ces vers qui
seraient aussi, affirme-t-on, de La Fontaine :

Quon me rende manchot, cul-de-jatte, impotent,

Qu'on ne me laisse aucune dent,
Je me consolerai; c’est assez que de vivre.
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Montaigne avait dit, dans ses Essais, & propos de sa
triste santé (liv. II, chap. xxxvII) :

Tant les hommes sont accoquinez & leur estre mise-
rable, qu’il n’est si rude condition qu’ils n’acceptent pour
8’y conserver ! oyez Mzeecenas.

Nous signalerons encore une autre forme de la méme
pensée dans Sydney, comédie en deux actes, de
Gresset (Théétre—Frangais, 3 mai 1745).

Sydney s’est éloigné de Londres en proie a un acces
de misanthropie. Son valet Dumont s’efforce de le rat-
tacher a la vie (acte I, scene IX):

Moi ! monsieur ! mon projet, si le ciel le seconde,

Est de vivre content jusqu’a mon dernier jour;

On ne vit qu'une fois...

Nous autres bonnes 8ens, nous n'avons que la vie :
Nous avons de 1a peine il est vrai, mais enfin
Aujourd’hui I'on est mal, on sera mieux demain ;

En quelque état quon soit, il n’est rien tel que d'étre...

VOIR.

I1 faut le voir pour le croire.

Cette formule, peut-étre déja connue par les bhoni-
ments de quelque pitre de 1a foire, recut un sureroit
de popularité des représentations au Cirque Olympique
d'une pantomime intitulée : Le Cerf aéronaute ou Il
faut le voir pour e croire (un acte, par Franconi
jeune, 5 ayril 1815).

Ces derniers mots figuraient sur Taffiche en gros
caractéres, ainsi que nous Iapprend le Nain jaune du
10 avril 1815 (p. 14).

Le cerf en question n’était autre que le fameux cerf
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Coco, dont les exercices firent si longtemps I'amuse-
ment et ladmiration des Parisiens au théitre de
MM. Franconi, alors situé sur le boulevard du Temple.

On le placait dans la nacelle, le ballon s'élevait au-
dessus des spectateurs et des piéces d’artifice entou-
raient de gerbes de feu I'animal, si bien dressé qu’il
ne paraissait en ressentir aucune émotion.

On n’était pas aussi blasé qu’aujourd’hui sur ces
sortes de spectacles, et celui-ci réalisait suffisamment
les merveilles proclamées par Vaffiche.

(Voy. le Cirque Olympique, par M™ B., 1817, p. 69.)

*
* %

J’ai vu ces maux, et je n’ai pas vingt ans.

Dernier vers d’'une satire qui circula vers la fin de
1715, et qui fut alors attribuée & Voltaire, déja connu
pour son esprit mordant.

Cette piece qui a pour titre : les Maux de la fin du
régne de Lowuis XIV, et qu'on appelle souvent les Jai
vu, se termine ainsi :

J'ai vu, c'est dire tout, le jésuite adoré ;
J'ai vu ces maux sous le régne funeste
D'un prince que jadis la colére céleste

Accorda, pour vengeance, a nos désirs ardents :
T'ai vu ces mauzx, et je w'ai pas vingt ans.

Voici ce qu’écrivait Voltaire dans sa lettre & M. Gabriel
Cramer en date du 31 mars 1770 :

Je me souviens qu'a l'age de dix-neuf ans, jlessuyai des
calomnies et des persécutions... pour une piéce intitulée :
les J'ai vu, qui était d'un trés mauvais poete nommé Le
Brun. (Ed. Garnier, tome XLVII, p. 36.)

Voltaire, accusé d’'en étre l'auteur, fut enfermé a
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la Bastille le 17 mai 1747. Le vrai coupable, Antoine-
Louis Le Brun (1680-1743), ne se fit connaitre que plus
tard.

Mais enfin je I’ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je.

La Fontaine. Livre IX, fable 1: le Dépositaire infi-
dele, vers 68. ;

Il semble qu’il y ait dans ce vers un souvenir de ce
que quelques années auparavant Moliere faisait dire
a Orgon dans le Tartuffe (acte V, scene 1II) :

Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu,
Ce qu’on appelle vu...
(Vers 1676-77.)

VOIX.

«... Les restes d’une voix qui tombe et d’une ardeur
qui s’éteint. »

Bossuet. Fin de I'Oraison [unébre du prince de
Condé, prononcée & Notre-Dame le 10 mars 1687.

VOL.

« Le premier vol de l'aigle. »

Peu de semaines aprés son coup d'Etat ,le 22 jan-
vier 1852, celui qui devait étre Napoléon III rendit un

décret ordonnant la vente des biens de la famille d'Or-
léans.
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C’est & cette occasion que M. Dupin ainé, exécuteur
testamentaire de Louis-Philippe et conseiller des
princes, aurait fait ce cruel jeu de mots.

M. Dupin se démit alors de ses fonctions de procu-
reur général a la Cour de cassation ; mais, aprés une
retraite de cing années loin de la vie publique, trou-
vant pénible d’ « haricoter sur ses revenus » (on nous
garantit 'authenticité de ce propos), il trouva que
Taigle avait du bon, et ne se fit point scrupule d’ac-
cepter de ses griffes, non seulement sa réintégration
dans la haute situation qu’il avait occupée (23 no-
vembre 1857), mais un siége de sénateur grassement
rétribué (27 novembre).

Selon d’autres, le mot aurait été dit par M™ de
Rémusat.

« Leurs écrits sontdes vols qu’ils nous ont faits d’avance.»

Cette fagon de juger les anciens, qui semble auto-
riser tous les plagiats, est émise par le poete Damis
dans la Métromanie, le chef-d’ceuvre de Piron (1738,
acte III, scéne VI ou IX selon les éditions).

I1 est question de Corneille et de Racine :

BALIVEAU.

Tu m’avoueras du moins que ces rares génies,
Outre le don qui fut leur principal appui,
Moissonnaient & leur aise ou I'on glane aujourd’hui.

DAMIS.

Ils ont dit, il est vrai, presque tout ce qu’on pense.
Leurs écrits sont des vols qu'ils nous ont faits d’avance :
Mais le reméde est simple ; il faut faire comme eux ;
Ils nous ont dérobés, dérobons nos neveux.
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Le grammairien latin Donat, précepteur de saint
Jérome (IV® siécle), ne pouvait pardonner aux anciens
leurs prétendus larcins ; expliquant ce vers de Térence
(e 41° du Prologue de ’Eunuque) :

Nullum est jam dictum, quod non dictum sit prius,
il s’écriait :
« Pereant qui ante nos nostra dixerunt. »

(Saint Jérome, Commentaires sur IUEcclésiaste,
propos du verset fameux : « Rien n’est nouveau sous
le soleil. » — Chap. 1, v. 10.)

Le chevalier d’Aceilly (de Cailly) prenait la chose
plus gaiement :

Dis-je quelque chose assez belle,
L’Antiquité, toute en‘cervelle,
Me dit, je I'ay dite avant toy.
C’est une plaisante donzelle ;
Que ne venoit-elle aprés moy,
J'aurois dit la chose avant elle.

(Diverses petites poésies, 1667, p. 160.)

Le mot de Donat inspirait & Geethe cette réflexion :

Celui-1a seul pourrait tenir un pareil langage, qui s'ima-
ginerait étre autochtone. Celui qui tient & honneur de
descendre d’ancétres raisonnables leur accordera pour le
moins autant de bon sens qua lui-méme.

(Pensées en prose, 6 partie,trad. Porchat, t. I, p. 455.)

Musset disait, avec non moins de sagesse :

Rien n’appartient a rien, tout appartient a tous.
Il faut étre ignorant comme un maitre d’école
Pour se flatter de dire une seule parole
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Que personne ici-bas n’ait pu dire avant nous.
Cest imiter quelqu'un que de planter des choux.

(Nammouna, chant 1II, 1x.)

VOLCAN.

« Nous dansons sur un volcan. »

C'est le mot de M. de Salvandy au duc d’Orléans,
dans une féte brillante que celui-ci donnait au roi de
Naples, son beau-frére, au Palais-Royal, le 31 mai 1830.

Cest une féte toute napolitaine, Monseigneur, dit-il,
nous dansons sur un volcan.

Le duc d’Orléans, dans sa réponse, exprima la ferme
volonté de séparer sa cause de celle de la monarchie
dont il prévoyait la chute prochaine.

M. de Salvandy a confirmé lui-méme l'authenticité
de son mot dans un article intitulé: Une Féte au
Palais-Royal, qui fait partie de Paris ou le Livre des
cent et un (2° édit., t. I, 1832, p. 398.)

VOLEUR.

Crédeville voleur.

Aux environs de l'année 1828, on vit se produire un
curieux phénomeéne : a Paris et dans toute la France
les murailles se couvrirent comme par enchantement
de cette mystérieuse inscription : Crédeville voleur,
que l'on pouvait voir encore dans quelques quartiers
de la capitale vers 1855.

Cette scie s’étendit méme au dela des mers, si l'on
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s’en rapporte & ces lignes de Victor Hugo dans Ia troi-
sieme partie des Misérables (livre I*, chap. XI):

Ce génie énorme qu'on appelle Paris, tout en transfigu-
rant le monde par sa lumieére, charbonne le nez de Bou-
ginier au mur du temple de Thésée, et écrit Crédeville
voleur sur les Pyramides.

Qu’était-ce donec que ce Crédeville, que semblait
poursuivre ainsi obstinément la vengeance de quelque
titi nomade ?

Un trés curieux article que nous retrouvons dans le
Figaro du 9 décembre 1828 va nous fournir quelques
renseignements sur son compte, et en méme temps sur
la fameux Bouginier :

Voici en quelques mots, disait le journal, Thistoire de
chacun d’eux : Crédeville, condamné aux travaux forcés,
a su échapper a la surveillance des garde-chiourme; de-
buis longtemps il barcourt la France en amateur, nar-
guant la police qui cherche en vain a larréter dans sa
course. Comme lamour-propre des commissaires et in-
specteurs est tant soit peu pPiqué, ces messieurs ont expédié
dans les villes, villages, bourgs et hameaux du royaume,
le signalement exact de Crédeville, avec le fac-simile de
sa signature. Chaque corps de garde renferme une copie
de ce signalement. II est impossible que le galérien échappe,
et, cependant, & la porte méme des corps de garde et des
bureaux de police, il n’est pas de semaine ou cette signa-
ture, écrite de la main méme de Crédeville, ne vienne
rappeler & nos soldats et aux agents de la streté publique

que le fugitif commence son nom par un C d'une grandeur
démesurée.

Ainsi done, ce serait Crédeville lui-méme qui, pour
narguer l'autorité, aurait d’abord répandu sa. signa-
ture en différents points de la France.

Bientdt tous les farceurs du pays se mirent de la
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partie et contribuérent pour une large part & propager
cette plaisanterie.

Bouginier était, d’aprés le méme document, 1'éléve
d'un de nos peintres les plus célébres.

Ce jeune homme s'étant un jour faché contre ses
camarades d’atelier qui avaient fait de lui un portrait
grotesque, ceux-ci se seraient vengés en reproduisant
sa charge sur tous les coins de murs de Paris et de la
province.

De plus, les peintres qui partaient pour I'étranger
durent prendre I’engagement d’honneur de crayonner
la téte de Bouginier sur les monuments de tous les
pays qu’ils traversaient. Le Figaro cite 'exemple des
artistes qui, partis récemment pour I’expédition de
Morée, avaient dessiné sur les murs de Coron « ce
nez immense et ces deux levres qui attendent un front
et un menton pour former un visage complet ».

Terrible chatiment pour la susceptibilité, peut-étre
un peu excessive, du pauvre Bouginier !

Le temps, aidé de la fameuse pioche du démolisseur,
a depuis longtemps fait disparaitre de nos murs la
signature de I'un et la charge de 'autre, mais ces deux
curiosités historiques nous ont été heureusement con-
servées par quelques caricaturistes de 1’époque (Tra-
vies, Grandville, etc.). On voit aussi figurer le ridicule
profil de Bouginier parmi les hiéroglyphes qui décorent
la facade de la maison égyptienne de la place du Caire,
a Paris (sur la frise de I'entablement).

On trouve de trés amusants détails sur Bouginier et
ses mésaventures dans un livre intitulé : Un Anglais a
Paris ; notes et souvenirs, ouvrage attribué a sir
Richard Wallace. (Trad. Hercé ; Plon, 1893, t. I, p. 3
et suiv.)

C’était, dit l'auteur, un brave garcon de peintre, sans
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grand talent, & coup sir, mais modeste et sensé, et, comme
tel, étranger a la fureur du moyenagisme, romantisme
et autres ismes qui avait saisi les jeunes peintres, ses con-
temporains.

Irrité de cette coupable indifférence, un de ses cama-
rades nommé Fourreau (artiste demeuré obscur) des-
sina en haut d'un mur d’enceinte, prés de Saint-Ger-
main-des-Prés, cette fameuse charge qui devait bientot
se multiplier sur les murs de Paris, et de la se propager
jusqu'en Egypte, colportée par une nuée de jeunes
artistes, qui s’en servaient comme signe de ralliement.

D’autres renseignements fort précieux nous sont
fournis sur cette figure historique par le Dictionnaire
général des artistes de Uécole [rancaise, de MM. Emile
Bellier de La Chavignerie et Louis Auvray (1882).

Et d’abord, nous y apprenons que son vrai nom était
Bougenier et non Bouginier. Donc, Bougenier (Henri
Marcellin Auguste), né a Valenciennes le 2 janvier 1799,
est mort a Paris le 4 février 1866. Rléeve de Momal ef
du baron Gros, il exposa des peintures religieuses aux
salons de 1844, 1845, et 1851. Il finit par se faire pho-
~tographe.

L’auteur de I'article nous dit encore :
Bougenier fut la victime de charges d’atelier qui sont

restées céléebres, et qui n’ont peut-étre pas peu contribué
a lui faire manquer sa carriére.

Plaignons Bougenier !

Le personnage de Crédeville a été mis & la scéne en
1832 dans un vaudeville de MM. de Leuven et Duma-
noir, intitulé : Crédeville ou le Serment du gabelou,
qui n’était qu'une parodie du Serment, lopéra de
Scribe et Auber.

\
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VOLTAIRE.

C’est la faute a Voltaire,
C’est la faute & Rousseau.

Le 16 février 1817, premier dimanche de caréme,
alors que I’archevéché de Paris était vacant depuis la
révocation du cardinal Maury (9 avril 1814), les vicaires
généraux firent donner lecture, dans toutes les églises
de Paris, d'un mandement ot 1’on remarquait les pas-
sages suivants :

Une calamité nouvelle, profonde, générale, se méditoit
dans le secret... Les feuilles publiques qui se répandent
dans toutes les parties du globe, annoncent hardiment a
tous les Rois, a toute PEglise,... aux péres, aux méres de
famille, deux recueils de toutes Ies ceuvres, sans exception,
de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau...

Les Rois, les hommes d’Etat_savent, hélas! ils Iont re-
connu trop tard, que ces écrits ont perverti le caractére et
les meeurs publiques; que cest aux principes d’incrédu-
lité, d'immoralité et de rébellion, qui y sont présentés
avec tous les appas de la séduction, que la France a da
la hardie tentative des premiers provocateurs de sa révo-
lution, le prestige des prétendus droits des peuples, au
moyen desquels on a ému et soulevé tant de peuples, con-
duit des tétes couronnées & I'échafaud, et menacé toutes
les nations d’un bouleversement universel, de guerres ci-
viles, d'une confusion armée, laquelle abandonnée a ses
flux et reflux, n’auroit été pour le genre humain qu'un pre-
mier pas, qui auroit duré, et seroit devenu plus terrible
chaque jour jusqu'a la fin des temps.

(Mandement de MM. les vicaires générauzr du cha-
pitre métropolitain de Paris, en date du 9 février 1817.
Paris, Le Clére, p. 19-20.)

Cette virulente attaque contre les ceuvres des deux
célebres philosophes, dont les journaux venaient d’an-
noncer deux nouvelles éditions, fut vivement com-

ALEX., Mus. de la Conv., II. 28*
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mentée et suscita une foule d’articles de journaux et
de brochures. Nous citerons notamment un opuscule
de ’abbé Clausel de Montals, intitulé : Questions impor-
tantes sur les nouvelles éditions des (Euvres completes
de Voltaire et de J.-J. Rousseau, qui portait comme épi-
graphe, d’aprés Francois Hue, cette parole de Louis XVI,
prisonnier au Temple, montrant ces ouvrages dans
la bibliotheque de L'ordre de Malte: « Ces deux
hommes ont perdu la France. »

(Derniéres années du régne et de la vie de Louis XV1,
1814, p. 416.)

Les chansonniers s'en mélerent aussi, et Béranger
fit & cette occasion la chanson satirique intitulée : Man-
dement des vicaires généraux de Paris, qu'on trouve
imprimée dans le recueil de ses chansons interdites, a
la fin de 1’édition de ses Buwres complétes publiée en
1834 (t. V, p. 164).

Cette chanson se composait de 21 couplets sur l'air:
Allons la voir & Saint-Cloud. Nous n’en transcrirons
que le premier :

Pour le caréme, écoutez,
Ce mandement, nos chers fréres,
Et les grandes vérités
Que débitent nos vicaires.
Si T'on rit de ce morceau,
C’est la faute de Rousseau ;
Si I'on nous siffle en chaire,
C’est la faute de Voltaire.

Nous voyons apparaitre pour la premiére fois ce
refrain de Béranger dans un mauvais couplet publié
par le Constitutionnel du 17 mars 1817, & propos du
chien prodige Munito, qui attirait le « tout Paris » d’alors
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a lentrée de la cour des Fontaines (aujourd’hui place
de Valois) :

Le fameux chien Munito

Entend, lit, écrit et compte ;

Au piquet, au domino,

I1 efface monsieur Comte.

S’il nous fait voir du nouveau,

C’est la faute de Rousseau ;

Si son maitre I'éclaire,
C’est la faute de Voltaire.

On a prétendu que ce refrain avait pris naissance
a Poccasion des mauvaises éditions de Voltaire et de
Rousseau publiées par Touquet, ancien colonel de
I'Empire, et plusieurs recueils de citations signalent
ce couplet, qui fait allusion & sa faillite :

S’il tombe dans le ruisseau,
C’est la faute de Rousseau,

Et si le voila par terre,
C’est la faute de Voltaire.

Mais si I’on songe que Touquet ne donna ses éditions
de Voltaire qu’en 1820 et 1821, et que sa déconfiture
n'eut lieu que vers 1827, on en conclura que cette asser-
tion est tout a fait inadmissible.

D’autre part, Victor Hugo, dans un chapitre des
Misérables : Gavroche dehors (5° partie, livre I,
chap. xv), fait chanter au gamin, alors qu’il se fait
tuer sur une barricade en juin 1832, quelques couplets
qui ont pour refrain :

C’est la faute a Voltaire,
C’est la faute & Rousseau.

Nous ne savons rien sur cette derniére chanson, com-
posée peut-étre de paroles de fantaisie jointes & un
refrain devenu populaire sous cette forme triviale.
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« Eh bien! nous disions donc que cet affreux Voltaire... »

Dernier vers de I’Honneur et I'Argent, comédie en
cing actes de Ponsard, représentée au second Théatre-
Francais (Odéon), le 114 mars 1853.

11 fait partie de ces phrases qui doivent leur succes
A leur insignifiance méme, et trouve une heureuse
application chaque fois que T’on reprend une conversa-
tion un moment interrompue.

Nous en dirons autant de la formule suivante qui
en est I'exact pendant, mais qui, provenant d'un mélo-
drame du boulevard, a cours dans des milieux peut-
dtre un peu moins littéraires :

Et tu me disais, Mathéo...?

épave de Lazare le Pdtre, drame en cing actes et un
prologue, de J. Bouchardy. (Ambigu-Comique, 7 no-
vembre 1840.)

Au début du prologue, les moissonneurs Sylvio et
Mathéo causent ensemble dans une taverne :

SYLVIO. — Et tu me disais, Mathéo, que cette nuit tu as
veillé prés de nos enfants ?
MATHEO. — Oui, le bruit de I'orage avait interrompu leur

sommeil... Mais quand est revenu le beau temps avec le
jour, ils se sont endormis tous deux, aussi calmes que deux
petits anges.

SYLVIOo. — Merci, mon bon Mathéo, pour les soins que
tu donnes & mon petit Juliano.

VOYAGE.

Facile & suivre en secret, méme en voyage.

Nous croyons inutile de rappeler & quelle sorte de
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traitement cette formule fait allusion, ni en quels lieux
elle a été pendant de longues années exposée aux
regards du public. On a pu la lire bien longtemps a
la quatrieme page des grands journaux, et nous la
relevons notamment dans le Temps du 6 juillet 1868,
dans l'annonce d’un certain docteur qui donnait des
consultations gratuites rue Montorgueil : :

Ce traitement est peu cotteux, trés facile a suivre en
secret et en voyage. :

« J’ai vu partout dans mes voyages... »

Le Jaloux malgré lui, comédie en un acte, en vers,
par E.-B.-J. Delrieu. — Théatre-Francais, 3 avril 1793.

Premier couplet chanté, a la scéne IX, par Séraphine
a4 son beau-fréere Valmont, « savant réfléchi, mais
aimant », dit le livret :

J’ai vu partout dans mes voyages,
Des philosophes comme vous,

Qui, pour avoir trop fait les sages,
Etaient enfin devenus fous.

Jamais leur douce inquiétude

Ne leur permit un doux loisir :

Moi, je crois qu'un siecle d’étude
Vaut moins qu'un instant de plaisir.

Cela finit par cette moralité :

Le grand art est celui de plaire,
Dés Iinstant quon plait ... on sait tout.
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VOYOU.

Le « pale voyou ».

Expression consacrée en souvenir d’'une piece de vers
intitulée : la Cuve, qui fait partie des Iambes d’Auguste
Barbier.

Le 6° dizain de ce morceau, qui date de 1831, débute
ainsi :

La race de Paris, c’est le pale voyou

Au corps chétif, au teint jaune comme un vieux sou;
C’est un enfant criard que 'on voit & toute heure
Paresseux et flanant, et loin de sa demeure

Battant les maigres chiens, ou le long des grands murs
Charbonnant en sifflant mille croquis impurs...

(17 édit., 1832, iambe X°, p. 103.)

Le mot voybu, grace peut-étre au patronage d’Au-
guste Barbier, a été admis pour la premiére fois en
1878 dans le Dictionnaire de 1’Académie.

ZELE.

« Pas de zéle! »

Dans une étude sur la Delphine de M™ de Staél,
Sainte-Beuve rapporte ce propos d'un « diplomate spi-
rituel », peu pressé de se rendre & son poste : « Jétais
bien jeune quand M. de Talleyrand m’a dit, comme
instruction essentielle de conduite : N’ayez pas de zéle ! »
(Critiques et Portraits, 1841, t. I1I, p. 324.)

Philaréte Chasles a rappelé un conseil analogue
donné par un conteur castillan du XIV® sidcle, don



ZELE - 893

Juan Manuel, dans le Comte Lucanor, recueil de sages
préceptes :

Ne vous pressez point; que votre activité ne se démente
pas, mais ne compromette rien.

Ces derniers mots, dit M. Chasles, sont exactement sem-
blables & ceux que M. de Talleyrand adressait a ses atta-
chés d’ambassade : « Surtout, messieurs, point de zéle; »
contre-partie du No heat de Chesterfield: « Pas de cha-
leur, messieurs! »

(Voyages d’un critique a travers la vie et les livres ;
2° vol., 1868, p. 407 ; Espagne, chap. de La Persécution.)
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ABEILLE (abbé), 800.

ABERDEEN (C* D’), 276.

ABoUuT (Edmond), 633.

ABRAHAM (Louis), 648.

ABSALON, 611.

ABSTEMIUS, 727.

AckrLny (p’), pseudonyme du
chevalier DE CAILLY, 130, 882.

AcHILLE, 108.

AissE (M™), 398.

ALBITTE, conventionnel, 478.

ALEMBERT (D’), 430.

ALEXANDRE I¥, empereur de
Russie, 23.

ALEXANDRE II, 652.

ALLARDE (Francis D’), 25.

ALLART (Alphonse), 151, 611.

ArLix (Jules), 282.

ALPY, 765.

AMBERT (général), 748.

AmyoT (Jacques), 38, 107, 483.

ANAXAGORE, 126.

ANcELOT, 31.

ANCELOT (M™), 474.

ANDRE, perruquier, 624.

ANDRIEUX (Francois), 163, 242,
LA, 447.

ANICET-BOURGEOIS, 80, 514, 655.

ANNE D’AUTRICHE, 808.

ANSEAUME, 601.

ANTEROCHE (C* D’), 82R.

TABLE

PRINCIPAUX NOMS PROPRES

ANTIER (Benjamin), 379.
ANTIGONE II, 22.
ANTISTHENE, 499.

ANTOINE (saint), 168.
APOLLODORE, 244.

Appius CZECUS, 342.
ARAGO (Etienne), 351, 377.
ARAGO (Jacques), 147.
ARC (Jeanne D), 417.
ARCHIAS, 3.

ARENA (Antoine DE), 356, 876.
ARENE (Paul), 520.
ARGENSON (C® D’), 876.
ARIOSTE, 234, 448.
ARISTOPHANE, 604.
ARISTOTE, 622.

ARNAL, 364.

ARNAUD (BACULARD D'), 85.
ARNAULD (Antoine), 103.
ARNAULT (A. V.), 320, 665.
ARNOULD (Sophie), 815.
ArTo1s (C* D), 346.

AssAs (chevalier D), 64.
ATHANASE (saint), 169.
AUBER, 9.

AUBERT (abbhé), 424.
AUBIGNE (Agrippa D’), 590.
AUBIGNY (D), 401.
AUBRYET (Xavier), 91, 673.
AUDIAT (Louis), 842.
AUDREN DE KERDREL, 191.
AUGIER (Emile), 431.
AUGUSTIN (saint), 617.



896

TABLE DES NOMS PROPRES

AULARD (F.A.), 866.
AULNOY (C*™ D), 482, 694.
AURIOL, acrobate, 620.
AVINAIN, 68.

AVRECOURT (D), 203.

B

BACHAUMONT (PETIT DE), 377,
497, 640.

BAcoN (Francois), 42, 113.

BAiF, 395.

BAILLET (Eugeéne), 29.

BAILLY, 840.

BALzACc (H. DE), 78, 281, 495.

BANVILLE (Th. DE), 230, 480.

BApsT (Germain), 709.

BARATEAU (Emile), 320, 441.

BARBIER (Auguste), 189, 546,
892.

BARBIER (Jules), 245, 609,

BARERE DE VIEUZAC, 528.

BARNAVE, 175, 745.

BARON, des Variétés, 809.

BARRAU (Th.), 206.

BARRES (Maurice), 254%.

BARRIERE (Théodore), 536.

BARROT (Odilon), 706.

BARTHELEMY  (Auguste-Mar-
seille), 131.

BATBIE (Paul), 298.

BAUDELAIRE (Charles), 509.

BAUMAINE, 458.

BAUTRU, 742, 808.

BAYLE (Pierre), 103.

BAzZARD, 413.

BEAUCOURT (M" DU FRESNE DE),
160.

BEAUDOUIN T'ainé, 353.

BEAUMARCHAIS (CARON DE), 68,
1358 35 537 o0 290, 324,
341, 441, 718, 844,

BEAUMONT, auteur dram.. 870.

BEAUPLAN (Amédée DE), 352.

BEAUVAIS (Mgr DE), 781.

BEBEL, 195

BEFFROY DE REIGNY dit le cou-
sin Jacques, 489,

BELLOY (DE), 605.

BENZONI (Jérome), 567.

BEQUET (Etienne), 75.

BERANGER (P. J. DE), 296, 348,
387, 475, 519, 768, 888.

BERAT  (Frédéric, 1800-1855),
201, %46, 561.

BERCHOUX, 217, 651.

| BERGER DE XIVREY, 198.

BERGERAT (Emile), 54.

BERGERET, 79.

BERNIS (cardinal DE), 62.

BEROALDE DE VERVILLE, 7.

BERRY (abbé), 249, 558.

BERRYER, 47.

BERTET (le P.), jésuite, 131.

BERTHELIER, 331.

BERTHELOT, 757, 778.

BERTHIER (général), 679.

BERTI (Domenico), 833.

BERTIN ainé, 75.

BERTRAND (général), 679.

BEUGNOT (C¥), 161, 347.

BEURNONVILLE (général), 238.

BIANCOLELLI (Dominique), 240.

BIEVRE (M" DE), 784, 806.

BioT (i.-B.), 834.

BIRE (Edmond), 296.

BISMARCK (prince DE), 259, 339.

Braxc (Louis), 216, 247, 586,
705.

BLAVET (Emile), 633.

BLAZE (Elzéar), 429.

BLONDELET (Ch.), 791.

BruMm (Ernest), 427, 854.

BoccAce, 412.

BoiARDO, 235, 323.

BOILEAU, 127, 145, 226, 234, 247.
272, 323, 334, 418, 456, 464, 522,
556, 581, 630, 700, 720, 735, 738,
766, 780, 807, 853.

BoiLEAU (Etienne), 785.

BOLINGBROKE, 165.

BOLLAND (J.), 168. ]

BONAPARTE (prince Louis-Na-
poléon), 465.

BONAPARTE (Napoléon), 67, 406,
677.

BONNARD (Bernard DE),.782.

BOREL (Pierre), 389.

BOSSUET, 413, 539, 697, 719, 880.

BouCHARDY (J.), 632, 890.

- BOUCHER D’ARGIS, 766.
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BOUGHET (Jean), 356, 433.

BOUFFE, 267.

BOUFFLERS (chevalier DE), 397,
784.

BOUGENIER (dit Bouginier), 88%.

BOUHIER (président J.), 391,
743, 808.

BOULANGER (général), 711.

BourAy (de la Meurthe), 200.

BOURGET (E.), 322, 485.

BOURGET (Paul), 19, 52.

BOURSAULT, 785.

BouvART, 215, 390.

Boze (DE), 417.

BRANTOME, 231, 271, 316.

BRASSEUR, comédien, 690.

BRAZIER (N.), 28, 387, 685.

BRENNUS, 852.

BRESSOLES (général), 358.

BRILLAT-SAVARIN, 204%.

BrissoN (Henri), 760.

BRISSOT DE WARVILLE, 665.

BROGLIE (duc Albert DE), 191,
578, 668, 822.

BRUEYS, 657, 809.

BRUNELLESCHI (Ph.), 568.

BRUNET, comédien, 445, 717.

BRUNETIERE (F.), 52, 753.

BruTus, 107.

BRUZEN DE LA MARTINIERE,
7.

BucHEL (Arnold van), 511.

BUcHMANN, 209, 461.

BUFFON, 184, 336, 365, 802.

BUGEAUD (maréchal), 124.

BULWER (Ed.), 296.

BURANI (Paul), 58, 367.

BURGER (G. A.), 195, 533.

BussY-RABUTIN (C* DE), 725.

C

CABARRUS (docteur), petit-fils
du financier, 6.

CABASSOL (Justin), 180.

CAFFARELLI DU FALGA (géné-
ral), 665.

CAILLY (chevalier DE), 130, 882.

CAMBRONNE (général DE), 361.

CAMPAN (M™), 278, 746.

CANROBERT (maréchal), 119.

CAPECE-LATRO, 737.

CAPELLE, 363.

CAPENDU (E.), 536.

CARAN D’ACHE, 261, 742.

CARAYON-LATOUR (DE), 357.

CARNOT (Hippolyte), 865.

CARNOT (Lazare), 865.

CARRE (Michel), 63, 245, 609,
740.

CASSAGNES (abbé), 183.

CATINAT (maréchal DE), 399.

CAUSSIDIERE, 415, 577.

CAVALIE (Georges), dit Pipe-
en-bois, 633.

CAVEIRAC (abbé DE), 107.

CESAR, 107, 798, 873.

CHALLEMEL-LACOUR, 357.

CEaAM (A. DE Nog, dit), 188,
693, 796.

CHAMBERET (DE), 440.

CHAMFORT, 197, 215, 389, 396,
453, 523, 42, 719, 794.

CHAMPFLEURY, 673.

CHANCEL (Ausone DE), 871.

CHANGARNIER (maréchal), 191.

CHARLES VI, 452.

CHARLES VIII, 231.

CHARLES IX, 271.

CHARLES X, d’abord C® d’Ar-
tois, 346, 377.

CHARLET, 58, 123, 148, 152, 155,
921, 232, 247, 446, 610, 863.
CHASLES (Philaréte), 834, 892.

CHASSEPOT (Antoine), 143.

CHATEAUBRIAND (V°® DE), 96,
201, 228, 439, 495, 538, 563,
747, 864.

CHATEAUBRIAND (M™ DE), 271.

CHATILLON (Auguste DE), 589.

CHAUBET, 268.

CHAUCER (G.), 563.

CHAVETTE (Eugéne), 392.

CHENIER (André), 157, 539.
CHENIER (Marie-Joseph), 103,
471.

CHERUEL (A.), 293, 643.

CHILON, 846.

CHOISY (abbé DE), 294

CHOLIERES (DE), 444
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CHRISTINE,
443,
CICERON, 60, 83, 218, 395, 604,
769.
CLAIRON (M™), 248, 376.
CLAIRVILLE, 381.
CLARETIE (Jules), 310, 378.
CLEMENCEAU (G.), 89.
CLEMENT (Bernard), de Dijon,
56, 218.
CLEMENT (Félix), 140.
CLooTs (Anacharsis), 15.
Crovis, 105.
COGNIARD fréres (Th. et Hipp.),
149, 325.
COIGNET (capitaine), 152.
COLARDEAU (Ch.-P.), 319, 712.
COLLIGNON, cocher, 172.
COLLIN D'HARLEVILLE, 194, 240,
815.
COLMANCE (Ch.), 10, 487.
CoLoMB (Christophe), 567.
COLUCHE (Jean), 123.
COMBES (A.),. 31, 67.
COMBES (Louis), 160, 529.
CONRART, 780.
CONSIDERANT (Victor), 185.
CORBINELLI, 140.
CORMON, 619. ;
CORNEILLE (P.), 177, 224, 226,
230, 292, 303, 319, 354, 522,
541, 565, 599, 620, 630, 699, 703,
729, 731, 781, 798, 813, 847, 858.
CORNEILLE (Thomas), 200, 799.
CORNUEL (M™), 399, 598.
CORVISART (baron), 270.
COSTA DE BEAUREGARD
500. >
COSTE (Pierre), 399.
COUAILHAC (L.), 146.
Courcy (Fréd. DE), 815.
COURIER (Paul-Louis), 212.
COURTES, 791.
CousIN (Victor), 50.
CREBILLON, 197, 323.
CREMIEUX (Hector), 154, 427.
CREQUI (M" DE), 399,
CREUZE DE LESSER, 13.
CRILLON, 198.
CROMWELL, 697.
CROY-SOLRE (due DE), 823.

reine de Suéde,

(M),

CUCHEVAL-CLARIGNY (A.),

CURTIUS, 60.

CUSTINE (M"* DE), 523, 737.

CUVILLIER-FLEURY, 9, 475.

CYRANO DE BERGERAC, 83, 117,
359, 573.

502.

CYRUS, 805.
‘ &,
D
DACIER (J.), 342.
DADIKY, 183.

DAGOBERT, 180.
D’ALEMBERT, 430.
D’ALLARDE (Fr.), 25.
DANIEL (propheéte), 225.
DANTE ALIGHIERI, 286, 471.
DANTON, 59.

DARESTE (C.), 452.
DARTOIS, 25.

DARWIN (Ch.), 869.
D’ASsAS, 64.

DAUBRAY, art. dram., 428.
DAUDET (Alphonse), 59.
DAUMIER, 64, 606, 724.

DEBRAUX (Em.), 176.
DECAZES (duc), 746.
DE Foy, 671.

DEJAURE, 62.

DELACOUR, 63, 250, 368, 817.

DELAMARRE, 115.

DELAPORTE (Michel), 326, 507.

DELAVIGNE (Casimir), 33, 166,
269, 431, 527, 600, 629, 794.

DELAVIGNE (Germain), 33, 577,
694.

. DELEGORGUE, 5.

DELILLE (abbé), 40, 188, 214,
563.
DELON, 389.

DELORT (J.), 40.

DELRIEU (E.B.J.), 891.

DEMANTE (Louis), 644

DEMOSTHENES, 560.

DENANJANES (F.), 559.

DENIS (Ferd.), 27.

D’ENNERY, 203, 655.

DEPPING (G.-B.), 785.

DESAUGIERS, 48, 134, 469, 541,
697, 712.
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DES BARREAUX, 105.

DESCARTES (René), 615.

DescHAMPS (Emile), 352, 398,
79%.

DESCHANEL (Emile), 240, 256.

DESFORGES-MAILLARD, 45.

DESHOULIERES (M™), 659.

DeEsMazE (Ch.), 219.

DesMOULINS (Camille), 106.

DESMOUSSEAUX DE GIVRE, 716.

DESNOYERS (Charles), 203.

DESNOYERS (Fernand), 526.

DESNOYERS (Louis), 423, 487.

DESPREAUX, 209.

DES ROCHES (M™), 385.

DESTOUCHES (NERICAULT), 200,
280, 556.

D'ESTOURMEL - (C* Joseph D7),
133, 153, 564, 597, 603, 665.

DES YVETEAUX, 851

DIiDEROT, 660.

DipIER (Ch.), 311.

DiEpo (Francois), 156.

DIODORE DE SICILE, 663, 733,
740, 846.

DIOGENE LAERCE, 42,
499.

DIOGENE le Cynique, 415.

DION CAsSIUS, 41, 218, R71.

DOMINIQUE (BIANCOLELLI dit),
240, 701.

DONAT (ZELIUS DONATUS), 882.

DORVAL (M™), 57

DORVIGNY, 118,
425, 445.

DREUX-BREZE (DE), 73.

DREYFUS (Alfred), 4, 437, 843.

DU BARRAIL (général), 100, 143,
162.

Dusois (sergent), 65.

DuB0OSC MONTANDRE, 350.

Du Camp (Maxime), 21, 80.
249, 330, 646, 812, 872.

DUCRAY-DUMINIL, 710.

DucroT (général), 647, 867.

Du DerFFAND (M*), 600.

DucarD (L.), 146.

DUGAST DE BOIS SAINT-JUST,
278.

DUMANOIR, bl4.

Dumas (Adolphe), 820.

415,

193, 300, 360,

DuMASs (Alexandre) 30, 56, 76,
230, 312, 394, 447, 494, 602,
634, 704, 820, 828, 830, 872.

DumMAs (Alexandre) fils, 6, 9,
17, 53, 120, 189, 309, 524, 557,
848.

DUMERSAN (Marion), 14, 94,
387, b04, 685, 793, 818.

Du PAN (MALLET), 39.

Du PATY DE CLAM, 843.

DurpeUTY (Ch), 28, 351, 657, 793.

-DuPIN aine, 46, 142, 164, 247,
796, 802, 831.
DupIN, aut. dram., 110, 173,

H52.
Du PONCEAU, 209.
DUPONT (de Nemours), 174, 457.
Duprez (Ed.), 317.
Duruls (Ch.F.), 5b4.
Dupuy (Charles), 765.
DURANDEAU (Emile), 331.
Du Rozoir (Ch.), 74, 631.
Du RyEer (P.), 391.

DuUVAL (Alexandre), 27, 104,
280, 398.
Du VERNET (abbé), 32.
DuverT (F.A.), 355, 364, 377,
806.
EC
EDGEWORTH DE FIRMONT (ab-
bé), 160.

ENFANTIN, 301, 413.

ENNERY (Ad. D’), 203, 655.

ESCHINE, 560.

ESOPE, 415.

ESTHERAZY (C* WALSIN), 4, 742.

ESTOURMEL (C® J. D7), 133, 153,
564, 597, 603, 665.

ETIENNE, aut. dram., 25, 524.

EURIPIDE, 218.

F

FAGUET (Emile), 789.
FAILLY (général DE), 142.
FALLIERES, 275.

FARIAU DE SAINT-ANGE, 581.
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FAUCHET, 212.

FAVART, 165.

FAVRE (Jules), 142, 816.

FAYOLLE (F.), 814.

FEL (Marie), 219.

FENELON, 334, 416.

FERRAND, 128.

FERRE (Théophile), 329.

FLAMMARION (Camille), 443.

FLAUBERT (Gustave), 20, 52.

FLEURY DE BELLINGEN, 139,
168, 269.

FrocoN (M™), 661.

FLOQUET (Charles), 498, 652.

FLORE (M"™), 387.

FLORIAN, 264, 402, 460, 518.

FLOTTE {baron G. DE), 139.

FLOURENS, 366.

FONTENELLE (DE), 222, 303, 476,
857.

FOREY (maréchal), 613.

FORGES (DE), 345.

FoucAuLTr (V* DE), 266.

FOoucHE, 199, 597, 864.

FOUGEROUX DE BONDAROY, 299.

FOuQUET (Nicolas), 493, 807.

Fourier (Ch.), 185.

FOUurNIER (Ed.), 65, 160, 296.

FOURREAU, artiste peintre, 836.

Foy (général), 747.

Foy (pE), 671.

FRANCQIS I, 139, 231, 316, 338,
418, 644, 876.

FRANKLIN (B.), 15, 41, 623.

FREDERIC II, 447.

FREDERIC-AUGUSTE III, 652.

FRERON, 279, 375.

FREYCINET (DE), 89.

FROISSART, 342.

FUNCK-BRENTANO (F.), 586.

FURETIERE, 91, 115.

FUsTIER (Gustave), 304.

G

GABRIEL (pseudonyme de Gab.
LURIEU), 363, 793.

GAILLARDET (Fr.), 447, 494, 830,
872.

GALILEE, 832.

GALLAND (Ant.), 241.
GAMBETTA, 44, 167, 190, 297,
343, 345, 426, 499, 654, 682
701, 797.

GANDON (Ant.), 792.

GARNIER (Ch.), 57.

GAUSSIN (M), 463, 640,

GAUTIER (Philippe), de Lille
ou de Chéatilon, 631.

GAUTIER (Th.), 54 177, 187,
516.
GAVARNI = (Guillaume-Sulpice

CHEVALLIER dit), 69, 481, 693,
807.

GAVEAUX, 210.

GENLIS (C™ DE), 202, 305.

GENTIL, aut. dram., 134.

GERARD DE NERVAL, 115, 126,
222.

GIBBON (Ed.), 592.

GILBERT, 76, 206.

GILL (André), 43.

GILLE (Philippe), 144, 169, 367.

GIRARDIN (Emile DE), 182, 266,
340, 425, 849.

GIRARDIN (M™ DE), 6.

GODEAU (Mgr), 858.

G@ETHE, 308, 610, 623, 711, 882.

GOLDONI (Ch.), 701.

GOLDSMITH (OL.), 772.

GONCOURT (Edmond DE), 235,
202.

GONCOURT (Edm. et Jules DE),
70, 633.

GOUFFE (Armand), 327, 874

GOURNAY (M"), 801.

GOURNAY (Vincent DE), 457.

GOURVILLE (DE), 392.

GOZLAN (Léon), 97, 773.

GRANDVILLE (J.-J.), 506.

GRANGE (Eug.), 178, 332, 573,
619, 731.

GRANIER DE CASSAGNAC (A.),
15,

GRASSOT, 261.

GREGOIRE DE TOURS, 106.

GRENET-DANCOURT, 753.

GRENIER (Ed.), 379.

GRESSET, 3, 243, 290, 307, 402,
593, 795, 878.

GRIMAREST, 8%.
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GRIMM, 9, 45, 65, S5, 104, 118,
214, 248, 264, 291, 374, 377,
397, 425, 480, 496, 605, 616,
619, 641, 739, 810, 827, 844,
852, 857.

GRIMOD DE LA REYNIERE, 214.

GUESSARD (F.), 724.

GUICHES (Gustave), 789.

GUIFFREY (G.) 787.

GUILLARD (N.F.), 492.

GUILLERAGUES, 456.

GUILLOUTET (DE), 550.

Guizor, 273, 328, 340, 379, 434.
438, 586, 659, 728, 829.

GuizoT (M™), 592.

\

H

HACHET-SouPLET (P.), 69.

HAHNEMANN (Samuel), 696.

HALEVY (Ludovic), 8, 174 203,
285, 286, 315, 318, 333, 431,
690, 767, 793, 809.

HaMmEL (E.), 330.

HamiLToN (Antoine), 467.

HaNeEST (J. DE), 38.

HArDUIN (A.-X.), 9.

HATZFELD (A.), 677.

HAussgz (baron p’), 161.

HAY (lord Charles), 822.

HEINE (Henri), 302.

HELVETIUS, 514.

HENAULT (président), 433.

HENRI TV, 35, 198, 590, 876.

HENRIQUEZ, aut. dram., 874

HERODOTE, 699, 734.

HERVE, compositeur, 216.

HEs10DE, 62.

HIiPPOCRATE, 696.

HIs (Charles), 161.

HorFMANN (F. B. ), aut. dram.,
80, 311, 313.

HOLLAND (lord), 24.

HoMERE, 62, 108, 211, 410, 811.

HoNorg, aut. dram., 326.

HoRACE, 128, 221, 522, 630, 688,
796, 810, 860.

HoupAR pE LA MOTTE, 271,
334, 541, 857.

Houssave (Arséne), 588.

1 HoussoT, peintre et poete, 748.
| HUE (Fr.), 888.

Huco (Victor), 8, 29, 37, 76,
108, 114, 204, 249, 267, 268,
296, 317, -361, 369, 403, 420,
471, 482, 483, 488, 511, 551,
656, 658, 690, 708, 751, 804,
825, 847, 884, 889.

HURET (Jules), 254, 370.

HYACINTHE (DUFLOST dit), 178.

HYDE (Thomas), 24b.

ik

InEVILLE (H. D’), 309, 848.
IMBERT (E.), 95.
IPHICRATE, 32.

IRAILH (abbé), 832.
ISAMBERT (Gustave), 13.

J

JacoroT (Joseph), 839.

JACQUES (le cousin), pseudo-
nyme de BEFFROY DE REI-
GNY), 489.

JAIME (Ad.), 154, 819.

JAL (A.), 344, 445.

JEAN, évangéliste, 848.

JEAN II le Bon, 337.

JEANNE D’ARC, 417.

JENNEVAL, b47.

JEROME (saint), 882.

JoB, 184, 479.

JoLIET (Charles), 11, 74

JoskpHE (Flavius), 229.

JOSSERAND, 620.

JOUBERT (Jos.), 272.

JOUVENOT (DE), 778.

JupET (Ernest), 438.

JUVENAL, 311, 362, 689.

K

Kapp (Fréd.), 209.
KARR (Alphonse), 55, 125, 133,
139, 158, 299, 314, 423,

135,
463, 576, 582, 661, 714k 728,
738, 773, 820, 863.
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KASIMIRSKI, 592.

KELM (Joseph), 485, 791.
KONING (Victor), 381.
KUHMANN, . 429.

L

LABAUME (colonel), 208.

LABBE (A.), 776.

LABICHE (Eug.), 250, 262, 314,
364, 367, 409, 455, 536, 622, 675,
750.

LABOUISSE-ROCHEFORT, 432.

LA BRUYERE (DE), 8, 596.

LA CHATRE (M" DE), 86.

LA CHAUSSEE (NIVELLE DE), 227,
687. 3

LACLOS (CHODERLOS DE), 844,

LA COMBE (colonel DE), 148.

LACOMBE DE PREZEL, 338.

LACOSTE (Amand), 379.

LACRETELLE jeune, 30, 161.

LACROIX (Paul), 114, 532.

LADRE, 14.

LAFAYETTE (M" DE), 246, 436,
704.

LAFFEMAS, 251.

I.A FONTAINE, 22, 34, 37, 62, 63,
159, 180, 188, 211, 231, 330,
339, 385, 442, 494, 556, 562,
567, 571, 595, 606, 621, 694,
727, 796, 846, 850, 877, 880.

LA GRANGE (VARLET, sieur DE),
comédien, 344.

LA HARPE (DE), 463, 615, 661,
685, 687, 843.

LALOUE (Ferdinand), 80, 267.

LA MADELEINE (S. A. DE), 535.

LAMARTINE (DE), 102, 229, 245,
349.

LAMENNAIS (F. DE), 608.

LA MESENGERE (P. DE), 532.

LAMETH, 73.

LAMI (Henri), 461.

LANGE (J.-P.), 159, 195.

LANGES (Nicolas DE), 433.

LANGLE (Ferdinand), 657.

LA NouE (Fr. pE), 818.

LANOUE (SAUVE, dit), 104

LA PLACE (P.A. DE), 251
LAQUEILLE ou LAQUEUILLE (M"
DE), 207.
LA ROCHEFOUCAULD (duc DE),
49, 340, 391, 396, 423.
LARROUMET (Gustave), 202.
LA SALE {Antoine DE), 34
LA SALLE (Antoine DE), 840.
LAS CASEs (C® DE), 122, 190.
LASSAGNE, 230, 394
LATOUCHE (Hyacinthe THA-
BAUD, dit Henri pE), 39, 157,
270, 794.
LA TREMOILLE {(Louis II DE),
433.
I ATTAIGNANT (abbé DE), 179.
LAUBARDEMONT, 250.
LAURENT, 80.
LLAUZANNE, 355, 806.
LA VARENNE (DE), 470.
LAVEDAN (Henri), 499.
LE B@®UF (maréchal), 100, 654
LE BRUN (Antoine-Louis), 880.
LEBRUN ({Pierre), 565.
LECOURBE, 384.
LEDRU-ROLLIN, 152.
LEFEBVRE (maréchale), 661.
LEFRANC (Aug.), 262, 536, 750.
LE FRANC DE POMPIGNAN, 484
LEGOUVE (Gabriel), 353, 777.
LEJONCOURT (Ch.), 639.
LEMAITRE (Frédérick), 379, 515,
2l
LEMAITRE (Jules), 252, 372
LEMIERRE, 215, 572, 789, 843.
LEMOINE (G.), 512, 513.
LEMOINNE (John), 94, 379.
LEMONTEY, 295.
LENCLOS (Ninon DE), 86.
LENET (Pierre), 49.
LERMITE, 201.
LEROUX, 155.
LE Roux (Hippolyte), 806.
LE RoYy (Antoine), 684
LE SAGE, 2, 409, 700, 811.
LESSEPS (Ferd. DE), 345.
LESZCZYNSKA (Marie), 808.
LETELLIER, chanteur, 176.
LETENDRE DE TOURVILLE, 8L
L'ETOILE (Pierre DE), 851.
LEUVEN (DE), 345.
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LEVASSOR, 322.

LEvis (duc DE), 175, 215, 390,
565.

LEZAY-MARNESIA (M" DE), 576.

LHUILLIER (Ed.), 29.

L1ARDOT, 670. :

LINGENDES (Jean DE), 307.

LITTRE, 148, 579, 696.

LOISELEUR (Jules), 65.

LOMBARD DE LANGRES, 65.

LORET, 445.

LORRIS (Guillaume DE), 224.

LORRY (chevalier DE), 65.

LoT1 (Pierre), pseudonyme de
Julien VIAUD, 21.

LoTrTIN (C.), 851.

Louis XI, 231.

Louis XII, 231, 433.

Louis XIV, 35, 58, 264, 293, 607.

Louis XV, 782.

Louts XVI, 160, 166, 631, 781,
888.

Louis XVII, 331.

Louis XVIII, d’abord C®" de
Provence, 128, 197, 263, 438,
502, 774, 864.

Louls (baron), 328.

LOUIS-NAPOLEON (prince), 588.

Louis-PHILIPPE, 132, 141, 166,
216, 275, 497, 520, 645, 704.

Luc, évangéliste, 478, 719.

LUCAIN, 356.

LucAs (Hippolyte), 651.

LuciLLius, poete grec, 771.

LUCRECE, 197, 640.

LucuLLus, 483.

M

MAC MAHON (maréchal DE),
249, 558, 578, 709, 797.

MACHIAVEL, 561.

MADIER DE MONTJAU, 365.

MAHOMET, 590.

MAISTRE (Joseph DE), 382.

MALDAN (J.-C.), 461.

MALEBRANCHE (Nic.
812.

MALGAIGNE, 389.

MALHERBE, 361, 733.

ALEX., Mus. de la Conv., II.

DE), 343,

MALIBRAN (M™), 59 .

MALLET Du PAN, 39.

MANCINI (Marie), 264.

MANILIUS, 13%.

MANNE (DE), 118.

MANOURY (Paul), 408.

MANUEL, député, 74, 485.

MANUEL (don Juan), 893.

MAQUET (Aug.), 602.

MARAMBAT, 120.

MARC, évangéliste, 400.

MARC-MICHEL, 364, 750.

MARCEL, maitre de danse, 513.

MARCELIN, 403.

MARIVAUX, 807,

MARMONTEL, 165, 304, 804.

MAROT (Clément), 327.

MARRAST (Armand), 667.

MARSOLLIER, 85.

MARTAINVILLE, 464, 566.

MARTIAL, 545, 768.

MARTIN (Edouard),
496, 622.

MARTIN (Henri), 251.

MAs LATRIE (C° Louis
642.

MASSIEU (Jean), 432.

MASSON (Michel), 695.

MATHIEU (Emile), 82.

MATTHIEU, évangeéliste, 224, 489,
621.

MAUPASSANT (Guy DE), 255.

MAURY (abbé), 206, 396.

MAYEUR DE SAINT-PAUL, 193.

MAZARIN, 137, 401.

MAzAS (A.), 406.

MEILHAC (Henri), 8, 174, 203,
285, 286, 315, 318, 333, 690, 767,
793, 808.

MELESVILLE, pseudonyme de
J. DUVEYRIER, 92, 101, 702.

MELINE (Jules), 4.

MENAGE (Gilles), 130, 859.

MENANDRE, 873.

MENETRIER, 118.

MENJAUD (Mgr), 466.

MERCIER (Sébastien), 47,
233, 639.

MERLE, 28.

MESLIER (Jean), 660.

MEULEN (Jean VER), 169.

29*

314, 455,

DE),

206,
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MEUNG (Jehan DE), 726.

MEURIER (Gabriel), 248.

MEYERBEER, 512.

MEZERAY (DE), 106, 338.

MICARD, 778.

MICHEL (colonel), 362.

MICHELET, 87, 160, 313.

MICHIELS (Alfred), 50.

MIGNET, 72, 220, 529.

MILHER, 154.

MirLAuDp (Moise), 593.

MILON, danseur, 373.

MILTON, 299, 565.

MIRABEAU, 72, 122, 767, 781.

MIRECOURT (Eug. DE), 97, 152,
274.

MOisSE, 223.

MoLE, comédien, 784.

MOLIERE, 1, 12, 33,.77, 83, 132,
1830221, - 22%,.- 226 233 24).
268, 359, 370, 386, 409, 412,
445, 497, 540, 581, 597, 607,
639, 666, 698, 700, 710, 713,
719, 738, 776, 813, 814, 816, |
838, 861, 862, 880.

MONCRIF (PARADIS DE), 575.
MONDEVILLE (H. DE), 390.
MonLUC (Blaise DE), 140.
MONNIER (Albert), 455, 496.
MONNIER (Henry), 91, 92, 133,
158, 440, 673, 737, 819, 828.

dram., 363, 817.
MOREAU (général), 383.
MOREL (A.), 70.
MOREL-FATIO (A.), 482, - |
MORNAY (M" DE), 705. !

MONSELET (Charles), 169.
MONTAGNE (Ed.), 212: |
MONTAIGNE (Michel DE), 35, |
128, 221, 223, 262, 281, 394, ;
399, - 576, 596, 669, 751, 769, |
861, 878. |
MONTGAILLARD (abbé DE), 207. j
MONTGLAT (M" DE), 293.
MonTLUC (Adrien DE), 90, 115, ’
847.
MONTROND, 6, 177, 597.
MONTUCLA, 127.
MONVEL (BOUTET DE), 258, 640,
860. ’
MoreAu (C.-F.-J.-B), = auteur |
1}
|

MOTTEVILLE (M™ DE), 250, 264.

MOURGUES (M.), 338.

MouToN (Eugene), 440.

MUNCHHAUSEN (baron DE), 195.

MUSSET (A. DE), 235, 596, 882.

MUusSsON, peintre et bouffon,
194.

MYNDIRIDE, 733.

N

NADAR, 355, 450, 792.

NADAUD (Gustave), 101.

NADAUD (Martin), 77.

NANTEUIL (Ch.), 99.

NAPOLEON I%, 11, 23, 67, 96, 122,
176, 189, 190, 270, 406, 483,
553, 677, 737, 803.

NAPOLEON III, 69, 256, 420, 465,
588, 614, 830, 880.

NECKER (M™), 43, 335, 366.

NEMROD, 144.

NEREE. (R.-J.), 571.

NERON, 219.

NERVAL (GERARD DE), 115, 126.

NESTOR, 811.

NIicoLAs I¥, empereur de Rus-

sie, 490.

NICOLET, 783.

NIETZSCHE (Fréd.), 754
NOUGARET (J.-B.), 268.
NOVERRE, chorégraphe, 542.
NUITTER, 870.

o

OLIVET (abbé D’), 40, 335.

OLLIVIER (Emile), 170, 257.

ORLEANS (duc D), 141, 704

ORLEANS (duchesse D)), prin-
cesse palatine, 58, 137, 141,
264, 401.

ORNEVAL (D), 700.

OSEE, 856.

OSTERVALD (J.-F.), 144

OUDEMANS (A.-C.), 7%5.

{ OUuDIN (Antoine), 91, 115.

OUDINOT (maréchal) 502.
OURRY, 149.
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OVIDE, 38, 105, 331, 402. 581,
604.

i

PACUVIUS, 604.

PAIN (Joseph), 239.

PALAPRAT, 657, 809.

PANAT (chevalier DE), 39.

PANNARD, 782.

PARE (Ambroise), 389.

PARIS (Gaston), 763.

PARVILLE (Henri DE), 532.

PASCAL (Blaise), 103, 153, 170,
192, 280, 395, 801, 817.

PASQUIER (baron), 485.

PATRU, 443.

PAUL, apotre, 288, 478, 860.

PAVILLON (Etienne), 521.

PELLISSON-FONTANIER, 39, 456.

PERCHET (Ch.), 559.

PEREZ (J.-B.), 553.

PERRAULT (Ch.), 187.

PERRAULT (Nicolas), 573.

PERRIER (Edmond), 759.

PERSE, 305, 522, 581, 688.

PERSIL, 729.

PETRARQUE, 357.

PETRONE, 198. ¢

PETRUS BOREL (Pierre BOREL
D'HAUTERIVE, dit), bHb4.

PEYRAT (Alphonse), 167.

PHEDRE, 23, 415.

PHILIPPE, duc d'Orléans, ré-
gent, 576.

PHILIPPE VI DE VALOIS, 342,
805.

PHILIPPE (Adrien), 473.

PHILIPON (Ch.), 724.

PHOCION, 795.

Picarp (L.), 210, 277, 386, 717.

PicHOT (Amédée), 39.

PIGAL, 446.

Pi1s (Aug. pE), 179, 300.

PIRON (Alexis), 2, 44, 227, 518,
650, 680, 717, 776, 881.

PIXERECOURT (GUILBERT DE),
717.

PLANARD (DE), 556.

PLANTADE (Ch.), 331.

PLATON, 411, 740.

PLAUTE, 233, 769.

PLINE LE JEUNE, 476, 800.

PLINE LE NATURALISTE, 476.

PLOWERT (Jacques), 254.

PLUTARQUE, 3, 32, 107, 126, 403.
483, 498, 537, 543, 663, 795, 798,
873.

POMPADOUR (M™ DE), 219.

PONGERVILLE (DE), 197.

Pons, de Verdun, 258.

PONSARD (Fr.), 838, 890.

PONT-JEST (René DE), 18.

PORTE (Ad.), 321.

Pozzo b1 BorGo (C“), 61.

PRADERE (Louis), 517.

PRADT (abbé DE), 803.

PREAULT (Auguste), 169.

PREVEL (Jules), 548.

PRIVAT D’ANGLEMONT, 99.

PROCUSTE, 662.

PROTAT (Louis), 495.

PROUDHON (P.-J.), 173, 228, 501,
664.

PRUDHOMME (L.-M.), 350, 606.

PUBLIUS SYRUS, 342, 858.

PuGeT (Loisa), 512, 513.

Putors, 353.

PYAT (Félix), 665.

Q

QUENTIN DE LA -TOUR, 219.
QUINAULT, 2, 359, 861.
QUuiNET (Edgar), 290.
QUINTILIEN, 204, 614.

R

RABELAIS, 38, 251, 543, 545, 658,
683, 720, 751, 801.

RABOU (Charles), 531.

RACINE, 37, 58, 179, 199, 224, 262,

263, 319, 333, 400, 402, 467.
493, 570, 584, 601, 649, 663,
684, 686, 730, 731, 736, 770,
858.

RACINE (Louis), 335.
RAINEVILLE (DE), 11.
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RANC (A.), 171, 310.
RAsPE (Rud.), 195.
RATISBONNE (Louis),
RAVEL, 261.
RAYMOND (Hippolyte),
RAYMOND, aut. dram.,
RAYNOUARD (Fr.), 135.

711.

367.
326.

REGNARD, 82, 205, 211, 226, 403,

404, 663, 708.
REGNIER (Mathurin),
REMI (saint), 105.
RENAUDOT (Théophraste),

341, 418.

779.
RFETZ (cardinal DE), 324.
REVILLON (Tony), 213.

REYBAUD (Louis),
RIBIE, 464, 566.
RICHARDSON, 312.
RICHELET, 115, 388.
RICHELIEU (cardinal DE),
RICHET (Ch.), 756.
RIGOLEY DE JUVIGNY, 227.
RILLE (Laurent DE), 485.
RIMBAUD (Arthur), 252.
RimINI (Francoise DE), 471.
RIOUFFE (baron), 468, 841.

. RIVAROL (C*® DE), 67, 479, 84i4.
ROBESPIERRE, 106, 174, 232.
ROBILLARD (Hippolyte), 506.
RocH (saint), 156.
ROCHAMBEAU (C° DE), 66.
ROCHLFORT (Henn) 716, 806.
ROGER (J.-F.),

ROLAND (M™), *68

ROLLAND (Eug.), 574.

ROQUEPLAN (Nestor), 431, 480,
715.

ROSSINI, 629.

RosSTAND (Edmond), 569.

RoTROU (Jean), 233.

ROUGEMONT (BALISSON DE), 351,

703.
ROUGET DE LISLE, 602.
ROUHER, 306, 613. 730, 845.
ROUSSEAU (J.-B.), 484,
RoussgAu (J.-1.), 107,
837.
ROXELANE, 165.
Roy, 378.

ROYER (Alphonse), 225

669.
RENOUARD (Antoine-Augustin),

187, 451, 487.

251

503, 599.
424, 495,

|
|

ROYER-COLLARD, 67, 220, 472
549,

RULHIERE (C.C. DE) 815.
RUTEBEUF, 117.

S

SAADI, 35.

SAINT-AGNAN CHOLER, 648.

SAINT-AMAND (Amand LACOS-
TE), 379.

SAINT-AULAIRE ou SAINTE-AU-
LAIRE( DE BEAUPOIL, M* DE),
765.

| SAINT-ELME CHAMP, 177.

SAINT-GEORGES (H. DE), 301
SAINT-HILAIRE (DE), 28.
SAINT-JUST, 330.
SAINT-SIMON (duc DE), 86.
SAINT-SIMON, 301,
SAINTE-BEUVE, 42, 96, 99, 200,
327, 472, 831, 8R.
SALE (G.), 592.
SALLENTIN, 426.
SALOMON, 189, 196.
SALVANDY (C* DE),
SAND (George), 413.
SANDEAU (Jules), 177.
SARCEY (Francisque), 369, 542,
648, 693, 752.
SARDOU (Victorien),
586, 682.
SARTINE (DE), 312.
SAURIN, 243, 4067.
SAUVIGNY (DE), 790.
SAXE (maréchal DE), 822.
SAY (J.-B.), 623.
SCARRON, 859.

883.

88, 428,

| SCIPION UAfricain, 582.

SCRIBE, 92, 101, 109, 136, 145,
173, 258, 325, 336, 398, 400, 512,
518, 552, 572, 577, 583, 694, 695,
702, 768, 850.

SEBASTIANI (C*® Horace), 580.

SEDAINE, 211, 386, 683, 732.

SEGUIER (baron), 46.

SEGUR (C* DE), 510.

SEGUR (V" DE), 26.

SENECE, 698.
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SENEQUE, 82, 262, 331, 522, 605,
651, 734, 769, 877.

SERRE (C* DE), 219.

SERGENT-MARCEAU, 208.

SEVIGNE (M™ DE), 140, 456, 618,
666, 686, 725.

SEYMOUR (sir Hamilton), 491.

SHAKESPEARE, 154, 269, 328,
537, 658, 736, 749, 841.

SHERIDAN, 744.

SIEYES (abbé), 449, 631.

SIMEON, 540.

SIMON (Jules), 274.

SIRAUDIN (Paul), 63, 188, 261,
381, 817.

SMOLLETT (Tobie), 319.

SOCRATE, 498, 499, 740.

So1ssons (Eugéne-Maurice DE
SAVOIE, C® DE), 666.

SOULARY (J.), 93.

SOULIE (Fréd.), 204.

SouLT (maréchal), 31, 587.

SPENCER (H.), 764.

. SPULLER, 289.

STACE, 197.

STAEL (baronne DE), 259, 535.

STAHL (P.-1.), 78.

STOBEE, 22.

SUARD, 290, 725.

SUE (Eugene), 634.

SUETONE, 41, 219, 263, 270, 305.

SULLY {duc DE), 644.

SwiFT (J.), 341, 598.

T

TAcITE, 103, 271, 547.

TAILHADE (Laurent), 370.

TALLEMANT DES REAUX, 105,
353, 599, 608, 742, 876.

TALLEYRAND (prince DE), 39,
60, 96, 199, 216, 287, 327, 346,
551, 569, 597, 864, 892.

TALMA, 24.

TERENCE, 415, 846.

TERRASSON (abbé), 808.

TERTULLIEN, 876.

TEXIER (Edmond), 871.

THACKERAY (W.-M.), 786.

THEAULON, 58%.

THEOPHILE DE VIAU, 333, 564,
735.

THEOPHRASTE, 42.

THERESA (Emma
dite), 748.

THESEE, 662.

THIBAUDEAU (C"), 406.

THIBOUST (Lambert), 63, 178,
309, 332, 573, 732.

THIERS, 24, 72, 170, 265, 291,
298, 305, 343, b4b, 579, 587,
664, 668, 706, 707, 727, 739.
743, 770, 841, 866.

THIRIOT ou THIERIOT, 32.

THOMAS (Clément), 405.

THOMAS a Kempis, 477..

THOURET {(Antony), 163.

THUREAU-DANGIN, 276, 302..

TIBERE, 218.

TITE-LIVE, 582.

TEPFFER (Rodolphe), 51, 185.

TOUQUET (colonel), 889.

TrAVIES (C.-J.), 506.

TRIVULCE (J.-J.), 59.

TROCHU (général), 646.

TROPLONG, 666.

TRUBLET (abbé), 181, 812, 856..

VALADON,

A

VADE, 279, 782.

VAEZ (Gustave), 138, 225, 695
737

VALERE MAXIME, 582.

VALFONS (M" DE), 824.

VALLES (Jules), 53.

VALON (Alexis DE), 825.

VAPEREAU, 260.

VARIN (Ch.), 504.

VARNER, 336, 355.

VASARI, 568.

VATOUT, H516.

VAULABELLE (DE),
438, 845.

VAUVENARGUES, 205, 614

199, 263, 266,

| VAUXCELLES (abbé DE), 76.

VELLAY (Humbert), 433.
VERLAINE (Paul), 254 612.
VER MEULEN (Jean), 169.
VERON (Louis), 115 685.
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VERON (Pierre), 96.

VERTOT (abbé DE), 779.
VESPASIEN, 40, 263.

VIAN (Louis), 293.

VIAU (Théophile DE), 333, 564,
735.

ViAuD (Julien), 21.

VIENNET, 667.

VIGNE D'OCTON, 87.

VIGNY (C* Alfred DE), 472, 476,
7 LR I

VILLARS (M" DE), 482.

VILLEMAIN, 475.

VILLEMOT (Aug.), 393.

VILLENEUVE (F. DE), 28.

VILLIAUME, 670.

VILLIERS (P.), 327.

ViLLoN (Francois), 78, 559.

VIRGILE, 318, 320, 323, 333, 493,
699.

VITELLIUS, 270.

VITROLLES (DE), 327.

VOGUE (V* Melchior DE), 466,
751.

VOLTAIRE, 9, 23, 32, 35, 45, 65,
83, 108. 181, 183, 198 202, 231,
245, 261, 255, 264, 272, 279,
286, 294, 302, 318, 343, 369,
404, 429, 441, 479, 484, 493, 514,
526, bH4l, 546, 553, 569, 598,
600, 601, 602, 615, 624 630,
652, 686, 688, 726, 729, 743,
749, 766, 771, 78, 798, 807,
812, 822, 827, 856, 857, 859,
861, 862, 876, 879, 887.

VORAGINE (Jacques DE), 168.
VULPIAN (G.), 394

W

WALCKENAER (baron DE), 376.
WALLACE (Richard), 885.
WHATELY (Richard), 555.
WIDOR, 124

WILLE (Jean-Georges), 421.
WILLIAMS (Helen), 469.
WITT (Cornélis DE), 275.
WOILLEZ {M™), 605.

X
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