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AUX LECTEURS

DE LA QUATRIEME EDITION

Dans I'Avertissement de notre premiére édition, et dans
la Préface des Mots qui restent, qu'on trouvera plus loin,
nous nous sommes suffisamment expliqué sur le but que
nous nous sommes proposé en écrivant cet ouvrage. Nous
n'y reviendrons pas aujourd’hui. Nous .dirons seulement
quelques mots des éléments dont se compose cette nou-
velle édition.

Elle comprend, outre tous les articles de la troisiéme édi-
tion, quelques-uns de ceux qui figuraient dans les deux
premiéres, et que des critiques nous ont reproché d’avoir
supprimés. Nous y avons ajouté le contenu de notre
volume les Mots qui restent, et de nombreux articles nou-
veaux qui, pour la plupart, ont été publiés dans les supplé-
ments littéraires du Gaulois.

Beaucoup d'anciens articles ont été corrigés ou com-
plétés. De plus, nous avons ajouté a cette édition une
Bibliographie des principauzr ouvrages relatifs awr cita-
tions francaises.

Les dimensions de notre recueil se sont donc accrues
cette fois encore d’'une maniére importante.

Quand on a eu limprudence de sengager dans un
travail de ce genre, on se trouve en quelque sorte pris
dans un engrenage ; on est désormais condamné, par une
inéluctable fatalité, & I'améliorer et a l'augmenter sans
cesse, avee cette pensée, d'ailleurs absolument chimérique,
d’en faire un tout a4 peu prés complet. Cest ce que
M. Jules Guillemot exprimait trés justement, en présen-

ALEX., Mus. de la Conv. a
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tant les Mots qui restent & ses lecteurs du Messager de
Paris (3 avril 1901) :

« Les ouvrages de cette sorte, disait-il, ne finissent
jamais, et ceux qui les éditent se mettent au cou une
chaine qui les tient toute leur vie. On ne sait plus alors
st le livre appartient a Uhomme, ou si c’est Uhomme qui
appartient aw livre. » 3

On ne saurait mieux dire.

Puisse le public nous rendre cette chaine plus légere a
porter en reconnaissant les efforts (que nous ne cessons de
faire pour nous montrer de plus en plus digne de sa
faveur.

R. A.

Aont 1902.



ERRATA

Le lecteur est prié de faire lui-méme sur son exemplaire les
corrections suivantes :
Page 26, ligne 7, au lieu de : Joseph, Alexandre de Ségur,

lisez : Joseph Alexandre de Ségur.

61, 12° ligne av.-dern., au lieu de : evenir, lisez : revenir.

110, 5° ligne av.-dern., awu lieu de : scéne I, lisez '
scene III.

151, ligne 14, au lieu de : et la belle Jeanneton, lisez :
et de la belle Jeanneton.

186, ligne 13, au liew de : serait & vérifier sur 'origine,
lisez : serait a vérifier) sur l'origine...

215, R° ligne av.-dern., au lieu de : Cléopatre, lisez :
Cléopatre.

284, 6° ligne av.-dern., aw lieu de : Alix, lisez : Allix.

350, 4° ligne av.-dern., au lieu de : Dubosc -Montandre,
lisez : Dubose Montandré.

428, ligne 18, au lieu de : ¢’est immmense ! lisez - ¢est
immense !

457, ligne 10, au lieu de : La Grange, lisez : Le Gendre.

650, ligne 20, au lieu de : rue de Bondy, lisez : rue du
Bouloy.

652, ligne 8, aw lieu de : regarde ce qui nous reste,
lisez : regarde ce qui reste.
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DE LA PREMIERE EDITION

Nous présentons ici au public, sous un titre que
quelques-uns reconnaitront, un ensemble d’articles
dont une partie a paru depuis deux ans dans les sup-
pléments littéraires du Figaro.

Nous expliquerons d’abord en quelques mots la
pensée qui nous a dirigé dans la composition de ce
recueil.

On rencontre journellement, dans les lectures ou
dans la conversation, non seulement des citations
dont la source est supposée connue de tous, mais un
nombre illimité de phrases courantes et expressions
qui ont recu un sens spécial, on pourrait dire un sup-
plément de sens, des faits ou des ouvrages qui les ont
rendues proverbiales.

C’est méme 1a, soit dit en passant, une des raisons
pour lesquelles il est si difficile de transporter un
texte d’une langue dans une autre sans lui faire
perdre une part notable de son charme ou de son
mérite littéraire.

Sans doute, tant que ces vestiges de toutes sortes:
appartiennent encore a 1’actualité immédiate, ils peu-
vent dans bien des cas se passer de commentaires,
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mais a mesure que 1’on s’éloigne de I’époque de leur
apparition, le souvenir de leur origine s’efface gra-
duellement, tandis qu’ils continuent & circuler, dé-
pourvus de ce qu’on peut appeler leur état civil.

Il arrive ainsi qu’a force de passer de bouche en
bouche, ou de plume en plume, les formules s’alte-
rent, subissant des déformations et des mutilations
qui les rendent méconnaissables, et qu’il devient de
plus en plus difficile, puis enfin tout & fait impossible
de reconstituer leur histoire. Tel est le cas de bon
nombre de nos vieux proverbes dont on ne parvient
aujourd’hui & expliquer I’étymologie qu’a I’aide
d’hypothéses plus ou moins fantaisistes.

En général, nos dictionnaires et encyclopédies se
sont peu préoccupés de résoudre ce genre de pro-
blemes. Soit & cause de la difficulté de fournir des
documents, soit par dédain pour des facons de parler
trop vulgaires, ils se contentent, le plus souvent,
lorsqu’ils les enregistrent, d’en faire comprendre le
Sens sans en préciser ’origine.

Littré, dans la préface de son admirable Diction-
naire, s’exprimait ainsi (p. Xvi) au sujet de « I’in-
terprétation de certaines locutions figurées ou pro-
verbiales » :

« J’ai, toutes les fois que cela m’a été possible,
expliqué d’ou provenait la locution et comment on
devait en comprendre I'origine et ’application ; mais
je conviens sans hésitation que, malgré mes efforts,
cette partie est loin d’étre compleéte. En effet, & moins
que Dinterprétation ne s’offre d’elle-méme, ou que
des renseignements précis n’aient été conservés, il
n’est guére que le hasard qui fasse rencontrer, en
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cela, ce que ’on cherche ; je veux dire que le succes
dépend des chances de lecture qui amenent sous nos
yeux quelque passage explicatif. »

Ce qui est vrai pour les locutions ne I’est pas moins
pour les citations et les souvenirs anecdotiques trans-
mis par la tradition orale ou écrite.

Les curieux qui, soucieux d’exactitude, tiennent
a remonter aux sources, se verraient donc exposés a
compulser d’innombrables volumes dans 1’espoir sou-
vent décu d’y rencontrer ce qu’ils cherchent, si des
ouvrages spéciaux ne venaient leur offrir les éclair-
cissements souhaités.

Il existe déja quelques recueils composés a cet
effet, et nous citerons, parmi les plus récents, ceux
de MM. Léonard Gallois, Edouard Fournier, Charles
Rozan, P. Larousse, Lorédan Larchey, Dezobry, Eug.
Muller en France ; Bartlett en Angleterre, et Biich-
mann en Allemagne. Mais, outre que les plus impor-
tants de ces recueils sont nécessairement fort incom-
plets, ils laissent aussi parfois a désirer sous le
rapport-de la précision.

11 y a done, et il y aura toujours beaucoup a glaner
dans un aussi vaste champ d’exploration que celui
de notre langage, et c¢’est une partie, une bien petite
partie de ces lacunes que nous nous sommes efforcé
de combler.

Nous avons considéré, dans le choix des sujets,
bien plutdt leur degré de popularité que leur intéret
intrinséque au point de vue moral ou littéraire. Et
nous ferons observer ici que les formules les plus
répandues sont loin d’étre les plus remarquables. On
peut méme affirmer que, moins une expression a de
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sens, plus elle a tendance & se vulgariser. Ne signi-
fiant rien ou & peu pres, elle peut se préter aux in-
terprétations les plus diverses et trouver son appli-
cation dans une infinité de circonstances.

Celui qui parle ou ceiui qui écrit est naturellement
porté a traduire sa pensée par une de ces phrases qui
se présentent a lui toutes faites, qu’il a mille fois
entendues, et qu'on a trés justement appelées des
clichés. La paresse y trouve son compte, et la parole
Y gagne souvent en concision et en énergie.

On ne s’étonnera donc pas de voir figurer ici, a
cote des citations tirées de nos plus grands écrivains,
de vulgaires locutions empruntées au langage popu-
laire, les unes et les autres ayant leur intérét si 1’on
se place au point de vue de I’histoire des idées et des
différentes facons de les exprimer.

Afin de mettre sous les yeux du lecteur une plus
grande variété de renseignements, il est bien en-
tendu que nous avons joint aux résultats de nos re-
cherches personnelles un certain nombre d’indica-
tions qui nous ont été fournies par d’autres ouvrages
similaires, notamment par les intéressants petits livres
de M. Fournier. Hatons-nous d’ajouter qu’avant d’uti-
liser ces indications, nous les avons toujours ‘sou-
mises & un contrdle rigoureux. Nous avons pu sou-
vent les compléter et nous avons en plus d’une fois
I"occasion de les rectifier.

Avons-nous & nous justifier aupres de quelques per-
sonnes d’avoir donné a nos renseignements une pré-
cision a laquelle le public n’est guére accoutumé ?

A ceux qui pourraient nous en faire un reproche
nous répondrions que, voulant donner Uappui d’un
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texte & des notions que chacun posséde déja plus ou
moins vaguement, nous aurions manqué notre but si
nous n’avions mis le lecteur en mesure de se reporter,
dans le moins de temps possible, au document signaleé.

On verra d’ailleurs, dans le soin que nous avons
pris de mettre les points sur les I, sinon une garantie
de parfaite exactitude, du moins un gage de la con-
science que nous n’avons cessé d’apporter a notre
travail.

Dans la pensée de rendre ici méme les recherches
plus faciles, nous avons classé les articles d’apres
’ordre alphabétique de 1'un des mots les plus impor-
tants de 1’en-téte.

Nous donnons en outre, a la fin du volume, deux
tables alphabétiques :-I'une, des en-téte et citations,
’autre, des principaux noms d’auteurs et de person-
nages cités.

Nous espérons que ce recueil, tout imparfait qu’il
puisse étre, sera de quelque intérét pour les curieux
et de quelque utilité pour ceux qui seraient tentés de
pousser les recherches plus loin (ue nous ne I’avons
fait nous-méme.

B AL

Avril 1892.



PREFACE

DES « MOTS QUI RESTENT »

On connait le proverbe latin : Verba volant, scripta
maneni (les paroles s'envolent, les écrits restent). Cela
n’est pas tout a fait exact : il est beaucoup d’écrits
qu’emporte le vent; il est beaucoup de paroles qui
restent gravées dans la mémoire des hommes et se
transmettent de génération en génération.

Etudier les formules ef expressions proverbiales qui
proviennent de 'une et 'autre sources, faire connaitre
ce que nous avons pu apprendre de leur origine et de
leur histoire, tel est I’objet que nous nous sommes pro-
POsé. ..

En prenant pour titre : Les Mots qui resteni, nous
n’avons pas entendu nous interdire d’enregistrer ceux
qui n’ont eu qu’une existence éphémere et ne sont plus
d’un usage courant. Quelques-uns présentent encore un
intérét rétrospectif qui nous a engagé a ne pas les
exclure systématiquement. De ces mots fugitifs font
partie ceux que La Bruyere appelait aventuriers. Par-
lant d'un de ces sots qui se croient beaucoup d’esprit,
bien qu’ils en soient dépourvus, de ceux qu’'on appelle-
rait aujourd’hui des raseurs, il disait :

Malheur pour lors & qui est exposé 3 lentretien d'un
tel personnage! combien de jolies phrases lui faudra-t-il
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essuyer ! combien ‘de ces mots aventuriers qui paraissent
subitement, durent un temps, et que bientdét on ne revoit
plus!

(Les Caractéres, chap. v : De la Société et de la Con-
versation, 11™° alinéa.)

En offrant au public les résultats de nos recherches,
nous avons cru pouvoir lui rendre plusieurs sortes de
services. Nous avons pensé d’abord qu’il lui serait com-
mode de frouver réunis dans un méme ouvrage un
grand nombre de renseignements qu’il est difficile
d’avoir toujours présents & la mémoire et dont la
recherche demande parfois beaucoup de temps et de
peine.

En lui fournissant avec autant d’exactitude que pos-
sible les textes originaux des formules qu’on a souvent
I'occasion de citer, nous le mettons & méme d’en mieux
comprendre la signification. Rien de plus juste en effet
que ce principe énoncé par Charles Nodier, dans ses
Notions de linguistigue (183%, chap. 1X, p. 168) :

Quiconque parle sans se rendre compte de la valeur
originaire de sa parole, et le ciel fasse grice a tous ceux
qui sont dans ce cas, en sait & peine la moitié. Ce qui
fait vivre la parole n'y est plus. ;

Ce n'est pas moi qui dis cela, Prenez-y garde! c'est
Cicéron et c’est Montaigne !

Nous voudrions aussi éviter aux écrivains certaines
erreurs de texte et d’attribution comme on en a vu se
produire jusque dans les discours académiques. Ce sont
la fautes vénielles, sans doute, encore nous accordera-
t-on qu’il est préférable de n’y point tomber.

Nous ne prétendons certes pas qu’il faille toujours
employer les formules telles que leurs auteurs les ont
écrites. Il en est beaucoup qui circulent déformées et
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remaniées par le public, et cela pour sa plus grande
commodité. On donne, par exemple, comme étant de
Buffon, le mot fameux : Le style, cest Uhomme. On
ne saurait guére, en vérité, sous peine d'étre taxé de
pédantisme, le citer sous sa forme primitive : Le style
est homme méme.

On ne manque pas d’attribuer & Boileau le vers:

Le Francais né malin créa le vaudeville.

Si I'on tenait & citer exactement, il faudrait y joindre
le vers précédent, et dire, ce que nous ne conseillerons
a personne :

Dun trait de ce poeme, en bons mots si fertile,
Le Francais né malin forma le vaudeville.

Il en est de méme de ce vers si connu :

11 est avec le ciel des accommodements.

On verra dans notre recueil que ce vers n’est pas
dans le Tartuffe,' mais qu’il est un abrégé de deux vers
de cette comédie, qu’il serait parfaitement ridicule et
prétentieux de citer correctement. Dans tous les cas
semblables, il faut choisir sans hésiter la variante la
plus répandue, en s’abstenant bien entendu de toute
fausse attribution.

Pour établir avec quelque certitude l'origine des
formules qui nous occupent, nous n’avons accordé
aucune créance aux renseignements vagues dont on
S’est trop souvent contenté, aux hypotheses plus ou
moins fantaisistes qui ne sont appuyées d’aucun docu-
ment, d’aucun texte précis. C’est ce qui nous a faib
écarter la plupart des anciens proverbes, pour lesquels
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il se présente souvent deux ou trois explications, plus
incertaines les unes que les autres. Nous ne les avons
mentionnés que trés exceptionnellement, en particulier
quand leur souvenir se rattache & quelque circonstance
marquante. :

Nos recherches ont du porter surtout sur les for-
mules d’origine littéraire, ¢’est-d-dire sur les mots écrits
par leurs auteurs eux-mémes ou sur les paroles prétées
a divers personnages par des témoins plus ou moins
véridiques, par des biographes ou des historiens plus
ou moins scrupuleux.

En chacune de ces formules, il y a lieu de consi-
dérer deux éléments bien distincts : le fond, c’est-a-dire
l'idée qu’elle exprime, et la forme. :

Dans bien des cas, ce n’est qu'au point de vue de
la forme qu'on peut espérer éclaircir leur origine. En
effet, lorsqu’il s'agit d’'une idée générale, relative &
la morale par exemple, il est le plus souvent impos-
sible de lui découvrir un auteur. On peut dire que
cette idée n’appartient & personme, et pour en retrou-
ver la source premiere, il faudrait remonter, non pas
seulement & l'antiquité, mais aux premiers Ages de
I'humanité. Les formules modernes qui expriment ce
genre d’idées ne font que répéter ce qui a été dit
maintes fois, et I'on verra, en plus d’'une occasion, se
verifier cette réflexion de Voltaire & propos de 1’épi-
taphe que le poete Francois Maynard s’était composée :

La plupart des beaux vers de morale sont des traduc-
tions.

(Ecrivains frangais du siecle de Louis XIV. art. MAY-
NARD.)

A présent, écrivait-il une autre fois, dans une lettre a

M. Bure pére, du 17 aott 1776, tous est lieu commun. La
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plupart des auteurs modernes ne sont que les fripiers des
siécles passés.

Et T'on se souvient que La Bruyeére commencait
ainsi le premier chapitre de ses Caracieres :

Tout est dit, et 'on vient trop tard depuis plus de sept
mille ans qu'il y a des hommes, et qui pensent. Sur ce qui
concerne les meeurs, le plus beau et le meilleur est enlevé...

Non seulement tout a été dit, dans cet ordre d’idées
du moins, mais tout a été redit plusieurs fois et de
fagcons différentes, tantot médiocrement, tantot sous
une forme excellente, en quelque sorte définitive. Kt
nous remarquerons en passant que c'est le grand me-
rite d’avoir trouvé la forme la plus helle et la plus
simple pour des pensées que d'autres avaient dites
avant lui, qui a valu & La Fontaine sa gloire impéris-
sable.

L’étude et la comparaison des formes successives
d’'une méme pensée, ou, si celte image n’est pas trop
prétentieuse, des divers vétements dont on I'a habillée,
ont attiré tout particuliérement notre attention. Nous
nous sommes doné¢ vaillamment exposé & encourir la
tres fine critique contenue dans cette boutade que l'on
cite du journaliste Etienne Béquet :

M. Scribe a pris cela & Moliére ; Moliere avait pris cela
a Cyrano de Bergerac ; Cyrano de Bergerac avait pris cela
a Térence; Térence avait pris cela a Ménandre ; oui,
mais ou Ménandre avait-il pris cela ? Ce serait aller au
diable, et encore !

Bien que cerfaines pensées que nous avons eu &
enregistrer semblent avoir été inspirées par le diable

A

lui-méme, nous avons pourtant laissé & d'autres le
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soin de poursuivre aussi loin la recherche de la pater-
nité.

En ce qui concerne les paroles célebres, les mots
« historiques », on verra que le plus souvent une
grande incertitude régne sur leur authenticité, qu’il
en existe en général plusieurs variantes, et que parfois
méme les témoignages se font plus rares & mesure que
I'on se rapproche de 1'époque ot ces mots auraient été
prononeés, jusqu'a faire complétement défaut chez les
auteurs contemporains. G'est d’ailleurs une vérité géné-
ralement reconnue, devenue presque banale, que la
plupart des mots historiques n’ont pas été dits, mais
ont été fabriqués ou arrangés apres coup, ou méme
ont précédé les événements auxquels on les a plus ou
moins heureusement appliqueés.

Lorsque ces mots sont reconnus apocryphes, il ne
s’ensuit pas qu'ils soient sans intérét et qu’il y ait
lieu, pour le biographe et Ihistorien, de les biffer sim-
plement d'un trait de plume et de les laisser de c¢oOté.
Il en est au contraire de fort bien trouvés, qui pei-
gnent nettement ef vivement une situation. De plus,
ils font partie de ce patrimoine de traditions, long-
temps enseignées comme des vérités, qu’il n’est permis
a personne d’ignorer. A ce seul titre, I’historien a le
devoir de les mentionner, tout en disant ce qu’il faut
penser de leur authenticité.

Notre amour pour la Verité, notre souci de 1'exacti-
tude, nous ont souvent amené i porter la main sur des
légendes édifiantes, et il bourra se trouver quelque lec-
teur assez respectueux des « fables convenues », selon
I'expression que Voltaire préte & Fontenelle, pour crier
au sacrilege. A notre avis, il ne faut pas vouloir faire
quand méme de I'histoire un conte moral. Les événe-

ments réels fournissent assez d’enseignements sans
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qu’il soit besoin d’y joindre des fictions nées de la ru-
meur publique ou de I'imagination des auteurs. L’his-
torien vraiment digne de ce nom doit se refuser & fre-
later I’histoire, méme au point de vue de l'esthétique
ou dans l'intérét de la morale.

Nous pensons done qu’'on ne saurait réprouver trop
séverement, méme lorsqu’il s'agit d'une ccuvre d’art,
des théories comme celles qu'émettait Alfred de Vigny,
dans la préface de Cing-Mars, en 1827. En raison du
grand succes de cet ouvrage, qui tient 4 la fois du
roman et de Uhistoire, il se croyait autorisé a s’expri-
mer ainsi :

Je ne puis m'empécher de jeter ici ces réflexions sur la
liberté que doit avoir I'imagination denlacer dans ses
neeuds formateurs toutes les figures principales dun
siecle, et, pour donner plus densemble a leurs actions,
de faire céder parfois la réalité des faits a Tidée . que
chacun d'eux doit représenter aux yeux de la postérité ;
enfin, sur la différence que je vois entre la vérité de lart
et le vrai du fait.

Grace a cette distinction un peu subtile, qui n’a pour
nous qu'un bien faible attrait, il essaie de justifier les
libertés qu’il est d’avis de prendre dans les ceuvres
d’art avec la vérité historique. I1 dit un peu plus loin,
« pour achever de dissiper sur ce point les scrupules
de quelques consciences littérairemeni timorées » :

Dans beaucoup de ses pages et qui ne sont peut-étre pas
les moins belles, I'Histoire est un roman dont le peuple
est I'auteur. L’esprit humain ne me semble se soucier du
vrai que dans le caractére général d'une époque...

Cette liberté, dit-il encore, les anciens la portaient dans
I'histoire méme, ils n’y voulaient voir que la marche géné-
rale et le large mouvement des sociétés et des nations...
On pourrait presque calculer géométriquement que, sou-

mise ainsi & la double composition de- l'opinion ef ‘de
ALEX.. Mus. de la Conv. b
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Pécrivain, leur histoire nous arrive de troisieme main, et
éloignée de deux degrés de la réalité du fait.

Cest qua leurs yeux I'Histoire aussi était une ceuvre de
I'art; et pour avoir méconnu que c'est 1la sa nature, le
monde chrétien tout entier a encore a désirer un monu-
ment historique pareil & ceux qui dominent I'ancien
monde.

(Réflexions sur la vérité dans UArt.)

11 nous semble que ce sont ceux qui traitent I'his-
toire avec un tel sans-géne qu'on peut accuser de com-
metire un sacrilege.

Fort heureusement, si de pareilles 1dées ont pu trou-
ver quelque crédit, aujourd’hui on se montre en géné-
ral plus soucieux d’'une critique sévere, plus respec-
tueux de la vérité. )

Pour notre part, nous voudrions pouvoir conftribuer,
si peu que ce soit, & barrer la route a I'erreur, & em-
pécher la légende de s’installer définitivement dans
I'histoire a la place de la vérité.

Mais il ne faut pas se faire grande illusion sur le
succes d’efforts de cette nature. Telle légende, dont la
fausseté. est depuis longtemps démontrée, telle autre,
sur laguelle planent les doutes les mieux motivés, sont
a ce point implantées dans l'esprit public, tant de fois
reproduites dans les livres et consacrées par les ceuvres
d’art, qu’elles semblent absolument indéracinables.

11 faut lire encore ce passage de 1’éloquente disser-
tation d’Alfred de Vigny, citée plus haut, pour com-
prendre comment se forment les légendes et comment
elles deviennent indestructibles :

Examinez de preés lorigine de -certaines actions, de cer-
tains cris héroiques qui s'enfantent on ne sait comment,
vous les verrez sortir tout faits des on dit et des murmures
de la foule, sans avoir en eux-mémes autre chose qu'une
cmbre de vérité; et pourtant ils demeureront historiques

[}
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4 jamais. -—— Comme par plaisir et pour se jouer de la
postérité, la voix publique invente des mots sublimes pour
les préter, de leur vivant méme et sous leurs yeux, a
des perscnnages qui, tout confus, s’en excusent de leur
mieux comme ne méritant pas tant de gloire et ne pou-
vant porter si haute renommée. N'importe, on n’admet
point leurs réclamations; quiils les crient, qu’ils les
écrivent, qu'ils les publient, qu’ils les signent, on ne veut
pas les écouter; leurs paroles sont sculptées dans le
bronze, les pauvres gens demeurent historiques et su-
blimes malgré eux. Et je ne vois pas que tout cela se soit
fait seulement dans les ages de barbarie. cela se passe
4 présent encore, et chaque jour accommode I'Histoire de-
la veille au gré de l'opinion générale, muse tyrannigque
et capricieuse qui conserve l‘ensemble et se joue du
détail.

Une note nous fait connaitre les mots au‘{quelb
Vigny pensait en écrivant ces lignes :

De nos jours, dit-il, un général francais n’a-t-il pas nié
le mot qui 'immortalisera ? et si le respect dun événe-
ment sacré ne me retenait, je rappellerais qu'un prétre a
cru devoir désavouer publiquement un mot sublime qui
restera. Lorsque je connus tout derniérement son auteur
véritable, je m’affligeai d’abord de la perte de mon illu-
sion...

L’auteur de Cing-Mars ajoutait, & I'appui de sa these :

Formé & demi, par la nécessité des temps, un fait est
enfoui tout obscur et embarrassé, tout naif, tout rude,
quelquefois mal construit, comme un bloc de marbre non
dégrossi ; les premiers qui le déterrent et le prennent en
main le voudraient autrement toyrné, et le passent a
d’autres mains déja un peu arrondi; d’autres le polissent
en le faisant circuler ; en moins de rien il arrive au grand
jour devenu statue, et statue impérissable. Nous nous
récrions, les témoins oculaires et auriculaires entassent
réfutations sur explications, les savants fouillent, feuil-
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lettent et écrivent; on ne les écoute pas plus que les
humbles héros qui se renient; le torrent coule et emporte
le tout sous la forme qu’il lui a plu donner & ces actions
individuelles. Qu’a-t-il fallu pour toute cette ceuvre? un
rien, un mot; quelquefois le caprice d'un journaliste
désceuvré. Et y perdons-nous? non. Le fait adopté est
toujours mieux composé que la vérité et n'est méme
adopté que parce qu’il est plus beau qu’elle; tant il est
vrai que T'humanité entiére a besoin que ses destinées
soient pour elles-mémes une suite de lecons; que, plus
indifférente qu’on ne le pense sur la réalité des faits, elle
cherche a perfectionner I'événement pour lui donner une
grande signification morale...

Nous souhaitons vivement que nofre travail n’ait
pas pour effet de répandre le gotit des citations et d’en
encourager l'abus. Nous sommes d’avis, au contraire,
qu’il ne faut en user qu’avec la plus extréme modéra-
tion. Le député Barnave, qui fut aussi un lettré, nous.
semble avoir tres justement indiqué dans quelle me-
sure il convient d’en orner la conversation :

Des citations bien faites, dit-il dans ses Efudes litté-
raires, annoncent linstruction et brillantent le langage.
On réfléchira que lorsqu’elles sont naturelles ef amenées
par l'occasion, elles produisent cet effet-1a ; mais il n’en
est pas de méme, si elles portent le caractére de I'affec-
tation et qu'on paraisse donner la torture a la conversa-
tion pour les y faire arriver juste ; alors on les répute
préparées ; on peut croire avec raison qu’'elles sont les
seules logées dans votre mémoire, et que vous n’étes dans

le fond qu’un ignorant qui a des prétentions et qui donne
dans la pédanterie.

(Euvres de Barnave : 1843, t. IV, p. 138.)

On ftrouvera peut-étre que, dans cette préface, nous
avons nous-méme un peu abusé des citations : nous
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dirons, pour notre défense, qu'elles ne sauraient etre
mieux & leur place que dans un livre qui leur est spé-
cialement consacre.

Paris, octobre 1900.
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LA CONVERSATION

ACCOMMODEMENT.

« Il est avec le ciel des accommodements. »

C’est ainsi que l'on cite ordinairement une parole
que Moliére a mise dans la bouche de Tartuffe sous
cette forme :

Le Ciel défend, de vrai, certains contentements ;
Mais on trouve avec lui des accommodements.
(Le Tartuffe ou i’Im.po._éteur, 1664 ; acte IV, scéne v,
vers 1487-1488.)

La forme généralement adoptée pour cette citation
se trouve dans la Lettre sur la comédie de I'Imposteur
(1667), qui a été attribuée a Moliére et que l'on a
souvent jointe a cette picce. (Edit. Regnier, t. IV, 1878,
p. 48.)

ALEX., Mus. de la Conv., 1. 1
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ACTEUR.
« C’est 'acteur qui m’empéche de vous entendre. »

Dans son Histoire anecdotique de la collaboration
au thédtre (1867, p. 56), Goizet met sur le compte
d’Alexis Piron l’anecdote suivante :

Se trouvant un jour & une représentation du Devin
de village, de Rousseau (1753), il était assis a coté d'un
importun qui fredonnait d’avance tous les morceaux.
« Le sot, grommelait Piron, I'animal, si je le tenais!»
Son voisin lui demanda si ces paroles s’adressaient &
lui : « Oh! non! Monsieur, répond Piron, c’est a
T'acteur qui m’empéche de vous entendre. »

Cette boutade, qu'on a prétée & plusieurs hommes
d’esprit, est assurément plus ancienne. Des 1743, Le
Sage lattribuait vaguement & un Gascon, dans sa
collection de bons mots :

Voisin, dit-il en s’adressant au fat, vous avez une belle
voix ; je suis fAché que ces acteurs qui chantent sur le
théatre m’otent le plaisir de vous entendre. (Mélange
amusant de saillies d’esprit, etc.; édit. Ledoux, t. XII,
1829, p. 452.)

ADIEU.
* « C'est ainsi qu’en partant je vous fais mes adieux. »

Thésée, tragédie lyrique en cing actes de Quinault,
musique de Lulli (1675). Acte V, scéne vi. Role de
Médée.

La magicienne s'enfuit sur un char tiré par des
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dragons, en exhalant sa rage contre Thésée, qui vient
d’échapper & sa vengeance.

Parmi les applications qui ont été faites de ce vers,
nous citerons celle que Gresset (1709-1777), en se sépa-
rant de T'ordre des jésuites, & 1’dge de vingt-six ans,
placait & la fin de sa piece intitulée Adieux aux jé-
suites :

Jai vu des esprits vrais, des cceurs incorruptibles,
Voués a leur patrie, 4 leurs rois, a leur Dieu.

Que d’autres s'exhalant, dans leur haine insensée,
En reproches injurieux,
Cherchent en les quittant & les rendre odieux :

Pour moi, fidéle au vrai, fidéle 4 ma pensée,
C’est ainst qu'en partant je leur fais mes adieu.

AFFAIRE.
« A demain les affaires sérieuses! »

Mot d’Archias, gouverneur de Theébes en Béotie
(IVe siecle avant J.-C.).

Voici comment on le trouve rapporté dans Plu-
tarque :

Au milieu d'un festin, un envoyé d'un autre Archias,
grand pontife d’Athenes, lui apporta un message le
prévenant qu'un complot était ourdi contre lui. Au
lieu d’en prendre aussitét connaissance, comme le
messager l'en priait instamment, « Archias en se riant
iny respondit, « A demain matin les affaires » : et pre-
nant la lettre la meit dessoubz son chevet, puis retourna
a continuer le propos qu'il avoit commencé avec Phi-
lidas : mais depuis ceste parole est demourée en
usage entre les Grecs, comme un proverbe commun,
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« A demain matin les affaires. » (T omoudsiz, plus exac-
tement : les choses sérieuses.)

(Vie de Pélopidas, fin du chap. x. — Trad. Amyot,
chap. XX.)

Dans la nuit méme, Archias était mis & mort par
les conjurés thébains qui, sous la conduite de Pélo-
pidas, délivrérent ainsi leur cité du joug des Lacédé-
moniens (379 avant J.-C.).

« I1 n’y a pas d’affaire Dreyfus. »

Nous rappellerons dans dquelles circonstances ce
mot, qu'on a tant reproché a M. Jules Méline, a été
prononcé.

A la séance de la Chambre du 4 décembre 1897 se
produisirent une demande d’interpellation de M. Mar-
cel Sembat, une autre de M. de Mun, et une question
de M. Castelin a propos des incidents relatifs a Laf-
faire Dreyfus. (On se souvient que le 15 novembre,
par une lettre & M. Billot, ministre de la guerre,
M. Mathieu Dreyfus avait dénoncé, comme Pauteur
du fameux bordereau, le comte Walsin-Esterhazy,
commandant d’infanterie.)

En réponse a M. Castelin, qui pressait le président
du conseil de rassurer l'opinion publique, M. Méline
s’exprima en ces termes :

L’'honorable M. Castelin me demande d’'apporter a la
Chambre des explications de nature & rassurer I'opinion
publique sur ce qu’'il appelle I'affaire Dreyfus. Que I'ho-
norable M. Castelin me permette de lui dire tout de suite
ee qui sera la parole décisive dans ce débat : I1 n’y a pas
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d’affaire Dreyfus. (Applaudissements sur un grand nombre
de bancs.) Il n'y a pas en ce moment (exclamations a
Vextréme gauche et a gauche) et il ne peut pas y avoir
d’affaire Dreyfus (Nouveauz applaudissemenis. — Inter-
ruptions a Uextréme gauche)...

Une accusation de trahison a été portée contre un offi-
cier de I'armée... La justice militaire a été saisie unique-
ment de cette question particuliere, qui, encore une fois,
n’a rien & voir avec l'autre...

(Journal officiel. Débats de la Chambre, p. 2734.)

Le 9 février suivant, au début de la troisiéme
audience du procés Zola, devant la Cour d’assises de
la Seine, M. le président Delegorgue, répondant a
M?* Labori qui venait de parler de « laffaire Zola »,
affirmait a son tour : « Il n'y a pas d’affaire Zola. »
« Bruits et rires », ajoute le compte rendu. (Le Procés
Zola, édit. du Siécle, t. I, p. 132.)

Le 13 décembre 1900, dans une deuxiéme séance de
la Chambre, au cours de la discussion sur l'amnistie
pour certains faits relatifs & I’affaire Dreyfus, M. Mé-
line ayant pris la défense du général Billot, eut a
répondre a ces deux interruptions :

M. AUGE. — Mais il n’y avait pas d’affaire Dreyfus!
(Bruit.) Vous l'avez dit.

M. MiCHEL. — C’est vous, monsieur Méline, qui avez créé
Vaffaire Dreyfus en disant quil n’y en avait pas. (Bruit.)

M. Jures MELINE. — Il n’y en avait pas & ce moment, en
effet, puisqu’il n’y avait pas de fait nouveau permettant
d’'introduire le procés en revision.

(Journal officiel. Débats de la Chambre, p. 2676,
col. 1.)

C’était se tirer habilement d'une situation difficile,
dont un autre aurait pu ressentir quelque embarras.
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« Les affaires, c’est 'argent des autres. »

On sait assez généralement que dans la Question
d’argent, de M. Dumas fils (Gymnase-Dramatique,
31 janvier 1857), se trouve le dialogue suivant (acte II,
fin de la scéne vII) :

RENE DE CHARZAY. — Qu-‘est-ce que c’est donc que les
affaires, monsieur Giraud ?

JEAN. — Les affaires, c’est bien simple, c’est U'argent des
autres.

I1 faut savoir gré & M. Dumas d’avoir mis en pleine
lumiere, et dans un cadre parfaitement approprié, un
mot remarquable qui, sans lui, risquait de rester a
demi oublié dans la pénombre d’un roman de M™° de
Girardin : Marguerite ou Deux amours.

On Iy voit figurer, au chap. XVII, comme une
piquante saillie de Montrond, I’ami de Talleyrand,
rapportée par le docteur Cabarrus.

Voici le passage en question :

Montrond demandait & un banquier millionnaire de lui
préter de I'argent; le banquier lui répondit qu’il n’avait
pas d’'argent : propos de millionnaire bien connu.

— Comment! vous osez me dire que vous n’avez pas
d’argent ?

— Eh! sans doute, quand on est dans les affaires, si
riche que l'on soit, on n'a jamais dargent. Vous, mon
cher Montrond, vous ne savez pas ce que cest que les
affaires.

— Les affaires! reprit Montrond, eh! si, vraiment, je
sais trés bien ce que cest que les affaires : les affaires,
c'est argent des autres!

(Ed. de Bruxelles, 1852, t. II, p. 104.)
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Peut-étre M™° de Girardin tenait-elle directement ce
propos de Cabarrus, comme l'a prétendu la comtesse
Dash (Portraits contemporains, par Jacques Reynaud,
nouvelle série, p. 159). Peut-8tre aussi 'avait-elle sim-
plement recueilli dans un feuilleton de la Presse,
publié peu de jours aprés la mort de Montrond sous
ce titre : Oraison funébre du dernier roué, ou il était
rapporté sous la forme que voici : :

A lui seul appartient cette définition effrayante des
affaires : Ils sont toujours a dire les affaires, faire des
affaires, quest-ce que c’est donc que les affaires : Clest
le bien d’autrui.

(6 novembre 1843, art. signé COMTESSE DE G.)

Mais voici autre chose :

L’heureux mot n’était méme pas de Montrond, qui
s’en était fait honneur, mais n’avait eu qu’'a le prendre
tout fait dans cette drolatique élucubration intitulée
le Moyen de parvenir, que I'on a attribuée a Béroalde
de Verville.

Usons notre temps, dit un interlocuteur, avec la ponce
de bien-seance, ou le grez de sagesse, et que cependant
notre satyre soit perpetuelle, pour découvrir I'abomina-
tion des affaires du mauvais monde. PETRARQUE. Mais
de quoy sont composees les affaires du monde? QUEL-
QU'UN. Du bien d’autruy. (Euvre conienant la raison de
tout ce qui a esté, est, et sera. Imprimé vers 1610, p. 117.)

Béroalde lui-méme semble n’avoir fait que traduire
les anciens... mais nous arréterons ici cette filiation,
déja longue, dont les principaux éléments nous ont
été signalés dans l'intéressante collection de UInter-
médiaire des chercheurs.

Ces rencontres peuvent d’ailleurs se produire tres
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naturellement, sans qu’il y ait réminiscence ni pla-
giat. La Bruyére le disait en ces termes dans ses
Caracteres :

Horace et Despréaux l'a dit avant vous. — Je le crois
sur votre parole ; mais je I'ai dit comme mien, ne puis-je
pas penser aprés eux une chose vraie, et que d'autres
penseront encore aprés moi?

(Des ouvrages de Uesprit, § 69.)

AGE.
« Mort avant I'age. »

On lit dans la préface d’Hernanz, que Victor Hugo
datait du 9 mars 1830 : « L’auteur de ce drame écri-
vait, il y a peu de semaines, a& propos d'un poéte
mort avant Udge... » (Il s'agissait du jeune Dovalle,
tué en duel & 20 ans.)

On est tellement habitué & cette facon de parler
qu'on ne s’apercoit plus de la naiveté qu’elle renferme.
On ne peut dire, en effet, qu’il y ait un age pour
mourir.

MM. Meilhac et Halévy ont fait, dans les Brigands
(Variétés, 10 décembre 1869), une bien fine parodie de
ce lieu commun.

Au deuxieme acte (scéne x), Falsacappa, le chef des
brigands, dit & son fidele Piétro :

Toi qui m’a appris le métier... Toi qui, prenant la place
d'un pére pendu avant Udge...

C’est bien ici qu’il convient de rappeler ce mot du
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spirituel compositeur Auber, & qui Pon faisait com-
pliment de sa verte vieillesse : « Que voulez-vous ?
répondait-il, 7’ai passé U'dge ow Uon meurt. »

On trouve dans la Correspondance littéraire de
Grimm, a la date de janvier 1782, ce quatrain face-
tieux de M. Harduin, probablement 'avocat au Parle-
ment, membre de I’Académie d’Arras (1748-1785) :

Un vieillard de cent ans apprenant le trépas
De son voisin plus que nonagénaire :

Cet homme était, dif-il, trop valétudinaire,
Jai prédit qu’il ne vivrait pas.

On voit que, pour décider qu'un homme est « mort
avant I'Age », tout dépend du point de vue ou Pon se
place.

Qui n’a pas l'esprit de son age Vv
De son Age a tout le malheur.

Voici des vers que l'on trouve fréquemment cités
et qui méritaient bien d'étre retenus. Ils terminent la
troisieme des stances que Voltaire adressait, en 1741,
a4 M=¢ Du Chatelet.

Comme ils sont dignes de La Fontaine, M. Cuvillier-
Fleury eut un jour la malencontreuse idée de les attri-
buer au grand fabuliste, dans un article ou il malme-
nait quelque peu M. Dumas fils a propos de la Femme
de Claude. (Débats du 3 février 18373

M. Dumas, qui n’aimait pas les erreurs d’attribution,
le lui reprocha un peu durement dans la Préface de
sa piece :

Pour que le trait pénétre mieux, écrivait-il, vous Tlai-
guisez de cette citation..., et vous ajoutez, avec cette assu-
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rance d'un lettré qui a recu ses pouvoirs de I'Université
et de '’Académie : « Comme a dit La Fontaine. »
Et c’est de Voltaire ! Je ne le dirai pas, soyez franquille.

M. Dumas aurait pu étre plus indulgent pour ces
petits méfaits littéraires. Il n’ignorait pas que des
écrivains du plus grand mérite s’en sont parfois
rendus coupables, et qu’il s’en est glissé jusque dans
certains discours de réception des académiciens. (Voy.
au mot CORNEILLE.)

AGNEAU.

Ah! eh! les p’tits agneaux!

Débris d’une chanson intitulée Une maison tran-
quille, paroles et musique de Charles Colmance (1857).
En citer le refrain nous parait suffisant :

Ah! eh! les p'tits agneaux,
Qu’est-c’ qui casse les verres ?
Les poélons, les fourneaux,
Les plats, les soupiéres ?
Qu'est-c’qui casse les pots? -

Les p'tits, les gros,

Les brocs, les verres,
Qu'est-c'qui casse les verres,
Qu’est-c’qui casse les pots ¢

Cette chanson fut si populaire que MM. Th. Co-
gniard et Clairville intitulérent leur revue de I'an-

née 1857 : Ohé! les p’tits agneaux. (Variétés, 19 dé-
cembre.)
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AGRICULTURE.
L’agriculture manque de bras.

Clest 13 un vieux cliché bien usé. Sa place était
done tout indiquée dans notre collection, mais encore
fallait-il nous en procurer un échantillon satisfaisant,
emprunté & quelque document officiel.

Nous avons découvert le suivant dans un rapport de
M. de Raineville, directeur de la ferme-école de la
Somme, au ministre de l'agriculture, rapport inséré
dans le Moniteur universel du 21 juillet 1850 :

Monsieur le Ministre,

Les bras manquent a Uagriculture dans un grand
nombre de localités...

Devons-nous rappeler qu’il s’est trouvé un mauvais
plaisant pour prétendre que la Vénus de Milo, — qui }
manque de bras, — était la statue de 1’Agriculture ?

On nous affirme que l'auteur de cette plaisanterie
serait M. Charles Joliet, le romancier bien connu.

AIGLE.

« L’Aigle volera de clocher en clocher jusqu’aux tours
de Notre-Dame. »

Le 1 mars 1815, Napoléon, s'étant enfui de Tile
d’Elbe, débarquait au golfe Juan avec une escorte d'un
millier d’hommes environ, dans l’espoir, chimérique
en apparence, de reprendre possession de I’Empire.
Aussitot que la petite troupe fut 3 terre, on lui donna
lecture d’'un proclamation @ P Armée, que Napoléon
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avait fait copier pendant la traversée, d’aprés les
exemplaires déja imprimés a Porto-Ferrajo.

Dans cette harangue, il engageait les soldats &
reprendre leur ancien drapeau, et a se rallier autour
du chef qui les avait si souvent conduits & la victoire.

Son existence, disait-il, ne se compose que de la votre... 3
son intérét, son honneur, sa gloire, ne sont autres que
votre intérét, votre honneur et votre gloire. La victoire
marchera au pas de charge, I'Aigle, avec les couleurs
nationales, volera de clocher en clocher jusqu’aux tours
de Notre-Dame : alors vous pourrez montrer avec hon-
neur vos cicatrices; alors vous pourrez vous vanter de
ce que vous aurez-fait; vous serez les libérateurs de la
patrie. (Moniteur du 21 mars.)

On sait qu’aprés une marche triomphale & travers
la France, Napoléon venait s’installer aux Tuileries
dans la soirée du 20 mars.

ALARME.

« Remettez-vous, Monsieur, d'une alarme aussi chaude. »

Moliere. Le Tariuffe (1664) ; acte V, seéne viII, vers

1905. Role de I'exempt, & Oronte, lorsqu’il vient arréter
Tartuffe.

ALEXANDRE.

« Ainsi qu’Alexandre le Grand,
A son entrée a Babylone... »

Le Nowveau Seigneur du Village, opéra-comique
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en un acte de MM. Creuzé de Lesser et J.-F. Roger,
musique de Boieldieu. — Op.-Com., 29 juin 1813.

Compliment préparé par le bailli pour la réception
au chéiteau du nouveau seigneur, le marquis de Far-
mann :

Ainsi qu'Alexandre le Grand,

A son entrée a Babylone,

Fit naitre un doux ravissement
Devant tout I'éclat de son trone ;
Ainsi votre aspect, Monseigneur,
Comble en ces lieux notre bonheur.

(Scene xv.)

A noter dans cet ouvrage (scéne VIII), un choeur de
villageois, bon spécimen de poésie d'opéra-comique :

Célébrons la journée heureuse
Et glorieuse,

Ou nous avons le bonheur

De voir not'nouveau seigneur.

ALLER.

« Ga ira. »

La revue la Révolution francaise du 4 juin 1899
contient (p. 513 a 529) une intéressante étude de
M. Gustave Isambert sur I'historique du Ca ira. Ce
travail trés consciencieux nous a fourni quelgques-uns
des éléments du présent article.

Disons d’abord que le Ca ira prit naissance au mois
de juillet 1790, pendant les travaux de terrassement du
Champ de Mars, auxquels s’était associée une g'r:‘mde
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partie de la population parisienne, afin que tout fit
prét pour la féte de la Fédération du 14 juillet.

La Chronique de Paris du 9 juillet contenait ce
passage (p. 758) :

Il n’est point de corporation qui ne veuille con'‘ribuer
a élever l'autel de la Patrie. Une musique militaire les
précede ; leur eri de ralliement est ce refrain si connu
d’'une chanson nouvelle qu'on appelle le Carillon national.
Tous chantent & la fois : Ca ira, ¢a ira, ¢a ira. Oui, ca
ira, répétent tous ceux qui les entendent.

Le Moniteur du 11 disait 3 son tour :

Les différentes corporations de la capitale étaient pré-
cédées de musique ou de tambour ; chacune d’elles avait
son drapeau, sur lequel on lisait : Pour lg patrie, rien ne
nous coute. Vivre libre ou mourir. Les esclaves du despo-
lisme sont entourés des enfants de la liberté. Ca ira,
refrain d’'une chanson patriotique et populaire.

Ce n’était pourtant bas encore, parait-il, une chan-
S0n au vrai sens du mot, mais un refrain auquel
chacun joignait des paroles selon sa fantaisie, sur un
air de contredanse du musicien Bécourt.

Un chanteur des rues, Ladré, recueillant peut-étre
quelques couplets qu’il avait entendus, en ajoutant
d’autres de sa fagon, écrivit les paroles les plus con-
nues de cette chanson. Ils furent gravés dans un
recueil du temps, intitulé - Révolutions lyriques ou le
Triomphe de la liberté francaise.

Le n° 4 de cette collection a pour titre : A4 ! ¢a ira,
Dictom (sic) populaire, air de la nouvelle contredanse
le Carillon national.

D’aprés Dumersan (1780-1849), ces couplets ont été
faits le matin méme du 14 juillet, au Champ de Mars,
pendant une averse, et il en donne comme preuve le
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couplet suivant, ou il est fait allusion & ce contre-
temps :

Ah'! ca ira, ca ira, ca ira,

En dépit d'zaristocrat’ et d’la pluie ;

Ah! ca ira, ca ira, ca ira,

Nous nous mouillerons, mais ca finira.
Ah! c¢a tiendra, ca tiendra, ¢a tiendra,

Et dans deux mille ans on s’en s_ouviendra.

(Chansons nationales et républicaines, in-32, p. 89.)

Les paroles du refrain étaient, dit-on, un souvenir
de la réponse que faisait Franklin, pendant son séjour
a Paris (1776-1785), aux questions qu'on lui adressait
sur les événements d’Ameérique.

Anacharsis Cloots écrivait, dans la Chronigue de
Paris du 4 mai 1792 (p. 499) :

Les Américains commencérent par étre battus a Bun-
kershill ; et nonobstant cela, I'armée anglaise fut chassée
de Boston. Les meilleures troupes de I'Allemagne et de
I'Angleterre ne purent subjuguer un peuple pauvre et
clairsemé, un peuple entouré de sauvages et de negres...

Nous en témoignames nos inquiétudes au sage Fran-
klin ; ce grand homme répondoit & toutes nos objections
avec une sérénité admirable. L’Amérique, disoit-il, est
travaillée par une foule d’aristocrates; mais, en dépit de
la cabale intérieure et extérieure, ¢a ira. Et Franklin
répétoit toujours ¢a ira. Plusieurs de nos révolutionnaires
se sont rappelé le tic du législateur de la Delaware ; et
cest ce qui a donné lieu & notre chanson patriotique, a
notre ranz des vaches. Vive le congrés! Vive I'’Assemblée
nationale ! ¢a ira, ca ira.

M. A. Granier de Cassagnac, dans son Histoire
des Girondins et des massacres de Septembre (1860,
t. I, p. 372), cite le Ca ira comme une des trois chan-
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sons ou hymnes les plus populaires des premiers temps
de la Révolution.

Trois choses sont hors de doute, dit-il, quant au Ca
ira : la premiere, que cette chanson fut composée sur ce
mot de Franklin au sujet de la Révolution, mot qui eut
un succes immense : Ca ira, ¢a tiendra ; la seconde, qu’elle
fut faite vers la fin de 1789, apres les pendaisons exécutées
par la populace, a la lanterne de la place de Gréve; la

troisieme, qu’elle eut pour auteur un chansonnier ambu-
lant, nommé Ladré.

Malgré T'assertion de cet historien, le Ca ira ne doit
pas étre antérieur a juillet 1790. Du moins n'en a-t-on
retrouvé aucune trace avant cette époque.

Quant au couplet révolutionnaire que 1'on cite sou-

vent, on ne le voit figurer dans aucune des versions
connues du Ca ira.

Quelques-uns, dit Dumersan dans le recueil cité plus
haut (p. 77), ajoutérent de sinistres paroles que je n’ai
jamais vues imprimées, mais qu'a cette époque jai
entendu chanter dans les rues et les promenades :

Ah! ca ira, ca ira, ca ira,
Les aristocrates a la lanterne ;
Ah! ca ira, ¢a ira, ca ira,
Les aristocrates on les pendra ;

Et quand on les aura tous pendus,
On leur fich’'ra la pelle au c...

C'est tout ce que je me rappelle de cette brutale impro-
visation.

M. Isambert n'a pu retrouver qu’'un lambeau de ce
couplet, dans un certain Dictionnaire laconique, im-
primé en 1791.

Toutefois, il est certain que le cri Sinistre « a la

lanterne! » remonte & 1789. On I'entendit souvent

retentir dans les journées des 5 et 6 octobre, et il dut
prendre naissance lors des pendaisons qui furent
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faites des le mois de juillef au fameux réverbére de
I’épicier Delanoue, au coin de la place de Greve et de
la rue de la Vannerie.

Beethoven s’est servi de 'air du Ca ira pour sa sym-
phonie sur la Baiaille de Victoria.

ALPHONSE.
Alphonse.

Le 26 novembre 1873, M. Alexandre Dumas fils fit
représenter au Gymnase une comédie en trois actes
intitulée Monsieur Alphonse.

Nous ne ferons pas ici une analyse de la piece ;
nous rappellerons seulement en quelques lignes quelle
sorte de personnage en est le héros. ; ;

Pére sans entrailles, Octave cherche a se débarrasser
du soin d’élever sa fille naturelle, Adrienne, agée de
onze ans, & qui il ne s’est fait connaitre que sous le
nom de M. Alphonse. Amant sans honneur, il a pro-
fité des ressources de M™° Guichard, ancienne ser-
vante d’auberge, riche ef plus dgée que lui. Il cherche
méme a consolider sa situation équivoque en épou-
sant cette malheureuse femme, trop aveuglée par la
passion pour comprendre & quel point il est digne de
son mépris. Elle sait pourtant ce que vaut cet homme,
car elle Iui adresse ces dures paroles & propos de la
meére d’Adrienne (acte II, scéne I1I) :

Pourquoi n’as-tu pas fait tom devoir ? Pourquoi ne T'as-
tu pas épousée, cette femme ? Elle était donc pauvre ?

L'ignominie d’Octav ar se montrer au grand

ALEX., Mus. de
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jour, et, & la fin de la piece, M™° Guichard le repousse
avec horreur en lui disant :

Tu peux garder tout ce que tu as recu de moi. Et main-
tenant, file!

Il n’est pas besoin d’autres explications pour faire
comprendre le sens infamant que l'on a attaché, en
souvenir de cette comédie, au nom d’Alphonse. Il a
remplacé avec avantage un autre mot emprunté a la
faune maritime, et trop avili par le langage du trot-
toir pour qu’il soit permis de l'employer dans Ia
bonne compagnie. Il est certain que ce nouveau terme
a rendu de réels services en se prétant & l’expression
d’une idée répugnante que 'on ne pouvait rendre que
difficilement sans le secours d'une périphrase.

Parmi les causes qui contribuérent & populariser le
nom d’Alphonse, il faut citer le succés d’une chanson
licencieuse intitulée la Famille Alphonse du Gros-
Caillou, qui fut inspirée & M. Lacombe, artiste dra-
matique, par la piece de Dumas, et la suivit de trés
pres.

Elle ne fut imprimée qu’en 1888 et donna lieu & des
poursuites contre Pauteur et 1'éditeur (Police correc-
tionnelle, 17 octobre 1888). On nous assure que le
malheureux artiste en mourut de chagrin.

M. René de PontJest a raconté gaiement, dans la
Revue du Palais du 1 octobre 1898, comment, sans
lui, la piéce de Dumas fils se serait appelée non pas
Monsieur Alphonse, mais Monsieur Jules (Souvenirs
judiciaires, p. 653).

Un jour que tous deux se rendaient & une des pre-
miéres audiences du procés Bazaine (6 octobre-10 dé-
cembre 1873), Dumas lui exposa le sujet de sa comédie.
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Il paraissait enchanté du nom de Jules, qu’il avait
choisi pour son héros. M. de Pont-Jest commencga par
trouver ce choix excellent, puis, se ravisant tout a
coup : « Mais non, au contraire, dit-il, ce nom est
impossible. — Pourquoi donc? -— Parce que, de
méme que Rome a eu Vére des Césars, nous avons,
nous, l'ere des Jules, nous y sommes en plein : Jules
Grévy, Jules Simon, Jules Ferry, Jules Favre. Clest
un nom sacré. » Dumas se rendit a l'évidence et
renonca définitivement a Jules.

AME.
« KEtats d’ame. »

Ceux qui se piquent de pénétrer et de nous révéler
les mysteéres du cceur humain nous parlaient autrefois
des états d’esprit, des dispositions morales, etc.

Toutes ces expressions, émoussées par un long
usage, ont paru surannées a une nouvelle école de
romanciers psychologues qui ont cru nécessaire d’y
substituer les « états d’dme », dont il a été tant parlé
dans ces derniéres années.

Ce n'est assurément pas qu’ils puissent se flatter
d’avoir inventé cette formule, mais ils ont réussi a la
mettre en valeur, a lui donner la vogue, a Iélever au
rang de cliché.

Que fautil entendre exactement par un « état
d’ame » ? Voici un passage tiré des Essais de psycho-
logie contemporaine, de M. Paul Bourget, qui va nous
fournir quelques lumieres & ce sujet.

Comparant 'dme au corps, que certains médecins
(jouant un peu sur les mots) se refusent & considérer
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comme malade, I'ingénieux psychologue écrit (p. 12):

Il n'y a ni maladie ni santé de I'ame, il n'y a que des
états physiologiques, au point de wvue de I'observateur
sans métaphysique, car il n’apercoit dans nos douleurs et
dans nos facultés, dans nos vertus et dans nos vices, dans
nos volitions et dans nos renoncements, que des combi-
naisons, changeantes, mais fatales, et partant anormales,
soumises aux lois connues de l'association des idées.

C’est & 1’observation constante et & la peinture minu-
tieuse de ces « états » que se sont voués les écrivains
de cette école, dont M. Paul Bourget est l'un des
maitres les plus en vue, et qui reconnaissent volon-
tiers pour chef de file Pauteur de Madame Bovary,
Gustave Flaubert. « Etat d’ame » comprend I’ensemble
de tous les sentiments qui nous animent, de tous les
mobiles qui nous font agir : idées héréditaires, in-
fluence de l’éducation, des milieux, des lectures, des
exemples suggestifs, etc.

Il n’est pas une de nos actions, bonne ou mauvaise,
fat-ce le plus sublime dévouement ou le erime le plus
odieux, qui ne se puisse aisément expliquer, sinon
excuser, par un « état d’ame ».

Cet. homme donne sa vie pour sauver son Ssem-
blable : état d'ame. Cet autre vous dévalise au coin
d'un bois : état d’dme. Une femme déshonore son
foyer et empoisonne son mari : état d’dme. Un député
vend son vote, un ministre trafique de son influence ;
un misérable ruine des milliers de naifs dans une
entreprise véreuse : état d’ame ! toujours état d’ame!

Chacun de nous doit étre fier de sentir qu’il a aussi
son petit « état d’ame ».

Si M. Bourget n’est pas le pére de cette espece de
néologisme, il en est & coup str un des parrains ; aussi
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est-ce & lui que nous tenons a emprunter un exemple
du précieux cliché.

Dans le Disciple (fin de 1889), Robert Greslou, le
héros du drame, analysant ses propres sensations,
écrit (p. 168) :

I1 v’y a rien de bien original, je crois, dans eet état
d’dme dun homme qui, ayant cultivé a l'excés en lui-
meéme la faculté de penser, rencontre un autre homme
ayant cultivé au méme degré la faculté d’agir, et qui se
sent tourmenté de nostalgie devant cette action pourtant
meéprisée.

M. Julien Viaud (Pierre Loti), dans son discours de
réception a 1’Académie (7 avril 1892), ou il faisait &
ses nouveaux collegues cet étrange aveu : « Je ne lis
jamais », semait I’éloge de son prédécesseur de quel-
ques épigrammes a l'adresse des romanciers des écoles
dites naturaliste et psychologique.

De ce que les romans d’Octave Feuillet, disait-il, ne
rentrent pas dans la catégorie étiquetée psychologique, il
serait aussi enfantin de dire qu’ils ne contiennent point
de psychologie que de conclure qu'il n’y en a pas non plus
dans les ceuvres de Racine ou de Shakespeare, parce que
ces écrivains n’ont pas intercalé dans le dialogue tragique
de longues dissertations sur les états d’dme de leurs per-
sonnages.

11 est amusant de remarquer que M. Paul Bourget,
prenant place & son tour dans la méme Assemblée
(13 juin 1895), s’est plu & citer un passage de son pré-
décesseur ou figure précisément l'expression qu’il a
mise en honneur :

M. Maxime Du Camp, lauteur des Mémoires d'un

suicidé et des Forces perdues, était... un mélan;olique et
un tourmenté qui devait, plus tard, dire de lui-méme et
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de ces deux romans de jeunesse : « Tristes livres! Le plus
singulier et le moins agréable pour moi, c'est que jai
horriblement souffert de cet état d’dme. »

AMI.

« Dieu me garde de mes amis! Je me garderai
de mes ennemis. »

S’il faut en croire une indication trop sommaire
du Dictionnaire étymologique des Proverbes et des
Locutions, de Quitard (1842, p. 47), le compilateur
grec Stobée, qui vivait vers la fin du Vv® siécle, rap-
porte que le roi Antigone priait les dieux de le pro-
téger contre ses amis, et en donnait cette raison un
peu paradoxale : « C’est que, connaissant mes enne-
mis, je puis m’en préserver. »

Il s’agit évidemment ici d’Antigone II, surnommé
Doson, roi de Macédoine, mort en 221 avant J.-C.,
dont Stobée a recueilli plusieurs mots dans son Flori-
legium.

Qu’un ami véritable est une douce chose!

La Fontaine. Livre VIII, fable X1 : Les Deur Amis
vers 26.

Le fabuliste complete ainsi sa pensée :

]

I1 cherche vos besoins au fond de votre ceeur,
I1 vous épargne la pudeur
De les lui découvrir vous-méme :
Un songe, un rien, tout lui fait peur,
Quand il s’agit de ce qu’il aime.
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11 faut que La Fontaine ait considéré Pamitié comme
un bien & peu prés introuvable pour avoir placé les
deux héros de sa fable dans un pays invraisemblable,
au Monomotapa !

Lui-méme n’avaitil pas écrit, & propos des vrais
amis, dans sa fable infitulée Parole de Socrate
(livre IV, fable xviI) :

Rien n’'est plus commun que ce nom,
Rien nest plus rare que la chose.

Ces deux derniers vers traduisent assez exactement
celui que Phedre placait au début de sa fable
Socrates ad amicos (la 9° du livre III) :

Vulgare amici nomen, sed rara est fides.

AMITIE.

« IL’amitié d’un grand homme est un bienfait des dieux. »

Voltaire. Edipe (1718) ; acte I, scene I, Vers 1215
Role de Philoctete ; allusion a amitié d’'Hercule.

Voltaire composa (Edipe & l'age de dix-neuf ans.

On ne peut guére citer ce vers fameux sans rappeler
I'émouvant incident auquel il servit de prétexte a une
représentation d'GEdipe donnée 3 Erfurt pendant le
séjour des deux empereurs Napoléon et Alexandre,
le 3 octobre 1808. :

Les deux souverains, dont P’intelligence était par-
faite alors, se rendaient chaque soir au théatre, ou
Ion représentait les chefs-d’ceuvre du répertoire tra-
gique francais avec le concours des premiers come-
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diens de Paris : Talma, Saint-Prix, M"*® Raucourt,
Duchesnois, etc. Leurs fauteuils étaient placés l'un
prés de T’autre, trées en évidence, dans cette partie du
théatre ou se trouve aujourd’hui 1’orchestre.

A ce vers d'Edipe, dit M. Thiers, L'amiti¢ d'un grand
homme est un bienfait des dieux, Alexandre, de maniére
a étre apercu de tous les spectateurs, saisit la main de
Napoléon, et la serra fortement. Cet a-propos causa dans
Tassistance un mouvement de surprise et dadhésion
unanime.

(Histoire du Consulat et de U’Empire, livre XXXII.)

Dans ses Souvenirs des cours de France, etc., lord
Holland dit & ce propos :

Le maréchal Soult, qui était au théatre et fut témoin de
cette scéme, m’a dit que Napoléon était & moitié endormi
quand Alexandre, saisissant sa main avec émotion, lui
dit que ce vers semblait s’adresser a lui, tant il en sentait
la vérité.

(Tome XXVII des Mémoires relatifs a Uhistoire de
France pendant le XVIII® siécle, 1862, p. 128.)

Ce fut Talma, lisons-nous dans une biographie du grand
tragédien, qui donna a Napoléon I'idée de se faire accom-
pagner a Lrfurt par la Comédie-Francaise. « Soit, répondit
e maitre de I'Europe, venez; vous aurez 13 un beau par-
terre de rois. » (Talma, par Emile Duval, 1826, p. 82.)

On sait qu'outre les deux empereurs tous les princes
de la Confédération du Rhin s’y trouvaient réunis.
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AMOUR.

« C’est Yamour, ’amour... »

Refrain emprunté & la Marchande de Goujons ou
les Trois Bossus, vaudeville « grivois » en un acte de
MM. Francis d’Allarde et Dartois. — Variétés,
31 mars 1821.

il était chanté & la scéne XVII, sur un air connu,
par Eustache, commis et prétendu de M™ de Fraiche-
Marée, la belle marchande de poissons (M" Flore) :

C’est Pamour, Pamour, I'amour
Qui fait le monde
A la ronde,
Et chaque jour & son tour
Le monde
Fait 'amour.

« Et ’on revient toujours
A ses premiers amours. »

Joconde, ou les Coureurs d’Aventures, opéra-comique
en trois actes, d’Etienne, musique de Nicolo. Opéra-
Comicque, 28 février 1814.

Acte III, scéene 1"°. Romance chantée par Joconde,
dont voici le second couplet : '

Ah! d@'une ardeur sincere
Le temps ne peut distraire,
Et nos plus doux plaisirs
Sont dans nos souvenirs.
On pense, on pense encore
A celle qu'on adore,

Et Pon revient toujours

A ses premiers amours.
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Joconde a quitté Edile, sa maitresse, qu’il croit infi-
dele, pour courir le monde avec le comte Robert de
Martigue. I1 regrette 'objet de son amour, qu’il retrou-
vera, bien entendu, a la fin de la piéce.

L’amour fait passer le temps; le temps fait passer ’amour.

Cette ingénieuse antithese a fourni au vicomte Jo-
seph, Alexandre de Ségur I'idée d’une chanson qui eut
jadis un grand succes et que l'on trouvera dans son
volume de Comédies, proverbes et chansons (Paris,
1802, p. 47).

En voici le canevas en quelques mots :

Le Temps, sur le bord d’'un fleuve, veut passer sur
TFautre rive ou il apercoit un essaim de jeunes
beautés.

L'Amour, répondant & son appel, vient le prendre
dans sa barque, et dit maliciensement :

Vous voyez bien, jeunes bergéres,
Que Tamour fait passer le Temps.

Mais I'enfant est bien vite fatigué. Le vieillard prend
sa place, saisit la rame, et s’écrie :

Pauvre enfant! quelle est ta faiblesse!
Tu dors, et je chante, & mon tour,

Ce vieux refrain de la sagesse :

Ah'! le Temps fait passer 'amour.

Il y a, dans cette allégorie, un délicieux sujet de
pendule, dont les industriels du temps ont di tirer
un excellent parti.
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« La pitié n’est pas de ’amour »...

...mais parfois elle se confond entierement avec lui,
comme dans la piéce d’ou ce vers est tiré : Le Prison-
nier ow la Ressemblance, opéra-comique en un acte
d’Alexandre Duval, musique de Della Maria (Théatre
Favart, 29 janvier 1798).

A la seéne xv, la jeune Rosine apprend & sa mere
qu’elle apercoit chaque jour Blinval dans sa prison,
et quelle entend gémir sur son sort.

— Je ne Paime pas, maman, dit-elle, mais je le plains
beaucoup.

Les couplets dans lesquels elle exprime la part
qu’elle prend a sa douleur ont pour refrain :

Maman, ne sois pas mécontente,
La pitié west pas de Uamour.

L’illusion est de courte durée, et la piéce se termine,
2 la satisfaction générale, par la délivrance du prison-
nier et le mariage des deux jeunes gens.

*
* ¥

Mort d’amour... et d’une fluxion de poitrine.

A la fin de son Essai sur la philosophie de Sancho,
placé en téte du Livre des proverbes, de Le Roux de
Lincy (1842), M. Ferdinand Denis citait ces exemples
de Tinfluence du scepticisme moderne sur la formation
des proverbes :

Nos peres avaient dit : Pauvreté n’est pas vice; la
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société s'est écriée : C'est bien pis! Le chevaleresque
moyen Age disait avec sa simplicité : C'est trop aimer
quand on en meurt. Vous avez : Il est mort d'amour el
d'une fluxion de poitrine.

Nous retrouvons cette plaisanterie, aujourd’hui
devenue classique, dans le Ci-devant jeune homme,
comédie en un acte, de Brazier et Merle, représentée
aux Variétés le 28 mai 1812. L’acteur Potier y jouait
le role de Boissee, qui fut, parait-il, une de ses meil-
leures créations.

— J'ai autrefois, disait Boisse¢ au valet Labranche
{scéne 11), inspiré une passion des plus violentes a une
femme adorable, que mon inconstance naturelle m’a fait
abandonner... la malheureuse ne s'en est pas consolée.

— EKlle en est morte ?

— Morte, quelque temps aprés.

— D’amour ?

— Oui, et d'une flurion de poitrine.

« Nos amours ont duré toute une semaine. »

Le Hussard de Felsheim, comédie-vaudeville en
trois actes de MM. F. de Villeneuve, Dupeuty et ***
(de Saint-Hilaire). — Vaudeville, 12 mars 1827.

Air chanté par Bathilde, déplorant le départ du
jeune baron de Felsheim, au II° acte, scéne 1 (mu-
sique arrangée par Doche fils) :

Nos amours ont duré toute une semaine ;
Mais que du bonheur les instants sont courts.
S’adorer huit jours,
C’était bien la peine ;
Le temps des amours
Devrait durer toujours.
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On ne meurt pas d’amour.

Aphorisme qui a servi de refrain a deux romances
{au moins), I'une de E. Lhuillier, et 'autre, beaucoup
plus récente, de l'aimable poete chansonnier Eugene
Baillet (musique d’Adolphe Vaudry). Cette derniére,
qui date de 1869, se trouve dans son recueil de Chan-
sons et petits poemes (Labbé, 1885).

Etait-ce une réponse & la chanson intitulée : Je
meurs d amour (1824), paroles de Firmin ainé, mu-
sique de Romagnesi?

I1 faudrait pourtant s’'entendre : meurton ou ne
meurt-on pas d’amour? Nous prions MM. les chan-
sonniers de se mettre d’accord sur cette question.

Voici un vieux proverbe du Xv° siécle qui tient pour
T'affirmative :

C’est trop aymé quand on en meurt.

Cité par Le Roux de Lincy dans le Livre des pro-
verbes frangais, tome II, p. 195.

« Ton amour m'a refait une virginité. »

Dans le manuserit de Marion de Lorme (1831),
Victor Hugo faisait dire a la célebre courtisane, repous-
sant les ignobles propositions de Laffemas (acte V,
scéne II) :

Fit-ce pour te sauver redevenir infame,
Je ne le 1)111‘2’ Ton souffle a relevé mon ame.
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Mon Didier ! prés de toi rien de moi n’est resté,
Et ton amour m’a fait une virginité.

Une des notes que 'auteur a jointes & la piéce nous
apprend que ces vers ont été supprimés a la représen-
tation. Ils different quelque peu de la version la plus
répandue que nous mettons en téte de cet article, et
que nous ftrouvons reproduite dans les Mémoires
d’Alexandre Dumas, tome XXII, 1854, p. 157 :

De T'autre Marion rien en moi n'est resté,
Ton amour m’a refait une virginité.

AN.

Cédez-moi vos vingt ans si vous n’en faites rien.

Charles Joseph Lacretelle, dit Lacretelle jeune (1776-
1855), lorsque I'dge l'eut obligé a renoncer a l’ensei-
gnement public, adressa & la jeunesse l'exposé des
convictions de sa vie dans un livre qu'il intitula
Testament philosophique (Paris, 1840).

Parmi les dix piéces de vers qui terminent Pouvrage,
figure son Discours en wvers sur les faux chagrins,
daté de 1835, ou il s'éléve avec éloquence contre « la
mode d’étre triste » et méme un peu poitrinaire, qui
sévissait alors chez certains jeunes gens, et se faisait
remarquer surtout dans les soirées mondaines

Ou fuir de vos accords les ennuis solennels,

Fanfarons de chagrins et pleureurs éternels ?

Quel vent vous a soufflé dans des lieux pleins de charmes
Un nuage de spleen chargé de grosses larmes...

Un bal brillant s’annonce... ah ! mon ennui redouble
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Quand de pénitents noirs une procession
Marche la contredanse avec componction...

Sur mes cheveux blanchis l'illusion voltige,

Et je dis aux danseurs d'un si grave maintien :
Cédez-moi vos vingt ans si vous n’en faites rien.

(Tome II, p. 349, v. 46.)

Louis Véron, dans les Mémoires d’'un bourgeois de
Paris (1853, t. I, p. 204), a rappelé cette spirituelle
riposte d’Ancelot & Lacretelle :

Mais, quand vous les aviez, vous en serviez-vous bhien ?

ANCETRE.

« C’est nous qui sommes des ancétres. »

On raconte que, le maréchal Soult (1769-1851) cau-
sant un jour avec le duc de Montmorency, celui-ci lui
disait : « Vous étes duc, mais vous n’avez pas d'an-
cotres. — Clest vrai, répondit Soult; c'est nous qui
somumes des ancétres. » (Voy. le Cinquanienaire du
Jockey-club, dans le Clairon du 11 mars 1882.)

Ce dialogue est rapporté un peu différemment par
M. A. Combes, qui le place en avril 1814, dans son
Histoire anecdotique de Jean-de-Dieu Soult (Castres,
1869, p. 102) :

Peu flatté, dit-il, de la « morgue aristocratique » des
hommes de la Restauration, il était aussi un objet de
suspicion pour ceux qui n’aimaient guére « les parvenus
de YEmpire ».

Soult en fut particulitrement affecté. Homme nouveau,
il ne pouvait pas se plier aux allures de l'ancien régime,
restauré par les ennemis de la France, lui qui demandant
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alors, dans un salon & Paris, et au milieu d'invités assez
nombreux : Mais de quoi donc ces gens-la sont-ils si
fiers ? et ayant recu cette réponse : De leurs ancéires,
reprit avec énergie : Est-ce que je me suis pas un ancéire,
mot ?

Le méme trait a été mis sur le compte de Junot,
duc d’Abrantes (1774-1813) et du maréchal Lefebvre,
duc de Dantzick (1755-1820). -

Cette fiere réponse d'un homme qui ne devait ses
grades et son titre qu'a ses mérites personnels, rap-
pelle un mot de Voltaire, qui, dans sa jeunesse, recher-
chait la société des grands, et qui n’eut pas toujours
a s’en applaudir.

Vers 1725, dinant un jour chez le duc de Sully, il
combattit peut-8tre un peu trop vivement lavis du
chevalier de Rohan-Chabot, homme dont la conduite
passait pour peu digne de sa naissance. « Quel est,
dit le chevalier, ce jeune homme qui parle si haut? —
Je suis, aurait répliqué Voltaire, le premier de mon
nom, et vous le dernier du voire. » (Biographie uni-
verselle de Michaud.) Le jeune poeéte paya son audace
de quelques coups de baton.

I1 y a plusieurs versions de cette anecdote. Selon
I'abbé Du Vernet, qui tenait le fait de Thiriot, ami
de Voltaire, celui-ci aurait dit moins brutalement :
« M. le Chevalier, c’est un homme qui ne traine pas
un grand nom, qui fait honorer celui qu’il porte. »
(La vie de Voltaire, Genéve, 1786, p. 59.)

La réponse de Voltaire semble d’ailleurs inspirée de
celle d’Iphicrate & Harmodius, telle que la donne Plu-
tarque dans ses Apophthegmes des rois et des empe-
reurs (Buvres morales, Didot, 1868, t. I, p. 224).

On méprisait Iphicrate parce qu'on le croyait fils
d'un obscur artisan. Comme Harmodius lui reprochait
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son humble extraction, il répondit : « Ma race com-
mence avec mot ; la tienne finit avec toi. »

ANCIEN.

« Les anciens sont les anciens, et nous sommes
les gens de maintenant. »

Moliére. Le Malade imaginaire (10 février 1673) ;
acte II, scéne VviI. 3

Thomas Diafoirus prétend épouser Angélique méme
sans son agreément :

ANGELIQUE.

(C’est un méchant moyen de se faire aimer de quelqu'un
que de lui faire violence. }

THOMAS DIAFOIRUS.

Nous lisons des anciens, Mademoiselle, que leur coutume
étoit d’enlever par force de la maison des péres les filles
quon menoit marier, afin qu'il ne semblat pas que ce fit
de leur consentement qu'elles convoloient dans les bras
d'un homme.

ANGELIQUE.

Les anciens, Monsieur, sont les anciens, et nous sommes
les gens de maintenant.

ANGLAIS.

« Guerre aux tyrans! Jamais en France,
Jamais I’Anglais ne régnera! »

Charles VI, opéra en 5 actes, de Casimir et Ger-

ALEX., Mus. de la Conv., 1. 3
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main Delavigne, musique d Halévy, représenté a
T’Académie royale de musicque, le 17 mars 1843.

Refrain du Chant national du vieux soldat Raymond
(acte III, scéne I) :

La France a I'horreur du servage,

Et, si grand que soit le danger,

Plus grand encore est son courage
Quand il faut chasser 'étranger.
Vienne le jour de délivrance,

Des cceurs ce vieux cri sortira :
Guerre aux tyrans! Jamais en France,
Jamais I’Anglais ne régnera.

ANGUILLE.

Paté d’anguille.

s

Allusion & un conte de La Fontaine qui porte ce
titre (IV® partie, conte x1), et qui tend a démontrer
que toute jouissance dont on abuse, celle, par exemple,
de se nourrir exclusivement du mets le plus délicat,
nous conduit fatalement & la satiété et au dégoit.
C'est cette vérité que le podte exprimait dans son
début :

Méme beauté, tant soit exquise,
Rassasie et sotle a la fin.

I1 me faut d'un et d’autre pain :
Diversité c’est ma devise.

La Fontaine avait tiré ce conte de la X° des Ceni
Nouvelles nouvelles, ouvrage qu’on croit pouvoir attri-
buer & Anfoine de La Sale, 'auteur du Petit Jehan
de Sainiré, et dont la premiére édition est de 1486.
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11 s’agit ici d'un chevalier d’Angleterre, qui, s'étant
marié, voulut que son « mignon » continuit, comme
par le passé, a pourvoir a ses menus plaisirs. Celui-ci
s’y refusant, le chevalier le soumit & un régime uni-
quement composé de patés d’anguilles, son mets favori.

Au bout de peu de jours de ce traitement, le mignon
demanda gréce, et se rendit a 'excellent argument de
son maitre, dont la valeur n’échappera pas, nous en
sommes certain, aux partisans de la polygamie.

L’idée méme qui fait ’objet de ce conte a été for-
mulée par une foule d’auteurs et a inspiré diverses
anecdotes ou l'on voit un roi, coupable de quelques
infidélités envers la reine, et recevant & ce propos de
vifs reproches de son confesseur, lui faire servir a
chaque repas un plat de perdrix (ou de bécasses).

— Toujours perdrix! finit par s'écrier le malheureux
prétre.

— Toujours la reine! riposte sentencieusement le roi.

A dater de ce jour, le confesseur serait devenu un
peu moins sévere.

L’anecdote a été mise sur le compte du roi Henri IV,
et plus tard sur celui de Louis XIV et du Pére jésuite
Michel Letellier, dernier directeur spirituel du roi
(1709), et les perdrix sont devenues des bécasses.

Dans le méme ordre d’idées, nous rappellerons cefte
pensée que nous trouvons attribuée & Saadi, poete et
philosophe persan du x1mi° siécle : Touwjours du plaisir
n'est pas du plaisir, et ce sage conseil que donnait
Voltaire dans une de ses Epitres morales :

Quittons les voluptés pour savoir les reprendre.
(4¢ Discours : De la Modération en tout. 1738.)

Montaigne faisait aussi remarquer, au livre II de
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ses Essais (chap. xv), « qu’il n'est naturellement rien
si contraire & nostre goust, que la satieté qui vient
de aysance ».

ANIMAL.

Cet animal est trés méchant,
Quand on 'attaque il se défend.

Vers tirés de la Ménagerie, chanson-parade de
M. Théodore P. K. (?), musique d’Edmond Lhuillier,
qui date de 1828. (Chez Petit, 18, rue Vivienne.)

La vignette de la premiere page représente un mon-
treur de bétes curieuses en train de débiter son boni-
ment.

Peut-étre lira-t-on avec plaisir ces deux couplets du
début :

Voici 'heure, cest le moment,
Entrez tous ici dedans.

Venez voir la ménagerie,

Le superbe tigre royal,

Le grand lion du Sénégal,

L’ours blanche de la Sibérie,

Le pélican saignant ses flancs

Pour en nourrir tous ses enfants.
Ca n’ cout’ que deux sols par téte,

Suivez 'monde au bureau, passez.
Nous avons beaucoup de bétes,

Messieurs, Mesdames, entrez, entrez.

Vous allez voir le grand serpent,

Le fameux boa tout vivant,

Le méme qui perdit la vie

A Tincendie du Bazar.

De plus le cruel léopard

Venant du fond de I’Arabie.
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Cet animal est trés méchant,
Quand on Uattague il se défend.
Ca n'cotuite que deux sols, etc.

APPAREIL.

« Belle sans ornement, dans le simple appareil
D’une beauté quon vient d’arracher au sommeil. »

Racine. Britannicus (1669). Acte II, scéne II,
vers 389390 ; role de Néron, avouant & Narcisse son
amour pour Junie.

APPARENCE.
1i ne faut point juger des gens sur ’apparence.

La Fontaine. Livre XI, fab. vir : Le Paysan du
Danube, 17 vers.

Dans le Cochet, le Chat et le Souriceau (livre VI,
fable v), la souris dit au souriceau :

Garde-toi, tant que tu vivras,
De juger les gens sur la mine.

(Derniers vers.)

APPETIT.

« Bon appétit, Messieurs! — O ministres intégres!
Conseillers vertueux! »

Victor Hugo. Ruy Blas (1838) ; acte III, scéne 11, role
de Ruy Blas.



9V}
(e73]

APPETIT

L’appétit vient en mangeant.

On lit dans Rabelais, au chap. v de Garganiua
(1535) :

L’appétit vient en mangeant, disoit Angeston, mais la
soif s’en va en beuvant.

D’aprés les commentateurs de Rabelais, cet An-
geston serait Jéréme de Hangest, docteur en Sor-
bonne et grand scolastique, connu par ses afttaques
contre les Luthériens, mort en 1538.

Sa boutade était plaisante, mais rien n’autorise a le
considérer comme lauteur du proverbe en question.

On rapporte que Jacques Amyot (1513-1593), le
fameux traducteur de Plutarque, déja pourvu de l'ab-
baye de Bellozane, qui suffisait a ses besoins, voulut
encore qu'on lui accordat I’évéché d’Auxerre. Le roi
Charles IX s’étant étonné de sa gourmandise : « L'ap-
pétit vient en mangeant », aurait répondu Amyot. :

On peut encore rappeler ici ce passage des Méia-
morphoses d’Ovide relatif a FErisichton, le fils de

Triopas, condamné par Cérés aux tortures d'une faim
insatiable :

... Cibus ommnis in illo
Causa cibi est.

(Livre VIII, chap. VII.)

CGe qu'on peut traduire ainsi :

Plus il mange, plus il veut manger.
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APPRENDRE.
« Ils n’ont rien appris ni rien oublié. »

On prétend que M. de Talleyrand qualifiait ainsi les
émigrés : « des gens qui n’ont rien appris ni rien
oublié depuis trente ans. » MM. Henri de Latouche et
Amédée Pichot ont recueilli ce propos dans 'Album
perdu (1829, p. 147).

I1 n'y avait la, comme on l'a souvent fait remar-
quer, qu'un souvenir de ce passage dune lettre
adressée de Londres, en 1796, par le chevalier de Pa-
nat, officier de marine francais, & Mallet Du Pan :

Vous nous parlez souvent, disait-il, de la folie de
Vérone. Hélas! mon cher ami, cette folie est générale et
incurable. Combien vous vous trompez en croyant qu’il
y a un peu de raison dans la cour du frére! Nous voyons
tout cela de prés et mous gémissons : personne n’a su ni
rien oublier, ni rien apprendre.

(Mémoires et correspondance de Mallet Du Pan,
1851, t. II, p. 196.)

On sait que les royalistes avaient alors, outre 1'ar-
mée de Condé, deux grands foyers d’intrigues, I'un &
Vérone, ou Monsieur, conservant toujours ses illu-
sions, s’était fait proclamer roi sous le nom de
Louis XVIII; un autre & Londres, ou son frére, le
comte d’Artois, décourageait par ses maladresses ses
amis de France et de ’étranger.

ARAIGNEE.

L’araignée de Pellisson.

Pellisson-Fontanier, premier commis et confident
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du surintendant Fouquet, partagea sa disgrace et fut
enfermé & la Bastille en septembre 1661. Louis XIV le
fit traiter avec la derniére rigueur.

N'ayant plus d’autre distraction que la société d'un
Basque grossier, joueur de musette, il parvint, a force
de patience, & apprivoiser une araignée qui, chaque
jour, au signal donné par les sons de la musette, sor-
tait d’un soupirail et venait prendre des mouches
jusque sur ses genoux.

Cette anecdote a été rapportée par I'abbé d Olivet,
dans son Eloge de Pellisson (Histoire de UAcadémie
francaise, 1729, t. 11, p. 243). :

Delort ajoute que le gouverneur de la Bastille, Bes-
maus, étant venu visiter Pellisson dans sa prison et
ayant été témoin des confiantes évolutions de l'in-
secte, fut assez brutal pour I’écraser et priver ainsi
Pellisson de son unique consolation : « Ah! Monsieur,
s’écria le prisonnier, j’aimerais mieux que vous m’eus-
siez cassé le bras. »

(Histoire de la détention des philosophes et des gens
de letires, 1829, t. I, p. 57.)

En 1806, I'abbé Delille a chanté l'araignée de Pel-
lisson dans son poéme I’Imagination (fin du VI° chant).
Comme, en ce temps-la, il n’était pas de bon ton d'ap-
peler un chat un chat, le poéte a cru devoir ne la

désigner que par cette périphrase : « Un insecte aux
longs bras. »

ARGENT.

L’argent n’a pas d’odeur.

Allusion & un trait de U'empereur Vespasien, cé-
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lebre par sa rapacité, que rapporte ainsi Suétone
(chap. XXIII) : !

Blamé par son fils Titus d’avoir imposé jusqu'a l'urine,
il 1ui fit flairer le premier argent provenant de cet impof,
et lui demanda il sentait mauvais. Titus ayant répondu
négativement : « Pourtant, dit Vespasien, cela vient de
Turine. »

La meéme anecdote est racontée, en des termes
presque identiques, par Dion Cassius, dans Xiphilin,
au chap. de Vespasien.

C’est, on le sait, en souvenir de ce singulier impdt,
guw’on a donné jadis le nom de vespasiennes & de cer-
taines colonnes placées sur la voie publique, et aussi
3 des voitures destinées & offrir aux passants un abri
temporaire (entreprise qui fut peu productive).

Le temps est de 'argent.

Traduction du proverbe anglais : Time is money,
qui caractérise assez exactement Pactivité dévorante
des peuples anglais et américain.

On rencontre déja cette maxime dans un écrit de
Benjamin Franklin (1706-1790) intitulé : Conseils a
un jeune artisan (écrits en 1748).

N'oubliez pas, disait ce sage, que le femps est de T'ar-
gent (remember, that time is money). Celui qui- dans un
jour peut gagner dix schellings par son travail et qui va
se promener ou qui reste oisif la moitié de la journée,
quoiqu’il ne dépense que six sous durant le temps de sa
promenade ou de son oisiveté, ne doit pas compter cette
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seule dépense ; il a réellement dépensé ou plutét prodigué
cing schellings de plus.
N’oubliez pas que le crédit est de l'argent...

(The Works of B. Franklin, Boston, t. I, 1840, p. 87.)

11 est difficile d’affirmer que Franklin ait été le
premier & formuler cette maxime, mais assurément ce
genre de création était tout & fait conforme a la nature
de son génie.

Franklin, écrivait Sainte-Beuve dans ses Lundis (3° éd.,
t. VII, p. 146), avait naturellement ce don populaire de
penser en proverbes, et de parler en apologues et para-
boles.

On a cru trouver I’idée premiére de ce proverbe dans
une parole que Diogéne Laérce préte a Théophraste
(liv. V, chap. 11, 40) :

TONUTEAES &vdlmp.a civar tov 7.60voy.
(Le temps est ce qu'on dépense de plus précieux.)

Francois Bacon, au chapitre xxv de ses Essais (1597),
a fait aussi ce rapprochement entre le temps et l'ar-
gent :

Time is the measure of business, as money is of wares.
(Le temps est la mesure des affaires, comme Iargent est
la mesure des marchandises.)

Franklin a écrit encore, dans le Chemin de la for-
tune ou la Science du bonhomme Richard (4'757) :

Ne prodiguez pas le temps, car c’est I'étoffe dont la vie
est faite.
Si le temps est la plus précieuse de toutes les choses,

frodiguer le temps doit étre la Pplus grande des prodiga-
ités.
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On lit dans les Nouveaux mélanges de M™® Necker,
femme d’une haute valeur, morte en 1796 (tome I,
1801, p. 196) :

L’argent et le temps se ressemblent dans leur emploi;
tous les deux deviennent plus précieux par le bon usage
quon en fait.

« On rend Yargent de tout achat qui a cessé de plaire. »

Réclame d’une maison bien connue d’habillements
pour hommes, fondée a Paris le 30 octobre 1868 : la
Maison du Pont-Neuf, aujourd’hui liquidée.

On sait qu’elle avait pour enseigne un jeune gargon
tenant une banderole sur laquelle on lisait ces mots : On
rend largent, qui ont donné lieu & une foule d’appli-
cations plaisantes. A une certaine époque (notamment
en 1874), les annonces portaient en outre : de tout
achat qui a cessé de plaire.

Afin de n’dtre pas confondue avec la Belle Jardi
niére, sa voisine de la rue du Pont-Neuf, on sait encore
que cette maison inscrivait sur tous ses prospectus
cette phrase non moins fameuse : La maison n’est pas
au coin du quai.

André Gill a parodié cette réclame dans une spiri-
tuelle, mais assez méchante caricature de UEclipse du
12 mai 1872. On y voyait- I'ex-empereur Napoléon III
tenant une banderole avec cette variante : On ne rend
pas Largent. En bas : La maison est au coin du quai.

Peut-otre le rédacteur de cette célebre réclame
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avait-il connaissance de ces deux vers de Philippe et
Georgetie, auxquels nous consacrons un article spécial :

On veut avoir ce 'qu’'on n’a pas,
Et ce qu'on a cesse de plaire.

ARMEE.

L’armée est coupée en deux : tant mieux!
cela nous fera deux armeées.

C’est ainsi qu’on s’est plu & dénaturer la pensée
exprimée par Gambetta, dans la dépéche qu’il adres-
sait & Jules Favre et au général Trochu, le 14 dé-
cembre 1870 :

Depuis quatre jours, leur écrivait-il, je suis a Bourges,
occupé avec Bourbaki & réorganiser les trois corps...

Vous voyez que l'armée de la Loire est loin d'éire
anéantie, selon les mensonges prussiens. Elle est séparée
en deux armées d’égale force prétes & opérer.

(Journal officiel du 18 décembre.)

I1 faut bien reconnaitre que cette rédaction prétait
un peu a la parodie que de mauvais plaisants, et

aussi peut-étre quelques optimistes convaincus, mirent
alors en circulation.

ARRET.

« Voila de vos arréts, messieurs les gens de gotit! »

Piron. La Métromanie (10 janvier 1738); acte V,
scene VI ou IX (selon 1’édition).
Francaleu, poete amateur, a donné, dans le Mer-
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cure, quelques vers signés d’un nom de femme. Le
réveur Damis s'est pris de passion pour la belle
inconnue. Francaleu se dévoile et raille Damis de son
amour inconsidéré :

Voila de vos arréts, messieurs les gens de gont!
I ouvrage est peu de chose et le seul nom fait tout.

11 y avait dans ces deux vers une épigramme @
I'adresse de Voltaire. Grimm,, qui tenait la M étromanie
pour « la meilleure comédie qui ait été faite depuis
le Misanthrope », écrivait en janvier 1773, au lende-
main de la mort de Piron :

Cet ouvrage est d’autant plus étonnant que Piron comp-
tait en faire un vaudeville du jour, a loccasion de I'en-
gouement que M. de Voltaire avait pris pour les vers
d'une prétendue beauté de Basse-Bretagne (MY de Mal-
croix de la Vigne), laquelle se trouva étre un certain
Desforges-Maillard, de médiocre mémoire.

Voltaire, en homme d’esprit, avait pris en riant la
plaisanterie de Piron, comme le prouve ce passage de
sa lettre & Thieriot, du 25 janvier 1738 :

Je suis bien aise que Piron gagne quelque chose a me
tourner en ridicule. L’aventure de la Malcrais-Maillard
est assez plaisante. Elle prouve au moins que nous
sommes trés galants : car, quand Maillard nous écrivait,
nous ne lisions pas ses vers; quand M!e de Lavigne nous
écrivit, nous lui fimes des déclarations.

Voici effectivement sur quel ton de tendre lyrisme
il lui adressait ses hommages dans le Mercure de
France de septembre 1732 (p- 1887) :

Toi, dont la voix brillante a volé sur nos rives,
Toi, qui tiens dans Paris nos muses attentives...
Jose envoyer aux pieds de ta muse divine, etc.
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Lorsqu’il eut été désabusé, le philosophe ne voulut
point renier l'intérét qu’il avait témoigné au malen-
contreux Maillard. Il n’en resta pas moins en corres-
pondance avec lui.

Votre changement de sexe, Monsieur, Iui disait-il
en 1735, n’a rien altéré de mon estime pour vous...

(Edit. Garnier, t. XXIII, p. 480.)

Voltaire n’avait, du reste, pas été le seul a donner
dans le panneau fort adroitement tendu par la fausse
muse bretonne.

La Cour rend des arréts et non pas des services.

Ge mot, dont le souvenir reparait volontiers dans les
proces qui touchent a la politique, remonte A la fin de
la Restauration.

M. Dupin ainé, plaidant pour le Constitutionnel
devant la Cour de Paris, le 26 novembre 1825, y fai-

sait allusion en ces termes dans sa brillante péro-
raison :

Ne vous inquiétez pas, disait-il aux magistrats, de ce
que voudront les ministres actuels et leurs prochains
successeurs ; continuez a faire dire de la Cour ce que la
Cour a dit d'elle-méme : qu'elle rend des arréts et non pas
des services; ou, pour mieux dire, vous rendrez a I'Etat
le service le plus signalé...

(Procés du Constitutionnel et du Courrier, 1826,
p. 135.)

La Cour était alors présidée par le baron Séguier,
et c’est & lui que le mot a été attribusé.
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D'aprés une communication adressée au Courrier de
Vaugelas (15 novembre 1886) par le petitfils du pré-
sident Séguier, celui-ci aurait dit un jour a un per-
sonnage influent venu pour le solliciter au sujet d’une
affaire purement civile.

La formule créée par le président Séguier, appliquée
en matiere politique, devait fournir aux avocats de
précieux effets oratoires.

Le 30 novembre 1864, le célebre Berryer, défendant
Jules Ferry dans laffaire du comité électoral des
Treize, s écriait devant la Gour :

Messieurs, permettez-moi de vous rappeler un glorieux
souvenir de la magistrature qui commande le respect
dont nous nous efforcons toujours de I'entourer.

11 y a quarante ans, dans la salle de la premieére
chambre de la Cour de Paris, en face du premier président
Séguier, on lisait cette inscription : « La Cour rend des
arréts, et non pas des services. »

ARRIVER.

1l arrive! Il arrive!

On a reconnu le cri par lequel, depuis nombre d’an-
nées, les marchandes de maquereaux ont coutume
d’annoncer leur marchandise : « Ah! qu'il est beau le
maquereau, il arrive, il arrive. »

Mercier, dans son Tableau de Paris, en a noté une
autre variante :

Si, dit-il, le falot (porte-fanal) crie la nuit, qui ne crie
pas dans le jour? Le petit peuple est naturellement brail-
lard a Texceés; il pousse sa Vvoix avec une discordance
choquante. On entend de tous coOtés des cris rauques,
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aigus, sourds. Voild le maquereau qui n'est pas mort; il
arrive, il arrive!... (Chap. 516, t. VI, 1783, p. 221.)

Désaugiers a fait représenter aux Variéiés, le
14 mai 1810, un vaudeville intitulé : Il arrive! il
arrive ! ou Dumollet dans sa famille.

Cette piéce faisait partie d'une série de vaudevilles
ou le gai chansonnier retracait différents épisodes de
la vie du célebre Dumollet, riche marchand de bas de
Saint-Malo.

Dans le Départ pour Saini-Malo ou la Suite des trois
étages (Variétés, 25 juillet 1809) on avait vu cet imbé-
cile, outrageusement bafoué et sifflé pendant son
séjour & Paris, reprendre, honteux et confus, le che-
min de sa ville natale. C’est méme en cetbe circon-
stance que ses persécuteurs lui chantaient, sur l'air :

Bonne féte, madame Denis, ce couplet devenu popu-
laire :

Bon voyage,
Cher Dumollet,
A Saint-Malo débarquez sans naufrage ;
Bon voyage,
Cher Dumollet,
Et revenez si le pays vous plait.

« — Allez au diable! » s’écriait le malheureux,

Allez au diable et vous et votre ville,
Ou j’ai souffert mille et mille tourments.

Dans Il arrive! il arrive! on assistait au débarque-
ment de Dumollet & Saint-Malo.

Le succes de ce vaudeville a di contribuer & rendre
proverbial le cri des marchandes de marée.
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«Tout arrive en France.»

Pendant les troubles de la Fronde, aprés son éner-
gique résistance a Bordeaux, le 4 octobre 1650, le
duc de La Rochefoucauld eut une entrevue avec son
puissant adversaire, Mazarin, a Bourg, pres de Bor-
deaux. Pierre Lenet, qui en fut témoin comme ami
dévoué de la maison de Condé, raconte ainsi quelques-
unes des circonstances de cette journée :

I1 étoit tard; c'étoit le jour de Saint-Francois et il (le
cardinal) n’avoit pas oui la messe : il tira sa montre, et
ayant connu que midi approchoit : « Allons, me dit-il, aux
Récollets ; vous viendrez & la messe, et ensuite diner avec
moi »... Le cardinal monta en carrosse avec les ducs de
Bouillon et de La Rochefoucauld, et me commanda de
m’y mettre : ce que je fis. Il se prit d’abord & sourire et
dit : « Qui auroit cru il y a quinze jours, voire huit, que
nous eussions été tous quatre aujourd’hui dans un méme
carrosse ? — Tout arrive en France, lui repartit le duc
de La Rochefoucauld. — Comme je n’ai jamais désespéré,
dit le duc de Bouillon, de recouvrer quelque jour I'amitié
de Votre Eminence, tout ceci, et tout ce dont j'espére
quil sera suivi, ni ne me surprend, ni ne me surpren-
dra... » (Mémoires de Lenet, éd. Michaud et Poujoulat,
p. 413.)

Telle est T'origine du mot fameux qu’on a souvent
attribué a Talleyrand.

ART.
L’art pour l'art.

Cette formule, dont le sens vague et incertain préte

ALEX., Mus. de la Conv., I. 4
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i I'équivoque, offre un excellent terrain de controverse
aux amateurs d'interminables discussions.

Elle peut recevoir, en effet, diverses interprétations,
selon le sens que Lon attribue au mot ART : soit qu’on
veuille le confondre avec la recherche du beau, ou
qu’on lui donne, avec 'Académie (1878), la signification
de : « Méthode pour faire un ouvrage, pour exécuter
quelque chose selon certaines regles. »

De toutes fagons, qu’on la prenne en bonne ou en
mauvaise part, la formule « Vart pour Tart » signifie
toujours la préoccupation du procédé pour lui-méme,
sans aucune intention de persuader, d’instruire ou de
moraliser.

Considérée au point de vue historique, elle parait
avoir été énoncée pour la premiére fois par Victor
Cousin (1792-1867), dans le cours de philosophie qu’il
professa & la Sorbonne en 1818.

Voici comment il s’exprimait dans sa vingt-deuxieme
legon, combattant une théorie qui tend a confondre le
beau avec la religion et la morale :

La religion et la morale sont ce qu’il y a de plus élevé ;
il ne faut donc les mettre au service d’aucune autre
chose que delles-mémes, ni surtout au service de T'in-
téret. I1 faut de la religion pour la religion, de la morale
pour la morale, de art pour I'art. Le bien et le saint ne
peuvent étre la route de I'utile, ni méme du beau.

(Paris, 1836, p. 224.)

On voit que le jeune professeur prenait ici le mot
art dans sa plus noble acception, n’ayant en vue que
de séparer le bien du beau.

(Cest 1a dabord et seulement-1a, nous dit M. Alfred
Michiels, que se trouve formulé dans notre langue, et
d’une maniére un peu éfendue, le systéme de lI'art pour
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Part. Cette locution méme appartient au savant philosophe,
car on peut exprimer de plusieurs facons que lart est a
lui-méme son propre but et ne doit jamais devenir un
moyen.

(H istoire des idées littéraires en France au XIX® siecle.
Paris, Dentu, 1863, t. II, p. 112.)

Rodolphe Teepffer, ce délicat penseur, a consacré
quelques pages de ses charmantes Réflexions et menus
propos d’un peinire genevois (1840 environ), ¥ réfuter
la doctrine de I'art pour l'art. Un de ses chapitres
(liv. V, xx1v) a pour titre : « Dune absurdité célebre
intitulée : L'ART POUR L’ART. »

11 avait écrit quelques lignes plus haut :

Dire le beauw pour le beaw, ce serait & notre avis lui
avoir assigné les expressions que son vrai sens com-
porte : car si I'art n’est pas le beau, mais seulement 1la
langue du beau, dire Vart pour Uart, c’est dire d’aussi
pres que possible, la langue pour la langue, ou les images
pour les images, ou le style pour le style, ou, en termes
plus clairs, la forme pour la forme.

11 voit dans ces trois mots « la formule derniére de
I'art matérialisé & son plus haut degré ». Il dit encore :

L’art pour Vart! Cest donc a dire le vase, non plus
pour contenir, mais le vase pour les frises et pour les
moulures du vase! La statue non pas pour exprimer au
moyen du marbre un sentiment vivant, une passion
forte, une pensée gracieuse ou tendre, mais pour les
élégances du contour, pour les finesses du modelé, pour
le ténu, ou le gigantesque, ou le hardi, ou le neuf des
formes en elless-mémes! Le drame, non pas pour pro-
duire & la lumiére, au moyen d'une action composée a
cet effet, les secrets détours, les replis cachés du cceur,
les égarements, les souplesses, les épouvantes, les trans-
ports ou la vaillance de 'Ame humaine aux prises avec
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la destinée... mais pour les combinaisons de lintrigue,...
pour le vers autrement coupé, etc.

Teepffer visait ici les écoles nouvelles qui, aux envi-
rons de 1830, opposaient, en littérature, le romantique
au classique, et, en peinture, Téclat de la couleur & la
pureté du dessin.

On a effectivement voulu faire de « Vart pour l'art »
I’étiquette de I'école romantique, et cela ne parait pas
tout a fait juste. Les chefs-d’ceuvre que ses principaux
représentants nous ont laissés ne permettent guere
daffirmer qu’ils ont sacrifié systématiquement le fond
a la forme.

Nous pensons que cette formule peut étre, au con-
traire, appliquee, en toute justice, a ce petit groupe
d’esthetes, poetes ou artistes, qui se sont fait appeler,
il y a une vingtaine d’années, les « décadents » ou les
« impressionnistes », et a ceux qui aujourd’hui se
piquent de posséder « Pécriture artiste ».

Parmi les plus brillants adeptes de Part pour Uart,
il convient de citer Flaubert. M. Paul Bourget, analy-
sant les caracteres distinctifs de son CeUVIe, lui consa-
craib ces lignes dans ses Essais de psychologie (1883,
p. 1568) :

Flaubert a sa place marquée parmi les esprits qui
dédaignent toute influence pratique et sociale de leurs
compositions. Cest Técole désignée sous le mom d’école
de lart pour Uart... « L'art, a-t-il écrit, ayant sa propre
raison en lui-méme; ne doit pas dtre considéré comme un
moyen... »

M. Ferdinand Brunetiére n’est pas tout 3 fait de cet
avis. 11 s’en est expliqué dans une conférence sur
Azt et la Morale, en janvier 1893 (2° édit., p. 83) :

Si I'objet de Tart, disait-il, n’est évidemment pas d’émou-
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voir les passions ou de chatouiller les sens, il n’est pas
non plus, il ne saurait étre de se terminer et de se
borner en quelque sorte & lui-méme... Si la théorie de
Vart pour Vart consiste & ne voir dans lart que lart
méme, je n’en connais pas de plus fausse, et j'ai taché
de vous dire pourquoi. L'art a son objet ou sa fin en
dehors et au dela de lui-méme ; et si cet objet n’est pas
précisément moral, il est social, ce qui d’ailleurs est
presque la méme chose... '

Le brillant conférencier ajoute dans une note, &
propos des différentes maniéres de comprendre [l'art
pour Uart :

Il faudrait, en effet, se garder de croire que, comme l'a
dit quelque part Dumas, — dans la Préface de son Fils
naturel, — ce ne sont 1la que « trois mots vides de sens ».
Romantiques ou naturalistes, les théoriciens de lart pour
Vart ont trés bien su ce qu’ils voulaient dire; et il est
permis, je crois méme qu’il est bon, pour bien penser,
de ne pas penser comme eux; mais on ne peut pourtant
se contenter avec Dumas de leur opposer une fin de non-
recevoir.

Et voici ce que disait Alexandre Dumas fils dans la
susdite Préface, dans la 3° série de son Thédire com-
plet (1868, p. 27) :

Inaugurons donc le théatre wtile, au risque d’entendre
crier les apotres de l’art pour Uart, trois mots absolument
vides de sens. Toute littérature qui n’a pas en vue la
perfectibilité, la moralisation, I'idéal, I'utile, en un mot,
est une littérature rachitique et malsaine, née morte.

Nous citerons aussi l'opinion d'un écrivain de
talent, qui, fort éloigné de Flaubert sur ce point, se
rapprochait de lui par son mépris pour « le bour-
geois » : Jules Vallés. Dans un article de 7’Eclair du
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18 janvier 1898, M. Emile Bergerat lui prétait ce
propos :

— Oh! Yart pour lart! Oh! les plastiques et le vers
beau pour lui-méme, et la ligne que le mouvement
dérange !... Qu'est-ce quun vase ou l'on ne peut mettre
son liquide, huile ou vin? Ltrusque ou chinois, peint,
doré ou ciselé, j'y veux une bouteille. La place d’'une
bouteille est-elle sur une cheminée ? Les anciens, clamait-
il, les anciens avaient I'amphore, nous avons le litre!
Et cest tres beau, le litre, ca vit, ca parle et c’est pra-
tique ! Montrez-moi dans une collection d'étains quelque
chose de plus joli, de plus élégant méme, oui, de plus
élégant en sa juste mesure que le canon des manne-
zingues ! Avant cinquante ans d’ici, bourgeois, vous le
flanquerez sur vos étageéres !

Nous retrouvons ici, sous une forme un peu plus
rude, l'idée que nous signalions tout a lT'heure chez
Paimable philosophe genevois. '

Il est curieux de comparer les lignes qui précédent
A ce passage de la Préface de M"™ de Maupin, que
Théophile Gautier datait de mai 1834. Il s’en prenait
A certains critiques, notamment & ceux qu’il appelait
les « utilitaires » :

Il n’'y a de vraiment beau, disait-il, que ce qui ne peut
servir & rien; tout ce qui est utile est laid; car clest
Texpression de quelque besoin ; et ceux de 'homme sont
ignobles et dégoftants... L’endroit le plus utile dune
maison, ce sont les latrines.

Moi, n’en déplaise a ces messieurs, je suis de ceux pour
qui le superflu est nécessaire; — et jaime mieux les
choses et les gens en raison inverse des services quiils
me rendent. Je préfere, & mon pot de chambre qui me
sert, un pot chinois, semé de dragons et de mandarins,
qui ne me sert pas du tout.

(Bd. in-8° de 1883, p. 46.)
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N'avions-nous pas raison d’annoncer que lart pour
Part est un inépuisable sujet de discussion?

ASSASSIN,
« Que messieurs les assassins commencent. »

Ce mot d’Alphonse Karr, & propos de la peine de
mort, est resté célebre. Voici ce qu’il en dit dans la
préface de sa brochure : Messieurs les assassins, qui
parut en 1885, et qui n’est gu'une réimpression de
celle intitulée : Sur la peine de mort, réponse & Louis
Jourdan, 1864, in-8°:

De tout ce que j'ai écrit, romans, piéces de théatre,
histoire, critique, fantaisie, vers et prose, ete., si jai cette
rare et heureuse chance que quelque chose me survive,
ce sera deux petites phrases — . composant trois lignes a
elles deux, bagage bien léger... L’une est le résumé de
mes études politiques — de ce que j'ai lu et de ce que j’ai
vu — je I'ai écrite en 1848 :

« Plus ca change, plus c’est la méme chose. »
L’autre est plus ancienne ; — on la trouverait dans les
Guépes de 1840 :

« Abolissons la peine de mort, mais que messieurs les
assassins commencent. »

Le mot de M. Karr ne figure pas dans les Guépes
de 1840, mais on trouve dans la suite de ce recueil, a
la date du 31 janvier 1849, le passage suivant, & Propos
de la suppression de la peine de mort :

On a voulu assurer aux Francais en toute situation la
sécurité de mavoir & répondre gu’aux lois du pays, —
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sans qu’elles puissent jamais étre modifiées par les pas-
sions ; la loi du pays tue ceux qui ont tué. — Si l'on veut
abolir la peine de mort en ce cas, que MM. les assassins
commencent, qu'ils ne tuent pas, on ne les tuera pas.

(Les Guépes, histoire satirique de mnotre temps,
10° année, p. 92.)

Avant Alphonse Karr, Clément (de Dijon) avait
énoncé une idée a peu pres semblable dans le Petit
Dictionnaire de la cour et de la ville (1783, t. 1II,
p. 135) :

Quand les voleurs de grands chemins et autres malfai-
teurs, écrivait-il, auront proclamé entre eux une loi qui
leur défend de tuer et d’assassiner, et qu'ils y seront

<

inviolablement fidéles, nos Ilégislateurs pourront, sans
inconvénient, abolir la peine de mort.

M. Paul Masson a signalé cette rencontre dans 'In-
termédiaire du 25 aott 1891.

ASSASSINER.

« Elle me résistait... je 1’ai assassinée! »

Nous n’apprendrons pas & nos lecteurs que cette
phrase sert de dénouement & Anfony, le fameux drame
d’Alexandre Dumas, joué a la Porte-Saint-Martin
le 3 mai 1831.

Antony vient de poignarder Adele d’Hervey, sa mai-
tresse, qui I'a supplié de lui donner la mort pour
échapper a la honte et & la fureur de son mari :

LE COLONEL D’HERVEY, S¢ précipitant sur le théatre.
Infame !... que vois-je!... Adeéle!... morte!...
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ANTONY.

Oui! morte ! Elle me résistait... je Uai assassinée !
(Il jette son poignard aux pieds du colonel.)

Dumas raconte dans ses Mémoires (fome XIV, 1852,
p. 151) comment, se promenant un jour sur le bou-
levard, il s’arréta net, frappé de l'effet dramatique de
cette situation, qui lui donna 1'idée de son drame.

Antony devait d’abord étre joué aux Francais avec
Firmin et M" Mars pour principaux interprétes.
Découragé par le peu de confiance des artistes, Dumas
retira la piéce, déja en répétition, et la porta a
M. Crosnier, directeur de la Porte-Saint-Martin. Bocage:
et M™ Dorval se chargerent des roles d’Antony et
d’Adele, et le succes dépassa toutes les espérances.

Nous empruntons encore aux Mémoires de Dumas
(tome XXI, p. 112) la plaisante anecdote que voici :

Deux ou trois ans aprés la premiere représentation
d’Antony, on demanda la piece avec Bocage et Dorval
pour un bénéfice au Palais-Royal.

11 arriva que le régisseur, mal renseigné, fit tomber
la toile sur le coup de poignard d’Antony. Le public
réclama le dénouement avec insistance. Bocage, furieux
d’avoir manqué son effet, s’était déja retiré dans sa
loge et refusa de paraitre. Quand on releva la toile
pour le mot de la fin, M™® Dorval, apres ayvoir attendu
un moment son camarade, se ranima, s'avanca Vers
la rampe et dit au public :

Messieurs, je lui résistais, il m’a assassinée !
Cette spirituelle variante fut, comme on peut le

penser, saluée par les applaudissements de toute la
salle.
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ASSIETTE.

L’assiette au beurre.

L’expression était depuis longtemps courante lorsque
fut créée (en 1871) la chanson qui porte ce titre.
(Paroles de Paul Burani, musique de Ch. Pourny ;
chantée par Jules Perrin aux Ambassadeurs.)

PREMIER COUPLET.

On n’parle dans chaque gazette
Que de chang’'ments dans le pays,
C’est Ijeu d’ot’toi d’'la que jm’y mette,
Et v'1& c¢'que dis'nt tous les partis :
C’est pas toujours les mémes
Qu’'auront lassiette au beurre.
Et allons-y tout dméme
Au p'tit bonheur.

(Chez Tralin, 5, rue du Croissant.)

Une lithographie de Charlet (Fantaisies, 1831) a pour
légende : « C’est toujours les mémes qui tient Pas-
siette aw beurre. » (Souvenir de garnison.)

ATTENDRE.
« J’ai failli attendre. »

Louis XIV a+t-il réellement prononcé cette parole,
ainsi que le veut la fradition? Il serait permis d’en
douter si l'on en croit un passage des Fragments
historigues de Racine, ou sont rapportés plusieurs
exemples de la patience du grand roi.

Le mot serait au contraire tout a fait vraisemblable
d’apres le témoignage de la duchesse d’Orléans (Elisa-
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beth-Charlotte), seconde épouse de Monsieur, frére du
roi.
Dans le chapitre qu’elle consacre a Louis XIV, elle
éerit :
11 ne pouvait souffrir que I'on se fit attendre.
(Mémoires, fragmenis, etc. Paris, 1832, p. 38.)

AUDACE.

« De ’audace, encore de 'audace, toujours de ’aundace. »

Dans la séance de I’Assemblée nationale du 2 sep-
tembre 1792 (matin), Danton, ministre de la justice,
annoncant que la patrie allait étre sauvée, et deman-
dant que tous les citoyens qui refuseraient de servir
fussent punis de mort, ajoutait :

Le tocsin qui va sonner n’est point un signal d’alarme,
c'est la charge sur les ennemis de la patrie. (On applaudit.)
Pour les vaincre, Messieurs, il faut de laudace, encore
de U'audace, toujours de Vaudace, et la France est sauveée.
(Les applaudissements recommencent.)

(Moniteur du 4 septembre 1792, p. 1051, col. 2.)

On serait tenté de voir dans cette triple répétition
une réminiscence de la fameuse réponse du maré-
chal J.-J. Trivulee (1448-1518) a Louis XII, qui lui
demandait ce qu’il fallait pour faire la guerre avec
sueces : « Trois choses sont absolument nécessaires :
premiérement de Uargent, secondement de largent,
troisiemement de Uargent. » (V. la Biographie Didot.)
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AUGURE.

Deux augures ne peuvent se regarder sans rire.

Ce dicton, souvent appliqué aux personnages oificiels
qui n’ont de sérieux que l'apparence, tire son origine
d’une plaisanterie qu’on trouve répétée par deux fois
dans les ceuvres de Cicéron. (De la Divination, liv. IiI,
ch. xx1v, et De la Nature des dieux, 1. I, ch. XXVI.)

On lit dans le premier de ces deux traités :

Comme on le sait depuis longtemps, Caton disait ne
pas comprendre quun augure plt ne pas rire, en regar-
dant un autre augure.

N’est-on pas tenté de rappeler ici une parole qu'on
a prétée & M. de Talleyrand, évéque d’Autun, alors
qu'il célébrait la messe au Champ de Mars le jour de
la premiere fédération (14 juillet 1790).

Voyant prés de lui Lafayette, commandant de la
garde nationale, il lui aurait dit tout bas:

Ah ca! je vous en prie, ne me faites pas rire.

(Album perdu, par H. de Latouche, 1829, p. 27.)

AUGUSTE.
Le roi « et son auguste famille ».

Aux environs de année 1780, un Allemand nommé
Curtius, peintre et sculpteur, avait ouvert sur le bou-
levard du Temple un cabinet de figures de cire dont

la vogue se prolongea jusque sous le régne de Louis-
Philippe.
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Parmi les célébrités de toute sorte qui s’y trou--
vaient exposées, et qu'un gardien était chargé d’expli-
quer au public, figuraient les souverains francais ou
étrangers.

Curtius offrit successivement aux regards des curieux
des groupes représentant Louis XV « et son auguste
famille », puis Louis XVI « et son auguste famille »,
ensuite le Directoire « et son auguste famille », plus
tard Napoléon, Alexandre, Guillaume, Francois, « et
leur auguste famille ». Et Ton assure que le directeur
de cet établissement, pour éviter de renouveler entie-
rement son personnel de cire, faisait toujours resservir
les mémes figures en se bornant 3 les affubler de nou-
veaux costumes. C’est ainsi que Brazier affirme avoir
vu un certain factionnaire placé & lentrée du musée
passer par toute une série de métamorphoses : apres
avoir été tour a tour hussard Chamboran, grenadier
de la Convention, trompette du Directoire, guide con-
sulaire, lancier polonais, chasseur de la garde natio-
nale, ce fidéle serviteur était enfin devenu garde
municipal en 1832. (Le Livre des Cent-etun, t. IX,
p. 180.)

Pour en evenir au sujet de cet article, cette « au-
guste famille », complément inévitable de toutes les
totes couronnées, avait fini par devenir proverbiale.

Aprés 1830, le journal la Caricature, qui ne man-
quait pas une occasion de plaisanter la famille royale,
s’égaya plus d’'une fois de ce cliché. 11 eut méme le
triste courage d’insérer dans son N° du 3 mai 1832,
au plus fort du choléra, un’ article ayant pour titre :
« Le choléra et son auguste famille. »

On se demande comment le comte Pozzo di Borgo,
ambassadeur de Russie, put tenir son sérieux lorsque,
le 1 mai 1833, jour de la Saint-Philippe, il présenta
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“au roi les veeux du corps diplomatique pour lui et
pour « son auguste famille ». (Moniteur du 2 mai 1833.)

AURORE.
« L’Aurore aux doigts de rose. »

Traduction du grec pododdxtvloc 'Has. (Voy. Homere,
Iliade, chant I, v. 477, et ch. XXIII, v. 109 ; Odyssée,
1% vers des chants II, VIII et XVII ; Hésiode, Opera
et dies, éd. Lehrs, v. 610.)

Cette expression a été adoptée par nos poétes, entre
autres par La Fontaine dans le Reméde, 1v°® conte du
livre V :

...IJncontinent, I'Aurore aux doigts de rose
Ayant ouvert les portes d’'Orient....
(Vers 7475.)

Citons encore cette gracieuse image due au cardinal
de Bernis (1715-179%) :

Au moment que I'Aurore avec des doigts de rose
Sépare en souriant la nuit d’avec le jour...

(Le Monde poétique, vers 53-54.)

« Quand on fut toujours vertueux,
On aime & voir lever l'aurore. »

Ainsi débute le premier couplet chanté par Salvator
dans Montano et Stéphanie, opéra en trois actes de
Déjaure, musique de Berton (1799). Acte II, scéne I1I.
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Suite et fin de cet intéressant couplet :

A son aspect délicieux

L’homme juste est plus calme encore ;
Plus recueilli dans ce moment,

11 jouit d'une ivresse plus pure :

Et rien pour lui n'est si touchant
Que le réveil de la nature.

Les amateurs de poésie naive trouveront un grand -
charme & la lecture reposante de cet ouvrage.

AUTEUR.

Un auteur gate tout quand il veut trop bien faire.

La Fontaine. Livre V, fable 1 : le Bicheron et Mer-
cure, vers 6.

AUVERGNAT.

« Ni hommes ni femmes, tous Auvergnats. »

Plusieurs piéces de théatre ont contribué au succes
de ce dicton. '

Dans Un Bal d’Auvergnats, vaudeville de Siraudin,
Delacour et Lambert Thiboust (Palais-Royal, 5 avril
1855), une demoiselle Amanda nous apprend (scéne II)
que son pére donne un bal :

« Ni hommes, ni femmes, tous Auvergnats. » Voila,
m’a-t-il dit, ce que portent ses invitations.

Dans la Rose de Saint-Flour, opérette de Michel
Carré, musique d'Offenbach, jouée aux Bouffes-Pari-
siens le 11 juin 1856, la jeune Pierrette chante
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(scéne viir) ce refrain que reprennent en chceur ses
deux prétendants, Champailloux et Marcachu

Ah! comme nous nous amujames
L’aut’jour chez I'per’ Cochignats!
Nous n’étions ni hommes ni femmes,
Nous étions tous Auvergnats!

Le dicton, s’il n’est pas trés ancien dans le langage
courant, est pourtant antérieur a ces deux piéces. Une
note signée Ed. F. (Edouard Fournier?), que nous
trouvons dans UIntermédiaire des chercheurs du
10 décembre 1867 (col. 378), en explique ainsi l'ori-
gine :

C’est, si je ne me trompe, la légende d’une lithographie
de Daumier du temps que le Charivari était eneore chez
Aubert, au coin de la rue Croix-des-Petits-Champs et du
passage Véro-Dodat. La caricature représentait, je crois,
un bal de porteurs d'eau. Le mot, d’ou était sortie I'image,
était authentique. Un ami de Daumier le tenait de son
frotteur, qui avait pris part & ce raout du Cantal.

AUVERGNE.
« A moi, Auvergne, ce sont les ennemis! »

Une légende, qui tend & perdre de son crédit, veut
que, dans la nuit du 15 au 16 octobre 1760, avant la
bataille de Clostercamp (couvent de Campen, Prusse
rhénane), le chevalier d’Assas, officier au régiment
d’Auvergne, chargé de faire une reconnaissance, et se
trouvant inopinément entouré d’Anglais, ait donné le
signal d’alarme en s'écriant : « A moi, Auvergne, ce
sont les ennemis ! » C’était son arrét de mort : il tomba
criblé de coups de baionnettes.
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Cette version, mise en circulation par Voltaire, a
été soumise a une critique sévere, d'abord dans quel-
ques pages de [Esprit dans [ histoire, d’Edouard
Fournier, puis dans une étude beaucoup plus appro-
fondie de M. Jules Loiseleur, publiée dans la Revue
des questions historiques (1°* juillet 1872, p. 123).

Ces deux auteurs ont déja signalé la plupart des
documents dont nous allons parler.

Voltaire, qui, par une singuliere inadvertance, place
cet épisode au 15 octobre 1758, n'en avait pas dit un
mot dans la premieére édition de son Précis du siéecle
de Louis XV (1768). Ce n'est que dans 1'édition in-4°
de 1769 que, sur une lettre de réclamation du cheva-
lier de Lorry, lieutenant-colonel (ou major) au régi-
ment d’Auvergne, lettre insérée dans le Mercure de
France d’avril 1769 (p. 170 du 1 vol.), il se décida a
raconter I'anecdote. (Tome XII de la Collection com-
plete de ses uwres, Genéve, 1769, p. 351.)

Cependant, des protestations ne tardérent pas & se
produire. Elles furent adressées directement a Vol-
taire, comme l'indique sa réponse au comte de Schom-
berg, en date du 31 octobre 1769. Il n'en tint toutefois
aucun compte, et se contenta d'en éprouver « des
remords ».

D’apreés certains témoignages recueillis dans les
Nouveaux mémoires secrets et inédits de Grimm
(1834, t. I, p. 188), ouvrage notoirement apocryphe, et
qui ne fait d'ailleurs que reproduire & peu pres la
version de Lombard de Langres, ce serait, non pas le
chevalier d’Assas, mais un sergent de sa compagnie,
nommé Dubois, qui se trouvait & ses cotés, qui aurait
poussé le premier cri d’alarme. Lombard de Langres
affirme le fait sur la foi de son pérve, qui aurait entendu
Dubois crier, et d’Assas, blessé griévemerit, dire a

ALEX., Mus. de la Conv., I. 5
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ceux qui l'emportaient : « Enfants, ce n'est pas moi,
¢'est Dubois qui a crié. » (Mémoires anecdotiques,
1823, liv. I, chap. X.)

Il est toutefois fort douteux que l'un ou l'aufre de
ces deux braves soldats se soit trouvé dans la néces-
sité de sacrifier sa vie pour sauver le reste du regi-
ment. On s’appuie, pour le contester, sur le récit du
comte de Rochambeau, colonel au régiment d’Au-
vergne, bien placé par conséquent pour connaitre la
vérité sur laffaire de Clostercamp, et qui d’ailleurs,
ayant créé lui-méme la compagnie de chasseurs dont
faisaient partie d’Assas et Dubois, n'aurait pas man-
qué de faire valoir un trait d’héroisme dont il aurait
lui-méme recueilli quelque honneur.

Or, d’apres ses Mémoires, publiés en 1809, deux ans
apreés sa mort, voici comment les choses se seraient
passées (t. I, p. 162) :

Rochambeau, averti de la présence de 1'ennemi, est
violemment attaqué une heure avant le jour. Il or-
donne aux grenadiers et aux chasseurs de faire feu et
de tenir a leur poste jusqu’a la mort. D’Assas, placé a
I'extrémité de l'aile gauche, est attaqué et se défend
vigoureusement. Un officier lui crie qu’il se trompe
et tire sur ses propres troupes. Il sort du rang pour sé
rendre compte de 'exacte position des Anglais, et crie:
« Tirez, chasseurs, ce sont les ennemis! » Il tombe
aussitoét percé de coups.

Cette version, bhien qu’elle fasse le plus grand
honneur & la vaillance du chevalier, est, on le voit,
sensiblement différente de celle qui le représente
comme allant explorer le terrain avant le combat, et
se vouant a une mort certaine.
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AVANTAGE.

C’est un terrible avantage que de n’avoir rien fait,
mais il ne faut pas en abuser.

Le Petit Almanach de nos grands hommes, publié
par Rivarol, en 1788, contient une Préface dans la-
quelle Vauteur écrivait :

Il y a parmi les gens du monde certaines personnes qui
doivent tout le bonheur de leur vie a leur réputation de
gens d'esprit, et toute leur réputation a leur paresse;
...Jisant sans cesse et n'écrivant jamais,...ils deviennent
des juges trés redoutables,...C’est sans doute un terrible
avantage que de n'avoir rien fait, mais il ne faut pas en
abuser.

AVOCAT.

« Les révolutions commencent par les avocats,
mais elles ne finissent pas par eux. »

Ainsi se serait exprimé Royer-Collard, alors qu’exclu
du Conseil des Cing-Cents & la suite du coup d'Etat
révolutionnaire du 18 fructidor an V (4 sept. 1797), il
vivait & Paris dans la retraite, observant les événe-
ments ; il ajoutait : « I viendra un général qui metira
ordre a tout et la France sera sauvée. »

C’était & ce moment méme que Bonaparte, revenant
d’Egypte, débarquait & Fréjus, le 17 vendémiaire
an VIII (9 octobre 1799). Un mois apres, le Directoire
allait cesser d’exister.

(Histoire anecdotique de Jean-de-Diew Soulf, par
A. Combes ; Castres, 1869, p. 42.)
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AVOUER.

« N’avouez jamais! »

Parole fameuse jetée & la foule, du haut de l'écha-
faud, par le boucher Avinain, exécuté a Paris le 29 no-
vembre 1867.

Voici en quels termes le Droit du méme jour rend
compte de cette exécution :

Ce matin, & sept heures, a eu lieu, sur la place de la
Roquette, l'exécution de I'ancien boucher Avinain, dit
Davinain, condamné & la peine de mort par arrét de la
Cour d’assises de la Seine.du 26 octobre dernier, pour
crimes d’assassinats et de vols...

11 était persuadé que ses aveux lui mériteraient sa
grace et il vivait sans inquiétude dans sa prison.

Quand on lui a annoncé que son pourvoi en cassation
ef son recours en grice avaient été successivement rejetés
et que sa derniére heure était venue, une certaine paleur
s’est répandue sur son visage.

Il s’est levé silencieusement et S'est laissé habiller, puis
il a dit qu’il' regrettait vivement d’avoir fait des aveux.

« — Ceux qui avouent, s'est-il écrié, sont exécutés ; quant
a ceux qui nient, on ne leur fait rien... »

Avinain a gravi assez courageusement les degrés de
Iéchafaud. Arrivé sur la plate-forme, il s’est tourné vers
le public et il a dit d'une voix forte :

« — Messieurs, n'avouez jamais! »

BACHELIER.
« Mes veeux sont ceux d’un simple bachelier. »

Beaumarchais. Le Barbier de Séville (1775) ; acte I,
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scéne vI. Romance chantée par le comte Almaviva
sous les fenétres de Rosine.

DEUXIEME COUPLET.

Je suis Lindor, ma naissance est commune ;
Mes veeux sont ceux d'un simple bachelier :
Que n’ai-je, hélas! d'un brillant chevalier

A vous offrir le rang et la fortune!

BADINGUET.

Badinguet.

Quelle est I'origine de ce sobriquet par lequel on a
essayé de ridiculiser 1'empereur Napoléon 1I1? Clest
ce que nous allons essayer d’éclaircir.

Une légende assez généralement répandue, et trop
facilement accueillie par le Dictionnaire de Larousse
(1= et 2° suppléments), veut que Badinguet soit le
nom de louvrier macon dont le prince Louis-Napoléon
revétit le costume lors de son évasion du fort de Ham
(26 mai 1846).

Il n'y a pas un mot de vrai dans cette histoire, ainsi
que Y'a démontré M. Hachet-Souplet dans un chapitre
de son ouvrage : Louis-Napoléon prisonnier aw fort
de Ham.

Dans les documents officiels relatifs a cette affaire
et au procés qui s’en est suivi, on ne frouve effecti-
vement aucune trace du soi-disant magon Badinguet.

On rencontre ce nom pour la premiére fois dans une
caricature de Gavarni publiée par le Chariwari,
le 29 janvier 1840 (série des Etudiants de Paris, n° 18).
On y voit un étudiant qui abuse de la candeur d’une
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grisette en lui monfrant un squelette accroché au mur
et lui disant :

Tu ne la reconnais pas, Eugénie, I'ancienne a Badin-
guet ? une belle blonde... qui aimait tant les meringues
et qui faisait tant sa téte... Oui, Badinguet I'a fait monter
pour 36 francs...

Selon MM. de Goncourt (Gavarni, U'homme et
U'Euvre, 1873, p. 181), Gavarni aurait forgé ce nom
d’apres celui d’'un ami habitant les Landes, nommsé
Badingo.

S’il est facile de faire justice de la légende de 1'ou-
vrier macon, il 1'est beaucoup moins de comprendre
par suite de quelles circonstances le nom de Badin-
guet, emprunté au dessin de Gavarni, est devenu le
sobriquet populaire de I'empereur.

On a parlé vaguement dun sculpteur en tétes de
pipes qui aurait signé ses ceuvres du nom de Badin-
guet. Ces pipes auraient rappelé Ia figure du prince-
prétendant. C’est un fait qu’il s’agirait d’établir.

Dans un vaudeville de Dumanoir et Brisebarre,
représenté au Palais-Royal le 15 février 1841 - M a-
dame Camus et sa demoiselle, il y a bien un person-
nage du nom de Badinguet, mais on ne peut trouver
dans ce role aucune allusion applicable au prince
Louis.

L'origine qui semble Ila plus naturelle nous est
fournie par M. A. Morel dans son livre sur Napo-
lon III, sa vie, ses cuvres et ses opinions, publié
en 1870.

Le prisonnier avait obtenu, par une faveur excep-
tionnelle, la permission de se livrer a I’équitation
dans la cour du chiteau de Ham. Les soldats s’amu-
saient de ce spectacle, et 'auteur suppose qu’ils ne se
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privaient pas de laisser échapper quelques lazzis & son
adresse.

11 parait, dit-il (p. 246), qu'ils lui donnaient entre eux
le nom de Badinguet: or ce mot, en picard et en wallon,
signifie quelque chose d’intermédiaire entre « étourdi »
et « badaud ». Louis-Napoléon montra de I'humeur, se
piqua, se plaignit, renonca enfin au cheval.

Malheureusement, il est fort douteux que cette ety-
mologie de Badinguet soit exacte. Il n'en est fait
aucune mention ni dans le Dictionnaire étymologique
de la langue wallonne, de Grandgagnage (1845), ni
dans le Glossaire du patois picard, de 'abbé Corblet
(1851).

Mais voici un petit fait, jusqu’ici passé inapercu,
qui pourrait bien jeter quelque lumiere sur le pro-
bléeme que nous cherchons a pénétrer.

Dans une Lettre de Ham, publiée par la Revue de
I’Empire en 1844 nous avons relevé le passage sui-
vant (p. 257), au milieu d’une description du cabinet
occupé par Louis-Napoléon :

Un paravent, couvert de lithographies du Charivari,
forme une espéce d’hémicycle autour de la table... Ici
I'étude donne la main & la science comme I'esprit se récrée
par les excentriques bouffonneries du crayon de Grand-
ville et de GAVARNI.

Rappelons que le prince Louis, apres sa tentative de
Boulogne (6 aott 1840), fut condamné & emprison-
nement perpétuel, et interné, le 7 octobre suivant,
dans la citadelle de Ham.

N’est-on pas tout naturellement conduit & penser que
le dessin de Gavarni, de publication récente, figurait
sur le paravent, et que les gardiens du prince se sont
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amusés a lui appliquer un sobriquet qu'ils avaient
ehaque jour devant les yeux ? :

Ce ne peut étre 14 une certitude, bien entendu, mais
c’est assurément une hypothése des plus acceptables.

Détail amusant : on a bu remarquer que, par une
singuliére coincidence, I’étudiante de Gavarni portait,
comme I'impératrice, le prénom d’Eugénie. Dans 1'édi-
tion des uwres choisies du maitre que donna le Figaro
en 1857, pour éviter toute ‘allusion irrespectueuse,
Badinguet fut remplacé par Boulinguet.

BAIONNETTE.

‘'« Allez dire 2 votre maitre que nous sommes ici par la
volonté du peuple et qu’on ne nous en arrachera que
par la puissance des bajionnettes. »

a

Paroles que I’on préte & Mirabeau, en réponse a
M. de Brézé, grand maitre des cérémonies, enjoignant
aux députés de se séparer conformément aux ordres
du roi. (Assemblée constituante, séance royale du
23 juin 1789.)

MM. Thiers et Mignet rapportent cette réponse dans
des termes presque identiques, mais sans citer aucune
autorité.

Voici, d’apres e Moniteur, comment se serait
exprimé Mirabeau « avec le ton et les gestes de I'in-
dignation »

Oui, Monsieur, nous avons entendu les intentions qu’'on
a suggérées au roi ;... je déclare que si T'on vous a chargé

de nous faire sortir d’ici, vous devez demander des ordres
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pour employer la force ; car nous ne quitterons nos places
que par la puissance des baionnettes.

" (Du 20 au 2% juin 1789, p. 48, col. 1.)

A la Chambre des pairs, le 9 mars 1833, M. Scipion
de Dreui—BréZé, fils du grand maitre des cérémonies,
rectifiait en ces termes le langage tenu jadis par le
député d’Aix :

Mon pere fut envoyé pour demander la dissolution de
TAssemblée nationale. Il y arriva couvert, cétait son
devoir, il parlait au nom du roi. L’Assemblée, qui était
déja dans un état d’irritation, trouva cela mauvais. Mon
pere, en se servant d'une expression que je ne veux pas
rappeler, répondit qu'il resterait couvert puisqu’il parlait
au nom du roi. Mirabeau ne Iui dit pas : Allez dire a
voire maitre... jen appelle a tous ceux qui étaient dans
I'Assemblée et qui peuvent se trouver dans cette enceinte ;
ce langage n’aurait pas été admis.

Mirabeau dit & mon pére : « Nous sommes assemblés
par la volonté nationale et nous n’en sortirons que par la
force. » :

Je demande a M. de Montlosier si cela est exact. Mon
pére répondit & M. Bailly : « Je ne puis reconnaitre dans
M. Mirabeau que le député du bailliage d’Aix et non
Torgane de I’Assemblée nationale. » Le tumulte augmenta,
un homme contre cing cents est toujours le plus faible ;
mon pére se retira. Voila, Messieurs, la vérité dans toute
son exactitude.

En dépit de toutes les rectifications, il sera difficile
de détruire la légende qui S’est opinidtrée a dénaturer
les paroles de Mirabeau.

Lameth raconta, dit-on, chez Eugeéne Delacroix, un
jour que celui-ci était en train de peindre cette fameuse
scéne, que Mirabeau, se penchant vers lui, aurait
ajouté, en des termes que nous adoucissons : « Et puis,
si elles viennent, nous f...icherons le camp. » (Voy.
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Ch. Joliet, Nowveauz jeux desprit; Hachette, 1892,
p- 261.) '

D'apres une lettre de lhistorien Ch. Du Rozoir,,
insérée dans le Cabinet de lecture du 1% septembre 1831
(p. 9), la phrase dite par Mirabeau n’était nullement
improvisée ; elle avait pour auteur le poete Volney,
lauteur des Ruines, qui n’avait pas une voix d’ora--
teur :

Il allait monter & la tribune, tenant en sa main le
discours ol se trouvaient ces belles paroles. Mirabeau lui
dit : « Donnez-moi votre manuscrit ; avec cette voix faible,
on ne vous écoutera pas : je vais parler a votre place. »
Volney y consentit, et en s'appropriant ce trait sublime-
qui, sans cette heureuse inspiration, ett peut-étre passé
inapercu, Mirabeau foudroya en quelque sorte la vieille:
monarchie.

On retrouve un écho de l'apostrophe de Mirabeaw
dans la protestation un peu déclamatoire que fit
entendre Manuel, orateur redouté des royalistes,
lorsque, le 3 mars 1823, la Chambre allait voter la
proposition de Neuville qui pronongait son exclusion :.

Je déclare, dit-il, que je ne reconnais a personne le
droit de m’accuser ni de me juger...

Arrivé dans cette Chambre par la volonté de ceux qui
avaient le droit de m’'y envoyer, je ne dois en sortir que:
par la violence de ceux qui veulent s’arroger le droit de
m’en exclure... (M. STANISLAS DE GIRARDIN, ironiquement.
— Arrachez-le de la tribune !... Mettez-le en pieces!...); et,
si cette résolution de ma part doit appeler sur ma téte
de plus grands dangers, je me dis que le champ de la

liberté a été quelquefois fécondé par un sang généreux.
(Moniteur du b mars.)

On sait que Manuel, exclu de la Chambre, revint y-
siéger le lendemain. La garde nationale ayant refusé
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d’obéir, on dut le faire arracher de son banc par un
détachement de gendarmerie.

Les « baionnettes intelligentes ».

Formule commode et souvent invoquée pour justi-
fier les infractions a la discipline militaire. Elle doit
sa notoriété au fameux article qui parut dans le
Journal des Débats du 10 aott 1829, alors que le minis-
tere Polignac venait de succéder au ministere Marti-
gnac.

Voici de quelles réflexions le journal faisait suivre
les noms des nouveaux ministres :

Ainsi le voila encore une fois brisé ce lien d’amour et
de confiance qui unissait le peuple au monarque !...

Ceux qui gouvernent maintenant voudraient étre
modérés qu’ils ne le pourraient...

Que feront-ils cependant ? Iront-ils chercher un appui
dans la force des baionnettes? Les baionnettes awjour-
d’hui sont intelligentes ; elles connaissent et respectent la
loi...

Cela finissait par ce cri d’angoisse : « Malheureuse
France ! malheureux roi! »

M. Bertin ainé, rédacteur en chef des Débats, pour-
suivi pour la publication de cet article, fut condamné
en premiére instance & six mois de prison et 500 francs
d’amende, puis finalement acquitté le 24 décembre sui-
vant par la Cour royale.

Le vrai coupable, M. Etienne Béquet, qui s'était
dénoncé lui-méme, fut renvoyé des fins de la plainte,
M. Bertin ayant déclaré qu'il avait remanié I’article
et qu’il en réclamait pour lui seul la responsabilité.
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Selon M. Alexandre Dumas, Béquet l'aurait rédige
en sortant ivre-mort d'une soirée chez M"® Mars. (Mes
Mémoires, tome XIII, 1852, p. 103.)

BAL.
Elle aimait trop le bal, c'est ce qui 'a tuée.

Victor Hugo. Les Orientales.

Fantémes (poésie XXXIII), 111, 3° strophe.

La piéce, datée de 1828, débute par ces vers égale-
ment trés connus :

Hélas ! que jen ai vu mourir de jeunes filles !
Cest le destin : il faut une proie au trépas.

BANQUET.

Au banquet de la vie, infortuné convive...

Gilbert (1751-1780). Ode imitée de plusieurs psaumes,
composée par l'auteur huit jours avant sa mort.
Strophe septiéme.

Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour, et je meurs ;

Je meurs, et sur la tombe ol lentement j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.
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BARBE.

« Du cote de la barbe est la toute-puissance. »

Moliére. L’Ecole des femmes (26 décembre 1662) ;
acte III, scéne 11, vers 700. Role d’Arnolphe.

BATIMENT.
« Quand le batiment va, tout va. »

On attribue volontiers cet aphorisme fameux au
socialiste Martin Nadaud, ancien ouvrier magcon, qui
fut représentant du peuple a 1’Assemblée législative,
en 1849, pour le département de la Creuse.

En réalité, le mot était déja dans la circulation quand
M. Nadaud le prononga a la tribune, le 5 mai 1850,
alors qu’il demandait un relevement des crédits alloués
au ministere des travaux publics, ainsi que le prouve
cet extrait du Moniteur :

Vous le savez, disait-il, & Paris, lorsque le bdtiment va,
tout profite de son activité. (Interruption.)
M. BENOIST D’Azy. — Cest un fait vrai! c'est un pro-
verbe parisien !
(Moniteur du 7 mai; p. 1536, col. 2.)

BEAUTE.
La beauté passe, mais la laideur reste.

Cette pensée trés consolante, dont l'auteur, hélas !
nous est inconnu, n’est pas d'une vérité aussi incon-
testable qu’on serait tenté de le croire. Il arrive que la
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laideur s’atténue avec les années, et nous avons
connu un homme desprit qui disait d’'une vieille
dame : « Comme elle a da é&tre laide! »

Dans CEsprit des femmes et les f[emmes d’esprit
(Bruxelles, 1851), M. P.-J. Stahl citait cette spirituelle
observation, parmi les Opinions de son ami Jacques :

Quoi quen aient dit Balzac et la chanson, il y a un
age ou la laideur passe comme le reste : c'est I'age ou les
femmes qui ont été jolies cessent de I'étre et ou celles qui
ont été laides commencent a oser dire qu'elles ont été
jolies. (Edit. Hetzel, p. 80.)

Balzac, cependant, reconnaissait aussi qu’il est des
cas ou la laideur tend & disparaitre. Ne lit-on pas ces
lignes dans Eugénie Grandet, & propos de la révol-
tante sécheresse du pere Grandet envers sa femme
mourante :

Depuis la maladie de sa femme, il n’avait plus osé se
servir de son terrible ta, ta, ta, ta, ta! Mais aussi son
despotisme n’était-il pas désarmé par cet ange de douceur,
dont la laidewr disparaissait de jour en jour, chassée par
Iexpression des qualités morales qui venaient fleurir sur
sa face... Qui n’a pas observé le phénomene de eette trans-
figuration sur de saints visages ou les habitudes de I'ame
finissent par triompher des traits les plus rudement
contournés, en leur imprimant I'animation particuliere
due & la noblesse et a la pureté de pensées élevées ?

(Edit. Charpentier, 1839, p. 263.)

BEC.

Il n’est bon bec que de Paris.

Refrain de la Ballade des femmes de Paris, de Fran-
¢ois Villon (xv° siecle).
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Derniére strophe :

Prince aux dames parisiennes
De bien parler donnez le prix;
Quoi qu'on die d’'Italiennes,

Il n’est bon bec que de Paris.

BERGERET.

Bergeret « lui-méme ».

Pendant la Commune, le « général » Bergeret,
nommé, le 2 avril, délégué a l'état-major de la garde
nationale, dut se transporter aux avant-postes de
Neuilly.

Son arrivée sur le lieu du combat fut annoncée
solennellement & la population parisienne par une
dépéche fameuse dont la grotesque rédaction provoqua
un immense éclat de rire :

Paris, le 2 avril 1871, 5 h. 30 m. du soir.
Place & commission exécutive.
Bergeret est lui-méme a Neuilly...

Signé : le colonel HENRI.

On trouvera cette piece historique dans les Murailles
politiques francaises, 3° série, p. 156. Le Journal offi-
ctel du lendemain, en l'insérant, crut devoir supprimer
le mot « lui-méme », mais I'affiche I'avait popularisé,
et rien ne pouvait le faire oublier.

Rappelons que Bergeret, ancien sous-officier aux
woltigeurs de la garde impériale, ancien commis voya-
geur en articles de piété, se signala constamment par
une incapacité hors ligne dans ses fonctions de général
de la Commune.
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Aprés le 27 mai, quand vint I’heure de rendre des
comptes, il sut se mettre a Pabri, et put, grace a de
hautes influences, sauver sa tete et gagner I'étranger.
(Voy. Maxime Du Camp, les Convulsions de Paris,
t. I1, p. 130, et IV, p. 283.)

BERTRAND.

« Un instant, Bertrand! »

On nous affirme, — mais il serait peut-étre difficile
de le prouver, — que cette plaisanterie aurait pris
naissance aux représentations des Rendez-vous bour-
geois, le charmant opéra-comique d’'Hoffmann, mu-
sique de Nicolo, représenté le 9 mai 1307.

On ne trouve rien de semblable dans la piéce im-
primée, mais il est de tradition que le papa Dugravier,
dans la scéne ou il se croit assailli par des voleurs,
adresse cette apostrophe a son fidele serviteur Ber-
trand. i j

BETISE.
« Voila les bétises qui recommencent! »

Les Pilules du Diable, féerie en trois actes et 20 ta-
bleaux, de MM. Ferdinand Laloue, Anicet Bourgeois
et Laurent. — Théatre du Cirque-Olympique, 16 fé-
vrier 1839. — Nombreuses reprises.

Au IIT® acte (2° tableau, scéne 11), Magloire et 'apo-
thicaire Seringuinos, depuis longtemps persécutés par
les maléfices d'une fée puissante, cherchent en vain a
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allumer leurs cigares & une chandelle qui se met A
tournoyer. C’est alors que Magloire s’écrie :

Voila les bétises qui recommencent !

Ce mot, qui n’a d’autre mérite que de se préter a
d'innombrables applications, est encore souvent cité.

En 1869, MM. Blondeau et Monréal donnérent aux
Délassements-Comiques une revue intitulée : V’Ia les
bétises qui recommencent.

BIDARD.

Bidard.

Synonyme de veinard depuis le succés de la chan-
son : Ces veinards de Bidards, créée, vers la fin de
I'année 1878, par M"™ Demay, au Grand-Concert-Pari-
sien. C’était, on Sen souvient, une allusion au tirage
de la grande loterie de I’'Exposition.

PREMIER COUPLET.

La meér’ Bidard n’avait qu’'un billet,
Rien qu’'un billet,
Un seul billet,

Elle a gagné trés beau bonnet,
Trés beau bonnet (bis).

La mer’ Bidard, qui n’est pas béte,

Aussitot le mit sur sa téte ;

C'était un bonnet z’a rubans :

Y en avait des roug’s et des blancs.

Refrain en cheeur :

Des gens veinards, c’est la mer’ Bidard,
Cest le pér’ Bidard, Bidard fils, Bidard fille!

ALEX., Mus. de la Conv., I. 6
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Chacun dit, voyant cett’ famille :
Sont-ils veinards tous les Bidards.

(Paroles et musique d'Emile Mathieu.)

Les couplets suivants nous apprennent que chacun
des membres de I'heureuse famille, et jusqu’a leur chien
Azor, bien que n’ayant qu'un seul billet, n’en est pas
moins favorisé par le sort.

Cette chanson aurait recu son nom dune certaine
meére Bidard qui tenait un petit restaurant fréquenté
par les étudiants.

BIEN.
« C’est posséder les biens que savoir s’en passer. »

Dans le Joueur, de Regnard, représenté le 19 dé-
cembre 1696, Hector lit & son maitre un chapitre de
Séneque : Du mépris des richesses :

... Que faut-il a la nature humaine ?
Moins on a de richesse, et moins on a de peine.
C’est posséder les biens que savoir s’en passer...

Lorsque Sénéque fit ce chapitre éloquent,

ajoute Hector, dont 'indication est d’ailleurs de pure
fantaisie,

Il avoit comme vous perdu tout son argent.

(Acte IV, scéne XIII.)

Séneque a plusieurs fois exprimé la méme pensée
sous ces différentes formes :
Epitre II° & Lucilius :

Cui cum paupertate bene convenit, dives est. (Celui qui
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s’accommode bien avec la bauvreté est riche en effet.)

Cette phrase se trouve souvent placée & la fin de
Dépitre IV.
Epitre CVIII, 11 :

Eum esse locupletem, qui Paupertati sue aptatus est,
el parvo se divitem fecit. (Celui-13 est dans T'opulence, qui
s'est conformé a sa pauvreté, et s'est fait riche de peu.)

On lit aussi dans les Paradozes de Cicéron (VI
chap. 111) :

£

Non esse cupidum, pecunia est. (Ne pas étre avide de
biens, c'est en posséder.)

Il semble bien que Regnard ait traduit plutot
Cicéron que Sénéque.

J’ai fait un peu de bien; c’est mon meilleur ouvrage.

Epitre de Voltaire A4 Horace, écrite en 1772
vers 67.

Le poete, alors 4gé de 78 ans, vante le charme de
sa retraite a Ferney :

Ma retraite et mon age ont fait ma streté...
Mes sages voluptés n’ont point de repentir.
J'ai fait un peu de bien ; c’est mon meilleur ouvrage.

« Je reprends mon bien partout ot je le trouve.»

Moliere avait emprunté au Pédant joué, de Cyrano
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de Bergerac (1654), deux scénes qu’il avait introduites
dans les Fourberies de -Scapin (1671), en particulier
celle ou le vieux Géronte répete le fameux : « Que
diable allait-il faire dans cette galére? »

(Acte II, scéne 1v du Pédant ; acte II, scéne XI des
Fourberies.)

Lorsqu’on lui reprochait ce plagiat, il disait pour son
excuse : « Cette scéne est bonne, elle m’appartient de
droit ; je reprends mon bien partout ou je le trouve. »

Voltaire a rappelé plusieurs fois ce propos, notam-
ment dans sa troisieme Letire swr (Edipe, et dans son
Sommaire des Fourberies de Scapin.

La réponse de Moliere est ainsi rapportée par Gri-
marest, dans la Vie de M. de Moli¢re (Paris, chez
Jacques Le Febvre, 1705, in-12, p. 13 et 14):

Et comme ce méme Cyrano étoit trés avide de scavoir,
et quil avoit une mémoire fort heureuse, il profitoit de
tout, et il se fit un fond de bonnes choses, dont il tira
avantage dans la suite. Moliére aussi ne s'est-il pas fait
un scrupule de placer dans ses ouvrages plusieurs pen-
sées, que Cyrano avoit employées auparavant dans les
siens. Il m’est permis, disoit Moliere, de reprendre mon
bien ou je le trouwve.

L’assertion de Grimarest mérite une certaine créance.
Voici comment son ouvrage est apprécié par M. Paul
Lacroix, dans la Bibliographie Moliéresque (Paris,
1875, p. 210, n° 983) :

Cette vie, écrite en quelque sorte sous la dictée du vieux
comédien Baron, est bien loin de mériter les dédains
qu'elle inspirait a Boileau, & J.-B. Rousseau, et & Voltaire ;
elle aurait pu étre plus compléte sans doute, mais elle
est naivement vraie et sincere.
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BIEN-AIME.

« Le bien-aimé ne revient pas.»

Nina ouw la Folle par amour, comédie en un acte,
mélée d’ariettes, par Marsollier, musique de Dalayrac,
jouée sur le Théatre Italien, le 15 mai 1786.

Nina, promise a Germeuil, qu’elle aime, puis sépa-
rée de lui par la cruelle volonté de son pére, a perdu
la raison.

A la sceéne v, elle exhale sa tristesse et chante :

Quand le bien-aimé reviendra

Prés de sa languissante amie,

Le printemps alors renaitra,
L'herbe sera toujours fleurie ;

Mais je regarde... hélas!... hélas!...
Le bien-aimé ne revient pas.

Hatons-nous de dire, pour rassurer ceux qui s’in-
téressent au sort de Nina, que son bien-aimé lui est
rendu, et que, dans une scene des plus touchantes,
elle recouvre la raison.

Grimm nous apprend, dans sa Correspondance lit-
téraire (juin 1786), que le sujet de cette piéce, déja
traité dans les Nouwelles de Baculard d’Arnaud, sous
le titre de la Nowuwelle Clémentine, repose sur une
donnée historique qui remontait & quelques années :

Une jeune fille des environs de Rouen attendait le
retour de son flancé. Elle devait le retrouver dans une
auberge située a une ou deux lieues de son village.
Elle va au rendezvous et apprend qu’il est mort la
veille d'une chute de cheval. Ce coup terrible lui fait
perdre la raison. Depuis lors, elle se rend chaque jour
a l'auberge, commande un repas pour deux per-
sonnes, sort comme pour aller au-devant de son amant,



26 BIEN-AIME — BILLET

et revient en disant : Il n’arrivera pas encore aujour-
d’ hui, je reviendrai demain.

I1 est difficile, ajoute Grimm, de rendre tout I'effet de
ce drame. On l'avait déja joué avec le plus grand succeés
a4 Choisy, chez M. le duc de Coigny... Le succés de Nina
égalera peut-étre celui du Mariage de Figaro.

Le role de Nina était tenu par M™° Dugazon.

BILLET.
« Ah! le bon billet qu’a La Chatre ! »

Saint-Simon raconte dans ses Mémoires (chap. CLI)
que le marquis de La Chitre, alors qu’il possédait les
faveurs de Ninon de Lenclos, fut forcé de faire une
absence. Avant de partir, il lui avait fait signer un
billet par lequel elle s’engageait & lui rester fidéle.

La fidélité n’était pas la qualité maitresse de Ninon,
qui, sitot La Chatre parti, ne manqua pas de lui
donner un remplacant.

C’est & ce propos qu’elle s'écriait :

— Oh'! le bon billet qu'a La Chatre !

L’anecdote se répandit, et La Chatre, qui s’était
vanté de sa bonne fortune, en recut un ridicule « qui
gagna, dit Saint-Simon, jusqu'a 'armée ou il était ».

On ne manqua pas de rééditer le mot de Ninon, a
propos des quatre cents millions d’assignats créés par
décret du 19 avril 1790. Les Actes des apétres, feuille
royaliste qui cherchait & combattre par ses railleries
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les progrés de la révolution, publierent alors une
chanson qui finissait par ce couplet :

AIr des Revenants.

— Ah! le bon billet qu'a la Chatre !
Disoit Ninon d'un air folatre,

Dans ses ébats.
Gardez-vous, détracteurs frivoles,
D’appliquer jamais ces paroles

Aur assignats.

(N° 101.)

BLESSE.
L’éternelle blessée.

Dans son étude sur I’Amour, Michelet écrivait :

Quinze ou vingt jours sur vingt-huit (on peut presque
dire toujours) la femme n’est pas seulement une malade,
mais une blessée. Elle subit incessamment Uéternelle
blessure d’amour.

(5° édit., Hachette, 1861, p. 57.)

Au chapitre II, intitulé : La femme est une malade,
il ajoutait, en s’appuyant sur plusieurs autorités mé-
dicales (p. 441, note 3) :

C'est une personne malade, ou, pour parler plus exacte-
ment encore, une personne blessée chaque mois, qui
souffre presque constamment et de la blessure et de la
cicatrisation.

S’inspirant du mot de Michelet, M. Vigné d’Octon,
homme de lettres et député, a publié chez Lemerre,

en 1891, sous le titre : I’Eternelle blessée, un roman
dont les méres feront bien de déconseiller la lecture a
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leurs filles, et dont il ne restera probablement qu’'une
heureuse expression. C'est déja quelque chose !

BLOC.

«La Révolution francaise est un bloc. »

On se souvient des scénes tumultueuses auxquelles
donnérent lieu les représentations a la Comédie-Fran-
caise de Thermidor, drame en quatre actes de M. Sar-
dou, joué les 24 et 26 janvier 1891, et repris le
2 mars 1896 a la Porte-Saint-Martin. '

La premiére représentation se passa assez tranquil-
lement, mais a la seconde, l'ordre fut gravement
troublé, dans la salle d’abord, par une légion de sif-
fleurs en téte desquels se fit remarquer M. Lissagaray,
dans la rue ensuite ou des groupes irrités criérent :
A mort Sardou !

Tout ce bruit était motivé par quelques scénes de
la piéce (en particulier la 1v® du I° acte entre le comé-
dien Labussiére et le soldat Martial), ou I'auteur avait
0sé s'attaquer aux excés et aux violences de la révo-
lution. (On trouvera les principaux passages incri-
minés dans le Figaro du 28 janvier.)

La troisieme représentation était annoncée pour le
mardi 27.

M. Lozé, préfet de police, ayant déclaré qu’il ne
pouvait répondre du maintien de I'ordre si la piece
était jouée, un conseil des ministres tenu dans
la matinée pronon¢a linterdiction du drame de
M. Sardou. :

L’affiche fut changée, et I'on offrit aux abonnés du
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mardi, qui redemandérent leur argent, au lieu de
Thermidor, le Tartuffe et le Dépit amoureux.

Presque unanimement les journaux blimérent I’at-
titude du ministére en cette circonstance, et I'on pré-
tendit que M. de Freycinet lui-méme aurait dit -
« Nous nous déshonorons. »

Une demande d’interpellation relative & cette affaire
fut aussitot déposée & la Chambre par MM. Henry
Fouquier, Joseph Reinach et Francis Charmes. La
discussion eut lieu le jeudi 29.

La gauche demandant la remise & un mois :

Prenez garde, dit M. Dérouléde, que l'ajournement de
la discussion, qui n'est autre chose en somme qu'une
suppression déguisée, ne fasse dire qu'aprés avoir fait
remplacer Thermidor par Tartuffe & la Comédie-Frangaise,
vous avez voulu le remplacer par Tartuffe a la Chambre
des députés !

Apres d’assez longs débats, desquels nous ne retien-
drons qu'une trés fine saillie de M. le comte de Bernis,
regrettant qu’on n’ait pas joué plutét les Caprices de
Marianne, la cléture étant prononcée, M. Clemenceau
demanda la parole pour expliquer son vote.

Sentant que la situation du ministére devenait cri-
tique, il crut devoir élargir la discussion en se placant
sur un terrain exclusivement politique. Nous repro-
duisons ses paroles, d’aprés le Journal officiel du 30
(p. 155-156) :

Messieurs, il a été joué a la Comédie-Francaise une
piece évidemment dirigée contre la Révolution francaise...
Assurément, on n'a pas osé faire ouvertement I'apologie
de la monarchie contre la République... On a pris umw
détour, on s’est caché derriére Danton...

Il est temps d'en finir avec ces tartufferies indignes de
cette Assemblée... LAl
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Messieurs, que nous le voulions ou non, que cela nous
plaise ou que cela nous choque, la Révolution francaise
est un bloc...

M. MoNTAUT. — Indivisible !

M. CLEMENCEAU. — ...un bloe dont on ne peut rien
distraire parce que la vérité historique ne le permet pas.

A la suite de ce discours, dont la fin était d'une
extréme violence, on se souvient que M. de Freycinet,
mis en demeure de dire nettement s’il était pour ou
contre les exces de la révolution, fit une réponse em-
brouillée qui était un petit chef-d’ceuvre d'éloquence...
évasive.

11 n’en obtint pas moins un vote de l'ordre du jour
pur et simple avec une majorité de 123 voix.

BLOND.

Délicat et blond.

On rencontre encore quelques personnes (heureu-
sement assez rares), qui ne peuvent entendre dire
« C’est délicat », sans éprouver le besoin d’ajouter :
« et blond ».

Voici l'explication de ce phénomene :

I1 existait dans 'ancien langage francais une expres-

sion, aujourd’hui hors d'usage, dont voici quelques
exemples :

Pour la mine, il I'a telle quelle, et surtout il est délicat
et blond comme un pruneaw relavé.

(Montlue, la Comédie de Proverbes, 1616, acte I,
scene viI, role de Florinde.)
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Dans les Curiositez francoises, d’Antoine Oudin
{1656), on lit au mot pruneaw :

Délicat et blond comme un pruneau (grossier).

Le Dictionnaire de UAcadémie de 1694 (1™ édit.)
inscrit au méme mot :

On dit d’Une personne qui a le teint extrémement brun,
«que C’est un pruneau relavé.

Et dans le Dictionnaire universel de Furetiére (La
Haye, 1727), nous trouvons ces lignes :

On dit ironiquement d’une fille ou d'une femme qui a
le teint extrémement brun que c’est un petit pruneau,
qu’elle est blanche comme un pruneau relavé.

I1 ne nous est resté de cette locution familiere qu’un
«débris informe qui pour nous n’a plus aucun sens.

BONAPARTE.

« Je maintiens mon dire : Si Bonaparte fiat resté
lieutenant d’artillerie, il serait encore sur le trdone. »

Ainsi s’exprime M. Prudhomme dans un dessin de
Monnier, daté de 1870, tiré de la collection de M. Paul
Sédille et reproduit dans les Dessins du siecle, de
M. Roger Ballu.

Monnier n’a fait ici que modifier un mot di a
M. Xavier Aubryet, qui nous en révéle ainsi 1’origine
dans son volume les Jugements nouwveauz (libr. nouv.,
1860, p. 59) :

C’est & nous qu'a été dit, et c’est nous qui avons répandu
ce mot fameux : Napoléon était un ambitieux : s’il avait
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voulu rester simple officier d’artillerie, il se serait marie,
il aurait ew des enfants, il vivrait peut-éire encore tran-
quille.

BONHEUR.

« Expirer pour sa belle
Est encor du bonheur! »

Le Chalet, opéra-comique en un acte, de Scribe et
Mélesville, musique d’Ad. Adam. — Opéra-Gomique,
25 septembre 1834.

Ensemble de la scéne XIII ; role du soldat Max, qui
vient de provoquer le fermier Daniel :

Que l'amour et la gloire
Soutiennent ta valeur!

En tout temps la victoire

Sourit aux gens de cceur!
Quand I'amour nous appelle
Tous deux au champ d’honneur,
Expirer pour sa belle

Est encor du bonheur!

« Si ces cing francs peuvent parvenir a ton
bonheur, sois-le. »

Parole mémorable placée par Henry Monnier dans
la bouche de M. Prudhomme.

Dans une de ses Scénes populaires intitulée la Cour
d'assises, l'auteur nous le présente venant déposer
comme témoin.

Jean Iroux est accusé d’une tentative de meurtre.
Interrogé sur ses relations avec l’accusé, son ancien
disciple, M. Prudhomme raconte que celui-ci, se trou-
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vant un jour sur son chemin, fit appel & sa bienfai-
sance :

Je tirai ma bourse de cette méme culotte... Jen retirai
c¢ing francs en Iui adressant ces paroles: S'ils peuvent
parvenir d ton bonheur, sois-le. Il les prit, et je me dérobai
a sa gratitude.

(Tome I, 1835, p: 78.)

Monnier n’avait pas trouvé du premier coup cette
forme heureuse du mot de Prudhomme. La premiere
édition, datée de 1830, portait simplement : S’ils pew-
vent parvenir a ton bonheur, les voici.

Tout bonheur que la main n’atteint pas n’est qu'un réve.

Josephin Soulary. Sonnets humouristiques, nouvelle
édition, Lyon, 1859.

Dernier vers du sonnet III : Réves ambitieuz.

Soulary, poéte lyonnais qui eut son heure de célé-
brité, est mort & la fin de mars 1891.

BONNET.
La manifestation « des bonnets & poil ».

Le 14 mars 1848, le gouvernement provisoire avait
rendu un décret supprimant les compagnies d’élite,
grenadiers et voltigeurs, qui se trouvaient ainsi fon-
dues dans la garde nationale.

L’émotion fut grande parmi les cifoyens que tou-
chait cette mesure égalitaire ; aussi, le surlendemain
16 mars, plusieurs légions de la garde nationale s’as-
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semblérent et se rendirent & I'Hotel de ville, au
nombre de cing & six mille hommes, pour faire en-
tendre leurs plaintes aux membres du gouvernement,
qui les régalerent de quelques morceaux d’éloquence
officielle.

C’est ce qu'on a appelé, & cause des coiffures que
portaient les grenadiers, la manifestation « des bon-
nets a poil ».

En souvenir de cet épisode, la méme dénomination
fut appliquée, a la suite d’un spirituel article de
M. John Lemoinne, a la démarche collective que les
députés de la droite firent auprés de M. Thiers, le
20 juin 4872, pour l'entretenir de leurs inquiétudes
et des moyens d’enrayer les progrés du radicalisme.
(Journal des Débats du 22 juin.)

BOSSU.

Quand un bossu l’est derriére et devant,
Son estomac est & I’abri du vent,
Et ses épaules sont plus chaudement.

Les Bossus, chanson connue aussi par ses premiers.
vers :
Depuis longtemps je me suis apercu
De l'agrément qu'en a d’étre bossu.

D’aprés M. Dumersan (Chansons nationales et popu-
laires de France, tome I, p. 150), cette plaisanterie
aurait été composée vers 1740 par un médecin bossu,
neveu du poete Santeul, pour un repas auquel il avait

eu la singuliere idée de convier tous les bossus de sa
connaissance.
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BOTTE.
Ah! il a des bottes, Bastien!

Souvenir d'une chanson intitulée les Bottes de Bas-
tien, qui fut trés populaire sous le second Empire,
Paroles de E. Imbert (Vieillot, éditeur).

PREMIER COUPLET.

Ah! il a des bottes, |
Il a des bottes,
Bastien !
I1 a des bottes, bottes, bottes,
I1 a des bottes,
Bastien !

(bis)

Bastien est un grand personnage,
Au ventre rond, aux cheveux gras.
Cn lui donne dans le village

Du Monsieur gros comme le bras.
Pieds nus et vivant de carottes,
Hier, c’était un franc vaurien ;

Mais il a des bottes, etc.

Cela se chantait sur la musique de la cinquiéme
figure des Lanciers, quadrille d'importation anglaise
trées & la mode en 1857.

On comprend, d’aprés cet échantillon, que ce n’est ni
la valeur littéraire ni l'esprit qui ont rendu cette
chanson populaire. Elle dut son succés & quelques
plates allusions, alors fort gottées, a la personne de
I’'empereur.

Les bottes de Bastien ont fourni le titre d'un vaude-
ville joué a Beaumarchais le 5 mars 1859 : Ah! il a
des bottes, Bastien. (Auteurs : MM. Ch. Blondelet et
Bordet.)
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BOUE.

« De la... boue dans un bas de soie. »

Ce mot, sous une forme encore plus expressive, a
été prété tour a tour a lord Granville, a Fox, au mar-
quis de Lauderdale, a Lannes, a Lasalle, et enfin a
Napoléon lui-méme.

Sainte-Beuve, dans son étude sur M. de Talleyrand
(1880, p. 37), dit & propos de cette derniere attribu-
tion :

Selon une autre version qui m’est affirmée, le général
Bertrand, racontant une scéne terrible dont il avait été
témoin, et dans laquelle Napoléon lanca & Talleyrand les
plus sanglants reproches, ajoutait que les derniers mots
de cette explosion furent : « Tenez, Monsieur, vous n’étes
que de la... boue dans un bas de soie. »

Quel qu’en soit auteur, le mot a comme un par-
fum de vérité dont M. de Chateaubriand n’a pas cru
devoir priver les lecteurs de ses Mémoires d outre-
tombe (1849, 1. V, p. 402).

BOUQUET.

Pauvre bouquet, fleurs aujourd’hui fanées...
Nous vieillissons sans nous quitter jamais.

Car votre aspect, aprés bien des annees,

Me parle encor (bis) du doux temps ou jaimais.

Refrain du Bouguet fané, « souvenir », chanté jadis
par M. Ponchard, aux concerts de la salle Herz. (Pa-
roles de Pierre Véron, musique de Paul Henrion.)
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BOUSINGOT.

Les « bousingots ».

Cette expression, prise dans le Sens que nous avons
en vue, date de 1831 ou 1832.

C’est Léon Gozlan, si I'on en croit sa biographie
dans les Contemporains de Mirecourt (p. 21), qui, le
premier, aurait ainsi baptisé certains républicains
turbulents, bohémes ‘de 1Ia politique, organisateurs
d’émeutes et orateurs d’estaminet, du nom du chapeau
de matelot qu’ils avaient adopté comme coiffure.

La série d’articles anonymes qu’il écrivit contre ces
aimables farceurs parut dans le Figaro, au commen-
cement de I’année 1832. ;

Une premiére attaque Mm° du 1 tévrier) portait
simplement ce titre : Les chapeauzx cirés. 11 y raillait
cette ridicule coiffure -

Nous comprenons trés bien, disait-il, la croiz rouge des
Bourguignons (et il énumérait divers signes de rallie-
ment) ;

Mais nous ne comprenons pas les chapeaux cirés. Que
signifie, s’il vous plait, un chapeau ciré ?

Quavons-nous reconnu dans ce meuble de téte d’assez
mauvais golt? I’honnétes commis, d’estimables oisifs,
des Guelfes du Colisée d’hiver, des Gibelins du bal
d'Italie...

Un second article, du 7 février, intitulé Le Bou-
singot, débutait ainsi -

Le Bousingot, c'est le chapeau ciré.

Le bousingot ou le chapeau ciré existe ordinairement
de dix-huit a vingt-trois ans; il a encore un an de droit
a finir pour retourner dans son pays et changer d’opi-
nion. Il reporte ordinairement le luxe de son costume et
de ses manieres, dans Texcroissance de sa barbe et de
ses favoris; il est tout cuir, poil, loutre et républicain.

ALEX., Mus. de lu Conv., I. 7
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Puis venait une charge a fond de train contre les
opinions subversives du bousingot, résumées dans la
fameuse formule : il 7'y a plus rien.

11 ne se passait pas de semaine sans quelque nou-
velle provocation.

Paraissent successivement : le 13 février, la Biogra-
phie du bousingot ; le 18, Le bousingot pére de
famille ; le 26, Banquet des bousingots ; le 28, Com-
ment on fait un bousingot ; le 16 mars, La femme du
bousingot.

Enfin, le 23 mars, parait Le bousingot rouge, ou il
est dit :

Aprés avoir usé le chapeau de cuir verni et le large
ruban bleu, il vient d’adopter le chapeau rouge...

Pourquoi l'ont-ils pris rouge? c’est que le rouge c’est
la couleur du sang, le sang leur couleur, leurs principes...

C’en était trop. L’indignation de ces messieurs fut,
parait-il, & son comble. Nous lisons effectivement dans
le numéro du 25 mars, sous le titre : Si¢ge du Figaro
par les bousingots roses :

Hier, & une heure de relevée, un fiacre de pacifique
apparence s'est arrété a la grille de notre journal. (Les
bureaux du Figaro étaient alors 12, cité Bergere.)

Cing bousingots roses sortirent du mystérieux véhi-
cule. Ils demandérent & parler au directeur et vou-
lurent connaitre le nom de l'auteur de Il'article en
question. Il en résulta une explication des plus vives
avec le rédacteur en chef, et méme un combat san-
glant.

Ce dénouement tragique n’empécha pas les attaques

contre les bousingots de se prolonger encore pendant
plusieurs mois.
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Les bousingots représentaient 1'idée révolutionnaire
dans le domaine politique, comme les « jeune-France »
dans la littérature.

Les bousingots, écrivait M. Privat d’Anglemont,
dans Paris-Anecdote (éd. de 1885, p. 153), « adoptérent
I'habit de conventionnel, le gilet a4 la Marat et les
cheveux & la Robespierre ; ils s’armérent de gourdins
énormes, se coifféerent de chapeaux de cuir bouilli ou
de feutre rouge, et porterent I'ceillet rouge a la bou-
tonniére ».

Pour ce qui est relatif aux « jeune-France », cette
autre ramification de 1’école romantique, nous nous
contenterons de renvoyer nos lecteurs 4 I'ouvrage que
nous venons de citer et a I'article de Sainte-Beuve dans
les Nouveauz Lundis, t. V, p. 452.

Une lithographie du dessinateur Charles Nanteuil
nous a conservé le souvenir des bousingots dans un
de leurs bizarres accoutrements. (Caricature du Fi
garo, n° 1, décrite dans le n° du 27 aott 1832.)

BOUTON.

« Nous sommes archipréts; il ne manque pas
un bouton de guétre. »

Ce mot, auquel nos désastres de 1870 devaient
infliger un si cruel démenti, nous reporte a cette triste
époque ou le second Empire, aveuglé par ses illusions,
précipita la France dans la plus terrible des aven-
tures.

On se souvient de la séance du 15 juillet 1870, ou
M. Emile Ollivier annonca au Corps législatif que la
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guerre venait d'étre déclarée, et ou M. Thiers fit en-
tendre ces paroles prophétiques :

Je suis certain quil y aura des jours ou vous regret-
terez votre précipitation.

Mots qui lui valurent cette violente apostrophe du
marquis de Piré :

Vous étes la trompette antipatriotique de la défaite.
(Moniteur du 16 juillet, p. 1260, col. 3.)

Apreés une suspension pendant laquelle la Chambre
se retira dans ses bureaux pour délibérer sur une
demande de - crédits, la séance fut reprise le soir a
8 h. 1/2. M. le marquis de Talhouét, rapporteur de la
commission, s'exprima en ces termes :

M. le ministre de la guerre nous a justifié en peu de
mots l'urgence des crédits demandés et ses explications.
catégoriques... nous montraient qu’inspirées par une sage
prévoyance, les deux administrations de la guerre et de
la marine se trouvaient en état de faire face avec une
promptitude remarquable aux nécessités de la situation.

Ce dut étre en cette circonstance que le maréchal
Le Beeuf, ministre de la guerre, prononca, soit devant
la commission, soit dans les couloirs de la Chambre,
les fameuses paroles qu'on a si souvent rappelées et
que nous n’avons pas trouvées au Moniteur.

M. le général Du Barrail, recherchant les responsa-
bilités dans la guerre de 1870, en attribue une petite
part au maréchal Le Boeuf. « Certes, dit-il, je ne lui
reproche pas d’avoir dit devant la Chambre : « Nous
« sommes préts et archipréts. La guerre diit-elle durer
« deux ans, il ne manquerait pas un bouton de guétre
« & nos soldats. » La, il ne pouvait parler autrement. »
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M. Du Barrail ajoute qu’il n’aurait pas dii tenir le
méme langage devant ses collégues.

(Mes souvenirs, t. 111, 1896, p. 1483.)

BRAVE.

« Se battre avec une frayeur comme celle-1a! Faut-il
qu’il soit brave! »

Le Chalet, opéra-comique en un acte de Scribe et
Meélesville. Musique d’Ad. Adam. — Opéra-Comique,
25 septembre 183%. Scéne X1V :

Le soldat Max a provoqué en duel le fermier Daniel
pour lui prendre sa maitresse Betly.

BETLY, a part. — Je me soutiens a peine!
Ce pauvre garcon!.. (Le regardant tendrement.) Se battre
avec une frayeur comme celle-l1a ! Faut-il qu’il soit brave !

BRIGADIER.
« Brigadier, vous avez raison. »

Pandore, chanson, paroles et musique de Gustave
Nadaud (janvier 1853).

PREMIER COUPLET.

Deux gendarmes, un beau dimanche,
Chevauchaient le long d'un sentier ;
L’'un portait la sardine blanche,
L’autre, le jaune baudrier.
Le premier dit d'un ton sonore :
Le temps est beau pour la saison.
Brigadier, répondit Pandore, ;

2 . 2 (bis)
Brigadier, vous avez raison.
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On fit circuler sous I’Empire une parole assez
réussie de cette chanson, dont nous ne reproduirons
que le premier couplet :

Deux gens d’Etat, un beau dimanche,
Pataugeaient le long d’un budget :
L’'un mettait le poing sur la hanche,
L’'autre ruminait un projet.

« Oui, sire, le vide sonore

Résonne dans votre caisson.

— Mon cher Fould, répondit Pandore, (bis)
Il faut redorer I'écusson. »

Une autre parodie causa un jour une vive mortifi-
cation a l'excellent Nadaud.

S'étant engagé pour un diner intime chez Lamar-
tine, le chansonnier accepta une autre invitation,
pour le méme soir, chez la princesse Mathilde. Lamar-
tine se vengea assez doucement d’ailleurs, de cet
abandon, en improvisant une épigramme dont le
Iigaro du 24 juillet 1895 a donné ce texte, exact, affir-
mait-il :

Hier, un vaincu de Pharsale
Moffrait un diner d'un écu :
Le vin est bleu, la nappe est sale ;
Je n’irai pas chez le vaincu.
Mais que la niéce d’Auguste
M’invite en sa riche maison,
Jaccours, jarrive & T'heure juste!
— Chansonnier, vous avez raison.

Signé : ALPHONSE COQUENARD.

Dans la préface de ses Nowwvelles chansons & dire
(1889), Nadaud reproduisait une lettre de Lamartine,
dans laquelle celui-ci s'efforcait d’adoucir la blessure
qu’il avait faite au chansonnier.
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I1 ressort clairement de ses explications, un peu
embarrassées, que Lamartine, tout en regrettant vive-
ment d’avoir affligé son infidele ami, ne pouvait nier
qu’il fut Pauteur de 1'épigramme, mais que les termes
dont il s'était servi différaient un peu de ceux qu'on
avait fait circuler.

BRILLER.

Briller par son absence.

A propos de la mort de Junie, niece de Caton, veuve
de C. Cassius et sceur de M. Brutus, Tacite rapporte
qu’a ses funérailles on fit exposer les images de vingt
familles illustres. Il ajoute : « Sed prafulgebant Cas-
sius atque Brutus, eo ipso, quod effigies eorum non
videbantur. » (Annales, livre III, chap. LXXVI.)

L’expression « briller par son absence » est un sou-
venir de ce passage.

Dans sa tragédie de Tibére, jouée au Théatre-Fran-
cais en décembre 1819, Marie-Joseph Chénier a fait
dire 4 Cneius, racontant les funérailles de Junie :

Devant I'urne funébre on portait ses aieux :

Entre tous les héros qui, présents a nos yeux,

Provoquaient la douleur et la reconnaissance,
Brutus et Cassius brillaient par leur absence.

(Acte I, scéne 1™.)

Lorsque les jésuites, ennemis de Pascal et d’Arnauld,
firent enlever leurs éloges et leurs portraits du livre
des Hommes illustres de Ch. Perrault (1696-1701), on
ne manqua pas de rappeler la fameuse phrase de
Tacite. (Voy. le Dictionnaire historique et critique de
Bayle : art. ARNAULD.)
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BRUIT.
« Cela fera du bruit dans Landerneau. »

Alexandre Duval. Les Héritiers ou le Naufrage,
comédie en un acte ; Théatre-Francais, 27 novembre
1796.

Les héritiers du marin Antoine de Kerlebon, dont
la mort parait certaine, sont réunis dans son chéteau,
voisin de la petite ville de Landerneau, pour s’y par-
tager ses dépouilles.

Parait Antoine de Kerlebon lui-méme, miraculeuse-
ment sauvé d'un naufrage, qui revient juste a point
pour confondre ses indignes parents et faire le bonheur
de deux jeunes gens restés fideles 3 son souvenir.

— Oh! le bon tour! sécrie & la fin Alain, le domestique

d’Antoine. Je ne dirai rien ; mais cela fera du bruit dans
Landerneau.

«Le bruit est pour le fat, la plainte pour le sot,
L’honnéte homme trompé s’éloigne et ne dit mot. »

Lanoue. La Coguette corrigée, comédie en deux
actes représentée par les comediens ordinaires du Roi
le 5 aott 1756. Acte I, scéne 11, réle de Clitandre, a
Eraste.

Grimm, dans sa Correspondance littéraire, parle, &
la date du 1% mars 1756, de la premiere représentation
de cette comédie, alors en cing actes, comme ayant eu
lieu huit jours avant, « sans succes ».
piéce mal écrite et en donne pour pre
assez mal choisie) les deux vers que n
dit-il, « ont été fort applaudis ». !

Lanoue jouait le role de Clitandre.

I1 déclare 1a
uve (peut-étre
ous citons, qui,
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On a rapproché de ce distique un vers des Amours
d’Ovide (liv. III ; élégie 1v, v. 37) :

Rusticus est nimium, quem lsedit adultera conjux.
(C’est étre par trop stupide que de se croire outragé par
Tadultere de sa femme.)

3
3

Voila bien du bruit pour une omelette !

Allusion proverbiale & une anecdote que conte
ainsi Tallemant Des Réaux dans ses Historiettes :

Des Barreaux entendant un grand tonnerre un ven-
dredi, pendant qu’il mangeoit une omelette au lard, se
leva de table et jeta T'omelette par la fenétre, disant :
« Voila bien du bruit la-haut pour ume omelette. » (Ed.
Monmerqué, 1840, t. IX, p. 37.)

Des Barreaux, poéte francais (1602-1673), était par-
ticulierement célebre par sa gourmandise et par son
mépris pour la religion, qui se transformait tout a
coup en une ardente piété des qu’il se sentait un peu
indisposé.

BRULER.
« Adore ce que tu as briilé, brile ce que tu as adoreé. »

Le roi Clovis fut baptisé & Reims le 25 dé-
cembre 496. Saint Remi, en lui conférant ce sacrement,
lui adressa ces célebres paroles qui nous ont été
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transmises par Grégoire de Tours dans son Historia
Francorum (livre II, chap. XXXI) :

Mitis depone colla, Sicamber : adora gquod incendisti,
incende quod adorasti. (Ed. de la Société de I'Histoire
de France, 1836, t. I, p. 218.)

Courbe humblement la téte, Sicambre : adore ce que
tu as brulé, etc.

On voit que la traduction classique : « Courbe ton
front, fier Sicambre... » m’est pas d'une exactitude
rigoureuse. On peut toutefois la justifier en considé-
rant que la phrase, qui exprime l'’humilité- présente
de Clovis, contient une allusion & sa fierté d’autrefois.

Mézeray, dans son Histoire de France, 6° livre, a
donné cette autre traduction, relativement satisfai-
faisante :

Dépose ta fierté, Sicambre...

% *.v,

« Briiler n’est pas répondre. »

Le 7 janvier 1794, a la Société des amis de la Liberté
et de U'Egalité (club des jacobins), Camille Desmou-
lins, dénoncé pour la publication de son journal-pam-
phlet le vieux Cordelier, s’efforca en vain de justifier
sa conduite. Robespierre, qui 'avait jusque-la soutenu

comme son ami, se déclara obligé de tenir un langage
plus sévere :

Camille, dit-il, est un enfant gaté qui avait d’heureuses
dispositions, mais que les mauvaises compagnies ont
égaré. Il faut sévir contre ses numéros que Brissot lui-
méme n'etit osé avouer, et conserver Desmoulins au mi-

lieu de nous. Je demande pour I'exemple que les numéros
de Camille soient brilés dans la société.
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— (’est fort bien dit, Robespierre, répliqua Desmou-
lins, mais je te répondrai, comme Rousseau : briler n'est
pas répondre.

(Moniteur du 21 nivose an II, 10 janvier 1794, p. 446,
col. 2.)

Rousseau avait pu le dire, notamment lorsque son
Emile fut condamné au feu par le parlement de Paris
(9 juin 1762), puis par le conseil de Geneéve (18 juin).
Ce qu’on peut affirmer, ¢’est que, fort peu apres cette
époque, le mot était connu et employé. Grimm écri-
vait, a la date du 15 septembre 1762 :

Une petite brochure intitulée : Mes doutes sur la mort
des jésuites, a été brulée par ordre du parlement. L’auteur
dit cependant que briiller n’est pas répondre...

D’apres les Mémoires de Bachaumont (14 aotit), cette
brochure a été attribuée & 1'abbé de Caveirac.

BRUTUS.

« Tu dors, Brutus! »

Apres la bataille de Pharsale (48 avant J.-C.), César
avait épargné la vie de Marcus Junius Brutus, qui
avait servi la cause de Pompée, et 1'avait méme comblé
de faveurs. Aussi Brutus hésitait-il & conspirer contre
son bienfaiteur, bien qu’il y fat activement poussé
par les ennemis de César.

La nuict, écrit Amyot dans sa traduction de Plutarque,
ilz emplissoyent son tribunal et siege preetorial, 1a ou il
tenoit son audience, de petits billets et escritteaux, dont la
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pluspart étoit de telle substance, « Tu dors, Brutus, et n’es
pas vray Brutus. »

(Vie de César, chap. LXII, 2 ; LXXX dans Amyot. —
Voy. aussi Brutus, chap. IX, 2 ; X dans Amyot.)

Voltaire, dans la Mort de César (29 aott 1743), fait
dire a Brutus dans son monologue de Ilacte It
scéne II :

Que vois-je, grand Pompée, au pied de ta statue ?
Quel billet, sous mon nom, se présente & ma vue ?
Lisons : « Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers! »
Mais quel autre billet & mes yeux s'offre encore ?

« Non, tu n’es pas Brutus! » Ah! reproche cruel !
César, tremble, tyran! voila ton coup mortel.

« Non, tu n’es pas Brutus! » Je le suis, je veux I'étre !

Le reproche adressé a Brutus était, selon une for-
mule consacrée, « renouvelé des Grecs ». Dans Plliade,
Achille, endormi prés du rivage, au milieu des Thes-
saliens, veit apparaitre I’ombre de Patrocle, qui, se
penchant vers lui, le réprimande ainsi :

« Tu dors, Achille, et tu peux m’oublier! »
(Chant XXIII, vers 69.)

CALEMBOUR.

« Le calembour est la fiente de Tesprit qui vole. »

Définition improvisée par Tholomyeés, dans les Misé-
rables, de Victor Hugo (premietre partie, livre III,
chap. vi).

Les quatre étudiants, Tholomyeés, Listolier, Fameuil
et Blachevelle, offrent & leurs maitresses une partie de
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campagne qui doit se terminer par une surprise, c¢’est-
a-dire par un lache abandon qui précipitera Fantine
dans la prostitution.

Ces intéressants messieurs, mis en gaité par cette
bonne farce, chantent et font de I'esprit :

— Tholomygs, fit Blachevelle, contemple mon calme.
— Tu en es le marquis, répondit Tholomyes.

Cette fine allusion a un royaliste alors célébre est
accueillie par un silence de glace.

— Amis, sécria Tholomyes..., remettez-vous. Il ne faut
pas que trop de stupeur accueille ce calembour tombé du
ciel. Tout ce qui tombe de la sorte n’est pas nécessaire-
ment digne d'enthousiasme et de respect. Le calembour
est la fiente de Uesprit qui vole...

CALICOT.

Les « calicots ».

Ce mot ne fut employé couramment pour désigner
les commis des marchands de nouveautés qu’a la suite
d’'une assez curieuse anecdote que nous raconterons
avec quelques détails.

Apres leffondrement du premier Empire, par suite
du licenciement de 'armée de la Loire, plus de deux
cent mille hommes avaient été rendus a la vie civile.

Apres vingt-cing ans de combats et de victoires, écrivait
M. Scribe dans le tome III de son Théatre (1828, p. 4), tout
ce qui rappelait nos anciens succes, tous les hommes qui
y avaient contribué étaient I'objet de la faveur univer-
verselle. ¢ - }

‘De 14 'cette considération, ce respect dont jouissaient nos
soldats, considération que beaucoup de gens espéraient
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usurper en se donnant des maniéres et une tournure
militaires. Ainsi des jeunes gens qui n’avaient jamais éteé
24 mnos armées, des commis marchands qui sortaient de
leurs magasins, paraissaient dans toutes les promenades
avec des moustaches et des éperons.

On lit d'autre part dans I’Almanach des Spectacles
pour 'année 1818 (par K. et Z.), p. 121 :

On demandait & un étranger ce qu'il avait remarqué a
Paris : « Tous les militaires en bourgeois et tous les bour-
geois en militaires. »

Le ridicule accoutrement des commis marchands
était un sujet de plaisanterie tout indiqué pour les vau-
devillistes. La lecon qu’ils méritaient leur fut donnée
par MM. Scribe et Dupin dans une sorte de tableau
revue en un acte intitulé le Combat des Montagnes ou
la Folie Beaujon, représenté aux Variétés le 12 juil-
let 1817.

Le sujet principal de la piéce était relatif & la vogue
des montagnes de diverses nationalités, russes, €gyp-
tiennes, illyriennes et autres, jeu importé de Russie
en France 'année précédente.

On y voyait défiler divers personnages épisodiques
incarnant d'autres actualités : I’'Hermite de la Chaus-
sée d’Antin, allusion au récent ouvrage de M. de Jouy ;
1’Antimeéche, lampiste, inventeur d'un nouveau lumi-
naire (on faisait alors des essais d’éclairage au gaz
hydrogene), joué par Potier ; puis M. Calicot, mar-
chand de nouveautés, role tenu par Brunet.

Nous transerivons le passage de la scéne 1I ou les
commis étaient pris a partie :

cALICOT (dans le costume adopté par ces messieurs). —

Nous sommes venus si vite... que j’ai accroché le phaéton
de ce gros colonel! Ca a manqué d’avoir des suites... Jai
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vu le moment ou ¢a allait comprometire... le vernis de
ma voiture !

LA FOLIE. — Ah! vous nous rassurez... car, entre mili- .
taires, ca pouvait avoir d’autres suites.

HORTENSIA. — Mais, vous vous trompez, ma chére, Mon-
sieur n'est point militaire et ne I'a jamais été... Cest
M. Calicot.

CALICOT. — Marchand de nouveautés au mont Ida.

LA FOLIE. — C'est que cette cravate noire!... ces bottes
et surtout ces moustaches... Monsieur, je vous prenais
pour un brave.

CALICOT. — Il n'y a pas de quoi, madame.

Il chante sur l'air de Julie :

Oui, de tous ceux que je gouverne
C’est I'uniforme, et I'on pourrait enfin
Se croire dans une caserne,
En entrant dans mon magasin ;
Mais ces fiers enfants de Bellone,
Dont les moustaches vous font peur,
Ont un comptoir pour champ d’honneur,
Et pour arme une demi-aune.

Les commis marchands, blessés au vif, se coalisérent,
pour faire tomber la piéce : une bagarre s’ensuivit et
plusieurs arrestations eurent lieu.

Voici ce qu’on lit & ce propos dans le Moniteur du
1° aotit 1817 :

Ce petit événement, sous une plume exercée, pourrait
donner matiére & un poeme burlesque, parsemé d'épi-
sodes assez amusants. On y décrirait entre autres I'un des
commis & moustaches et éperennés, qui s'est fait prendre
sur le champ de bataille, cuirassé de la téte aux pieds
avec des mains de papier gris; un autre, qui s'est plaint
amerement, au moment de son arrestation, d'avoir été
entrainé par les Armide et les Clorinde des magasins de
mode de la rue Vivienne ; un troisiéme, qui avoue que
<e sont les propriétaires des magasins eux-mémes qui les
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ont mis en avant pour venger leur honneur qu'ils pré-
tendent outragé.

La piéce, retirée de 'affiche le 3 aout, y reparut deux
jours aprés, accompagnée d'un petit aete intitulé le Café
des Variétés, « épilogue en vaudevilles », que les au-
teurs du Combat des Montagnes avaient composé a la
héate pour calmer l'irritation de messieurs les commis.

Le commercant Bernard Lerond y chantait, & la
scene Vi

AIR: A soixante ans.

Rendons honneur aux guerriers intrépides

Qui pour la France ont bravé le trépas;

S'il le fallait, en les prenant pour guides,

On nous verrait tous marcher sur leurs pas.

Mais jusqu'alors, au sein de nos murailles,
(Montrant la place des moustaches.)

Ce mnoble signe a seul droit de flatter

Ceux qui déja, sur les champs de bataille,

Ont acheté le droit de le porter.

A la fin de la piéce, le méme personnage adressait au
public ce couplet pacifique :

AIR du Val de Vire.

On sait que c’est par des chansons
Que tout finit en France;
En chantant, nous vous proposons
Un traité d’alliance :
II ne suffit pas
Que la guerre, hélas!
Ici soit terminée ;
Par un bruit plus doux,
Messieurs, prouvez-nous
Que la paix est signée.

Le résultat souhaité fut atteint. Les commis se tin-
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rent pour satisfaits et les deux pieéces restérent a
Paffiche jusqu’au 17 septembre.

La paix, dit M. Scribe dans la Préface de ce vaudeville
(tome III, p. 53), fut signée entre les puissances belligé-
rantes, et la bonne intelligence a toujours duré depuis ce
temps entre le théitre des Variétés et les commis mar-
chands.

L’épisode que nous venons de raconter, resté célebre
sous le nom de guerre des calicots, provoqua une veéri-
table avalanche de caricatures. La Bibliothéque natio-
nale en conserve une collection qui ne comprend pas
moins de soixante piéces, trés amusantes pour la plu-
part.

Peu de temps apres, les débats de 'abominable
affaire Fualdeés vinrent captiver I'attention publique, et
Calicot fut relégué au second plan.

CALOMNIER.

Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque
chose.

C'est la devise que l'on est convenu d’attribuer a
Bazile, bien qu’elle ne se trouve pas formulée dans sa
fameuse tirade sur la calomnie (Barbier de Séville,
acte II, scene vii).

Ce dicton était déja populaire au commencement du
XVII® siecle.

Francois Bacon (1561-1626), dans son traité De la
Dignité et de UAccroissement des sciences (1623),
livre VIII, chap. 11, & la suite d'une étude sur les para-

ALEX., Mus. de la Corv., I. 8
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boles de Salomon, passe en revue quelques proverbes
et s’exprime ainsi :

Comme on dit ordinairement : « Va ! calomnie hardiment,
il en reste toujours quelque chose (audacter calumniare,
semper aliquid heret) »; on peut dire aussi par rapport
4 la jactance: « Crois-moi, vante-toi hardiment, il en
reste toujours quelque chose. » (Trad. du Panthéon litté-
raire.)

CANAILLE.
« L’immense canaille de ’ombre. »

Victor Hugo. Les Travailleurs de la mer. Livre 111,
chap. 1: L'extréme touche Uextréme et le coniraire an-
nonce le contraire.

Subitement on entend un grand murmure confus...

Il y a quelqu'un derriere I’horizon.

Quelqu'un de terrible, le vent.

Le vent, c'est-a-dire cette populace de titans que nous
appelons les Souffles.

L'immense canaille de Uombre.

CANARD.
Canard (fausse nouvelle).

A quelle époque a-t-on commencé & appeler canards
les faux bruits et les histoires extraordinaires que les
journaux mettent en circulation ?

D’apres M. Paul Lacroix (Mystificateurs et mystifiés,
1875, p. 276), ce fut au commencement de la Restaura-
tion que l'on prit I'habitude de désigner ainsi les
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fausses nouvelles imprimées sur des feuilles volantes,
dont la police favorisait la propagation.

Les circonstances ont pu vulgariser I'emploi du mot
a cette époque, mais nous croyons qu’'on peut lui assi-
gner une origine beaucoup plus ancienne.

On lit, en effet, dans les Curiosités francaises A’Ou-
din (1656) : .

Vendre ou donner un canard i moitié, — « Mentir, en
donner en garde, en faire & croire (sic). »

Expression « vulgaire », dit Pauteur, qui figurait
déja dans la Comédie de Proverbes, de Montluc (1616).

On disait aussi plus simplement (voy. Richelet et Fu-
retiére) : « donner des canards & quelqu'un ».

Le mot canard, pris dans le sens dont nous parlons,
est trés probablement un débris de cette ancienne locu-
tion, aujourd’hui hors d’usage.

On lira avec intérét une Histoire véridique du canard j
par Gérard de Nerval, dans le recueil intitulé le Diable
a Paris (éd. de 1857, p. 97).

L’auteur y passe en revue les plus célébres canards,
mais ses renseignements manquent de précision.

Le Charivari du 26 juillet 1850 raconte ’amusante
lutte de canards qui venait de se livrer entre Dorinval
(sobriquet de Delamarre, rédacteur en chef de la Pa-
trie) et Mimi Véron (le docteur Véron, directeur du
Constitutionnel). Ils avaient fait un pari que devait
gagner celui des deux qui ferait avaler la plus forte
bourde & ses lecteurs. Au second engagement, le pre-
mier n’ayant pas eu de résultat, Mimi Véron aurait
terrassé son adversaire par ’annonce de la succession
d'un certain Bonnet, qui, mort en Amérique, laissait
40 millions a tous les Bonnet de France. L’émotion fut
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telle, parait-il, parmi les innombrables Bonnet, que le
grave Moniteur lui-méme dut intervenir (Charivari du
27 juillet).

« Les canards l'ont bien passée. »

Chacun se souvient de l'air sur lequel ce refrain se
chantait dans le Pont-cassé, une des pieces les plus clas-
siques du théatre des ombres chinoises. Nous transcri-
vons ce fragment de la scéne 11 d’aprés Feu Séraphin,
Histoire de ce spectacle depuis son origine jusqu’'a sa
disparition, 1776-1870 (Lyon, Scheuring, 1875) :

LE VOYAGEUR.

Hé donec, c'est moi, mon pétit bonhomme. Pourrais-tu
me dire si la riviére elle est profonde ?

LE PETIT GAS.

Les cailloux touchent a la terre,
Lire lire laire!

Les cailloux touchent a la terre,
Lire lon pha!

LE VOYAGEUR.

Eh! troun de l'air, je le sais bien... Dis-moi donc, mon
pétit, si je pourrais passer I'eau ?

LE PETIT GAS.
Tiens, cette bétise ! Pourquoi ne la passeriez-vous pas ?

Les canards I'ont bien passée,
Lire lire laire!

Les canards l'ont bien passée,
Lire lon pha!

Quw’on nous permette d’entrer dans quelques détails
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sur 'origine de cette petite piece. Si enfantine qu’elle
soit, nous allons voir qu’elle mérite de fixer un moment
notre attention comme renfermant de curieux débris
de notfre ancienne littérature populaire. L’auteur ano-
nyme de Feu Séraphin nous signale (p. 34), dans un
recueil de Chansons ambigués publié par la V¥ Oudot
en 1718, un fabliau intitulé Ze Prince et le Berger, ou
" 'on remarque le dialogue suivant :

LE PRINCE.

Peut-on passer la riviere a gué ?

LE BERGER.

Les canards l'ont bien passée...

O lironfla, lirondeére,

O lironfia, lirondé...
— Berger, ol va ce chemin-1a ?
— II ne va ni il ne bouge,

O lironfla, etc...
— Berger, vend-on du vin dans ce cabaret ?
— Croyez-vous qu'on le donne ? Ete.

On retrouve une premieére idée de cette plaisanterie
dans un trés ancien morceau intitulé ’Herberie, que
M. Jubinal a reproduit & la suite des Buvres complétes
de Rutebeuf (Paris, 1839, tome I).

Voici le passage en question (p. 474) :

— Et ou est la terre ? — Sor l'aive.
— Comment apele-l-en I'aive ?
— L’en ne l'apele pas, qu’ele vient bien sanz apeler.

(— Et ou est la terre ? — Sur l'eau.
— Comment appelle-t-on 1’eau ?
— L'on ne l'appelle pas, elle vient bien sans I'appeler.)

Cyrano de Bergerac a imité ces réponses gouailleuses
dans un dialogue du Pédani jowé, entre le capitan
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Chasteaufort et Mathieu Gareau, paysan (acte ' II,
scéne 11) :

CHASTEAUFORT. — Ou vas-tu, bonhomme ?

GAREAU. — Tout droit devant moi.

—.Mais je te demande ou va le chemin que tu suis?

— 11 ne va pas, il ne bouge.

— Pauvre rustre, ce n’est pas cela que je veux savoir. Je
te demande si tu as encore bien du chemin a faire aujour-
d’hui ?

— Nanain da, je le trouverai tout fait.

Selon MM. de Manne et Ménétrier (Galerie historique
des comédiens de la Iroupe de Nicolet, Lyon, 1869,
p. 57), Vauteur du Poni-cassé serait Louis-Francois Ar-
chambault, dit Dorvigny (1742-1812), qui créa ou
exploita avec succes plusieurs types populaires, tels
que le célebre Janot, Jocrisse, et le pere Duchesne,
T'horrible marchand de fourneaux dont le nom servit
de titre au journal d’'Hébert.

L’auteur de Feu Séraphin cite le Pont-cassé (qui s’ap-
pela d’abord le Pont-rompu), parmi les ceuvres de Guil-
lemain (p. 24), mais il se rectifie lui-méme, quelques
pages plus loin, en émettant 1'idée que Dorvigny s’est
inspiré du vieux fabliau.

Dans les Spectacles des foires et des boulevards de
Paris pour 1776, nous lisons (p. 117) qu'un sieur Am-
broise dirigeait dés 1775 le Théatre des Récréations de
la Chine. Il y montrait des ombres chinoises, spectacle
dont il se prétendait I'inventeur, mais qui était déja
connu depuis longtemps en Allemagne, ainsi que nous
Papprend Grimm dans sa Correspondance littéraire
(aott 1770).

Je me souviens, écrivait celui-ci, d’avoir été singulié-
rement émerveillé dans mon enfance par le noble jeu
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appelé Schattenspiel en allemand, représenté par des
comédiens ambulants avec' beaucoup de succes.

On vient, ajoute Grimm aprés avoir donné une exacte
description de ce jeu, d’imprimer U'Heureuse péche, co-
médie pour les ombres, a scénes changeantes; le titre
nous apprend que cette piece a été jouée en société vers
la fin de Tannée 1767, c’est I'époque de linvention du
genre en France.

Au mois de juin 1776, le méme Ambroise alla don-
ner des représentations & Londres, et parmi les pieéces
qu’il y joua et dont le recueil cité plus haut (an-
née 1778) donne la description, il est facile de recon-
naitre le Pont-cassé (p. 188) :

5° Un pont, dont une arche est démolie, avec des
ouvriers occupés a la réparer. Un voyageur arrive au pont
et demande par ou il peut passer. Les ouvriers se mogquent
de lui et lui répondent par un couplet. Le voyageur dé-
couvre un petit bateau, il se met dedans, rame, et, lors-
qu’il est & la moitié du pont, il donne des coups de canne
aux ouvriers.

CANROBERT.

Tout va bien, signe Canrobert.

On ne s’explique vraiment pas par suite de quel mal-
entendu le public a pris 1'habitude de répéter ce cliché,
qui, comme on va le voir, n’est en rien conforme a la

“verité.

En 1854, les nouvelles de la guerre de Crimée parve-
naient plus lentement en France et en Angleterre par
les postes de ces deux pays que celles qui passaient
par Saint-Pétersbourg.

Pour remédier & ce grave inconvénient, le gouverne-
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ment britannique résolut de relier par un cable sous-
marin Varna a Balaklava.

Le 10 avril 1855, le capitaine Spratt, & bord du Spit-
fire, partit du cap Kaliacra (a vingt milles environ de
Varna) pour poser un fil télégraphique de 377 milles (le
plus long qui ait été fait jusqu’alors), aboutissant au
monasteére Saint-Georges, prés de Balaklava.

La Patrie du 28 avril reproduisait (p. 2, col. 2) cette
information publiée par le journal anglais le Globe :

MM. Newal et C'® nous ont envoyé le message télégra-
phique suivant, recu ce matin méme :
« Varna, 25 avril.

« La communication télégraphique de Varna avec la
Crimée est complete. Tout va bicn. »

Canrobert était alors général en chef de I'armée
d’Orient, dont il conserva le commandement jusqu’au
16 mai suivant, mais son nom ne figurait point sur la
dépéche de Varna.

CAPITAL.

« Ecorner son capital ».

Assimiler I’honneur des filles & une richesse, a un
capital, est une comparaison qui se présente assez
naturellement a lesprit, dont on s’est souvent servi, et
peut-étre doit-on renoncer a découvrir l'écrivain qui
I'a le plus anciennement employée. Nous rappellerons
seulement que l'expression « écorner son capital »
et ses nombreuses variantes, étaient devenues fort a
la mode a la suite de la publication, dans I'Opinion
nationale du 8 octobre 1875, d’une lettre de M. Alexandre
Dumas fils relative & I'affaire Marambat.
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Voici en peu de mots de quoi il s’agissait :

Le jeune Henri Robert avait séduit et rendu mere
M" Jeanne Marambat. M. Marambat pére, apres
I'avoir inutilement sommé de réparer ses torts par le
mariage, avait tué le séducteur (30 septembre). Le
4 octobre, cette tragique histoire avait été rapportée
dans le journal de G. Guéroult, par M. Alfred Delilia.

Alexandre Dumas, en moraliste d'une parfaite droi-
ture, prenait chaudement la défense du malheureux
pere. Trois ans auparavant, dans une brochure célebre,
il avait crié au mari trompé : « Tuela! » Cette fois,
se faisant le porte-parole de tous les gens de cceur, il
disait au pere de famille outragé : « Tue-le! », soute-
nant cette these que, la loi étant impuissante a le pro-
téger, il avait le devoir de se faire justice lui-méme.

Une propriété, disait-il, et un capital doivent-ils étre
protégés par une loi?

Oui.

L’honneur d'une fille est-il une propriété et sa virginité
est-elle un capital ?

Oui.

Propriété d'une telle importance, capital d'une telle
valeur, que quand cette propriété a été aliénée ou dérobée,
que quand ce capital a été dispersé et détruit, il n'y a
rien, absolument rien, dans tout l'univers, qui puisse les
remplacer.

Obtenez, dit-il encore, qu’il y ait une loi & peu pres
concue en ces termes :

La Virginité des filles est un capital.

Tout homme qui sera convaincu de s'étre, par n'im-
porte quel autre moyen que le mariage, approprié ce
capital... sera condamné a des dommages-intéréts...

La lettre de M. Dumas fils a été rééditée en 1879,
dans la 3° série de ses Entr’actes.
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CAPITOLE.

« I1 est peu de distance du Capitole & la roche
Tarpéienne. »

Le 22 mai 1790, & I’Assemblée nationale, a la fin
d’une discussion sur cette question : La nation délé-
guera-i-elle aw roi Uexercice dw droit de paix et de
guerre ? Mirabeau, répondant surtout & Barnave, que
le peuple venait d’acclamer, prononga un éloquent dis-
cours qui contenait ce passage :

Et moi aussi: on voulait, il y a peu de jours, me porter
en triomphe, et maintenant l'on crie dans les rues, la
grande trahison du comte de Mirabeau... Je n’avais pas
besoin de cette lecon pour savoir qu'il est peu de distance
du Capitole a la roche Tarpéienne. (Moniteur du 24 mali,
p. 584, col. 1.)

On sait que Mirabeau était accusé d’étre vendu aux
intéréts de la cour.

11 obtint que le droit de déclarer la guerre fit partagé
entre le roi et la nation.

CAPORAL.
Le petit caporal.

Voici, d'aprés les renseignements recueillis de la
bouche méme de Napoléon par le comte de Las Cases,
quelle fut ’origine de ce surnom :

Son extréme jeunesse, lorsqu’il prit le commandement
de T'armée d'Italie, ou toute autre cause, y avait établi
un singulier usage; c’est qu'aprés chaque bataille, les
plus vieux soldats se réunissaient en conseil, et donnaient
un nouveau titre & leur jeune général. Il fut fait caporal
a Lody, sergent a Castiglione; et de 14 ce surnom de
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petit caporal, resté longtemps a Napoléon parmi les
soldats.

(Mémorial de Sainte-Héléne, du 1 au 6 sep-
tembre 1815 ; édit. Lecointe, 1828, t. I, p. 232.)

Un dessin de Charlet, gravé par Debucourt vers 1828,
et reproduit dans tous les formats, représente une sen-
tinelle barrant le chemin & Napoléon, et s’écriant :

On n'passe pas... vous dis qu’ encore bien méme qu'vous
seriez le p’tit caporal, on n’passe pas!!

Le héros de cette anecdote serait, d’apres un article
de UIllustration du 24 octobre 1846 (p. 117), qui publiait
son portrait, le soldat Jean Coluche, né en 1780, qui fit
ses premiéres armes lors de la campagne de Prusse
en 1806.

C’était en 1809, disait-on dans cet article, apres la vic-
toire d’Ebersberg, hourg sur la Traun entre Linz et Vienne.
Ce bourg avait été livré aux flammes pendant I'action, et
Napoléon se logea dans une masure a demi ruinée par
Iincendie. Jean Coluche fut mis en faction devant sa
porte; avec un soldat de la garde impériale, et la con-
signe qu'ils recurent était de ne laisser entrer mni sortir
aucune personne qui ne fat accompagnée dun officier
d’état-major. Vers le soir, et bien enveloppé de sa mo-
deste redingote grise, Napoléon quitta. son palais de
décombres. « On ne passe pas! » lui cria Coluche. Pensif,
et la main dans la poitrine, Napoléon, sans I'écouter, con-
tinua de marcher a sa rencontre. Coluche prit son fusil
A deux mains: « Si tu fais encore un pas, je te... plante
ma baionnette dans le ventre. »

Accourus au bruif, des officiers intervinrent, Napo-
léon rentra, et Coluche put se croire perdu. L’empe-
reur le fit appeler et lui donna la croix.
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CASQUETTE.
La casquette au pére Bugeaud.

On sait que Bugeaud (1784-1849), gouverneur de I’Al-
gérie depuis 1840, maréchal de France en 1843, duc
d’Isly apres la fameuse bataille du 14 juillet 1844,
s'était acquis au plus haut point ’affection et la con-
fiance de ses soldats, qui lui donnaient le nom de pére.
Pendant ses longues campagnes en Algérie, il avait
adopté pour coiffure une casquette d’une forme un
peu particuliere, qui faisait la joie des troupiers.

(Cétait, dit M. Ch. de Rocheville dans le Magasin pitto-
resque du 31 mars 1890 (p. 96), un shako presque semblable
a celui que portait la troupe, analogue au takonnet quont
encore maintenant nos chasseurs d’Afrique, mais de dimen-
sion inaccoutumée et auquel son propriétaire faisait
ajouter une visiére et souvent deux, dont une par derriére
et une par devant, qui lui tenaient lieu de parasol.

Sitot qu'il fit son apparition, ajoute M. de Rocheville,
ce couvre-chef fut mis en chanson sur l'air d'une fanfare

militaire, composée récemment pour les chasseurs d'Or-
léans.

M. Widor, dans son recueil de Vieilles chansons et
rondes pour les petits enfants, si remarquablement
illustrées par M. Boutet de Monvel (1885, p. 24) donne
le texte de cette chanson :

As-tu vu la casquette, la casquette,
As-tu vu la casquette au pere Bugeaud ?
Elle est fait’ la casquette, la casquette,
Elle est faite avec du poil de chameau.

Cette fameuse casquette a figuré a I'Exposition uni-
verselle de 1889, et voici la suite de son histoire, d’apres
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une note que nous trouvons dans le Petit Bleu de Parts
du 6 septembre 1899 :

On sait que le 14° de ligne possede, depuis quelques
jours, la casquette du pére... du maréchal Bugeaud.

Cest M. Gaston d'Isly, officier de chasseurs, petit-fils
du maréchal, qui a fait don de cette précieuse relique au
colonel du 14° de ligne, en garnison a Brive...

Cette casquette est un képi en drap de troupe garance
avec bandeau bleu foncé et simple passe-poil bleu.

On trouvera, accompagnant les deux articles que
nous venons de citer, un dessin de cette piece histo-
rique.

CAUSEUR.

Le causeur 3 I’heure et & la séance.

Il s'agit d’'une annonce pour rire qui eut jadis un
grand succes.

M. Alphonse Karr nous la présente ainsi dans les
Guépes de juillet 1842 (p. 51) :

Un monsieur qui est en ce moment & Bruxelles, et qui
s’appelle le baron Frédéric d’A., a I'honneur d’exposer au
public qu'étant doué d'un talent de conversation fort dis-
tingué, nourri d’études solides (ce qui devient de plus en
plus rare), ayant recueilli dans ses nombreux voyages une
foule dobservations instructives et intéressantes, il met
son temps au service des maitres et maitresses de maison,
ainsi que des personnes qui s’ennuieraient de ne savoir
avec qui causer agréablement. |

Le baron d’A... ouvrait deux fois par jour ses salons
A des abonnés au prix de 25 francs par mois. ;

Les conversations en ville étaient taxées a raison de
10 fr. I'heure ; 20 fr. pour la soirée. Arrangements par-
ticuliers pour calembours et jeux de mots.
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De plus, il tenait a la disposition de ses clients un
choix de causeurs convenablement vétus pour lui don-
ner la réplique.

Il les offre également, disait I'annonce, comme amis aux
étrangers et aux particuliers peu répandus dans la société.

Cette plaisanterie, ajoute M. Karr, a été inventée il y
a six ans par Gérard, — lauteur de la traduction de
Faust, — un jour que nous mangions ensemble du maca-
roni fait par Théophile Gautier.

Le Gérard dont parle 'auteur des Guépes n'est autre
que Gérard de Nerval, qui avait donné en 1828 une
traduction tres estimée du poéme de Geethe.

CERCLE.
La quadrature du cercle et le mouvement perpétuel.

Voici comment on peut formuler le probleme connu
sous le nom de la quadrature du cercle :

Etant donnée une circonférence dont on connait
le diametre, calculer le c6té d'un carré ayant une sur-
face rigoureusement égale d celle que limite la circon-
férence considérée.

Ce probléme, sur lequel nombre de mathématiciens
ont inutilement exercé leur sagacité, était déja célebre
dans l'antiquité.

Selon Plutarque (fin du traité Suz UEzil, § XVII), le:
philosophe Anaxagore de Clazoméne (vers 480 avant
J.-C.) s’en serait occupé dans sa prison et aurait écrit
un ouvrage sur cette matiere.

Nous ne pouvons passer ici en revue tous les auteurs
qui ont traité ce sujet. Disons seulement qu’'en général
les grands esprits ont pressenti I'impossibilité de ré-



CERCLE — CHAGRIN 127

soudre ce probleme, tandis que maint esprit médiocre
ou ignorant s’est vanté d’en avoir trouvé la solution.

I’ Académie des sciences fut tellement importunée par
les mémoires contenant de prétendues solutions de la
quadrature du cercle, qu'en 1775 elle prit la décision
de rejeter a l'avenir toute communication de ce genre.

On lit dans UHistoire de U'Académie royale des
sciences, année 1775, p. 61 :

I’Académie a pris, cette année, la résolution de ne
plus examiner aucune solution des problémes de la dupli-
cation du cube, de la trisection de l'angle ou de la qua-
drature du cercle, ni aucune machine annoncée comme un
mouvement perpétuel.

Condorcet, alors secrétaire perpétuel, fait suivre cette
déclaration des motifs qui ont poussé I’Académie &
prendre une détermination aussi radicale.

On sait que le probléeme du mouvement perpétuel
consiste A établir une machine telle qu'une'fois mise
en mouvement, elle continue & fonctionner indéfiniment
sans le secours d’aucune impulsion extérieure, ce qui
est une absurdité.

Pour tous les détails relatifs & la quadrature du
cercle, nous renvoyons au savant ouvrage de Montu-
cla : Histoire des recherches sur la quadrature du
cercle. Paris, 175%, in-12. (Nouv. édit., 1831.)

CHAGRIN.
Le chagrin monte en croupe et galope avec lui.

Boileau. Epitre V : A M. de Guilleragues, Vers 4% :

Un fou rempli d’erreurs, que le trouble accompagne,
Et malade a la ville, ainsi qu'a la campagne,
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En vain monte & cheval pour tromper son ennui,
Le chagrin monte en croupe et galope avec lui.

Boileau traduisait ici ce vers d’Horace :

Post equitem sedet atra cura.
(Odes, livre III, 1, V. 40.)

Montaigne, dans ses Essais, exprimait la méme pen-
sée (liv. I, chap. XXXVIII) :

Nostre mal nous tient en I'Ame: or, elle ne se peult
eschapper a elle-mesme ;
In culpa est animus, qui se non effugit umquam.
(Horace, Ep. x1v du liv. I, v. 13.)

CHAINE.
« Renouer la chaine des temps. »

Le 4 juin 1814, le Corps législatif s’assembla, avec
une partie seulement du Sénat, pour entendre la lec-
ture de I'Acte constitutionnel promis par Louis XVIII
dans sa déclaration de Saint-Ouen (2 mai).

Le préambule, lu par M. Ferrand (directeur général
des postes), débutait ainsi :

La divine Providence, en nous rappelant dans nos
Etats, aprés une longue absence, nous a imposé de grandes
obligations...

Nous avons vu dans le renouvellement de la Pairie une
institution vraiment nationale et qui doit lier tous les
souvenirs a toutes les espérances, en réunissant les temps
anciens et les temps modernes... En cherchant ainsi a
Tenouer la chaine des temps que de funestes écarts avaient
interrompue, nous avons effacé de notre souvenir, comme
nous voudrions qu'on pit effacer, tous les maux qui ont
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affligé la patrie durant notre absence. (Moniteur du 5 juin,
p. 617, col. 3, et 618, col. 1.)

On remarqua surtout et I'on retint I’expression « re-
nouer la chaine des temps », qui caractérisait 1’esprit
de la Charte « octroyée » par Louis XVIII au peuple
francais.

CHAISE.
Vie de baton de chaise.

Pourquoi a-t-on adopté cette expression avec le sens
de vie de polichinelle, vie agitée et désordonnée ? C’est
la un mystére que nul n’a encore pu pénétrer.

On a hasardé quelques explications : on a prétendu,
par exemple, qu’il y avait 1a une allusion aux batons
dont se servaient jadis les porteurs de chaises. Mais
on ne voit pas trop en quoi lesdits batons pourraient
fournir un terme de comparaison propre a caractériser
une vie échevelée.

La question, posée dans I'Intermédiaire des cher-
cheurs, n’a provoqué que des réponses d’une rare insi-
gnifiance (10 aott 1897, col. 170).

Nous proposerons, a notre tour, une hypotheése qui
pourrait bien nous mettre trés pres de la vérité.

On sait que, des les premieres années du regne
de Louis-Philippe, la gaieté des Parisiens, longtemps
comprimée par un régime austere, sembla vouloir
prendre une éclatante revanche, et passa par une sorte
de crise aigué, qui atteignit son paroxysme a l’époque
du carnaval en 1834 et en 1835.

C'était le temps ou lord Seymour, surnommé milord
I’Arsouille, étonnait Paris par ses luxeuses excentri-
cités, que d’ailleurs on se plaisait a exagérer.

ALEX., Mus. de la Conv., I. 9
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On se ruait alors aux bals Musard, qui, aprés avoir
quitté la salle des Variétés, et avant de pénétrer a
I’Opéra, se donnaient alors rue Saint-Honoré, 359.

La, disait-on & propos de ce roi de lorchestre, dans le
Figaro du 3 mars 1835, tout obéit a ses fantaisies ; dépas-
sant Rossini, il a placé le fracas dans l'orchestre ; la con-
tredanse de la chaise cassée se termine par la criaillerie
de cinquante chaises brisées du méme coup. Le fouet, le
pistolet, le pétard, tout lui devient harmonie pour célé-
brer ses joies.

Cinquante chaises brisées !... cela représente un assez
joli total de batons, dont I'existence, au milieu de cette
cohue en délire, devait offrir un parfait modele de dés-
ordre et d’agitation, bien digne de rester proverbial.

Sans nous exagérer la valeur de cette hypothese, qui
s’appuie sur un fait certain, nous la croyons préférable
3 celles qui ont été proposées jusqu’ici.

CHANGER.

« Alfana » vient d’ « equus », saus doute;
Mais il faut avouer aussi

Qu’en venant de la jusqu’ici

I1 a bien changé sur la route.

Ce quatrain, si souvent cité & propos des faiseurs
d’étymologies fantaisistes, est du chevalier de Cailly,
qui signait ses vers du pseudonyme d’Aceilly. On le
trouve dans ses Diverses petites poésies, publiees en
1667, p. 47.

L'auteur fait ici allusion au fameux linguiste Mé-
nage.

Il nous a paru curieux de rechercher par quel prodige
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de déductions ce savant philologue avait bien pu con-
clure & une aussi invraisemblable étymologie, et voici
¢e que nous avons découvert dans son ouvrage intitulé :
Le Origini della lingua italiana, imprimé a Geneve, en
1685 (in-folio), & I'art. Alfana :

Cavale. De I'espagnol Alfana, qui a la méme significa-
tion et qui peut-étre fut ainsi formé de Iarticle arabe al
et du nom latin equa. Equa, eka, aka, haka, par T'addi-
tion de I'H ; faca, avec le changement de I'H en F ; facana,
et par contraction fana; et enfin, avec Tarticle arabe,
alfana.

On conviendra qu'une pareille étymologie réalise le
comble de la fantaisie et méritait d’stre immortalisée
par I'épigramme de d’Aceilly.

Nous en pourrions dire autant de celleci, due au
Peére jésuite Bertet, que cite Ménage & la fin du méme
article ; selon lui, Alfana viendrait de Bucephalus, de
la facon suivante :

Bucephalus, bucephalinus, bucephalina, phalina, phana,
fana ; et avec larticle arabe, Alfana.

Origine non moins surprenante !

I1 faut croire que le chevalier de Cailly était obsédé
par le souvenir de la trouvaille de Ménage, car on peut
lire encore dans son recueil, p. 169 et 198, deux autres
piéces sur le méme sujet.

L’homme absurde est celui qui ne change jamais.

- Auguste Marseille Barthélemy. Ma Justification, pu-
bliée en 1832.



132 CHANGER

Ce poete-caméléon, qui avait commencé par encenser
le roi Louis-Philippe, répondit a ses bienfaits en atta-
quant son gouvernement dans la Némésis, puis, a la
suite de certaines négociations sur lesquelles nous pré-
férons ne pas insister, il reprit sa défense en écrivant,
aprés linsurrection de juin 4832, la Justification de
Uétat de siege.

11 essaya en vain de sauver son nom du mépris qu’il
méritait par ce qu’il appelait sa Justification.

« Nous avons changé tout cela. »

Moliére. Le Médecin malgré lui. Palais-Royal, 6 aolt
1666 ; joué par la troupe du Roi.

Acte II, scéne 1v (ou vi, selon 1'édition).

Sganarelle explique & sa maniére & Géronte ce qui
cause la maladie de sa fille.

GERONTE.

On ne peut pas mieux raisonner, sans doute. Il n'y a
qu'une seule chose qui m’a choqué : c'est I'endroit du foie
et du cceur. II me semble que vous les placez autrement
qu’ils ne sont; que le coeur est du coté gauche, et le foie

du coté droit.
SGANARELLE.

Oui, cela étoit autrefois ainsi; mais nous avons changé

tout cela, et nous faisons maintenant la médecine d'une
méthode toute nouvelle.

Une tres curieuse note de ’édition Regnier (tome VI,
p- 88) nous apprend que la Gazette du 17 décembre 1650
contient un rapport ou il est question du cadavre d'un
supplicié dont les organes se trouvaient bizarrement
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placés, « le cceur inclinant du coté droit, et la plupart
des vaisseaux autrement qu’a l'ordinaire ». Evidem-

ment Moliére a pu y trouver I'idée du mot si comique
de Sganarelle.

*
* %

« Plus ¢a change, plus c’est la méme chose. »

Ce mot célebre, auquel les événements de chaque
jour ne viennent que trop donner raison, est du a
Alphonse Karr, qui en a plusieurs fois affirmé la pro-
priété en divers endroits de ses écrits.

Il en a fait, en 1875, le titre de deux volumes, réunion
d’articles publiés pour la plupart & la suite des’
événements de 1871. Le premier est intitulé : Plus ca
change..., le second : ... Plus c’est la méme chose.

Cest en 1848, écrit I'auteur, que, pour la premiére fois,
j'ai formulé une des convictions que j'ai acquises, en une
petite phrase qui a dabord eu lair d'un paradoxe et
d’'une plaisanterie, mais qui exprime une vérité incon-
testable :

« Plus ca change, plus c’est la méme chose. »
(Plus ¢a change..., p. 7.)

Dans quelle publication M. Karr a-t-il formulé pour
la premiere fois son célébre aphorisme? Lui-méme,
jadis interrogé par nowus, n’a jamais pu s’en souvenir.
Ce fut trés probablement au lendemain de la révolu-
tion de Février, si 'on en croit le comte Joseph
d’Estourmel, qui écrivait, & la date du 10 mars 1848,
dans ses Derniers souvenirs (1860, p. 33) :

M. Karr dit spirituellement: « Ce qui me déplait dans
le changement, c'est que c’est toujours la méme chose.

Non alium videre patres, aliumve nepotes
Adspicient. »
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On lit, il est vrai, dans la réimpression des Guépes
de janvier 1849 :

Apres tant de bouleversements, de changements, il serait
temps de s’apercevoir d'une chose, cest que c’est comme
au cabaret: — cachet vert, cachet rouge, etc. — On
change quelquefois le prix, quelquefois le bouchon, mais
c’est toujours la méme piquette qu'on nous fait boire. —
Plus ca change, plus ¢’est la méme chose.

(Edit. Lecou, 1853, 4° série, p. 423.)

Mais si I'on se reporte a 1'édition originale, on con-
state que cette derniére phrase ne figure pas i la suite
du méme entrefilet.

(Les Guépes, hisioire satirique de mnoire temps,
10° année, p. 94.)

On peut évidemment rattacher le mot de M. Karr,
d’abord a la fameuse parole de I'Ecclésiaste - Rien nest
nouveaw sous le soleil (ch. 1, v. 10), puis au fragment
des Astronomiques de Manilius, cité plus haut (liv. I,
V. 529), que Montaigne a commenté dans ses Essais
(liv. I, ch. x1x).

On pourrait aussi rappeler cette réponse d'un per-
sonnage de vaudeville & qui 1'on demande ce qu'il y a
de nouveau : « Il y a de nouveau que c'est toujours la
meéme chose. » (Les Awvergnats, de Désaugiers et Gen-
til, 25 aout 1812, scéne 11.)

Rien de tout cela ne saurait enlever I'auteur des
Guépes le mérite d’avoir donné i une idée connue une
forme particuliérement heureuse, on pourrait dire : dé-
finitive.
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CHANSON.

« Tout finit par des chansons. »

Dernier vers du couplet de Brid'oison & la fin du Mea-
riage de Figaro, de Beaumarchais (1784) :

Or, messieurs, la co-omédie

Que 'on juge en ce-et instant,
Sauf erreur nous pein-eint la vie
Du bon peuple qui I'entend. ;
Qu'on l'opprime, il peste, il crie,
Il s’agite en cent fa-acons;

Tout finit par des chansons.

« Ou est, s'écriait Alphonse Karr, 'heureux temps
signalé par Beaumarchais ou tout finissait par des
chansons ? Hélas! aujourd’hui tout finit par des dis-
cours. » (L’Esprit d’Alph. Karr, 1877, p. 8%.)

CHANT.

« Les chants avaient cessé. »

M. Raynouard a su tirer de ce mot un trés grand
effet dans les Templiers, tragédie en cing actes repré-
sentée au Théatre-Francais le 24 floréal an XIII
(14 mai 1805).

L’ordre des Templiers, fondé par les compagnons de
Godefroy de Bouillon vers la fin du x1° siecle, fut en
butte, au commencement du X1v°, a des accusations
plus ou moins calomnieuses, et cruellement persécuté
dans toute la France. Ses membres furent déclarés
coupables des crimes les plus odieux contre la religion
et les moeurs. Beaucoup furent condamnés comme hé-
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rétiques ou relaps, et b4 furent envoyés au bucher le
12 mai 1310.

Dans la tragédie de Francois Raynouard, la clé-
mence du roi Philippe le Bel allait différer leur sup-
plice, mais l'ordre de surseoir arriva trop tard, et les
malheureux furent bralés.

C’est dans le récit de cette scéne poignante, fait a la
reine par le connétable, que se trouve le fameux vers :

Votre envoyé parait, s’écrie... Un peuple immense,
Proclamant avec lui votre auguste clémence,

Au pied de I'échafaud soudain s'est élancé...

Mais il n’était plus temps... les chants avaient cessé.

(Acte V, scene VIIIL.)

Disons en passant, d’apres le Précis historique qui
se trouve au début de la brochure, que 'adage « boire
comme un Templier » n'a été mis en circulation
qu’apreés Iabolition de I'ordre, et ne peut servir de té-
moignage contre ceux qui en firent partie. (Voy. p. XI.)

On sait que Scribe a placé un mot qui rappelle le
vers des Templiers, au V° acte des Huguenots (Acadé-
mie royale de musique, 29 février 1836).

Tandis qu'on massacre les huguenots qui se sont
réfugiés dans le temple pour prier, Valentine s’écrie
(scéne 11I) :

Ils chantent encore!

et, lorsque, un moment apreés, un lugubre silence a
succédé aux cris et au bruit des armes, Valentine
d’apreés le livret, Marcel, dans la partition, jette ce cri
déchirant :

Ils ne chantent plus!
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CHANTER.

« Ce qui ne vaut pas la peine d’étre dit, on le chante. »

Beaumarchais. Le Barbier de Séville (1775) ; acte I,
scene 11, role de Figaro.

En 1772, Clément (de Dijon) avait fait dire a Boileau
dans la satire intitulée Boileauw a Voltaire (vers 47-50) :

Des succés de Pradon je fis rougir la scene.
Quinault cessa bientdot d’affadir Melpoméne,
Et ses vers doucereux, a 1'Opéra vantés,

Ne pouvant étre lus, du moins furent chantés.

« Qu’ils chantent, ils paieront. »
Mot attribué & Mazarin, ainsi rapporté dans 1'Ency-
clopédiana qui fait partie de I'Encyclopédie Méthodigue
du xvIIi® siecle, p. 63 :

Quand le cardinal avait mis un imp6t nouveau, il
demandait & ses créatures ce qu'on disait dans Paris. On
répand, lui répondait-on, des couplets atroces contre votre
éminence ; tant mieux, reprenait le cardinal, sils cantent
la cansonnette, ils pagaront.

En faveur de l'authenticité du mot de Mazarin, nous
citerons cet extrait des Fragments historigues de la
duchesse d’Orléans, meére du régent :

On avait écrit des livres horribles contre le cardinal
Mazarin. Il feignit d'en étre trés irrité, et fit rechercher
tous les exemplaires comme pour les braler. Quand il les
eut tous rassemblés, il les fit vendre en secret, et comme
A son insu, et en tira 10000 écus; ce qui lui fit dire en
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riant : « Les Francais sont gentils, je les laisse chanter

et rire ; et eux, ils me laissent faire ce que je veux. »
(Mémoires, etc. de M™ la duchesse d'Orléans, prin-

cesse palatine, publiés par Busoni en 1832, p. 332.)

CHAR.

« Le char de 'Etat navigue sur un volcan. »

Grandeur et Décadence de M. Joseph Prudhomme,
comédie en cing actes de MM. Henry Monnier et
G. Vaez. — Odéon, 23 novembre 1852. Acte. III,
scéne III. :

M. Prudhomme, & qui 'on a persuadé de poser sa
candidature & 1’Assemblée nationale, tient a faire pa-
raitre dans le journal de la localité un article & sensa-
tion. Il se recueille et se met en devoir de dicter & son
ami Ducreux le texte de son article:

PRUDHOMME. — C'est étonnant. Javais hier des idées

en masse. Je les disais & madame Prudhomme et quand
il faut écrire... Je veux un commencement a effet.

DUCREUX. — Voila déja une idée.

PRUDHOMME. — Ah! écrivez ! l'inspiration me vient.

DUCREUX. — Diable! il faut en profiter.

PRUDHOMME, dictanf. — « L’horizon se rembrunit. »

DUCREUX. — Bien !

PRUDHOMME. — Quli, je crois que le début est assez neuf.
Est-ce écrit ?

DUCREUX. — Oui!

PRUDHOMME, dictant. — « Le char de I'Etat... »

DUCREUX. — Trés bien!

PRUDHOMME. — « Navigue sur un volcan. »

DUCREUX. — Bravo! ca n’est pas commun c¢a: un char

qui navigue.
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PRUDHOMME. — Sur un volcan. (Il se proméne en répé-
tant ce qu’il vient de dicter, comme pour trouver la suite.)

Cette suite est dans le méme gotit, mais elle ne satis-
fait pas M. Prudhomme qui, a mesure qu’il dicte, fait
effacer chacune de ses phrases, de sorte que quand il
demande a Ducreux de lui relire ce chef-d’ceuvre d’élo-
quence, il n'y a plus que des ratures sur le papier.

11 est clair que M. Prudhomme était un abonné du
Constitutionnel, journal célebre jadis par un langage
orné des plus étonnantes métaphores.

Alphonse Karr en a donné quelques exemples dans
les Guépes de janvier 1841 (p. 29), celui-ci entre autres :

L’horizon politique se couvre de nuages, que ne Pourra

peut-étre pas renverser Uégide du pouvoir qui tient d'une
main mal affermie le gouvernail du char de UEtat.

Autre échantillon, extrait des Bévues parisiennes de
M. G. de Flotte :

Le vaisseau de I'Etat emporté sur un volcan par les
chevaux de I'anarchie.

Ce langage imagé appartenait de droit a M. Prud-
homme.

CHARBONNIER.

« Charbonnier est maitre chez lui. »

Selon Fleury de Bellingen (Etymologie des proverbes
francais, 1656, p. 31), le proverbe : Chacun est maiire
chez soy, dit le charbonnier, aurait pour origine l'anec-

docte suivante :
Le roi Francois I*, poursuivant un jour une béte
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fauve, s’égara dans une forét. Surpris par la nuit, il
accepta l'hospitalité dans la loge d'un charbonnier.
Celui-ci, sans le reconnaitre, ’accueillit avec la plus
grande cordialité, et lui offrit de partager son repas,

mais il s’assit le premier a sa place ordinaire, alléguant
que

Par droit et par raison
Chacun est maitre en sa maison.

Le lendemain seulement le roi se fit connaitre, et té-
moigna sa reconnaissance au charbonnier en lui accor-
dant le droit de chasse.

Quoiqu’on T'ait souvent affirmé, Blaise de Monluc
n’a pas raconté cette anecdote dans ses Commentaires.

Il y a seulement fait allusion en citant la réponse du
charbonnier a Francois I
Maison.»

(Voy. I’éd. publiée par A. de Ruble pour la Société
de l'histoire de France, t. III, 1867, p. 482.)

: « Chacun est roy en sa

Si T'on en croit le Dictionnaire lyrique de Clément, ce
proverbe aurait paru pour la premiére fois, sous la
forme généralement adoptée, dans la Belle Arséne,
opéra-comique de Favart, musique de Monsigny, joué
a Fontainebleau le 6 novembre 1773 (acte IV, sceéne 1I).

En réalité, il circulait depuis longtemps sous une
forme & peu pres identique. On le trouve cité ainsi par
Corbinelli, dans une lettre de M™ de Sévigné & sa fille,
en date du 8 avril 1676

: « Le charbonnier est matire a
sa maison. »
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CHARTE.

« La Charte sera désormais une vérité. »

La Proclamation adressée le 31 juillet 1830 aux habi-
tants de Paris par le duc d'Orléans, acceptant la lieute-
nance-générale du royaume, se terminait ainsi:

Les Chambres vont se réunir ; elles aviseront aux moyens
d’assurer le régne des lois et le maintien des droits de
1a nation.

La Charte sera désormais une vérité.

Ces mots affichés sur les murs de Paris produisirent.
d’abord dans le public un trés vif mécontentement. On
y voyait le maintien de la Charte de Louis XVIII, et,
le pouvoir étant toujours entre les mains d'un Bour-
bon, le peuple croyait que, malgré la lutte sanglante
dont il était sorti victorieux, il n'avait rien obtenu.
C’est pour arréter I'effet de cette mauvaise impression
que l'on crut devoir modifier ainsi la derniére phrase
dans les nouveaux exemplaires affichés :

Une Charte sera désormais une vérité.

Malgré cela, la Proclamation des députés présents a
Paris, insérée dans le Moniteur du lendemain 1% aout,
reproduisait sous leur premiére forme les paroles de
Louis-Philippe.

Le 2 aott, le changement de la en une reparait encore
une fois dans le méme journal.

Enfin, comme on s'était sans doute apercu que cette
rédaction n’avait aucun sens, le Moniteur du 3 aolt se
rétractait dans Ientrefilet suivant (premiére page) :

Erratum. — Cest par erreur que la derniere phrase de
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la proclamation de S. A. R. Msr le lieutenant-général du
royaume a été imprimée en ces mots :

« Une Charte sera désormais une vérité. »

Cette phrase est ainsi concue :

« La Charte sera désormais une vérité. »

Et c’est ainsi qu’elle se trouve dans la premiére édition
publiée et affichée sur tous les murs de Paris.

La Proclamation du duc d’Orléans avait été rédigée,
sous son inspiration, par M. Dupin ainé, qui I’a rappelé
dans ses Mémoires (tome II, p. 151).

CHASSEPOT.
« Nos fusils Chassepot ont fait merveille. »

Le Moniteur du 10 novembre 1867 publiait, en pre-
miere page, une dépéche du général de Failly, datée
du 9, rendant compte de la victoire remportée par les
troupes francaises et pontificales sur I'armée garibal-
dienne sous les murs de Mentana (3 novembre). Aprés
avoir annoncé que six cents garibaldiens y avaient
trouvé la mort, le chef de l'expédition terminait par
ces mots :

Nos fusils Chassepot ont fait merveille.

Cette phrase, qui n’était évidemment pas trés heu-
reuse, fut I’'objet des plus vives critiques en Italie et de
la part des ennemis de I'Empire.

Dans une interpellation sur I’expédition de Rome,
qui fut discutée au Corps législatif le 2 décembre sui-
vant, M. Jules Favre reprocha au gouvernement de
n‘avoir pas laissé les bandes garibaldiennes se retirer
sur le territoire italien.

11 fallait bien, interrompit M. Glals Bizoin, essayer les
fusils Chassepot.
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M. EUGENE PELLETAN. — Ces fusils Chassepot qui ont
fait merveille.

M. Jules Favre exprima le regret que nos soldats
aient eu a se servir de « ces armes perfeciionnées qui
ont fait tomber, disait-il, les combattants comme 1'épi
sous la faux du moissonneur, et qui ont permis d’écrire
dans le rapport que vous savez, cette phrase qui a
causé en Europe une impression horrible : « Nos fusils
Chassepot ont fait merveille. »

— Vous auriez mieux aimé quils ratent! s'écria M. Gra-
nier de Cassagnac.

M. JULEs FAVRE. — Je comprends et je subis les inflexibles
nécessités de la guerre... Mais j'avoue que je suis profon-
dément attristé lorsque je rencontre, dans un rapport
francais, cette glorification de la destruction des hommes.

(Moniteur du 3 décembre.)

M. le général Du Barrail, en citant le mot de son
collegue, I'a ainsi apprécié dans ses Sowvenirs (t. III,
p. 108) :

L’opinion égarée vit un manque de cceur dans cette
phrase qu'on lui reprocha tant et qui pourtant était toute
naturelle dans la bouche d'un chef rendant compte des
effets d'une arme nouvelle.

Rappelons qu'a la suite des succes militaires de la
Prusse en 1866, dus en partie au nouveau fusil a
aiguille, le gouvernement francais, voulant mettre son
armement a la hauteur de celui de nos voisins, avaib
récemment adopté (30 aotit 1866) le modele inventé, des
1857, par Antoine Chassepot.

Quelque temps apres, on chantait ce couplet, qui fut
vite populaire, dans les Horreurs de la guerre, 0pé-
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rette de Philippe Gille, jouée a I'Athénée, le 9 dé-
cembre 1868 :

Nous avons des fusils
Se chargeant par la culasse.
Au dehors c’est gentil,
Mais au dedans c¢a s’encrasse...
Nos petits
Ennemis
N'en ont point.

CHASSEUR.

Grand chasseur devant 1’Eternel.

Bible. La Genése, chap. X :

8. Or Chus (un des fils de Cham) engendra. Nemrod,
qui commenca a étre puissant sur la terre.

9. I1 fut un violent chasseur devant le Seigneur. De la
est venu ce proverbe : Violent chasseur devant le Seigneur,
comme Nemrod.

(Trad. Le Maistre de Sacy.)

Dans une autre traduction, destinée au culte protes-
tant (J. F. Ostervald ; Bruxelles, 1865), nous trouvons
cette variante :

Comme Nimrod, le puissant chasseur devant I'Eternel.

L’expression adoptée : grand chasseur ne rend que
trés’inexactement le mot hébreu qui signifie « un bri-
gand, qui porte la désolation partout ». (Voy. les notes
de T'éd. francaise et latine de 1715, in- fol.)
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CHAT.

J’appelle un chat un chat, et Rolet un fripon.
Boileau. Satire I, vers 52.

Je suis rustique et fier, et j’ai I'ame grossiere.
Je ne puis rien nommer, si ce n'est par son nom.
J'appelle un chat un chat et Rolet un fripon.

Charles Rolet, procureur au Parlement, était 1’objet
d'un meépris universel. Dans la premiére édition des
Satires, qui parut & Rouen en 1665, sans 'assentiment
de l'auteur, on avait substitué un autre nom a celui de
Rolet.

Dans la seconde édition, Boileau avait mis en note a
propos de Rolet : Hételier du pays blaisois. Or, il se
trouva que précisément il y avait un hételier de ce nom
dans le pays, ce qui valut & Boileau les plus vives ré-
criminations de la part du particulier ainsi maltraité.
(Voy. I'édition de La Haye, 1722, tome I, p. 19.)

CHAUMIERE.

« Une chaumiére et son ccur. »

Vieux cliché vulgarisé, sinon créé, par MM. Scribe et
Alphonse D*** (?), dans un vaudeville en deux actes
représenté sous ce titre au Gymnase-Dramatique, le
12 mai 1835.

Voici en quelques mots le sujet de la piéce :

La jeune Jenny, élevée dans une taverne avec John
Gripp, le fils d'un fermier, a ét6 emmenée par des in-
connus, puis recueillie par Lord Wolsey, qui la met
dans I'opulence et veut en faire sa femme. Mais Jenny

ALEX., Mus. de la Conw., 1. 10
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re peut oublier John et soupire apres une chaumiére
et son coeur.

Elle s’enfuit, retourne & la taverne, ou elle trouve
John Gripp sur le point d’épouser la taverniére. Blessée
par sa grossiéreté, elle est prise de dégout et revient
au chateau prés de Lord Wolsey, dont elle accepte la
main. v

Comme conclusion, Jenny adresse ce couplet au pu-
blic :

Je me trompais, exaltée et 1égeére,
Quand je disais: sa chaumiére et son cceur,

Pour étre heureux, un cceur, une chaumiere,
Ne suffisent pas, j’en ai peur.

Le titre de la piéce de Scribe & da ‘lui é&tre inspiré
par quelque romance du genre pleurard, alors fort &
la mode, telle par exemple que la Chaumiére (paroles
du comte de Ségur, musique de Solié), dont on com-
prendra la note tendre et réveuse d’apres cet échan-
tillon :

O vous dont le cceur veut former

Un doux nceud pour la vie entiére,
Amants, jurez de vous aimer
Comme on aime dans ma chaumiére.

CHAUMONTEL.

L’affaire Chaumontel.

Titre d'une comédie-vaudeville en un acte de
MM. Couailhac et L. Dugard, représentée au Vaude-
ville, le 14 octobre 184%. '

Adolphe de Cernay n’est pas un mari modéle, mais
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il tient & sauver les apparences. En épousant Caroline,
il lui a promis de renoncer & toutes ses habitudes de
plaisir, au jeu, au tabac, etc. Sa femme a voulu que,
pour s'occuper, il se langat dans les affaires. Adolphe
en profite pour se distraire et invente une certaine
affaire Chawmontel qui lui sert a masquer toutes ses
fredaines.

Caroline ayant des soupgons, il pousse la duplicité
jusqu’a lui présenter un faux Chaumontel en la per-
sonne d’'un de ses amis.

L’idée était amusante, et « 1'affaire Chaumontel » est
restée le type des prétextes imaginés par les maris
pour donner le change sur leurs infidélités.

CHAUVIN.
Chauvin. -

Il ne semble pas facile de déterminer avec précision
dans quelles circonstances le mot chawvin a paru pour
la premiere fois avec le sens que nous lui donnons au-
jourd’hui.

11 fut d’abord trés probablement le nom d’un brave
des armées du premier Empire qui sétait fait remar-
quer par son enthousiasme guerrier. Dans le trés inté-
ressant article que M. Jacques Arago consacre a ce
type populaire dans le Dictionnaire de la Conversation
(2° éd., 1853), nous trouvons quelques indications & cet
égard :

Un renseignement précis, nous dit-il, nous arrive des
archives de la guerre... Nicolas Chauvin, celui-la méme
qui a francisé le mot placé en téte de cet article, est né a
Rochefort. Soldat & dix-huit ans, il a fait toutes les cam-
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pagnes. Dix-sept blessures, toutes recues par devant, trois
doigts amputés, une épaule fracturée, un front horrible-
ment mutilé, un sabre d’honneur, un ruban rouge, deux
cents francs de pension, voila le vieux grognard qui se
repose au soleil de son pays en attendant guune croix
de bois protége sa tombe.

Voila certes un Chauvin qui mérite bien la longue
popularité vouée & son nom. Mais il est & croire qu'il
vy a eu plus d'un brave soldat de ce nom dans I'armée
impériale, et auteur de l'article ne nous dit point sur
quelles raisons il s’appuie pour affirmer que celui-la
plutot qu'un autre a enrichi notre langue d’un nouveau
substantif.

Nous citerons notamment un certain Chauvin (Charles-
Pierre) qui poussa 'amour de Napoléon jusqu’a 'accom-
pagner & Sainte-Héléne. En 1835, 4gé de 42 ans, il était
employé au cabinet du préfet de police et figura comme
témoin dans le proces de Fieschi, ce qui nous a révélé
son existence. (Aztentat du 28 juillet 1835, t. 11, p. £72.)

D’apres le dictionnaire de Littré, Chauvin serait « le
nom d’un personnage de quelques dessins populaires,
exprimant des sentiments d’un patriotisme aveugle et
étroit au sujet des succés et des revers de Napo-
léon I°* ».

C’est bien, en effet, dans les dessins faits sous la
Restauration, et en particulier dans les lithographies
de Charlet, que nous retrouvons les premiers indices
du personnage en question, et peut-étre bien estce a
lui que nous devons cette création.

La lithographie classée sous le n° 627 dans le Journal
de la librairie du 14 aotit 182% (p. 502), et sous le n°® 567
du catalogue dans Charlet, sa vie, ses lettres, par M. de
La Combe (1866), représente un grenadier assistant
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un conscrit prét & se battre en duel, et lui disant:

Je suis Frangais, tu es Francais, il est Francais, nous
sommes tous Francais ; Chauvin, Uaffaire peut s'arranger.

Quelques années plus tard (1837), Charlet publiai
une série de dessins retracant la Vie civile et militaire
du capitaine Valentin (n° 933 du catalogue). La légende
de la planche 20 pourrait donner quelques indications
sur l'origine ou tout au moins sur Ihistoire de Chau-
VN

Sapeur, dit Valentin, j’suis pas lami Chauvin de
M. Horace Vernet et de M. Charlet, des farceurs ! qui nous

font rapporter des serins dans des cages et régaler mes-
sieurs les sapeurs.

Le Chauvin, tel qu’il semble &tre sorti des mains de
Charlet, est donc le type du jeune conscrit, récemment
arrivé au régiment, et ayant encore conservé presque
toute sa naiveté primitive.

I1 n’est pourtant plus déja ce qu’on appelait vers la
méme époque le Jean-Jean ou le conscrit tout frais dé-
barqué de son village natal, ni le blanc-bec, suivant
une expression qui serait encore plus ancienne. (Voy.
a ce sujet 'article JEAN-JEAN dans le Dictionnaire de la
Conversation, 2° édit., par M. Ourry.)

La popularité de Chauvin parait s’étre considérable-
ment accrue a la suite du succés d'un vaudeville des
fréres Théodore et Hippolyte Cogniard : La Cocarde tri-
colore, épisode de la guerre d’Alger (3 actes), qui fut
représenté pour la premieére fois aux Folies-Drama-
tiques le 19 mars 1831. :

Chauvin y paraissait dans un des principaux roles,
sous 'aspect d'un jeune conscrit, mélange de naiveté et
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de patriotisme. A ses cotés figurait son ami Dumanet,
autre conscrit, dont la tradition associe souvent le nom
a celui de Chauvin.

Citons, d’apreés cet ouvrage, quelques traits qui don-
neront une idée du caractére de Chauvin.

A Tacte I (scéne V), il se plaint détre malade, ef
nous explique par ce couplet, qui fut fameux en son
temps, les causes de son indisposition :

J'ai mangé du chameau,

J'ai I'ventr’ comme un tonneau,
J'verrai pus (bis) mon hameau,

Ca m’ bral’ dans chaqu’ boyau.
Dir’ qu'un peu d’aloyau

Peut conduire au tombeau !

J’ai mangé du chameau (bis).

D’ puis ¢’ matin au bivouac

J’ai des coliqu’s d’estomac.

Moi j’ croyais m’ mettre en frairie,
J’ mang’ de c’te viande de bouch’rie,
On m’ disait qu’' c¢’était bon,

Et comm’ c'était nouveau,

J’en mange un bon morceau ;

Mais c'était de la poison.

Plus loin (acte II, scéne VIII), nous retrouvons Chau-
vin guéri (et aguerri), qui s’empare de la personne du
dey :

DUMANET (de la coulisse). — Ou es-tu, Chauvin ?

CHAUVIN. — Par icil... Je tiens I' dey! il est vaincu!

DUMANET. — Ameéne-le ici!

CHAUVIN. — J' voudrais bien... mais y n'veut pas me
lacher.

En récompense de ce haut fait, Chauvin est nommé
caporal

Caporal! s'écrie-t-il, quel honneur! Ca me coupe la
respiration... O Sophie! tu seras fierte de ton amant!
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Ce n’est pas sans raison, on le voit, qu'a dater de
cette piéce la réputation du brave conscrit fut définiti-
vement consacrée.

Chauvin ne s’est pas contenté de ses lauriers gagneés
au champ d’honneur. Il a eu ses heures d’inspiration
et a taquiné la muse a4 ses moments perdus.

Nous avons, en effet, sous les yeux un petit recueil
de chansons publié en 1833, qui a pour titre : Guirlande
poétique et militaire de Chauvin. (La 1™ édition est de
1825.)

Nous y constatons avec plaisir que 'amour est, avec
la gloire, une des principales préoccupations de Chau-
vin. Nous y relevons les titres suivants : Les Amouwrs
de ‘Chauvin et la belle Jeanneton, Fructus belli ou
I’ Amoureux Sergent, dont voici le premier couplet :

Mes chers parents, ne plurez plus.
Je raviens de la guerre.
Dupuis que je n’ vous ai pas vus,
J'ai eu mon sort prospeére,
Jé suis borgne... mais j’ suis sergent :
Un ceil c’est assez suffisant...
Ous qu’est celle qu’elle a mon cceur ?
Qué jé lui fasse son bonheur.

(bis)

Afin qu’il n'y ait aucun doute possible sur Pauteur
de ces poésies, la derniére page de la brochure porte
ces mots : Chauvin composa-vite.

Nous ne nous sommes pourtant pas contenté de ce
document, ef, désireux de connaitre l'exacte vérité,
nous avons appris de la famille méme de ce Chauvin,
que le véritable auteur était M. Alphonse Allart,
homme dont Pesprit fut fort apprécié jadis dans les
salons parisiens (1788-1852).

Apres Chauvin, peut-étre convient-il de mentionner
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la figure non moins sympathique du vieuz grognard,
type de soldat du premier Empire, également popula-
risé par Charlet. Une de ses lithographies, qui date de
1825, représente un grenadier de la garde en train de
boire. « Je grogne, dit le vieux brave, c’est mon idée...
¢a n’empéche pas les sentiments. » (N° 595 du cata-
logue La Combe.)

L'origine du mot nous est donnée dans les Cahiers
du capitaine Coignet, publiés en 1883 par Lorédan Lar-
chey, d’apres le manuscrit original.

Jean-Roch Coignet raconte (p. 144 qua la fin de
Pannée 1806, pendant la campagne de Pologne qui
suivit la bataille d'Iéna, son régiment vint camper par
un froid glacial devant Pultusk, qui n’était alors qu'un
pauvre village :

C’est 1a, dit-il en parlant de T'empereur, qu'il vit la déso-
lation dans les rangs de ses vieux soldats qui se faisaient
sauter la cervelle. C'est 14 qu'il nous traita de grognards,
nom qui est resté et qui nous fait honneur aujourd’hui.

CHEF.
« Je suis leur chef, il fallait bien les suivre! »

Voici en quels termes trés vagues Eug. de Mirecourt
rapporte, dans ses Contemporains, ce propos attribué a
Ledru-Rollin :

La destinée de cet homme devait forcément aboutir au
ridicule.

Uu jour, le flot populaire traverse la rue, et le grand
meneur cede aux premiers braillards qui I'acclament.

On Tentraine; on le jette dans le guépier d'une conven-
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tion pour rire, et ce dictateur avorté se console avec ce
mot qui le peint de pied en cap :
« — Eh! je suis leur chef, il fallait bien les suivre! »

(Ledru-Rollin, 1857, p. 11.)

Nous avons vainement cherché une confirmation de
ce récit, trés probablement relatif a l'émeute du
16 avril 1848, dans les autres biographies de Ledru-
Rollin et dans les journaux du temps. Mais voici ce que
nous lisons dans les Derniers Sowvenirs du comte Jo-
seph d’Estourmel (1782-1852), & la date du 19 avril 1848,
a propos du célebre démocrate, alors ministre de I'in-
térieur :

Cette belle et noble intelligence est & la remorque, la
queue méne la téte, et je crois voir, dans je ne sais plus
quelle comédie, Potier autour d’une troupe de conspira-

teurs, disant si naivement: Il faut bien que je les suive,
puisque je suis leur chef.

Ainsi done, loin d’étre authentique, le mot ne serait.
qu’un souvenir de théétre, et la 1égende courante résul-
terait d’'un rapprochement assez logique entre la situa-
tion de 'homme politique et celle du héros de comédie.

CHEMIN.

« Les riviéres sont des chemins qui marchent
et qui portent ou I’'on veut aller. »

Blaise Pascal. Pensées ; éd. Auguste Molinier, t. I
1879, p. 152 (Pensées diverses).



154 CHEVAL

CHEVAL.

« Mon royaume pour un cheval! »

A la derniére scene de la tragédie de Shakespeare,
Richard III (1597 ?), le roi Richard, dont le cheval vient
d’'étre tué dans sa lutte avec Richmond, entre en scéne
en s’écriant :

Un cheval! un cheval! mon royaume pour un cheval!
(A horse! a horse! my Kingdom for a horse!)

La mort de Richard met fin & la guerre des Deux
Roses (22 aout 1485), et Richmond est proclamé roi
(Henri VII).

N’oublions pas que nous sommes a cheval!

Le Petit Faust,opéra-bouffe en trois actes de MM. Hec-
tor Crémieux et Ad. Jaime ; musique d’Hervé. — Fo-
lies-Dramatiques, 23 avril 1869.

Fin du deuxiéme couplet chanté par Valentin au
I°" acte, sceéne 117 :

— I1 pense a sa future.
LE CH®EUR. — Et gl n’a pas de future ?
VALENTIN. — Et §'il n’a pas de future,
I1 se contente alors de panser sa blessure.

(Parlé.) Messieurs, vous oubliez que nous sommes a
cheval.

I1 a fallu I'accent comique que Iexcellent acteur Mil-
her savait donner a cette phrase d’une rare insigni-
fiance, pour que le souvenir en soit resté dans le lan-
gage populaire.
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CHEVRE.

Ménager la chévre et le chou.

Expression proverbiale qui signifie ménager deux
partis contraires et qui parait avoir pour origine ce
petit probléme que 'on pose aux enfants :

Sur le bord d'une riviere se trouvent un loup, une
<hevre et un chou: il n'y a qu'un bateau, si petit que le
batelier seul et I'un d’eux peuvent y tenir.

Il est question de les passer, de sorte que le loup ne
mange point la chévre, ni la chevre le chou.

Le probleme se résout ainsi :

Le batelier passe d’abord la chevre, puis il retourne
prendre le loup. L'ayant passé, il raméne la chevre, et
la laisse sur le bord pour passer le chou ; il retourne
ensuite a vide pour reprendre la chéevre.

Ce proverbe est d’ailleurs fort ancien. On le trouve
déja mentionné dans le Dictionnaire comique, sati-
rique, burlesque, etc. de Leroux (Amsterdam, 1718).

On lit & I'art. CHEVRE :

sortes d’inconvénients, ni se ménager avec tout le monde.

CHIEN.
« Ce qu’il y a de meilleur dans 'homme, c’est le chien. »

Réflexion d'une haute philosophie, popularisée par
Charlet dans une lithographie bien connue qui repré-
sente un troupier caressant un chien. (Planche 8 de
T'Album publié par Charlet en 1837.)

>
s
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Ce dessin a pour légende :

A bien dire, ce qu'il y a de meilleur dans Uhomme, c'est
le chien.

Saint Roch et son chien.

Saint Roch (1295-1327), aprés s’étre consacré en Italie
& soigner les malheureux atteints de la peste, fut Iui-
méme frappé de ce mal & son passage a Plaisance. Re-
cueilli dans I’hopital de cette ville, il s’échappe, pour
ne pas étre a charge aux autres, se traine dans la cam-
pagne, gagne un bois voisin et s’abrite dans une hutte.
La, Dieu lui envoie une pluie bienfaisante qui le
rafraichit et calme un peu ses souffrances.

Il y avait aux environs du bois un village ou les primn-
cipaux citoyens de Plaisance s’étaient réfugiés. L'un
des plus opulents, nommé Gothard, remarqua qu’'un
de ses chiens lui dérobait chaque jour un morceau de
pain et s’enfuyait avec son larcin. Etonné de voir ce
manege se renouveler, il eut 1'idée de suivre I’animal
et le surprit apportant son pain au malade. Transporté:
d’admiration pour les voies mystérieuses de la Provi-
dence, il s’approcha de saint Roch, le consola et parvint,
a force de soins, a lui rendre la santé.

Tels sont les détails, bien connus d’ailleurs, que
nous ont transmis les Bollandistes, d’apres la biogra-
phie de Francois Diédo. (Voy. Acta sanctorum, a la
date du 16 aot.)

C’est en souvenir de cet épisode qu’on représente
saint Roch ayant & ses cotés un chien qui tient un pain
dans sa gueule, tel qu'on peut le voir devant la. facade
de 1I'église de la rue Saint-Honoré.
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Cette traditionnelle association a donné naissance a
une phrase proverbiale que l'on applique & deux per-
sonnes inséparables : c’est saint Roch et son chien.

Il n’est pas un écolier qui ne posséde l'art de repré-
senter saint Roch et son chien sous cette forme d'une
simplicité vraiment exquise :

La presque totalité du dessin est occupée par un vaste
pan de mur. A la partie supérieure émerge un baton
orné de la gourde classique du peélerin. Sur I'un des
¢Otés s’arrondit une queue en trompette.

Sans doute, on peut regretter que l'artiste ait choisi,
pour exécuter son étude, le moment ou les deux figures
ne sont pas en vue. Mais serait-il arrivé, en prenant
plus de peine, & faire comprendre son sujet avec une
plus saisissante clarté ?

Nul ne peut s'y méprendre : saint Roch est bien Ia,
en personne, derriére ce mur, — et son chien aussi.

On trouve un échantillon de cette charge dans le
Charivar: du 7 avril 1841.

CHOSE.

« Pourtant j’avais quelque chose 14! »

Le poete André Chénier fut condamné & mort par le
Tribunal révolutionnaire le 25 juillet 1794 (7 thermidor
an II), et exécuté le jour méme.

Henri de Latouche rapporte qu'au moment de mar-
cher au supplice, Chénier dit & son ami, le poéte Rou-
cher, qui allait mourir avec lui : « Je n’ai rien fait pour
la postérité. » Puis il ajouta en se frappant le front :
« Pourtant j’avais quelque chose l1a! » (Notice en téte
des (Buvres posthumes d’André Chénier ; Paris, 1839,
P XXXI.) /
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CHOU.

Le chou colossal.

Il s’agit d'une mystification des plus audacieuses qui
fut lancée par un habile industriel un peu avant 1840,
et dont parle ainsi M. Alphonse Karr dans ses Guépes
de novembre 1841 (p. 63) :

I1 y a deux ou trois ans, on vit a la quatrieme page de
tous les journaux de toutes couleurs un éloge pompeux
d'un nouveau chou...

Ce chou était le vrai chou ; les choux qu'on avait vus
jusque-la n'étaient que des ébauches, des embryons de
choux ; — le chou colossal de la Nouvelle-Zélande — ser-
vait & la fois & la nourriture des hommes et des bestiaux,
et donnait un ombrage agréable pendant 1'été ; — c'était.
un peu moins grand qu'un chéne, — mais un peu plus
grand qu'un prunier: on vendait chaque graine un franc.

On en achetait de tous les coins de la France...

Il n’y avait, hélas ! de colossal dans cette affaire, que
la naiveté du public et I'impudence du marchand.

Au bout de quelques mois, continue M. Karr, les graines
du chou colossal de la Nouvelle-Zélande avaient produit
deux ou trois variétés de choux connues et dédaignées
depuis longtemps; la justice s'en meéla, je ne sais pour-
quoi, car c'est ainsi & peu pres que travailie le commerce.

Parmi les victimes de cette fallacieuse annonce, on
devait s’attendre a voir figurer M. Joseph Prudhomme.

Henry Monnier nous 1'a montré, en effet, « revenu &
sa charrue » comme le soldat laboureur, plantant les
précieuses graines dans « sa Propriété ».

Félicité, la servante de M. Prudhomme, lui reproche
de s'étre laissé attraper avec de prétendus dahlias
bleus : ,

PRUDHOMME, montrant son petit sac. — Cest possible,
mais voici qui ne nous trompera point.
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FELICITE. — Combien avez-vous encore payé cette graine-
1a?

PRUDHOMME. — Cela ne vous regarde pas.

FELICITE. — Il y en a bien pour dix sous. Je gage bien
que c¢a vous coute pour le moins quatre écus.

PRUDHOMME. — Quatre écus ? On vous en donnera pour

quatre écus de la graine de chou colossal!

(Grandeur et Décadence de M. Joseph Prudhomme,
1852, Acte II, scene 11.)

Une fable de La Fontaine a pu inspirer I'inventeur
du chou colossal.

On se rappelle le dialogue des deux voyageurs dans
le Dépositaire infidéle (livre IX, fable 1) :

Celui-ci se croyoit ’hyperbole permise :

J’ai vu, dit-il, un chou plus grand qu'une maison.

Et moi, dit 'autre, un pot aussi grand qu'une église.

Le premier se moquant, 'autre reprit : Tout doux ;
On le fit pour cuire vos choux.

L'histoire du chou et de la marmite était d’ailleurs
connue longtemps avant la fable de La Fontaine.

On la trouve notamment reproduite sous cette forme,
par J. P. Lange, dans ses Delicie academice, d’apres
Jacques Pontanus (difica bellaria, 1615-1620) :

Deux farceurs voulant un jour raconter des choses
grandes et inouies, le premier dit qu'en un certain pays
il avait vu un chou dune telle grandeur qu’il pourrait
abriter cing cents cavaliers. — Et moi, dit le second, jai
vu dans un autre pays un chaudron que cent ouvriers
étaient en train de fabriquer, et d'une si vaste dimension
quils ne pouvaient entendre les coups frappés par les
autres. Le premier reprit: Que voulaient-ils donc faire,
mon Dieu, dun si grand chaudron? L’autre répondit :
Cétait pour y faire cuire ton chou. (Heilbronn, 1665,
livre III, p. 122.)
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CIEL.

« Fils de saint Louis, montez au ciel! »

Ainsi se serait exprimé 1’'abbé Edgeworth de Fir-
mont, confesseur de Louis XVI, lorsqu’il accompagna
au pied de l'échafaud, le 21 janvier 1793, le mal
heureux prince que Michelet a eu le triste courage
d’appeler le « faux martyr ». (Histoire de la Révolution
francaise, t. VI, 1878, p. 291.)

Cette belle parole, que tant d’historiens ont répétee,
a été l'objet de plusieurs études critiques, parmi les-
quelles nous citerons celle de M. Louis Combes, dans
ses Episodes et curiosités révolutionnaires (1872, p. 236-
247), celle de M. Edouard Fournier (’Esprit dans Uhis-
toire, 5° édition, p. 379), et celle de M. Du Fresne de
Beaucourt, dans la Revue des questions historiques
du 1 octobre 1892 (p. 564 a 576).

I1 résulte des nombreux documents recueillis par les
deux premiers de ces auteurs que 'abbé Edgeworth
n’a rien dit de semblable. Il aurait affirmé lui-méme
qu’il n’en avait gardé aucun souvenir, et le mot aurait
£été inventé dans un souper, le soir de I'exécution.

M. Combes ajoute ce détail :

M. Michelet rapporte quun de ses amis, fort jeune
-alors, 'a entendu faire. Deux journalistes, le jour de
I'exécution, dinaient dans un des pavillons de restaura-
teur a I'entrée des Champs-Elysées. « Quaurais-tu dit a
la place du confesseur ? dit I'un deux. — Rien de plus
simple ; j'aurais dit : Fils de saint Louis, montez au ciel! »

(M. Combes ne nous dit pas & quel ouvrage de
Michelet il emprunte ces lignes, qu1 ne figurent pas
dans son récit de la mort du roi.)

Ce témoignage est d’autant moins négligeable qu’il
se trouve nettement confirmé par un passage des Mé-
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moires du baron d’'Haussez, ministre de la marine ala
fin de la Restauration (1778-1854).

A propos d'une statue de Louis XVI allant au sup-
plice, dont le projet avait été adopté en 1824, il écrit
dans une note (t. II, p. 20) :

Le comte Beugnot m'a, a ce sujet, rapporté l'anecdote
suivante : « Le jour de la mort du roi, dit-il, j'étais avec
quelques amis qui partageaient ma douleur. L’idée vint
a un de nous d'ennoblir ce qui était si affligeant, et il
proposa ‘de mettre dans la bouche du prétre qui accom-
Pagnait le monarque, le mot vraiment sublime qui a fait
une si grande fortune. » L’abbé Edgeworth a da étre bien
surpris en voyant le lendemain dans les journaux que son
coeur avait été si bien servi par son esprit.

On a cru longtemps que 1'auteur du mot était Charles
His, qui rédigeait alors le Républicain francais.
M. Fournier est d’avis qu’il faut en restituer la pater-
nité & Charles Lacretelle, dit Lacretelle jeune. Voici
comment cet historien s’exprime, dans ses Diz années
d’éprevves pendant la Révolution (1842, p. 134) :

Je fis dans I'un des journaux du temps, soumis & I'unique
censure de la guillotine, un récit des derniers moments
de Louis XVI. Comme c'était alors presque le seul ol res-
pirat de l'intérét pour l'auguste victime, il fut générale-
ment copié et traduit dans plus d'une langue. C’est 14 que .
se trouve le mot attribué au confesseur du roi, I’abbé
Edgeworth... Jen ai cherché depuis vainement l'auteur.
Je ne me crois pas assez éloquent pour I'avoir trouvé, et
il me semble que le souvenir d'une telle invention ne doit
point se perdre ; j'ai pu avec franchise I'insérer dans mon
Histoire de la Convention, qui parut d’abord sous le titre
de Précis historique (1806). 3

M. Combes a inutilement cherché l’article en ques-
tion dans les journaux du temps. Il a trouvé le mot
pour la premieére fois reproduit, sous une forme un

ALEX., Mus. de la Conv., I. 11
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peu différente, au bas d'une gravure des Révolutions
de Paris, qui se rapporte au n° 185 (1926 janvier 1793),
mais qui ne dut paraitre que dans le courant de mars,
avec le numéro 192.

M. Fournier nous assure que Ch. Lacretelle, moins
modeste dans l'intimité, se reconnaissait volontiers I'au-
teur de la belle parole attribuée & I'abbé Edgeworth.
Un tel aveu fait plus d’honneur a son imagination d’ar-
tiste qu’'a sa conscience d’historien.

M. le marquis de Beaucourt n'attache qu'une meé-
diocre valeur a lattribution nouvelle produite par
M. Fournier, et passe sous silence les témoignages
rapportés par Michelet et par M. d'Haussez. Il cite un
grand nombre d’extraits empruntés a divers historiens
et narrateurs, qui ont reproduit le mot conformément
4 la tradition. Malheureusement, il est a remarquer
qu'aucun de ces documents n’émane d'un témoin pou-
vant affirmer qu’il a entendu I’abbé Edgeworth pronon-
cer la fameuse phrase. Aussi hésite-t-il avec beaucoup
de raison A conclure d'une maniere positive a son
authenticité.

CIMETIERE.

« Vous ne voulez pas faire de la France une caserne;
prenez garde d'en faire un cimetiére. »

Le général Du Barrail, dans ses intéressants Souve-
nirs, rappelle les difficultés que rencontra le maréchal
Niel, ministre de la guerre sous I’Empire, pour orga-
niser la garde mobile.

Un jour, dit-il, qu’'on lui reprochait de vouloir trans-
former « la France en caserne », il s'éleva au plus haut
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point de Téloquence humaine en sécriant: « Vous ne
voulez pas faire de la France une caserne ; prenez garde
d’en faire un cimetiére. »

(Tome III, 1896, p. 86.)

Le projet de loi sur le recrutement de I'armée et la.
creation de la garde mobile fut discuté au Corps légis-
latif & partir du 19 décembre 1867, et adopté le 14 jan-
vier 1868, malgré les efforts de I'opposition. M. Jules
Simon, notamment, toujours plein de généreuses illu-
sions, demandait la suppression des armées perma-
nentes, comptant sur la levée en masse pour assurer
la défense du territoire.

CITOYEN.
Appelez-vous messieurs, mais soyez citoyens.

Dernier vers d'une piéce de Francois Andrieux, inti-
tulée : Dialogue entre deux journalistes, lue i I'Institut
en séance publique le 15 vendémiaire an IV (6 oc-
tobre 1796).

Les deux interlocuteurs se disputent, I'un voulant
étre appelé « monsieur », I'autre « citoyen ».

Le dialogue débute ainsi :

Bonjour, cher citoyen. — Monsieur, je vous salue.

On le trouve dans les Mémoires de I'Institut national
des sciences et arts. Littérature et Beauz-Arts. Tome 1V,
p. 447.

A propos des mots messieurs et citoyens, nous rap-
pellerons une anecdote assez piquante dont M. Antony
Thouret, représentant du peuple pour le département
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du Nord, fut le héros & I’Assemblée législative, le 6 oc-
tobre 1849.

L honorable membre demanda pourquoi la qualifica-
tion de citoyen, aprés dix-huit mois d’existence, s'était
trouvée tout d'un coup supprimée dans le compte
rendu des séances.

Jai eu lhonneur, ajouta-t-il, de déposer sur le bureau
une pétition demandant I'enseignement gratuit et obliga-
toire, et vous savez que chacun de vous est dans l'usage
de remettre en pareil cas une note & MESSIEURS les sténo-
graphes du Moniteur. (Hilarité générale.)

Voix diverses: Ah! ah! Cn vous y prend! — Un gage!
(L’hilarité redouble.)

L’orateur, que ce succes imprévu ne démonte pas, se
plaint de ce que, dans sa note, le mot monsieur a été
substitué au mot citoyen, et demande au cifoyen pre-
sident s’il a donné l'ordre de falsifier les notes remises
aux sténographes.

Le citoyen président,’ qui était alors M. Dupin ainé,
répondit :

La question a été tranchée par un vers de bon sens :
Appelons-nous messieurs et soyons citoyens.

L’Assemblée, se rangeant a l’avis de M. Dupin, fit
justice de cette niaiserie et vota la question préalable
a une forte majorité.

Quelques jours apres, le 13 octobre, on chantait aux
Variétés, dans le 4° n° de la Foire aux idées, journal-
vaudeville de MM. de Leuven et Brunswick (acte I¥,
scene V) :

Finissons-en avec les mots anciens ;...
Déja du tutoiement on a proscrit I'usage...
Appelons-nous monsieur, et soyons citoyen.
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Roi citoyen.

Dans Soliman second ow les Trois sultanes, comédie
en frois actes, de Favart, représentée i la Comédie
Italienne le 9 avril 1761, -Roxelane, jeune Francaise
destinée au sérail de lI’empereur Soliman, se plaint
de son sort et regrette sa patrie :

Point d’esclaves chez nous ; on ne respire en France
Que les plaisirs, la liberté, I'aisance.
Tout citoyen est Roi, sous un Roi citoyen.

(Acte II, scéne 11I.)

Qu'on nous permette ici une courte digression.

Roxelane (1505-1557), du mot persan roshan, qui
signifie lumiere, était en réalité d’origine russe. D’abord
esclave de Soliman, elle sut s’élever, tant par le pou-
voir de ses charmes que par son intelligence et ses
intrigues, au rang d’impératrice. Elle est restée célébre
par son petit nez retroussé (nez ¢ la Roxzelane), un de
ces nez « dans lesquels il pleut », comme on dit vul-
gairement. Marmontel a insisté sur cette particularité
de sa physionomie dans un de ses Conles morauz, in-
titulé Soliman II, on Favart a puisé le sujet de sa piece
(1761, t. I, p. 50 et suiv.).

Pour en revenir a I'objet de cet article, nous rappel-
lerons que, peu d’années avant 1’époque ou fut joué
Soliman second, lord Bolingbroke avait tracé le por-
trait d'un roi patriote, patriot king, d'un roi qui se
montre digne du pouvoir en gouvernant non pas en
égoiste, mais avec l'unique pensée de faire le bonheur
de son peuple. Sa lettre sur 1'Idée d’un roi patriote,
datée du 1* décembre 1738, fut publiée en anglais en
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1749, puis traduite en francais par de Bissy (Londres,
1750). L’opuscule de ce précurseur des encyclopédistes
doit avoir contribué a faire naitre ’expression de roi
citoyen. J

On sait que cette qualification fut donnée plus d'une
fois 4 des souverains francais, notamment a Louis XVI,
pendant la révolution, et & Louis-Philippe, qui la mé-
ritait plus que tout autre par ses moeurs bourgeoises
et par sa simplicité.

En 1790, on chantait sur l'air : Vive Henri IV :

Vive Louis seize,
Ce bon Roi citoyen.

(Voy. le recueil de cette époque intitulé : Révolutions
lyriques ou le Triomphe de la liberté francaise, n® 11:
les Veeux de la nation.)

Dans une de ses Messéniennes, écrite au lendemain
des journées de 1830, Casimir Delavigne s'écriait, fal-
sant allusion a l'accolade donnée publiquement au duc
d’'Orléans par le vieux Lafayette :

O toi, roi citoyen, qu'il presse dans ses bras,

Aux cris d’un peuple entier, dont les transports sont justes,
Tu fus mon bienfaiteur, je ne te lotirai pas.

(Livre III, 9° piece : Une semaine de Paris.)

CLERICALISME.

« Le cléricalisme, voila I’ennemi! »

Le 4 mai 1877, & l'occasion d'une interpellation de
MM. Leblond, Laussedat et de Marcére « sur les me
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sures prises par le gouvernement pour réprimer les
menées ultramontaines », Gambetta terminait ainsi
son discours :

Vous sentez done, vous avouez donc qu'il y a une chose
qui, a I'égal de 'ancien régime, répugne a ce pays, répugne
aux paysans de France... (Bruyantes interruptions a
droite)... c’est la domination du cléricalisme ! (Bravos et
applaudissements & gauche et au centre.)

Vous avez raison, et c’est pour cela que du haut de cette
tribune je le dis, pour que cela devienne précisément votre
condamnation devant le suffrage universel!... (Rumeurs
a droite.) Et je ne fais que traduire les sentiments intimes
du peuple de France en disant du cléricalisme ce qu’en
disait un jour mon ami Peyrat: Le cléricalisme ? voild
Uennemi! (Acclamations et applaudissements prolongés a
gauche et au centre.)

(Journal officiel du 5 mai 1877, p. 3284, col. 2.)

M. Alphonse Peyrat, journaliste, fondateur de ’Ave-
nir national (1865), est I'auteur de plusieurs ouvrages
sur des questions religieuses. Il devint sénateur de la
Seine, et mourut dans les premiers jours de 1891.

En sa qualité d'opportuniste, Gambetta savait, a
Ioccasion, mettre une sourdine & ses déclamations
contre le parti clérical. On cite de lui cette parole qu’il
aurait dite & propos des crédits affectés a nos établisse-
ments religieux du Levant :

L’anticléricalisme n’est pas un article d’exportation.

11 est douteux que le mot se trouve dans un discours
de Gambetta, mais un de ses amis nous affirme que
dans l'intimité il se servait souvent de cette formule.
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COCHON.

Le cochon de saint Antoine.

Saint Antoine abbdé, le pére des religieux Cénobites,
qui vécut de 251 & 356 (?), et qu'il ne faut pas confondre
avec saint Antoine de Padoue (x111° s.), avait, dit la
légende, pour compagnon fideéle un cochon. Tel est du
moins Dattribut que les artistes sont convenus de lui
donner.

Pour expliquer cette tradition, le Dictionnaire de La-
rousse cite un passage d’on ne sait quelle édition de la
Légende dorée (Legenda sanctorum) de Voragine, ou il
est question d’une truie qui, ayant mis bas un petit co-
chon infirme, le déposa aux pieds du saint pour obtenir
sa guérison. Saint Antoine, qui avait le don des mi-
racles depuis son triomphe sur les démons tentateurs,
ayant exaucé ses veeux, la truie reconnaissante se serait
pour toujours attachée a ses pas. Cette absurde histoire
ne meérite pas un seul instant d’attention.

Fleury de Bellingen, dans I’Etymologie des proverbes
(1656, p. 226), rapporte que les religieux de I'abbaye de
Saint-Antoine de Viennois (fondée par Gaston, gentil-
homme dauphinois en 41093) élevaient des pourceaux
en l'honneur de leur patron. Ces animaux, reconnais-
sables & la clochette qu’ils portaient au cou, allaient
manger dans toutes les maisons du pays, sans que per-
sonne osat les chasser, ce qui donna naissance a ce
proverbe déja en usage au Xv° siecle : « C’est le pour-
cheau de saint Antoine » ; c¢’est-a-dire : c¢'est un pique-
assiette. (Voy. le ms. fr. de la Bibl. nat., n° 12441 : Pro-
verbes en vers recueillis par Jean Mielot en 1456,
fol. 67.)

J. Bolland, dans ses Acta sanctorum [(Anvers, 1643,
t. II de janvier, p. 158, col. 2), suppose, avec Aymar
Falcon, que l'usage de représenter un porc aux pieds
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de saint Antoine est un souvenir du role joué par cet
animal dans les miracles du saint.

Ce peut étre aussi, d’apres Molanus (Ver Meulen),
pour enseigner au peuple que le bétail est préservé des
maladies par son intercession, et c'est, dit-il, « pour
implorer et proclamer ce bienfait que la communauté
¢leve en divers endroits un porc que l'on nomme le
pourceau de saint Antoine ».

Le méme auteur voit encore dans le choix de cet
attribut un souvenir des obsessions que le saint homme
eut longtemps a souffrir de la part des démons, repré-
sentés par des porcs. (De Picturis et imaginibus sacris,
Louvain, 1570, in-2, fol. 110.)

Ajoutons que, s’il était permis de considérer la 16-
gende du compagnon de saint Antoine comme une
allusion & son extréme saleté, elle serait pleinement
justifiée. Saint Athanase, qui nous a laissé un récit
détaillé de la vie de saint Antoine, son contemporain,
nous apprend, en effet, que jamais il ne changeait de
vetement, et qu'il manquait aux soins de propreté les
plus rudimentaires. (Chap. LX.)

*
* %

Tout homme a dans son cceur un c..... qui sommeille.

Dans le Figaro du 15 janvier 1879, M. Philippe
‘Gille publiait quelques notes tirées du carnet du sculp-
teur Auguste Préault, mort peu de jours auparavant,
qui avait collaboré au journal de Villemessant.

Au nombre de ces pensées se trouve le fameux vers-
axiome.

On l'a souvent attribué a Charles Monselet et & Bau-
«delaire.



170 CEUR

CEUR.

« Le cceur a ses raisons que la raison ne connait point. »

Pensées de Pascal. (Edition Molinier, Paris, 1879,
et 1 S o s L6
La 17¢ édition des Pensées est de 1670.

Le « cceur léger ».

Dans la mémorable séance du Corps législatif du
15 juillet 1870, M. Emile Ollivier, garde des sceaux,
annonca que, le roi de Prusse ayant refusé de recevoir
notre ambassadeur M. Benedetti, la guerre venait d'étre
déclarée.

On se souvient des paroles pleines de sagesse par les-
quelles M. Thiers répondit & cette communication.

Je décline, quant & moi, dit-il, la responsabilité d'une
guerre aussi peu justifiée.

M. le garde des sceaux, en réponse aux observations
de M. Thiers et de plusieurs autres députés, parla en
ces termes :

Oui, de ce jour commence pour les ministres, mes col-
legues, et pour moi, une grande responsabilité. (Oui, @&
gauche.)

Nous T'acceptons le coeur léger...

(Vives protestations a gauche.)

M. BoDUIN. — Dites : attristé !

M. EsqQuiros. — Vous avez le coeur léger ! Et le sang des
nations va couler !

M. LE GARDE DES SCEAUX. — Oui, d'un cceur léger, et
n'équivoquez pas sur cette parole, et ne croyez pas que je
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veuille dire : avec joie ; je vous ai dit moi-méme mon cha-
grin d'étre condamné a la guerre...
(Journal officiel du 16 juillet, p. 1260, col. 5.)

Le 10 avril 1901, quelques jours avant la réception
de M. Faguet & 1'Académie par M. Emile Ollivier,
I’Echo de Paris publia une conversation tenue par un
de ses rédacteurs, M. Fernand Hauser, avec le ministre
du 19 janvier. Celui-ci commentait et justifiait ainsi
sa fameuse parole :

Pensez-vous que si vraiment je croyais. avoir, dun
ceeur léger, jeté mon pays dans la pire des catastrophes,
je vivrais ainsi, tranquille, depuis trente et un ans?...

D'un cceur léger! D'un coeur léger !... Mais tous les gens
sensés savent que cette expression ne signifie pas: d'un
coeur joyeuwx ; j'avais le cceur ulcéré, au contraire; je l'ai
dit, on n’a qu’a relire le Moniteur.

Mon discours, d'un bout & I'autre, est un cri de douleur...

Un cceur léger, cela veut dire: un cceur que le remords
n’alourdit pas, parce que nous avons fait tout ce qu'il était
humainement possible de faire pour empécher cette guerre...

Relisez mon discours, vous y verrez cette explication...

Mais quand on est ministre, quand on parle a des
députés, on ne doit pas employer une expression de poéte ;
j’ai eu tort; a des goujats, je devais parler en goujat...
Et puis, je lis trop souvent la Bible; dans la Bible, vous
le savez, on retrouve ces expressions: « cceur léger, coeur
lourd », jai employé une expression biblique ; et je n’ai
pas été compris.

On trouve effectivement dans la Bible, pour n’en
citer qu'un exemple, l'expression de coeur alourdi,
appesanti, ingravaium, employée a propos de Pharaon
(Exode, c. Vi1, v. 14).

Dans le Radical du 19 avril suivant, M. Ranc rele-
vait en termes assez vifs I'explication donnée par
M. Ollivier :

T assistais, dit-il, & la séance dans la tribune des jour-
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nalistes. Je le vois encore lancant son mot d'un ton de
défi, j'ai encore, comme au moment méme, présente a
Tesprit I'impression de stupeur qui saisit non seulement
les députés, mais tous les assistants. Il passa dans la salle
un frisson...

Il parait certain que la pensée de M. Ollivier fut
alors mal comprise.

COLLIGNON.

Va donc, hé! Collignon!

Il n’est guére d’altercation un peu vive entre mes-
sieurs les cochers que 'on n’entende retentir cette in-
vective, supréme injure quand ils ont épuisé toutes les
ressources de leur répertoire habituel.

Comme le souvenir de ce Collignon s'est probable-
ment effacé de beaucoup de mémoires, nous rameéne-
rons pour un instant I'attention sur cette célébrité des
annales parisiennes.

Le 16 septembre 1855, M. Juge, directeur de I'école
normale de Douai, étant venu & Paris avec sa femme
pour visiter I’Exposition, se fit conduire & Auteuil par
une voiture de remise, dont le cocher lui réclama
5 francs au lieu de 3 qui étaient dus. Trés irrité de
cette exigence, M. Juge paya, mais déposa des le len-
demain une plainte a la Préfecture de police.

Le cocher, nommé Jacques Collignon, 4gé de qua-
rante-neuf ans, fut mandé le 22 A la fourriere et recut
I'ordre de restituer & son client la somme indiment
percue. Le lendemain, il achetait une paire de pistolets
et vendait son mobilier, annoncant qu’il allait s’em-
barquer.

Le 2%, il se rendait au domicile de M. Juge, 83, rue
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d’Enfer, lui remboursait les 2 francs, et, pendant que
celui-ci lui préparait un recu, il lui briula froidement
la cervelle. Il tira ensuite sur M™ Juge, qu’'il manqua.

Arrété par M. Proudhon, le célébre utopiste, Colli-
gnon ne manifesta aucun regret de son crime. Il fut
condamné a mort le 12 novembre et exécuté le 6 dé-
cembre, conservant jusqu'au bout son sang-froid et
son insouciance.

...Et voild pourquoi les cochers se plaisent & s’appe-
ler « Collignon » !

COLONEL.

« Du haut des cieux, ta demeure derniére,
Mon colonel, tu dois étre content. »

Voila un mot qui porte bien la marque d'un temps
ou les sentiments simples et naifs étaient encore gotutés
du public. Cela nous semble aujourd’hui bien vieilli. "

C’est le pieux souvenir adressé a son bienfaiteur par
le soldat Stanislas dans Michel et Christine, vaudeville
en un acte de MM. Scribe et Dupin, représenté au Gym-
nase le 3 décembre 1821.

Stanislas a recu 12 000 francs de son colonel mourant.
Une partie de cet argent a servi a la jeune Christine,
servante d’auberge, 4 devenir patronne a son tour.
Stanislas, qui I'aime, pousse la générosité jusqu'a lui
donner le reste de la somme alors qu’elle épouse son
rival. -

C’est & ce moment (scéne xv), qu’il chante :

AIR des Amazones.

C’était Iargent d’'un brave militaire
Qui pour la gloire et son pays,
Au champ d’honneur terminant sa carriéere,
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Comme un dépdot en mes mains I'a remis.
Du haut des cieux, ta demeure derniére,
Mon colenel, tu dois étre content :

Je viens de fair’ des heureux, je I'espére ;
Selon tes veeux j'ai placé ton argent.

MM. Meilhac et Halévy on$ fait allusion au mot de
Stanislas dans les couplets chantés par Gabrielle, la
gantiére, au deuxiéme acte de la Vie Parisienne :

Je suis veuve d'un colonel
Qui mourut & la guerre!...
... du haut du ciel,

Sa demeure derniére,
I1 est content mon colonel.

COLONIE.

Perissent les colonies plutdét gqu'un principe!

Forme proverbiale donnée habituellement & une pa-
role de Dupont (de Nemours) prononcée i I’Assemblée
nationale le vendredi 13 mai 1791, et complétée par
Robespierre. !

Il s’agissait de fixer 1'état politique des négres libres
ou affranchis dans nos colonies (Saint-Domingue, Mar-
tinique, Guadeloupe, etc.).

La population des colonies se divisait alors en trois
grandes classes : esclaves, blancs (propriétaires et petits
blanes), et neégres libres.

On redoutait le mécontentement des blanes proprié-
taires {ou grands blancs), si 'on donnait aux negres
libres des droits politiques égaux aux leurs.

M. Dupont de Nemours prit la parole apres MM. Gou-
pil de Préfeln, Robespierre, etec., et s'exprima ainsi :

On nous menace du ressentiment de ces nobles d’outre-
mer... Ils se consoleront comme se sont consolés les nobles
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ifrancais qui avaient un peu de sens. Si toutefois cette
scission devait avoir lieu, s'il fallait sacrifier lintérét ou
la justice, il vaudrait mieuxr sacrifier les colonies qu'un
principe.

(Le Moniteur du 15 mai, p. 558, col. 1.)

Périssent les colonies! sécria a son tour Robespierre,
s'il doit vous en colter votre bonheur, votre liberté! Je
le répete : périssent les colonies si les colons veulent, par
les menaces, nous forcer a décréter ce qui convient le
plus a leurs intéréts !

On ne sait trop pourquoi M. le duc de Lévis, dans
ses Souvenirs et poriraits, a reproché & Barnave d'étre
"auteur de cette sentence brutale. Un tel langage et
£été bien peu conforme a son attitude dans la discussion
sur les gens de couleur, comme on en peut juger par
ce passage du discours qu’il prononca dans la séance
du 11 mai:

Vous n'avez donc qu'une question a résoudre. Voulez-
vous avoir des colonies, n’en voulez-vous pas avoir? (Il
s'éleve beaucoup de murmures.) Si cette constitution colo-
mniale est au point que je vous ai annoncé, il faut ou I'ad-
mettre, ou renoncer aux colonies, et dire: « Les avantages
de notre commerce, de notre marine, de notre agriculture
nous sont moins chers que la consécration des principes.
(Il s'éleve de nouveaux murmures.)... S'il y a quelque mé-
rite 4 appuyer, a discuter des principes généraux, il y a
quelque mérite encore a présenter, quand de grands inté-
réts le commandent, des modifications particulieres a ces
principes.

(Moniteur du 13 mai, p. 550, col. 1.)

Il n'y avait 1a, comme l'a bien fait comprendre
M. Léon Deschamps, dans son livre sur la Constituante
et les Colonies (1893, p. 322), qu'une sorte de prépara-
tion a la formule attribuée a Robespierre.
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COLONNE.

Ah! qu’on est fier d’étre Francais
Quand on regarde la colonne.

Ces deux vers, qui semblent dus a une heureuse col-
laboration de Chauvin et de M. Prudhomme, nous
viennent d’une chanson d’Emile Debraux, intitulée l«
Colonne, qui date de 1818. Ils terminent le deuxiéme
couplet, empreint, comme on va le voir, du plus pur
enthousiasme” patriotique :

Salut, monument gigantesque

De la valeur et des beaux-arts,
D'une teinte chevaleresque

Toi seul colores nos remparts ;
De quelle gloire t'environne

Le tableau de tant de hauts faits!
Ah! qu'on est fier d’étre Francais
Quand on regarde la colonne.

La figure de Napoléon ne se voyait plus alors au som-
met de la colonne. La statue de Chaudet, en costume
d’empereur romain, qui y avait été placée en 1812, fut
renversée en avril 1814, peu de jours apres 'entrée des
Alliés (31 mars), et remplacée par le drapeau blanc.

Le 21 juillet 1833, une autre statue, représentant
I'empereur vétu de la redingote et du petit chapeau,
fut hissée sur la calotte de bronze qui surmonte le mo-
nument.

C’est & cette époque que Letellier, chanteur des rues,
composa la chanson dont le refrain fut si populaire :

Rendez-lui son petit chapeau,
Sa redingote grise,
Et sa noble devise ;
Rendez-lui son petit chapeau,
Et son épée et son drapeau.
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(Chanson calquée sur [le Léger bateau, paroles de
Saint-Elme Champ, musique d’Ed. Bruguiére, qui avait
pour refrain :

Rendez-moi mon léger bateau
Et ma chaumine au bord de I'eau.)

Ce fut aussi le temps ou le petit chapeau de Napoléon
vint prendre place sur les murs de Paris a coté de la
poire, de « Crédeville voleur », du nez de Bouginier
et autres hiéroglyphes.

COMBAT.

« Et le combat cessa faute de combattants. »

Corneille. Le Cid (1636 ); acte IV, scéne 111, vers 1328.
Récit de Rodrigue. '

COMEDIE.

« I1 est si facile de ne pas faire une comédie
en cing actes en vers! »

Cette vérité serait due a Jules Sandeau, sil’on en croif
Théophile Gautier dans son compte rendu de I’Ensei-
gnemeni mutuel, comédie représentée au Théatre-Fran-
cais en septembre 1845.

Nous la trouvons, d’autre part, attribuée a Montrond,
dans un feuilleton de la Presse du 6 novembre 1843,
écrit peu de jours aprés la mort de celui qui mérita
d’étre appelé le dernier roué.

ALEX., Mus. de la Conv., I. 12
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L’auteur de cette Oraison funebre, parodiant un
cliché célebre, disait :

Son jugement sur la piéce a peu prés tombée dun
homme desprit qui, nous I'espérons pour lui, ne prendra
pas sa revanche, restera comme un modele datticisme :
— Je ne comprends pas que l'auteur se soit trompé a ce
point, il est pourtant bhien facile de ne pas faire une
comédie en cing actes.

COMMANDEUR.
Le coup du commandeur.

Les Diables roses, comédie en 5 actes mélée de chants,
par MM. Eugéne Grangé et Lambert Thiboust (Palais-
Royal, 4 septembre 1863).

Acte II, scéne 1v : Pavillon, professeur d’escrime, role
eréé par Hyacinthe, explique & madame Belzingue
(M™¢ Thierret) ce fameux coup:

— Jai une botte secréte... le coup du commandeur...
vous ne connaissez pas le coup du commandeur ?...

M™® BELZINGUE. — Non.

PAVILLON. — C’est bien simple... Votre adversaire est
devant vous... vous étes engagé en tierce... aprés ca, vous
seriez engagé en quarte que ca ne ferait rien... tout a coup
vous vous mettez & crier: « Ah! vla les gendarmes! »
Votre adversaire se retourne pour voir; alors... vous...
(Faisant le geste dembrocher quelquun.) Van! (Avec
satisfaction.) Voila 1le coup du commandeur! On le fait
rarement, parce qu'il y a des témoins qui s’y opposent.
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COMMENCEMENT.

« Ce que je sais le mieux, c’est mon commencement. »

Racine. Les Plaideurs (1663) : acte III, scéne 111, vers
674. Role du portier Petit Jean, commencant sa plai-
doirie.

COMPAGNIE.

Bonsoir, 1a compagnie!

Il ne peut étre question de chercher une origine i
des formules aussi banales que celle-ci, mais il y a lieu
de faire connaitre les circonstances qui leur ont valu
quelque notoriété, et dont ces formules évoquent le
souvenir.

Voici done comment 1'abbé de L’Attaignant, le gai
chansonnier auquel on attribue un de nos refrains les
plus populaires : J'ai du bon tabac, sentant sa fin pro-
chaine, adressait ses Adieux au monde, en sept cou-
plets, dont voici le premier :

J'aurai bientdt quatre-vingts ans;

Je crois qu'a cet age il est temps
D’abandonner la vie :

Je la quitterai sans regret,

Gaiment je ferai mon paquet;
Bonsoir la compagnie.

De Piis, éléeve de I'abbé, lui fit cette jolie réponse :

Eh ! pourquoi donc compter tes ans?

Tant qu'on pense il n'est jamais temps
De dédaigner la vie.

N’excite point notre regret,
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En faisant déja ton paquet;
Demeure en compagnie.
(Chansons et autres poésies posthumes de M. Uabbé
de L’Attaignant, 1780, in-12, p. 193 et 195.)

L’abbé suivait ici le conseil donné par La Fontaine
a4 un centenaire :

...... Je voudrais qu'a cet age
Cn sortit de la vie ainsi que d'un banquet,
Remerciant son hote ; et quon fit son paquet.

(La Mort et le mourant, liv. VIII, fab. =)

L’Attaignant écrivait sa chanson d'adieu en 1777, et
mourait deux ans apres.

En 1850, le chansonnier Justin Cabassol dédiait ce
souvenir a L’Attaignant :

A quatre-vingts ans
Il partit sans
Cérémonie ;
En homme poli
Il dit, dans un couplet joli:
« Je ne puis surseoir,
Or donc : Bonsoir
La compagnie!... »
Et chez les élus
Ce fut un bon vivant de plus.

« I1 n’y a si bonne compagnie qui ne se sépare... »

Le dicton populaire ajoute : « disait en mourant Da-
gobert & ses chiens », ou : « comme disait le rot Dago-
bert en noyant ses chiens. »

Que Dagobert se soit laissé aller a noyer ses chiens,
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« de gale tout couverts », cela parait trés vraisem-
blable, si 1'on en croit un couplet de la chanson qui 'a
rendu populaire.

Quant aux paroles mémorables qu'il aurait pronon-
cées en cet instant solennel, c’est un point qui reste
encore incertain.

Suivant un autre couplet, peu connu, que nous trou-
vons cité dans la Revue de Paris (t. XXVII, 1841,
p. 187), voici de quelle facon la chose se serait passée :

Quand son trésor fut sec,
Il vint & I'étang de Méobec ;

La, apres avoir 1ié ses chiens par le cou, il les jeta
a l'eau en disant :

Allez, mes bons amis,
Allez voir au fond si j'y suis.

Lacuelle des deux versions est la vraie? Ni 'une ni
Pautre ne fait honneur a la sensibilité du « bon roi »,
et nous préférons n'en accepter aucune jusqu'a ce que
de nouveaux documents soient venus jeter quelque lu-
miere sur cette obscure question.

COMPILER.
: I1 compilait, compilait, compilait.

Vers fameux d'une satire de Voltaire : Le Pauvre
Diable, dans laquelle il prend a partie I'abbé Trublet,
auteur d'une compilation intitulée Essais de littérature
et de morale, publiée en 1736. (Vers 227.)

La piéce de Voltaire est datée de 1758.



182 CONFIANCE — CONFRERE

CONFIANCE.

« Confiance! confiance! »

C’est par ces mots fameux que M. Emile de Girardin,
reprenant la plume apres la sanglante journée du 24 fé-
vrier 1848, cherchait a ramener le calme dans la popu-
lation parisienne affolée.

La Presse datée du 26, tirée sur quart de feuille (le
papier ayant manqué), contenait, sous la rubrique Con-
fiance ! confiance! un article dans lequel I'éminent pu-
bliciste engageait les marchands a rouvrir leurs bou-
tiques, les agents de change & rétablir les négociations
interrompues, et tous les citoyens a reprendre le cours
de leur vie normale.

L’ordre et la liberté, écrivait-il, — la liberté qui ne sau-
rait exister sans I'ordre, — sont appelés a triompher d'une
difficile épreuve.

La défiance est comme le paratonnerre qui attire la
foudre...

La confiance est le courage de l'esprit...

Confiance, confiance! c’est 1a ce qui sauvera lordre, ef
par I'ordre, se sauveront la liberté, la paix, I'indépendance
nationale !

CONFRERE.

« Notre spirituel confrére. »

Cette formule, parfait modele des politesses banales
qui s’échangent couramment entre journalistes, ne date
pas précisément d’hier, comme on va le voir, non plus
. que les plaisanteries auxquelles elle a donné lieu.

Le Figaro du 7 mars 1839 publiait (p. 2) un article
assez lestement enlevé qui avait pour titre : Notre spi-
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rituel confrére, et portait comme épigraphe ce vers des
Femmes savantes (acte III, scéne 11) :

Nul n’aura de l'esprit hors nous et nos amis.

Nous en détachons ces quelques lignes :

Notre spirituel confrére! c’est la formule entre journa-
listes. On ne se désigne pas autrement dans le feuilleton...

Spirituel confrére est le mot invariable, c’est I'épithete
sacramentelle... spirituel compére serait peut-étre plus
convenable...

Ces railleries n’ont pas empéché « notre spirituel
confrere » de fournir encore une longue et brillante
carriere.

CONQUETE.

« Et par droit de conquéte et par droit de naissance. »

Voltaire. Deuxiéme vers de la Henriade, dont la pre-
miere édition (1723, in-8) débutait ainsi :

Je chante les combats, et ce roi généreux,
Qui forca les Francais a devenir heureux...

Sur les observations du Grec Dadiky, interpréete du
roi d'Angleterre, Voltaire changea ce début un peu
énigmatique dans I'édition qu’il fit imprimer a Londres
en 1726, et écrivit::

Je chante ce héros qui régna sur la France

Et par droit de conquéte et par droit de naissance.

Par malheur, ce second vers était un emprunt (pro-
bablement involontaire) & I’'abbé Cassagnes, qui, dans
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son poéme Henry le Grand aw Roy, faisait dire par
Henri IV a son petit-fils Louis XIV :

Lorsqu’aprés cent combats je possédai la France,
Et par droit de conquéte et par droit de naissance,
Le monde vit briller dans mes illustres faits

La Valeur, la Bonté, la Victoire, et la Paix.

(Paris, 1661, in-fol., vers 5 & 8.)

La plus noble conquéte de I’homme.

Il est sans doute superflu de rappeler que cette
expression fut employée par Buffon dans son étude Du
cheval, auquel il donne le premier rang parmi les
animaux domestiques (Quadrupedes, 1753).

On connait le début de ce morceau célébre :

La plus noble conquéte que 'homme ait jamais faite est
celle de ce fier et fougueux animal, qui partage avec lui
les fatigues de la guerre et la gloire des combats : aussi
intrépide que son maitre, le cheval voit le péril et l'af-
fronte ; il se fait au bruit des armes, il 'aime, il le cherche,
il s’anime de la méme ardeur...

I1 semble que le grand naturaliste se soit inspiré ici
d'un fameux passage du livre de Job, ot le noble carac-
tére du cheval est ainsi tracé :

I1 frappe du pied la terre, il s'élance avec audace, il
court au-devant des hommes armés.

Il ne peut étre touché de la peur, le tranchant des épées
ne l'arréte point.

Les fleches sifflent autour de lui, le fer des lances et des
dards le frappe de ses éclairs.

Il écume, il frémit, et semble vouloir manger la terre;
il est intrépide au bruit des trompettes.
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Lorsque I'on sonne la charge, il dit: Allons ; il sent de
loin I'approche des troupes, il entend la voix des capitaines
qui encouragent les soldats, et les cris confus d’une armée.

(Chap. xxxIx, V. 19 & 25.)

Dans une de ses charmantes Nowwvelles genevoises,
intitulée la Bibliotheque de mon oncle, Rodolphe
Toepffer nous a donné une variante assez originale du
mot de Buffon. Il raconte qu’étant écolier, il recut dans
sa salle d'études la visite d’'un hanneton qui, de sa
tariere trempée dans l’encre, traca sur son cahier quel-
ques hiéroglyphes d’une délicatesse merveilleuse. Bien-
tot, en guidant patiemment l'insecte, 'enfant parvint.
a lui faire écrire son nom. « Il fallut deux heures, dit
Teepffer ; mais quel chef-d’ceuvre ! » et il ajoute : « La
plus noble conquéte que I'homme ait jamais faite, dit
Buffon, c'est... ¢’est bien certainement le hanneton! »

CONSIDERANT.

L’ceil de Considerant.

On sait qu’il a été longtemps de tradition, dans les
charges qu’on a faites de Victor Considerant (1805-
1893), de le représenter muni d'un long appendice cau-
dal a Pextrémité duquel se trouve un ceil.

Il y avait 14 une allusion ironique aux théories so-
ciales de Charles Fourier (1768-1837), l'illustre inven-
teur du phalanstére, dont Considerant, en 1830, s'était
fait I’ardent apotre, et dont il devint plus tard le conti-
nuateur.

Les ceuvres de ces deux réformateurs ne contiennent
point cette étrange conception. On trouve, il est vrai,
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dans les écrits de Fourier, quelques idées qui ont pu
servir de point de départ a des plaisanteries de ce
genre. Dans sa Théorie des quaire mouvements, ou-
vrage publié en 1808, cet honnéte réveur entrevoyait,
pour les générations futures, quand « lordre socié-
taire » serail établi, une augmentation de la taille de
I'homme jusqu'a sept pieds, et la durée de la vie
commune portée & 144 ans (p. 98).

Cela pouvait déja préter a la parodie.

Une Actualité publiée par le journal ’Eclair du
31 décembre 1893, peu de jours apres la mort de Con-
siderant, donnait encore ces détails (dont 1'exactitude
serait a vérifier sur 'origine du fameux ceil :

Le philosophe qui, volontiers, divaguait, surtout en
astronomie, avait découvert que les habitants du soleil.
occupant une planeéte qui était le centre du foyer des
attractions, devaient posséder, étant organisés supérieu-
rement, un membre de plus que inous, membre trés puis-
sant et trés beau. Quel membre ? Il ne le disait pas. La

petite presse inventa que c’était une queue avec un ceil au
bout.

D'autre part, les Annales politigues et littéraires du
11 aout 1901 reproduisaient une conversation prétée
a Considerant, d’'ou nous extrayons ce passage :

Vous me voyez sourire, aurait-il dit, de mon appendice
caudal. Voici I'origine de cefte plaisanterie : Fourier, dans
ses hypotheses cosmogoniques, a supposé que les solariens
gigantesques, doués de sens plus délicats et plus nombreux
que les terriens, possédent, comme I'éléphant, une sorte
de trompe, et il la fixait du cdté de la nuque.

Les caricaturistes de 1848 m’ont représenté alors affligé
d'une queue partant du coccyx, avec un ceil au bout...

Dans le premier volume de la Destinée sociale, Con-
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siderant nous révele la provenance de cette plaisanterie
(183%, p. 343) :

La Revue de Paris, dit-il, pour amuser ses lecteurs,
prendra du Figaro, qui I'a pris a Vert-Vert, qui I'a pris
4 je ne sais qui, et le National répétera ensuite apres eux
tous, que le systéme de Fourier consiste & promettre aux
hommes une queue de trente-deux pieds, terminée par un
il ! Ceci est une plaisanterie trés pardonnable a Vert-Veri
et a Figaro: mais, en vérité, les grands journaux ne
devraient-ils pas avoir autre chose a dire sur un pareil

sujet, que des farces volées a Vert-Vert et a Figaro? —
Le National ! le National ! qui en est & la queue de trente-
deux pieds!!

Théophile Gautier lui-méme, dans cette violente
-diatribe contre les critiques, qui sert de préface a
MY de Maupin (en date de mai 1834), s’adressait ainsi
A ceux qu’il appelait les wtilitaires :

Le seul de vous qui ait le sens commun, c’est un fou....
c'est Charles Fourier le phalanstérien... — Il affirme, sans
hésiter, que les hommes ne tarderaient pas 4 avoir une
queue de quinze pieds de long avec un il au bout...

Considerant eut beau protester, ce malencontreux
attribut, aussi tenace que l'aune de boudin du conte
de Perrault (les Trois sowhaits), devait rester invinei-
blement attaché a son individu, et son image, SOUS
cette forme en quelque sorte définitive, se transmetire
A la postérité. Louis Reybaud en plaisantait encore en
1848, au chapitre 1x de Jérome Paturot a la recherche
de la meilleure des républiques, chapitre intitulé : Les
queues promises a P humanité. A l'en croire, Charles
Fourier, ayant su que les accapareurs de grains en
avaient jeté a la mer un chargement entier, tandis
qu’il avait le dos tourné, eut aussitot la révélation de
Iappendice indispensable a lhumanité.
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En 1849, Tony Johannot joignait & 1'édition in-4° de
cet ouvrage une planche représentant Considerant orné
de sa fameuse queue, appuyé sur les ceuvres de son
maitre, Fourier.

Cham, vers la méme époque, a fait d'innombrables
et trés amusantes variations sur le méme théme, comme
on peut le voir dans ses dessins du Charivari, & partir
du 24 septembre 1848, et dans I’Assemblée nationale
comique, d'Auguste Lireux.

CONTER.

Si Peau-d’ane m’était conteé,
J’y prendrais un plaisir extréme.

La Fontaine. Livre VIII, fable 1v : le Pouvoir des
Fables, vers 67-68.

On a souvent fait observer qu’il ne pouvait étre ques-
tion ici du conte de Perrault, qui ne fut publié que
longtemps aprés, en 1694.

Ces deux vers ont été ainsi parodiés par Siraudin,
l'auteur dramatique :

Si mille écus m’étaient comptés,
J'y prendrais un plaisir extréme.

(Voy. le Matin du 9 février 1839 ; art. de M. Scholl.)

CORNEILLE.
Un coup d’eil de Louis enfantait les Corneilles.

L’abbé Delille. Epitre & M. Laurent, & I’occasion d’un
bras artificiel qu'il a fait pour un soldat invalide (1760).
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Le poete parle des grands hommes :

Louis, qui, rassemblant tous les arts sous sa loi,
Du malheur de régner se consoloit en roi;

Louis, de ses regards récompensoit leurs veilles :
Un coup d’eil de Louis enfantoit les Corneilles.

Il arriva un jour certaine déconvenue a M. Dumas
fils a I'occasion de ce vers.

Dans son discours de réception a I’Académie fran-
caise (séance du 11 février 1875), il s'exprimait ainsi,
citant de mémoire :

Un regard de Louis enfantait des Corneilles,

a dit Boileau, il s'est trompé...

Or, non seulement le vers n'est pas de Boileau, mais
il est inexactement cité. L’erreur d’attribution fut si-
gnalée longtemps apres par M. Aimé Camp, inspecteur
honoraire d’Académie a Montpellier, dans une lettre
qu’on peut lire dans la Revue Bleue du 5 mars 1887.

Ne semblet-il pas que Delille se souvenait ici de ce
verset des Proverbes de Salomon (ch. XvI, 15) :

Le regard favorable du roi donne la vie, et sa clémence
est comme les pluies de larriere-saison.

CORSE.

O Corse a cheveux plats!
Souvenir d'un des plus célébres Iambes d’Auguste

Barbier, imprécation contre Napoléon, intitulé Ildole.
Début de la 3° strophe :

O Corse a cheveux plats! que ta France était belle,
Au grand soleil de messidor !
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C’était une cavale indemptable et rebelle
Sans frein d’acier ni rénes d'or...

(1™ édit., 1832, p. 76.)

COSAQUE.
« L’Europe sera républicaine ou cosaque. »

Prédiction communément attribuée a Napoléon, qui
pourtant fut loin d’'étre aussi affirmatif.

Dans une conversation qu’il eut, a Sainte-Hélene,
aveec M. de Las Cases, son compagnon volontaire de
captivité, voici comment il s’exprimait, le 18 avril 1816.

Examinant les quelques chances qu’il pouvait avoir
de recouvrer sa liberté, il disait :

Enfin une derniére chance, et ce pourrait étre la plus
probable, ce serait le besoin qu'on aurait de moi contre les
Russes ; ear, dans I'état actuel des choses, avant dix ans,
toute 'Europe peut étre cosa(que, ou toute en république.

(Mémorial de Sainie-Hélene, édit. Lecointe, 1828,
it f 1 Gy o YRR L )

COUCHE.

Les « nouvelles couches sociales ».

Le 26 septembre 1872, dans une soirée qui lui fut
offerte & Grenoble par M. Vogeli, rédacteur en chef du
Réveil du Dauphiné, Gambetta s'exprima ainsi :

Oui, je pressens, je sens, j'annonce la venue et la pré-
sence, dans la politique, d'une nouvelle couche sociale qut
est aux affaires depuis tantdot dix-huit mois, et qui est
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loin, a coup sur, d'étre inférieure a ses devanciéres... (La
République Francaise du 2 octobre 1872, p. 1.)

Peu de jours apres la rentrée du parlement, Gam-
betta fut vivement pris a partie par deux membres de
la droite.

Le 18 novembre, le général Changarnier, interpel-
lant les ministres de M. Thiers, suppliait le président
de la République de s'unir a la majorité de l’Assem-
blée « pour combattre 1'audace croissante du radica-
lisme », et stigmatisait en ces termes les paroles pro-
nencées au banquet de Grenoble :

L’honorable M. Gambetta a injurié grossierement I'As-
semblée souveraine... Il a outragé la religion de la majorité
des Francais. En annoncant l'avénement prochain d'une
nouvelle couche sociale, il a inquiété les ouvriers honnétes;
les négociants et les propriétaires sur leur droit de jouir
de la position acquise par leur travail personnel.

Il a excité les passions humaines...

—_ Une nouvelle couche sociale! s'écriait a son tour le
duc de Broglie... Nous l'avons vue & I'ceuvre un jour fa-
meux : c’était le 18 mars 1871. Ce jour-la, nous avons vu
apparaitre avec surprise dans le Journal officiel de la
Commune les noms des maitres de Paris, des noms que
personne n’avait jamais connus ni prononcés nulle part...,
¢'était hien 1a la nouvelle couche sociale !

Gambetta ne crut pas alors devoir riposter ; mais,
dans la méme Assemblée, le 12 juillet 1873, M. Audren
de Kerdrel, représentant du Morbihan, ayant de nou-
veau relevé sa fameuse expression, il s'expliqua ainsi :

M. de Kerdrel m’a reproché d’avoir jeté dans le pays une
expression qui & son sens ne contiendrait pas moins qu'une

théorie de guerre civile...
Messieurs, il y a assez longtemps que cette expression de
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« nouvelles couches sociales », de « couches sociales dif-
férentes », a été employée ici méme, et avant moi;, par
divers membres de cette Assemblée, pour que, si ce n’était
que le mot lui-méme, je n'eusse ni & le revendiquer, ni &
le défendre...

L'orateur ajoutait qu'il entendait par nowuvelles
couches sociales « celles qui ont été créées par la Révo-
lution francaise,... et qui ont pris, peu & peu, obscuré-
ment d’abord, d'une facon plus sensible, plus claire, -
plus intelligente par la suite, conscience et possession
d’ellesmémes a 'aide du suffrage universel... »

(Journal officiel du 13 juillet, p. 4673, col. 2.)

COURT.
Jde n’ai pas eu le temps de faire plus court.

Pascal écrivait, en terminant sa seizieme Provinciale,
qu’il adressait aux jésuites le 4 décembre 1656 :

Mes Révérends Péres, mes lettres n’avaient pas accou-
tumé de se suivre de si prés, ni d’étre si étendues. Le peu
de temps que j'ai eu a été cause de I'un et de I'autre. Je

n’ai fait celle-ci plus longue que parce que je n'ai pas eu
le loisir de'la faire plus courte...

(Edit. des Grands écrivains de la France, t. 11, p. 147))

COUTEAU.

Le couteau de Janot.

Nous ne saurions déterminer exactement i quelle
€poque a pris naissance cette vieille plaisanterie du
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couteau dont on change successivement le manche et
la lame, et qui pourtant est foujours le méme. Tout
ce que nous pouvons en dire, ¢’est qu'on la retrouve
dans une ancienne piece de Dorvigny, Les battus paient
lamende, proverbe-comédie-parade en un acte, qui fut
joué aux Variétés en 1779. :

A la scéne v, Suzon, la fille du savetier Simon,
apprend a Janot, son amoureux, garcon de boutique
de Ragot, fripier, qu’elle a perdu un petit couteau qu’il
lui avait donné :

JANOT. — Comment ! S'tustache Dubois que je vous avais
fait présent? Ah ben ! voyez, ¢’est comme un sort!... Mais
c’est égal, je vous en donnerai un autre... tout ce qu’il y a
de pus meilleur : vous n’en verrez pas la fin de celui-la.
Il m’a déja usé deux manches et trois lames, c'est toujours
le méme.

Disons en passant que cette piece, dont le succes fut
prodigieux, fourmille de ces cog-d-1'dne qui ont donné
lieu & l'expression : phrase a la Janot.

Voici un exemple du style tout spécial de ce nigaud
(scene 111) : : :

— Jai été bhattre s'te vieille courte-pointe que vous savez
ben, avec la voisine qui était toute pleine de poussiére...

Si 'on s’en rapporte & ce que raconte Mayeur de
Saint-Paul dans le Chroniqueur désceuvré, pamphlet
anonyme que ce comédien de la foire lanca contre
ses camarades, Dorvigny n’aurait fait que s’approprier,
dans cette piéce, I'ccuvre d’autrui.

Voici ce que nous y lisons au chapitre XXxviI, p. 140
de la 2° édition (Londres, 1782): :

_On le dit batard de Louis XV... Batard: du roi-ou d'un
crocheteur, Dorvigny a joué la comédie en province, ou
il fut trouvé passablement mauvais... Il ‘s’est mis acteur

ALEX., Mus. de la Conv., I. 13
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aux Variétés, ou il a fait représenter les Batlus paient
amende. Ce fut sa premiére piéce a ce spectacle, et sa
meilleure, puisqu'elle a fait gagner deux cent mille livres
aux entrepreneurs. Mais cette parade, qui lui fit tant
d’honneur, n’est autre chose que quelques scenes volées a
Musson, peintre et houffon de société.

Peut-étre le couteau de Janot était-il du nombre de
ces emprunts.

CRAC.

Monsieur de Crac.

On sait que M. de Crac est I'incarnation meme de
ces récits de chasse fantastiques, de ces hableries, de
ces craques en un mot, dont on est convenu d’attribuer
la spécialité aux naturels des bords de la Garonne.

Le nom et le substantif sont liés a ce point que Littré
n’a pu décider lequel des deux a donné naissance &
T'autre.

Le baron de Crac a été mis a la scene par Collin
d’Harleville dans une comédie en un acte, en vers,
intitulée : M. de Crac dans son petit castel, jouée par
les comédiens francais le 4 mars 1791.

Nous ne lui connaissons guere d’autre antécédent lit-
téraire, si I'on en excepte quelques grossieres produc-
tions de I'imagerie populaire. Nous citerons parmi ces
dernieres, une Patente de menteur, piéce facétieuse de
la fin du xviir® siecle, dont le frontispice représente
M. Sans-Vérité disputant a M. de Crac le passage aux
bords de la Garonne. Cette piéce a été reproduite dans
un recueil de Douze facéties publiées chez Gay et
Doucé, a Bruxelles, en 1831.

La plupart des aventures incroyables mises sur le
compte de M. de Cra_c')ont été empruntées a une fan-
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taisie du savant allemand Rudolph Raspe, imprimée
4 Londres en 1785 sous le titre : Baron Munchausen’s
Narrative of his marvellous Travels and Campaigns
in Russia.

Cet ouvrage a été traduit en allemand avec une pré-
face du poete Biirger (Goettingue, 1788), et M. Theéo-
phile Gautier fils en a donné en 1862 une traduction
francaise illustrée par Gustave Doré.

On croit que le livre de Raspe, qui a chaque édition
s'enrichissait d’aventures nouvelles, avait pour prinei-
pal‘ objet de tourner en ridicule le véritable baron
Jérome-Charles-Frédéric de Munchhausen (1720-1797),
qui s’était acquis une réputation de menteur fieffé par
ses récits d'une extraordinaire invraisemblance.

Raspe n'avait d'ailleurs pas inventé toutes les
prouesses qu’il prétait & son héros. Il dut en prendre
quelques-unes dans les Delicie academice, compilation
due & Jean-Pierre Lange, publiée & Heilbronn en 1665.
On trouve notamment dans le froisieme livre de ce
recueil, intitulé : Mensonges amusants et ridicules,
p. 123, I'aventure du cheval coupé en deux et celle du
loup dont un chasseur retourne la peau comme un gant,
et, p. 130, l'histoire du sanglier embroché, récits
extraits des Facéties de Bebel (1508).

Un autre épisode de la vie du fameux baron parait
avoir une assez curieuse origine. On se souvient qu’un
jour il voit s’épanouir sur la téte d'un cerf un magni-
fique cerisier, né dun noyau avec lequel il a jadis tiré
I'animal (p. 33 de la traduction Gautier).

Or, voici ce que nous lisons dans une Descriplion
des villes de Berlin et de Potsdam, publiée a Berlin
en 1769, ou se trouvent énumeérées les curiosités du
musée de cette ville :

Parmi les singularités quon a coutume d’appeller des
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jeux de la nature, il y a un bois de cerf trouvé dans la
Lithuanie prussienne, tout & fait remarquable en ce que,
sur la téte de ce cerf avoit cru la tige d'un chéne, qui avoit
environné cette téte de ses branches & travers lesquelles
les cornes percoient de toutes parts. (P. 331.)

On a pensé, non peut-étre sans quelque raison, que
le nom du célebre Gascon se rattachait & l’arbre de
Cracovie, qui se trouvait dans le jardin du Luxem-
bourg, et était un lieu de rendez-vous pour les nou-
vellistes. On disait qu’il avait été planté par la reine
Marie de Medicis, a laquelle on doit le palais du
Luxembourg. Il fut détruit dans les premiéres années
du siecle dernier.

I1 y eut encore deux autres arbres de ce nom &
Paris, I'un aux Tuileries, et 'autre au Palais-Royal.
Celui-ci, déja en ruine en 1778, fut abattu en 1781.

(Voy. la Correspondance de Grimm, édit. M. Tour-

neux, t. XIII, p. 12, et le Chansonnier historique
d’Emile Raunié, t. X, p. 9.)

CRAINTE.

La crainte du Seigneur est le commencement
de la sagesse,

Sentence qui se trouve répétée dans plusieurs versets
de la Bible, savoir :

Les Psaumes, chap. cx, v. 10; et I'Ecclésiastique
(de Jésus, fils de Sirach), chap. 1, v. 16 :

Initium sapientize timor Domini.

Les Proverbes de Salomon, chap. 1, v. 7 :

Timor Domini, principium sapientize.

(Voy. aussi chap. 1x, v. 10.) -
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Je ne congois pas, dit Chamfort dans ses Mazimes et
pensées, de sagesse sans défiance. L'Ecriture a dit que le
commencement de la sagesse était la crainte de Dieu;
moi, je crois que c’est la crainte des hommes.

*

* %

« La crainte fit les dieux ; 1’audace a fait les rois. »

Crébillon. Xerzes, tragédie représentée en 1714 ; acte
I, scéne 1°; role d’Artaban, ministre de Xerxeés.

Cette piece tomba des la premieére représentation.

Voltaire raconte que le public, indigné des théories
monstrueuses professées par cet Artaban, prit le parti
d’en rire plutot que d’y répondre par des huées. (Eloge
de Crébillon, 1762.)

Le premier hémistiche du vers de Crébillon est la
traduction d’'un vers de Stace, qu'on a parfois attribué
a Lucrece. ;

Louis XVIII partageait cette erreur, comme le rap-
pelait M. Cuvillier-Fleury recevant M. X. Marmier a
I’Académie francaise (7 déc. 1871), a la place de M. de
Pongerville, traducteur de Lucréce. .

On sait, disait-il, que Iauteur de la Charte s'était donne
le luxe innocent des citations latines et des a-propos éru-
dits. « Comment avez-vous traduit ce vers de Lucrece? »
dit-il un jour & M.' de Pongerville, qui recut, ne s'y atten-
dant guére, la question et le vers en pleine poitrine :
Primus in orbe deos fecit timor...

Le traducteur n’hésite pas une minute et répond :

La crainte sur la terre a créé les faux dieux.

"« Les faux dieux? dit le roi, allons donc! Le texte de
Lucréce n'en dit pas tant. — Clest vrai, Sire, c’est un vers
A refaire, » et en réalité Pongerville avait improvisé sa
réponse. Le vers était de Stace, dans la Thébaide (liv. III,

v. 661). Le roi avait fait une fausse citation. Le poéte le
*
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savait et n’avait pas osé le dire au roi... Politesse, non de
courtisan, mais d’homme bien élevé.

(Recueil de discours, etc., 1876, p. 110.)

Nous ajouterons que le vers de Stace (61-96 de J.-C.)
se trouvait déja dans un fragment attribué a Pétrone
(mort I'an 67 de J.-C.), et intitulé : Timor, deorum origo.
(Edit. Panckoucke ; Pétrone, t. II, p. 237.)

CRILLON.
« Pends-toi, brave Crillon! »

4

Les documents relatifs a ce mot sont tres connus.

A propos d'un vers de la Henriade, ou Crillon était
nommé (le 97° du chant VIII), Voltaire avait mis en
note, dans 1'édition de 1730 :

Crillon était surnommeé le Brave... C'est a ce Crillon que
Henri le Grand écrivit: « Pends-toi, brave Crillon: nous

avons combattu & Arques, et tu n'y étais pas... Adieu,
brave Crillon ; je vous aime & tort et a travers. »

M. Berger de Xivrey, qui a publié le Recueil des
lettres missives de Henrt IV, dans la Collection des
documents inédits sur [ histoire de France, déclare
n’avoir jamais pu retrouver le billet signalé par Vol-
taire. Mais il donne (tome IV, p. 848) la lettre écrite par
le roi au méme capitaine, devant Amiens, a la date du
20 septembre 1597. Nous en transcrivons ces quelques
lignes :

A M. DE GRILLON (sic).

Brave Grillon, Pendés-vous de n’avoir esté icy pres de
moy lundy dernier & la plus belle occasion qui se soit
jamais veue et qui peut-estre se verra jamais. Croyés que
je vous y ai bien désiré... Jespeére jeudy prochain estre
dans Amiens... j'ay maintenant une des belles armées que
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T'on scaurait imaginer. Il n'y manque que le brave Grillon,
qui sera toujours le bien venu et veu de moy. A Dieu.

L’éditeur suppose, trés judicieusement, que Voltaire
a fait une confusion en placant le billet du roi, qu'il
citait sans doute de mémoire, au lendemain de la ba-
taille d’Arques (21 septembre 1589).

La plupart des historiens ont accepté avec complai-
sance et contribué & répandre la version probablemen
fantaisiste donnée par Voltaire.

CRIME.

« Ainsi que la vertu le crime a ses degrés. »

Racine. Phédre (1677) ; acte IV, scéne 11, v. 1096.
Hippolyte, injustement accusé par Thésée, son pere,
d’un amour criminel pour Phédre, cherche a se justi-
fier de cet odieux soupg¢on :
Quelques crimes toujours précedent les grands crimes :
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes

Peut violer enfin les droits les plus sacrés.
Ainsi que la vertu le crime a ses degrés.

%%

« C’est plus qu'un crime, c’est une faute. »

Ce mot a été dit par Fouché ou par M. de Talleyrand
A propos du meurtre du duc d'Enghien, fusillé dans
la nuit du 20 au 21 mars 1804.

Voici I'opinion de M. de Vaulabelle sur son authen-
ticité : ‘

Le role de Fouché, dans ce sanglant drame, pour avoir

été moins influent peut-étre que celui de M. de Talley-
rand, ne fut cependant pas moins actif : ni I'un ni l'autre,
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car tous deux s’en sont vantés, n’a donc pu dire & Bona-
parte : « La mort du duc d’Enghien est plus qu'un crime,
c’est une faute. » On ne se défie pas assez de ces sentences,
toujours faites aprés coup, et que jettent a la crédulité de
la foule les charlatans politiques. (Histoire des deuz
Restaurations, tome I°f, 1858, p. 92.)

Dans son étude sur M. de Talleyrand, écrite en 1869,
~ Sainte-Beuve nous fournit un renseignement plus pré-
Cisk

On a attribué ce mot & Fouché, et il lui ressemble en
effet. Ces mots historiques voyagent jusqu'a ce qu'ils
aient trouvé, pour les endosser, le nom auquel ils con-
viennent le mieux. On m’assure que le mot a été dit en
réalité par Boulay (de la Meurthe). Dudon, qui était alors

auditeur au Conseil d’Etat, certifiait 'avoir entendu de
sa, bouche.

(Edit. M. Lévy, p. 79, note.)

*
*® %

« Le crime fait la honte, et non pas I’échafaud. »

Thomas Corneille. Le Comie d’Essex (1678) ; acte IV,
scene 111, role du comte d’Essex.

I1 semble que Thomas Corneille ait emprunté 1'idée
de ce vers a saint Augustin (354-430), qui écrivait dans
la lettre 204, § 4:

...Cum martyrem non faciat peena, sed causa.

CRITIQUE.
« La critique est aisée et 1’art est difficile »

Destouches. Le Glorieux, comédie en cing actes
(1732) ; acte II, scéne v, role de Philinte.
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Ce vers rappelle si bien la maniere de Boileau, qu’on
le lui entend souvent attribuer.

CROIX.

La « croix de ma meére ».

Parmi les ceuvres auxquelles ce vieil accessoire de
mélodrame doit son incomparable notoriété, nous pou-
vons citer un drame de Lermite : la Croix de ma mere,
joué & Beaumarchais le 31 décembre 1857, et une chan-
son larmoyante de Frédéric Bérat : la Croix de ta mere,
a laquelle nous empruntons ces deux couplets :

Tu parles de lointains voyages ;

11 te faudrait d’autres rivages,

D’autres sentiers, d’autres ombrages,

Peut-étre, hélas! un autre amour
Un jour. (bis)

Tirais donc seule au cimetiére ?

Chaque jour la croiz de ta mére

N’aurait donc plus quune priere ?

Elle n’aurait plus, si je meurs,
De fleurs. (bis)

On trouve encore de plus anciens exemples de « cTolx
de ma mere ».

Notons d'abord un passage d'Atala, du vicomte de
Chateaubriand (1801), passage déja signalé par M. L.
Rigaud dans son Dictionnaire des Lieux communs.
Atala mourante dit & Chactas :

Quand je te parlai pour la premiere fois, tu vis cette
croix briller a la lueur du feu sur mon sein ; c’est le seul
bien que posséde Atala. Lopez, ton pere et le mien, T'en-
voya a4 ma mere peu de jours avant ma naissance. Regois
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donc de moi cet héritage, 6 mon frére! conserve-le en
mémoire de mes malheurs.

(Edit. de 1830, in-12, p. 97.)

Voici maintenant quelques extraits assez amusants
de la Duchesse de La Valliére, roman historique de
M™ de Genlis (1804, 2 vol. in-12) :

La marquise (mére de M"Y de La Valliére), détachant
de son sein une croix de cristal de roche et la passant au
cou de sa fille : « Mon enfant, dit-elle, que ce gage précieux
et sacré me rappelle toujours & toi! » (Tome I, p. 28.)

Gueillons au passage umne phrase bien remarquable :
(La marquise meurt dans les bras de sa fille.)

Cétoit, dit l'auteur, la vertu préte a recevoir sa cou-

ronne, qui se reposoit sur le sein de I'innocence. Ce repos
fut éternel !... (P. 29.)

En se déshabillant pour se coucher, elle détacha de son
cou la croix de cristal quelle avoit recue de sa mere
expirante: O trésor qui m’étois plus cher que la vie,
s'écria-t-elle, je t'ai profané, tu dois me quitter avec I'in-
nocence !... Il ne m’est plus permis de te porter, mais

chaque jour tu seras arrosée des larmes ameéres du repen-
tir ! (P. 191.)

D’apres M. Gustave Larroumet, I’érudit chroniqueur
du Temps, la « croix de ma mere » aurait été inventée
par Voltaire lui-méme, dans sa tragédie de Zaire, re-
présentée le 13 aout 1732. (Voy. le Temps du 26 fé-
vrier 1900.) !

Voici comment cette croix intervient dans la piece :
grice a elle, Lusignan retrouve en Zaire, esclave d’Oros-
mane, soudan de Jérusalem, une fille qui lui avait été
ravie jadis par les Sarrasins. (Acte I*, scéne 1™, et
acte II, scéne 1I1.)

Les plaisanteries sur la « croix de ma mere » ont di
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suivre d’assez preés les représentations du drame joué
a4 Beaumarchais. Voici ce qu’écrivait Théophile Gau-
tier dans son feuilleton dramatique du Moniteur uni-
versel du 18 mai 1863 :

L’invention est-elle donc tarie partout, et M. d’Ennery
sera-t-il forcé d’écrire ce fameux drame ironique intitulé
la Croix de ma mére, dont il menace en riant notre déca-
dence ?

Un digne pendant & la « croix de ma meére », c’est
LE « SABRE DE MON PERE »,

qui fut célébré dans un couplet fameux de la Grande-
Duchesse de Gérolstein (Meilhac et Halévy, Variétés,
12 avril 1867). .

Au I acte, scéne xii1, la grande-duchesse, présen-
tant un sabre au soldat Fritz, qu’elle vient de bom-
barder général, chante :

Voici le sabre de mon pére !
Tu vas le mettre a ton coté.

Ton bras est fort, ton ame est fiere,
Ce glaive sera bien porté...

Fritz répond :

Vous pouvez sans terreur confier & mon bras
Le sabre vénéré de monsieur votre pere...
Je reviendrai vainqueur, ou ne reviendrai pas!

Il y a cinquante ou soixante ans, il était fort question
de ce vénérable accessoire dans les pieces larmoyantes.

Le 21 octobre 1836, 4 ce méme théatre ou l'on
devait applaudir un jour la spirituelle bouffonnerie de
MM. Meilhac et Halévy, un public moins blagueur
s’attendrissait en écoutant une touchante comédie de
Ch. Desnoyers et d’Avrecourt, intitulée ’Epée de mon
pere.
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A la derniére scéne, Henri, I'un des héros, renoncant
a celle qu’il aime, s’écrie :
Pour me consoler, pour me faire oublier mon amour,

il me' reste... une mére... et cette épée. L'épée de mon
pere !

Dans la Closerie des genéts, drame en cing actes de
Frédéric Soulié, représenté & 1’Ambigu-Comique le
13 octobre 1846, un personnage, apportant des épées
pour un duel, disait solennellement aux deux adver-

saires :
— Voici les épées de vos peres !

Nous citerons enfin ces vers de Victor Hugo, adressés
a la France:

T'insulter ! t'insulter ! ma meére !
Mais n’avons-nous pas tous, 0 ciel !
Parmi nos livres, prées d'Homére,
Quelque vieux sabre paternel ?

(Le Retour de UEmpereur, décembre 1840, § IV,
5° stance ; & la suite des Rayons et des Ombres.)

CUISINIER.
On devient cuisinier, mais on nait rétisseur.

Brillat-Savarin (1755-1826). Physiologie du gowut ou
Méditations de gastronomie transcendante. (1™ édit.,
1826.) XV° aphorisme.

Il1 y a certainement ici un souvenir de cet apho-
risme latin, qu'on trouve vaguement attribué i Quin-
tilien :

Fiunt oratores ; nascuntur poete.
(On devient orateur, on nait poete.)
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Une observation analogue & celle de Brillat-Savarin
avait été faite par Vauvenargues. Il écrivait dans ses
Paradoxes mélés de Réflexions, etc. (livre III, vi) :

Il ne faut pas beaucoup de réflexion pour faire cuire un
poulet ; et cependant nous voyons des hommes qui sont
toute leur vie mauvais rotisseurs. Tant il est nécessaire
dans tous les métiers d’y étre appelé par un instinct par-
ticulier, et comme indépendant de la raison.

(Introduction a la connaissance de [lesprit humain,
1746, p. 355.)

Parmi les sentences de ce genre qui se trouvent aw
début de I'ouvrage de Brillat-Savarin, nous rappelle-
rons encore les suivantes, également trés connues :

IV. Dis-moi ce que tu manges; je te dirai ce que tu es.
XX. Convier quelqu'un, c’est se charger de son bonheur
pendant tout le temps qu’il est sous notre toit.

CUIVRE.

« Sous ses heureuses mains le cuivre devient or. »

Regnard. Le Jouweur, comédie en cing actes (19 dé-
cembre 1696) ; acte III, scéne VI.

Valere (le joueur), auquel la fortune a souri pour un
instant, dépeint a son valet Hector 1’heureux sort du
joueur :

Il traine en tous les lieux la joie et I’abondance ;
On voit régner sur lui I'air de magnificence,
Tabatieres, bijoux : sa poche est un trésor ;

Sous ses heureuses mains le cuivre ,devie‘r;xt or.

— Et Por devient & rien,

répond sagement Hector.
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Regnard, s’imitant lui-méme, écrivait dans son
Epitre III : A M. Quinault (vers 12) :

Sous tes critiques mains tout va devenir or.

CULOTTE.
Sans-Culotte.

Les auteurs ne sont gueére d’accord sur les circon-
stances dans lesquelles ce mot fut employé pour la
premiere fois.

Mercier, dans son Nowwveaw Paris (tome III, 1798,
ch. 99, p. 204), donre le renseignement suivant, d'ail-
leurs sans aucune preuve a l'appui :

On ignore communément l’origi‘ne de ce mot ; la voici:
le poéte Gilbert était trés pauvre ; il avait tancé quelques
philosophes dans une de ses satires: un auteur qui vou-
lait leur faire sa cour pour étre de 1I'Académie, imagina
une petite piéce, intitulée : le Sans-culotie; on y raillait
Gilbert ; et les riches adopterent volontiers cette dénomi-
nation contre tous les auteurs qui n’étaient pas élégam-
ment vétus! :

Lors de la revolution, ils se ressouvinrent du terme, le
ressusciterent, et 'employérent comme un dard invincible
contre tous ceux dont les écrits ou les dlccours tendaient
a une grande et prompte réforme.

D’apres cela, l'expression sans-culotte serait anté-
rieure a 1780, année de la mort du malheureux Gilbert.
Mais les écrits de Mercier, tout curieux qu’ils soient,
ne sauraient passer pour une autorité, et son indication
peut étre considérée comme d'assez mince valeur.

Le mot est le plus souvent attribué a 1'abbé Maury,
qui l'aurait appliqué a des auditeurs bruyants, dans
un discours a la Constituante.

Un jour(?), écrit M. Th. Barrau dans son Hisloire de
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la Révolution francaise (2° éd., 1862, p. 134), interrompu
dans un de ses discours par les cris de quelques dégue-
nillés, placés dans une tribune, il dit: Monsieur le pré-
sident, faites taire ces sans-culottes. Le mot excita une
hilarité générale, et il resta dans la langue pour désigner
ce que le parti révolutionnaire avait de plus fougueux et
de plus cynique, puis vint un temps ou les révolution-
naires, loin de repousser cette appellation, s’en déco-
rerent.

L’abbé de Montgaillard donne une version trés peu
différente de celle-ci.

Parlant d'une députation d’hommes du bas peuple
qui vint le 12 février 1792 complimenter 1’Assemblée
nationale, il ajoute : « Ils tiennent & honneur de porter
le nom de sans-culottes, que leur donne le mépris des
courtisans. »

L’auteur affirme, dans une note, qu'un jour (?) I'abbé
Maury, interrompu a la tribune par les marques d’im-
probation de M™* de Coigny et de Pienne, deux femmes
d'un patriotisme ardent, alors qu'il attaquait les prin-
cipes de liberté et d’égalité constitutionnelles proclamés
par 1’Assemblée, dit, en les désignant : « Monsieur le
président, faites taire ces deux sans-culoftes. »

Le mot sans-culottes fit fortune, dit le méme historien.
et fut appliqué aux révolutionnaires les plus outrés.
L’abbé Maury se félicitait d’'avoir enrichi la langue fran-
caise de cette dénomination. On l'a entendu, en pays
étranger, en réclamer la paternité.

(Histoire de France depuis la fin du régne de Louis XVI
Jjusqw’a Uannée 1825 ; tome III, 1834, p. 58.)

L’abbé Maury aurait donc contribué & répandre la
légende qui lui attribue l'invention du mot.

Suivant d’autres, ¢’est au marquis de Laqueille qu’on
est redevable de ce néologisme.
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Voici ce que nous lisons dans l'Histoire constitution-
nelle de la Révolution francaise, par le colonel La-
baume (t. IV, 1839, p. 432) :

La plupart de ceux qui accompagnaient Danton étaient
couverts des livrées de la misére, le marquis de Laqueille
les qualifia de sans-culottes; ce nom donné par le mépris
devint aussitot un titre d’honneur qu'adopterent les jaco-
bins et les cordeliers.

Le fait se serait produit & la Constituante, dans la
séance du 10 novembre 1790, alors que Danton, accom-
pagnant a la barre de I’Assemblée une députation des
quarante-huit sections de la Commune, prit la parole
en leur nom pour demander la mise en accusation des.
ministres, Guignard (comte de Saint-Priest), Champion
de Cicé et La Tour-du-Pin.

Ce qui rend le récit de M. Labaume assez peu vrai-
semblable, c'est qu’'il renferme un grave anachro-
nisme : M. le marquis de Laqueille (ou Laqueuille)
avait donné sa démission deés le mois de mai 1790, et
avait émigré en Belgique.

Autre cloche, autre son :

Dans son n° de septembre 1835, la Revue rétrospec-
tive insérait une Notice historiqgue du conventionnel
Sergent-Marceau, précédée d'une lettre d’envoi dont
nous détachons ce passage (2° série, t. III, p. 329) :

Des milliers de personnes ont parlé des sans-culoties
comme des enfans parlent du déluge. J'étais présent a la
création du mot, résultat d'une conversation entre des
députés constituans, ou Dandré, si fameux- alors, émit
ce mot par ironie sur plusieurs de ses collegues, mot qui
fut relevé par Pétion et Buzot; mais on n'y attacha pas
cette idée, prise depuis, de cheveux plats, de veste et de
pantalon sales, etc. Bien loin de 13, car l'objet de la plai-
santerie fut des culottes de velours. ;
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11 n’est pas facile, on le voit, de discerner la vérité
parmi tant d’assertions dissemblables.

Voici enfin un passage emprunté a un biographe alle-
mand, qui nous met sur une piste totalement ditférente.

Frédéric Kapp, écrivant la Vie du général américain
Fr. W.von Steuben, prétend que le mot de sans-culotie
aurait pris naissance en Amérique, dans le campement
de Washington, pendant la guerre de 1'Indépendance,
dans l'hiver 1777-78. Il cite a ce propos un fragment
du journal de Pierre Du Ponceau, savant ameéricain,
né en France en 1760, qui accompagna le général de
Steuben en qualité de secrétaire-interprete. Selon lui,
le baron de Steuben avait pris I'habitude de désigner
ainsi les braves officiers déguenillés de I'armée de la
Révolution. (Berlin, 1858, p. 97-98.)

Ce document, qui donne une origine fort acceptable
du mot sans-culotte, mérite d'étre pris en sérieuse con-
sidération. Il nous est fourni par le recueil de Biich-
mann : Mots ailés (Gefliigelte Worte).

Remarquons d’ailleurs qu'une expression si facile
A former a pu prendre naissance presque au meme
moment en deux contrées différentes.

En 1793, on chanta des couplets de Despréaux, inti-
tulés Conseils aux sans-culoites, sur Lair : C’est ce qui
me console.

Voici le premier de ces conseils :

Rhabillez-vous, peuple francais,
Ne donnez plus dans les exces
De nos faux patriotes ;

Ne croyez plus que d’étre nu
Soit une preuve de vertu ;
Remettez vos culottes !

(Dumersan. Chansons nationales et républicaines;
in-32, p..193.)

ALEX., Mus. de la Conv., I. 14
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Rappelons, en terminant cet historique trop incom-
plet du mot sans-culoite, qu’il engendra bientot celui de
sans-culottisme, et que les cing jours complémentaires
du calendrier républicain recurent le nom de sans-
culottides.

DAME.

« Enfant chéri des dames,
Je fus en tous pays

Fort bien avec les femmes,
Mal avec les maris. »

Air chanté par Belfort a son valet Frontin dans les
Visitandines, opéra-comique en deux actes, de Picard,
musique de Devienne, représenté au Théatre Feydeau
le 7 aotit 1792. (Acte I, scéne V.) i

I1 existe au sujet de cette chanson une assez piquante
anecdote. Ceux qui sont & méme d'en comparer la mu-
sique & celle des couplets de Papageno dans la Flite
enchantée (La vie est un voyage, etc.), peuvent remar-
quer que les huit premieres mesures sont presque
identiques dans les deux motifs. En voici la raison :

L’acteur Gaveaux, qui créa le role du jeune Belfort,
n’ayant pas trouvé de son gott la musique de Devienne,
celui-ci le pria d'en composer une autre de sa facon.
Gaveaux prit simplement la musique de Mozart, peu
connue & Paris, en se contentant d’en changer le mou-
vement. On ne s'aper¢ut point alors de la supercherie,
et le succes de Gaveaux fut complet. (Voy. les Chansons
nationales et populaires de France, de Dumersan et
Noél Ségur, 1866, tome II, p. 218.)
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DANGER.

« C'est dans les grands dangers gu’on voit un grand
[courage. »

Regnard. Le Légataire universel (1708); acte IV,
scéne 1'°. Eraste a Crispin :
Tantot tu méditois un héroique ouvrage :
C’est dans les grands dangers qu’on voit un grand courage.
On cite quelquefois a tort :

...... qu’'on voit les grands courages.

La Fontaine avait écrit, sous une forme un peu
moins concise :
La vraie épreuve du courage
N’est que dans les dangers que l'on touche du doigt.
(Livre VI, fable 11 : le Lion et le Chasseur, vers 16-17.)

Méme pensée dans I'Iliade : au chant XIII, Homére
met ces paroles dans la bouche d'Idoménée, roi de
Crete (vers 277-278) :

C’est dans une embuscade que le courage se montre dans
tout son lustre, et qu'on distingue d’abord la bravoure de
la timidité... (Trad. Bitaubé.)

DANSE.

« La danse n’est pas ce que j'aime,
Mais c’est la fille & Nicolas. »

Sedaine. Richard Ceeur de Lion, comédie en trois
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actes, mus. de Grétry (21 oct. 178%) ; acte I*, scene I,
couplet d’Antonio.

BLONDEL.
Tu aimes donc bien a danser ?

ANTONIO.

La danse n’est pas ce (que j’aime,

Mais c'est la fille a Nicolas ;

Lorsque je la tiens par le bras,

Alors mon plaisir est extréme,

Je la presse contre moi-méme ;

Et puis nous nous parlons tout bas:
Que je vous plains! vous ne la verrez pas.

On sait que, d’aprés une ancienne légende rapportée
par Fauchet (xvi° siecle), le trouvere Blondel feignait
d’étre aveugle, et que, grace a cette ruse, il parvint a
délivrer le roi Richard, retenu captif par le duc d’Au-
triche Léopold (1192).

DANSER.

Empécheur de danser en rond.

On a voulu voir dans cette formule peu académique
un souvenir du fameux pamphlet que Paul-Louis Cou-
rier lanca, en 1820, sous le titre : Pétition pour des
villageois que LUon empéche de danser. Ce document
ne contient pourtant aucune trace de I'expression spé-
ciale : danser en rond.

Une autre explication, qui emprunte au nom de son
auteur, M. Edouard Montagne, une sérieuse autorité,
a été donnée par l'Intermédiaire du 25 novembre 1839
(col. 693).
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Vers 1850 ou 1855, pendant une répétition ou pen-
dant un entr’acte au théatre des Variétés, quelques
figurants et figurantes s’étant avisés de danser une
ronde sur la scéne, cet acces de gaieté intempestif fut
troublé par l'arrivée du régisseur qui leur intima
Lordre de cesser leurs ébats. « En voila un empecheur
de danser en rond ! » grommela une figurante. Le mot
fut trouvé expressif et ne tarda pas & devenir prover-
bial, surtout dans le monde du théatre.

DANSEUR.
« II fallait un calculateur, ce fut un danseur qui’obtint. »

Beaumarchais. Le Mariage de Figaro (1784) ; acte V,
scéne 111, monologue de Figaro :

On pense a moi pour une place, dit-il, mais par mal-
heur j'y étais propre: il fallait un calculateur, ce fut un
danseur qui l'obtint.

DEBARQUER.

Ministres « débarqués ».

Voici, faute de mieux, un document qui donne une
indication précise, non pas sur l'auteur du mot, mais
sur I'époque a laquelle il a fait son apparition.

M. Tony Révillon écrivait, dans /e Radical du 3 mars
1892 :

Jai entendu résumer ainsi la crise: « Rien de changé.
Le ministére compte un ministre de moins et le vocabu-
laire politique compte un mot de plus.

« On a débarqué Constans... »
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Notre pays est un pays de générosité. L'ingratitude le
révolte. Puisque tous les ministres ont été renversés par
le méme vote, pourquoi les autres restent-ils et pas lui?...

Rappelons que l'ancien ministére était tombé le
19 février, et que le nouveau avait paru a 1'Officiel du
28 (M. Loubet, président du conseil).

DEBRIS.
Et ces deux grands débris se consolaient entre eux.

Delille. Les Jardins, & la moitié environ du chant IV.
L’auteur parle des vieux monuments qui sont d'un
aspect instructif et consolant :

... Telle jadis Carthage
Vit sur ses murs détruits Marius malheureux ;
Et ces deux grands débris se consoloient entre eur.

Peu de temps aprés 'apparition du poéme des Jar-
dins (1782), ce vers fut l'objet d'une assez piquante
application.

Le jeune Grimod de La Reyniére, qui commencait
a se faire remarquer par ses excentricités, donna une
nuit une grande féte dans la maison de ses parents,
qu’il avait éloignés pour un moment. Grande fut leur
stupéfaction, quand, en rentrant le matin chez eux,
ceux-ci trouvérent leur appartement envahi par une
société des plus bigarrées.

Madame de La Reyniére, écrit Grimm (avril 1783), se
montra un moment dans la salle du festin. M. le bailli de
Breteuil, qui passe pour lui rendre les soins les plus assi-
dus, lui donnait la main; comme elle, i1 est fort grand
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et fort maigre ; notre jeune fou dit tout en les regardant
de coté :

Et ces deux grands débris se consolent entre eux.

Chamfort, dans ses Caractéres et Anecdotes, rapporte
le méme mot en 'attribuant & la maréchale de Luxem-
bourg.

DECOUVRIR.

Croire tout découvert est une erreur profonde;
C’est prendre I’horizon pour les bornes du monde.

Début d'une des meilleures pieces académiques du
poete Lemierre, intitulée : ’Utilité des découvertes
faites dans les sciences et dans les arts sous le réegne de
Lowis XV .

Cette composition fut couronnée par 1’Académie de
Pau en 1756.

DEJA.
« Déja! »

Ce petit mot se recommande a notre attention par
deux souvenirs qui n’ont entre eux aucun lien, mais
qui ne sont ni 'un ni 'autre sans intérét.

Le premier se rattache a une réponse du célebre
médecin Bouvart (1711-1787), que rapporte ainsi le due
de Lévis, dans ses Souwvenirs et Portraits (1815, p. 241,
chap. des Médecins).

On prétend qu'il répondit au cardinal de ***, prélat peu
régulier (d’autres disent & I'abbé Terray), qui se plaignoit
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de. souffrir comme un damné: « Quoi! déja, Monsei-
gneur ? » Pour moi, ajoute trés justement M. de Lévis, je
crois bien qu'il a pu dire cela d'un de ses malades, mais
non pas le lui répondre ; les moeurs s'y opposoient.

D’aprés un récit que mentionne Louis Blanc dans
son Histoire de dixz ans, sans y ajouter foi, la méme
réponse aurait été articulée a voix basse, par le roi
Louis-Philippe venant visiter Talleyrand quelques
heures avant sa mort (17 mai 1838). Le mourant, 'ayant
entendue, se serait vengé « en donnant & une des per-
sonnes présentes des indications secrétes et redou-
tables ». « C'est, dit Louis Blanc, par des ecclésiastiques
que le fait, quelque invraisemblable qu’il soit, a été
sourdement propagé.» (Tome V, 1844, p. 296.) Inutile
d’insister sur I'absurdité d'un pareil récit.

L’exclamation « déja! » évoque encore cet autre
souvenir :

On a souvent fait allusion a la scéne suivante qui se
trouve, dit-on, dans une opérette d’Hervé (dont on ne
donne généralement pas le titre) : dans une féte donnée
sous Henri III, on annonce M. Poquelin de Molicre.
« Déja! » s’écrie un des assistants, dont la surprise est
du plus haut comique. C’est bien ce qu'on peut appeler
le comble de l'anachronisme,

Ce mot a eu la singuliére fortune de parvenir a la
célébrité sans méme avoir été prononcé a la scéne.

Le 22 avril 1875, les Folies-Dramatiques donnérent
Alice de Nevers, « opéra fantaisiste » en trois actes et
cing tableaux, paroles et musique d’Hervé. Or, voici ce

qu'en disait le Figaro, dans son compte rendu, le
24 avril :

Le titre de la nouvelle opérette d'Hervé était: Alice de
Nevers ou les Beautés de UHistoire de France. La censure
Anastasie (?), comme on I'appelle dans les coulisses, ayant
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coupé la portion historique de l'ceuvre, T'auteur a substitué
Ferrare & Novare, les Bolonais aux Polonais, ete.

La scéne, qui était placée primitivement a la cour de
Henri III, avait été transportée dans une vague et
invraisemblable principauté.

Cest en vain, ajoutait larticle, que le public a attendu
Parrivée si longtemps annoncée de Moliére ; une coupure
nous a empéché d’entendre le fameux: « Déja ! » que di-
sait Catherine de Médicis en le voyant paraitre a sa
cour.

Il est clair que, l'action ne se passant plus a une
époque déterminée, le mot ettt perdu presque toute sa
valeur et ne pouvait plus porter.

Nous ne savons si ces coupures portérent malheur
4 la piece d’'Hervé : cette insanité d'un compositeur de
talent ne put aller au dela de la vingt et uniéme repré-
sentation.

DELIVRER.

Qui me délivrera des Grecs et des Romains!

Ce cri désespéré est le premier vers d'une piece de
Berchoux (1765-1839) intitulée Elégie, dont la premiére
édition est de 1801, et que l'on trouve réunie a ses
(BEuvres. (Michaud, 1829, tome IV, p. 107.)

L’auteur s'y révolte sur un ton plaisant contre le
rudiment, les études classiques, ete. :

Ce fut bien pis encore quand je fus au théatre...

Il y entend Phedre, Cléopatre et d’autres,

... hurlant comme des loups ;
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Et toi, triste famille, & qui Dieu fasse paix,
Race d’Agamemnon, qui ne finis jamais,
Dont je voyais partout les querelles antiques
Et les assassinats mis en vers héroiques.

D’aprés M. Ed. Fournier (Esprit des autres), Ber-
choux aurait emprunté ce vers 4 une épitre (?) de
Bernard Clément, de Dijon, qui avait écrit :

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains !
Ici, du reste, il ne saurait é&tre (uestion de plagiat,

mais seulement d'une allusion comme Berchoux en a
fait plus d'une fois.

DELUGE.

Aprés nous le déluge!

L’historien grec Dion Cassius rapporte, au cha-
pitre LVIII de son Histoire romaine, que l'empereur
Tibére avait coutume de répéter cet ancien adage :

"Bpo3 Oavdvzos yata pry0rtw mupl.

Vers grec que I'on croit tiré du Bellérophon d’Eu-
ripide, et dont on trouve plusieurs mentions dans les
anciens auteurs. (Cicéron, De fintbus, liv. 111, ch. XIX ;
Séneque, Pe Clementia, liv. II, ch. 11.)

I1 signifie littéralement -

.Aprés ma mort, que la terre soit dévorée par le feu!

et peut se traduire par :

Aprés moi la fin du monde |
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Au récit de Suétone, Néron, entendant ce vers cité
par un de ses familiers, s'écria :

Que ce soit de mon vivant! ('Epod {avrog) et il exécuta sa
menace.

(Vie de Néron, chap. 28.)

Le mot : « Aprés nous le déluge! » qui n’est qu’une
variante du précédent, parait avoir été de ceux qu’affec-
tionnait M™ de Pompadour.

Voici ce qu'éerit a ce propos M"™ Marie Fel (chan-
teuse de I'Opéra, née en 1706), dans une note sur le
peintre Quentin de La Tour, un de ses adorateurs :

I1 m’a raconté aussi Ciue peignant M™¢ de Pompadour,
le roy, aprés l'affaire de Rosbach, arriva fort triste, elle
luy dit: qu’il ne falloit point qu'il s'affligeat, qu’il tombe-
roit malade, qu’'au reste apreés eux le déluge.

La Tour retint le mot; quand le roy fut party, il dit &
la dame que ce mot lavoit affligé, qu’il valoit mieux que
le roy fut malade, que si son cceur étoit endurcy.

(Le Reliquaire de M. Q. de La Tour, peinire du 70t
Lowis XV, par Ch. Desmaze ; 1874, p. 62.)

DEMOCRATIE.

« La démocratie coule & pleins bords. »

Le 3 décembre 1821, le comte de Serre, garde des
sceaux, communiqua a la Chambre des députés un pro-
jet de loi destiné a rendre plus sévere la répression des
délits de presse.

Dans son exposé des motifs, il démontrait la nécessité
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de réprimer les exces de la démocratie, dont le flot, di-
sait-il, « a renversé le trone et ses appuis naturels ».

I1 se résumait ainsi : « La question, ramenée a sa
derniere et plus simple expression, est donc celle-ci :
Si le principe démocraticque languit chez nous..., dé-
chainons les journaux ; si, au contraire, la démocratie
est partout pleine de séve et d'énergie... si le torrent
coule a pleins bords dans de faibles digues qui le con-
tiennent & peine, ne soyons pas assez imprudents pour
ajouter a sa force et & son impétuosité. »

(Moniteur du 4 décembre, p. 1634, col. 2.)

Quand vint la discussion générale sur le projet de
loi, dans la séance du 22 janvier suivant, M. Royer-
Collard, prenant selon son habitude la défense de la
liberté de la presse, rappelait les termes heureux dont
s'était servi M. de Serre, et ajoutait : « A mon tour,
prenant, comme je le dois, la démocratie dans une
acception purement politique, et comme opposée ou
simplement comparée a I'aristocratie, je conviens que
la démocratie coule & pleins bords dans la France, telle
que les siécles et les événements 'ont faite... oui, elle
coule a pleins bords dans cette belle France, plus que
jamais favorisée du ciel. »

(Moniteur du 24 janvier, p. 96, col. 1.)

On voit comment cette formule, excellent échantillon
du style pompeux en honneur sous la Restauration, a
pu étre attribuée & un homme dont le langage avait
plus de simplicité (notamment par M. Mignet, au début
de son Eloge d’Alexis de Tocqueville, lu & 1’Académie
le 14 juillet 1866). i
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DENT.
Des dents, pas de painj; du pain, plus de dents.

Charlet a fait de cette triste et bien juste réflexion la
légende d'une de ses lithographies, publiée en 1825.

Le dessin (dont il existe deux types légerement diffé-
rents), nous montre au premier plan un vieillard chargé
d’un gros pain, tandis que, par un heureux contraste,
on voit dans le fond un enfant qui tend la main.

Le vieux dit tristement :

Jeune! javais des dents et pas de pain. Vieux! jai du
pain et pas de dents.

C’est une variante de ce que Moliére, dans U'Avare,
faisait dire au prodigue Cléante, le fils d'Harpagon :

Hé ! que nous servira d’avoir du bien, s'il ne nous vient
que dans le temps que nous ne serons plus dans le bel
.tage d’en jouir.

(Acte I, scéne II.)

Montaigne avait développé la méme pensée dans ses
Essais (liv. 111, chap. X, 9° parag.).

Comme ie plaindrois, dit-il, quelque grande adventure
qui me tumbast & cette heure entre mains, de ce qu'elle
ne seroit venue en temps que i'en peusse iouir.

Et il cite ce vers d’Horace (Ep. v du livre I, V. 12) :

Quo mihi fortunas, si non conceditur wii?

ce qui le conduit a évoquer le proverbe : « moustarde
aprez disner. » :
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L’enfant & la dent d’or.

Gérard de Nerval, dans son Histoire véridique du
canard, parle, en termes assez vagues, de I’histoire d’un
enfant a la dent d’or qui occupa pendant plusieurs an-
nées l'attention des savants.

On trouve dans I’Histoire des Oracles, de Fontenelle
(1™ éd., 1687), des renseignements assez précis sur ce
vieux « fait-divers ».

L’éminent philosophe, voulant faire comprendre com-
bien il importe d'étre bien assuré d'un fait avant d'en
rechercher les causes, raconte cette plaisante aventure
arrivée au siecle précédent a quelques savants alle-
mands :

En 1593, le bruit courut que les dents étant tombées &
un enfant de Silésie, a4gé de sept ans, il lui en était venu
une d'or, a la place d'une de ses grosses dents. Horstius,
pbrofesseur en médecine dans I'Université de Helmstad
(Helmsteedt, dans le duché de Brunswick), écrivit, en 159,
Thistoire de cette dent, et prétendit qu’elle était en partie
naturelle, en partie miraculeuse, et quelle avait été envoyée
de Dieu a cet enfant, pour consoler les chrétiens affligés.
par les Tures...

Plusieurs savants, Rullandus, Ingolsteterus, Liba-
vius, rédigerent force mémoires sur ce cas extraordi-
naire.

II ne manquait, ajoute Fontenelle, autre chose a tant
de beaux ouvrages, sinon qu’il fat vrai que la dent était
d’or. Quand un orfévre leut examinée, il se trouva que
c’était une feuille d’or appliquée & la dent avec beaucoup

d’adresse ; mais on commenca par faire des livres, et puis
on consulta l'orfevre.

(1™ dissertation, chap. 1v, p. 31-3%4)
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La trés juste réflexion de Fontenelle avait déja été
formulée et longuement développée par Montaigne
(que n'y a-t-il pas dans Montaigne !) au livre III de ses
Essais (chap. XI) : !

Ie veois ordinairement que les hommes, aux faicts qu'on
leur propose, s’amusent plus volontiers & en chercher la
raison, qu'a en chercher la verité. Ils passent par dessus
les presuppositions ; mais ils examinent curieusement les
consequences : ils laissent les choses, et courent aux
causes...

Ils commencent ordinairement ainsi: « Comment est ce
que cela se faict ? » « Mais, se faict il ? » fauldroit il dire...
Ie treuve, quasi partout, qu’il fauldroit dire : « Il n’en est
rien ;... » Suyvant cet usage, nous scavons les fondements
et les moyens de mille choses qui ne feurent oncques ; et
s’escarmouche le monde en mille questions, desquelles et
le Pour et le Contre est fauls...

(Eil pour ceil, dent pour dent.

On lit dans I’Ezode, au chap. Xx1, v. 24, parmi les
ordonnances de justice qui suivent les commandements
de Dieu :

En général on rendra ceil pour ceil, dent pour dent,
main pour main, pied pour pied.

Dans le Lévitique, chap. Xx1v, v. 20, le Seigneur dit
&4 Moise :

11 (celui qui aura blessé quelqu'un) recevra fracture pour
fracture, et perdra ceil pour il, dent pour dent; il sera

contraint de souffrir le méme mal qu'il aura fait souffrir
a l'autre.

Telle était 'antique loi des Hébreux, qui a recu le
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nom de loi du {alion, du mot latin talio, dérive, parait-
il, de talis, tel.

Le Christ remplaca ce principe, conforme a la stricte
justice, par une autre loi plus généreuse, dont il a fait
une des bases de sa morale. (Voy. saint Maftthieu,
chap. v, v. 38.)

DESESPERER.

« Belle Philis, on désespére
Alors qu’on espére toujours. »

Moliére. Le Misanthrope (1666) ; acte I, scéne II,
fin du sonnet d'Oronte.

Il y aurait a citer de nombreux exemples de cette
opposition des idées d’espoir et de désespoir, dont Mo-
liere a voulu critiquer I'abus.

Dans le Roman de la Rose, on lit a la fin de la partie
composée par Guillaume de Lorris (mort vers 1260) :

Et si l'ai-ge perdu, espoir,
A poi que ne m’en désespoir.
(Peu s'en faut que je ne m’en désespére.)

(Edit. Méon, 1813, vers 4069-70.)
Corneille avait écrit dans le Cid (1636 ; acte I,
scene 11, role de 1'Infante, vers 135) :

Ma plus douce espérance est de perdre I'espoir.

Dans Bajazet (1672), Atalide dit & son esclave Zaire :
Mon unique espérance est dans mon désespoir.

(Acte I, scéne 1v, vers 336.)
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DESHONNEUR.
« Quwil reste seul... avec son déshonneur. »

La Favorite, opéra en quatre actes, de MM. Alphonse
Royer et G. Vaez, musique de Donizetti (2 dé-
cembre 1840) ; acte III, scéne IX.

Le checeur, c’est-a-dire un groupe de seigneurs sans
importance, exprime ainsi son indignation de voir Fer-
nand épouser Léonor, « la maitresse du Roi ! » :

Que nul de nous ne cherche sa faveur.
Qu'il reste seul...

On sait que, le vers se trouvant ainsi coupé par une
pause assez longue, il est de tradition, dans quelques
théatres de province, que le public crie : une, dewusse,
Iroisse... partez! Le choeur reprend :

...avec son déshonneur.

DESOLATION.
L’abomination de la désolation.

Expression biblique empruntée au livre du prophéte.
Daniel (vir® siecle avant J.-C.), ou elle se trouve trois
fois répétée (chapitre 1x, v. 27; X1, v. 31 et xI1I, v. 11).

Dans le premier de ces versets, 'ange Gabriel, qui
apparait a Daniel pour lui prédire la ruine de Jéru-
salem, lui dit :

Les hosties et les sacrifices seront abolis, I'abomination
de la désolation durera jusqua la consommation et jus-
qu'a la fin.

Les orateurs et les écrivains sacrés ont. pieusement
ALEX., Mus. de la Conw., I. 15



226 DESOLATION — DEVOIR

conservé cette expression, par laquelle ils entendent le
triomphe de 1'idolatrie, le sacrilege et les plus grandes
profanations. :

DESORDRE.

« Chez elle un beau désordre est un effet de I'art. »

Boileau. L’Art poétique (1674%) ; chant II, v. 72. Il
s’agit de 1'ode :
Son style impétueux souvent marche au hasard,
Chez elle un beau désordre est un effet de l'art.

DEVINER.
« Devine si tu peux, et choisis si tu l'oses. »

P. Corneille. Héraclius (1847) ; acte IV, scéne 1v, vers
1408. Role de Léontine, montrant a 1'empereur Phocas
les deux princes Héraclius et Martian, et refusant de
lui révéler lequel des deux est son fils.

DEVOIR.
« Certain devoir pressant m’appelle en certain lieu. »

Regnard (1655-1709). Le Légataire universel, comédie
en cing actes (9 janvier 1708) : acte I, scéne IX.

Au milieu d'une entrevue avec la jeune Isabelle,
qu’il prétend épouser, Géronte, subitement incommodeé,
se voit obligé de lui fausser compagnie.

Regnard parodiait ici un vers du Tartuffe (acte IV,
fin de la scéne 1) :

Certain devoir pieux me demande la-haut,
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dont on trouve cette variante dans la Lettre sur la co-
médie de llmposteur

Certain devoir chrétien m’appelle en d’autres lieux.
(Ed. Regnier, t. IV, p. 545.)

Les ceuvres de Regnard abondent en imitations de ce
genre. Nous signalerons encore, dans la méme comé-
die, cet autre emprunt au Tartuffe :

Clest & vous de sortir et de passer la porte.
La maison m’appartient.
(Acte III, scéne 11 ; Crispin & Géronte.)

*
* %

« En passant prés d’ici, j’ai cru de mon devoir
De joindre le plaisir & I’honneur de vous voir. »

Ces deux vers, remarquables par leur platitude, ont
pour auteur I'académicien Nivelle de La Chaussée, le
créateur de la comédie larmoyante, que Voltaire, dans
les Ecrivains du siecle de Louis XIV, qualifiait « un
des premiers aprés ceux qui ont eu du génie ».

1ls figurent dans I’Ecole de la jeunesse ow le Reiour
sur soi-méme, comédie en cing actes, représentée au
Théatre-Francais, le 22 février 1749 (acte IV, scéne 11).

Quand Piron se présenta a I’Académie, en 1750, il se
rendit chez La Chaussée, et, ne le trouvant point, il
eut la cruauté de lui laisser par écrit ce souvenir de sa
visite :

En passant par ici, j'ai cru de mon devoir
De joindre etc.

(Vie de Piron, par Rigoley de Juvigny ; tome I des

Euvres complétes de Piron.)
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DIEU.

« Dieu, c’est le mal. »

Proudhon. Systéme des contradictions économiques
ou Philosophie de la musére.

On peut lire ce mot fameux dans le paragraphe 11 du
chapitre vii, intitulé : Exposition du mythe de la Pro-
vidence. — Rétrogradation de Dieu.

Proudhon reproche a Dieu de ne pas avoir c'ulde
notre jugement dés les premiers ages de I'humanité.
Dieu, dit-il, « nous livre & la fatalité de nos conceptions
incomplétes ;... il nous fait aller en aveugles : et puis
a chaque chute, il nous punit en scélérats... »

Et il ose conclure ainsi :

Dieu, c’est sottise’ et lacheté ; Dieu, c'est hypocrisie et
mensonge ; Dieu, c'est tyrannie et misére; Dieu, c’est le
mal.

(Tome IV des Euvres complétes, p. 356 et 360.)

L’ouvrage de Proudhon parut pour la premiere fois
en 1846 chez Guillaumin (2 vol. in-8°).

Les dieux s’en vont.

La premiére édition des Martyrs, de Chateaubriand
(1809), se terminait par ce paragraphe :

(Eudore et son épouse Cymodocée viennent d’étre
livrés aux tigres.)

Les époux martyrs avoient & peine recu la palme, que
Pon apercut au milieu des airs une croix de lumiére, sem-
blable a ce Labarum qui fit triompher Constantin; la
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foudre gronda sur le Vatican, colline alors déserte..., et
T'on entendit, comme autrefois & Jérusalem, une voix qui
disoit :

« Les dieux s’en vont. »

Chateaubriand faisait allusion & ce passage de l'his-
torien grec Flavius Joséphe (3995 de J.-G.), décrivant
les signes précurseurs de la ruine de Jérusalem :

Le jour de féte quon a nommé Pentecdte, les prétres
étant entrés la nuit dans le temple pour remplir leur mi-
nistére habituel, dirent avoir entendu d'abord une ru-
meur et un grand fracas, puis une voix comme celle d'une
foule compacte qui criait : « Eloignons-nous d'ici (petabai-
vousy évzedley). »

(De Bello judaico, 1. VI, chap. v, III.)

L’homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.

Le deuxiéme morceau des Méditations poétiques de
Lamartine est intitulé : L homme.

L’auteur s’adresse a lord Byron et le conjure, en
des vers d'une admirable harmonie, de se soumettre a
la volonté divine qui interdit & I'homme de tout con-
naitre. Descends, dit-il,

Descends du rang des dieux qu'occupait ton audace ;
Tout est bien, tout est bon, tout est grand & sa place ;
Que celui qui I'a fait t'explique l'univers...

Borné dans ses désirs, infini dans ses veeux,

L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.

Lamartine publia ce premier volume de Méditations
en 1820, & I'dge de trente ans.
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« Mon Dieu-je! »

Théodore de Banville, dans un article que reprodui-
sait I’Almanach parisien de Fernand Desnoyers (année
1860, p. 57), rappelle ce mot, ou, si I'on veut, ce tic de
Lassagne, acteur des Variétés, mort en 1863. Il disait
aussi, a la grande joie du public : « Seigneur-je », et
« Désespoir-je. »

Ce quil y a de plus extraordinaire aujourd’hui, écrivait
Banville, c’est e MON DIEU-JE! de Lassagne.

Cet artiste, plus particulierement chargé des roles de
paysans et de troupiers, avait pu contracter ces tics
en imitant le parler gauchement prétentieux que l’on
préte aux campagnards.

On dit bien : Que sais-je? Que vois-je ? Pourquoi ne
pas dire aussi bien: Ou coursje? Dou sors-je? Que
perds-je ? Au besoin méme, pour cette derniére expres-
sion, on pourrait invoquer Lautorité du grand Cor-
neille lui-méme, qui faisait dire 4 Aglatide dans sa
tragédie d’Agésilas :

Ne perds-je pas assez, sans doubler I'infortune ?
(1666, acte II, scéne vII, vers 842.)

Pourquoi s’arréter en si belle voie et, au lieu du vul-
gaire mon Dieu ! ne pas aller comme Lassagne jusqu’a
mon Dieu-je! N'est-ce pas mille fois plus gracieux ?

Mais qui se souvient aujourd’hui des tics de Las-
sagne ? Qui se souvient du gnouf ! gnouf ! de Grassot?...
C’est le sort des acteurs de mourir tout entiers.

Rappelez-vous, disait Kean & miss Anna dans la piece
de Dumas, que l'acteur ne laisse rien aprés lui, qu’il ne
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vit que pendant sa vie, que sa mémoire s’en va avec la
génération & laquelle il appartient, et qu'il tombe un jour
dans la nuit... du trone dans le néant...

(Kean ou Désordre et génie : Variétés, 31 aott 1836 ;
acte II, scéne IV.)

*» Ok

Quand « la Pasque Dieu » déceda,

« Par le jour Dieu » lui succéda :

« Le Diable m’emporte » s’en vint preés;
« Foy de gentilhomme » vint aprés.

C'est ainsi que Brantome cite les serments de quatre
Roys (Louis XI, Charles VIII, Louis XII et Francois
I*), d’aprés « un petit quolibet rithmé tellement quel-
lement, faict de ce temps, que jay veu parmy les
papiers de nostre maison ». (Hommes illustres et
grands capitaines francais, chap. LiI. Publiés en 1666,
longtemps apres la mort de Brantome : 1614.)

Il existe de cette piéce une variante en six vers,
que M. Ed. Fournier a donnée dans I'Esprit des auires,
d’apres les Buvres de maistre Roger de Collerye (1470-
1540).

Sera-t-il dieu, table ou cuvette?

La Fontaine. Le Statuaire et la Statue de Jupiter.
(Livre IX, fable viI.)

Si Dieu n’existait pas, il faudrait I’inventer.

Voltaire. Epitre a U'auteur du livre des Trois Impos-
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teurs (1769) ; vers 22. Le Traité des trois imposteurs
avait paru en 1768, sans nom d’auteur ; « trés mauvais
ouvrage, écrivait Voltaire, plein d'un athéisme gros-
sier ».

Voltaire rappelle que les plus grands hommes ont
tous adoré un étre supérieur :

Si les cieux, dépouillés de son empreinte auguste,
Pouvaient jamais cesser de le manifester,
Si Dieu n’existait pas, il faudrait I'inventer.

Au plus fort de la Terreur, Robespierre reprit & son
compte la formule créée par Voltaire.

Prenant la défense de la liberté des cultes, & la séance
des Jacobins du 1 frimaire an II (21 novembre 1793),
il prononca ces paroles qu’on ne s’attend peut-étre pas
a rencontrer dans la bouche d'un tel homme :

Celui qui veut les empécher (les prétres de dire la messe)
est plus fanatique que celui qui dit la messe...

L’athéisme est aristocratique; T'idée d'un grand étre,
qui veille sur I'innocence opprimée, et qui punit le crime
triomphant, est toute populaire... Si Dieu n’existait pas,
il faudrait l'inventer.

(Moniteur universel du 6 frimaire, p. 266, col. 2.)

DIMANCHE.
« Voila pourtant comme je serai dimanche! »

Ainsi parle, dans une lithographie de Charlet qui
date de 1822, un chiffonnier loqueteux en contempla-
tion devant un personnage gisant ivre-mort au coin
d’une borne. (N° 280 du catalogue La Combe.)
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Charlet ne faisait qu'emprunter cette légende a ce
passage de Sébastien Mercier, extrait de son curieux
Tableau de Paris (Amsterdam, 1782, chap. 331 : Les
dimanches et les fétes, tome 111, p. 162) :

Un savetier voyant un jeudi, au coin d'une borne, un
sergent ivre qu'on tachait de relever et qui retombait lour-
dement sur la pierre, quitta son tire-pied, se posta devant
I'homme chancelant; et, aprés l'avoir contemplé, dit en
soupirant : « Voila cependant Uétat ow je serai diman-
che! »

DINER.

« Le véritable Amphitryon
Est ’Amphitryon ou I'on dine. »

Argument trés pratique de Sosie dans I'Amphitryon
de Moliere (acte III, scéne Vv, vers 1703-1704).

On a souvent fait remarquer que cette idée plaisante
se trouvait en germe dans ce dialogue de la piéce de
Plaute (acte IV, scéne 1V) :

JUPITER. — Viens donc enfin, Sosie ; j'ai faim.

SOSIE, désignant Amphitryon. — Ne tai-je pas bien dit
que celui-ci était un sorcier.

(Vers 1001 ; trad. Andrieux.)

Dans les Sosies, comédie représentée en 1636, Rotrou

faisait dire & un capitaine thébain (acte IV, scene 1v):
Point, point d’Amphitryon ou Ton ne dine point,

vers dont Moliére s’est évidemment inspiré.
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.- Un diner réchauffé ne valut jamais rien.
Boileau. Le Lutrin (1674) ; chant I, vers 104 :

Reprenez vos esprits, et souvenez-vous bien
Qu'un diner réchauffé ne valut jamais rien.

DISCORDE.
La discorde est au camp d’Agramant.

Cette formule fait allusion & un épisode de Roland
furieuz, de I’Arioste, poeme en 46 chants, publié pour
la premiére fois en 1516 (Orlando furioso, Ferrare,
in-4°),

Paris est assiégé par les troupes du roi maure Agra-
mant.

La veille du jour ou il attend I’assaut, Charlemagne
fait dire des priéres publiques, et lui-méme, au milieu
d’une grande pompe, se rend i la principale église et
- implore la protection divine.

Sensible a ses vceux, le Seigneur envoie I’archange
saint Michel chercher le Silence et la Discorde.

L’ange croit trouver le Silence dans les monasteres,
la parole étant interdite aux religieux, mais au lieu du
silence, c¢’est la Discorde qu’il y rencontre. « Saint Mi-
chel T'appelle et lui ordonne d’aller se méler parmi les
plus vaillants Sarrasins et de trouver les moyens de les
exciter les uns contre les autres afin qu’ils se battent
et se détruisent dans des combats acharnés... » (chant
X1V, 85).

La Discorde quitte le couvent le soir meéme, en lais-
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sant & la Fraude le soin d’y entretenir la guerre jusqu’a
son retour, et se rend au camp d’Agramant, en com-
pagnie de 1'Orgueil et de la Jalousie (chant XVIII, 26
a 28).

Quant au Silence, il regoit 'ordre de conduire Re-
naud de Montauban & Paris avec I'armée qu’il amene
d’Angleterre pour secourir Charlemagne (ch. XIV, 94
et suiv.).

Grace & d'aussi puissants auxiliaires, Renaud et
Charlemagne parviennent a triompher des Sarrasins et
contraignent Agramant & lever le siége de Paris (ch.
XXXI, 79 a 89).

On sait que I’Arioste avait emprunté les principaux
personnages de son poéme & I'Orlando innamorato de
Boiardo (1434-1494), entre autres Agramant, Rodomont,
Sacripant, etec.

DISCOURS.
Nu comme le discours d’un académicien.

Alfred de Musset. Namouna, conte oriental ; chant I,
strophe 111°.

DOCUMENT.

Le « document humain ».

On attribue volontiers la paternité de cette formule
4 M. Emile Zola. Il convient de la restituer & son véri-
table auteur : M. Edmond de Goncourt.

Au mois d’aotit 1876, il écrivait, dans la préface d'une
étude intitulée : Quelques créatures de ce temps:

Ce volume compléte I'Buvre dimagination des deux
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fréres. I1 montre, lors de notre début littéraire, la tendance
de nos esprits a déja introduire dans l'invention la réa-
lité du document humain, a faire entrer dans le roman
un peu de cette histoire individuelle qui, dans 1'Histoire,
. n’a pas d'historien.

Dans la préface des Fréres Zemganno, datée du
23 mars 1879, M. de Goncourt disait encore (p. X):

Donc ces hommes, ces femmes et méme les milieux dans
lesquels ils vivent, ne peuvent se rendre qu’'au moyen
d'immenses emmagasinements d’observations, dinnom-
brables notes prises & coups de lorgnon, de I'amassement
d’'une collection de documents humains... Car seuls, di-
sons-le bien haut, les documents humains font les bons
livres...

Enfin, dans une autre préface, celle de son roman
la Faustin (1882), il annoncait « un roman bati sur
des documents humains » et ajoutait en note (p. 11) :

Cette expression, trés blaguée dans le moment, j'en re-
vendique la paternité, Ila regardant, cette expression,
comme la formule définissant le mieux et le plus signifi-
cativement le mode nouveau de travail de I'école qui a
succédé au romantisme : I'école du document humain,

M. Zola n’a donc fait que reprendre une formule
déja créée pour en faire la base du systéeme de com-
position qu’il a essayé de faire prévaloir au théitre et
dans le roman.

L’apotre du « naturalisme » a exposé ses idées a ce
sujet dans plusieurs séries d’articles qu'il a réunis sous
ce titre : le Roman expérimental (Charpentier, 1880), et
plus particulierement dans un chapitre de son traité
Du Roman, intitulé Les Documents hwmains (p. 255
et suiv.).

Selon M. Zola, I’évolution naturaliste, commencée
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dés le xvir® siécle dans le domaine scientifique, s'est
étendue, grace surtout a l'influence de Balzac, au do-
maine littéraire, ou elle tend a s'imposer de plus en
plus.

L’écrivain doit, avant tout, observer les faits que lui-
présente la vie réelle, ef les transporter dans son ceuvre,
avec toutes leurs conséquences logiques.

Une ceuvre littéraire peut se passer de toute intrigue
et de dénouement, et le roman peut se réduire & « une
simple monographie », & « une page d’existence », a
ce qu'on appelle maintenant une iranche de vie. '

11 proscrit 'imagination telle que la comprenaient
les maitres du roman feuilleton, fussent-ils Dumas
peére ou Eugéne Sue. ’ ’

Ce n’est pas par des aventures compliquées, d'une
invention relativement facile, qu’il convient d’intéresser
le public : : :

Prenez au contraire des faits vrais que vous avez obser-
vés autour de vous, classez-les d’aprés un ordre logique,
comblez les trous par lintuition, obtenez ce merveilleux
résultat de donner la vie a des DOCUMENTS HUMAINS, une
vie propre et compléte, adaptée a un milieu, et vous aurez

exercé dans un ordre supérieur vos facultés d'imaginer
(p. 259).

M. Zola a soin d’ajouter qu’il est loin de dédaigner
les productions poétiques, celles ou la fantaisie prend
ses ébats (les féeries par exemple) ; ce qu’il condamne,
ce sont ces ceuvres qu’on nous donne comme des études
de meeurs, et dans lesquelles on ne nous présente que
des faits mal observés, « ccuvres baAtardes et hypo-
crites », qui tendent & « conclure sur des mensonges ».

Ou vous étes un observateur qui rassemblez des docu-
ments humains, ou vous étes un poéte qui me contez vos
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réves, et je me vous demande que du génie pour vous
admirer...

DOIGT.
Le petit doigt d’un chasseur.

Les bulletins de guerre, si contradictoires selon la
source d'ou ils émanent, présentent parfois un carae-
tere de naive exagération dont on ne peut s’empécher
de sourire.

C’est ainsi qu’au début de la guerre hispano-améri-
caine, dans la reconnaissance que les Américains firent
a Matanzas le 28 avril 1898, ils se vantérent d’avoir mis
une soixantaine d’Espagnols hors de combat. De leur
coté, les Espagnols n’avouerent que la perte d’'un mulet
(dépéche de Madrid du '29).

On se souvient que, les projectiles espagnols ayant
atteint, paraitil, un malheureux requin, ce combat
était devenu légendaire sous le nom de « bombarde-
ment de la mule et du requin ».

Un des plus célebres bulletins de ce genre est celui
que le général Beurnonville adressa au ministre de la
guerre, le 20 décembre 1792, et dont il fut donné lecture
le lendemain & la Convention.

Le général annoncait que la République francaise
était enfin maitresse du territoire situé entre la Sarre
et la Moselle jusqu’au pont de Consaarbriick.

Les deux affaires d’hier, disait-il, ont été dirigées par le
général Landremont. L’on ne peut trop estimer la perte
des ennemis, que 'on croit étre trés grande... La notre se

réduit, par leur maladresse en tirant trop haut ou trop
bas, a la perte du petit doigt d'un de nos chasseurs.

Il ajoutait que dans les dix ou douze affaires qui
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avaient marqué cette expédition, on n’avait perdu que
7 tués et 60 blessés, tandis que 1200 ennemis avaient
été mis hors de combat. (Moniteur du 23 décembre.)

L'étrange dépéche de Beurnonville fit la joie des
Parisiens et fut saluée par ce couplet :

Quand d’ennemis tués on compte plus de mille, \
Nous ne perdons qu'un doigt, encor le plus petit !
Hola ! monsieur de Beurnonville,
Le petit doigt n’a pas tout dit.

(Bz'ogr. Michaud.)

DOMINIQUE.

« Allez voir Dominique! »

Tel est le titre d'une comédie en un acte de Joseph
Pain, représentée au Vaudeville le 28 septembre 1801.

A la scéne viil, le médecin Diétis, consulté par le
célébre arlequin Dominique sur une invineible mélan-
colie, lui donne ce conseil, sans se douter qu’il s’adresse
a lartiste lui-méme : « Allez voir Dominique. »

— Je suis le seul, répond le malheureux mime, qui ne
puisse pas profiter de I'ordonnance.

Bien que cette formule ne soit pas réellement popu
laire, nous avons tenu i l’enregistrer, parce qu’elle
peint, avec une bien poignante ironie, le contraste,
hélas ! si fréquent, entre la gaité de commande de ceux
qui ont pour métier de faire rire et la tristesse qu’ils
ont dans le cceur.

Le personnage que Joseph Pain a mis a la scéne dans
la comédie qui porte ce titre, ne peut étre que Pierre
Francois Biancolelli, dit Dominique II°® (1680-173%),
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puisqu’on y voit. figurer son ¢ontemporain Marivaux.
C'est cependant son peére, Joseph Dominique (1640-
1688), que les biographies nous représentent comme par-
ticulierement enclin a la mélancolie, et c’est a lul que
T’anecdote a été attribuée. (Voy. Em. Deschanel, la Vie
des comédiens, 2° partie, chap. xviii, et Dulaure, His-
toire physique, civile et morale de Paris, édit. Dufour,
t. IV, 1856, p. 249.)

Une réponse qui rappelle celle du médecin Diétis
fut adressée un jour a Collin d'Harleville (1755-1806).
M. Daru, qui lui succéda & 1’Académie, disait dans sen
discours de réception, le 13 aout 1806 :

La faiblesse de sa santé lui donnait assez habituellement
cette mélancolie qu'on aime a retrouver dans ses ou-
vrages, et qui lui valut un jour de la part de quelquun
qui ne le connaissait pas, le conseil daller voir I'Opfti-
miste.

Collin d’Harleville était précisément I'auteur de cette
comédie, qui fut représentée au Théatre-Francais le
22 février 1788.

DORMIR.
« Nous l’avons, en dormant, Madame, échappé belle. »

Moliere. Les Femmes savantes (1672); acte IV,
scene 111, vers 1266.

Trissotin annonce a Philaminte que le monde a été
pres de finir.

Je viens vous annoncer une triste nouvelle.
Nous I'avons, en dormant, Madame, échappé belle :
Un monde prés de nous a passé tout du long...
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« Si vous ne dormez pas... »

Ma chére sceur, si vous ne dormez pas, je vous supplie,
‘en attendant le jour qui paraitra bientot, de me raconter
un de ces contes agréables que vous savez.

C’est ainsi, on s’en souvient, que, dans les Mille et
une Nuits, Dinarzade s’adresse chaque nuit & sa sceur
la sultane Scheherazade pour obtenir la suite dun réeit
commencé la nuit précédente. (Edit. Aimé Martin, Pan-
théon littéraire, 1838, p. 13.)

Cette fatigante répétition valut au traducteur des
contes arabes une plaisante mystification que nous
trouvons ainsi rapportée dans la Galerie de I'ancienne
cour (1786, t. II, p. 418) :

Quelques jeunes gens qui venoient de souper en ville,
passant par la rue Dauphine ou demeuroit M. Galland,
I'appelérent de toute leur force. Eveillé par leurs cris, il
se jette hors de son lit, et court tout nu a sa fenétre. Il
faisoit le plus grand froid. Aprés différentes questions, les
jeunes gens finissent par lui dire: Monsieur Galland, si
vous ne dormez pas, faites-nous quelquun de ces beaux
contes que vous savez.

Cette expédition eut le résultat souhaité : & la
70° nuit, M. Galland annonga qu’il supprimait, dans la
suite de sa traduction, les continuelles interruptions
de Dinarzade, avec cette note conciliante :

Comme cette répétition a choqué plusieurs personnes
d’esprit, on I'a retranchée pour s'accommoder a leur déli-
catesse.

La phrase de Dinarzade a été plaisamment introduite

ALEX., Mus. de la Conv., I. . 16.
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par Andrieux dans I’Hépital des fous, conie persan pour
faire suite aux Mille et une Nuwits, qui fut lu en séance
publique & I'Institut, le 15 messidor an IV.

Si vous me dormez pas, je vais vous endormir,
disait Pauteur en débutant. Il terminait par ces mots :

Ce conte, mes amis, fut fait pour vos ébats ;
Comment le trouvez-vous, si vous ne dormez pas?

L’intérét de ce petit conte, qui était une fine satire,
nous donne & penser que la prévision du trop modeste
auteur ne s'était pas réalisée.

(Tome I* des Mémoires de UInstitut national des
Sciences et Arts pour Uan IV de la République, p. 23%.)

DOS.

Le dos au feu, le ventre a table.

Souvenir de la chanson intitulée la Barque a Caron
(auteur inconnu), dont voici le premier couplet :

Ah! que T'amour est agréable !

Il est de toutes les saisons:

Un bon bourgeois, dans sa maison,
Le dos au feu, le ventre a table,
Un bon bourgeois, dans sa maison,
Courtisait un jeune tendron.

I1 est & croire que cette facon de parler était depuis
longtemps proverbiale. L’Esprit des auires (8° éd.) en
signale une variante dans un vieil almanach du.
xvI® siecle, intitulé : La Prenostication de maisire Albert
Songecreux: bisscain.
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On y lit, en effet (p. 2, v. 77-80) :

En ceste saison faict bon estre
Sortis de viande notable

En sa maison assis en lestre
Doz au feu, la panse a la table.

L’unique exemplaire connu de cette curieuse pla-
queite, imprimée en caracteres gothiques, provient de
la bibliotheque du duc de La Valliére, et appartenait
en 1861 a M. L. Double, qui I'a fait reproduire en fac-
simile. I1 a été acquis en 1863 par MéeT le duc d’Aumale.
(Voy. le catalogue de la Collection Double, p. 153.)

DOULEUR.

La douleur est un siécle, et la mort un moment.

Gresset. Epiire a ma seur sur ma convalescence,
vers 92.

J'ai souffert plus de maux, au bord du monument,
Que n'en apporte la mort méme:
La douleur est un siecle, et la mort un moment.

« Qu'une nuit parait longue a la douleur qui veille. »

Blanche et Guiscard, tragédie de 1'académicien Sau-
rin (25 février 1763) ; acte V, scéne v, role de Blanche :

Que, pour les malheureux, I'heure lentement fuit.
Qu'une nuit parait longue a la douleur qui veille.
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Saurin semble avoir imité dans ce vers une épi-
gramme de Lucien que l'on peut traduire ainsi :

La vie entiére est courte pour les hommes heureux:
une seule nuit est longue pour les malheureux.

La méme pensée se trouve encore dans un des rares
fragments qui nous soient parvenus du poete comique
Apollodore (de Gela?).

Deux autres vers de Blanche et Guiscard ont mérité
d’étre retenus :

La loi permet souvent ce que défend I'honneur.

(Acte V, scene VI.)

Longtemps on aime encore en rougissant d’aimer.

(Acte III, scéne III.)

DOUTE.

Dans le doute abstiens-toi.

On trouve cette maxime dans les livres sacrés des
Perses, adorateurs du feu. Elle est ainsi formulée dans
le Sad-der (mot qui signifie les Cent portes ou pULS-
sances), abrégé des rites et des préceptes de Zoroastre,
ouvrage écrit en langue persane vers la fin du
XV® siecle :

PORTE XXX.

Quand tu éprouves quelque embarras pour savoir si une
action est méritoire ou coupable, il faut la remettre jus-
qu'a ce que tu aies pris l'avis du destour (prétre de la
religion des Perses). Car, dans la religion, il est certain
que Dieu a dit & Zertusht (Zoroastré) du fond de sa re-
traite : Si tu ne sais si une action est’ méritoire ou cou-
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pable, ne la fais point; et tant que cela n’est pas parfai-
tement clair, n’y mets point de hate.

(D’apres la traduction latine donnée par Thomas
Hyde, dans son Historia religionis veterum Persarum...
Oxford, 1700, p. 451.)

Voltaire écrivait a ce sujet, dans son Dictionnaire
philosophique (art. ZOROASTRE) :

Si c’est Zoroastre qui, le premier, annonc¢a aux hommes
cette belle maxime : « Dans le doute si une action est
honne ou mauvaise, abstiens-toi, » Zoroastre était le pre-
mier des hommes apres Confucius.

Si cette belle lecon de morale ne se trouve que dans
les cent Portes, longtemps aprés Zoroastre, bénissons I'au-
teur du Sadder.

DOUX.
« Ah! gu’il est doux
De ne rien faire,
Quand tout s’agite autour de nous! »

Galatée, opéra-comique en deux actes de MM. Jules
Barbier et Michel Carré, musique de Victor Massé. —
Op.-Com., 14 avril 1852.

Refrain des couplets chantés au deuxieme acte,
scéne 1'%, par Ganymede, le nonchalant serviteur de
Pygmalion.

DRAPEAU.

« Le drapeau rouge n’a jamais fait que le tour du Champ
de Mars, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde. »

Le 25 février 1848, au lendemain des combats qui
avaient ensanglanté Paris, M. de Lamartine, qui faisait
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partie du gouvernement provisoire comme ministre des
affaires étrangeéres, descendit seul au milieu de la foule
en armes qui entourait 1'Hotel de ville, demandant que
le drapeau rouge fit officiellement adopté, et pronon-
cait un discours fameux qui finissait ainsi:

Je repousserai jusqu’a la mort le drapeau de sang, et
vous devriez le répudier plus gue moi! car le drapeau
rouge que vous nous rapportez n’a jamais fait que le tour
du Champ de Mars, trainé dans le sang du peuple en 91
et en 93, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde
avec le nom, la gloire et la liberté de la patrie !

(Histoire de la Révolution de 1848, par Lamartine,
livre VII, chap. XXVII.)

M. de Lamartine se souvenait peut-étre de la prédic-
tion formulée quarante ans auparavant par le général
de Lafayette, alors qu’il présenta aux électeurs assem-
blés a I’'Hotel de ville, avec son projet d’organisation
de la milice parisienne sous le nom de garde nationale,
la nouvelle cocarde tricolore (a la suite d'une délibéra-
tion du 16 juillet 1789) :

Je vous apporte, leur avait-il dit, une cocarde qui fere
le tour du monde, et une institution & la fois civique et
“militaire qui doit triompher des vieilles tactiques de I'Eu-
rope...

Lafayette avait remarqué que les deux couleurs qui
composaient la cocarde de la révolution étaient celles
de la livrée de la maison d’Orléans. Il crut devoir y
joindre la couleur blanche, l'ancienne couleur fran-
caise, et la cocarde tricolore, adoptée par I’'Hotel de
ville, devint ainsi la cocarde nationale.

(Mémoires de Lafayette, 1837, tome 1I, p. 266.)
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DROIT.

C’est un droit qu’a la porte on achéte en entrant.

Boileau. L’Art poétique (167%) ; chant III, vers 150.
11 s’agit, on le sait, du droit de siffler au théatre.

3
3

« Chacun chez soi et chacun son droit. »

Le discours que M. Dupin ainé prononga a la Chambre
des députés le 6 décembre 1830, & propos de la levée de
80,000 hommes, en faveur de la politique pacifique du
gouvernement, se terminait ainsi :

La France n'est hostile envers personne : elle ignore d’ou
pourront lui venir des ennemis: & tout événement, elle
sera en mesure de les repousser: sa maxime forte, & la-
quelle elle doit invariablement tenir, est celle-ci: chacun
chez soi et chacun son droit. (Moniteur wuniversel du 8,
p 1648.)

M. Dupin se plaint dans ses Mémoires (tome II,
p. 266) qu’on ait travesti sa pensée en lui faisant dire :
chacun chez soi, chacun pour soi, maxime égoiste qu’il
repousse énergiquement. I1 explique qu’il a seulement
voulu dire que « les peuples voisins n’ont pas le droit
d’aller froubler les gouvernements étrangers sous pré-
texte de donner aux peuples des constitutions plus
parfaites ». (On demandait alors l'intervention dans
les affaires de Pologne, de Belgique, etc.)

M. Dupin reproche en particulier a Louis Blanc
d’avoir reproduit cette version inexacte dans son His-
toire de diz ans (tome II, p. 146).

Charlet a fait du mot ainsi défiguré de Dupin la 1é-
gende d'une de ses belles lithographies, publiée en 1840.
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« Ou il n’y a rien, le roi perd ses droits. »

Le 15 avril 1765, M" Clairon, la célebre actrice de la
Comédie-Francaise, avait refusé de paraitre dans le
spectacle annoncé (le Siége de Calais, de P. L. de Bel-
loy), pour ne pas recevoir la réplique de son camarade
Dubois, convaincu de friponnerie. Le lendemain, un
exempt vint lui signifier l'ordre qui Iui était donné
de la conduire au Forl’Evéque :

Cette héroine, disent les Mémoires de Bachaumont (&
la date du 20 avril), a recu la nouvelle avec une noblesse
digne delle; elle a déclaré qu'elle étoit aux ordres du
Roi, que tout en elle étoit & la disposition de Sa Majesté ;...
mais que son honneur resteroit intact, et que le Roi lui-
meéme n’'y pouvoit rien : « vous avez bien raison, Made-
moiselle, a-t-il répliqué, ouw il n'y a rien, le roi perd ses
droits. »

Grimm, dans sa Correspondance littéraire (janvier
1770), a mis la méme réponse dans la bouche de Sophie
Arnould.

Ce n’est pas 1a, bien entendu, l'origine de ce pro-
verbe, qui figure déja dans le Thresor de Sentences
dorees de Gabriel Meurier sous la forme :

Ou rien n’y a le Roy perd son droit.

(Rouen, 1578, p. 146:)

C’est trés probablement un vieil adage de droit cou-
tumier.
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DUEGNE.

« ...Une duégne, affreuse compagnonne,
Dont le menton fleurit et dont le nez trognonne. »

Victor Hugo. Ruy Blas (1838); acte IV, scene VII,
role de don César de Bazan.

On a supposé, peut-étre sans raison sérieuse, qu’en
écrivant ce vers Victor Hugo avait pensé a un M. Tro-
gnon, ancien précepteur et secrétaire des commande-
ments du prince de Joinville. (Voy. Maxime Du Camp,
Souvenirs littéraires, t. 1, p. 149.)

L’édition définitive des uwres de Victor Hugo, pu-
bliée « d’apres les manuscrits originaux », nous fournit
cette variante :

Dont la barbe fleurit et dont le nez trognoﬁne.
(Tome IV du Drame, 1880, p. 214.)

EATU.
« Que d’eau! que d’eau! »

On s'est plu a préter quelques mots un peu naifs au
maréchal de Mac Mahon. On raconte, par exemple,
quarrivant un jour a Toulouse alors que le pays était
dévasté par les inondations, il se serait écrié, en voyant
les débordements de la Garonne : « Que d’eau! que
deau! »

L’abbé Berry, dans son intéressante brochure sur
Mac Mahon (Autun, 1895, p. 65), explique ainsi cette
exclamation :

Le maire de Toulouse, voulant recevoir dignement
le Président de la République, avait commencé & lui
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débiter un long et ennuyeux discours. C’est alors que
le maréchal, pour couper court a ce déluge de paroles,
aurait dit, en regardant les plaines envahies par les
eaux, le mot pour lequel on l'a si mal & propos plai-
sante.

Le bhienveillant abbé Berry semble avoir ignoré que
le mot se trouve déja dans le Voyage en Chine, opéra-
comique en trois actes, de Labiche et Delacour, mu-
sique de Francois Bazin, représenté & I’Opéra-Comique
le 9 décembre 1865.

Au III° acte, scéne 11, un personnage ridicule, Olidor
de Rosenville, invité & parler et n’a:yant rien a dire,
émet cette pensée profonde, en contemplant I'Océan :

— J'aime la mer, mais que deau! que deau!l...

I1 est donc fort a croire que de mauvais plaisants ont
simplement voulu s’amuser aux dépens du maréchal.

ECRITURE.

« Donnez-moi six lignes de I’écriture d’un homme,
et je me charge de le faire pendre. »

On fait souvent allusion a cette parole fameuse qu'on
attribue volontiers & Laubardemont, et dont on pour-
rait citer de nombreuses variantes. Le désaccord des
citateurs porte surtout sur le nombre des lignes : chez
les uns c'est quatre, chez d’autres, les moins exigeants,
ce n'est que deux.

Le seul document précis que nous ayons a citer est
un passage des Mémoires de M™ de Motteville (1621-
1689), ou il est dit, & propos du chevalier de Jars,
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compromis dans les inftrigues contre le cardinal de
Richelieu, et alors emprisonné & Troyes :

Laffemas avoit promis au ministre qu’il le tourmenteroit
si bien quil en tireroit & peu pres ce quil désiroit savoir,
et que sur peu de mal il trouveroit les moyens de lui faire
son procés selon les manieres mémes du cardinal, qui, &
ce que j'ai oui conter a ses amis, avoit accoutumé de dire
quavec deux lignes de l'écriture d'un homme on pouvoit
faire le procés au plus innocent, parce qu'on pouvoit sur
cette matiére ajuster si bien les affaires, que facilement
on y pouvoit faire trouver ce qu'on voudroit.

(17 éd., 1723, t. I, p. 58))

Rappelons ici un propos attribué a Voltaire :

1l aurait dit « que pour juger de ce que valait un
écrivain, il lui suffirait de recevoir de lui une lettre de
six lignes ».

(Pieces intéressantes el pew connues, par Pierre An-
toine de La Place, t. IV, 1785, p. 210.)

On est tenté de rapprocher du mot de Richelieu l'idée
exprimée par Rabelais dans la préface de son édition

des Aphorismes d’ Hippocraie (Lyon, 1532, in-16, p. 4):

Vocabula unica, vel addita, vel expuncta, quin et api-
culus inversus, aut preepostere adscriptus, multa homi-
num milia haud raro neci dedit.

Phrase que Henri Martin, dans son Histoire de
France (1857, t. VIIL, p. 207), traduisait ainsi :

Un seul mot ajouté ou retranché, une virgule transposée
meéne a la mort des milliers d’hommes.

Il est vrai qu’ici Rabelais n'avait en vue que I'im-
portance de la pureté des textes dans les livres de mé-
decine.
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L’ « écriture artiste ».

On s’accorde a attribuer la création de cette formule
singuliére au raffiné styliste Edmond de Goncourt.

Voici ce qu’il écrivait dans la préface des Fréres
Zemganno, datée du 23 mars 1879 (p. vii1) :

Le Réalisme, pour user du mot béte, du mot drapeau,
n’a pas en effet l'unique mission de décrire ce qui est bas,
ce qui est répugnant, ce qui pue; il est venu au monde,
aussi, lui, pour définir dans de I'écriture artiste, ce qui est
€levé, ce qui est joli, ce qui sent bon...

Dans son étude sur Edmond et Jules de Goncourt,
M. Jules Lemaitre les appelait « les fréres siamois de
Pécriture artiste », et appréciait ainsi leur procédé, par
lequel ils touchent de prés aux « décadents » :

On ne saurait étudier leurs descriptions sans parler
en meéme temps de leur style; car clest la volonté de
peindre plus qu’'on n’avait fait encore qui les a conduits
a se faire une langue, & inventer a leur usage une « écri-
ture artiste », comme dit M. Edmond de Goncourt. L'ex-
Pression est juste, quoique bizarre.

(Les Contemporains, 3° série, 1837, p. 38 et 75.)

Les écrivains de cette école ont, en effet, la préten-
tion peu réalisable de peindre avec des mots comme
un peintre avec des couleurs. Il en est méme qui ont
poussé la fantaisie jusqu’a établir une étroite relation
entre les lettres et les couleurs. On sait qu'Arthur
Rimbaud, I'un des trois Poetes maudits que Paul Ver-
laine présentait au public en 1884, avait composé un
sonnet des Voyelles, commencant ainsi :

A noir, E blane, I rouge, U vert, O bleu, voyelles...
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La cause premiére de cette tendance serait, d’apres
M. Lemaitre, l'entrée dans la vie littéraire d’hommes
préalablement versés dans les arts plastiques, tels que
Flaubert et Théophile Gautier.

Si I'on essaie d’analyser les procédés mis en ceuvre
par les « esthétes » voués & Lécriture artiste ou au
genre décadent, voici quelques-uns des caractéres par-
ticuliers que l'on peut observer :

Application & la prose des licences réservées jusqu’ici
a la poésie ;

Transposition des mots, par exemple, du substantif
et de l'adjectif, du verbe et du régime, contrairement &
T’'usage recu ;

Mots vieillis ou hors d'usage (exemple : idoine a au
lieu de propre a) ;

Mots détournés de leur sens habituel (faloz, signi-
fiant décoloré, sans éclat, et non plus cocasse, ridicule,
peut-étre par analogie avec le substantif) ;

Mots tirés directement du latin (abscons, ameéne,
orbe) ;

Mots empruntés aux vocabulaires sclentlﬁques Spé-
ciaux ; :

Mots forgés avec d'autres mots francais (envolée,
ensoleillement, veulerie, plumuleux, tremblance, som-
nambuler).

On arrive, grice a cet ensemble de procédeés, a con-
stituer un jargon qui ressemble fort & un argot, ¢’est-a-
dire parfaitement inintelligible pour les profanes.

Ceux qui seraient tentés de pénétrer plus complete-
ment les secrets de cette langue nouvelle, — combien
suave ! — pourront consulter avec fruit, outre quelques
recueils spéciaux tels que la Revue indépendante
(1884), les. Ecrits pour UArt (1887), les Entretiens poli-
tiques et littéraires (1890), etc., le Petit Glossaire dans
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lequel M. Jacques Plowert a réuni, en 1838, plus de
400 mots employés par les « décadents » et les « sym-
bolistes », afin dinitier les profanes « au prestige her-
métique des vocables ».

Ce volume, souvent curieux, nous a appris que le
mot décadent, déja employé par Gautier, Flaubert et
Goncourt dans le sens de raffinement littéraire, aurait
été appliqué pour la premiere fois, par M. Maurice Bar-
rés, a Verlaine et & son groupe, lors de I'apparition des
Poetes maudits.

Dans les Taches d’encre, M. Barres leur a effective-
ment consacré un chapitre intitulé: les Décadents,
dans lequel il disait :

Ils se complaisent aux plus hideuses maladies pourvu
qu’elles soient rares, et poussent 'amour de l'unique jus-
qu'au culte du décadent.

Outre Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé et Maurice
Rollinat, M. Barrés comprenait dans ce groupe Catulle
Mendes, Pierre Loti (avec Fleurs d’ennwui et Mon [rére
Ywes), Francis Poictevin, « ce curieux Japonais dHei-
delberg », Huysmans, et les deux Goncourt, « ces deux
artistes merveilleux », dont l'effort « aboutit & désar-
ticuler la prose comme fait Verlaine du vers ».

(N° du 5 décembre 1884, p. 36-37.)

Et voici ce que pensait Verlaine du qualificatif qu'on
lui infligeait. Nous empruntons ce dialogue & I'Enquéte
sur Uévolution littéraire, de M. Jules Huret (1891,
s

— Comment se fait-il que vous ayez accepté I'épithéte
de décadent, et que signifiait-elle pour vous ?

— C’est bien simple. On nous l'avait jetée comme une
insulte, cette épithéte; je I'ai ramassée comme cri de
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guerre ; mais elle ne signifiait rien de spécial, que je-
sache. Décadent! Est-ce que le crépuscule d'un beau jour
ne vaut pas toutes les aurores!...

Déja il avait dit dans sa préface des Poétes maudits,
dont les vers étaient accompagnés de portraits :

De méme que les vers de ces chers Maudits sont tres
posément écrits, de méme leurs traits sont calmes, comme
de bronze un peu de décadence, mais qu'est-ce que déca-
dence veut bien dire au fond? !

Guy de Maupassant hous parait avoir jugé trés sai-
nement les fantaisies de langage des écoles décadente
et symboliste, dans sa préface de Pierre et Jean (sep-
tembre 1887, p. xxx111). Résumant les préceptes qu’il
tenait de Gustave Flaubert, il écrivait :

Quelle que soit la chose qu’on veut dire, il n'y a quun
mot pour l'exprimer, quun verbe pour I'animer, qu'un ad-
jectif pour la qualifier. I1 faut donc chercher, jusqu'a ce
qu'on les ait découverts, ce mot, ce verbe et cet adjectif,
et ne jamais se contenter de I'a peu pres, ne jamais avoir
recours a des supercheries, méme heureuses, a des clowne-
ries de langage pour éviter la difficulté...

Il n’est point besoin du vocabulaire bizarre, compliqué,
monstrueux et chinois qu’on nous impose aujourd’hui sous
le nom d’écriture artiste, pour fixer toutes les nuances de
la pensée...

Efforcons-nous d’étre des stylistes excellents plutdt que
des collectionneurs de termes rares. X

Voltaire s'élevait énergiquement contre 1’abus des
néologismes : -

N’employez jamais un mot nouveau, disait-il dans ses
Conseils a un journaliste, & moins qu'il n’ait ces trois
qualités : d’étre nécessaire, intelligible, et sonore. Des idées
nouvelles, . surtout en physique, exigent des expressions
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nouvelles ; mais substituer & un mot d’usage un autre
mot qui n'a que le mérite de la nouveauté, ce n’est pas
enrichir la langue, c’est la gater.

Voici enfin l'opinion exprimée par un fin lettré,
M. Emile Deschanel, dans les Déformations de la langue
francaise (1898, p. 202) : '

On veut du nouveau, quel quil soit. Si I'on ne sait pas
le mettre dans les idées, on le met dans les mots. On
entreméle des néologismes souvent mal faits et des archais-
mes mal entendus. Décalquant en francais les vocables
latins comme « I'écolier limousin » de Rabelais, on ne
parait pas se douter que, si cette pédanterie était déja
risible il y a trois cents ans, elle I'est encore bien plus
aujourd’hui. — Et voild la prose nouvelle, faisant gloire
d’employer des expressions « désuétes ».

Parmi les maitres qui les premiers ont pratiqué
Técriture artiste, il faut assurément placer Victor Hugo,
surtout & partir des Misérables (1862). Il y a dans ce
beau roman, dans les Travailleurs de la mer, dans -
UHomme qui rit, etc., nombre de phrases qui appar-
tiennent & I'écriture artiste. Seulement le grand pogte
savait tout animer et ennoblir de son puissant génie.

EDIFICE.

« Le couronnement, de 1’édifice. »

Le 14 février 1853, I’empereur Napoléon III, ouvrant
la session législative au Palais des Tuileries dans la
salle des Maréchaux, faisait entrevoir au pays ce que
pourraif, eétre un jour le « couronnement de 1’édifice ».

Apres avoir montré les bienfaits des nouvelles insti-
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tutions qui avaient sauvé la France de l'anarchie, il
ajoutait :

A ceux qui regretteraient quune part plus large n’ait
pas 6té faite & la liberté, je répondrais: La liberté n’a
jamais aidé a fonder d'édifice politique durable ; elle le
couronne quand le temps l'a consolidé. ( Vive approba-
tion.)

Ce n'est que quatorze ans aprés que l'empereur, cé-
dant aux conseils de M. Walewski, crut le moment venu
de réaliser la promesse que semblait contenir cette pa-
role, et s’engagea résolument dans une voie libérale
qui, dans sa pensée, devait donner plus de stabilité a
son gouvernement.

Le 19 janvier 1867, date mémorable dans T'histoire
du second Empire, I'empereur rendait un deécret par
lequel il remplacait la discussion de l'adresse, instituée
depuis le 24 novembre 1860, par le droit d’interpella-
tion ; les ministres devaient prendre part aux discus-
sions dans les deux Chambres.

Une lettre jointe a ce décret, adressée a M. Rouher,
ministre d’Etat, annoncait de plus un projet de loi
renvoyant les délits de presse devant les tribunaux
correctionnels.

L'empereur rappelait, en terminant, sa fameuse for-
mule :

Par les mesures que je viens d’indiquer mes paroles se
réalisent, je nébranle pas le sol que quinze années de
calme et de prospérité ont consolidé, je l'affermis davan-
tage en rendant plus intimes mes rapports avec les grands
pouvoirs publics, en assurant par la loi aux citoyens des

garanties nouvelles, en achevant enfin le couronnement
de I'édifice par la volonté nationale.

M. Emile Ollivier a longuement exposé dans son vo-

ALEX., Mus. de la Conv., L. 17
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lume intitulé le 19 janvier, qui parut au commence-
ment de 1869, quelle part personnelle il prit a cette
évolution de l'empereur, qui devait aboutir, moins
d’une année apres, a la formation d’'un ministere centre
gauche, avec M. Ollivier comme chef de cabinet (2 jan-
vier 1870).

Nous n’avons pas a rappeler ici quel épouvantable
réveil attendait la France presque au lendemain de ces
jours de confiance et d’illusion.

EDITION.

C’est elle... Dieux, que je suis aise!
Oui... c’est... 1a bonne édition;
Voila bien, pages neuf et seize,

Les deux fautes d’impression

Qui ne sont pas dans la mauvaise.

Pons (de Verdun). Epigramme intitulée le Biblio-
mane. On la trouvera dans les Loisirs, ou Conies el
poésies diverses de M. Pons (de Verdun), Paris, 1807,
9.

Comme 1l'a rappelé M. Fournier dans I’Esprit des
autres, Scribe a replacé cette bonne plaisanterie dans le
Savant, comédie-vaudeville en 2 actes (en collaboration
avec Monvel ; Gymnase-Dramatique, 22 février 1832). Il
y fait chanter les quatre derniers vers, avec des chan-
gements insignifiants, par son savant, le professeur
Reynolds (acte II, scéne 111).
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EGOISME.

L’amour est un égoisme a deux.

On met en général cette pensée sur le compte d'une
femme d'un grand esprit : M™ de Staél.

M. Edouard Fournier déclare pourtant qu’elle ne se
trouve pas dans ses ceuvres. (L’Esprit des aulres,
8° éd., p. 388.) Il n'y a relevé d'approchant que cette
phrase, dans son chapitre sur les Femmes :

Leur personnalité est toujours & deux, tandis que celle
de 'homme n’a que lui-méme pour but. (De UAllemagne,
I*¢ partie, chap. III.)

Nous signalerons encore ces lignes, extraites d'un
autre ouvrage du méme auteur :

Il est heureux, dit-elle & propos du mariage, dans la
route de la vie, d’avoir inventé des circonstances qui,
sans le secours méme des sentiments, confondent deux
égoismes au lieu de les opposer. (De linfluence des pas-
sions, 1818 ; 2° section, chap. IIL)

Mais ce n’est pas la encore la formule cherchée.
Celle-ci a été aussi vaguemeni attribuée a Antoine de
Lassalle, le philosophe du xviir® siecle, auteur du Dés-
ordre régulier (1786) et de la Balance naturelle (1788).

ELEPHANT.
« La baleine et I’¢léphant. »

On a raconté que M. de Bismarck, voulant un jour
faire comprendre toute l'invraisemblance d'une guerre
entre I’Angleterre et la Russie, l'avait assimilée au
combat de la baleine et de I’éléphant.
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D’apres le Dictionnaire des Contemporains de Vape-
reau, il aurait dit, dans un entretien particulier : « Je
n’ai jamais vu un poisson faire la guerre a un cheval. »
C’est le méme mot sous une autre forme.

Au commencement de 1878, alors que I’Europe s'in-
quiétait des suites de la guerre turco-russe, le Journal
des Débats eut avec la Post de Berlin une discussion
sur la perspicacité de M. de Bismarck en matiere poli-
tique. ;

Dans un article du 16 avril, le journal francais pas-
sait en revue quelques « paroles ailées » du chancelier,
relatives aux affaires d’Orient, et s’effor¢ait de démon-
trer que toutes ses prévisions se trouvaient contredites
par les événements. La Post, dont la réponse fut re-
produite dans les Débats du 26, relevait un a un les
arguments présentés par son confrere parisien.

Voici les mots qui faisaient 'objet de cette discus-
sion :

1° Le « petit brin d'Herzégovine » (ein Bisschen
Herzegowina), le seul petit nuage a I’horizon, avait dit
M. de Bismarck, le 18 décembre 1875 (d’apres la Post),
devant quelques membres du Parlement ;

2° « La question orientale ne vaut pas pour 1'Alle-
magne les os d'un grenadier poméranien. » — M. de
Bismarck avait dit exactement, au Reichstag, le 5 dé-
cembre 1876 : « Les os en bon état (gesunden Knochen)
d’un simple fusilier poméranien. » (Voy. le t. VII de
ses Discours, p. 28.)

39 « Les Russes sont, dans les positions qu'ils ont
conquises sur les Turcs, a I'état de beati possidentes »,
mot auquel les Débats croyaient juste de substituer
« misert possidentes ».

4° « Le réle de I’Allemagne doit étre celui « dun
honnéte courtier » (ehrlichen Maklers). :
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Ces deux derniéres paroles ailées se trouvent dans
son discours du 19 février 1878. (Méme volume, p. 118
et 123.)

5° On citait enfin le combat de la baleine et de 1'é1é-
phant.

Ce mot a inspiré au caricaturiste Caran d'Ache un
amusant dessin publié dans le Figaro du 15 aott 1898.

EMBETER.
Grassot embété par Ravel.

On fait constamment allusion & cette formule, qui
sert de titre & un petit acte de Paul Siraudin, représenté
en ao(t 1850 sur le théatre de la Montansier (Palais-
Royal).

Grassot et Ravel tenaient eux-mémes les roles qui
portaient leurs noms.

Grassot, dégonté du théatre, s’est décidé a vivre
dans la retraite. Ravel tombe chez lui a l'improviste,
s’y installe, casse la vaisselle, bouleverse le mobilier,
le tout pour guérir Grassot de son acces de misan-
thropie. Tout cela n’est ni trés logique, ni bien amu-
sant, du moins a la lecture, et Ion concoit qu’il ne soit
resté de cette pochade qu'une formule qui, avec un
simple changement dans les noms, trouve de faciles
applications.

EMBRASSER.

« Embrassons-nous, Folleville! »

Titre d’un trés amusant vaudeville en un acte de La-
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biche et Lefranc, représenté sur le théatre de la Mon-
tansier (Palais-Royal), le 6 mars 1850.

Manicamp, par reconnaissance, veut a toute force
faire épouser sa fille a Folleville, qui n’ose refuser.

A chaque instant, il se jette dans ses bras en
s’écriant :

— Embrassons-nous, Folleville!

A quoi Folleville répond invariablement :

— Avec plaisir, Manicamp.
(Scene 11, ete.)

« J’embrasse mon rival, mais c’est pour I'étouffer. »

Racine. Britannicus (1669) ; acte IV, scéne III, VeIs
1314 ; Néron a Burrhus, & propos de son apparente 1é-
conciliation avec Britannicus.

Montaigne avait écrit, dans ce chapitre de ses Essais
ou il fait une si étrange apologie de la solitude et de
I’égoisme :

La pluspart des plaisirs, disent-ils (les sages), nous cha-
touillent et embrassent pour nous estrangler, comme fai-

soient les larrons que les Aegyptiens appeloient Philistas.
(Liv. I, ch. XXXVIIL)

Ce n’était déja que la traduction de cette phrase de
Séneque, relative aux voluptés :

Latronum more, quos philetas Agyptii vocant, in hoc
nos amplectuntur, ut strangulent.

(Fin de la 51° Epitre morale.)
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EMPEREUR.

« Un empereur doit mourir debout. »

L’empereur Vespasien (an 7-79 de J -C.), se sentant
atteint de la fievre, se rendit a Cutilies, dans le pays
des Sabins.

L&, dit Suétone, son mal augmenta... I1 n'en remplissait
pas moins les devoirs de sa dignité avec autant d’exac-
titude quauparavant: il recevait méme au lit les dépu-
tations quon lui envoyait. Mais se sentant tout a coup
défaillir & la suite dun flux du ventre, « un empereur,
dit-il, doit mourir debout », et, dans le moment méme ou
il gefforcait de se lever, il expira entre les mains de ceux
qui I'y aidaient.

(Vie de Vespasien, chap. Xx1v, trad. de I'ed. Nisard.)

On cite du roi Louis XVIII un met qui n’est pas
moins admirable que celui de 'empereur romain.

Ceci se passait trois semaines environ avant sa mort,
qui eut lieu le 16 septembre 182%:

Le 25 aoft, jour anniversaire de sa féte, écrit Vaula-
belle, il avait surmonté son affaiblissement pour recevoir,
avee le cérémonial accoutumé, les hommages et les féli-
citations des membres de sa famille, du corps diploma-
tique, des autorités civiles et militaires de tous les ordres,
et des officiers de la garde nationale. La réception dura
trois heures. Vainement on Iavait prié de s'épargner
linutile fatigue de ces représentations. « Un roi de France
peut mourir, avait-il répondu ; il n'est jamais malade. »

(Histoire des deux Restaurations, 1858, tome VII,
p. 73-74.)

*

« Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez! »

Racine. Bérénice (1670) ; acte IV, scéne v, vers 1154,
role de Bérénice, a Titus.
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A lacte suivant, Bérénice dit encore a l'empereur
(scéne v, vers 1345-1346) :

... Vous m’aimez, vous me le soutenez ;
Et cependant je pars, et vous me I'ordonnez!

Il y a dans ces vers, comme Voltaire 'a fait obser-
ver, un souvenir de la réponse que fit Marie Man-
cini a4 Louis XIV, au moment de partir pour lexil
(22 juin 1659) :

Quand elle partit, dit la duchesse d'Orléans, meére du
régent, le roi pleura & chaudes larmes. M™° de Colonne lui
dit : « Vous étes roi, vous pleurez, et je pars! » Cétait dire
beaucoup en peu de mots.

(Mémoires, fragments historiques, el correspon-
dances, publiés par Ph. Busoni, 1832, p. 46.)

M™¢ de Motteville a rapporté le méme mot dans ses
Mémoires :

Il fallut enfin, dit-elle, que le roi consentit & une sépa-
ration si rude et qu’il vit partir M"® de Mancini... Ce ne
fut pas sans répandre des larmes, aussi bien qu’elle ; mais
il ne se laissa pas aller aux paroles qu'elle ne put s'em-
pécher de lui dire, & ce qu'on prétend : « Vous pleurez, et
vous étes le maitre. »

Nous empruntons a la Correspondance de Grimm
(février 1783) une bien jolie allusion au vers de Racine.

A propos du Bon ménage ou la Suite des deux Billets,
arlequinade du chevalier de Florian, représentée a la
Comédie-Italienne le 17 janvier 1783, le rédacteur fait
remarquer que Florian a prété au personnage d’Arle-
quin une sensibilité inconnue jusqu’alors, et il ajoute :

On est tenté de lui dire quelquefois: Vous étes Arlequin,
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seigneur, et vous pleurez ! Mais il pleure de si bonne grace
qu'il y aurait de I'humeur a le trouver mauvais.

EMPIRE.

« L’Empire est fait. »

Ce mot de M. Thiers, dont l'effet fut si retentissant,
et qu’on a si souvent rappelé, fut dit au commencement
de 'année 1851 ; ce n'est que prés de deux ans plus
tard qu’il devait étre pleinement justifié.

Le 10 janvier, le jour méme ou le Moniteur enregis-
trait, avec un remaniement du ministére, la révocation
du général Changarnier, commandant supérieur des
gardes nationales et commandant en chef de l'armée
de Paris, M. de Rémusat interpellait les ministres, de-
mandant que dans le cas ou ils refuseraient de s’expli-
quer, 'Assemblée se retirat immédiatement dans ses
bureaux pour nommer une commission chargée de
prendre « toutes les mesures que les circonstances peu-
vent commander ».

A la suite des explications un peu confuses de M. Ba-
roche, ministre de I'intérieur, I'urgence fut votée a une
grande majorité, puis le renvoi immédiat dans les bu-
Teaux.

La discussion du projet de résolution préparé par la
commission ne tint pas moins de quatre séances, du 15
au 18 janvier.

Le 17, M. Thiers finissait ainsi son discours :

Il n'y a que deux pouvoirs aujourd’hui dans I'Etat, le
pouvoir exécutif et le pouvoir législatif.

Si I'Assemblée cede aujourd’hui, il n’y en a plus qu’un...
Et quand il n'y en aura plus qu'un, la forme du gouver-
nement sera changée ; le mot, le titre viendront... quand
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ils viendront, cela importe peu; mais ce que vous dites
ne pas vouloir, si I’Assemblée céde, vous l'aurez obtenu
aujourd’hui méme ; il n'y a plus qu'un pouvoir... le mot
viendra quand on voudra... IEmpire est fait.

(Moniteur du 18, p. 187, col. 1. — Ce texte est celui
des Discours parlementaires de M. Thiers 0 IX, p.o444)

La discussion se termina par le vote d'un ordre du
jour de M. Sainte-Beuve, ainsi concu : « L’Assemblée
déclare qu’elle n’a pas confiance dans le ministére et
passe a l'ordre du jour. »

Longtemps avant M. Thiers, le journal de M. de Gi-
rardin, la Presse, prévoyait déja un retour i I’Empire.
Le n° du 23 mai 1849 débutait par un article dans le-
quel, sous la rubrique L.-N. Bonaparte, empereur, on
discutait les chances de succes et les difficultés d'un
coup d’Etat.

Quiconque, disait Particle, donnerait au président de la
République le conseil de tenter un coup d'Etat serait un
traitre ou un imbécile.

EMPOIGNER.
« Empoignez-moi cet homme-13 ! »

Le colonel de Foucault, chargé d’expulser Manuel de
la Chambre des députés, le 4 mars 1823, dit aux gen-
darmes placés sous ses ordres : « Empoignez-moi M. Ma-
nuel. »

Le Moniteur imprima : « Gendarmes, qu'on exécute
I'ordre », mais 'autre mot, M. de Vaulabelle I'affirme,
est absolument authentique. (Histoire des deuzr Restau-
rations, t. VI, 1858, p. 320.)
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Ce dramatique incident, qui fut aussilot connu dans
tout Paris, eut pour l'acteur Bouffé les conséquences
les plus inattendues.

I1 jouait alors, au Panorama-Dramatique, dans un
mélodrame comique en trois actes intitulé Tringolini,
un role d’alcade dans lequel il avait a donner plusieurs
ordres d’arrestation.

Le soir du 4 mars, M. Ferdinand Laloue, 1'un des au-
teurs (anonyme) de la piéce, engagea Bouffé a dire a ses
alguazils : Empoignez-moi cet homme la! en 'assurant
qu’il en obtiendrait le plus grand effet. Bouffé, qui
n’avait alors que vingt-trois ans, pensant venger ainsi
T'honneur du député outragé, eut la malencontreuse
idée de suivre ce conseil dans une des scenes du troi-
sieme acte.

Le mot fut effectivement accueilli par un tonnerre
d’applaudissements. Mais une surprise désagréable lui
était réservée a sa rentrée dans la coulisse. Le commis-
saire de police 'y attendait, qui verbalisa et, aussitot le
spectacle fini, I'emmena a la Préfecture de police ou le
pauvre artiste passa une fort mauvaise nuit. Fort heu-
reusement, Uaffaire n'eut pas de suite grave pour le
jeune étourdi. (Mes Sowvenirs, par Bouffe, 1880, p. 60
et suiv.).

Victor Hugo, dans les Chdtiments, a tenu & consacrer
le souvenir de 'expression employée par le colonel de
Foucault. La x1° piéce du livre IV débute par ces vers:

Vicomte de Foucault, lorsque vous empoignéates
L’éloquent Manuel de vos mains auvergnates,
Comme I'Océan bout quand tressaille I'Etna,

Le peuple tout entier s'émut et frissonna ;

On vit, sombre lueur, poindre mil huit cent trente...
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EMPOISONNER.

« Vous étes tous empoisonnés, messeigneurs... »

Victor Hugo. Lucréce Borgia (1833) ; acte III, scéne 1I.
Role de Lucrece.

ENFANT.
« I1 n’y a plus d’enfants. »
Moliere. Le Malade imaginaire (10 février 1673);
acte II, scene viri. Role d'Argan, aprés sa conversation
avec la petite Louison.

L’auteur comique Nougaret a écrit sous ce titre une
comeédie en un acte, qui fut jouée devant le roi par les
enfants de 'Ambigu-Comique, le 8 avril 1772.

*
% %

Laissez ces enfants a leurs meéres,
Laissez les roses aux rosiers.

Vers les plus connus d’une romance qui a pour titre
et pour refrain : Laissez les roses aux rosiers. Paroles
extremement morales de Chaubet, musique assez en-
nuyeuse d’Etienne Arnaud.

Nous en citerons le second couplet qui ne peut
qu’avoir une influence bienfaisante sur nos lecteurs :
Beaux séducteurs au doux langage

Qui semez lor a volonté,

Des jeunes filles du village
Respectez I'numble pauvreté.
N'allez pas en larmes ameéres
Changer la paix de leurs foyers.

Laissez ces enfants & leurs meres,
Laissez les roses aux rosiers.

(Album de Meissonier pour 1856.)
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Bien que cette romance soit déja ancienne, il n’est
pas un joueur d’orgue qui ne se plaise, encore aujour-
d’hui, & nous la pleurer sur son redoutable instrument.

%

« Quand ils ont tant d’esprit, les enfants vivent peu. »

Casimir Delavigne. Les Enfants d’Edouard, tragédie
en trois actes. — Théatre-Francais, 18 mai 1833.

Acte I, fin de la scéne II ; sinistre prédiction du duc
de Glocester, irrité des reparties du jeune duc d’York,
dont il médite la perte.

Dans sa tragédie de Richard 111 (1597 ?), Shakespeare
avait fait dire au méme personnage :

So wise so young, they say, do ne’er live long.
(Si sage, si jeune, jamais, dit-on, on ne vit longtemps.)
(Acte III, scene I1.)

Casimir Delavigne n’a donc fait que traduire le vers
anglais par un beau vers francais.
Cette pensée était proverbiale au xviI® siecle. Fleury
de Bellingen 1la cite sous cette forme :
Les enfants trop tost sages ne vivent pas longtemps.
(Etymologie des proverbes jrancais, tome I, p. 191.)

%
% %

— Un homme qui se marie &soixante ans a-t-il des

enfants?
— Quelquefois.
— Et a soixante-dix ans?

— Toujours!

Cette plaisanterie d'un golit équivoque a été intro-
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duite par Henri de Latouche dans un drame intitulé la
Reine d’Espagne qui fut représenté au Thédtre-Francais
en 1831.

On y trouve le dialogue suivant (acte I, scene V) :

LE ROI (Charles II). — Docteur, penses-tu qu'un homme
de mon Age, soixante ans et un peu plus, mais un Roi!
puisse avoir des enfants?

MONVILLE. — Quelquefois; Sire.

LE ROL. — Et a soixante-dix ans, mon bon ami?

LE CONFESSEUR. — Toujours!

Henri de Latouche n’était d'ailleurs pas 'inventeur
de cete facétie, qui aurait, dit-on, pour origine une con-
versation entre Napoléon I et son médecin, Corvisart,
4 I'époque ou l'empereur songeait a divorcer d'avec
Joséphine (1809). — (Voy. le Dictionnaire de la Conver-
sation, 2° éd., art. CORVISART par le D Isidore Bour-
don.)

ENNEMI.

« Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon. »

Parole fameuse de l'empereur Vitellius, visitant le
champ de bataille de Bédriac (19 avril 69).
Voici en quels termes Suétone rapporte cet épisode :

Arrivé dans la plaine ou s'était livrée la bataille, et
voyant quelques-uns des siens reculer dhorreur devant
les cadavres en putréfaction, il dit ce mot exécrable: Un
ennemi tué sent toujours bon, surtout quand c’est un ci-
toyen. (Optime olere occisum hostem, et melius civem.)
Toutefois, pour corriger la mauvaise odeur, il se mit a
hoire du vin pur...

(Vitellius, chap. X, trad. de 1'éd. Nisard.)
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Dion Cassius (Histoire romaine, liv. LXV, 1) et
Tacite (Histoires, liv. II, Lxvi) parlent tous deux de
1’odieuse insensibilité de Vitellius en cette circonstance,
sans mentionner le mot qui lui est attribué.

D’aprés Brantome, Charles IX se serait exprimé
de la méme facon, en présence du cadavre de Coligny,
au lendemain des massacres de la Saint-Barthélemy.

Quelques jours, écrit-il, amprés que M. l'admiral fut
tué et porté a Montfaucon pendu par les piedz, ainsi
qu'il commencoit & rendre quelque senteur le roy lalla
voir. Aucuns qui estoient avecques luy bouchoient le nez

a4 cause de la senteur, dont il les reprit et leur dit: « Je
ne le bousche comme vous autres, car I'odeur de son en-
nemy est trés bonne: » odeur certes point bonne, et la

parolle aussy mauvaise.

(Hommes illustres et grands capitaines frangois;
quairiesme livre ; Charles I1X.)

ENNUI

L’ennui naquit un jour de I'uniformite.

La Motte Houdard. Fables nouvelles; Paris, 1719 ;
livre IV, fab. xv : Les Amis trop d’accord.

Cest un grand agrément que la diversité.
Nous sommes bien comme nous sommes.
‘Donnez le méme esprit aux hommes,

Vous oOtez tout le sel de la société.

L'ennui naquit un jour de l'uniformité.

On raconte que M™ de Chateaubriand, se trouvant
un jour dans un petit cénacle ou M. de Fontanes, grand
maitre de 1'Université, et Joubert, inspecteur, n’'avaient
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cessé de parler lycées, écoles et professeurs, laissa
échapper ce mot cruel :

L’ennui naquit un jour... de I'Université.

Cette anecdote a été souvent rapportée, notamment
dans la notice de Paul Raynal qui précede la 2° édition
des Pensées, essais, maximes et correspondance de Jo-
seph Joubert (tome I, p. 60).

ENNUYER.
Le secret d’ennuyer est celui de tout dire.

Voltaire. VI® Discours sur 'homme : Sur la nature
de Uhomme. (1737), vers 172.

Le poeéte philosophe soutient que ’homme, ne pou-
vant étre parfaitement heureux, doit se résigner a son
sort, et employer de son mieux le temps qu’il a & vivre:

Le temps est assez long pour quiconque en profite.
On peut vivre beaucoup sans végéter longtemps;
Et je vais te prouver par mes raisonnements...
Mais malheur & l'auteur qui veut toujours instruire!
Le secret d’ennuyer est celui de tout dire.

On se souvient que Boileau avait écrit :

Tout ce qu'on dit de trop est fade et rebutant :
L'esprit rassasié le rejette & I'instant.
Qui ne sait se borner, ne sut jamais écrire.

(L’Art poétique, chant I, v. 61 & 63.)
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ENRICHIR.

« Enrichissez-vous! »

Le 1* mars 1843, a l'occasion d'une loi relative aux
fonds secrets, quelques députés de opposition atta-
querent vivement M. Guizot, ministre des affaires étran-
géres, sur sa politique intérieure et extérieure. Ils
lui reprochaient notamment de faire trop longtemps
attendre les réformes désirées, entre autres la réforme
€lectorale.

M. Dufaure déclara qu’aprés avoir soutenu pendant
deux ans le ministére du 29 octobre (1840), il se déci-
dait & se séparer de lui, ainsi que ses amis, qui compo-
saient ce qu'on appelait alors le tiers parti.

M. Guizot, sans s’opposer en principe aux réformes
demandées, en contestait opportunité. Selon lui, le
progrés & accomplir devait consister, pour le moment
présent, a apprendre 'usage des droits sociaux ef po-
litiques conquis par la révolution.

A présent, disait-il, usez de ces droits ; fondez votre gou-
vernement, affermissez vos institutions, éclairez-vous, EN-
RICHISSEZ-VOUS, améliorez la condition morale et maté-
rielle de notre France : voila les vraies innovations ; voila
ce qui donnera satisfaction & cette ardeur de mouvement,
& ce besoin de progrés qui caractérise cette nation.

(Moniteur du 2 mars, p. 345, col. 2. — Guizot, His-
{oire parlemeniaire de la France, t. IV, p. 68.)

Dés le lendemain, dans son premier article, le journal
le Siecle n® des 1% et 2 mars), dénoncait en ces termes
le langage tenu par M. Guizot :

Il tient pour certain qu'a présent la France est fort au-
dessous de ses institutions.
~ Le conseil qu’il croit devoir lui donner, en l'avertissant
(que la tache ne sera pas facile, c'est de se mettre au niveau
de ces institutions, c’est d’apprendre & user de ces libertés

ALEX., Mus. de la Conw., 1. 18
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que nos peéres ont conquises. « Eclairez-vous, enrichissez-
vous, moralisez-vous, s'écrie le professeur calviniste, voila
votre mission, votre devoir et nous vous aiderons & les
remplir. » — « Moralisez-vous! » Et c’est M. Guizot qui
ose adresser cette insultante recommandation a la France!

Les ennemis de M. Guizot s’emparérent de son mot
« enrichissez-vous ! » et s'en firent une arme contre le
gouvernement de Juillet, qu'ils accusaient d’étre exclu-
sivement dominé par la préoccupation des intéréts et
des jouissances matériels.

Voici comment s’exprimait M. Jules Simon dans sa’
Notice historique sur M. Guizot, lue & I’Académie des
sciences morales et politiques, le 10 novembre 1883 :

On raconta qu'un jour, dans un banquet, au milieu de
ses €lecteurs de Lisieux, il s'était écrié: « Enrichissez-
vous! » Voila le conseil que donnait & ses contemporains
ce grand ministre, ce philosophe, ce chrétien, dont on
vantait T'austérité! Voila, suivant lui, le but de la vie
humaine et de la société humaine! M. Guizot n’avait fait
que vanter les avantages de l'activité et de la bonne
conduite. Il avait dit : « Enrichissez-vous par le travail
et I'épargne. »

(Thiers, Guizot, Rémusat, 1885, p. 280.)

Pour avoir une idée de la mauvaise foi avec laquelle
on a attaqué M. Guizot, il faut lire ce passage de sa
biographie, dans les Contemporains de Mirecourt (s'il
est permis de donner le nom de biographie a ce veni-
meux pamphlet) :

Enrichissez-vous ! criait M. Guizot aux électeurs de Li-
sieux. Cela voulait dire: La fortune seule a droit aux
respects du monde ; quimporte le reste ? Un sac d'or est
tout, I'honneur ne se compte pas. Combien les votes ? je
suis prét a payer. Quel prix mettez-vous a vos dévoue-
ments ? Je les achéte. Enrichissez-vous ! enrichissez-vous !

(3° éd., 1855, p. 55.
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Le mot de M. Guizot ayant toujours été soigneuse-
ment isolé du reste de son discours, ce n’est pas sans
peine qu'on est parvenu & en découvrir 'origine et a
lui restituer son véritable sens. Une note insérée dans
VIntermédiaire des Chercheurs du 22 novembre 1899
(t. XL, col. 869) nous a rendu ce double service.

M. Fallieres, président du Sénat, dont la bonne foi
doit étre mise hors de cause, répétait encore le mot de
Guizot en lui donnant l'interprétation la plus malveil-
lante, dans le discours qu’il prononca le 22 dé-
cembre 1901, a I’'inauguration du monument de Baudin.
Et M. Cornélis de Witt, petit-fils de Guizot, a, une fois
de plus, fait justice de cette légende dans deux lettres,
I'une adressée a M. Falliéres et reproduite par plusieurs
journaux, notamment par le Figaro du 24 décembre,
Pautre insérée dans le Temps du 29. Il affirmait que
M. Guizot avait répété son mot, en ajoutant : « par le
travail, par 1’épargne et la probité, » dans un banquet
que lui avaient offert ses électeurs,-en 1843, & Saint-
Pierre-sur-Dives.

ENTENTE.

« L’entente cordiale. »
/

Le 27 décembre 1843, dans son discours d’ouverture
de la session parlementaire, le roi Louis-Philippe, expri-
mant sa confiance dans l'heureuse issue des événe-
ments d’Espagne et de Grece, ajoutait :

La sincére amitié qui m'unit & la reine de la Grande-

Bretagne et la cordiale entente qui existe entre mon gou-
vernement et le sien me confirment dans cette confiance...

Cette illusion devait étre de courte durée.
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D’autres événements qui venaient de s’accomplir i
‘Taiti (affaire Pritchard) faillirent troubler gravement
la bonne intelligence des deux nations, et permirent de
donner-a l'expression du discours royal un sens triste-
ment ironique.

On sait que l'amiral Dupetit-Thouars, exaspéré par
les intrigues du missionnaire anglais Pritchard a la
‘cour de la reine Pomaré, crut devoir remplacer
notre protectorat a Taiti par une occupation (5 no-
vembre 1843). La nouvelle en parvint & Paris seulement
dans la matinée du 16 février suivant.

Afin que V'entente cordiale ne fit pas compromise,
I'amiral fut bient6t désavoué par le gouvernement fran-
cais. :

L’expression du discours du Trone n’était d’ailleurs
que la traduction de celle dont s'était servi peu de temps
auparavant le ministre anglais lord Aberdeen, dans
une lettre confidentielle adressée & son frére, sir Ro-
bert Gordon, ambassadeur & Vienne, a4 propos de la
politique qu'il désirait suivre a I’égard de la France :
« A cordial good understanding », une cordiale bonne
entente. M. Thureau-Dangin pense que ces mots furent
alors formulés pour la premiére fois. (Histoire de la
Monarchie de Juillet, t. V, p. 207.)

En 1897, une association anglo-francaise fut fondée
sous le titre de « ’entente cordiale », ayant pour but
d’améliorer les bonn@s relatlons entre I’Angleterre et
la France.

Malgré les efforts du comité de Londres qui, sous la
présidence de sir Arthur Arnold, tint sa premiére
réunion le 11 juin, cette association parait avoir été
accueillie avec quelque froideur dans le monde poli-
tique anglais. :
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Au commencement de l’année 1893, quelques diffi-
cultés s'étant élevées entre la France et 1’Angleterre,
c'était bien pour l'entente cordiale 1'occasion de se
montrer. M. Philip Stanhope, député de la Chambre
des communes et fondateur de la société; ayant été in-
terrogé a ce sujet, répondit par une lettre publiée dans
le Matin du 14 mars 1898. Il déclarait ignorer si le co-
mité avait I'intention d’agir, mais ne le supposait pas,
croyant se rappeler qu’il « avait pris la résolution de
s’abstenir de toute intervention dans les questions poli-
tiques ». On se demande alors-& quoi pouvait bien
servir l'entente cordiale.

EPARGNER.

« Daignez m’epa.rgner le reste. »

Les Visitandines, comédie en deux actes, mélée
d’ariettes, de Picard (I'auteur de la Petite Ville), mu-
sique de Devienne. —- Théatre de la rue Feydeau,
7 aolt 1792. :

Refraln des couplets chantés au II° acte (scene 111)
par la soeur touriere au jeune Belfort, qui s’est intro-
duit dans le couvent déguisé en religieuse.

Le second couplet est assurément le plus piquant :

Dans cette maison, a quinze ans,
Je n’étais que pensionnaire ;

Un jeune abbé des plus charmans
Logeait au prochain séminaire ;
Un certain jour il vint me voir,

11 avait un air tout céleste,

Et sans la grille du parloir...
Daignez m’épargner le reste.
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Les Visitandines furent jouées avec un troisiéme acte
en 1793.

Les Allemands emploient la locution : Esparen Sie
mir den Rest.

EPINARD.,

C’est comme les épinards...

Voici sous quelle forme on trouve cette vieille plaisan-
terie dans un recueil d’anecdotes intitulé : Paris, Ver-
sailles et les provinces au XVIII® siécle, par un ancien
officier aux gardes francaises (tome II, 1817, p. 346) :

Mme de B... disait un jour naivement étant a table:
« Mon Dieu, je suis heureuse de ne point aimer les épi-
nards, car jen mangerais, et je ne puis pas les soui-
frir. »

M™ Campan faisait quelque cas de cet ouvrage, dont
I'auteur est le M Dugast de Bois Saint-Just.

Ce recueil, écrivait-elle en téte de ses Anecdoles, est plein
d’anecdotes piquantes, et presque toutes ont été reconnues
pour vraies par les contemporains de I'auteur.

(Mémoires, t. 111, 1826, p, 2.)

I1 est presque superflu de faire remarquer 1'extréme
utilité de ce genre de dictons. Ils permettent, grice a
une simple allusion, d’exprimer une idée complexe
avec plus de précision qu'on ne pourrait le faire a I'aide
d’une longue explication.
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EPOUSER.
11 ne tiendrait qu’a moi de I’épouser, si elle voulait.

C'est une de ces bonnes plaisanteries qui ont bien
mérité de devenir proverbiales.

Elle est tirée d'une chanson de Vadé (1720-1757), le
chantre des halles, créateur du genre poissard (le mot
serait de Fréron), que Voltaire appelait volontiers « ce
polisson de Vadé » (lettre & M™® Du Deffand du 7 sep-
tembre 1774), et auquel ses amis décernerent le titre
de « Téniers de la poésie ».

Une des fantaisies de Vadé a pour titre : Letires de
la Grenouillére, enire M. Jérome Dubois, pécheux du
Gros-Caillow, et M"™ Nanette Dubut, blanchisseuse de
fin.

Dans une de ses missives, Jérome envoie & son ado-
rée une chanson qu’il vient de composer sur l'air :

Dedans Paris quelle pitié
D'voir tant de filles pleurer.

Il peint sa flamme pour une brunette,

Belle comme Curpidon...
Alle a de l'esprit fierement,
Tout comme un garcon de trente ans...

J’sais ben, dit le dernier couplet,

J'sais ben qu’i’ n'tiendrait qu'a moi
D’T'épouser si alle voulait;

Son sarviteur trés humble

Attend sa volonté ;

Si ca se fait ben vite,

Fort content je serai.

(Euvres complétes, 1785, t. V, p. 122.) .
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*

Je ok

« J'aurais mieux fait, je crois, d’épouser Céliméne. »

" Ce vers, qui termine UIrrésolu, comédie en cing actes
de Destouches (1743), marque d’un dernier trait le ca-
ractére hésitant de Dorante, qui regrette Célimeéne au
moment méme ou il se décide 2 épouser sa sceur Julie.

EPOUX.

« I1 faut des époux assortis
Dans les liens du mariage. »

Le Prisonnier ou la Ressemblance, comédie en un
acte, mélée de chants ; paroles d’Alexandre Duval, mu-
sique de Domenico della Maria. - Théatre Favart, le
29 janvier 1798. X

Premier couplet de I'air chanté par M™° Belmont a
la scéne v.

I1 faut des époux assortis

Dans les liens du mariage ;
Vieilles femmes, jeunes maris
Feront souvent mauvais ménage.

Ce role fut créé par M=¢ Dugazon ; Elleviou lui don-
nait la réplique dans celui de Blinval (le prisonnier).

ERREUR.
Veérité en deca, erreur au dela.

On lit dans les Pensées de Blaise Pascal (1™ partie,
chap. De la justice. Coutumes et préjugés) -

Trois degrés d’elevation du pole renversent toute la
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jurisprudence, un meridien decide de la verité, en peu
d’années de possession, les lois fondamentales changent,

le droit a ses epoches, I'entrée de Saturne au Lion nous

marque l'origine d'un tel crime. Plaisante justice qu'une
riviere borne! Verité au deca (sic) des Pyrénées, erreur
au dela. {

(Bdit. A.. Molinier, t. I, 1877, p. 92.)

Avant Pascal, Montaigne, remarquant que les lois
changent avec les temps et avec les pays, avait écrit :
Quelle bonté est ce, que ie veoyois hier en credit, et
demain ne la sera plus; et que le traiect d’une riviére

faict crime ? Quelle verité est ce que ces montaignes bor-
nent, mensonge au monde qui se tient au dela ?

(Essais, livre 11, chap. XiI ; édit. Lefévre, 1823, t. III,
p. 304.)

Pourquoi ne pas citer aussi ces réflexions de l'illustre
Gobseck, exposant sa philosophie & I’avoué Derville,
dans les Scénes de la vie privée, de Balzac :

Mes principes ont varié comme ceux des hommes, jen
ai di changer & chaque latitude. Ce que I’Europe admire,
I'Asie le punit, ce qui est un vice & Paris est une néces-
sité quand on a passé les Acores. Rien n’est fixe ici-bas,

il n’y existe que des conventions qui se modifient suivant
les climats.

Balzac a daté Gobseck de. janvier 1830.

ESCARGOT.

Les escargots sympathiques.

Voici assurément une des plus plaisantes manifes-
tations de la naiveté humaine que nous ayons rencon-
trées dans nos excursions au travers des gaietés du
passé.
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En 1850, un illuminé qui devait figurer plus tard
parmi les fantoches de la Commune, Jules Allix, annon-
cait au monde la découverte extraordinaire de deux
savants, MM. Benoit (de I'Hérault) et Biat-Chrétien
(Américain), dans une bizarre élucubration qui avait
pour titre : « Communication universelle et instantanée
de la pensée, a quelque distance que ce soit, a 'aide d'un
appareil portatif appelé boussole pasilalinique sympa-
thique. »

Nous analyserons succinctement ce long mémoire,
qui parut en feuilleton dans la Presse des 25 et 26 oc-
tobre 1850.

Pour caractériser nettement, écrit M. Allix, la base du
systeme de la nouvelle communication, il faudrait dire
qu’elle se fait par I'intermédiaire de la sympathie galvano-
magnétique-minérale-animale et adamique. » (Nous voici

déja éclairés sur la mature intime du phénomene qui va
nous étre révélé.)

MM. Benoit et Biat ont en. effet découvert que certains
escargots possédent une propriété remarquable, celle de
rester continuellement sous I'influence sympathique I'un
de l'autre, lorsque aprés les avoir mariés ensemble et mis
ensuite en rapport par une opération particuliéré avec le
fluide magnétique et adamique, on les place dans les con-
ditions de cette sympathie.

11 suffit alors, au dire de 'auteur, d’employer I'appa-
reil dit ‘boussole pasilaliniqgue sympathique, imaginé
par les deux inventeurs, pour obtenir « instantané-
ment, et & quelque distance que soient placés 1'un de
Pautre les escargots sympathiques, une commotion trés
sensible qu’ils ont appelée la commotion escargotique,
laquelle se manifeste et se communique toutes les
fois que la sympathie de deux escargots est excitée
par I'approche de deux autres escargots également sym-
pathiques entre eux et avec tous les autres ». (Dans
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I'argot de ces messieurs, pasilalinique signifiait : propre
au langage universel.)

Voici en quoi consiste la précieuse boussole. Dans
des trous pratiqués autour d'une roue en bois, mobile
sur son axe, sont disposés des godets ou auges en zinc,
maintenus par des lames de cuivre, représentant les
£léments d’'une pile voltaique.

Au fond de chaqgue godet, sur lequel est inscrite une
des lettres de 1'alphabet, se trouve fixé un escargot vi-
vant, convenablement préparé pour l'expérience.

Le systtme complet se compose de deux appareils
semblables, I'un pour l'expédition, I'autre pour la ré-
ception. )

Les appareils ordinaires ont plus de deux metres de
haut, mais, comme le fait trés ingénieusement observer
l'auteur, si 'on prend de tout petits escargots, on peut
en faire de la dimension d'une montre de poche.

Arrivons a l'expérience exécutée. (le 2 octobre) par
M. Benoit, en présence d’Allix et d’un troisiéme obser-
vateur, M. Triat.

Les deux appareils conjugués se trouvaient réunis
dans la méme piéce, condition suffisante, selon I'opé-
rateur, pour démontrer le principe de sa découverte.

Liinstant était solennel. « Il se faisait entre nous, dit
pieusement Allix, un silence religieux.

Je touche un escargot par derriere ; M. Benoit le voyant
remuer, en approche un autre, et va de la avec un troi-
sieme se présenter a la seconde boussole. Il 'approche de
plusieurs, puis I'un d’eux s'agite et M. Triat dit : «Je le

vois », et note la lettre qui y correspond.
Une seconde lettre, puis une troisigme arrivent de méme.

On obtint ainsi, parait-l, la transmission de quelques

mots, un peu estropiés il est vrai.
On s’occupa ensuite de se metire en communication
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avec '’Amérique, o M. Biat (4gé de soixante-dix ans)
devait observer son appareil 4 I’heure fixée pour I'expé-
rience.

On expédia le nom de M. Biat, puis on attendit
.anxieusement la réponse. :

Bientot on vit quelques escargots s'agiter, ef, en no-
tant les lettres correspondantes, on put lire : G’EST BIEN.

M. Allix n’hésite pas a déclarer cette épreuve con-
cluante, malgré quelques petites erreurs de transmis-
sion. Il entrevoit les conséquences incalculables d'une
aussi merveilleuse découverte, et termine en faisant
esperer de nouvelles expériences, auxquelles toute la
presse doit étre convoquée.

Malheureusement ces expériences, souvent annon-
cées, étaient toujours remises, au grand désappointe-
ment du public.

Les retards étaient dus i des perfectionnements que
M. Benoit devait apporter i son appareil grice a une
nouvelle découverte qui était venue se greffer sur la
précédente. Ce n’était plus d’escargots qu’il s’agissait,
mais d'un certain farineuz, non moins sympathique
sans doute, qui devait assurer la transmission de la
pensée.

Quant & M. Biat (toujours en Amérique), il se serait
laissé dérober ses précieux éléves, et nous n’avons ja-
mais pu savoir s’il avait recu la fameuse dépéche, et
dicté la réponse.

Nous n’avons pas besoin de dire que les révélations
de M. Alix obtinrent un vif succes de gaieté.

Cham ne manqua pas d’exploiter cette veine comique
dans ses spirituels dessins du Charivari, dont l'un
(24 nov.) représente le malheureux M. Biat retrouvant
sous une cloche ses escargots métamorphosés en ca-
nards. Pénible allusion !
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Clairville fit représenter au théatre de la Montansier
(Palais-Royal) une bouffonnerie en un acte : les Escar-
gots sympathiques, et le Vaudeville donna une revue
de 1850 intitulée : le Régne des Escargots.

S’il est permis de se divertir un moment aux dépens
de I'apotre de la télégraphie escargotique, il est juste
d’ajouter qu’on ne saurait voir en lui ni un farceur, ni
un charlatan cherchant a duper le publie, mais un
naif, profondément convaincu de la réalité du phéno-
méne annoncé. Il n’est pas douteux non plus que
MM. Biat et Benoit n’aient été en cette affaire de la
plus parfaite bonne foi.

ESPAGNOL.

« Il grandira, car il est Espagnol. »

La Périchole, opéra-bouffe en trois actes et 4 tabl., de
MM. Meéilhac et Halévy, musique d’Offenbach. Varié-
tés, 6 octobre 1868 et 25 avril 1874. Acte I*, scéne V.

Second couplet de « I’Espagnol et la jeune Indienne »,
chanté par la Périchole :

Un an plus tard, gage de leur tendresse,
Un jeune enfant dort sous un parasol...

Et ses parents chantent avec ivresse :
11 grandira, car il est Espagnol!

Role créé par M™ Schneider.

%‘*%
« Y a des gens qui se dis'nt Espagnols,
Et qui n’sont pas du tout Espagnols...
Pour nous, nous somm’s de vrais Espagnols,
Et ca nous distingue des faux Espagnols. »

Les Brigands, opéra-bouffe en trois actes de MM. Meil-
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hac et Halévy, musique d’Offenbach. Variétés, 10 dé-
cembre 1869. Acte II, scéne 1x.

Couplets chantés par le comte de Gloria-Cassis, cham-
bellan de la princesse de Grenade.

ESPERANCE.
« Laissez toute espérance, vous qui entrez. »

Traduction de ce vers de la Divine Comédie, de Dante
Alighieri (1265-1321) :

Lasciate ogni speranza voi ch’entrate.

Paroles que Dante lut au-dessus de la porte de I'En-
fer. :

(L’Enfer, chant III, vers 9.)

ESPOIR.

« Quand on a tout perdu, quand on n’a plus d’espoir,
La vie est un opprobre, et la mort un devoir. »

Voltaire. Mérope (1743) ; acte II, derniers vers, role
de Mérope.

De mauvais plaisants n’ont pas craint de remplacer
le second vers par celui-ci :

D'un pan de sa chemise on se fait un mouchoir.

Variante moins correcte :

On prend un pan d’sa chemise pour s’en faire un
[mouchoir.
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ESPRIT.

« I1 y a quelqu’un qui a plus d’esprit que Voltaire :
c’est tout le monde. »

C'est ainsi que s’exprimait M. de Talleyrand, dans
le remarquable discours qu’il prononca le 24 juil-
let 1821, a la Chambre des pairs, contre le maintien
de la censure.

Aprés avoir démontré que la liberté de la presse, ré-
clamée par les cahiers en 1789, doit étre considérée
comme une des nécesités du temps, il signalait les
périls auxquels s’exposent les gouvernements qui re-
fusent d’obéir & ces nécessités, du jour ou ils les ont
reconnues :

Il ne faut jamais, disait-il, compromettre la bonne foi
d'un gouvernement. De nos jours, il n’est pas facile de
tromper longtemps. Il y a quelqu'un qui a plus d’esprit
que Voltaire, plus desprit que Bonaparte, plus d’esprit
que chacun des Directeurs, que chacun des ministres pas-
sés, présents, a venir : c’est tout le monde. S’engager, ou
du moins persister dans une lutte ou tout le monde se
croit intéressé, c’est une faute ; et, aujourd’hui, toutes les
fautes politiques sont dangereuses.

(Opinion de M. le prince de Talleyrand, pair de
France, conire le renouvellement de la censure,
p.ALs)

11 s'agissait de proroger pendant-trois mois, a partir
de l'ouverture de la prochaine session, la loi du
31 mars 1820, qui soumettait temporairement a la cen-
sure les journaux et écrits périodiques s'occupant de
matiéres politiques.

Malgré les efforts de M. de Talleyrand, la loi fut
votée dans la méme séance.
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« La lettre tue, mais l'esprit vivifie. »

Saint Paul. Deuxiéme Epitre aux Corinthiens, chap.
IXT; “Verss: G::

Et c'est lui aussi (Diew) qui nous a rendus capables
d’étre les ministres de la nouvelle alliance, non pas de la
lettre, mais de l'esprit ; car la letire tue, et Uesprit donne
la vie. »

(Trad. Le Maistre de Sacy.)

« L’esprit nouveau. »

Le 3 mars 1894, & la Chambre des députés, M. Denys
Cochin posa une question & M. Spuller, ministre de
Iinstruction publique et des cultes, au sujet d'un arrété
du maire de Saint-Denis, interdisant les cérémonies
religieuses sur la voie publique comme « portant
atteinte a la liberté de tous les citoyens. »

Le ministre, désapprouvant une pareille mesure, fit
cette courageuse réponse :

Je dis qu'il est temps de lutter contre tous les fana-
tismes, quels qu’ils soient, contre tous les sectaires, &
quelque secte qu’ils appartiennent. Je dis que sur ce point
vous pouvez compter a la fois et sur la vigilance du gou-
vernement pour maintenir les droits de I'Etat, et sur
Uesprit nouveaw qui 'anime (Applaudissements répétés au
centre et a droite), et qui tend a réconcilier tous les ci-
toyens...

— Qu’entendez-vous par esprit mnouveau? demande
M. Gustave Rivet.

— Cet esprit nouveau, répond le ministre, c’est Tesprit
qui tend, dans une société aussi profondément troublée
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que celle-ci, & ramener tous les Francais autour des idées
de bon sens, de justice et de charité qui sont nécessaires
a toute société qui veut vivre.

(Journal officiel, Débats parlementaires, p. 387, col. 1.)

Cette déclaration si modérée parut peu gottée de la
gauche radicale, et de M. Brisson en particulier, qui
obtint de transformer la question en interpellation et
pria M. Spuller de s’expliquer plus complétement.

Celui-ci, répudiant hautement toute attache avec au-
cune secte religieuse ou autre, méme avec la franc-
magonnerie, mais se réclamant du titre d’opportuniste,
ajouta ces mots :

Je dis que ce qui était possible, nécessaire méme en 1877,
n'est ni possible, ni nécessaire en 1894, et que telle poli-
tique que nous avons du faire autrefois serait aujourdhui
dangereuse. C’est 1a ce que j’ al voulu dire, quand j’ai parle
d'un esprit nouveau.

A Vextréme gauche. — Qu'est-ce qui est nouveau ? Quoi ?

M. LE VICOMTE DE MONTFORT. — Ce qu’il ¥ a de nouveau,
c’est d’oser le dire.

Cependant M. Casimir Périer, président du conseil,
comprenant que I’esprit nouveau, ainsi présenté, cons-
tituait un aliment d’une digestion trop difficile pour
une certaine partie de la Chambre, se hata de confec-
tionner a son intention une savante mixture composée
d'un peu d’esprit nouveau et de beaucoup d’esprit an-
cien, qui lui permit d’enlever un vote de confiance.

Les radicaux, d’ailleurs, furent promptement rassu-
rés lorsque, moins de deux mois aprés (19 avril), le
conseil des ministres décida la suppression du traite-
ment-de Mer Coullié, archevéque de Lyon, pour s'étre
opposé a l'exécution de la loi sur les fabriques.

Cet « esprit nouveau » fournit a la presse un inépui-
sable sujet de commentaires.

ALEX., Mus. de la Conv., I 19
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A signaler dans le Pilori du 13 mai un dessin célé-
brant fort plaisamment la Descente de Uesprit nouveau.

Il n’y aucun lien direct & établir entre le mot de
M. Spuller et le beau livre que M. Edgar Quinet a in-
titulé I’Esprit nouveau (Dentu, 1875), dans lequel il
entrevoit 'avénement d’une philosophie nouvelle, dé-
barrassée d'un pessimisme maudit et n'acceptant pour
guide que la Iumiére et la vérité.

« L’esprit qu’on veut avoir gate celui qu’on a. »

Gresset. Le Méchani, comédie en cing actes (1745);
acte IV, scéne viI.

Cléon (le méchant) a jeté le trouble dans la maison
de Géronte.

Ariste lui reproche ses méchantes plaisanteries qui
sont cause de tout le mal, et qui, loin de chasser

I’ennui, mettent en fuite la franchise et la bonne hu-
meur :

On est en garde, on doute enfin si I'on rira ;
L’esprit qu'on veut avoir gate celui qu'on a.

« Un homme de bien auquel il n’a manqué qu’un peu
d’esprit pour étre un écrivain meédiocre. »

C’est ainsi que Beaumarchais qualifiait M. Suard
dans la Préface qu’il joignit & la premiere édition du
Mariage de Figaro, imprimée en 1785.

Lors de la réception de M. le marquis de Montes-
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quiou & I'Académie (5 juin 1784), M. Suard, chargé de
lui répondre en sa qualité de directeur, avait lancé
quelques traits peu flatteurs & 1'adresse de Beaumar-
chais. Celui-ci, pour se venger de ce que Grimm appelle
ce « petit soufflet donné a Figaro » (Correspondance
littéraire, janvier 1785), répétant les expressions mémes
employées par M. Suard, écrivait a la fin de sa Pré-
face :

Puisque j’ai promis la critique de ma piéce, il faut enfin
que je la donne.

En général, son grand défaut est que je ne l'ai point
faite en observant le monde ; qwelle me peint rien de ce
qui existe, et ne rappelle jamais Uimage de la société ou
Uon vit ; que ses meeurs basses et corrompues n’ont méme
pas le mérite d'étre vraies. Et cest ce quon lisait der-
niérement dans un beau discours imprimé, composé par

un homme de bien, auquel il n’a manqué qu'un peu d'es-
prit pour étre un écrivain médiocre.

M. Suard se défendit (mal) d’avoir voulu désigner
l'auteur du Mariage de Figaro, dans une lettre adressée
a M. Le Noir.

On trouvera le discours de M. Suard et son aigre ri-
poste dans la Correspondance de Grimm (juin 178% et
janvier 1785).

ESSAIL
« L’essai loyal. »

Dans son discours du 17 janvier 1851, ou il prévoyait
un retour a 1'Empire, M. Thiers parlait déja de cet
essai loyal dont il a été si souvent question depuis le
jour ou il fut nommé chef du pouvoir exécutif.

Eh bien, sous la République, qui est le gouvernement
de tous les partis, personne n’est humilié. Faisons donc
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cette expérience, faisons-la loyalement, sans arriére-pen-
sée.
(Discours parlementaires, t. IX, p. 105.)

En 1871, aprés ce gu'on a appelé le pacte de Bordeauz
(19 février), alors que la république était acceptée
comme gouvernement de fait, M. Thiers revenait & son
idée favorite.

Le 8 juin, dans ce méme discours ou il qualifiait
Gambetta et ses amis de fous furieux, il s’exprimait
ainsi :

Je vous avais dit a Bordeaux : Réunissons-nous tous
pour accomplir cette grande ceuvre de la réorganisation
du pays; ajournons toutes les questions qui nous divi-
sent et qui, toutes, se rattachent a la forme du gouverne-
ment.

Vous avez accepté ce pacte...

Si la monarchie doit se relever dans le pays, il faut
quelle puisse dire (de la République) : l'essai en a été
fait loyalement.

11 disait encore, le 26 décembre suivant :
Cet essai, il faut le faire sérieusement...
et plus loin :

Croyez-moi, vous qui voulez faire un essai de la Répu-
blique, et vous avez raison, il faut le faire loyal.

(Discours parlementaires, t. XIII1, p. 321, 328 et 627.)

ETAT.
« Le pire des états, c’est 1’état populaire. »

Corneille. Cinna (1640) ; acte II, scéne 1™, vers 521 ;
role de Cinna.
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« L'XEtat, c’est moi. »

Comme tant d’autres mots historiques, celui-ci est
‘d'une authenticité fort douteuse.

Le 20 mars 1655, le cardinal Mazarin avait fait enre-
gistrer par le parlement plusieurs édits bursaux, dont
T'un, soit dit en passant, relatif a la marque du papier
et du parchemin pour actes notariés, a. donné naissance
a 'impdt du timbre.

Le parlement ayant manifesté l'intention d’annuler
ces édits, Louis XIV, alors 4gé de dix-sept ans, décidé
4 les maintenir, se présenta lui-méme devant cette as-
semblée, dans un lit de justice tenu le 13 avril suivant,
pour lui signifier sa volonté, trés certainement inspi-
rée par Mazarin.

Clest ici, écrit M. Chéruel dans son Histoire de U'Ad-
ministration monarchique en France (1855, t. II, p. 32),
que 'on place, d’aprés une tradition suspecte, le récit de
Tapparition de Louis XIV dans le parlement, un fouet a
la main, et quon lui préte la réponse fameuse au premier

président (Pomponne de Belliévre) qui parlait de l'intérét
de I'Etat : « L’Etat, c’est moi. »

D’aprés les Mémoires de Montglat (21° campagne),
qui place cette anecdote au 10 avril, le roi serait venu
« le matin au parlement, en justaucorps rouge et cha-
peau gris, accompagné de toute sa cour en méme équi-
page : ce qui était inusité jusqu’a ce jour. »

Comme le roi arrivait de Vincennes, ou il allait sou-
vent chasser, on a pu supposer qu’il était alors dans
sa tenue de chasseur. Mais cela est d’autant moins pro-
bable qu’avant de se rendre au parlement, il était entré
a la Sainte-Chapelle.

M. Louis Vian, dans un intéressant article de la
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Revue des questions historiques du 1% octobre 1882 :

Louis XIV au parlement, estime que le roi devait étre
en costume convenable, et que la légende du fouet a
été imaginée par Voltaire, dans l'intérét de la mise en
scéne. (Voy. le Siécle de Louis X1V, chap. XXIV.)

Quant aux paroles du roi, les voici telles que nous
les avons relevées sur les registres manuserits du par-
lement & la date du mardi 13 avril 1655 :

Ledict seigneur Roy a dict, Messieurs, chacun scait
les malheurs qu'ont produit les assemblées du parlement.
Je veux les prévenir et que l'on cesse celles qui sont com-
mencées sur lois et édictz que jay aportés, lesquels je
veux étre exécutés. Monsieur le premier président, je vous
deffend de souffrir aucunes assemblées et a pas un de
vous de la demander. Et aussy tost s'est retiré. (Conseil
secret, archives nat., registre coté X1a, 8390, fol. 90 R°.)

I1 parait donc bien certain que, si Louis XIV a jamais
prononcé le mot brutal qu'on lui préte, ce ne fut pas
en cette circonstance. Ce ne dut pas étre non plus pen-
dant toute la période de son régne qui précéda la mort
de Mazarin (9 mars 1661). On sait qu’alors il était plus
occupé de ses plaisirs que du gouvernement de son
royaume, laissant au cardinal la haute direction des
affaires de 1'Etat.

Ce n'est que lorsqu'il perdit son premier ministre
qu'il prit personnellement possession du pouvoir:
L’abbé de Choisy rapporte, au chapitre 11 de ses Mé-
moires, que le lendemain de la mort de Mazarin, l'ar-
chevéque de Rouen dit au roi : « Sire, j’ai I'honneur
de présider a I'assemblée du clergé de votre royaume.
Votre Majesté m’avoit ordonné de m’adresser a M. le
cardinal pour toutes les affaires : le voild mort; & qui
veut-elle que je m’adresse a ’avenir ? — A moi, M. l'ar-
chevéque », aurait répondu le roi.
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Si le fameux mot n'a pas été dit, il faut reconnaitre
qu’il résume fort exactement la pensée intime de
Louis XIV dans toute la suite de son régne, et les idées
qu'on se plaisait & entretenir autour de lui.

Bossuet, dans sa Politique tirée des propres parolesl
de U'Ecriture sainte, ouvrage composé pour le dauphin,
disait :

La majesté est I'image de la grandeur de Dieu dans le
prince.

Dieu est infini, Dieu est tout. Le prince, en tant que
prince, n’est pas regardé comme un homme particulier :
c’est un personnage public, TOUT L'ETAT EST EN LUI; la
volonté de tout le peuple est renfermée dans la sienne.

(Livre V, art. 4, 1™ proposition.)

M. Lémontey, dans son Essai sur la monarchie de
Louis XIV, cite ce passage d'un cours de droit public
rédigé, par ordre du roi, sous la direction du M" de
Torecy, pour I'instruction du duc de Bourgogne :

La France est un état monarchique dans toute 1'éten-
due de I'expression. Le roi y représente la nation entiéere,
et chaque particulier ne représente qu'un seul individu
envers le roi... La nation ne fait pas corps en Irance.
Elle réside tout entiére dans la personne du roi.

M. Lémontey est de ceux qui acceptent pour authen-
tique le mot de Louis XIV : « Le Coran de la France,
dit-il, fut contenu dans quatre syllabes, et Louis XIV
les prononca un jour : « L’Etat ¢’est moi. » (1™ édit.,
1818, p. 327.)

11 est vrai, ce qui atténue singulierement la valeur de
son opinion, qu’il accueille et réédite bien légerement,
un peu plus loin (p. 356), la version de Voltaire.
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ETOILE.

« Encore une étoile qui file. »

Refrain d’une des plus jolies chansons de Béranger :
les Etoiles qui filent, composée en janvier 1820 :
Encore une étoile qui file,
Qui file, file, et disparait.
(Ed. de 1821, t. II, p. 193,

« ...Ver de terre amoureux d’une étoile. »

V. Hugo. Ruy Blas, drame en cing actes. Th. de la
Renaissance, 8 novembre 1838 (ouverture). Acte II,
scene III.

Lettre de déclaration de Ruy Blas & la reine:

[est 13,
Madame, sous vos pieds, dans l'ombre, un homme
Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile ;
Qui souffre, ver de terre amoureur dune étoile ;
Qui pour vous donnera son ame s’il le faut;
Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut.

Dans U’Esprit des autres, de M. Ed. Fournier (8° édi-
tion), le vers qui nous occupe se trouve cité sous cette
forme surprenante :

Je suis un ver de terre amoureux d’'une étoile.

Dans un de ses fort curieux articles sur Victor Hugo
apreés 1830, publié dans e Correspondant du 10 oc-
tobre 1890, M. Edmond Biré a établi d’étroits rappro-
chements entre Ruy Blas et la Dame de Lyon, drame
en cing actes d’Edward Bulwer, joué a4 Londres a Co-
vent-Garden, le 14 février 1838, soit environ cing mois
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avant que Victor Hugo commencit & écrire son drame
(4 juillet). Le sujet est presque le méme dans les deux
pieces.

Il y a en particulier, dans le drame anglais, une scéne
ou un-certain Claude Melnotte, destiné par le chevalier
de Beauséant a jouer prés de I'héroine le méme role
que Ruy Blas prés de la reine, compare celle qu’il
aime a une étoile (acte I*", scéne III).

I1 est bien possible que Vietor Hugo se soit inspiré
de ce passage, ce qui n’enléverait rien, d’ailleurs, a la
valeur de son drame.

ETRANGER.

« Ne parlons jamais de I’étranger, mais que 1’on
comprenne que nous y pensons toujours. »

A la fin d'un banquet que lui offrirent les républi-
cains de Saint-Quentin, le 16 novembre 1871, Gambetta
prononcait un discours dans lequel on remarqua par-
ticulierement cette pensée empreinte d'un sentiment de
patriotisme tres élevé.

L’orateur affirmait qu’avec un peuple tel que le notre
on ne doit jamais désespérer, mais qu’il ne faut pro-
noncer aucune parole téméraire, peu convenable a la
dignité du vaincu : « Car il y a aussi, disait-il, une di-
gnité du vaincu, quand il est tombé victime de son
sort et de sa propre faute. Soyons gardiens de cette
dignité, et ne parlons jamais de I'étranger, mais que
Ion comprenne que nous y pensons toujours. »

(La République frangaise du 18 novembre 1871, p. 1,
col. 3.)

Le discours de Gambetta, fréquemment interrompu
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par des applaudissements enthousiastes, produisit une
profonde impression dans toute la France, et en parti-
culier sur les habitants de Saint-Quentin, qui, apres
leur héroique résistance contre I'armée allemande (8 oc-
tobre 1870), venaient de subir les épreuves d’une longue
occupation.

ETUDE.
Les « chéres études » de M. Thiers.

On a souvent plaisanté M. Thiers sur ses « chéres
études » auxquelles 1'avait arraché la vie publique, dont
il parlait volontiers quand sa haute situation sem-
blait menacée, et auxquelles fut finalement rendu, le
24 mai 1873, celui que la Pairie du lendemain (26 mai)
appelait le sinistre vieillard.

Dans le discours qu’il prononc¢a a la Chambre le
29 novembre 1872, en réponse au rapport de M. Batbie,
qui lui reprochait d’oublier la neutralité imposée par
le pacte de Bordeauzx, réclamait contre le radicalisme
la formation d’'un « gouvernement de combat », et in-
diquait comme remede a la situation de rendre plus
difficile I'intervention du chef de I'Etat dans les discus-
sions de 1’Assemblée, M. Thiers se déclarait prét a
descendre du pouvoir, et ajoutait : « Si vous me ren-
voyiez au repos, A la retraile, aux nobles études aux-
quelles j'ai consacré la fin de ma vie, je ne pourrais
que m’en réjouir ; mais une expression de défiance dé-
tournée, permettez-moi de ne pas m’y résigner. »

Le président de la République finissait sur ces mots
« Je jure devant vous, devant Dieu, que j'ai servi
deux ans mon pays avec un dévouement sans bornes. »

(Journal officiel du 30 novembre, p. 7414, col. 2.)
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C’est certainement & cette occasion gque M. Alphonse
Karr écrivait :

Je croyais quil y avait de ces vieilles phrases qu'on
noserait plus dire aux hommes de ces temps-ci : le far-

deaw du pouvoir, les douceurs de la vie privée, le deé-

vouement auzr intéréts publics amenant le sacrifice de la
liberté, les charmes de la retraite, des cheéres études, etc.

(L’Esprit d’Alphonse Karr, 1877, p. 341.)

On peut rapprocher du langage que tenait M. Thiers
ces paroles de Milton, qui renonga & la politique apres
la mort de Cromwell, paroles citées par M. Emile Olli-
vier dans son volume le 19 janvier (1869, p. 56) :

Oh ! combien de fois, depuis que je suis entré dans cette
mer turbulente de la politique, au milieu de ses rauques
disputes, m’est-il arrivé de regretter ma solitude animée
d’heureuses pensées et cette atmosphére paisible et pure
de mes études bien-aimées qui m’enchantaient dinno-
cence, de douceur et d’harmonie !

EUSTACHE.

Eustache.

On a appelé ainsi de certains petits couteaux pliants
d’un prix trés modique, du nom d'un ouvrier de Saint-
Etienne qui les fabriquait.

Dans I Art des couteliers en ouvrages communs (1772,
in-fol.), M. Fougeroux de Bondaroy les décrit avec soin
et donne tous les détails de cette fabrication.

A la campagne, dit-il, on nomme ces couteaux des Jam-
bettes ; a Paris, ils sont assez généralement connus sous
le nom de Eustache Dubois, coutelier de Saint-Etienne en
Forez, qui en faisait une grande quantité et de tres bons,
ce qui leur a mérité une espece de célébrité. (P. 1.)
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Cette dénomination était trés populaire au siecle der-
nier, comme on peut en juger par ce dialogue tiré
.d'une comédie de Dorvigny : Les battus paient I'amende,
qui fut jouée pour la premiére fois avx Variétés en
1779 :

SUZON. — J'y ai t'oublié mon petit couteau que Vvous
m’aviez donné, ou ce que j'en ai ben du chagrin, allez.
JANOT. — Comment ! St'ustache Dubois que je vous avais

fait présent ?
(Sceéne v.)

On disait donc un Eustache Dubois. :

On s’est déshabitué peu & peu a prononcer le second
«de ces deux noms, et I'on a dit simplement un Eustache.

Ce qu'on croira difficilement, c’est que la pronon-
ciation de Janot était celle recommandée autrefois pa
les dictionnaires. \

Furetiere et Richelet n’hésitent pas a écrire : Eus-
tache, prononcez wustache.

EVEILLER.

On s’éveille, on se léve, on s’habille et 1’on sort;
‘On rentre, on dine, on soupe, on se couche et I'on dort.

L’Harmonie imitative de la langue francaise, poéme
en quatre chants, par M. de Piis (1 éd., 1785) : chant
I¢*, vers 143-144.

- L’auteur donne ce distique comme un exemple de la
concision qui caractérise notre langue :

Par un seul mot on hait ; par un seul mot on aime...
Souvent I'idée a l'air de devancer les signes,
Tant on peut énoncer de choses dans deux lignes.
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EXILE.

« Triste exilé sur la terre étrangére,
Ah! que de fois j'ai soupiré

Aprés toi, ma France si cheére,

Séjour de mes enfants, 0 pays adoré. »

La Reine de Chypre, opéra de Saint-Georges, mu-
sique d'Halévy (22 décembre 1841) : acte III, scéne VII.

Cantabile chanté par Jacques de Lusignan, roi de-
Chypre. La scéne se passe au Xv° siecle. Les Lusignan
étaient une ancienne maison noble du Poitou qui a.
fourni des rois a Jérusalem et a Chypre.

EXPLOITATION.
« L’exploitation de ’homme par I’homme. »

Vieille rengaine que nous resservent périodiquement
les philanthropes et les socialistes. G’est un de ces mots
A effet, de ces lieux communs dont on a abusé pour lé-
gitimer les revendications des prolétaires contre les
« infAmes » capitalistes qui « s'engraissent de la sueur
du peuple ».

Cette précieuse formule a été inventée, en 1828, pa-
rait-il, par les saint-simoniens.

Dés cette année, nous la voyons figurer dans une
lettre du Peére Enfantin a sa cousine Thérese Nugues.
(du 15 novembre).

Le continuateur de Saint-Simon, exposant sa doc-
trine au double point de vue religieux et politique,
écrivait :

Le principe de l'exploitation sans travail de Uhomme

par Uhomme a dirigé en partie les actes humains et a
donné son caractére a mnos lois civiles sur la propriété,
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a celles qui traitent encore les femmes comme des mi-
neurs, qui les font désirer pour leurs dots et non pour
leurs vertus, etc.

(Euvres de Saint-Simon et d’Enfantin, t. XXV, 1872,
p. 109, note.)

En 1840, au banquet du XII® arrondissement, mani-
festation en faveur de la réforme électorale, le banquier
Goudchaux proclamait « la nécessité de régénérer le
travail, soumis aujourd’hui a I'exploitation de ’homme
par 'homme ». (Thureau-Dangin, Histoire de la Mo-
narchie de Juillet, t. IV, p. 182.)

Le 16 avril 1848, les corporations arboraient des ban-
nieres avec cette inseription : Abolition de Uexploita-
tion de Uhomme par Uhomme. (Annuaire historique,
p. 162.)

Peut-étre va-t-on nous reprocher de traiter avec trop
peu de respect une formule qui, apres tout, a sa valeur,
et qui, alors qu’elle était encore dans sa fraicheur et
n’'était pas tombée au rang de vieux cliché, a excité
I'admiration d’hommes dont le jugement n’est pas a
dédaigner.

Henri Heine disait, dans la préface de ses Reisebil-
der (Tableauz de voyage), datée de 1834 (p. 4) :

La belle formule que nous devons, ainsi que beaucoup
d’excellentes choses, aux saint-simoniens, [’exploitation
de Uhomme par Uhomme, nous conduit bien par dela
toutes les déclamations sur les privileges de la naissance.

FABLE.

« Fable convenue. »

Voltaire écrivait de Ferney, le 15 juillet 1768, &
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M. Horace Walpole, a propos de son ouvrage sur Ri-
chard III :

J'ai toujours pensé comme vous, monsieur, quil faut
se défier de toutes les histoires anciennes. Fontenelle, le
seul homme du siécle de Louis XIV qui fut & la fois poete,
philosophe et savant, disait quelles étaient des fables
convenues.

Voici, a défaut du mot lui-méme, comment s’expri-
mait Fontenelle dans sa longue dissertation sur ’Ori-
gine des fables, ou il déclarait que I'histoire ancienne
est un amas de chimeéres, de réveries et d’absurdités :

Il 0’y a point, écrivait-il, d’autres histoires anciennes
que les fables.

I1 dit encore un peu plus loin :

Mettez un peuple nouveau sous le pole, ses premiéres
histoires seront des fables... Les faits dont on gardera le
souvenir ne seront (pendant plusieurs siécles) que des vi-
sions et des réveries.

(Euvres de Fontenelle, 1742, t. 1II, p. 270, 287 et
suiv.)

FAITE.
« Et, monté sur le faite, il aspire a descendre. »

Corneille. Cinna (1640) ; acte II, scéne 1°°, vers 370 ;
role d’Auguste.
I1 s’agit de I’esprit :

Il se rameéne en soi n'ayant plus ou se prendre,
Et, monté sur le faite, il aspire a descendre.
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FAMILLE.

« Ou peut-on étre mieux
Qu’au sein de sa famille?
Tout est content, le coeur, les yeux.
Vivons, aimons comme nos bons aieux. »

Ce quatrain, dont les deux premiers vers jouissent
d’une réputation méritée, appartient & Lucile, comédie
en un acte de Marmontel, musique de Grétry (1769).
(Quatuor de la scéne 1v.)

FANFARE.
C’est un sale coup pour la fanfare!

Voici quelle serait I'origine de ce dicton, d’apres une
note que nous trouvons dans l’Iniermédiaire des cher-
cheurs du 22 juin 1900 (t. XLI, col. 1039). Nous la re-
produisons en en laissant & son auteur, M. Gustave Fus-
tier, toute la responsabilité :

Cétait le 4 aout 1870, & Wissembourg ; le 1 tirailleurs
se préparait a attaquer le plateau de Schwecken, quand
les Bavarois ouvrirent le feu. Le premier soldat atteint
fut un caporal-tambour qui eut la jambe emportée, puis,
ce furent les musiciens qui, décimés, jetérent leurs instru-
ments et prirent leur fusil. C'est en voyant ce désarroi,
qu'un Parisien, capitaine engagé aux tirailleurs, s'écria en
riant : Sale coup pour la fanfare!

C’est possible, mais il serait intéressant de citer quel-
que témoignage contemporain.



FARINE — FAUTE 305

FARINE.

« De méme farine, »

C’est-d-dire : de méme catégorie, de méme acabit ;
en latin : ejusdem farina.

Le mot farine, avec ce sens proverbial, parait avoir
été d'un usage assez ordinaire chez les Latins.

L’exemple suivant est emprunté a la cinquiéme sa-
fire de Perse (3462 de J.-C.), vers 115-117 :

Sin tu, quum fueris nostre paulo ante farinee,
Pelliculam veterem retines, et, fronte politus,
Astutam vapido servas sub pectore vulpem...

(Mais toi, qui étais il n'y a quun instant de la méme
farine que moi, si tu ne fais pas peau neuve, et si, avec
des dehors honnétes, tu conserves dans ton ceeur cor-
rompu l'astuce du renard...)

Suétone, au chapitre 1v de la vie d’Auguste, écrivait :

Materna tibi farina ex crudissimo Aricize pistrino...
(Ta farine maternelle vient du trés grossier moulin
«d’Aricie...)

Littré signale I’expression « de méme farine » dans
la 1™ édition du Dictionnaire de I’Académie (1694), et
releve 'erreur de M™° de Genlis, qui la fait dater de la
Révolution. (Mémotires, t. V, 1825, p. 91.)

FAUTE.

« Il n’y a plus une seule faute & commettre. »

Dans la séance du Corps législatif du 14 mars 1867,
M. Thiers, prenant la parole au sujet d’une interpella-
tion présentée par lui et par quatre de ses collégues

ALEX., Mus. de la Conv., I. 20
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« sur les affaires extérieures de la France, spécialement
en ce qui concerne I’Allemagne et 1'Italie », insistait
sur l'isolement de la France en Europe, ayant pour
principale cause la politique « des grandes aggloméra-
tions ». Il reprochait en particulier au gouvernement
l'attitude de la France dans 'affaire du Danemark,

Il soutenait que le gouvernement doit chercher non
pas une popularité bruyante, mais une bonne et saine
popularité, celle qu'on obtient en octroyant au pays de
nouvelles libertés.

Selon lui, la politique de ceux qui gouvernent doit
étre confirmée par 1'événement.

Son discours se terminait par ces paroles pleines de
sagesse :

En finissant, messieurs, je vous en supplie, pour vous
et pour le pays, rattachez-vous complétement a cette poli-

tique que j’appelle la politique du bon sens, car, je vous
le déclare, il 'y a plus une seule fawte a commetire.

(Le Moniteur universel du 15 mars, p. 295, col. 4.)

Deux jours aprés, le ministre d'Etat, M. Rouher,
répondait par un long discours ou il reprenait un a un
tous les arguments développés par M. Thiers.

Passant en revue les résultats obtenus par la poli-
tique de I’empire, il ajoutait :

Nous avons réalisé ce programme de 1859... Nous avons
fait une Italie libre des Alpes a I'Adriatique...

Nous avons arrété le vainqueur quand il voulait enlever
a la Baviere 900000 de ses habitants...

Ah! il n'y a plus une faute & commettre ! Le mot peut
étre a la fois bien habile et bien dangereux ; je lui oppose
la vérité : il n'y a pas eu une seule faute commise.

(Moniteur du 17, page 308, col. 5.)

C'est dans la suile du méme discours que M. Rouher
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exposait sa fameuse théorie des #7ois trongons, dont
nous parlons dans un article spécial.

%*®
A*

La faute en est aux dieux
Qui la firent si belle!

Vers du poete Jean de Lingendes, qui écrivait au
commencement du XVII® siécle.

Ils font partie d'une suite de stances qui se chan-
taient sur la musique de Boésset :

Si c’est un crime de l'aimer,

On n’en doit justement blAmer
Que les beautés qui sont en elle,
La faute en est aur dieux

Qui la firent si Delle,

Et non pas a mes yeux.

Ces jolis vers furent ainsi parodiés par Gresset, dans
sa comeédie du Méchani (1745) :

La faute en est aux dieux qui la firent si béte.

Acte II, scene viI ; role de Cléon (le méchant), cher-
chant & perdre Chloé dans l'esprit de Valére, son pré-
tendu.

On {rouve la chanson de Jean de Lingendes dans le
troisiéme volume du Recueil des plus belles piéces des
poétes francais (Barbin, 1692), p. 37.

L’éditeur ajoute :

Cette chanson plut si fort & M. le cardinal de Retz, qu’il

la fit répéter plusieurs fois & Lambert qui la chantait de-
vant lui.
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FEMININ.

L’éternel féminin.

La derniere scene de la seconde partie du Faust, de
Geethe, se termine par ces mots du « chceur mys-
tique » :

Das Ewig-Weibliche
Zieht uns hinan.
(L’éternel féminin nous éléve au ciel.)

C’est en quelque sorte la conclusion de ce poéme si
extraordinaire que Goethe appelait lui-méme « un ou-
vrage de fou ». (Conversations recueillies par Ecker-
mann, 10 janvier 1825.)

Ce mot résume la pensée sublime qui plane sur
P’ceuvre entiere : le salut de Faust, c’est-a-dire de
I’homme en général, s’opérant par 'amour éternel.

Geethe resta cinquante ans a méditer la seconde par-
tie de son poeme avant de commencer & 1’écrire. Il ne
se refusait pas a en reconnaitre l'extréme obscurité,
qu’il semblait méme considérer comme une qualité :

Je suis, disait-il, de cette opinion que plus une ceuvre
poétique est incommensurable et insaisissable pour Iin-
telligence, meilleure elle est. (6 mai 1827.)

I1 disait une autre fois :

Le Faust est un sujet incommensurable, et tous les
efforts que l'esprit ferait pour le pénétrer entiérement se-
raient vains... Cette obscurité méme attire les hommes et
ils se fatiguent a T'éclaircir, comme ils font pour tous les
problemes insolubles. (3 janvier 1830.)

La belle expression de Goethe a été maintes fois ré-
pétée et commentée.
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FEMINISTE.

Féministe.

Voici un mot dont l'origine, de date assez récente,
peut étre établie avec la plus grande précision.

I a été employé pour la premiére fois par
M. Alexandre Dumas fils dans sa brochure I’Homme-
Femme, publiée en 1872, avec la signification qu’il a
conservée.

On lit & la page 91 de cet opuscule :

Les féministes, passez-moi ce néologisme, disent, & trés
bonne intention d’ailleurs :

Tout le mal vient de ce quon ne veut pas recon-
naitre que la femme est I'égale de 'homme et qu'il faut
Iui donner la méme éducation et les mémes droits qu'a
T'homme...

Dans sa réponse a M. Dumas fils : ’Homme qui tue
et 'homme qui pardonne (p. x11), M. Henry d’Ideville
a relevé le mot, dont le succeés a été croissant dans ces
derniéres années, griace au courant d’opinion qui s’est
manifesté en faveur de la revendication des droits de
la femme.

FEMME.

« Au moins, avec les femmes du monde, quand on a fini
de rire, on peut causer. »

L’homme n’est pas parfait, tableau populaire en un
acte, de Lambert Thiboust. — Variétés, 12 mars 1864.

Scéne 111, role de Boirot, créé avec un succés inou-
bliable par Grenier.
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« Ga manque de femmes! »

Nous trouvons pour la premiére fois ce mot rapporté
par M. Jules Claretie dans les Petites nouvelles du
Figaro, a la date du 25 octobre 1863.

I1 le citait comme ayant été dit par Sainte-Beuve &
propos de la Vie de Jésus, de Renan, qui venait de
paraitre.

Peut-gtre n’était-ce 14 qu'un emprunt & quelque vau-
deville contemporain, que nos recherches ne nous ont
pas fait découvrir.

Quelques jours aprés I'incendie du Bazar de la cha-
rité (4 mai 1897), ou tant de femmes et quelques
hommes trouverent une mort horrible, le souvenir de
ce mot inspira & M. Ranc une cruelle réflexion :

Au lendemain de la catastrophe, écrivait-il dans le Ra-
dical du 14 mai, une brave femme, aprés avoir lu la pre-
miére liste des morts, disait dans son langage populaire :
« Ca manque d’hommes! »

Chanter « femme sensible ».

On dit, ou plutét on disait du temps de nos péres, en
réponse & une demande vaine : « c’est comme si vous
chantiez Femme sensible », et I’on ajoutait : « sur Iair
de Malbrou (sic) » ou « sur l'air de la Codaqui » (air
auvergnat).

Cette locution, qui n’est plus guére usitée aujour-
d’hui, passa dans le langage familier & la suite des re-
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présentations d’Ariodant, drame en trois actes, paroles
d’'Hoffmann, musique de Méhul, joué au Théatre Fa-
vart le 19 vendémiaire an VII (10 octobre 1798). Une
suave mélodie, heureusement mariée a des vers inspi-
rés, valut au chant du barde un trés vif succes (acte 1I,
scéne 1I). :

Voici le premier couplet, qui a donné naissance a
dicton :

Femme sensible, entends-tu le ramage

De ces oiseaux qui célebrent leurs feux ?

Ils font redire a I'écho du rivage:

Le printemps fuit, hatons-nous d’étre heureux.

*
*

« Cherchez la femme! »

Voici les quelques documents qui ont été recueillis

sur ce mot si souvent répété.
C'est d’abord un vers de Juvénal, dans sa VI° satire

(Romane Mulieres, v. 242-243) :

Nulla fere caussa est, in qua non femina litem
Moverit : accusat Manilia, si rea non est.

(Il n’y a presque pas de procés ou une femme ne joue
un des premiers roles: Manilia accuse, si elle n'est pas
accusée.)

Dans la Revue des Deux Mondes du 1”septembre 1845,
M. Ch. Didier fait mention d'un proverbe espagnol,
fort grossier, qui exprime la méme idée (art. intitulé
UAlpuzarra, p. 822), et il ajoute :

Le roi Charles III (1716-1788) en était si convaincu que
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sa premiére question en toutes choses était celle-ci:
« Comment s’appelle-t-elle ? »

On cite encore ce fragment de I’Histoire de sir Charles
Grandison, par Richardson (lettre xx1v ; Londres, 1753,
t. I, p. 166) :

Such a plot must have a woman in it.
(Il doit y avoir une femme dans une pareille intrigue.)

Enfin, I'expression semble avoir été rendue populaire
sous sa forme définitive par un drame d’Alexandre Du-
mas : les Mohicans de Paris, représenté i la Gaité, le
20 aolut 1864.

Au troisieme acte (v° tableau, scéne vi), le policier
Jackal interroge M™e Desmaret, mairesse de pension,
sur 'enlévement de Rose-de-Noél. — On découvre un
pas de femme dans le sable du jardin :

M. JACKAL. — Que dis-je: toujours?... « Cherchez la
femme ! » Cette fois, la femme est trouvée.

M™® DESMAREST. — Comment, la femme est trouvée?
Vous croyez qu'il y a une femme dans cette affaire?

M. JACKAL. — Il y a une femme dans toutes les affaires ;
aussitot qu’on me fait un rapport, je dis: « Cherchez la
femme! » On cherche 1la femme, et quand la femme est
trouvée...

M™° DESMAREST. — Eh bien ?

M. JACKAL. — On ne tarde pas & trouver T'homme.

Voir aussi le roman qui porte le méme titre, chap.
XXXIV et XxXXV.

Le mot « cherchez la femme », ou sa variante « ou
est la femme ? » a été attribué & M. de Sartine, lieute-
nant-général de police en 1759.



FEMME 313

N
*

« Femmes, voulez-vous éprouver...? »

Le Secret, comédie en un acte, mélée de musique.
Paroles d’'Hoffmann, musique de Solié. — Op.-Com.,
20 avril 1796.

Scene x11, couplets chantés par Dupuis (Solié).

— Ecoutez, dit-il & Cécile, sa femme (M=® Dugazon), ce
que disait un philosophe aimable a quelques femmes
coquettes et exigeantes...

Femmes, voulez-vous éprouver

Si vous étes encor sensibles ?

Un beau matin, venez réver

A T'ombre des bosquets paisibles ;

Si le silence, la fraicheur, (bis)
Si I'onde qui fuit et murmure

Agitent encor votre cceur,

Ah ! rendez grace a la nature.

A quoi Cécile répond :

Maris, qui voulez éprouver
Jusqu’ou va notre patience,
Vous pourrez bien aussi trouver
Le prix de votre impertinence.

Et j’en rends griace a la nature.

« Il n’y a pas de vieilles femmes. »

Cette these, des plus flatteuses pour le sexe aimable,
a été soutenue et développée par Michelet dans son
livre : P’Amour (Hachette, 1858, in-12). Le chapitre 1v
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du cinquieme livre (Le Rajeunissement de I'amour) a
pour titre : Il n'y a point de vieille femme.

L'auteur, particulitrement galant pour nos compa-
triotes, écrit, p. 335:

I1 n'est pas rare pour celleci (la Francaise) que le
corps ait vingt-cing ans et le visage quarante.

Et plus loin, p. 338 : « Il n'y a point de vieille ‘femme.
Toute, a tout age, si elle aime et si elle est bonne, donne
a 'homme le moment de U'infini. »

Si les commentaires qui suivent appartiennent a
M. Michelet, I'idée avait déja été émise sous la méme
forme par le non moins galant M. Alphonse Karr. Nous
lisons, en effet, dans les Guépes de mars 1840, p. 82,
au chapitre intitulé Les Femmes :

Les femmes ne meurent pas plus de vieillesse que d'au-
tre chose. — Dailleurs, il n’y a pas de vieilles femmes.
— La nature, on ne sait pourquoi, & une certaine époque
de leur vie, déguise les femmes en vieilles femmes... —
Mais au dedans elles sont toujours jeunes ; elles ont les
mémes gouts, les mémes plaisirs ; — le méme amour.

Cette théorie, que nous n'aurions garde de combattre,
a eté fort plaisamment raillée par deux de nos plus gais
vaudevillistes, MM. Eugéne Labiche et Edouard Martin,
dans une charmante parodie du livre de Michelet, inti-
tulée : I’Amour, un fort volume, prizx : 3 fr. 50, repré-
sentée au Palais-Royal le 16 mars 1859.

Nous y trouvons cet amusant dialogue entre une
femme dun dge mur et son mari auquel elle cherche
a persuader de reprendre la vie commune (scéne X11) :

ANATOLIE (M™¢ Thierret). — Il n'y a pas de vieilles
femmes.

PIPEREL. — Qui est-ce qui a dit ca?
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ANATOLIE. — Le chapitre 1v.
PIPEREL. — C’est possible !... mais il y a de vieux maris.
Bonsoir.
*
% %

« Les femmes, il n’y a que ca. »

La Périchole, opéra-bouffe en trois actes et 4 ta-
bleaux, de MM. Meilhac et Halévy, mus. d'Offenbach.
Variétés, 25 avril 1874. (Déja représenté en deux actes
sur le méme théatre, le 6 octobre 1868.)

Acte II, scéne v, premier couplet de Piquillo :

Et 1a, maintenant que nous sommes
Seuls et tranquilles tous les trois,
Pourquoi, messieurs les gentilshommes,
Dirions-nous pas & pleine voix :

Les femmes, il n'y a que ca,

Tant que le monde durera,

Tant que la terre tournera!

ENSEMBLE DES COURTISANS.

Les femmes, il n'y a que c¢a!
Tant que la terre tournera
Il n’y aura que ca!

« Pas de femmes! »

On a souvent répété cette exclamation en souvenir de
la ravissante opérette de Meilhac et Halévy, le Petit
Duc, musique de Lecocq, représentée au thedtre de la
Renaissance, le 25 janvier 1878 (acte III, scéne viI).
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La scéne se passe dans le camp du jeune duc de Par-
thenay, dont le régiment vient d'étre victorieux :

LE DUC, a Montlandry, son instructeur militaire. — On
est trés content de leur courage, aux officiers, tres content,
trés content... mais il parait que ce matin, ils étaient en
train de boire et de chanter avec de jolies personnes, et
qu’a cause de cela ils ont failli se laisser prendre...

MONTLANDRY. — Hum...

LE DUC. -— Pour que cela n’'arrive pas une seconde fois,
il a été décidé que tout officier surpris avec une jolie per-
sonne serait puni de la facon la plus sévere...

On lui demande le mot d’ordre :

LE DUC. — Eh bien ! mais, aprés ce que je viens de vous
dire, il est tout indiqué, le mot d’ordre, cest: pas de
femmes.

Ce mot, qui sert de refrain aux couplets du due, est
repris en choeur par les officiers.

On se souvient du succes obtenu par M Jeanne Gra-
nier dans le role du petit duec.

« Souvent femme varie. »

Formule qui, dit-on, fut cheére a Francois I*.
On cite & ce propos l’anecdote suivante rapportée
par Brantome :

Il me souvient qu'une fois m’estant allé pourmener a
Chambord, un vieux concierge qui estoit céans, et avoit
esté valet de chambre du roy Francois, m'y recut fort
honnestement ; car il avoit dés ce temps-1a cognu les
miens & la cour et aux guerres, et luy mesme me voulut
monstrer tout; et m’ayant mené 3 la chambre du roy, il
me monstra un mot d'escrit au costé de la fenestre:
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« Tenez, dit-il, lisez cela, monsieur; si vous n’avez veu
de I'escriture du roy mon maistre, en voyla. » Et, layant
leu en grandes lettres, il y avoit ce mot : « Toute femme
varie. » J'avois avecques moy un fort honneste et habile
gentilhomme de Périgord, mon amy, qui s’appelloit M. de
Roche, qui me dit soudain : « Pensez que quelques-unes
de ces dames qu’il aymoit le plus et de la fidélité des-
quelles il s’asseuroit le plus, il les avoit trouvées varier
et luy faire faux bonds, et en elles avoit descouvert quelque
changement dont il n’estoit guieres content, et, de despit,
en avoit escrit ce mot. »

(Vies des Dames galanies, vers la fin du IV® discours.)

On sait que Victor Hugo, dans Le Ro: s’amuse (13 no-
vembre 1832), fait chanter au roi entrant dans la ta-
verne de Saltabadil (acte IV, scéne II) :

Souvent femme varie,

Bien fol est qui s'y fie!
Une femme souvent

N’est qu'une plume au vent.

Ces paroles ont été imitées de trés prés par
M. Edouard Duprez dans le livret francais de Rigo-
letto :

Comme la plume au vent
Femme est volage,
Et bien peu sage

Qui sy fie un instant.

Femme varie,
Fol qui s’y fie
Un seul instant.
(Théatre-Lyrique, 24 décembre 1863 ; méme acte,
meéme sceéne, chanson du duc de Mantoue.)
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On connait le texte du livret italien :

La donna & mobile
Qual piuma al vento, ete.

Virgile avait écrit, dans I’Enéide, chant IV, vers 569-
570 :

..... Varium et mutabile semper
Femina.

« Tout ¢a, c’est des histoires de femmes. »

Au premier acte de la Grande-Duchesse de Gérolstein,
opéra-bouffe en trois actes de MM. Meilhac et Halévy,
musique d’Offenbach (Variétés, 12 avril 1867, scéne I1),
le général Boum fait avancer le « mauvais soldat »
Fritz, qui gite par ses exemples I’'armée de la grande-
duchesse :

FRITZ. — Je sais bien d'ou ca vient, tout ca...
BOUM, froncant le sourcil. — Qu’est-ce que vous dites?
FRITZ. — Je dis que je sais bien d’ou tout ca vient, touf

ca... c’est des histoires de femmes.

« Toutes les femmes de ce pays sont rousses
et acariatres. »

Voltaire écrivait, en 1750, dans son ouvrage : Des
mensonges imprimés (§ XXXIII) :

Cest surtout dans les voyageurs quon trouve le plus
de mensonges imprimés... je ne parle que de ceux qui
nous trompent en disant vrai; qui ont vu une chose ex-
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traordinaire dans une nation, et qui la prennent pour une
coutume... Ils ressemblent & cet Allemand qui, ayant eu
une petite difficulté a Blois avec son hotesse, laquelle
avait les cheveux un peu trop blonds, mit sur son album :

« Nota bene, toutes les dames de Blois sont rousses et aca-
riatres. »

Ce trait de naiveté a été mis sur le compte de I'his-
torien anglais Tobie Smollett (1721-1771). Cette attri-
bution parait insoutenable, si I'on songe qu’il vint pour
la premiére fois en France en 1750, I'année méme ol
Voltaire écrivait, et que son grand voyage en France
et en Italie date de 1763-1765.

FEU.

« Feu mal éteint. »

Expression qui a rendu les plus excellents services
dans le répertoire tragique.

Corneille, dans Serforius (1662), fait dire a son héros
(acte I, scéne III, V. 264):

Et le feu mal éteint est bientot ra_llumé.
Et dans Andromagque (1667), Oreste dit & Pylade (acte
I, scéne 1) :
De mes feux mal éteints-je reconnus la trace.
Cette formule faisait encore assez bonne figure un
siecle plus tard pour que Colardeau ait cru pouvoir

I'employer dans sa belle Lettre amoureuse d Héloise a
Abailard (imitée de Pope, 1758, vers 7°. Elle est au-
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Jourd’hui tombée au rang des vieux clichés et ne saurait
plus étre utilisée que dans la parodie.

Rappelons encore ici ces paroles de Didon dans
TYEnéide, liv. IV, vers 23 :

...Agnosco veteris vestigia flammae.

FEUILLE. :
Et les feuilles tombaient toujours!

Refrain d’une chanson intitulée : Lucy ou la Chute
des feuilles, paroles d’Emile Barateau, musique de Ch.
Plantade.

PREMIER COUPLET.
C'était I'époque o les fleurs vont finir,
Ou la feuille tombe agitée,
Un soir a4 sa mére attristée,
Lucy parlait de joie et d’avenir.
Elle disait : je serai son épouse,
Tu I'as promis: de son bonheur jalouse,
Jeune longtemps, jembellirai ses jours. (bis)
Et les feuilles tombaient toujours !... (bis)

Ce réve, hélas ! n’a pas de lendemain -
Au dernier couplet, la pauvre Lucy est morte, et...

Et les feuilles ne tombaient plus!...

Je vais ol va toute chose,
Ou va la feuille de rose
Et la feuille de laurier.

La Feuille, I’A. V. Arnault ; liv V, fable xvI.
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Le succes mérité qu’obtint ce morceau nous engage
a le citer entiérement :

— De ta tige détachée,

Pauvre feuille desséchée,

Ou vas-tu ? — Je n’en sais rien.
L’orage a frappé le chéne

Qui seul était mon soutien.

De son inconstante haleine,

Le zéphir ou l'aquilon

Depuis ce jour me proméne

De la forét a la plaine,

De la montagne au vallon.

Je vais ou le vent me meéne.
Sans me plaindre ou m’effrayer,
Je vais ou va toute chose,

Ou va la feuille de rose

Et la feuille de laurier.

(Edit. Bossange, Paris, 1826. Tome II, p. 39.)

L’'auteur nous apprend, dans une note, qu’il composa
cette fable a la fin de 1815, alors que, forcé de fuir hors
de France, il était réfugié a Bruxelles. Les journaux
francais, soumis a la censure, n'auraient pu imprimer
I'ouvrage d’'un proscrit. Aussi la fit-on d’abord circuler
comme une piece trouvée par les petits-enfants de
M™¢ de La Sabliére dans les papiers de leur grand’mere.
Ceci explique pourquoi la paternité de la Feuille put
étre longtemps contestée & son auteur.

Quand vous verrez tomber, tomber les feuilles mortes.

Premier vers du refrain dé la romance les Feuilles
Mortes. Paroles de M. Adolphe Porte, musique de
M. Louis Abbadie.

ALEX., Mus. de la Conv., 1. 21
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Cette romance était chantée par M™ Raby aux con-
certs du Ménestrel.

FICELLE.

Tire la ficelle, ma femme!

Ce dicton fut popularisé par une scene comique por-
tant ce titre, dans laquelle Levassor obtint un tres
grand succes aux Variétés en 1839. (Paroles de E. Bour-
get, musique de J.-B. Josse.)

Un montreur de tableaux ambulant annonce et
explique ainsi au public le spectacle qu’il lui présente :

Approchez tous, c’est magnifique !
Pour vous placer sous le rideau ;
Vous aurez un coup d'ceil magique
En regardant chaque tableau.
Oui, celui qui paiera, verra
Que j'enfonce le Diorama !
Vous allez voir, vous allez voir

Ce que vous allez voir.

Suivez, messieurs et mesdames... ceci vous représente le
basilic du Saint-Pére 4 Rome en Litanie... vous y VOYezZ
16 grand jugément du Roi de Salomon; & droite est la
vraie mére qui veut son enfant tout entier, & gauche est
la fausse meére gui n'en veut que la moitié... Clest le
moment ot le Roi ému sé léve de son trome et s'écrie :
Arréte ! arréte! malheureux! que vas-tu faire ? ne recon-
nais-tu pas la vraie mere!!! Tire la ficelle, ma femme...

. La méme phrase revient & chaque nouveau tableau,
dont le sujet est traduit par 'impresario avec la méme
clarté et la méme éloquence pittoresque.
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FIEL.
Aucun fiel n’a jamais empoisonné ma plume.

Clest le seul trait qu’on ait retenu du discours de ré-
ception en vers, que Crébillon prononca i 1'Académie
francaise le 27 septembre 1731 (vers 13™¢). L'idée en
fut trouvée si juste que l’assemblée I'accueillit par
d’'unanimes applaudissements. (Voy. les Euvres de
Crébillon, éd. P. Didot, 1818, t. I, p. 13 de la Notice,
et §. I, p. 339.)

Tant de fiel entre-t-il dans I’ame des dévots ?

_Boileau. Le Lutrin, poéme héroi-comique en six
chants (1674) ; chant I, vers 12.

- On sait qu'au début de ce poéme, Boileau a imité
quelques-uns des premiers vers de I’Enéide ; il tradui-
sait ainsi le 11°:

...Tantene animis ceelestibus ire ?
(De telles haines entrent-elles dans I'ame des dieux ?)

FIEVRE.
Va te coucher, Basile, tu sens la fiévre.
Allusion proverbiale a cette fameuse scéne du Bar-
bier de Séville (23 février 1775), ou le comte Almaviva,

Figaro et Rosine cherchent & se débarrasser de Baz1Ie
dont la présence les importune :

LE COMTE
Allez vous coucher, mon ‘cher Bazile, vous n'étes pas’
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bien, et vous nous faites mourir de frayeur. Allez vous
coucher.

FIGARO.

Il a la physionomie toute renversée. Allez vous cou-
cher.

BARTHOLO.

D'honneur, il sent la fievre d'une lieue. Allez vous cou-
cher.

ROSINE.
Pourquoi étes-vous sorti? On dit que cela se gagne.
Allez vous coucher.
(Acte III, scéne XI.)

L’idée est d'un bon comique et I'on ne peut que féli-
citer Beaumarchais de l’excellent parti qu’il en a su
tirer, mais il est difficile de lui reconnaitre ici le mé
rite de l'invention.

On trouve effectivement, dans les Mémoires du car-
dinal de Retz, ’anecdote suivante, qu’il place en 1649 :

(Il y avait grand intérét pour lui a empécher son
oncle Henri de Gondi, archevéque de Paris, daller
siéger au Palais, et tous ses efforts en ce sens avaient
été infructueux.)

Je sortis, dit-il, de sa chambre au désespoir; un chi-
rurgien qu’'il avoit me pria d’aller attendre de ses nou-
velles aux Carmélites, qui étoient tout proche, et il me
revint trouver, un quart d’heure aprés, avec ces honnes
nouvelles. Il me dit qu'aussitét que nous étions sortis de
la chambre de M. de Paris, il y étoit entré; qu’il lavoit
Leaucoup loué de la fermeté avec laquelle il avoit résisté
a ses neveux, qui le vouloient enterrer tout vif ; quil I'avoit
exhorté ensuite de se lever en diligence pour aller au Pa-
lais ; qu'aussitot qu’il fut hors du lit, il lui avoit demandé
d'un ton effaré comme il se portoit, que M. de Paris lut
avoit répondu : « Quil se: portoit fort bien. » Quil lui
avoit dit : « Cela ne se peut, vous avez trop mauvais
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visage. » Qu'il lui avoit taté le pouls; qu’il I'avoit assuré
qu'il avoit la fievre, et d’autant plus a craindre qu’elle
paroissoit moins ; que M. de Paris 'avoit cru ; qu’il s'étoit
remis au lit, et que tous les rois et toutes les reines ne
Ten feroient sortir de quinze jours.

(Edit. Champollion-Figeac, 1859, II® partie, chap.
xvII ; t. I, p. 181. — Edit. Regnier, t. II, p. 578.)

Scribe a imité de trés pres cette scéne plaisante dans
la Camaraderie ou la Courte échelle, comédie en cing
actes, représentée au Théatre-Francais le 19 janvier 1837.

Au IV® acte, scéne r'°, Césarine empéche son mari,
M. de Miremont, de se rendre & la Chambre, en lui
donnant des craintes sur sa santé :

M. DE MIREMONT.
Et quest-ce que j'ai? Qu'est-ce que dit le docteur?
CESARINE.
11 dit que c’est une grande irritation de poitrine.
M. DE MIREMONT, essayant de tousser.
Cest vrai! je me sens la une chaleur...

CESARINE.

Qui n'est rien en apparence, mais qui pourrait s'ag-
graver, si vous continuez & suivre vos travaux parlemen-
taires. ;

FILLE.

Jouer la fille de l'air.

Cette locution familiére serait devenue, dit-on, syno-
nyme de fuir, sesquiver, en souvenir de la Fille de
PAir, féerie en trois actes de MM. Cogniard fréres. ef
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Raymond, jouée aux Folies-Dramatiques le 3 aotit 1837.

Voici en quelques mots le sujet de la piece :

Une loi fatale, inscrite au livre des Destins, veut que
la fille du roi des Génies, parvenue 2 I'age adulte, des-
cende sur la terre pour y passer une année d’épreuve.
Ce temps expiré, elle doit retourner dans le royaume
des airs, & moins qu'un mortel n’ait su s’emparer de
son cceur.

Dans la féerie de MM. Cogniard, la jeune Azurine,
pour s’étre montrée trop sensible aux soupirs d'un
villageois nommé Rutland, voit ses ailes tomber et est
condamnée a achever sa vie sur la terre.

Il peut paraitre singulier qu'on ait dit « jouer la fille
de l'air » par allusion a I’héroine qui fait exactement
le contraire de ce que ces mots expriment. Mais il faut
admettre, si cette origine est réelle, que le public a été
surtout frappé de la particularité qui caractérise le sort
des filles de l'air. Et I'on rencontre plus d’un cas de ce
genre dans l'histoire des expressions proverbiales.

Il faut ajouter aussi que, le 21 décembre suivant,
les Folies-Dramatiques donnaient un vaudeville de
MM. Honoré et Michel Delaporte, intitulé Za Fille de
Uair dans son ménage, sorte d’'épilogue de la féerie. La
pauvre - Azurine y faisait fort mauvais ménage avec
Rutland, et, grace & un talisman retrouvé par son com-
pagnon aeérien Aquilonnet, finissait par remonter au
ciel, ce qui, cette fois, pouvait servir de justification
au proverbe.

« Monsieur, vous avez une fille?
— Parbleu, monsieur, je le sais bien. »

Le Bouffe et le Tailleur, trés joli opéra-bouffon en un
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acte, de MM. P. Villiers et Armand Gouffé, musique de
Gaveaux. — Théatre Montansier, 21 juin 1804. Scéne IX.

FILS.

Au demeurant, le meilleur fils du monde.

Clément Marot (1495-1544).
Epitre intitulée : Aw Roy, pour avoir esté dérobé
{1531).

Javois un jour un vallet de Gascongne,
Gourmand, yvrongne et asseuré menteur,
Pipeur, larron, jureur, blasphémateur,
Sentant la hart de cent pas a la ronde,
Au demourant, le meilleur filz du monde.

FIN.

« Voila le commencement de la fin! »

Le mot a été altribué a Talleyrand, prédisant 1'effon-
drement de I'Empire. (Album perdu, 1829, p. 128.)

D’aprés Sainte-Beuve, il l'aurait prononcé a la nou-
velle des désastres de la campagne de Russie, en 1812.
(Voy. son étude sur M. de Talleyrand, chap. I11.)

Selon d’autres, ce n’était pas Talleyrand qui avait
mis le mot en circulation, mais il en accepta volontiers
la paternité lorsque, aux Cent-Jours, M. de Vitrolles
lui en fit honneur.

M. Ed. Fournier dit avoir eu connaissance de ce dé-
tail par son ami Audibert, « qui le tenait de M. de Vi-
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trolles lui-méme ». (L’Esprit dans [ histoire, b° éd.,
p. 438.) i

On retrouve déja cette espéce de jeu de mots dans
le Songe d’une nuit d’été, comédie de Shakespeare. Au
V© acte, scéne 1°°, Prologue, personnage chargé d’expli-
quer la piéce qu'on va jouer pour les noces de Théseée,
dit aux assistants :

Si nous vous déplaisons, c'est avec notre bonne volonté.
Veuillez croire que nous ne venons vous déplaire qu'avec
notre bonne volonté. Montrer notre savoir-faire, voila le
vrai commencement de notre fin.

(That is the true beginning of our end.)

FINANCE.

« Faites-moi de bonne politique, je vous ferai de
bonnes finances. »

Forme que 1'on donne habituellement & un mot du
baron Louis (1755-1837). Voici les paroles que lui préte
M. Guizot, dans ses Mémoires pour servir a I histoire
de mon temps (t. 1, 1858, p. 44) :

En 1830, écrit-il, au milieu de la perturbation qu'avait
causée la Révolution de Juillet, je vins un jour, comme
ministre de I'intérieur, demander au Conseil, ou le baron
Louis siégeait aussi comme ministre des finances, de
fortes allocations ; quelques-uns de nos collégues faisaient
des objections & cause des embarras du trésor: « Gou-
vernez bien, me dit le baron Louis, vous ne dépenserez
jamais autant d’argent que je pourrai vous en donner. »
Judicieuse parole, digne d'un caractére franc et rude, au
service d'un esprit ferme et conséquent.
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FLAMBER.

« Faites flamber finances. »

A la suite des combats qui mirent un terme aux san-
glantes orgies de la Commune, on trouva sur le cadavre
d’'un insurgé un fameux billet ainsi concu :

4 prairial an 79 (22 mai 1871).

Citoyen Lucay, faites flamber finances, et venez nous
retrouver.
Signé : FERRE.

Lorsque Théophile Ferré, I'un des plus tristes repré-
sentants de la Commune, délégué a la Stureté générale,
eut & répondre de ses crimes devant le 3° conseil de
guerre, on lui demanda s’il se reconnaissait l'auteur de
c¢et ordre infame. Il s’y refusa énergiquement :

Je vous en donne ma parole, dit-il, cette piece est fausse.
C’est tout ce que j'ai & dire... Mes autres écritures ne res-
semblent pas a celle-la... J'ai vu cette piéce dans la Li-
berté ; j’ai tout de suite pensé que la police avait été trom-
Dée...

M. Delarue, expert én écritures, déposa en ces
termes :

Jai été commis pour vérifier I'écriture de l'ordre attri-
bué a Ferré. L'écriture est forcée, renversée ; la signature
n'est pas franche... Ferré a cherché & déguiser sa signa-
ture, mais il n'y a pas réussi. (Procés des membres de la
Commune, audience du 8 aott. Bordeaux, 1871, p. 49-50.)

Peu importait, d’ailleurs, pour le sort de Ferré, que
Texpert se trompat. Convaincu d’autres atrocités non
moins odieuses, il fut condamné a mort le 2 septembre,
et exécuté.
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Dans sa séance du 23 novembre 1900, le Conseil mu-
nicipal de Paris donna le nom de Théophile Ferré &
une rue du 18° arrondissement, précédemment nommée
rue de Panama.

Parmi les noms nouveaux que cette assemblée, issue
des élections des 6 et 13 mai 1900, crut dignes de figurer
sur les murs de la capitale, on remarquait encore ceux
de Jules Valles, Gustave Flourens, Eugéne Varlin,
Blanqui, Delescluze, et autres ‘illustrations de la Com-
mune.

Fort heureusement pour 1’honneur des murs de Pa-
ris, cette étrange décision fut annulée au mois de jan-
vier suivant.

FLEGMATIQUE.

« I’empire est au flegmatique. »

M. Ernest Hamel, dans son Histoire de Saint-Just
(1859, p. 279), rapporte que celui-ci dit a Robespierre,
qui s’emportait dans une discussion : « Calme-toi ; lem-
pire est au flegmatique. »

Cet aphorisme qui serait, assure-t-on, la traduction
d'un proverbe italien, circule sous diverses formes,
comme il arrive surtout pour les mots qui n’ont pas pour
origine un texte parfaitement authentique. M. Maxime
Du Camp en a donné cette variante : L avenir est aus
apathiques. (Souvenirs littéraires, t. 1, p. 31.)

FLEUR.

Aucun chemin de fleurs ne conduit a la gloire.

La Fontaine. Les Deux Aventuriers et le Talisman,
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livre X, fable x111 (ou X1v dans quelques éditions), pre-
mier vers. :
Ovide avait dit :

Ardua per preceps gloria vadat iter.

(Les Tristes, livre IV, élégie 111, v. T4.)

Et dans Hercule furieux, tragédie de Séneque, acte 11,
vers 437, Mégare dit a Lycus :

Non est ad astra mollis e terris via.
(Ce m'est par par un chémin facile quon séléve de la
terre au ciel.)

Cette pensée inspira une jolie réponse au dauphin
Louis XVII :

Un jour, écrit Francois Hue, son valet de chambre, dans
ses Derniéres années de Louis XVI (2° éd., p. 460), dans le
jardin de Bagatelle, emporté par sa vivacité, il alloit se
jeter & travers un buisson de rosiers. Je courus a lui :
« Monseigneur, lui dis-je en le retenant, une seule de
ces épines peut vous crever les yeux ou vous déchirer le
visage. » Il se retourna ; et me fixant d’'un air aussi noble
que décidé : « Les chemins épineux, me dit-il, ménent &
la gloire. »

*

Que c’est comme un bouquet de fleurs.

Souvenir de la chanson intitulée : le Baptéme du
petit ébéniste, scéne de famille de Ch. Plantade (paroles
d’Emile Durandeau), exécutée par Berthelier, en 1863,
au théatre du Palais-Royal :

Parlé : M'étant trouvé de société dans un repas de fa-

mille donné par mon patron, fabricant d’ébénisterie, &
Toccasion du baptéme du petit Léon, son nouveau-né...
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j’ai composé moi-méme pour la circonstance quelques
couplets familiers que je vais prendre la faveur de vous
chanter.

Nous citerons le 3° couplet, qui nous parait un des
meilleurs :

Petit Léon, dans le sein de ta meére,
Tu n’as jamais connu la pauvreté :

Tu n’as pas vu le drapeau de tes péres
Souillé de boue, couvert d’iniquité...

Refrain :

Que j'aime a voir autour de cette table
Des scieurs de long, des ébénisses,
Des entrepreneurs de batisses,

Que c’est comme un houquet de fleurs.

(Chez Chatot, 2, rue de la Feuillade.)

¥* ¥

« Sans effeuiller la reine des fleurs. »

Dans les Diables roses, comédie de MM. Eug. Grangé
et L. Thiboust (Palais-Royal, 4 sept. 1863), le maitre
d’armes Pavillon (Hyacinthe) explique au jeune Anto-
nin, qu'il soupconne de courtiser sa femme, que, ne
pbouvant se battre & I'épée a cause de sa professmn il
se battrait au pistolet.

PAVILLON. — Et je tire!... A trente pas, je mouche une
guépe.

ANTONIN (fort inquiet). — Ah bah !

PAVILLON — Oui, vous placez une guépe & trente pas...
sur une rose ; j'ajuste... et toc! je mouche la guépe, sans
méme effeuiller la reine des fleurs. L’insecte seul est net-
toyé.

(Acte II, scéne VIIL.)
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« Trop de fleurs! »

C’est ainsi que, dans la Belle Héléne, de MM. Meilhac
et Halévy (Variétés, 17 décembre 1864), le grand augure
Calchas exprime son mécontentement en voyant le
peuple apporter au maitre des dieux des offrandes ou
dominent les fleurs.

FLOT.
« Le flot qui I’apporta recule épouvanté. »

Racine. Phédre (1677) ; acte V, scene VI, vers 1524.

Si nous enregistrons ici ce vers célébre, ce n’est pas,
on le comprend, pour apprendre au lecteur qu’il fait.
partie du récit de Thérameéne, mais & cause des nom-
breuses critiques et discussions auxquelles il a donné
lieu.

Disons d’abord que ceux qui y ont vu une faute
de gott semblent avoir condamné du meéme coup ce
vers de Virgile, que Racine ne faisait que traduire :

[Dissultant rupe,] refluitque exterritus amnis.

(L’Enéide, chant VIII, vers 240.)

Il est vrai qu’il suffit d'une légére nuance dans la.
forme pour qu'une métaphore acceptable devienne un
modeéle de mauvais gott. Nous en trouvons un exemple
dans un vers de Pyrame et Thisbé, du poéte Théophile
de Viau (1623), ou 'on peut voir une autre imitation de:
Virgile :

Ce ruisseau fuit d’horreur qu'il a de mon injure,

dit. Thishé dans son monologue du cinquiéme acte.
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Pour en revenir au vers de Racine, voici quelques
opinions qui se sont produites a son sujet.

Houdard de La Motte (1672-1731), dans son Discours
sur la poésie, le trouvait « excessif dans la bouche de
Théramene ». Selon lui, il ne se comprendrait que dans
une ode, et dit par l'auteur lui-méme. (Euwres, t. I,
1964 p. - 27.)

Boileau, ami de Racine, répondit & cette attaque dans
sa XI° Réflexion sur Longin. Il émettait l'avis qu'une
metaphore hardie qui, dans la prose, nécessiterait quel-
que précaution oratoire, peut s’'en passer entierement
dans la poésie.

M. de La Motte, concluait-il, mon confrére a I’Académie
francaise, n’a donc pas raison..., lorsqu’il accuse l'illustre
M. Racine de s'étre exprimé avec trop de hardiesse dans
sa tragédie de Phedre, ou le gouverneur d'Hippolyte... se
sert de cette hyperbole :

Le flot qui I'apporta, ete.

Puisqu’il n’y a personne qui ne soit obligé de tomber
d’'accord que cette hyperbole passeroit méme dans la prose
4 la faveur d'un pour ainsi dire, ou d'un si jose ainsi
parler.

(uvres de Boileau, La Haye, 1722, t. III, p. 255.)

M. de La Motte répliqua a Boileau, apres la mort de
celui-ci (1711), dans un long mémoire ou il ne se déclare
nullement convaincu, et que l'on trouvera dans le
meéme volume, p. 332 A 341.

Javoue de bonne foi, dit-il, apres avoir cité le passage

qui contient le vers ineriminé, que plus j’examine ce vers,
et moins je puis me repentir de ce que j'ai dit.

Fénelon disait, & son tour, dans ses Réflexions sur
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la grammaire, la rhétorique, ete. (Paris, 1716, p. 100) :

Rien n'est moins naturel que la narration de la mort
d'Hippolyte, & la fin de la tragédie de Pheéedre, qui a d’ail-
leurs de grandes beautez. Thérameéne, qui vient pour
apprendre & Thésée la mort funeste de son fils, devroit
ne dire que ces deux mots, et manguer meéme de force
pour les prononcer distinctement : Hippolyte est mort. Un
monstre, envoyé du fond de la mer par la colére des dieur,
Va fait périr. Je Uat vu. Un tel homme saisi, éperdu, sans
haleine, peut-il s’amuser a faire la description la plus
pompeuse et la plus fleurie de la figure du dragon ?

Sophocle est bien loin de cette élégance si déplacée et si
contraire a la vraisemblance.

Le discours proposé par Fénelon paraitrait lui-méme
bien long et trop apprété, si I'on se refusait a tenir
compte de la convention dont le théatre ne peut s’af-
franchir et que l’emploi des vers fait accepter plus
facilement encore.

Une lettre de Louis Racine a 1'abbé d'Olivet, en date
du 1 mai 1738, insérée en 1828 au tome VI des Mé-
langes publiés par la Sociéié des bibliophiles, contient
ce passage (p. 4):

Je suis charmé que vous aiez pris la défense d’'un vers
qgui n'a pu déplaire qu'a ceux qui n'entendent pas le
langage poétique. Je veux parler de celuy-cy : Le flot qui
Tapporta, etc. Mais il me paroit qu'en le justifiant par
rapport a I'image, vous l'abandonnez a la rigueur gram-

maticale, & cause qu'apporta marque un sens éloigné. Je
vous avoué (que je ne peux souscrire a cette censure.

Louis Racine faisait allusion aux quelques pages que
Tabhé d’Olivet avait consacrées, dans ses Remarques
de grammaire sur Racine,  défendre le vers de Phedre
contre les attaques de La Motte (1738, p. 97).

Enfin, voici M™® Necker qui, dans 'ses’ Nouveaux mé-
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langes (t. 1, 1801, p. 141), nous apprend que Buffon ne
trouvait pas bon le vers de Racine, « car, disait-l, ce
mot moral épouvanté ne pouvoit convenir a celui de

flot. »

Mais, ajoute cette femme de grande valeur, M. de Buf-
fon juge trop séverement ; car le vers, le mouvement et le
langage étoient si beaux, qu'on pouvoit bien faire une
exception a la regle, et personnifier les flots de la mer.

Si nous étions invité a prendre parti dans cette
grave discussion, nous n’hésiterions pas & nous ranger
a l'avis de M™® Necker.

FLUET.
« Audacieux et fluet, et ’'on arrive a tout. »

M. Félix Lespérance est le principal personnage d'une
comédie satirique en un acte, de MM. Scribe, Ymbert
et Varner, intitulée : le Solliciteur owu U'Art d’obtenir
des places, représentée aux Variétés, le 7 avril 1817.

C’est, comme on nous I'apprend au début de la piéce
(scéne 11), « un grand monsieur sec, qui sollicite tou-
jours », passe sa vie & faire antichambre dans les mi-
nistéres, se glissant partout, expert en l'art de forcer
les consignes :

C’est le roi des furets,
I1 guette, il rode, il trotte,
En un mot, il se fatigue,
Marche, travaille, intrigue;
Le tout pour parvenir SRV
A ne rien obtenir. : sl
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Il nous expose lui-méme, & son entrée en scéne, sa
facon d’opérer :

L'audace ! dit-il, je ne connais que Taudace, moi... Au-
dacieuz et fluet, et Uon arrive d tout. (Scéne v.)

Le mot était amusant : il resta.

C’était une variante du fameux aphorisme de Figaro :
« Médiocre et rampant, et 'on arrive a tout. » (Mariage
de Figaro, acte 111, scéne v.)

Potier, qui avait le physique de 1'emploi, représentait
ce solliciteur infatigable, dont les savantes manceuvres
n’aboutissent d’ailleurs qu’a un piteux échec.

Une caricature du temps nous a conservé le souvenir
de cette longue figure efflanquée.

L’idée premieére de cette comédie avait été fournie
* par une fantaisie intitulée : ’Ar¢ d’obtenir des places,
ou Conseils aux solliciteurs, que I'un des collaborateurs
de Scribe, J.-G. Ymbert, avait publiée I'année précé-
dente. I1 y passait en revue toutes les qualités requises
pour faire un bon solliciteur, et recommandait par-
dessus tout 'audace et l'agilité.

FOL

« Si la bonne foi était bannie du reste du monde,
on la retrouverait dans le ceeur des rois. »

L'origine de ce mot est des plus obscures, et son au-
thenticité, des plus contestables.

La plupart des historiens, notamment le président
Hénault, dans son Nowuwvel abrégé chronologique de
Uhistoire de France (1744), ont prété cette parole, belle
assurément, mais d’allure un peu théatrale, au roi Jean
le Bon, allant reprendre sa captivité en Angleterre, en

ALEX., Mus. de la Conv., I. 22
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décembre 1363, apres la fuite de son fils le duc d’Anjou.
D’aprés M. Edouard Fournier (’Esprit dans UHistoire,
Ve éd., p. 113), cette attribution ne remonterait pas
au deld de la fin du xvi° siecle, et le mot serait plus
probablement du roi Frangois I*. Il invoque a l'appui
de cette opinion l'autorité du jésuite espagnol Baltha-
zar Gracian (1584-1668), qui, dit-il, « avait pu lap-
prendre & Madrid des gens qui avaient approché le rol
chevalier dans sa prison ».

Cet écrivain dit, en effet, dans le 30™° chapitre de son
ouvrage : U'Esprit de saillie et Uart d avoir de Lesprit,
que les maximes royales expriment tantot la bienfai-
sance, tantot la loyauté (fidelidad), « comme cette pa-
role de Francois I* de France, disant que si la loyauté
se perdait, il faudrait la chercher dans le cceur d'un
roi ». (Agudeza y Arte de ingenio, Huesca, 1649, in-4";
discurso XXX, p. 208 ou 213 selon I’édition.)

Le jésuite Michel Mourgues reproduit bien encore,
en 1695, dans son Recueil d’apophtegmes ouw bons mots,
la version de Gracian ; mais, dix ans auparavant, Méze-
ray, dans son Histoire de France (t. 111, p. 460), cite
cette parole que le roi Jean II disait souvent : « Quand
la foy et I’assurance seroient bannies du monde, elles
devroient toujours demeurer dans la bouche des
Princes. »

Dans un autre recueil : le Dictionnaire des portraiis
historiques, (1768, t. II, p. 60 et 312), Lacombe de Pré-
zel était peut-8tre dans le vrai en prétant le méme mot
aux deux souverains, et en supposant que Francois I¥
n’avait fait que le répéter & 1'exemple de son prédéces-
seur.

Un texte antérieur au régne de Francois I viendra
peut-étre un jour trancher définitivement la question.
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FORCE.

La force prime le droit.

M. de Bismarek n'est pas, comme on le croit géneé-
ralement, 'auteur de cette brutale maxime.

Le 23 janvier 1863, au cours de la discussion de
Padresse & la Chambre prussienne, M. le comte de
Schwerin accusa M. de Bismarck de s'étre appuyé, dans
son discours du méme jour, sur ce principe : la force
prime le droit (Macht geht vor Rechi). Le ministre-pré-
sident, absent au moment ou ces paroles avaient été
prononcées, répliqua en ces termes :

D'aprés ce que jentends, l'orateur m’aurait compris
comme si jeusse dit : la force prime le droit.

Je ne me souviens pas davoir réellement employé de
pareilles expressions, et, malgré les .marques d'incrédu-
lité avec lesquelles vous accueillez ma rectification, jen
appelle a votre mémoire.

L'orateur expliqua qu’il avait seulement conseillé un
compromis entre la Chambre et la Couronne, afin de
ne pas apporter de retard dans I'exercice du pouvoir.

{Les Discours de M. le comte de Bismarck, tome I,
p. 26.)

La pensée qué renferme cette formule est de celles
qui ont été maintes fois exprimées.

Nous nous bornerons a rappeler la forme non moins
heureuse que lui a donnée La Fontaine dans sa fable
le Loup et ’Agneaw (liv. 1, X) :

La raison du plus fort est toujours la meilleure.

M. Le Roux de Lincy signale dans un recueil d’Adages
francais (xvi° siecle) le proverbe : Force passe droit.
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En 1854, M. Emile de Girardin, a la suite d'une
polémique sur le -Droit, en arrivait & cette conclusion :

La certitude que j’ai acquise, c'est qu’il n’y a qu'un seul
droit au monde : C’EST LE DROIT DU PLUS FORT...

Aprés avoir cité 'opinion de quelques philosophes,
et cette parole de M. Guizot :

Les droits ne sont rien ou n’est plus la force de les faire
valoir, :

il ajoutait :

Ainsi, plus de doute, plus de vague, plus d’équivoque :
LA FORCE, C'EST LE DROIT ; IL N'Y A PAS D'AUTRE DROIT QUE
LA FORCE.

(Le Droit, p. 29% et 296.)

Ce n’était pas, bien entendu, un principe qu’il défen-
dait, mais un fait brutal qu’il constatait.

M. de Bismarck a toujours attaché beaucoup d’im-
portance & ce que la maxime qu’'on lui attribue ne res
tat pas attachée & son nom. Par trois fois il s'est éner-
giquement défendu de I'avoir prononcée, dans ses dis-
cours au Reichstag des 12 mars 1869, 1% avril 1870
et 1% avril 41871.

« Nous avons tous assez de force pour supporter
les maux d’autrui. »

LaRochefoucauld. Réflézions ou Sentences et mazimes
morales, n° 19.

L’éditeur des Grands écrivains de la France. rap-
proche de cette pensée le proverbe : « Mal d’autrui
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n’est que songe », et cette ironie de Swift : « Je n’ai
jamais connu personne qui ne fit capable de supporter
le malheur des autres en parfait chrétien. »

La Rochefoucauld poussait encore plus loin le scepti-
cisme dans cette triste réflexion (n° 583) :

Dans l'adversité de nos meilleurs amis, nous trouvons
toujours quelque chose qui ne nous déplait pas.

Le célebre penseur fit d’ailleurs justice de cefte
maxime en la supprimant dans ses dernieres éditions.

FORME.

« La forme! la forme! »

Plaisanterie empruntée au Mariage de Figaro (Beau-
marchais, 1784).

Dans la scéne x1v du III°® acte, le comte Almaviva de-
mande a Brid’oison pourquoi il s’est mis en robe pour
juger une affaire domestique :

— Mais je ne vais jamais san-ans elle, répond le juge
beégue ; parce que la forme, voyez-vous, la forme! Tel rit

d'un juge en habit court, qui-i tremble au seul aspect
d'un procureur en robe. La forme, la-a forme!

FORTUNE.

Chacun est artisan de sa bonne fortune.

Mathurin Regnier. Satire XIII : Macette.

(La vieille entremetteuse essaie de corrompre la mai-
tresse de l'auteur.)

C’est la maxime que cite Salluste dans sa 2° lettre &
César sur ’Organisation de la République (chap. 1), en
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Iattribuant au poeéte Appius Cecus (fabrum esse suz
quemque fortune).
Citons encore ce vers de Publius Syrus:

Fortunam cuique mores confingunt sui.
(Pour chacun de nous, le caractére est lartisan de la
fortune.) .

« Ouvrez, c’est la fortune de la France. »

Lorsqu’apres la défaite que lui avait infligée a Crécy
(26 aolit 1346) le roi d’Angleterre Edouard III, Phi-
lippe VI de Valois s’enfuit du champ de bataille avec
quatre barons, il chevaucha jusqu’au chateau de la
Broie. La nuit étant venue, il trouva la porte fermée et
le pont levé.

Lors fist le roy appeller le chastelain qui vint sur les
guettes et dist : Qui est ce la qui appelle a ceste heure.
Le roy dist ouvres ouvres chastellain c’est la fortune de
france.

L ]

Tel est le texte que nous relevons dans la plus an-
cienne édition des Chroniques de Froissart, imprimée
vers 1495 (fol. 90 V°, col. 1).

Sur la foi de ce premier éditeur, plusieurs historiens
sans défiance ont adopté et répété le mot; il en est
meéme qui, plus naifs encore, ont cru devoir 1’admirer.
Il n’a été reconnu faux que vers la fin du xviir° siecle
par M. J. Dacier, qui, s’étant avisé d’en vérifier 1'exac-
titude sur les manuscrits, y a lu non pas : C’est la for-
tune de France, ou de la France, mais bien : Cest l'in-
fortuné roi de France, ce qui est peut-étre moins théa-
tral, mais infiniment plus conforme & la vraisemblance.
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(Voy. la Collection des Chroniques de Buchon, t. XI,
1824, p. 70. — Froissart, livre I, part. I, chap. 292.)

FOU.
La folle du logis.

Voltaire, a I’article APPARITION du Dictionnaire phi-
losophique, écrivait : '

Défions-nous des écarts de I'imagination, que Male-
branche appelait la folle du logis.

Nous n’avons pas réussi & découvrir cette définition
dans les ceuvres assez volumineuses du P. Malebranche.
Nous avons seulement trouvé le passage suivant, dans
son 1" Eniretien sur la métaphysique :

L'imagination, dit Théodore & Ariste, est une folle qui
se plait a faire la folle.

(Edit. Jules Simon, 4871, ‘t. I, p. 3.)

On peut se demander si le mot n'a pas été complété
par Voltaire lui-méme.

Politique de « fous furieux ».

Dans son discours, prononcé a 1'Assemblée de Ver-
sailles, le 8 juin 1871, sur l'abrogation des lois d’exil
(& propos de 1'élection du prince de Joinville et du duc
d’Aumale, proscrits par la loi du 26 mai 1848), M. Thiers
stigmatisait en ces termes les efforts désespérés de Gam-
betta pour continuer la guerre & outrance :

(Paris n’avait qu’a tenir.) Cétait & ceux qui étaient hors
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de Paris de considérer g'ils avaient les moyens de re-
pousser 'étranger... Ils se sont trompés, gravement trom-
pés ; ils ont employé des moyens... je ne veux pas accabler
les vaincus, mais enfin je dois le dire..., les moyens les
plus mal conc¢us qu'on ait employés & aucune époque,
dans aucune guerre. Oui, messieurs, nous étions fous ré-
voltés, je l'étais comme vous tous, contre cette politique
de fous furieuxr qui mettait la France dans le plus grand
péril. ( Vives marques d'assentiment et applaudisse-
ments.) i

(Discours parlementaires, tome XIII, p. 313314)

FOUR.

Faire four.

Cette expression est fort ancienne. On la trouve déja
sur le registre de Lagrange, qui inscrivaif, apres la
recette du dimanche 141 juillet 1660 :

Il vint en ce temps une Troupe de Comédiens Espa-
gnolz qui joua trois fois & Bourbon : une fois a demye
pistole, la seconde fois & un escu, et la troisiéme fois fist
un four. (1876, in-4°, p. 22.) ;

D’aprés M. Jal (Dictionnaire critique), 1'expression
faire four date du xvri® siecle. Elle aurait été transmise
aux comédiens francais par les farceurs italiens avec la
signification qu’avait chez eux fare fuori : « oster,
mettre dehors. » Cela voulait dire : renvoyer le public
pour insuffisance de recette. C’est aussi le sens que lui
donnait le dictionnaire de I’Académie de 1772, et ce
n'est que beaucoup plus tard que le mot four devint,
par extension, synonyme d’insucces.
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FRAISE.

« Ah! qu’il fait donc bon cueillir la fraise! »

Chanson de la jardiniére Toinon dans le Bijou perdu,
opéra-comique de MM. de Leuven et de Forges, mu-
sique d’Ad. Adam (6 octobre 1853). Acte II, scéne V.

Le role de Toinon fut créé par M™° Marie Cabel, pour
ses débuts a 1’Opéra-Comique.

On a déja fait observer que l'air de ce refrain était,
A peu de chose prés, celui de la chanson enfantine :

~Tremp’ ton pain,
Marie, tremp’ ton pain,
Marie, tremp’ ton pain dans la sauce. Ete.

FRANCAIS.

Le « grand Francais ».

Voici dans quelles circonstances le glorieux surnom
de « grand Francais » a été donné pour la premiere
fois & M. Ferdinand de Lesseps. '

Le congrés international d’études du canal interocéa-
nique, qui s’ouvrit & Paris le 156 mai 1879, tint sa der-
niére séance le 29 mai suivant.

Le soir de ce jour, les délégués étrangers offrirent
aux membres francais un banquet & I'Hotel Continental.
A onze heures, M. Appleton et le général Tirr, ayant
appris que Gambetta, alors président de la Chambre,
se trouvait par hasard dans un salon voisin, U'invitérent
4 se joindre aux membres du congres.

Recu par M. de Lesseps dans la salle du buffet, Gam-
betta répondit & ses compliments de bienvenue par une
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improvisation que reproduisait ainsi le Moniteur du
lendemain :

Messieurs, si vous me permettez de vous parler en
simple citoyen, je vous dirai que votre ceuvre est noble
et grande ; que je I'ai étudiée et suivie avec le plus grand
soin... Je n’en connais pas de plus méritoire au point de
vue des progres de la civilisation... Ce grand Francais (il
deésignait M. de Lesseps) est bien un peu cause, par son
passé, de ce que vous faites aujourd’hui. Quoi quil en
dise, c’est grace a lui que nous voyons ce congrés réunir,
sous notre drapeau national, les illustrations du monde
entier.

C'est dans la séance de cloture de ce congres, ou le
tracé du canal de Panama avait été voté i une forte
majorité (78 voix sur 98), que M. de Lesseps avait tenu
ce langage qu’on a souvent rappelé :

Sil'on demande & un général qui a gagné une premiére

bataille, s’il veut en gagner une seconde, il ne peut pas
refuser.

Qui aurait pu croire alors que cette seconde hataille
dut se transformer en un irréparable désastre pour
I'homme d'une indomptable énergie dont le nom
restera surtout associé au souvenir d’une des ceuvres
les plus considérables du X1x° siecle ?

« Rien n’est changé en France, si ce n’est qu’il s’y
trouve un Francais de plus. »

Alors que Napoléon venait de signer & Fontainebleau
sa seconde abdication, le mardi 12 avril 1814, vers midi,
le comte d’Artois fit son entrée dans Paris par la bar-
riere de Bondy. Il fut recu par M. de Talleyrand en-
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touré par de nombreux détachements de la garde na-
tionale.

Voici & peu preés, lisait-on dans le Moniteur du lende-
main, ce quon a retenu de la réponse de MONSIEUR au
discours du prince de Bénévent :

« Messieurs les membres du gouvernement provisoire,
je vous remercie de ce que vous avez fait pour notre patrie.
Jéprouve une émotion qui m'empéche d’exprimer tout ce
que je ressens. Plus de divisions: la paix; et la France.
Je la revois enfin, et rien n'y est changé, si ce n’est qu'il
S’y trouve un Francais de plus. »

De ce discours, il n'y dvait pas un mot de vrai.

M. le comte Beugnot, alors ministre intérimaire
de U'Intérieur, qui’fut I'un des principaux acteurs de
cette petite comédie, nous a conté lui-méme avec de
fort piquants détails, comment il se trouva fabriquer
de toutes pieces la réponse de Monsieur :

Dés quon vit paraitre le prince, M. de Talleyrand alla
4 sa rencontre, et en s’appuyant sur le cheval du prince,
avec la grace nonchalante quautorise la faiblesse de ses
jambes, il lui débita un compliment en quatre lignes,
frappé au coin dune sensibilité exquise. Le prince, qui
de toutes parts se sentait pressé par des Francais, était
trop ému pour pouvoir répondre ; il dit d'une voix étouf-
fée par les sanglots : — Monsieur de Talleyrand, Mes-
sieurs, je vous remercie ; je suis trop heureux. Marchons,
marchons, je suis trop heureux.

Le cortege se rendit ensuite & Notre-Dame, et, de 1a,
le comte d’Artois retourna aux Tuileries, ou M. Beu-
gnot I'introduisit dans ses appartements.

En quittant le prince, continue le narrateur, je repris
mon travail ordinaire et je le quittai sur les onze heures
du soir pour aller chez M. de Talleyrand. Je le trouvai
s'entretenant de la journée avec MM. Pasquier, Dupont
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de Nemours et Anglés. On saccordait a la trouver par-
faite. M. de Talleyrand rappela qu'il fallait un article au
Moniteur. Dupont s'offrit de le faire. — « Non pas, reprit.
M. de Talleyrand, vous y mettriez de la poésie: je vous
connais ; Beugnot suffit pour cela; quil passe dans la
bibliotheque et qu'il broche bien vite un article pour que
nous l'envoyions a Sauvo. »

M. Beugnot, se mit & la besogne, mais fut fort em-
barrassé quand il eut & reproduire les paroles que le
prince avait balbutiées. M. de Talleyrand l'engagea i
faire lui-méme le discours de Monsieur. « — Faitesle
bon, dit-il, convenable & la personne et au moment, et
Je vous promets que Monsieur 1'acceptera, et si bien,
qu’au bout de deux jours il croira 'avoir fait ; vous n'y
serez plus pour rien. »

Une premiére version, trop riche en fleurs de rhéto-
rique, ne plut pas & Talleyrand. M. Beugnot recom-
menca son travail d’apreés les indications de M. Pas-
quier et rédigea le texte qui se trouve au Moniteur.
Nous lui rendons la parole :

« — Pour cette fois, je me rends, reprit enfin le grand
censeur, c’est bien 1a le discours de Monsieur, et je ré-
ponds que c’est lui qui I'a fait; vous pouvez étre tran-
quille & présent. » Et en effet, le mot fit fortune : les jour-
naux s'en emparérent comme d'un a-propos heureux; om
le reproduisit aussi comme un engagement pris par le
prince, et le mot du Francais de plus devint le passeport
obligé de toutes les harangues qui vinrent pleuvoir de
toutes parts. Le prince ne dédaigna pas de le commenter
dans ses réponses, et la prophétie de M. de Talleyrand
fut complétement réalisée.

(Mémoires du comte Beugnot, chap. xvi, 2° éd., 1868,
t. 11, p. 126 & 131.)

Béranger a fait allusion au mot du comte d'Artois
dans sa chanson le Bon Frangais, composée en mai 1814,
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et chantée devant les aides-decamp de I'empereur
Alexandre.
Premier couplet (sur l'air : Jons un curé patriote).

J’aime qu'un Russe soit Russe,
Et quun Anglais soit Anglais.
Si I'on est Prussien en Prusse,
En France, soyons Francais.
Lorsqu’ici nos cceurs émus
Comptent des Francais de plus,
Mes amis, mes amis,
Soyons de notre pays,
Oui, soyons de notre pays.

(Ed. de 1821, t. I, p. 119.)

FRANCE.

« La France s’ennuie. »

On a souvent rappelé ce mot de Lamartine.

11 le prononca a la Chambre des députés, le 10 jan-
vier 1839, dans son discours sur la discussion de
I’Adresse, en réponse & M. Thiers.

L'orateur, déplorant 1'absence d’une majorité, aussi
bien & la Chambre que parmi les électeurs, attribuait
1a cause de ce malaise aux ministres et plus encore au
gouvernement de Juillet, auquel manquait toute grande
idée directrice depuis son origine :

1830, disait-il, n’a pas su se créer son action et trouver
son idée. Vous avez laissé manquer le pays d’action. Il ne
faut pas se figurer, messieurs, que, parce que nous som-
mes fatigués des grands mouvements qui ont remué le
siecle et nous, tout le monde est fatigué comme nous et
craint le moindre mouvement. Les générations qui gran-
dissent derriere nous ne sont pas lasses, elles; elles veu-
lent agir et se fatiguer a leur tour: quelle action leur
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avez-vous donnée ? La France est une nation qui s'ennuie.
(Bravos a gauche.) -
Et, prenez-y garde, I'ennui des peuples devient aisément
convulsion et ruines.
(La France parlementaire, par Alphonse de Lamar-
tine, t. II, 1864, p. 148.)

Cette parole a été quelquefois confondue avec la sui-
vante.

Dans son discours Aw College électoral de Mdicon,
prononcé aprés son é€lection, le 10 juillet 1842, Lamar-
tine disait :

Ni au dedans, ni au dehors, aucune crise ne nous me-
nace. La France réfléchit, travaille ou sommeille. On lui
en fait un reproche... je ne m'en inquitte pas, parce que
la France veut dormir quelques jours ou quelques années.
Les nations ont aussi besoin de ce repos alternatif dans
lequel elles retrempent leur vie et repuisent leurs forces...
Elle se réveillera, soyez tranquilles ! La France ne vous
parait petite que parce quelle est assise, parce quelle est
couchée. (Brawvos.)

(Méme recueil, t. III, p. 227.)

On croit reconnaitre dans cette derniere phrase une
réminiscence de celle qui servait d’épigraphe, en 1789,
au journal de Prudhomme, les Révolutions de Paris:

Les grands ne nous paraissent grands que parce que
nous sommes assis... Levons-nous.

Ajoutons, bien que ceci nous écarte de notre sujet,
que Prudhomme avait lui-méme emprunté cette pensée
& une mazarinade de Dubose-Montandre, intitulée : Le
Point de Uovale..., qui date de 1652, ou elle se trouve
sous cette forme :

Voyons que les grands ne sont grands que parce que
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nous les portons sur nos épaules. Nous n'avons qu'a les
secouer pour en joncher la terre... (Voy. I'Histoire de la
Fronde, du C* L. C. de Sainte-Aulaire, 1827, t. III, p. 387.)

*

« ... La France sera toujours la France,
Et les Francais seront toujours Francais. »

Dans une revue de I'année 1835, intitulée Paris dans
la comete, de MM. de Rougemont, Dupeuty et Etienne
Arago, représentée au Vaudeville le 31 décembre, un
- personnage épisodique nommé Né malin, qui naturel-
lement incarnait le vaudeville, chantait sur lair des
Amazones :

............. la victoire,
.............. les guerriers,
.............. la gloire,
.............. ses foyers,
.............. ses lauriers...

La lacheté ne vaut pas la vaillance...

Mille revers ne font pas un sucees...

Oui, mais la France sera toujours la France,
Et les Francais seront toujours Francais.

Ce couplet est resté le parfait modele de ces lieux
communs patriotiques avec lesquels des auteurs ou des
orateurs sans talent parviennent a récolter quelques
applaudissements, en exploitant a leur profit le chau-
vinisme d'un public trop bon enfant.

FRANCOIS.

Mon bétit Vranzois...

La Lecon de valse du petit Frangois, allemande ;
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paroles et musique de M. Amédée de Beauplan (1834) :

Mon bétit Vranzois, (bis)
Toi fouloir qué ché t’apprenne
Gomment audrefois
Che falsais & la prussienne,
Ou pien a la tyrolienne.
Ecoute pien, (bis)
. La lezon de ton ponne amie ;
Regarte bien, (bis)
Comme il fait la crosse Marie.
Tu mettre ton pied 1a.
Trin, trin, trin, trin, (bis)
Zerre-moi mieux qué ca ;
Vass, flin, floun! der crass'nich fich'clak!
Marque ton la messure ;
Oh! que ton téte est ture ;
Trin, trin, trin,-ta, la; la..,

Cette excellente legon n’intéresse que médiocrement
le petit Vranzois, qui s’écrie :

Me v’la bloqué par I’'Alsacienne !

FRERE.

« Est-ce & vous ou & monsieur votre frére que j’ai I’hon-
neur de parler? »

Cette question a été réellement adressée un jour dans
un salon a M. Emile Deschamps par un particulier
d’une rare naiveté :

C'est sans doute & monsieur mon frére, répondit sans
broncher le facétieux poéte, car je n’ai pas I'avantage de
vous connaitre.

L’anecdote est rapportée par un de ses biographes,
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M. Putois, dans les Annales de UAcadémie de Mdacon
(1875, p. 119).

Longtemps avant Emile Deschamps et M. Putois,
Tallemant Des Réaux racontait ceci dans ses Histo-
riettes (2° éd., tome X, p. 185) :

On demandait a un Saintongeois : « Est-ce toi ou ton
frére qui est mort? — Ce n’est pas moi, dit-il ; mais j’ai
bien été plus malade que lui. » :

Remarquons que cette plaisanterie renferme une
idée parfaitement juste : sur deux freres, il y en a
presque toujours un qui est « M. Un Tel », et Iautre
qui n'est que « le frére de M. Un Tel ».

%
s

« Un frére est un ami donné par la nature. »

G. Legouvé. La Mort d’Abel (1792) ; acte IIL, scéne 111,
vers 9° avant-dernier. Role de Cain qui vient de tuer
son frere.

On a fait tres justement observer que cette parole
était assez mal placée dans la bouche de Cain, a une
époque ou l'on ne pouvait guére choisir d’autres amis
que ceux donnés par la nature. Legouvé avait emprunté
ce vers & Démétrius, tragédie d'un certain Beaudouin
I'ainé, épicier-droguiste de Saint-Germain-en-Laye, qui,
vers 1784, s’était mis en téte d’écrire pour le théatre.
Démétrius fut joué a Saint-Germain par les acteurs du
Théatre-Francais le 8 décembre 1785. Le vers en ques-
tion se trouve dans le role de Philippe 1I, roi de Macé-
doine, au V° acte, scéne 11. L'auteur avait autorisé cet
emprunt.

ALEX., Mus. de la Conv., I. 23
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FRISSONNER.
« Il frissonne, il chancelle... »

Qui ne se souvient d’avoir entendu chanter au II° acte
de Guillaume Tell, scéne 1v, dans I'admirable trio des
conjurés, Guillaume, Arnold et Walter :

11 frissonne, il chancelle, & peine il respire.

Au III° acte de la Belle-Héléne, les acteurs des Va-
riétés, parodiant le fameux trio, chantaient au roi Mé-
nélas cette amusante contre-petterie des paroles de la
partition de Rossini :

11 frisselle, il chansonne...

(Yest dans une ceuvre médiocre d'un de nos grands
classiques qu’il faut aller chercher Iorigine de cet
agréable cliché. Au cinquieme acte A’ Artila (1667), scéne
vi, Corneille fait dire a Valamir, roi des Ostrogoths,
retracant les derniers moments du redoutable chef:
des Huns :

1l frissonne, il chancelle, il trébuche, il expire...
(Vers 1766.)

FUMISTE.

Farce de fumiste.

On se demande ce qui a pu valoir aux fumistes 12
réputation consacrée par ces expressions : farce de fw
miste, fumisterie ? On croit généralement qu’elle a pour
origine un vaudeville intitulé la Fanulle du Fumiste
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(deux actes, par MM. Varner, Duvert et Lauzanne),
joué avee grand sucees au Palais-Royal le 5 février 1840.
Cette plaisanterie y revient, en effet, & plusieurs re-
prises dans le role du fumiste Jéréme.
Au I* acte (scéne vi), le bourgeois Dumoulin recom-
mande & Jérome de faire le nécessaire pour que sa che-
minée ne fume plus :

JEROME. — Monsieur Dumoulin, soyez paisible, et comp-
tez sur moi! je suis un ingrat.

DUMOULIN. — Comment, vous étes un ingrat ?

JEROME, 7iant, — C'est une chose qui se dit dans la
fumisterie.

I1 chante :

La fumée est ma bienfaiteuse :
Cest ell’ qui m’ nourrit censément,

Et j* fais a cell’ par qui jexiste
Un’ guerre & mort!... (C’est mon état.)

Alors, je suis donc un ingrat!...
C’est une farce de fumiste.

Un renseignement puisé & une source des plus auto-
risées nous permet d’affirmer que I'expression « farce
de fumiste » a été inaugurée par M. Nadar, qui ne put
rien trouver de plus fort pour exprimer son méconten-
tement, un jour que son ami Gustave Bourdin (I'un des
gendres de M. de Villemessant), I’avait fait poser un
peu trop longtemps & un rendezvous. Le mot, né ainsi
par hasard, fut trouvé bon, et de chez Villemessant se
répandit immédiatement dans le « tout Paris » d’alors.
L’anecdote est peu connue et nous avons cru intéressant
de fixer ce point de notre histoire Zitzéraire.
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FURIE.

Furie francaise.

Expression plus couramment employée sous sa forme
italienne : furia francese.

On a prétendu (voy. Bescherelle) qu’elle avait pris
naissance lors de la bataille de Fornoue, si audacieu-
sement gagnée par Charles VIII en 1495. L’historien
Guicciardini, qui nous a laissé un récit tres détaillée de
la campagne de Charles VIII, n’en parle pas a cette
occasion.

Jean Bouchet (1476-1550), dans le Panégyric du che-
valier sans reproche (Louis de La Trémoille), ra-
contant la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier (1488),
s’exprime ainsi :

« L’armée commenca & marcher en francisque fu-
reur... » Ce n’est 14 qu'une autre forme de la méme
expression.

Dans un récit de la Guerre romaine sous Frangois 1%,
par le poéte macaronique Antoine de Arena (mort en
1544), nous trouvons un vers ou la locution italienne
apparait pour ainsi dire a 1’état embryonnaire :

In prima furia Francesi tot ita rumpunt.
(Dans leur premieére furie les Francais brisent tout (?)
ainsi.)

(Ad suos compagnones qui sont de persona friantes ;
éd. ‘de 1631, page 27, v. 8.)

En fait d’expressions analogues plus anciennement
employées, on a relevé les suivantes :

Furor teutonicus,

dans la Pharsale de Lucain, liv. I, v. 255 ; et
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Tedesco furor,

dans les Rimes de Pétrarque, canzone 5, v. 53.

FUSILLER.
« Fusillez-moi tous ces gens-1a! »

On a bien souvent reproché a& M. Challemel-Lacour
d’étre I'auteur de cette phrase malheureuse, qui, au-
thentique ou non, est restée étroitement liée & son nom.
On le lui a rappelé notamment au Congrés de Versailles,
le 17 janvier 1895, lors de I'élection présidentielle de
M. Félix Faure. Voici dans quelles girconstances le fait
se serait produit : :

Le 20 septembre 1870, un bataillon de mobiles de la
Gironde, commandé par M. de Carayon-Latour, vint
occuper Vénissieux, petit village des environs de Lyon.

Quelques jours apres leur arrivée, ces jeunes gens
enleverent un drapeau rouge que la municipalité de
cette commune avait cru devoir arborer & la porte de
la mairie.

Un rapport, concu dans les termes les plus malveil-
lants, avait été aussitot adressé par le maire de Vénis-
sieux a M. Challemel-Lacour, préfet du Rhone depuis
le 5 septembre.

Ce rapport aurait été renvoyé au général Bressolles
avec cette annotation de la main méme du préfet :
« Faites-moi fusiller tous ces gens-la. »

Un incident fut soulevé a ce sujet par M. de Carayon-
Latour, & I’Assemblée nationale de Versailles, le 30 jan-
vier 1873, au cours d’une discussion sur les marchés de
Lyon, conclus pendant la guerre. M. Challemel-Lacour
répondit : « Je ne puis entrer dans la discussion d'un
fait dont ma mémoire n’a gardé aucun souvenir.» Se-
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lon lui, une telle annotation était inadmissible, I'erreur
était évidente ; il fallait au moins produire la piéce ori-
ginale.

Peu de jours apres, le 17 février, M. de Carayon-La-
tour reparut a la tribune, et présenta & la Chambre, a
défaut du document demandé, qu’on avait en vain re-
cherché, une lettre du général Bressolles, datée du 8 fé-
vrier, qui contenait ces mots :

Je ne puis qu'affirmer votre récit purement et simple-
ment. Sur un rapport adressé contre vous et votre batail-
lon, qui m’était envoyé par le préfet, se trouvait 'annota-
tion suivante : « Faites-moi fusiller tous ces gensla! »
Signé : CHALLEMEL-LACOUR. Je ne pouvais, ajoutait-il, pren-
dre au sérieux une pareille note, que M. Challemel-Lacour
n'avait pu écrire que par une exagération de sa pensée
terriblement dangereuse, il est vrai.

M. Challemel-Lacour, sans contester la parole du gé-
néral Bressolles, persista & croire & une méprise et, tout
en rendant hommage & la valeur des mobiles de la Gi-
ronde, produisit un document émané de ’ancien con-
seil municipal de Vénissieux, dans lequel les faits
étaient présentés sous un tout autre jour.

Selon sa version, les mobiles de M. de Carayon-Latour
auraient, par leurs désordres et leurs orgies quoti-
diennes, donné de nombreux sujets de plainte a la po-
pulation. C’est pour cela que la municipalité aurait
demandé au préfet le changement du bataillon. Le
maire, M. Balmont, aurait été arrété par les mobiles et
trainé a pres de 1 400 metres de son domicile. Si dong,
pour réprimer ces désordres, M. Challemel-Lacour a
invité I'autorité militaire & sévir, il n’a fait, dit-il, que
son devoir. « Dans quels termes 'ai-je fait?... Cest ce
qui est et restera sujet a contestation, tant que nous
n’aurons pas la piéce. »
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L’Assemblée ne vouluf voter aucun ordre du jour,
et prononca la cloture de ’incident.

Sans prétendre porter aucun jugement sur cette déli-
cate question, nous nous refusons a croire que M. Chal-
lemel-Lacour ait pu, méme entrainé par la passion po-
litique, se rendre coupable d’un acte aussi indigne d'un
homme de sa valeur.

GALERE.

« Que diable allait-il faire dans cette galére? »

Moliére. Les Fourberies de Scapin (1671); acte II,
scéne XI.

On sait que Moliére a pris I'idée de cette scéne dans
le Pédant joué, comédie de Cyrano de Bergerac, repre-
sentée en 165%. '

Voici un fragment de la scéne dont Moliére s’est ins-
piré :

CORBINELLI, valet du jeune Granger. — Mon maitre ne
m’a jamais pu dire autre chose, sinon: Va-t-en trouver
mon pére, et lui dis... Ses larmes aussitot suffoquant sa
parole m'ont bien mieux expliqué quil n’etit scu faire,

les tendresses qu’il a pour vous.
GRANGER (le pédant). — Que diable aller faire aussi dans

la galére dun Turc?
(Acte II, scéne 1v.)

GALON.

« Quand on prend du galon, onn’en saurait trop prendre. »

Dans Roland, tragédie lyrique de Quinault, musique
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de Lulli, représentée a la Cour le 18 janvier 1685, on
voyait, au deuxiéme acte (scéne v), une troupe d’amants
et d’amantes enchantés dansant autour de la Fontaine
de I’Amour.

Deux de ces amantes faisaient entendre ces volup-
tueux accents :

Qui gotite de ces eaux ne peut plus se défendre
De suivre d’amoureuses lois:
Gotitons-en mille et mille fois.
Quand on prend de l'amour, on n'en saurait trop
[prendre.

Le « petit choeur » répondait :

Que pour jamais un nceud charmant nous lie.

Il ne parait pas douteux que le vers en question ne
soit une parodie de celui des amantes de Quinault. Mais
ou et ¢uand cette parodie a-t-elle pris naissance? Cest
ce que n'ont pu éclaircir ni M. Génin dans ses Récréa-
tions philologiques, ni M. Fournier dans I’Esprit des
autres.

Nous nous bornerons a constater qu’elle était déji
proverbiale vers la fin du xviir® siecle, comme le prouve
cette scéne de Ca n'en est pas, ou Tout ce qui reluit
n’est pas or, comédie-proverbe de Dorvigny (Variétés
amusantes, 23 décembre 1779).

Janot, qui croit avoir trouvé un trésor, ne met plus
de bornes & son ambition :

— Je me ferai grand seigneur, dit-il & son ami Dodinet
(scéne 1)...

Ah ! dame ! moi, v'1a comme je suis, vois-tu. C'est comme
dit staute, quand on prend du galon on n’en saurait trop
prendre.
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GARDE.

Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre
N’en défend point nos rois.

Malherbe. Stances a M. Du Périer sur la mort de sa
fille (avant-derniere stance).

Ces vers, que de mauvais plaisants ont appliqués
dans un sens sur lequel le bon gotit nous défend d’in-
sister, sont relatifs a la mort. L'auteur a dit, quelques
vers plus haut :

La mort a des rigueurs & nulle autre pareilles...

A
%

« La garde meurt et ne se rend pas. »

Mot fameux qu’on a attribué & tort au général de Cam-
bronne, et auquel on a substitué plus tard un autre mot
infiniment plus coneis, plus énergique, et, d’apres les
derniers documents produits, d'une authenticité tout
aussi contestable. (Voy. les Misérables de V. Hugo,
2° partie, livre I, chap. x1v.)

M. le colonel de La Combe, dans son livre sur Char-
let, sa vie, ses lettres (p. 13), prétend avoir de sérieuses
raisons pour croire que la phrase a été inventée par
Charlet, qui en a fait le sujet de son Grenadier de
Waterloo. Il est regrettable qu’il ne nous ait pas fait
connaitre ses raisons.

Ce qui parait certain, c'est que la légende en ques-
tion fut mise en circulation par le Journal général de
France du samedi 24 juin 1815, six jours apres le ter-
rible drame de Mont-Saint-Jean.

Cette feuille annoncait en premiére page que les gé-
néraux anglais, admirant la bravoure de nos grena-
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diers dans ce combat meurtrier, les engageaient a se
rendre. Elle ajoutait :

Le général de Cambronne a répondu a ce message: La
garde meurt et ne se rend pas. La garde impériale et le
général de Cambronne n’existent plus.

Ce n’était pas entierement exact. La garde avai,
hélas ! été presque anéantie, mais le général survécut
a ses blessures, ce qui lui permit de renier & diverses
reprises les paroles qu’'on s’obstinait a mettre a son
actif.

11 résulte des innombrables documents qui ont été
produits que la phrase de Cambronne aurait pour au-
teur le colonel Michel, dont la famille en revendiqua
pour lui la paternité lorsqu’il fut question d'élever a
Nantes une statue au général de Cambronne (décédé
le 29 janvier 1842). )

Ceux qui voudront prendre une connaissance appro-
fondie du dossier relatif au mot qui nous occupe, pour-
ront consulter les ouvrages suivants :

L’Esprit dans U histoire, d’Ed. Fournier, 5° éd., p. 412 ;
les Fleurs historiques de P. Larousse, 1888, p. 440 ; et
UIntermédiaire des chercheurs du 25 mai 1888, col. 312,
et du 10 janvier 1893, col. 20.

GARDIEN.

Qui gardera les gardiens?

Souvenir de ce passage de la sixiéme satire de Juvé-
nal : Les femmes romaines (v. 346-348) :
Audio, quid veteres olim moneatis amici:

Pone seram ; cohibe. Sed quis custodiet ipsos
Custodes ? Cauta est et ab illis incipit uxor.
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Le poéte, pour inspirer le dégotit du mariage, s’étend
avec complaisance sur les vices et les fourberies des
femmes romaines.

Jentends déja, dit-il, les conseils que vont donner les
vieux amis : mettez des verrous, faites garder les portes.
Mais qui gardera les gardiens ? La femme est rusée; cest
par ceux-la mémes qu’elle commence.

GASPARD.

Les deux Gaspards.

Lorsqu’on emploie cette expression pour désigner
deux adroits compeéres, on ne sait peut-étre pas qu’on
fait allusion & une petite piece portant ce titre, repré-
sentée au Vaudeville le 3 février 1817, et qui a pour
auteurs MM. Moreau, Gabriel et Capelle.

Gaspard-I'Avisé, marchand de fagots, et Gaspard-
Simplet, marchand de bas, sont deux Normands retors
qui prétendent a la main de Jeannette, fille du son-
neur Bourdon. Pour trancher leur différend, ils con-
viennent qu'une partie de cartes décidera de leur sort.
L’Avisé s’empresse de faire une portée, et Simplet fait
sauter la coupe. Il s’ensuit une bruyante querelle qui
fait tout découvrir, et ni 'un ni lautre n’épousera
Jeannette.

Le type de Gaspard-l’Avisé avait déja été popularisé
par un autre vaudeville ainsi nommé, représenté au
méme théatre le 27 octobre 1812 (par le trio Barré,
Radet et Desfontaines).

Ces deux comédies sont aujourdhui parfaitement
oubliées, mais on n’a pas cessé de dire : les deux Gas-
pards.
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GENDRE.

« Qui est-ce qui m’appelle son gendre?... ca ne peut étre
que mon beau-peére. »

Ce mot, d'une naiveté bien comique, qui a de plus
I'incontestable mérite d’étre a P'usage de tous les
- gendres, et qui porte bien la marque de 1'esprit pri-
mesautier de Duvert, était dit par Arnal dans les Cabi-
nets particuliers, folie-vaudeville en un acte, représentée
au Vaudeville le 23 octobre 1832 (avec Xavier) ; scéne XI.

Arnal, interpréte indispensable du répertoire de Du-
vert, y paraissait dans le role de Jacquard, marchand
de briquets phosphoriques.

« Mon gendre, tout est rompu! »

Labiche et Marc-Michel. Un chapeaw de paille d'lia-
lie, comédie en cing actes (Th. de la Montansier,
14 aout 1851).

Fadinard épouse la fille de Nonancourt. Ce beau-pére
irritable, qu’il flétrit du nom de « porc-épic », ne
manque pas de s’écrier, chaque fois qu’il apercoit Fa-
dinard :

— Mon gendre, tout est rompu!

(Acte I, scéne VI, ete.)

L’immense succes de la piece a rendu cette phrase
populaire.
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GENER.
« Débarrassons-nous de ce qui nous géne ! »

On sait que cette maxime commode est due & I'ho-
norable M. Madier de Montjau. Elle fut émise a la
Chambre des députés dans la séance du 10 juin 1886, &
propos du projet de loi relatif aux membres des fa-
milles ayant régné en France. (M. Madier de Montjau
était président de la commission.)

L’orateur insinuait que les gréves ont un autre but
que la lutte contre I'Apre intérét industriel, et qu’on
souffle & I'oreille du peuple que le pain manque sous
la République :

Que sera-ce si 'ouvrier affamé peut dire en méme temps
que, tandis que la République a pour lui des rigueurs
fatales, — car il ne comprendra pas la fatalité de certaines
choses, — elle a d’incroyables et inépuisables indulgences
pour les princes? (Trés bien! tres bien! a gauche.)

Ah ! ne faites pas croire a de telles partialités, je vous
en conjure ! Ne faites pas voir de tels contrastes, je vous
en supplie ! (Applaudissements a gauche.)

Débarrassons-nous vite de ce qui nous géne. (Oui! oui!
a Uextréme-gauche.)

A droite : Ah! Ah! voila un aveu!

Oui, ajoutait M. Madier de Montjau, nous avons le de-
voir de nous débarrasser des boulets qu'on se plait a
attacher & nos pieds, de nous en débarrasser pour mar-
cher vite dans la voie du progres...

(Journal officiel. Débats parlementaires, p. 1057,
3¢ colonne.)

GENIE.

Le génie, c’est la patience.

Cet aphorisme de Buffon se trouve souvent cité,
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sous des formes assez différentes, mais sans aucune
indication de source. Littré seul, du moins a notre con-
naissance, y joint un renseignement précis, et (c'est
vraiment jouer de malheur) ce renseignement est
erroné. Il renvoie au Discours de réception, qui ne con-
tient rien de semblable.

Flourens, écrivant I’Histoire des travaux et des idées
de Buffon (1850}, le cite (p. 300), parmi les mots célehres
que ce grand naturaliste a dits ou écrits, sous la forme
suivante :

Le génie n’est qu'une plus grande aptitude a la patience.

A défaut du passage méme ou Buffon a pu for-
muler ce jugement, nous citerons quelques lignes. de
M™ Necker, femme du ministre de Louis XVI et amie
intime de Buffon, qui prouvent que celui-ci attachait
un grand prix a sa définition du génie, et qu’il y reve-
nait volontiers.

Voici les paroles qu’elle lui préte dans ses Pensées
el SouUvVenirs :

Le génie se forme par la patience, en considérant long-
temps une idée, et en trouvant enfin des rapports féconds
et bien liés. (Nouveaur mélanges, 1801, t. I, p. 154.)

Elle dit encore un peu plus loin (p. 181) :

M. de Buffon est persuadé que lart d’écrire est de la
patience et que le génie est de la patience: il faut bien
voir pour bien écrire, il faut penser longtemps pour avoir
des idées nouvelles. Quand on a une idée intéressante,
il ne faut pas s’empresser de la délayer pour en faire un
livre, il faut, au contraire, la mettre de co6té, afin de pou-
voir la réunir avec toutes celles qui se présentent dans
notre esprit, et en faire un corps digne d’attention.

Voila qui nous fait bien comprendre comment Bui-
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fon entendait sa définition, qui, au premier abord, pa-
rait assez discutable.

« Quel génie! quel dentiste! »

On a souvent répété ce mot depuis le succes des
Trenie Millions de Gladiator, comédie en quatre actes,
de Labiche et Ph. Gille, représentée aux Variétés le
22 janvier 1875.

Le dentiste Gredane (Baron) a recueilli Eusébe Po-
tasse, un pauvre diable qui allait se jeter a I'eau. Se
voyant forcé de 1'héberger, il songe a l'utiliser et I'in-
stalle dans ses salons d’attente en lui faisant les recom-
mandations suivantes :

— Vous vous proménerez dans mes trois salons. J'ai
trois salons... et vous direz: « Quel génie que ce Gre-
dane!... Il n’'y a que luil... Il n’y a que luil... »

EUSEBE. — Ah ! farceur!... je vous vois venir !

GREDANE: — Quand il y aura du monde!... parce que
quand il n’y aura personne, c’est inutile.

Dés que les clients arrivent, Eusébe, fidele a sa con-
signe, parcourt les salons en s’écriant : « Quel génie !...
quel dentiste!... Il n'y a que lui! Il n’y a que lui! »

GREDANE, lécoutant. — La voix est bonne... il ira bien !...
(Acte III, scénes de VI & X.)

Une autre piéce, jouée sur une scéne de moindre im-
portance, mais dont la vogue fut immense, acheva de
populariser le mot d’Eusébe. Nous voulons parler du
Cabinet Piperlin, comédie-bouffe en trois actes de
MM. Hippolyte Raymond et Paul Burani (Athénée-
Comique, 5 avril 1878).
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Au premier acte, scene 11, 'agent matrimonial Piper-
lin dit & Roussignac, qu’il a engagé en qualité de pierre
d’achoppement pour éprouver les femmes dont il ga-
rantit la vertu :

— Vous resterez dans ce salon, comme un client... Vous
pourrez meéme faire valoir la maison, comme dans une
piece que j’ai vu jouer aux Variétés... c¢’était chez un den-
tiste, et I'employé se promenait en disant : « Quel den-
tiste ! quel étonnant dentiste! n'y a que lui! n’y a que
Tui! » :

— Parfait, s’écrie Roussignae, et il se promeéne en répé-
tant les paroles de son maitre.

PIPERLIN. — Non! TIci, vous direz: « Quel génie! ce
monsieur Piperlin! quelle discrétion! »

Mais, malgré les instructions de son patron, le com-
mis continue a crier : « Quel dentiste ! » méme en pré-
sence des clients, qui n'y comprennent rien.

Il convient d’ajouter que, longtemps avant les Trenie
millions de Gladiator, Labiche avait déja employé le
méme mot dans un vaudeville en un acte joué au Pa-
lais-Royal le 29 novembre 1859 : Voyage autour de ma
marmite (avec Delacour).

Dans la scéne 1™, Jésabel, domestique de M. Alzéador,
du Loiret, nous apprend que son maitre est un des pre-
miers dentistes de la capitale, I'inventeur des rateliers
en cailloux du Rhin. Son camarade, Auguste, n’est do-
mestique que le matin ; de midi & quatre heures, il se
transforme en client.

AUGUSTE. — Une idée & Monsieur! Quand je me suis
présenté pour étre groom, il m’a trouvé Iair distingué.
« Tu mettras un habit noir, m’a-t-il dit, tu te tiendras dans
Ie salon et tu ‘causeras avec tout le monde. »

JESABEL. — Elle est jolie, sa conversation! toujours la
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méme !... « Monsieur veut consulter M. Alzéador du Loi-
ret?... Ah! quel dentiste! quel étonnant dentiste!... quel
incomparable dentiste ! » 11 allume !... il allume!...

Labiche avait compris que, dans cette bluette assez
insignifiante, il n’avait pas tiré du mot tout I’effet qu’on
en pouvait attendre.

I1 1e replaca dans sa piéce des Variétés, et cette fois:
avec un plein succes.

Par une assez curieuse coincidence, dans les Misé-
rables (IV® partie, 1863, livre VI, chap. 11), Victor Hugo
a mis la méme exclamation dans la bouche d'un de ses
personnages.

Le bandit nommé Montparnasse raconte a Gavroche
I'évasion de Babet, autre gredin, qui exerce le métier
de dentiste forain :

Gavroche admira I’habileté.
— Quel dentiste ! dit-il.

On relira avec intérét les Chroniques thédtrales dw
Temps dans lesquelles M. Sarcey a fait I'historique
du mot : Quel génie! quel dentiste! (23 et 30 sep>
tembre 1889.)

GENRE.
Tous Iés genres sont bons, hors le genre ennuyeux..

Ceci n’est point un vers, mais une simple ligne de
prose empruntée & la Préface de ’Enfant prodigue, co-
médie de Voltaire (éd. de 1738, avant-dernier alinéa).

L’auteur, examinant les diverses raisons qui rendent
une comédie agréable, a dit, un peu plus haut :

Il ne faut donner I'exclusion a aucun genre, et si 'on
ALEX., Mus. de la Conv., I. U
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me demandait quel genre est le meilleur, je répondrais:
Celui qui est le mieux traité.

GENTILLESSE.
« Peste ! o1 prend mon esprit toutes ces gentillesses? »

Moliere. Amphitryon (1668); acte I, scéne 1%,
vers 226.

Sosie, envoyé par Amphitryon pour apprendre sa
victoire & Alemene, adresse, par maniere de répétition,
un discours A sa lanterne. Il est tout surpris de son
éloquence.

GESTE.

Le « beau geste ».

Le sens du mot geste est en train de subir, depuis
quelques années, une notable transformation : au lieu
de ne signifier, comme par le passé, quun mouvement
destiné 4 exprimer un sentiment, il s’applique mainte-
nant & un acte quelconque. Cette évolution a été favo-
risée, sinon déterminée par une parole déja célebre
de M. Laurent Tailhade, potte d'une réelle valeur et
homme d’esprit. Voici comment M. Jules Huret s'expri-

mait sur son compte, dans son Engquéte sur U'évolution
Littéraire (1891, p. 326) :

M. Tailhade joint & sa brillante réputation de poete
celle d'un railleur féroce, se complaisant parfois a des
mystifications échevelées d’ou il sort toujours avec des
mots & Iemporte-piéce. Son esprit, a la fois précieux et
mordant, s'est éparpillé en mille revues... Ses mots ont
fait le tour du quartier latin... '
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Le soir du jour ou lanarchiste Vaillant lanca en
pleine Chambre sa fameuse bombe (9 décembre 1893),
le diner mensuel de la Plume réunissait & la brasserie
du Soleil d’or quelques hommes de lettres, parmi les-
quels se trouvaient MM. Zola, Mallarmé, Verlaine, ete.
Un rédacteur du Journal pria ces messieurs de vouloir
bien inscrire, sur une note qu’il fit circuler, leur im-
pression sur I'événement de la journée.

La feuille nous revint, dit le rédacteur du Journal, avec
les appréciations suivantes :

M. Emile Zola. Aux époques troublées, la folie souffle,
et la guillotine pourra encore moins qu'un idéal nouveau.

EMILE ZOLA.

M. Stéphane Mallarmé. Je ne sais pas dautre bombe
qu'un livre.

STEPHANE MALLARME.
M. Paul Verlaine. Javoue m'y peu connaitre. Mais
mon avis est que c’est une assez belle infamie.
PAUL VERLAINE.
M. Laurent Tailhade. Qu'importent les victimes, si le
geste est beau ?
Qu'importe la mort de vagues humanités, si, par elle,
s'affirme l'individu ?
LAURENT TAILHADE.

Cette profession de foi, assurément un peu décon-
certante, mais qu’il était permis de prendre pour une
boutade d'un esprit un peu paradoxal, valut a son
auteur des commentaires fort désobligeants et un ar-
ticle injurieux de la part d'un rédacteur de la Petite
République, M. Adolphe Tabarant. L’affaire eut son
épilogue sur le terrain.

Voici quelques exemples de I’emploi du mot geste,
pris dans sa nouvelle acception.
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On se souvient que le 23 février 1899, le jour des
obséques du président Félix Faure, M. Paul Dérouléde
saisit par la bride le cheval du général Roget, espérant
le décider a marcher sur 1'Elysée. A la seconde au-
dience du proces en cour d’assises qui résulta de cette
tentative manquée, le 30 mai suivant, M. Jules Le-
maitre vint témoigner en faveur de la sincérité des
sentiments de 'accusé et ajouta :

Son acte, qui n'est quun geste symbolique, a été dirigé
non contre la République, mais contre I'abominable ré-

gime parlementaire.
C’est le geste d'un grand patriote.

(Texte de la Libre Parole du 31 mai.)

Quelques jours apres, le dimanche % juin, aux courses
d’Auteuil, une manifestation hostile avait lieu contre
le président Loubet, et le baron Christiani, escaladant la
tribune, levait sa canne sur le chef de I'Etat.

Le lendemain, la Libre Parole rendait ainsi compte
de cette scéne dans un article signé : Raphagl Viau:

LE BEAU GESTE.

Soudain, on vit un jeune homme blond, trés élégam-
ment vétu, gravir les marches de lestrade présidentielle,
s'acerocher & la rampe et lancer & tour de bras un vigou-
reux coup de canne & I'élu du syndicat Dreyfus.

On a dit aussi et répété souvent, dans un sens quil
nous parait superflu de préciser : « le geste de
amour. »

Y&

R

Les Romains expriment par leurs gestes qu’ils mangquent
de femmes.

On entend quelquefois citer cette phrase comme pro-
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venant d'un ancien ballet donné & 1'Opéra : I'Enléve-
ment des Sabines. Un ballet en trois actes, portant ce
titre, a effectivement été représenté, d’abord & Fontai-
nebleau en 1810, puis a I’Académie impériale de mu-
sique en juin 1811. La musique est de Berton, et le li-
vret de Milon, danseur et chorégraphe.

Ce que nous prenions pour une pure plaisanterie est,
a une périphrase pres, conforme a la vérité.

Voiei, en effet; ce qu'on peul lire dans le livret, & la
scéne 11° de 'acte I* :

Romulus arrive accompagné de ses Céleres (corps de
cavalerie d'élite, composé de 300 hommes) ; il les compli-
mente sur la bravoure qu’ils ont montrée..., et il pré-

sente aux chefs de chaque cohorte des couronnes de lau-
rier pour orner leurs enseignes.

Les Céléres lui témoignent Ileur reconnaissance ;
« mais ils se sentent pénétrés d'un plus doux sentiment,
et la tendresse parle a leur cceur ; s lui expriment, par
leurs gestes, les regrets qu’ils ressentent de ne pouvoir
partager leur joie avec wune tendre épouse, nayant
point de fenimes parmi eux. »

Admirons les ressources de la pantomime, qui se
préte aussi bien que la parole a I'expression des nuances
les plus délicates de la pensée ! 5

GEVAUDAN.

La bste du Gévaudan.

Dans son numéro du 23 novembre 1764, la Gazette
de France, que dirigeaient alors M. Suard et I’abbé Ar-
naud, publiait cet Exirait d'une letire de Marvejols
dans le Gévaudan, le 1% novembre 1764 :

Il parait depuis deux mois dans cette province, aux
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environs de Langogne et de la forét de Mercoire, une
béte farouche qui répand la consternation dans toutes lIes
campagnes. Elle a déja dévoré une vingtaine de personnes,
surtout des enfants et particulierement de jeunes filles ;
il n’y a guére de jours qui ne soient marqués par quelque
nouveau désastre. La frayeur qu'elle inspire empéche les
blicherons d’aller dans les foréts, ce qui rend le bois fort
rare et fort cher.

Ce n'est que depuis huit jours qu'on a pu parvenir &
voir de prés cet animal redoutable. Il est beaucoup plus
haut qu'un loup; il est bas du devant et ses pattes sont
armeées de griffes. Il a le poil rougedtre, la téte fort grosse,
longue et finissant en museau de lévrier ; les oreilles pe-
tites, droites comme des cornes ; le poitrail large et un
peu gris; le dos rayé de noir, et une gueule énorme ar-
mée de dents si tranchantes qu'il a séparé plusieurs tétes
du corps comme pourrait le faire un rasoir...

Pendant plusieurs mois lz Gazette revint sur ce sujet,
annoncant chaque fois de nouveaux méfaits du mysté-
rieux et insaisissable animal.

D'immenses battues furent organisées dans le pays
sans amener aucun résultat. Un détachement de dra-
gons se mit & sa poursuite pendant plusieurs semaines
sans pouvoir l'atteindre. Cependant 1’animal se mon-
trait sur différents points du pays, signalant toujours
sa présence par le rapt de quelque enfant ou de quelque
jeune fille gardant les bestiaux.

Les uns supposérent que 'on avait affaire & une
hyéne, sans songer que ce carnassier ne s’attaque guere
aux étres vivants. D’autres crurent que c’était un vieux
sorcier. Un paysan prétendit méme avoir entendu la
béte lui dire distinctement, en exécutant un bond pro-
digieux :

Avouez, mon ami, que pour un vieillard de quatre-vingt-
dix ans, ce n’est pas mal sauter. (Grimm, Correspondance
littéraire, 1°° avril 1765.)
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Laventure qui fit le plus de bruit fut celle du jeune
Portefaix, 4g¢ de onze ans a peine, qui, aidé de quelques
autres enfants, aurait courageusement attaqué la béte
et l'aurait mise en fuite. Cette anecdote, rapportée par
l'Année littéraire de Fréron (t. I, p. 326), a fourni le
sujet d'un poéme héroique en deux chants dont Grimm
dit quelques mots (Portefaiz, Amsterdam et Paris, 1765).

Quelques mois aprées, un gentilhomme picard, le ba-
ron de Rhodes, a recueilli dans un autre trés mauvais
poéme tous les récits qui circulaient Sur la béte mons-
trueuse et cruelle du Gévaudan. On en trouvera le som-
maire avec quelques extraits dans le Journal encyclo-
pédigue du 1° octobre 1765.

Enfin, le 20 septembre, le sieur Antoine, chevalier de
Saint-Louis, chargé par le roi de donner la chasse au
terrible animal, parvint & le cerner dans un bois voisin
de 'abbaye des Chazes en Auvergne, et le blessa d’un
coup de canardiere. Mais ce fut un garde a cheval du
duc d’Orléans, nommé Reinhard, qui lui porta le coup
mortel et délivra le pays de son redoutable ennemi.
L’animal fut reconnu par de nombreux témoins, et son
corps fut apporté a Paris et présenté au roi a Versailles,
le 1 octobre suivant. Un procés-verbal, qui fut im-
primé, constata qu'il s’agissait d'un Ioup de cing pieds
sept pouces et demi de long (soit 1™87), pesant 130 livres.

Il aurait, d’apres I’Année littéraire, & laquelle nous
empruntons une partie de ces détails, dévoré 46 per-
sonnes et blessé 71 (1765, tome VIII, p. 304 et suiv.). I1
est bien entendu qu’il ne faut accepter ces chiffres que
sous les plus expresses réserves.

La béte du Gévaudan a laissé des souvenirs persis-
tants dans quelques provinces de France qu'une bande
de loups avait terrorisées pendant plus d’un an.

Son portrait nous a été transmis par une gravure du
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temps, qui a été reproduite dans le Magasin pittoresque
de 1888, p. 376. 2

Le dictionnaire de Larousse, qui raconte cefte légende
avec beaucoup de détails, y meéle malheureusement
quelques renseignements fantaisistes.

Il répeéte, par exemple, d’aprées M. Walckenaer (Mé-
moire sur U'étendue et les limites du territoire des Ga-
bali, dans les Mémoires de UlInstitut, tome V, 1821,
p. 386), que la béte, qui était un lynx, ne fut tuée qu’en
1787. L’auteur cite a ce propos le Voyage d’Auvergne
de M. Le Grand d’Aussy, qui ne s'avance pourtant pas
autant. Il se contente de dire :

Cest aux Ternes, prés du pont, et dans le bois qui est
la sur la droite, qua été tué, en 1787, ce lynx, dont le
journal de physique et les autres papiers du méme genre
ont fait mention. (Voyage fait en 1787 et 1788, dans la

ci-devant haute et basse Auvergne; Paris, an III, t. | &2
P H12.)

Le territoire désigné ici se trouve dans le canton de
La Planese, situé & une lieue de Saint-Flour.

Il n'y a aucune apparence que I'animal tué en 1787
tat précisément celui dont les fabuleux exploits avaient
désolé le pays vingt-deux ans auparavant.

On peut encore reprocher au dictionnaire de Larousse
de prétendre que le portrait du monstre publié¢ par ’An-
née littéraire fut considéré comme une allusion bles-
sante a la jeunesse de M" Clairon. La vérité est que Fré-
ron imprima en janvier 1765 (t. I, p. 115) une piece de
vers d'un M: Dudoyer de Gastels, & la louange de la
vertueuse M™ Doligny, actrice de la Comédie-Francaise,
et qu’il la fit suivre de réflexions désobligeantes pour
certaines actrices parvenues plus par leur inconduite
que par leur talent.

C'est & la suite de cette méchanceté, comme on peut
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_le voir dans les Mémoires secrets de Bachaumont
(24 janvier) et dans Grimm (1% février), que M" Clai-
ron, se croyant visée, porta plainte contre Fréron, et
obfint du roi un ordre qui envoyait celui-ci au For-
I'Evéque, ordre qui d'ailleurs ne fut pas mis a exécu-

tion.

GIBIER.

C’est par le gibier qu’on commence,
C’est par le peuple qu’on finit.

Au lendemain des trois glorieuses, le 17 aout 1830,
MM. Etienne Arago et Duvert faisaient représenter au
Vaudeville : 27, 28 et 29 juillet 1830, tableau épisodique
en trois journées. Dans la scéne 111 de la III° journée,
I’Anglais Atkinson, déplorant les malheurs causés par
la Révolution disait :

— Oh! javais bien prévu le résultat... le souverain
qu'il soccupait beaucoup plus de la chasse que des affaires,
il finissait toujours mal. En Angleterre on le dit depuis
longtemps.

(AIR du Baiser au porieur.)
Dans les bois tout le temps qu’il passe
Est perdu pour votre bonheur,
Ce prince il aime trop la chasse,
Je n’aime pas un roi chasseur.
Cet exercice endurcit trop le cceur,
Verser le sang avec indifférence,
Vous voyez ou cela conduit!
C’est par le gibier qu'on commence,
C’est par le peuple qu'on finit.

Cette allusion & la passion de Charles X pour la

chasse est longtemps restée populaire.
Etienne Arago se défendait énergiquement d’étre
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Pauteur de ce couplet, dont il rejetait toute 1a respon-
sahilité sur son collaborateur Duvert. (Voy. les Souwve-
nirs d’un homme de letires, de Jules Claretie, dans Ze
Temps du 28 mai 1892.)

GLISSER.

Glissez, mortels, n’appuyez pas.

Ce vers termine un quatrain insecrit au bas d’une gra-
vure qui date de la premiére moitié du xvii® siecle, in-
titulée I’Hyver, et représentant des patineurs :

Sur un mince cristal I'hiver conduit leurs pas,
Le précipice est sous la glace.

Telle est de vos plaisirs la légére surface :
Glissez, mortels, n’'appuyez pas.

La composition, due a Lancret, est gravée par Nico-
las de Larmessin. :

Les vers portent la signature d'un assez médiocre
poete nommé Roy, plus célebre par certaines histoires
de coups de baton que par ses ouvrages.

Voltaire, dans ses épigrammes, et Grimm, dans sa
Correspondance littéraire, I'accablérent plus d'une fois
de leur mépris comme homme et comme poete.

Roy n’était pourtant pas sans quelque talent. Deux
de ses ballets, les Sens et les Eléments, eurent un grand
sucees, et il faut reconnaitre que dans son quatrain sur
les patineurs il n’avait pas été mal Inspiré.

GLOIRE.

La France est assez riche pour payer sa gloire.

Aprés avoir remporté 'éclatante victoire de I'Isly (on
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écrivait alors Ysly) sur 'armée marocaine, quatre fois
plus nombreuse que la sienne (14 aofit 1844), le maré-
chal Bugeaud conclut, le 10 septembre, le traité de
Tanger avec l'empereur de Maroc, Abd-er-Rhaman.

Dans son numéro du 14 septembre, le Journal des
Débats publiait en premiere page un article annoncant
que le duc de Glucksberg et M. de Nyon étaient chargés
de proposer la paix a 1’empereur, sans ajouter aucune
nouvelle exigence aux propositions qui lui avaient été
faites avant la victoire. Faisant valoir la générosité des
Francais, le journal ajoutait cette phrase dont le sou-
venir ne s’est jamais perdu :

La France est assez riche pour payer sa gloire.

Le 16 septembre, le Moniteur enregistrait la dépéeche
de Tanger annoncant I'issue des négociations.

Silon en croit les Souvenirs littéraires de M. Edouard
Grenier, le fameux article des Débats serait de M. John
Lemoinne et non de M. Guizot, a qui, dit-il, on conti-
nuera de lattribuer encore et toujours. (Revue Bleue
du 15 juillet 1893, p. 75.)

GOGO.
Gogo.

Nom générique dévolu & tous les jobards qui se lais-
sent prendre aux annonces financiéres ou autres.

On se souvient que M. Gogo est un personnage €pi-
sodique de la fameuse piece de Robert Macaire, de
MM. Frédérick Lemaitre, Saint-Amand (Amand Lacoste)
et Benjamin Antier. (Folies-Dramatiques, 14 juin 1834.)

Il apparait a la scéne vi du I acte, dans laquelle
Macaire expose & ses actionnaires que son entreprise
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d’assurance conire les voleurs est des plus prospéeres :

— Veuillez, dit-il, prendre la peine de jeter les yeux sur
le travail qui est entre vos mains.

M. GOGO. — Jattends qu'on y mette le dividende.
LES ACTIONNAIRES. — Non ! non! (twmulte.)
MACAIRE. — Messieurs, M. Gogo a parfaitement raison

et mon intention est de le faire distribuer avant peu...

Mais, pour le moment, Macaire prépare une nouvelle
affaire pour laquelle il lui faut un fonds de 5 millions
(aujourd’hui c’est 500 qu’il demanderait).

M. Gogo persistant & exiger la distribution immédiate
du dividende, Macaire s'indigne :

— Ah! monsieur, c'est comnme cela que vous entendez
les affaires !

M. GOGO. — Dame!
BERTRAND. — Il est vendu & nos ennemis !
TOUS. — A la porte! A la porte!

(Il est expulsé.)

On voit que, dans cette comédie, les auteurs ont fait
de M. Gogo le type de l'actionnaire raisonneur et récal-
citrant, ce qui le distingue du vulgaire gogo, trompé,
volé et content, tant prisé des lanceurs d'affaires.

M. Gogo n’est pas mort. De temps & autre, nous le
voyons encore révéler sa présence dans certaines assem-
bliées d’actionnaires. Il n’a pas manqué d’apparaitre
notamment dans les réunions relatives a laffaire du
Panama, en particulier dans la séance qui eut lieu, le
27 janvier 1889, au Palais-d’Hiver.

Nous empruntons les lignes suivantes au compte
rendu du Matin :

M. M... a été pendant deux ans directeur des travaux
du canal. II affirme que les comptes ont toujours été tres
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régulitrement tenus et que 350 millions sont suffisants
pour terminer le canal a écluses.

A ce moment, une voix s'éleve pour protester (celle de
Gogo), assemblée crie : A la porte! et veul enlever Uin-
terrupteur.

Dans tous les .cas semblables, attendonsmous a re-
trouver notre ami Gogo. Nous ne lui disons donc pas
adieu, mais au revoir.

Les gogos sont un gibier tellement précieux pour les
financiers en quéte de capitaux, que leurs noms, des
quils se manifestent, sont précieusement recueillis et
conservés. Les bonnes listes de gogos se vendent tres
cher. Leur prix varie de deux a trois cents francs. Il
suffit, pour y figurer, d’avoir, une seule fois dans sa
vie, pris part & quelque émission publique. On s’en
apercoit & la nuée de prospectus de toutes sortes qui
viennent chaque jour vous assaillir.

GOUVERNEMENT.

C’'n’était pas la peine,
Non, pas la peine, assurément,
De changer de gouvernement!

Refrain des couplets chantés par Clairette aux gens
de la halle dans la Fille de Madame Angot, opéra-
comique en trois actes de MM. Clairville, Siraudin
et Koning, musique de Lecocq, représenté d’abord a
Bruxelles, au théatre des Fantaisies-Parisiennes, le 4 dé-
cembre 1872, puis a Paris, aux Folies-Dramatiques, le
21 féyrier 1873.

On se rappelle le premier couplet :

Jadis les rois, race proscrite,
Enrichissaient leurs partisans;
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Ils avaient mainte favorite,

Cent flatteurs, mille courtisans !

Sous le Directoire tout change !

Pourtant ne vous y fiez pas !

On dit mademoiselle Lange

La favorite de Barras.

Barras est roi, Lange est sa reine,
C'n’était pas la peine,

Non, pas la peine, assurément,

De changer de gouvernement !

(Acte I, scéne x1v.)

A comparer au mot d’Alph011se Karr :

Plus ¢a change, plus cest la méme chose.
*
¥* %

« Toute nation a le gouvernement qu’eile mérite. »

Fameux aphorisme di au comte Joseph de Maistre
(1753-1821).

Il I'a formulé dans une lettre adressée a M. le
chevalier de... (7), et datée de Saint-Pétershourg,
15/27 aott 1811. :

Parlant des nouvelles lois constitutionnelles de 1la
Russie, l'illustre écrivain, tout en rendant hommage
aux nobles intentions de I'empereur, ne peut cacher les
craintes qu'il en ressent. Bt voici 'une des raisons
qu’il invoque :

Toute nation a le gouvernement qu’elle mérite. De lon-
gues réflexions et une longue expérience, payée bien cher,
m’ont convaincu de cette vérité comme d'une proposition
de mathématiques. Toute Iloi est donc inutile et méme
funeste (quelque excellente quelle puisse étre en elle-
méme), si la nation n’est Das digne de la loi et faite pour

la loi. (Lettres et Opuscules, 4° édition, t. I, p. 264 Let-
tre 76.)
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L’auteur donne comme exemple les Géorgiens qui,
devenus Russes depuis 1802, en sont encore a regretter
le temps ol leur souverain rendait la Justice, parcou-
rant chaque jour les rues de Tiflis, et faisant donner 1la
bastonnade aux plus coupables.

GRACE.

« Et qui nous fera grace, a nous ? »

Quelques historiens; Henri Martin entre autres, dans
son Histoire de France (t. 111, 1879, p. 220), et la plupart
des biographes du général Moreau (1763-1813), rappor-
tent cette réponse, dans des termes qui varient peu,
en lattribuant au savant helléniste Etienne Clavier,
qui fut un des juges du rival de Bonaparte, et qui de-
devint, en 1814, le beau-pére de Paul-Louis Courier.

Voici dans quelles circonstances le mot aurait été
dit :

Moreau avait été arrété par les ordres du premier
consul le 25 pluviose an XII (15 février 1804), comme
affilié a la conspiration de Pichegru et de Georges Ca-
doudal. I1 fut traduit devant la cour de justice crimi-
nelle de la Seine, avec suspension du jury. Apres la
cloture des débats, le 21 prairial (10 juin), quand les
juges furent réunis dans la chambre du Conseil, le juge
d'instruction Thuriot, ancien président de la Conven-
tion au 9 thermidor, demanda pour Moreau la peine
capitale, laissant entendre que cette condamnation
serait de pure forme, et qu’il serait fait grace au con-
damné. C’est alors que Clavier se serait écrié : « Et
qui nous fera grace, a4 nous, si nous condamnons un
innocent ? » '

L'authenticité du mot a été contestée. Nous citerons
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notamment une étude sur quelques mots historiques
insérée dans la Revue réirospective de décembre 1835
(2° série, t. IV, p. 455), et signée de I'initiale D****** ;
nous en détachons ce passage (p. 458) :

Et Clavier ! Qui, sur la foi de Mémoires contemporains,
n'a admiré sa conduite dans le procés Moreau? Qui n'a
lu avec enthousiasme sa prétendue réponse a I'envoyé de
Bonaparte qui lui demandait une condamnation, en pro-
mettant que son maitre remettrait la peine au condamné ?
— Eh! qui nous fera grice, a nous? — Réponse digne
des grands hommes de Plutarque, et peut-étre aussi vraie
que la plupart des beaux dictons de T'antiquité. CLAVIER
CONDAMNA MOREAU. Je veux croire qu'il le fit avec con-
science. Trois juges seulement se prononcérent pour l'ac-
quittement de I'adversaire du premier consul, et ces juges
furent Lecourbe, Dameuve et Rigault.

L’auteur cite la brochure publiée en 1814 par Le-
courbe, dans laquelle il est dit que Clavier ne s'expliqua
pas sur son vote, et affirme que Dameuve a contredit
cette assertion, que Clavier a été pour la condamnation
et que Rigault 1'a plusieurs fois déclare.

Dans cette brochure, ou il n'est fait aucune mention
de la réponse de Clavier, nous voyons que ce juge et
plusieurs autres, apres avoir été d’abord partisans de
lacquittement de Moreau, furent influencés par des
considérations d’ordre purement politique, relatives a
la streté de I'Etat, développées par Thuriot et soute-
nues par le président Hémart, qui entrainérent finale-
ment la condamnation de Moreau, non pas a la peine
capitale, mais a deux ans de prison. Thuriot fit meéme
comprendre qu’acquitter Moreau, c’était forcer le gou-
vernement a faire un coup d’'Etat. (Le duc d’Enghien
venait d'étre fusillé, le 21 mars 1804.)

(Opinion sur la condamnation de Moreau, Pichegru
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el autres, sur la non-culpabilité de Moreau, etc. Paris,
23 avril 1814.)

Le récit de Lecourbe n'est pas tout a fait inconciliable
avec la réponse de Clavier. Celle-ci a pu lui étre inspi-
rée par un premier mouvement d’indignation, bien que
son vote ait été en désaccord avec son sentiment intime.

M. Clavier, dit Lecourbe (p- 69), persuadé quil rendait
service a Moreau, et que peut-étre il lui sauvait la vie,
malgré la conviction de son innocence, se rangea néan-
moins a la méme opinion (Granger avait proposé de le dé-
clarer coupable, mais excusable). On se récria sur une
transaction impie, qui, pour pPlaire a quelques hommes

en place, flétrissait comme coupable un brave général
innocent.

¥*

A

-..La grace, plus belle encor que la beauts.

Le poeme d’Adonis, que La Fontaine dut composer
avant 1657, et qu’il publia seulement en 1669, contient
ces quatre vers que 'on a souvent cités :

Rien ne manque & Vénus, ni les lis, ni les roses,
Ni le mélange exquis des plus aimables choses,
Ni ce charme secret dont I'ceil est enchanté,

Ni la grace, plus belle encor que la beauté.

(Vers 75-78.)

I1 est fort & croire que La Fontaine avait eu sous les
yeux un sonnet de madame Des Roches (la meére),
qu'elle adressait & une amie regrettée, et qui commen-
cait ainsi :

Las! ou est maintenant ta jeune et bonne grace,
Et ton gentil esprit plus beau que la beauté.

(Euvres de Mesdames Des Roches, mere et fille, 1579,

p. 44.)

9
3

ALEX., Mus. de la Conv., L.
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GRAMMAIRE.
« La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois. »

Moliere. Les Femmes savanies (11 mars 1672) ; acte
II, scéne vI, vers 465. Philaminte a Marfine, qui se
permet d’offenser la grammaire.

GREGOIRE.

« ...Je pense comme Grégoire,
J’aime mieux boire. »

Sedaine. Richard Ceceur de Lion, opéra-comique en
trois actes, musique de Grétry (1784).

Acte I*, scene viir. Chanson du ménestrel Blondel,
qui commence par :

Que le sultan Saladin...,
et a pour refrain :

C'est bien, c'est bien,
Cela ne nous blesse en rien ;
Mais je pense comme Grégoire,
J'aime mieux boire.

Ce Grégoire jouit, depuis les temps les plus reculés,
d’'une réputation sans rivale comme type du parfait
pochard, dans la chanson surtout. Une de ses plus mé-
morables incarnations fut le jardinier du couvent dans
I'opéra-comique des Visitandines, de Picard, musique
de Devienne (7 aout 1792).

Il n’est pas douteux pour nous que ce personnage ne
doive presque exclusivement sa célébrité & ce que son
nom rime avec boire, avantage inappréciable pour mes-
sieurs les chansonniers.
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GRENADIER.

« Guernadier, que tu m’affliges
En m’appeurnant ton départ! »

Dans les Cuisiniéres, comédie en un acte, que
MM. Brazier et Dumersan firent représenter aux Va-
riétés le 14 avril 1823, la cuisiniére Victoire chantait &

la société

(scene xxvi) le Départ du grenadier, dont

voici le premier couplet :

Guernadier, que tu m’affliges
En m’appeurnant ton départ!
Va dire a ton capitaine
Qu’il te laisse en nos cantons ;
Que j’en serais bien aise,
Contente, ravie,
De t'avoir en garnison.

M" Flore obtint un tel succes dans cette création, que
la chanson devint immédiatement populaire, et fut ré-
pétée, pour ainsi dire, dans tous les pays du monde.

C’est & tort qu’on lui a donné pour auteur Odry, en
la réunissant, en 1825, & la seconde édition des Gen-
darmes, seule ceuvre authentique de cet excellent co-
médien. (Voy. Odry et ses BBuvres, par Henry Lecomte,
1900, p. 42 et suiv.).

GRENIER.

Dans un grenier qu'on est bien & vingt ans!

Refrain du Grenier, chanson de Béranger, qui date

de 1829.

PREMIER COUPLET.

Je viens revoir l'asile o ma jeunesse
De la misére a subi les lecons.
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J'avais vingt ans, une folle maitresse,
De francs amours et 'amour des chansons.
Bravant le monde, et les sots, et les sages,
Sans avenir, riche de mon printemps,
Leste et joyeux, je montais six étages.
Dans un grenier qu'on est bien a vingt ans.

La musique, composée par Meissonnier pour Mon
Carnaval, autre chanson de Béranger (1822), est deve-
nue tres populaire et a été souvent employée dans les
vaudevilles.

C’est sur le méme air qu’on chantait :

En vous voyant sous 'habit militaire,
J'ai deviné que vous étiez soldat ;
el cet autre refrain non moins connu :

Ayez toujours du papier dans vot'poche,
On ne sait pas ce qui peut arriver.

GRIBOUILLE.

Gribouille.

‘On lit dans le Dictionnaire de Richelet (La Haye,
1727)

GRIBOUILLE. On dit proverbialement d'un homme qui,
pour éviter un petit inconvénient, se jette dans un tres
grand, qu'il ressemble & Gribouille, qui se cachoit dans
T'eau de peur de la pluye.

Richelet ajoute un peu plus loin (a ’article GRIBOUIL-
LETTE) : :

Ce mot vient de gribouille, qui signifiait autrefois ven-
deur de petits meubles.
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C’est en effet le sens que Pierre Borel, dans son T'7¢-
sor des recherches et antiquités gauloises (1655), don-
nait au mot gribouille.

Plus anciennement, on trouve dans les Adages et
proverbes de Solon de Voge, petit recueil composé au
xvi°® siecle par Jean Le Bon, médecin du cardinal de
Lorraine :

Jean Devrie, qui se met en 'eau pour la pluye.

Nous ne saurions dire par suite de quelle circons-
tance le nom de Gribouille a été substitué dans ce pro-
verbe & celui de Jean Devrie, trés vraisemblablement
dans le courant du xvII® siecle.

GUERIR.

« Il est mort guéri. »

On lit dans les Caractéres et poriraits de Chamfort :

On disait & Delon, médecin mesmériste : « Eh bien !
M. de B... est mort, malgré la promesse que Vous aviez
faite de le guérir. — Vous avez, dit-il, été absent; yous
navez pas suivi les progres de la cure :il est mort guéri. »

(BEuvres de Chamjort, édit. A. Houssaye, 1852, p. 129.)

« Je le pansay, Dieu le guarit. »

Mot attribué 4 Ambroise Paré (1517-1590), le pere de
la chirurgie francaise.
M. Malgaigne, qui_a publié une édition estimée de
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ses Buvres complétes en 1840, écrivait dans son Intro-
duction (p. 296)

Le trait le plus saillant de son caractére était une pro-
fonde piété... A cette foi ardente... il joignait une cha-
rité sincére pour les malades confiés & ses soins ; jamais
il ne lui serait échappé de dire a un malade, comme I'ont
imaginé quelques-uns : Je fai pansé, Dieu te guérisse!
Mais apreés le pansement, il veillait avec soin & tout ce
qui pouvait favoriser la cure; et, aprés le succeés obtenu,
il disait modestement : Dieu le guarit.

On trouve un mot tout semblable dans la Chirurgie
de Maitre Henri de Mondeville, ouvrage composé de
1306 a 1320, traduit par E. Nicaise (Paris, Alcan, 1893).

On lit dans le deuxiéme ti'aité, doctrine I*°, chap. 1%,
1* partie : De lextraction du trait, p. 230 :

Le vulgaire dit : Maitre Henri est un homme sans misé-
ricorde pour n’avoir pas extrait ce dard ; s§’il I'avait ex-
trait, le malade aurait guéri. Mais si javais fait T'extrac-
tion et qu’il ett vécu, je n'eusse rien gagné, si ce n'est
quon aurait dit : Maitre Henri lui a extrait le dard et il
est guéri ; il a extrait et Dieu a guéri.

3
* %

« Prenez-en, pendant qu’elle guérit encore. »

D’apres les Souvenirs de M. le duc de Lévis (chap.
sur Les Médecins), Bouvart, un des plus célebres méde-
cins de Paris vers le milieu du XVIIi® sieécle, avee
Tronchin, Lorry et Bordeu, est 'auteur de ce mot si
plaisant,.critique toujours juste des remédes & la mode.

11 fut un temps, écrit M. de Lévis, ot I'écorce de l'orme
pbyramidal étoit en grande réputation ; on la prenoit en
poudre, en décoction, en élixir, méme en bains : clle étoit
bonne pour les nerfs, la Doitrine, I'estomac; que sais-je ?
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c'étoit une véritable panacée. Au plus fort de la vogue,
une de ses malades demandoit & Bouvard si elle ne feroit
pas bien d’en prendre: « Prenes, Madame, répondit-il, et
dépéchez-vous pendant quwelle guérit. » (Paris, 1815,
p. 240.)

Le président Bouhier (1673-1746) a rapporté, dans son
Recueil (manuscrit) de particularités, bons mots, etc.,
une réponse qui pourrait avoir inspiré celle du médecin
Bouvart.

M. de Novion, premier président au Parlement de
Paris, se sentant gravement malade, hésitait & consul-
ter le médecin Helvétius qui, récemment arrivé de
Hollande, passait pour un empirique :

Momnsieur, lui dit un de ses parents, si vous voulez le
prendre, je vous conseille de vous dépécher. Car j'ai tou-
jours oul dire que ces sortes, de gens n'ont qu'un temps.

(Bibl. nat. Ms. Fr. 25645, p. 13.)

GUERRE.
« J’ai fait la guerre aux Rois, je I’eusse faite aux Dieux. »

Dans Alcyonée, tragédie de P. Du Ryer, publiée en
1640, Alcyonée répond aux reproches de Lydie, fille du
roi de Lydie (acte III, scéne Vv ):

Je scay que le passé me perd, me des-honore,

Mais pour vous posseder, j'aurois fait pis encore ;
Pour obtenir un bien si grand, si precieux,

Tay fait la guerre aux Rois, je I'eusse faite aux Dieux.

On prétend que le duc de La Rochefoucauld, 'auteur
des Maximes, ayant failli perdre la vue au combat du
faubourg Saint-Antoine (2 juillet 1652), aurait fait gra-
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ver au bas d’'un portrait de M™° de Longueville ces
deux vers imités des précédents :

Pour mériter son ceeur, pour plaire a ses beaux yeux,
J'ai fait la guerre aux Rois ; je 'aurois faite aux Dieux.

Puis, aprés sa rupture avec I'infidele, il en aurait
fait cette parodie, dont on donne plusieurs variantes :

Pour ce ceeur inconstant, qu'enfin je connais mieux,
Jai fait la guerre aux Rois; jen ai perdu les yeux.

{(Voy. la Notice en téte des Maximes et Réflexions,
Bruxelles, 1782, p. xij et xiij, et les Mémoires de Gour-
ville, édit. Lecestre, 1894, p. 78.)

GUILLOTINER.
Le guillotiné par persuasion.

Titre d'une amusante nouvelle d’Eugéne Chavette,
datée de septembre 1862, que I'on trouvera en téte de
Ses Petites comédies du vice.

Nous en indiquerons briévement le sujet :

L’action se passe dans une petite ville de province.
Un juré a condamné 4 mort un malfaiteur accusé de
dix-sept meurtres. Pouvant disposer de plusieurs fe-
nétres sur le lieu de l'exécution, il saisit cette occasion
pour inviter quelques amis auxquels il doit des poli-
tesses. Malheureusement, dans cette petite localité ou
les exécutions sont trop rares, le bourreau est faible,
mal secondé, incapable en un mot de venir a bout du
condamné. Aussi apprend-on au dernier moment que
celui-ci (qui porte le beau nom de Saint-Phar) refuse
de se laisser guillotiner.

Que va devenir la petite féte promise ?
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Notre homme n’hésite pas. Il court a la prison, pé-
netre dans la cellule de Saint-Phar, et & l'aide d’'une
argumentation des plus insidieuses, essaie de lui dé-
montrer qu’il est de son devoir et de son intérét de
se préter a ce qu'on attend de lui. Mais la répugnance
du condamné est invincible, et le malheureux se borne
a répondre :

— Non, j’ai de la méfiance.

Le « tentateur » lui parle alors de l'empereur, dont
Saint-Phar a toujours été le chaud partisan, et qui va
lui retirer sa confiance, s’il refuse d’obéir a sa volonté.

Cette fois la corde sensible a vibré : le condamné
s'avoue vaincu, et consent enfin a subir sa peine.

Nous regrettons de ne pouvoir donner, dans un ré-
sumé aussi sommaire, qu'une idée tres imparfaite de
cette spirituelle bouffonnerie.

Dans le feuilleton du Temps du 22 janvier 1865 (La
Comédie contemporaine), Auguste Villemot ajoute &
cette fantaisie un trait comique particulierement heu-
reux, qu’on regrette de ne pas trouver dans le récit
d’Eugéne Chavette. Son tentateur, pour décider Saint-
Phar a marcher au supplice, lui fait espérer qu’il ob-
tiendra sa grice au moment supréme, ce qui donne
infiniment plus de naturel a la réplique du condamne :

LTNon - jlals de-1a méfiance !

Je conserve, dit le spirituel chroniqueur, peu rassuré
par le langage menacant des gens d'église contre les 1i-
bres penseurs, la défiance du guillotiné par persuasion. On
a beau me dire: C'est une affaire de pure forme ; une fois
sur 'échafaud, on t'accordera ta grace, et on te fera douze
mille livres de rente ; préte-toi & la chose dans Tintérét
des principes. — Le sceptique secoue la téte et répete tou-



394 GUILLOTINER — HABITUDE

jours : « Je sais quon a fait de vilaines farces a bien
d’autres. J'ai de la défiance. »

On peut se demander s'il n’existerait pas une autre
version du méme conte, antérieure i celle d'Eugéne
Chavette, dont celui-ci aurait eu le tort de négliger
certains détails, et non des moins importants.

Quoiqu’il en soit, I'idée premiere du guillotiné par
persuasion semble avoir été empruntée a laz Noce et
UEnterrement, vaudeville en trois tableaux de Davy
(Alexandre Dumas), Lassagne et Gustave (Vulpian),
représenté a la Porte-Saint-Martin le 21 novembre 1826.
On y voyait un Francais qui, débarqué a Malabar, y
épouse la fille du gouverneur Aboulifar, y devient
veuf, et, d’apres les usages du pays, est condamné a
étre enterré vif avec sa femme, perspective qui lui
sourit médiocrement. C’est en vain qu’Aboulifar
s'efforce de vaincre ses répugnances instinctives
(scéne xvI) :

— Ici, lui dit-il, on fait au survivant un convoi magni-
fique, ce qui flatte infiniment son amour-propre, en ce qu'il
a I'avantage de le voir... plaisir dont vous auriez été proba-
blement privé si votre bonne étoile ne vous avait fait dé-
barquer dans cette ile.

FLORIMENT. — Eh bien! je m'en serais passé.
ABOULIFAR. — C'est un coup d’eeil superbe. Vous verrez
le votre...
HABITUDE.

L’habitude est une seconde nature.

Montaigne, au livre III de ses Essais, nous conseille
de nous habituer & vivre du strict nécessaire, afin que
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les coups du sort deviennent presque impuissants a
nous causer des privations. Il ajoute :

L’'accoustumance est une seconde nature. (Chap. X,
9¢ alinéa.)

On lit dans les Mimes, enseignements et proverbes,
de Baif (1532-1589) :

Coustume est une autre nature.
(Toulouse, 1619, fol. 7 v°.)

C'est un proverbe que l’on retrouve déja chez les
auteurs latins. Cicéron écrivait dans son traité De fi-
nibus bonorum et malorum (liv. V, ch. xxv, 74) :

Ils disent (les voluptueux) que c’est bien a la volupté
que la nature se porte d’abord, mais que I'habitude est
comme une seconde nature... (consuetudine quasi alteram
naturam effici).

(Trad. Regnier Desmarais, dans I'éd. Nisard.)

Voici les réflexions que cet axiome suggérait a Pas-
cal :

Les peres craignent que 'amour naturel des enfans ne
Sefface. Quelle est donc cette nature sujette a estre effa-
eée ? La coustume est une seconde nature qui destruit la
premiére. Mais quest-ce que nature, pourquoy la cous-
tume n’est-elle pas naturelle? Jai grand peur que cette
nature ne soit elle-mesme qu'une premiere coustume,
comme la coustume est une seconde nature.

(Pensées, édit. A. Molinier, t. I, p. 96.)

HANNETON.

Hanneton, vole, vole, vole!

Débris d’'une chanson enfanfine dont les paroles sont
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d’'une rare incohérence. Elle se compose de cet unique
couplet :

Hanneton, vole, vole, vole !
Ton mari est & I'école,
Qui m'a dit, si tu ne voles,
Qu'il te couperait la gorge
Avec un couteau d’Saint-George.

Il existe aussi une chanson d’0. Pradere, qui a pour
titre et pour refrain : Hanneton, vole, vole, vole ! (1873).

HASARD.
Le hasard est un sobriquet de la Providence.

On lit dans les Mazimes et pensées de Chamfort
(1741-1794%) :

Quelqu’'un disait que la Providence est le nom de bap-
téme du hasard, quelque dévot dira que le hasard est
un sobriquet de la Providence. (Buvres de Chamfort,
1% éd., 1795, t. III, p. 34 ; pensée 62°.)

L’auteur de cette pensée ett été aussi surpris que
flatté d’entendre le cardinal Maury, dans son deuxiéme
discours de réception a I’Académie, le 6 mai 1807, dire
a ses collegues :

La Rochefoucauld avait dit, dans son style ferme et

nerveux, que « le hasard est un sobriquet donné par les
ignorants a la Providence ».

(Recueil de Discours, rapports, etc., de I’Académie
francaise, 18031819, p. 217.)

Nous ne savons a quelle source I’abbé Maury puisait
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alors son érudition. Ce n’est assurément pas dans les
Réflexions morales de La Rochefoucauld qu’il pouvait
avoir rencontré cette pensée.

HELENE.

L’histoire d’Héléne.

11 s’agit d'une plaisanterie due au chevalier de Bouf-
flers, que Grimm n’a pas dédaigné de faire figurer dans
sa Correspondance littéraire (juillet 1770) :

RSN e oapl Y. Lot @ LS T et gl le Rl e
e o alrs it angas o g neid s esldeavgs
R R

Nous croyons inutile de donner la traduction de ce

rébus. Si nous le reproduisons ici, ¢’est surtout a cause
de l'intéressante réflexion dont Grimm le fait suivre :

Je dis que cette facétie est bonme & conserver, parce
quelle fait prouver une chose dont 'auteur ne se doutait
point, la surdité et la cacophonie inhérentes a la langue
francaise. Je défie quon fasse une pareille plaisanterie
en italien; aussi est-il plus difficile d’étre harmonieux,
élégant, gracieux, en un mot écrivain séduisant en fran-
cais que dans aucune autre langue, et I'Héléne de M. le
Ch... de B... peut nous apprendre le cas quil faut faire
d'un Voltaire.

Selon Grimm, le chevalier aurait composé ce rébus
au séminaire de Saint-Sulpice, & la méme époque que
son conte : Aline, Reine de Golconde, alors qu’il se
préparait a l'épiscopat (1761).
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HERMINE.

« Plus blanche que la blanche hermine. »

Dans le Prince Troubadour, opéra-comique en un
acte d’Alexandre Duval, musique de Méhul (Op.-Com.,
24 mai 1813), le troubadour Bérenger de Grandmanoir
chantait & la belle Laurette (scéne viI) :

Plus blanche que la blanche hermine,
Plus vive que l'oiseau des champs,
Laurette, naive, enfantine,

Sans le savoir a des amants.

C'est 1& que MM. Scribe et Emile Deschamps ont
pris le premier vers de la romance chantée par Raoul
de Nangis au I* acte des Huguenots (scéne 1) :

Plus blanche que la blanche hermine,
Plus pure quun jour de printemps,
Un ange, une vierge divine

De sa vue éblouit mes sens.

(Musique de Meyerber ; Académie royale de musique,
29 février 1836.)

HEROS.
Il n’y a pas de héros pour « son » valet de chambre.

Telle est la formule consacrée par T'usage.
Si T'on tenait a étre correct, il faudrait dire :

Nul n’est un, héros pour son valet de chambre.

M" Aissé, cette charmante Circassienne francisée,
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célebre par les aventures romanesques qui ont marqué
sa vie, écrivait a la date du 13 aotit 1728 :

Je vous renvoie A ce que disoit M™¢ Cornuel qu'il n'y
avoit point de ‘héros pour les valets de chambre et point
de Péres de I'Eglise parmi ses contemporains.

(Lettres de M™ Aissé, 5° édit., 1846, p. 161.)

Avant M™° Cornuel, femme renommée pour son es-
prit, morte en 1694, Montaigne avait dit, dans ses Essais
(livre III, 1588, chap. 11 : Du Repentir) :

Tel a esté miraculeux au monde, auquel sa femme et
son valet n’ont rien veu seulement de remarquable ; peu
d’hommes ont esté admirez par leurs domestiques; nul

n'a esté prophete non seulement en sa maison, mais en
son pais, dict I'experience des histoires.

Un des commentateurs de Montaigne (Pierre Coste)
cite & ce propos un mot qu’il attribue au maréchal de
Catinat (1637-1712) :

" Il faut étre bien héros pour I'étre aux yeux de son valet
de chambre.

Nous ne savons si le mot est authentique ; en tout
cas, auteur des Mémoires pour servir a Uhistoire de
Nicolas de Catinat, M. le marquis de Créqui, ne lui en
a pas fait honneur. Il rapporte que, sur la fin de sa car-
riere, Catinat s’étant vu forcé de faire d’importantes
réformes dans sa maison, ses domestiques le supplie-
rent de les garder sans gages, et il ajoute :

Danciens auteurs ont dit quil n'y avoit jamais eu de
héros pour ses gens ; il semble que le maréchal de Catinat
ait démenti cette maxime. (Paris, 1775, p. 28%.)

L’idée premiére du mot de M™ Cornuel se trouve
d’ailleurs dans la parole de I'Ecriture & laquelle Mon-
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taigne faisait allusion. (Mare, chap. VI, V. 4 ; ; VOy. aussi
Matthieu, chap. xi11, v. 57 ; Lue, chap. v, v. 24 e
Jean, chap. 1v, v. 44.)

HESITER.

« Il hésite! il balance! »

Dans la Dame blanche, opéra-comique en trois actes,
de Scribe, musique de Boieldieu, représenté a 1’'Opéra-
Comique le 10 décembre 1825, lorsque Gaveston hésite
a recevoir le fermier Dickson, Anna chante :

Il hésite... il balance,
Il ne voudra jamais :
Il n’est plus d’espérance,
Adieu tous mes projets.

(Acte II, ensemble devla scéne III1.)

I1 faut croire que cette formule était particulierement
chére a Seribe, car, A notre connaissance, il I'a fait res-
servir deux fois; d’abord dans Alcibiade, opéra en
deux actes, musique de L.-J. Hanssens, joué au Grand-
Thédtre de Bruxelles le 30 octobre 1829 (acte I, scéne v,
role de Sophronie), puis une autre fois dans le Cheval
de bronze, opéra-féerie en trois actes, musique d’Au-
ber, représenté A I'Opéra-Comique le 28 mars 1835
(acte I*", scéne viir, role du prince Yang).

Oserons-nous bien rapprocher d'une pareille bana-
lité ce vers de notre inimitable Racine, qui la rappelle
un peu :

Elle flotte, elle hésite ; en un mot, elle est femme.
(Athalie, acte III, scéne I11, .-vers 876. Mathan a Na-
bal, & propos d’Athalie.)
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HEURE.
« I1 n’y a pas d’heure pour les braves. »

Nous avons rencontré cette formule proverbiale dans
les Deux Sergenis, mélodrame en trois actes de d’Au-
bigny, joué a la Porte-Saint-Martin le 20 février 1823.

Sans raconter en détail les péripéties de ce drame
un peu naif, mais assez émouvant, nous dirons qu’au
3° acte, Robert, I'un des deux sergents, victime de son
dévouement pour son ami Félix, auquel il sert de cau-
tion, va étre fusillé a sa place. Il a obtenu avant de
mourir la faveur de s’unir a la jeune fille qu’il aime. Il
est trois heures, et 'exécution doit avoir lieu & quatre.

Au moment ou le mariage va s’accomplir, le lieute-
nant Morazzi, préposé a la garde du sergent, a la
cruauté de lui rappeler qu’il n’a plus qu'une heure a
vivre : i

— Il n’'y a point d’heures pour les braves, répond stoi-
quement Robert.

Est-ce bien la qu’il faut voir ’origine du dicton ? Il
y aurait quelque imprudence a ’'affirmer. Nous ferons
seulement observer qu’il porte bien la marque de cette
époque. L’expression un brave était alors fort & la mode
comme synonyme de soldat intrépide. Elle est répétée
jusqu’a sept fois dans les Deux Sergents.

HEUREUX.

« Est-il heureux? »
Mot bien connu de Mazarin, ainsi rapporté par la
princesse palatine, meére du régent :
Le cardinal Mazarin ne pouvait souffrir autour de lui

ALEX., Mus. de la Conv., L. 26
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des gens malheureux. Quand on lui proposait quelqu'un
pour entrer & son service, sa premiere question était
celle-ci : « Est-il heureux ? » ¢

(Mémoires, fragments historiques, etc., publiés par
Busoni en 1832, p. 332.)

*
E3

Pour vivre heureux, vivons caché.

Florian. Fable x1 du livre II : le Grillon.
La fable se termine par cette sage conclusion du gril-
lon :

Il en cotlte trop cher pour briller dans le monde.
Combien je vais aimer ma retraite profonde !
Pour vivre heureuxr, vivons caché.

La méme idée se retrouve dans ce vers d’Ovide (les
Tristes, livre III, élégie 1v, vers 25) :

Crede mihi, bene qui latuit, bene vizit...
(Crois-moi, vivre caché, c'est vivre heureux.)

Dans Iphigénie, Racine fait dire & Agamemnon (acte
I, scene 1) :

Heureux qui, satisfait de son humble fortune...
Vit dans I'état obscur ou les dieux l'ont caché.

Cette idée a été tant de fois exprimée qu’elle est
presque passée a 1'état de lieu commun.

Gresset (1709-1777) s’écriait, dans son poeme de Vert
Vert (chant II, v. 86-87) :

Ah! qu'un grand nom est un bien dangereux!
Un sort caché fut toujours plus heureux.
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Une piece de Victor Hugo intitulée 4 un amsi, dans
les Rayons et les Ombres (poésie XXI, avril 1839), dé-
bute par ce vers :

Ami, cache ta vie et répands ton esprit.

« Cache ta vie » est une maxime chére aux Epicu-
riens, que Plutarque a combattue dans son traité : S’it
est juste de dire qu’il faut vivre caché.

Professer cette maxime, c’est, selon lui, engager les
hommes de bien & s’abstenir de toute ceuvre utile, de
toute action d’éclat.

*

to%

Soyons heureux, c’est 1a qu’est le bonheur!

P

Cette pensée a la Jocrisse est née vraisemblablement
d'une de ces scies qui courent les ateliers.

Nous en avons recueilli une variante dans une amu-
sante parodie de 1'Efoile du Nord (texte et dessins de
Marcelin), publiée dans le Journal pour rire du
10 juin 1854.

Le checeur final célebre ainsi 1’allégresse générale :

Que faut-il aux amants ? Une chaumiére, un cceur !
Epoux, soyez heureux, c'est 1a le vrai bonheur.
Soyez heureux,
Heureux, heureux,
Cest 1a le vrai,
Le vrai, le vrai
Bonheur!!!

Il y a dans Regnard, qui pourtant n’était pas coutu-
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mier de ces naivetés, un vers que nous sommes bien
tenté de rappeler ici :

Cest le premier des biens de vivre sans chagrin.

(Satire contre les maris, vers 5° avant-dernier.)

HIPPOCRATE.
« Hippocrate dit oui, mais Galien dit non. »

Regnard. Les Folies Amoureuses, comédie en trois
actes (15 janvier 1704) ; acte III, sceéne VII.

Agathe, pour se soustraire aux obsessions de son
tuteur Albert, qui prétend I’épouser, a simulé la folie.

Crispin, valet d’Eraste, dans le but de servir 'amour
de son maitre pour Agathe, se fait passer pour '’homme
le plus savant du monde.

Consulté par Albert sur la prétendue maladie
d'Agathe, il lui répond :

Un savant philosophe a dit élégamment :

« Dans tout ce que tu fais hate-toi lentement. »

J'ai depuis peu de temps pourtant bien fait des choses,

Pour savoir si le mal, dont nous cherchons les causes,

Réside dans la basse ou haute région :

Hippocrate dit oui, mais Galien dit non...

HISTOIRE.

« Et voila justement comme on écrit I’histoire. »

Voltaire. Charlot ou la Comtesse de Givry (1767),
piece dramatique en trois actes. Acte I*", scéne Vi1, role
de I'intendant, annongcant & la comtesse que le peuple



HISTOIRE — HOCHET 405

a pris pour le cortége royal une troupe d'acrobates,
musiciens, etc., qu’il a fait mander pour la réception
du roi :

Tout le monde a crié le roi sur les chemins ;
On le crie au village et chez tous les voisins ;
Dans votre basse-cour on s'obstine a le croire ;
Et voila justement comme on écrit I'histoire.

Ce dernier vers se trouve déja cité par Voltaire dans
une lettre & madame Du Deffand, en date du 24 sep-
tembre 1766.

HOCHET.

Les « hochets de la vanité ».

(’est Uexpression dont se servit un jour, en pleine
Chambre, M. Clément Thomas, général de la garde
nationale depuis le 15 mai 1848, a propos de‘la croix
de la Légion d’honneur.

Le 2 juin suivant, I’Assemblée nationale délibérait
sur une demande tendant & supprimer la couronne qui
surmontait la croix, et & y rétablir 1'effigie de Napoléon
que les Bourbons avaient remplacée par celle de
Henri IV. Quelques représentants, entre autres le citoyen
Ducoux, au nom des principes d’égalité républicaine,
demandaient méme la suppression pure et simple de
cette distinction sociale. 2

Le général Clément Thomas, soutenant cette motion,
g’écria dans un bel élan d’indignation contre les oppo-

sants :
a vanité quon veut

Qu’est-ce donc que ces hochets de 1
tions. — Agitation.)

conserver parmi nous... (Vives réclama
Oui, les hochets de la vanite.
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Je maintiens, ajoutait-il, que tout signe qui sert a dis-
tinguer un citoyen doit étre aholi.

(Moniteur universel du 3 juin 1848, p. 1249 et 1250.)

Cette expression malheureuse, digne d’ailleurs de
M. Prudhomme, causa un mécontentement presque
unanime. Elle est restée légendaire, et nous I'avons en-
tendu maintes fois répéter sans qu’on sache toujours
par qui elle a été mise en honneur.

Ce n’était d’ailleurs pas la premiere fois que la croix
était dédaigneusement qualifiée de hoches dans une
assemblée.

Le comte Thibaudeau rapporte ainsi, dans ses Mé-
moires sur le Consulat, les paroles échangées entre Bo-
naparte et Berlier, dans la séance du Conseil d’'Etat du
18 floréal an X (8 mai 1802), alors qu’'on discutait sur
la création de la Légion d’honneur.

Berlier aurait dit : « L’ordre proposé conduit & I’aris-
tocratie ; les croix et les rubans sont les hochets de
la monarchie... »

— Je défie, répondit Bonaparte, qu'on me montre une
république ancienne ou moderne dans laquelle il n'y ait
pas eu de distinctions. On appelle cela des hochets : eh
bien! c’est avec des hochets que I'on meéne les hommes
les Francais ne sont pas changés par dix ans de 1evolu-
tion... Ils n’ont qu'un sentiment, ’honneur.

(Paris, 1827, p. 81 et 83.)

Dans la Légion d’honneur, son instituiion, ete. (1854,

p. 3), Alexandre Mazas parle d'une autre conversation

tenue entre Bonaparte et Monge, devant quelques in-

vités, un soir de février 1802, dans la salle dite « du
conseil », au chéteau de La Malmaison.

Bonaparte avait fait remarquer a Denon, directeur
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du Musée, le bon effet produit, dans une féte donnée
la veille aux Tuileries, par les plaques et les croix
dont les ambassadeurs étaient chamarrés.

Ces croix, dit Monge, ces plaques, ces cordons, ne sont
que du clinquant, de véritables hochets. — Hochets tant
que vous voudrez, reprit Bonaparte; mais si on les
aime : ces croix, ces cordons, ces signes ostensibles des
grandeurs humaines, frappent les yeux de la multitude
et lui imposent un respect involontaire. Abordons franche-
ment la question’: les hommes sont amoureux des distinc-
tions, et les Francais, plus que les autres; ils en sont
réellement affamés: tel a été leur esprit de tous les
temps.

Monge proposa ironiquement de rétablir la croix de
Saint-Louis, qu’il avait contribué lui-méme a faire sup-
primer par la Convention, le 15 octobre 1793. Sans
dire un mot, le premier consul jeta & Monge un regard
significatif et proposa d’aller retrouver les dames dans
le salon.

M. Mazas tenait ces détails d’Arnault, qui fut témoin
de la scene.

HOMARD.
« En voulez-vous des z’homards? »

Mon Dieu, oui! il nous faut aussi enregistrer cette
scie populaire, 'une des plus bétes, sinon la plus béte
de toutes celles qui ont fait la joie de nos braves con-
temporains.

Dans les premiers jours de juillet 1895, une nuée de
camelots se répandirent dans les rues de Paris, par
groupes de deux, criant avec un accent spécial, d’une
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voix trainarde et enrouée : « En voulezvous des z’h
mards? Oh! les sales bétes! elles ont du poil aux
pattes. » En méme temps ils offraient pour quelques
sous la chanson En. voulez vous des zhomards?
« cri populaire lancé par Dufor au Moulin-Rouge »
(paroles de Paul Manoury, musique de Maquet et
Labbé). ’

Le succes fut immédiat. Qu'on y songe ! Une nouvelle
formule ne laissant rien 4 désirer sous le rapport de
I'ineptie, pouvant par cela méme s’appliquer en mille
occasions, c’était une conquéte inappréciable dont le
peuple ne pouvait manquer d’enrichir son réper-
toire.

Nous devons reconnaitre que l'auteur de cette scie
nouvelle avait fait preuve d’une grande habileté en la
langant dans la circulation en plein été, I'époque des
chaleurs étant particuliérement propice i I'éclosion et
a la propagation de ces sortes d’épidémies.

Il ne s’était d’ailleurs pas mis en grands frais d’ima-
gination pour la mettre au jour. Il n’avait guére falt que
reproduire un cri fort anciennement usité par les mar-
chands de salade : « En voulez-vous d’la salade ? », que
Pon trouve noté dés 1831 dans les estampes du temps.
Laissons-lui pourtant le mérite d’avoir injurié les
« zhomards », tout récemment convaincus de nombreux
empoisonnements.

Parmi les caricatures qui se sont inspirées de cette
plaisanterie, nous signalerons une charge fort amusante
dans la Libre Parole illustrée du 20 juillet 1895, avec
cette légende : « En voulezwous des chéquards?...
Ah! les sales bétes!... Ils ont des chéques aux
pattes!... »
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HOMELIE.

IL’homélie de 'archevéque de Grenade.

Le Sage. Gil Blas de Santillane (1715-173b) ; livre VII,
chap. 111 et 1Vv.

L’archevéque de Grenade, en prenant Gil Blas pour
confident, lui avait fait la recommandation suivante :

Jexige une chose de ton zele : quand tu tapercevras

que ma plume sentira la vieillesse, lorsque tu me verras
baisser, ne manque pas de m’en avertir.

Voyant, peu de temps apres, que son maitre déclinait
sensiblement, Gil Blas insinua en tremblant que son
dernier discours ne lui paraissait pas tout a fait de la
force des précédents.

Apprenez, répondit I'archevéque en le congédiant, que

je m’ai jamais composé de meilleure homélie... Désormais
je choisirai mieux mes confidents.

Ce sentiment si profondément humain, de ne pou-
voir pardonner l'expression d’une cruelle vérité, meme
quand on l’a sollicitée, a été indiqué par Moliére dans
une scene de I’Avare (acte III, scéne V).

Harpagon demande a maitre Jacques ce qu’on dit de
lui. Le valet & tout faire profite de I’occasion pour lui
servir une série de mauvais compliments.

Harpagon l'accable aussitot de coups et d’injures :

__ Vous étes un sot, un maraud, un coquin et un imper-
tinent.

De nos jours, Labiche, qui se rapproche de Moliere
par sa finesse d’observation, a développé la méme idée
dans le Misanthrope et I Auvergnat (Palais-Royal, 1852).
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HOMERIQUE.

Rire homérique.

Allusion aux acces de rire qui agitent, & diverses re-
prises, les personnages des deux grands poémes d’Ho-
mere. Ils sont presque invariablement caractérisés par
les expressions :

&s6eoTos Yéhwe
(rire inextinguible),
ou :
700 yeAdy
(rire avec délices).

Nous citerons, dans I'Iliade, le rire des dieux voyant
le grotesque Vulcain parcourir avec agitation le palais
de Jupiter pour leur verser le divin nectar. (Chant I,
v. 599.)

Au chant IT, v. 270, Thersite, guerrier louche et boi-
teux qui se plaisait & accabler les rois de ses insolences,
exhortant les Grecs a lever le siége de Troie, est chatié
par le « prudent » Ulysse. A la vue de ses larmes et de
ses grimaces, un rire délicieux s’empare des Grees, quoi-
que encore pénétrés de tristesse.

Dans I'Odyssée (chant VIII, v. 326), les dieux sont
pris d'un rire immodéré & la vue de Mars et de Vénus,
pris au piege que leur a adroitement tendu Vulcain.

Ici se trouve répété textuellement le vers 599 du
chant I¥ de I'Illiade -

“Asfeotog B'apiviisto Yédwe pendpesot Ozotouy...

Et plus loin, v. 343, le rire reprend de plus belle
quand le plaisant Mercure se déclare prét a passer la
nuit dans les bras de Vénus, dat-il étre enlacé dans des
liens plus nombreux encore, et A la vue de fout
I'Olympe. -
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Au chant XVIII, v. 35, Antinotis, un des soupirants
de Pénélope, éclate de rire a la seule pensée du combat
d'Trus avec Ulysse déguisé en mendiant.

Au méme chant, v. 100, en voyant les contorsions
d’Irus assommé par Ulysse, les chefs, levant les mains,
« mouraient de rire ». '

Le fou rire reprend, un instant apres (v. 111), a la
vue de l'attitude d’'Ulysse victorieux.

Nous citerons encore, au chant XX, v. 346-347 et 358,
le rire inextinguible des prétendants de Pénélope, e,
au chant XXI, v. 376, leur rire immodéré en réponse
aux paroles menacantes de Télémaque.

Il y a lieu de signaler, au vers 347 du chant XX, I'ex-
pression fort originale :

yvaduoist yehoiwy &Ahozpiotoy
(ils riaient avec les machoires d’autrui, c’est-a-dire d’'un
rire forcé).

Dans la République de Platon (livre III), Socrate
blame les poetes, et Homére en particulier, de préter
aux dieux et aux héros les faiblesses inhérentes au

commun des mortels :

— 11 faut condammer aussi, dit-il & Adimante, le pen-
chant au rire, car on ne se livre pas a une grande gaieté
sans que I’ame éprouve une tres grande agitation.

— 11 me semble.

__ Alors ne souffrons pas qu'on représente devant nous
des hommes graves, encore moins des dieux, dominés par
le rire.

— Non, assurément.
— Et, gil faut t'en croire, nous reprendrons Homere

d'avoir dit : Un rire inextinguible éclata parmi les heu-
reux habitants de 1'Olympe, quand ils virent Vulcain s’agi-

ter pour les servir.
— OQui, si tu veux m’en croire.
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— Cependant la vérité a des droits dont il faut tenir
compte.
(Trad. Victor Cousin, t. IX, p. 128.)

HOMME.
« Ah! pour étre dévot, je n’en suis pas moins homme. »

Moliere. Le Tartuffe (1664%) ; acte III, scéne III, vers
966. Role de Tartuffe.

Imitation évidente de ce vers de Corneille, dans Ser-
torius (acte IV, scéne 1, v. 1194) :

Ah ! pour étre Romain, je n’en suis pas moins homme,

On a pu supposer aussi que Moliere s'était inspiré
d'un passage de Boccace (3° journée du Décaméron,
nouvelle vIII). - :

Le conteur florentin met en scene un abbé qui
cherche a séduire la dame Féronde, sa pénitente :

La sainteté, dit I'abbé, ne devient pas moindre parce
qu'elle demeure en I'ame, et ce que je vous demande est
péché du corps... et outre ce encore que je sois abbé, je
suis homme comme les autres (et oltre a questo, come
che io sia Abate, io sono uomo, come gli altri...).

(Trad. Le Macon, Paris, 1670, t. I, p. 340.)

LS

Comme un seul homme.

Cette facon de parler nous vient directement de la
Bible.
Au commencement du régne de Saiil (1095 av. J.-C.),
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les Ammonites attaqueérent Jabés, ville de Ia tribu de
Manassé. Saiil, en ayant été informé, provoqua, a ’aide
de menaces, une levée en masse des Israélites.

Alors, dit I'Ecriture, le peuple fut frappé de la crainte
du Seigneur, et ils sortirent tous en armes comme §’ils
n'eussent été quun seul homme (quasi vir unus). (I livre
des Rois, ch. X1, v. 7.)

Nous croyons intéressant de citer quelques-unes des
applications qui ont été faites de cette expression.

Celle-ci est due a Bossuet, prononcant l'oraison
funebre du prince de Condé, a Notre-Dame, le
- 10 mars 1687 :

Ce quun sage général doit le mieux connaitre, disait-il,
cest ses soldats et ses chefs. Car de la vient ce parfait

concert qui fait agir les armées comme un seul corps, ou,
pour parler avec I'Ecriture, « comme un seul homme »...

L’exemple qui suit est emprunté A la proclamation
adressée aux Francais par Bazard et le peére Enfantin,
apres les journées de 1830 :

Apprenez que I'HOoMME-DIEU des chrétiens est devenu,
en Saint-Simon, 'HOMME-PEUPIE ;... le peuple est en lui,
AIMANT, sage el puissant, marchant COMME UN SEUL HOMME
vers l'avenir que Dieu lui destine.

(Buvres de Saint-Simon et d’Enfantin, t. 1, 1865,
P 217)

Voici, enfin, un document out le mot de la Bible in-
tervient d’une maniére assez plaisante.

Du 13 mars au 6 mai 1848 parut tous les deux jours
un placard intitulé Bulletin de la République, organe
officiel du Gouvernement provisoire, dans lequel George
Sand eut une part importante de collaboration. Le
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vingt-cinquiéme numéro, daté du 6 mai, débutait par
un compte rendu, en style dithyrambique, de I'ouver-
ture de la session de I’Assemblée nouvellement élue.

Ce morceau, ou débordait cet enthousiasme de
commande par lequel on essaie de séduire le peuple,
contenait les passages suivants :

Citoyens,

La session de I’Assemblée nationale vient de Souvrir
sous les plus dignes auspices ; et la journée du 4 mai devra
marquer a jamais dans les fastes de la France.

Un temps magnifique favorisait cette solennelle inau-
guration...

Comment peindre cet enthousiasme communicatif, cet
élan, ces gestes pleins d'énergie et de passion, cette As-
semblée entiére se levant comme un seul homme, agitant
en l'air les chapeaux et ébranlant les voutes du vaste édi-
fice sous ses acclamations redoublées ? §

...Un membre ayant proposé le serment individuel & 1la
République, I'Assemblée s'est levée tout entidre comme un
seul homme et a poussé avec un élan indicible le cri de
Vive la République!..,

Cela finissait par une embrassade générale du peuple
et des députés.

Cette formule, revenant a deux reprises, obtint alors
le succes le plus vif et le plus mérité.

Le dernier bulletin de la République, écrit M. le comte
d’Estourmel dans ses Derniers Souvenirs (1860, p. 200), est
un modele de style bucolique... On y trouve: la féte de
famille, le frémissement électrique, de douces larmes cou-
lant de tous les yeuz... Croquemitaine s'est fait berger.
I1 dépeint le peuple, I'Assemblée, le Gouvernement provi-
soire... s’embrassant en méme temps et comme un seul
homme !

Un détail amusant : par déeret du Gouvernement
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provisoire, les représentants devaient revétir, pour
cette solennité, un costume rappelant ’époque de la
premiere révolution, et comprenant notamment un gi-
let & la Robespierre. M. Caussidiére seul se conforma
a cette grotesque étiquette.

« Je cherche un homme. »

Diogéne Laérce raconte (livre VI, chap. 11, § 41) que
Diogene le Cynique fut rencontré par la ville portant
une lanterne allumée en plein jour. « Je cherche un
homme », disait-il.

Pheédre a prété le méme trait & Esope dans sa fable :
Esope & un bavard (livre III, fable XIX). i

La version de Diogéne Laérce, qui, & ce qu'on croit,
précéda d’environ deux siécles celle de Phedre, a été
généralement adoptée, et Diogéne cherchant un homme
est un sujet que les peintres ont fréquemment repro-
duit.

L’Ecclésiaste dit (chap. viI, v. 29):

Entre mille hommes j’en ai trouvé un: mais de toutes
les femmes je n’en ai pas trouvé une seule.

« Je suis homme : rien de ce qui intéresse ’nomme
ne me laisse indifférent. »

Souvenir du théatre des Latins.
Dans 1'Heautontimorumenos (le Bourreau de tui-
méme), comédie de Térence, imitée de Ménandre, qui
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fut représentée 1'an 162 av. J.-C., le poete fait dire au
vieux Chrémes :

Homo sum : humani nihil a me alienum puto.
(Acte I, sec. 1, vers 77.)

L’homme s’agite, mais Dieu le méne.

Fénelon. Sermon pour la féte de I’Epiphanie : Sur la
vocation des gentils, prononcé le 6 janvier 1685. Pre-
mier point, 7° alinéa :

Dieu ne donne aux passions humaines, lors méme qu’elles
semblent décider de tout, que ce qu’il leur faut pour étre
des instruments de ses desseins: ainsi ’homme s'agite,
mais Dieu le meéne.

Le grand prédicateur semble s’étre inspiré ici de cette
sentence de I’Imitation de Jésus-Christ (livre I, ch. XIX,
§ 2) : « Car ’homme propose et Dieu dispose, et la voie
de 'homme n’est pas dans le pouvoir de I'homme » ;
pensée que l’on trouve plusieurs fois répétée dans la
Bible :

Le coeur de 'homme prépare ses voies: mais cest au
Seigneur & conduire ses pas.

(Proverbes, xviI, 9.)

Seigneur, je sais que la voie de I'homme ne dépend point
de T’homme, et que 'homme ne marche point et ne con-
duit point ses pas par lui-méme.

(Jérémie, x, 23.)
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HONNETE.

Pauvre mais honnéte.

Il serait tout a fait impossible de déterminer 1’ou-
vrage dans lequel cette formule a été employée pour la
premiere fois.

Bornons-mous & noter qu'on la rencontre, écrite tres
sérieusement, dans 1’éloge de M. Galland (le traducteur
des Mille et une nuits) par M. de Boze.

L'auteur débute ainsi :

Antoine Galland naquit en 1646 de pauvres mais hon-
nestes parens.

(Histoire de I'Académie des inscriptions, tome III,
1723 ; Eloges, p. XXXVIIL.)

Les Allemands se servent aussi de I’expression
arm, aber ehrlich.

HONNEUR.

« I1 avait été a la peine, ¢c’était bien raison qu’il fut
a I’honneur. »

Le 17 mars 1431 (1430 de l'ancien style), au cours du
long et cruel interrogatoire que lui fit subir Pierre Cau-
chon, évéque de Beauvais, Jeanne d’Arc fut questionnée
au sujet de son étendard, sur lequel était figuré Dieu le
Pére tenant le monde, ayant a ses cOtés les anges saint
Michel et saint Gabriel.

Interroguée, dit le procés-verbal de I'audience, pour quoy
il fut plus porté en l'église de Rains, au sacre, que cgulx
des autres cappitaines, respond : Il auoit esté & la paine,
c’estoit bien raison qu'il fust a I'onneur.

ALEX., Mus. de la Conv., I 27
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Nous empruntons ce texte au manuserit de d'Urfé,
conservé & la Bibliothéque nationale (Lat. 8838, in-fol. ;
f0l: 25, Vo).

#*

L’honneur est comme une ile escarpée et sans bords,
On n’y peut plus rentrer dés qu’on en est dehors.

Boileau. Satire X (1694) : Contre les femmes. Vers
167-168.

L’honneur est un vieux sainct que 1’on ne chomme plus.

Mathurin Regnier (1573-1613). Satire XIII : Macette.

« Tout est perdu fors I’honneur. »

Voici, ce qui est assez rare, un mot historique a treés
peu pres conforme & la vérité.

On a souvent reproduit le texte de la lettre que le
roi Francgois I*" écrivait de Pizzighitone & sa mére, apreés
qu’il eut été fait prisonnier & la bataille de Pavie
(2% février 1525). Il en existe plusieurs variantes. La
suivante a été publiée en 1847 par M. A. Champollion-
Figeac, & la p. 129 de la Captivité du roi Francois I%,
d’aprés un manuserit qui porte le n° 743 du fonds Du-
puy a la Bibl. nat. :

Madame, pour vous faire scavoir comme se porte le
reste de mon infortune, de toutes choses ne m’est demeuré

que I'honneur et la vie qui est saulve. Et pour ce que,
en vostre adversité, ceste nouvelle vous fera ung peu de
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reconfort, jay prié qu'on me laissast vous escripre ceste
lettre...
FrANcoys.

Bien que la lettre elleméme n’ait pu étre retrouvée,
son authenticité est prouvée par la réponse de la ré-
gente Louise de Savoie, dont on possede T'original et
dont M. Champollion a joint le fac-similé a la page 134
du méme ouvrage. En voici les premieres lignes :

AU ROY MON TRES REDOUBTE FILZ ET SOUVERAIN SEI-
GNEUR,

Monseigneur, je ne puis par meilleur endroit commen-
cer ceste lectre, que de louher Nostre Seigneur de ce qu’il
luy a pleu vous avoir gardé Uonneur, la vye et la senté ;
dont, par I'escripture de vostre main, il vous plaist m’as-
seurer ; qui a esté en nostre trybulacyon tel confort, qu'yl
ne se peust sufysemment escripre...

Vostre trés humble, bonne mére et subjecte

LoOYSE.

HORIZON.

L’horizon se rembrunit.

Vieille formule qui fut jadis, avec U'hydre de anar-
chie, le char de VEtat, Uégide de la raison, etc., I'un
des plus beaux ornements de la phraséologie imagée du
Constitutionnel.

En dépit des plaisanteries incessantes dont ces clichés
ont été l'objet (voy. la Caricature, pl. 317 et 372, et les
Guépes, décembre 1839, p. 13 et février 1840, p. 8), les
horizons rembrunis sont restés longtemps florissants.

La lutte devient de plus en plus vive, écrivait M. Du-
chatel a M. Guizot, le 18 juillet 1846, pendant la période
électorale qui suivit la dissolution de la Chambre (6 juil-
let), plusieurs points de Uhorizon se rembrunissent. (Mé-
moires de M. Guizot, t. VIII, p. 30.)
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Dans son discours de Lille (26 aotit 1867), 'empereur
Napoléon III usait de la méme métaphore, en la rajeu-
nissant ainsi :

Depuis quatorze ans, beaucoup de mes espérances se

sont réalisées. Cependant des points noirs sont venus as-
sombrir notre horizon. (Moniteur du 28 aoft.)

HUGO.

Oi1, 6 Hugo! huchera-t-on ton nom!

Ainsi commence un quatrain burlesque qui parut,
peut-étre pour la premiere fois, dans la Caricature, de
Philipon (n° du 8 septembre 1831). Il était imprimé a
Ienvers, en caractéres gothiques, sous la forme que
voici : 4

Ou, oh! Hugo! huchera-t-on ton nom!
Justice enfin que faite ne t'a-t-on!

Quand donc au corps qu'Académie on nomme
Grimperas-tu de roc en roc, rare homme !

Il y a une variante qui porte : juchera-t-on au lieu
de : huchera-t-on, et : qu'académique on nonvme, au
lieu de : qu’Académie... :

On nous affirme, mais cela demande confirmation,
que ce quatrain serait du chevalier L'Evéque de La
Basse-Mouturie, auteur de plusieurs publications, no-
tamment de commentaires sur I’Histoire des ducs de
Bourgogne de M. de Barante.

HYDRE.

« Terrasser I'bydre de 1’anarchie. »

Lieu commun du style officiel, qui fut fort en hon-
neur sous le régne de Louis-Philippe.
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Nous en signalerons une variante dés la fin du
Xvin® siecle.

On écrivait dans le Moniteur du 29 juillet 1789, a la
fin du récit des événements qui ont suivi la prise de
la Bastille : « Les Parisiens, en terrassant Uhydre de
Paristocratie, avaient encore préservé la France dun
fléau presque aussi redoutable. » (Allusion & un minis-
tere de Calonne.)

Cette métaphore devait bientot s’offrir aux regards
du peuple de Paris sous la forme d'un groupe allé-
gorique.

Un monument commémoratif fut élevé en face des
Invalides pour célébrer la victoire remportée sur ’aris-
tocratie. C’était, dit M. Mignet, « une montagne sur-
montée d’'une statue colossale représentant Hercule
écrasant une hydre ». (Révolution francaise, t. 1L,
p. 129.)

Voici la description plus détaillée qu'en donne le
graveur Jean-Georges Wille dans son Journal, a la
date du 10 aott 1793 :

Cest 1a (sur la place des Invalides) que nous vimes la
statue colossale d'Hercule, haute de vingt-quatre pieds,
debout sur un rocher plus haut encore. Cet Hercule avoit
le pied gauche posé sur la gorge de la contre-révolution,
figurée moitié femme et moitié serpent, cherchant a s’ac-
crocher aux faisceaux des départements sur lesquels Her-
cule étoit appuyé du bras gauche, tandis qu'il paroissoit
frapper d’'une massue, qu'il tenoit a la main droite, le
monstre qui étoit & ses pieds.

(Mémoires et Journal de J.-G. Wille, 18575 te Iy

p. 387.)

On conserve & la bibliothéque nationale une gravure
représentant ce monument, qui fut élevé pour la féte
de la Fraternité du 10 aout 1793. (Collection Michel
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Hennin, tome 132, fol. 12.) Une autre reproduction en
a été donnée par M. G. Lendtre dans son bel ouvrage :
Les Quartiers de Paris pendant la Révolution (1896,
in-fol., pl. 45).

Il faut croire que la vue de cet Hercule avait fini
par agacer les Parisiens, car le 2 ventose an III (20 fé-
vrier 1795), la section de la Halle-au-Blé se présenta a
la barre de la Convention pour réclamer la démolition
de ce monument. « Que cette montagne, disait I'ora-
teur, élevée en face des Invalides, qui a enfanté tant
de Montagnes ; que ces jones qui déshonorent sa base,
que les reptiles qu’on y voit, et qui rappellent d’odieuses
dénonciations, que cette figure que le géant écrase,
figure allégorique et chimérique comme le fantome dont
elle est 'embléme, disparaissent et ne rappellent plus
de douloureux souvenirs. »

Le monument dont on vous a parlé, dit & son tour le
député Péniéres, n'a été élevé que pour avilir lIa Conven-
tion nationale. Il porte un géant, ce géant est Robes-
pierre. On I'a armé dune massue ; on s'est trompé, c’est
une guillotine qu’il fallait lui faire tenir. Il faut que ce
monument soit détruit.

En réponse & quelques opposants, le député Mathieu
ajouta :

On a dit qu’il ne fallait pas le détruire parce quiil était
le symbole du Peuple ; oui, j'y reconnaitrais le symbole
du Peuple, si je n'y voyais une Montagne. Qu’est-ce qu'une
Montagne, si ce n’est une protestation éternelle contre
T'égalité.

(Moniteur du 5 ventdse, p. 635, col. 1-2.)

Cet argument sans réplique triompha des derniéres
résistances, et le malheureux Hercule fut sacrifié.
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Plus tard, ce fut le tour de 7 Aydre de I'anarchie d’dtre
lerrassée, écrasée, muselée, etc. ;

: Louis Desnoyers, dans la Caricature (11 avril 1833),
et Alphonse Karr, dans les Guépes (oct. 1842, p. 71), se
sont égayés de cette ridicule métaphore.

Nous pouvons en citer un exemple assez amusant,
emprunté & un discours adressé au roi Louis-Philippe
a l'occasion de sa féte, par une délégation des décorés
de Juillet, le 30 avril 1833.

Nous y relevons ces phrases marquées au coin de la
plus suave €éloquence :

Ces vérités nous portent & supplier Votre Majesté d’em-
ployer toute la puissance des lois pour terrasser cette
hydre anarchique dont les tétes hideuses sont les images
parfaites de ces hommes qui, sous différentes dénomi-
nations de partis, alarment et affligent les bons citoyens...

Il est temps, Sire, que, sous 'égide de la Charte, il n'y
ait plus en France d’autre parti que celui de Louis-Phi-
lippe.

(A la reine.)— O vous, Madame et auguste Reine ! digne
objet des hommages de la France, dont vous étes le plus
bel ornement! la nature, pour vous former, épuisa ses
trésors... (Moniteur du 1° mai, 1™ page.)

C’est du Monnier tout pur!

11 faut relire de tels documents pour bien saisir la
vérité du type de M. Prudhomme, qui s’épanouissaif
alors dans tout 1’éclat de sa pompeuse niaiserie.

HYPOCRISIE.

L’hypocrisie est un hommage que le vice
rend a la vertu.

L’une des plus célébres pensées de La Rochefoucauld.
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On la trouve classée sous le n° CCXVIII dans la cin-
quieme édition des Maximes et réflexions morales
(1678), reproduite dans les Grands écrivains de la
France, et sous le n° 223 dans un certain nombre d’'édi-
tions.

Rousseau, dans sa Réponse au roi de Pologne (1751

ou 1752), protestait énergiquement contre la vérité de
cette maxime.

C’est une chose trés commode pour les vicieux, disait-il,
que toutes les maximes qu'on nous débite depuis long-
temps sur le scandale. Si on les vouloit suivre a la rigueur,
il faudroit se laisser piller, trahir, tuer impunément, et ne
jamais punir personne : car c’est un objet trés scandaleux
quun scélérat sur la roue. Mais I'hypocrisie est un hom-
mage que le vice rend a la vertu. Oui, comme les assas-
sins de César, qui se prosternoient & ses pieds pour I'égor-
ger plus stirement. Cette pensée a beau étre brillante, elle
a beau étre autorisée du nom célebre de son auteur, elle
n'en est pas plus juste. Dira-t-on jamais dun filou qui
prend la livrée d'une maison pour faire son coup commo-

dément, qu’il rend hommage au maitre de la maison qu’il
vole ?

On pourrait répondre & Rousseau que celui qui veut
gagner I'estime des autres en prenant le masque de la
vertu, n'a pas nécessairement I'intention de faire un
mauvais coup. Mais il y aurait & discuter a perte de
vue sur un sujet aussi délicat.

Nous ne pensons pas que cette maxime ait 6té « dan-
sée », selon la plaisante conception de Chamfort, se
moquant du chorégraphe Noverre, mais elle a eu I’hon-
neur d’étre mise en vers par 1'abbé Aubert, dans sa
fable Ze Chat :

L’hypocrisie est un hommage
Que rend le vice & la vertu.

(Fables nouvelles, édit. de 1774, livre VI, fable x.)
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On lit dans la Correspondance liitéraire de Grimm,
en février 1786, ce mot d’un éloquent prédicateur de
ce temps :

La vertu dans ce siécle est si décriée qu’il n'y a plus
d’hypocrisie.

Voila une parole qui devait bien quelque chose a
La Rochefoucauld !

IDEE.

« Une idée par jour. »

On prétend que M. de Girardin se vantait d’avoir
« une idée par JOUI‘ », formule qui est restée un peu
comme la devise de ce maitre du journalisme.

Comme document relatif a cette tradition, nous si-
gnalerons dans la Presse du 29 février 1848, en premiére
page, un article annoncant que sous le titre : UNE IDEE
PAR JOUR, une colonne du journal était ouverte « a
toutes les idées justes et utiles ».

Cette rubrique fait une apparition le 2 mars, mais
on ne la retrouve plus dans les n® suivants. M. de Girar-
din se contenta sans doute de la justifier par les ar-
ticles qui jaillissaient chaque jour de sa plume infati-
gable.

IMAGE.

Son image est partout, excepté dans ma poche.

Dorvigny, auteur et acteur du XvIII® siécle, avait,
parait-il, un talent tout particulier pour les impromptus.
La comtesse de B... lui ayant demandé de composer
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un quatrain sur le nom du roi, Dorvigny objecta que
le nom de Louis était composé de cing lettres.

— Eh bien! faites un quatrain de cing vers.

Le cinquieme vers fut celui-ci, que bien des pauvres
diables ont répété :

Son image est partout, excepté dans ma poche.

Telle est 'anecdote que nous trouvons rapportée dans
les Spectacles des foires et des boulevards, année 1786,
p. 145,

Voici, d’apres CImprovisateur francais, de Sallen-
tin, le texte complet de cet acrostiche, qui aurait été

fait, beaucoup plus anciennement, sur le nom de
Louis XIV : ;

L ouis est un héros sans peur et sans reproche.

O n désire le voir. Aussitot quon I'approche,

U n sentiment d’amour enflamme tous les coeurs.
I 1 ne trouve chez nous que des adorateurs.

S on image est partout, excepté dans ma poche.

(Art. 'ACROSTICHE.)

IMMANENT.
La « justice immanente des choses ».

En 1880, lorsque Gambetta, président de la Chambre
des députés, assista, avec MM. Jules Grévy et Léon
Say, aux fétes de Cherbourg qui durérent du 8 au
11 aott, il prit plusieurs fois la parole et encourut le
reproche d’avoir mis sa personnalité trop en évidence.

Le 9, aprés un grand diner & 1'Hétel de ville, il se
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rendit au cercle du commerce et de lindustrie, et y
prononga, en réponse a un toast de M. Lavieille, dé-
puté, un discours qui contenait ces paroles :

Il est des heures dans I'histoire des peuples ou le droit
subit des éclipses... Ils doivent attendre dans le calme,
dans la sagesse, dans la conciliation de toutes les vo-
lontés...

Les grandes réparations peuvent sortir du droit: nous
ou nos enfants pouvons les espérer...

Répondant au reproche qui lui avait été fait de pro-
fesser le culte de I'armée, il ajoutait :

Si nos cceurs battent, c’est pour ce but (le relévement
de la France) et non pour la recherche dun idéal san-
glant ; c'est pour que ce qui nous reste de la France nous
reste entier; c’est pour que nous puissions compter sur
Tavenir et savoir s’'il y a dans les choses d'ici-bas une
justice immanente qui vient a son jour et & son heure.
(Longs applaudissements.)

(Résumé de 1'agence Havas, dans la République fran-

caise du 12 aott, p. 2, col. 1.)

On sait combien ce mot de Gambetta eut de reten-
tissement.

IMMENSE.

« C’est immense! »

Nous enregistrons, non sans quelque répugnance,
cette absurde exclamation, dont la vogue toute pari-
sienne n’eut heureusement qu'une durée éphémere.

Elle est née d'une opérette, charmante d’ailleurs, de
MM. H. Crémieux et Blum (musique d’Offenbach), la



428 IMMENSE

Jolie Parfumeuse, jouée a la Renaissance le 29 no-
vembre 1873.

A Tacte I*, scéne viI, La Cocardiére (Daubray), ru-
minant un projet machiavélique pour souffler Rose
Michon a son fiancé, s'écrie : « Oh! ce serait
immense ! »

« G’est immense ! » répéte-t-il quand une circonstance
inespérée vient favoriser ses noirs desseins.

Un article inséré dans le Gaulois du 11 septembre
1892, au lendemain de la mort de Daubray, nous ap-
prend que cet excellent comique aux faux-cols légen-
daires est I'inventeur du mot :

Ce fut lui qui trouva, & une répétition, le fameux C’est
immense! qui décida du succeés de la pitce. Offenbach ne
comptait pas beaucoup sur le mot.

— Laissez-moi faire, dit Daubray. II Y a plusieurs ma-
nieres de le dire. Evidemment, ¢’est immense, ne signifie
rien, mais : c’'est immmense! (ici Daubray fermait mysté-
rieusement les yeux), c’est immense! (il les ouvrait avec
convoitise), c’est immense! (il prenait un air navreé), c’est
mmense ! (il roulait des yeux terribles)... vous voyez qu’on
peut en tirer parti. Offenbach se mit a rire, — et le public
aussi. Le mot est resté.

Daubray, philosophe profond, savait mesurer la sot-
tise d'une partie du public. Son mot fut aussitot répété
par tout ce qu’il y a de perroquets dans Paris.

A coté de ce mot peut figurer sans désavantage
Uinepte jme I'demande! que tout Paris se plut & re-
dire aprés le bourgeois Morisson (Pradeau) dans Nos
bons Villageois, de Victorien Sardou, représentés au
Gymnase le 3 octobre 1866. Cette seie ne fut ni moins
insipide ni moins éphémeére.
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IMMOBILITE.

« L’immobilité, c’est le plus beau mouvement
de l’exercice. »

M. Elzéar Blaze, dans la Vie militaire sous le pre-
mier empire, ouvrage qui date de 1837, nous révéle
Uorigine de cette plaisanterie, qui a, croyons-nous,
servi de légende a quelque caricature du temps.

L’auteur raconte que, lorsqu’il était éléve a 1'école
militaire de Fontainebleau, le gouverneur, le général
Bellavenne, avait pour alter ego le brave Kuhmann,
bon Alsacien ne révant qu’exercice.

Je le vois encore, dit-il, sur sa porte, au moment ou le
bataillon prenait les armes, se grandissant de trois pouces
et criant : « Levez les tétes, levez les tétes, immobiles ! I'im-

mobilité, c’est le plus beau mouvement de l'exercice. »
(Edit. de 1888, p. 21.)

INFAME.
« Ecrasez l’infame! »

Formule par laquelle Voltaire avait pris l'habitude
de terminer ses lettres a ses plus intimes amis, notam-
ment pendant les années 1762 et suivantes.

On a beaucoup discuté sur ce qu’il entendait désigner
par linfdme. Les extraits suivants de sa correspon-
dance lexpliquent assez clairement.

Dés le 31 octobre 1740, il écrivait au président Heé-
nault :

Autant je déteste la basse et infame superstit.i(.)n, qui
déshonore tant d’Etats, autant j'adore la vertu veritable...

Le 28 novembre 1762, a d’Alembert :

La superstition est bien puissante vers le Danube. Vous
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me dites qu’elle perd son crédit vers la Seine, je le sou-
haite ; mais songez qu'il y a trois cent mille hommes en-
gagés pour soutenir ce colosse affreux... Tout ce que peu-
vent faire les honnétes gens, cest de gémir entre eux
quand cette infame est persécutante, et de rire quand elle
n’est qu’absurde...

Vous pensez bien que je ne parle que de la superstition :
car pour la religion chrétienne, je la respecte et I'aime
comme Vous... .

Quoi que vous fassiez, écrasez I'infame, et aimez qui
vous aime.

Souvent Voltaire écrivait sa formule habituelle en
abrége. Sa lettre a4 Damilaville, du 26 juillet 1762, se
termine ainsi :

Frere Thieriot vous embrasse. Je finis toutes mes lettres

par dire: Ecr. linf..., comme Caton disait toujours: Tel
est mon avis, et quon ruine Carthage.

Il en vint méme a signer simplement Ecrlinf (lettre
a Damilaville du 27 janvier 1768). Une note de Beuchot
nous apprend que les employés de la poste chargés de
décacheter ses lettres crurent a I’existence d’un parti-
culier nommé Eerlinf, habitant la Suisse, qui, disaient-
ils, « n’écrit pas mal ».

S’il parait évident que Voltaire entendait par ce mot
Pinfdme, non pas la religion, mais la superstition ou le
fanatisme, il n’en était pas de méme de d’Alembert,
qui lui écrivait le 31 juillet 1762 :

Vous voudriez que nous fissions imprimer le Testament
de Jean Meslier, et que nous en distribuassions quatre ou
cing mille exemplaires ; Vinfdme, puisque infime il y a,
n’y perdrait rien ou peu de chose... Ce que vous savez

doit étre attaqué, comme Pierre Corneille, avec ména-
gement.

Or, les mots « ce que vous savez » avaient été substi-
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tués, parait-il, dans I’édition de Kehl, au mot « J.-Q. »,
qui se trouvait dans 1’original.

INGRAT.

« (Ils) n’ont qu’a vivre heureux pour n’étre point ingrats. »

Gabrielle, comédie en cing actes, d’Emile Augier. —
Théatre-Francais, 13 décembre 1849.

Acte V, scéne v, role de Julien, & Stéphane :

Nous n’existons vraiment que pour ces petits étres

Qui dans tout notre cceur s'établissent en maitres,

Qui prennent notre vie et ne s’en doutent pas
Et n’ont quwa vivre heureux pour wétre point ingrats.

La méme pensée se trouve, sous une forme beaucoup
moins heureuse, dans les Enfants d’Edouard, de Casi-
mir Delavigne (Théatre-Francais, 18 mai 1833 ; acte I*,
scéne 11, entre Glocester et Elisabeth).

INGRATITUDE.

L’ingratitude est l'indépendance du cceur.

C'est & juste titre que 'on attribue la paternité de
cette ironique et célébre définition & Nestor Roqueplan,
Iauteur des Nowuwvelles a la main, qui, surtout a partir
de 1832, égaya si longtemps le Paris du boulevard de
ses amusantes saillies.

Nous en trouvons la preuve dans ce témoignage que
M. Ludovic Halévy adressait en 1865 a l'Intermédiaire
des Chercheurs (t. II, col. 663) :

Il y a une quinzaine d’années, M. Philoxéne Boyer Villlt
trouver M. Roqueplan, alors directeur de 'Opéra, et le pria
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de mettre quelques lignes sur un album. M. Roqueplan y
écrivit trois pensées: Lingratitude est Uindépendance du
ceeur. (Celle-1a est restée; les deux autres mériteraient
également de ne pas étre oubliées.) — Qui oblige s’oblige.
— Un service n'oblige que celui qui le rend.

Le mot de Roqueplan n’est d’ailleurs que l'exacte
contre-partie de cette jolie définition de la reconnais-
sance, due au sourd-muet Jean Masswu éleve de I'abhé
Sicard :

La reconnaissance est la mémoire du cceur.

M. de Labouisse-Rochefort rapporte, dans une note
de 1821 jointe & ses Mémoires, que Massieu I'écrivit un
jour, d'inspiration. (Trente ans de ma vie, de 1795 a
1826, tome VIII, 1847, p. 37.)

Nestor Roqueplan est aussi le pére de cet aphorisme
non moins fameux : « La mauvaise foi est I’Ame de
la discussion. » H. de Villemessant le lui attribue dans
ses Mémoires d'un journaliste, 2° série : Les Hommes
de mon temps (1872, p. 171). Cette boutade est probable-
ment extraite des Nowwelles & la main, qui parurent
de 1840 a 1844.

INJURE.

« Le roi de France ne venge pas les injures
du duc d’Orléans. »

Le 23 février 1899, les journaux annoncaient la saisie
de dix mille médailles & 1'effigie du duc d'Orléans, por-
tant au revers cette inscription :

Je ne vengerai que les injures faites a la patrie.

Il y avait 12 une allusion bien claire & un mot histo-
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rique qui aurait été prononcé par le roi Louis XII, lors
de son avenement au trone de France en 1498.

Voici sous quelle forme on le trouve rapporté, d’apres
quelque chroniqueur du temps, dans le prologue de la
traduction que Nicolas de Langes donna, en 1592 de
la Chronigue d’Humbert Vellay.

Apres avoir vanté la magnanimité de Louis XII, il
ajoutait :

Ce quil montra par effet & ceux d’Orléans qui l'avoient
grandement offensé avant qu’il fut parvenu & la couronne,
et auxquels lui en demandant pardon, il répondit ce grand
apophtegme qui lui est péculier (particulier), « qwil ne
seroit décent et & honneur & un roi de France de venger
les querelles, indignations et inimitiés d’un duc d’Orléans,
et quwil oublioit le passé et les retenoit pour ses bons et
loyaux sujets ».

(Chronique abrégée publiée a la suite de Jean d’Au-
ton, par Paul Lacroix, en 1835, p. 224.)

Quelques historiens, notamment le président Hénault,
dans son Abrégé chronologique de I'histoire de France
(1744), ont prétendu que cette parole royale se rappor-
tait plus particulierement & Louis II de La Trémoille
(1460-1525), qui avait fait le duc d’Orléans prisonnier
a la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier (27 juillet 1488).

Jean Bouchet, dans son Panégyric du chevalier sans
reproche (surnom de La Trémoille), se contente de dire,
au chapitre VIII :

Ledict duc d’Orléans, nommé Louis XII, incontinent le
déces dudict roy Charles (VIII) et avant son couronne-
ment, manda ledict seigneur de La Trimoille, et, de son
propre mouvement, sans aulcune requeste, le confirma en
tous ses estatz, offices, pensions et biensfaitz, le priant
luy estre aussi loyal que & son prédécesseur Charles, avec
promesse de meilleure récompense.

ALEX., Mus. de la Conv., I. 28
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« Quant aux injures, on ne les €lévera jamais
au-dessus de mon dédain. »

Personne n’'ignore que ces paroles hautaines ont été
dites a la tribune par M. Guizot.

Il nous reste a rappeler a quelle époque et dans
quelles circonstances elles furent prononcées par le mi-
nistre de Louis-Philippe.

Dans la séance du 26 janvier 1844, la Chambre des
députés discuta le dernier paragraphe de I’Adresse, qui,
modifié par la commission, contenait ce passage :

La conscience publique fléirit de coupables manifes-
tations.

C’était une allusion directe aux hommages rendus
par les membres les plus ardents du parti légitimiste,
a Belgrave-Square, au jeune duc de Bordeaux qui voya-
geait en Angleterre (novembre 1843).

Quelqgues députés, qui se sentaient visés par cet ar-
ticle, firent entendre de violentes protestations, et ripos-
terent, MM. Berryer et de La Rochejaquelein notam-
ment, en reprochant & M. Guizot son voyage a Gand
pendant les Cent-Jours.

Calme au milieu d'un tumulte indescriptible, le mi-
nistre chercha en vain a,s’expliquer sur sa conduite,
et prononca ces paroles restées célebres :

Messieurs, on peut épuiser mes forces, mais j'ai I'hon-
neur de vous assurer qu'on n’épuisera pas mon courage ...

J'ai confiance dans la vérité, dans le bon sens et le sen-
timent de mon pays...

Et quant aux injures, aux calomnies, aux coléres exté-
rieures, on peut les multiplier, les entasser tant qu'on
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‘voudra, on ne les élévera jamais au-dessus de mon dé-
dain.

(Moniteur du 27 Janvier, p. 170 et p. 171, col. 39

Les amis de M. Guizot firent frapper une médaille
pour perpétuer le souvenir de son énergique attitude.

M. Guizot, dans ses Mémoires (t. I,- p. 82), a établi
la véritable portée de la mission qu’il avait remplie en
1815 aupres du roi Louis XVIII.

Il était parti de Paris, le 23 mai, en qualité de délé-
gué du groupe parisien des monarchistes constitution-
nels, afin de décider le roi a se séparer de M. de Blacas,
son ministre et son ami, dont les conseils ’entrainaient
dans une voie de réaction peu conforme aux exigences
de la situation.

Quand I’Empire eut consommé sa ruine par le dé-
sastre de Waterloo, le souhait de M. Guizot se réalisa.
A Mons, sur le point de rentrer en France, le roi re-
noncait aux services de M. de Blacas, et acceptait en
meéme temps la démission de M. de Talleyrand (loc.
cit., p. 90).

INSURRECTION.

L’insurrection est le plus saint des devoirs.

Au commencement de l'année 1790, des troubles
assez graves avaient éclaté sur plusieurs points de la
France, notamment dans le Périgord, le Quercy et le
Bas-Limousin. Le peuple confondant les privileges avec
les propriétés, des bandes de brigands bralaient les
chateaux et les titres des seigneurs.
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Dans la séance de I’Assemblée constituante du 20 fé-
vrier, deux projets de loi furent présentés coup sur
coup pour aviser aux moyens de rétablir 'ordre.

Lafayette, intervenant dans la discussion pour obte-
nir une prompte solution, prononga ces paroles qui
ont été longtemps mal interprétées :

La révolution étant faite, il ne s'agit plus que d’établir
la constitution. Pour la Révolution il a fallu des désor-
dres: I'ordre ancien n’était que servitude, et dans ce cas,
Vinsurrection est le plus saint des devoirs, mais pour la
constitution, il faut que l'ordre nouveau saffermisse, que
les personnes soient en streté, il faut faire aimer la cons-
titution nouvelle, il faut que la puissance nouvelle prenne
de la force et de I'énergie.

On chercherait en vain ce texte dans le Moniteur uni-
versel. On le trouvera dans les Mémoires, Correspon-
dance et Manuscrits du général Lafayette (Paris, 1837,
LIl p. 382),

Quelques pages plus loin, dans un chapitre spécial
intitulé : Le Droit dinsurrection, les éditeurs de ce
recueil, faisant observer que le discours de Lafayette
a été défiguré et sa pensée dénaturée, ajoutent :

La maxime isolée, que linsurrection est le plus saint
des devoirs, a été depuis plus de vingt-cing ans attribuée
a La Fayette, non seulement par ses ennemis qui la répan-
dirent d’abord, ensuite par une partie du public. On n'a
pas réfléchi combien un axiome aussi vague était en con-
tradiction avec la conduite positive de I'homme qui avait
souvent défendu au péril de sa vie, et qui tous les jours
alors, & la téte de la garde nationale, défendait la vie, la
propriété et la tranquillité des citoyens.

Il y avait un souvenir de la formule émise par La-
fayette dans I’article XXXV et dernier de la Déclaration
des Droits de U'homme et du citoyen, élaborée par la
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Convention nationale et insérée avec I’Acte constitu-
tionnel dans le Moniteur universel du 27 juin 1793.
Cet article était ainsi concu :

Quand le gouvernement viole les droits du peuple, I'in-
surrection est, pour le peuple et pour chaque portion du
peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable
des devoirs.

INTELLECTUEL.

Les « intellectuels ».

C’est ainsi qu'on a désigné, non sans une nuance
d’ironie, un groupe de savants, médecins, professeurs,
artistes et littérateurs, qui, profondément émus par les
troublantes obscurités de l’affaire Dreyfus, signérent
aprés l'acquittement d’Esterhazy, les uns une pétition,
les autres une protestation contre la facon dont, a leur
avis, la justice avait été rendue.

Le lendemain du jour ou avait paru dans l’Aurore
la lettre d’Emile Zola intitulée « Jaccuse... » (13 jan-
vier 1898), le méme journal publiait une protestation
ainsi libellée :

Les soussignés, protestant contre la violation des formes

juridiques au procés de 1894 et contre les mysteres qui
ont entouré I'affaire Esterhazy, persistent & demander la

revision.

Le Temps du 16 janvier et divers autres journaux
inséraient, de leur coté, une pétition a la Chambre des
députés, demandant de « maintenir les garanties 1é-
gales des citoyens contre tout arbitraire ».

La plupart des signataires de ces manifestations étant
de ceux qui s’adonnent aux travaux de Pesprit, il gtait
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naturel que la qualification d’intellectuels leur fiit ap-
pliquée.

Le plus ancien document dans lequel nous ayons
trouvé ce mot avec ce sens spécial est un article de
M. Ernest Judet, dans le Pesit Journal du 30 jan-
vier suivant, ayant pour titre : Le sens de la patrie.

L’auteur reproduit une lettre d’un universitaire, re-
fusant de faire cause commune avec les protestataires,
lettre qui finissait par ces mots :

Nous sommes heureusement un bon nombre de braves
gens qui croyons encore & la patrie et qui sommes de vrais
Francais. Nous ne nous soucions pas d'étre des « intel-
lectuels » ; nous nous contentons d'étre des intelligents.

Intellectuels et intelligents, ajoutait M. Judet, voild une
distinction, hélas! une opposition bonne 2 retenir.

Le mot était lancé ; on sait combien sa fortune fut
rapide et durable.

INTROUVABLE.

Chambre « introuvable ».

D’apres les Mémoires de Guizot (t. I, p. 149) et I’'His-
toire des deux Restaurations, de Vaulabelle (3° éd.,
t. IV, p. 208), le mot serait du roi Louis XVIII lui-
meéme.

Répondant & une députation de Ia Chambre de 1815,
chargée de lui présenter un projet de loi, il aurait dit,
ravi de se trouver en parfaite communion d’idées avec
les députés, « qu'une pareille Chambre semblait in-
frouvable », et M. de Vaulabelle ajoute en note :

Cest cette qualification d'introuvable qui a donné a Ia
Chambre royaliste de 1815 le surnom sous lequel elle est
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désignée le plus communément, mais on en a interverti
le sens : dans la bouche de Louis XVIII cette épithéte était
un éloge ; depuis 1816, elle n’a plus été quun blame.

Nommée au lendemain des Cent-Jours, le 24 aotit 1815,
par un nombre trés restreint d'électeurs, désireux de
se concilier les bonnes graces du régime naissant, cette
Chambre était 1'expression la plus outrée de la réaction
royaliste. Les plus ardents de ce parti avaient recu de
Fouché, qui avait été leur premiére victime, le nom
d'ultra-royalistes, qui se transforma en celui d’uwltras
tout court. (Voy. Vaulabelle, t. IV, p. 448.)

C’est bien a ces hommes, qui allaient plus loin que
le roi lui-méme dans la voie réactionnaire, que conve-
nait ’expression si souvent répétée : plus royaliste que
le roi, et 'on pourrait penser qu’elle datait de la méme
époque. Il n’en seraif rien pourtant, si 'on en croit ces
lignes empruntées a la fameuse brochure de Chateau-
briand : La Monarchie selon la Charte, publiée en 1816

(chap. 81, p. 94) :

La grande phrase recue c’est qu'il ne faut pas étre plus
royaliste que le roi. Cette phrase n’est pas du moment ;
elle fut inventée sous Louis XVI: elle enchaina les mains
des fideles, pour ne laisser libre que le bras du bour-

reau.

INVALIDE.
L’invalide a la téte de bois.

1l s’agit d’une trés ancienne et trés célebre mystifica-
tion inventée par les pensionnaires de 1'Hotel des Inva-
lides pour amuser les v1s1teurs ou plus exactement pour
gamuser a leur dépens. ' Blle remonte, ainsi que nous
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I'apprend M. de Chamberet dans son livre De Uinstitu-
tion et de I'Hétel des Invalides (1854, D- 46), aux pre-
mieres années de la fondation de la maison, qui fut
inaugurée sous le ministére de Louvois, vers la fin de
Pannée 1674. .

La plaisanterie consistait, lorsqu’il se présentait des
visiteurs a I’air suffisamment naif, & leur recommander
de ne pas partir sans avoir vu toutes les curiosités de
I'Hoétel et tout particulierement 1'invalide a la téte de
bois. On leur indiquait exactement son corridor et sa
chambre. Arrivés au lieu désigné, les badauds trou-
vaient un compére qui leur répondait : « Il était 14 il n’y
a qu'un moment ; il ne doit pas étre loin », et les diri-
geait sur un autre point de I'Hotel. L, méme demande
et, bien entendu, méme réponse : « Il sort d’ici & l'ins-
tant : il est allé se faire raser, etc., etc... » Les curieux
étaient ainsi renvoyés d’étage en étage et de couloir en
couloir jusqu'a ce qu'ils comprissent qu’ils étaient le
jouet d'une détestable plaisanterie.

Cette mystification ne s'est perpétuée parmi ces vieux
braves qu’a I'état de joyeux souvenir, mais, bien que
depuis longtemps les visiteurs ne soient plus exposés a
courir & la recherche du mystérieux invalide, il s’est
trouvé, parait-il, un Guide de Uétranger o Paris, qui,
pour éviter pareille mésaventure a ses lecteurs, les pré-
venait charitablement que le personnage en question
« n'a jamais existé ». Henry Monnier a signalé cette
découverte dans son étude sur I'Hétel des Invalides
(Paris-Guide, 1867).

Rappelons que I'Invalide a la téte de bois a fourni a
M. Eugéne Mouton (Mérinos) le sujet d'une de ses plus
amusantes fantaisies, que 1'on trouvera en téte de son
volume de Contes (Charpentier, 1881).

I1 existe sur le méme sujet une chanson tres comique
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d’Etienne Tréfeu (musique de M. Graziani), qui faisait
- jadis partie du répertoire de Berthelier.

Voir aussi, dans UImagerie artistique de 1'éditeur
Quantin, la planche x1v de la série XII.

JALOUSIE.

La sombre Jalousie, au teint pale et livide.

Voltaire. La Henriade, poéme en dix chants (1723) ;
chant IX (description du temple de I’Amour), vers 45 :

La sombre Jalousie, au teint pdle et livide,
Suit d’un pied chancelant le Soupc¢on qui la guide.

Beaumarchais fait ainsi parodier le vers de Voltaire
par Figaro, dans le Barbier de Séville (1775) ; acte 1%,
scéne 1II :

L’Envie aux doigts crochus, au teint pale et livide...

JARDIN.

C’est le jardin de Jenny l'ouvriére.

Jenny 'Ouvriere, romance chantée par M. Ponchard
aux concerts du Ménestrel. Paroles de M. E. Barateau,
musique d Etienne Arnaud.

PREMIER COUPLET.

Voyez la-haut cette pauvre fenétre

On du printemps se montrent quelques fleurs ;
Parmi ces fleurs vous verrez apparaitre

Une enfant blonde, aux plus fraiches couleurs...
Voyez la-haut cette pauvre fenétre,
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Ou du printemps se montrent quelques fleurs.
Clest le jardin de Jenny I'ouvriére,
Au coeur content, content de peu...
Elle pourrait étre riche et préfere
Ce qui lui vient de Dieu! (bis)

Cette romance, dont tout le monde a l’air présent 4 la
mémoire, parut pour la premiére fois en novembre 1847
dans I'Album de 1848, publié par le Ménestrel.

Elle a joui longtemps d’une immense popularité. On
appréciait alors ce genre de poésie simple et naive au-
quel on préfére aujourd’hui les plates inepties qui ali-
mentent le répertoire des cafés-concerts.

Un drame en 5 actes'de MM. Ad. Decourcelle et Jules
Barbier fut représenté sous le titre de Jenny U'Ouvriere,
a la Porte-Saint-Martin, le 28 novembre 1850.

Au lever du rideau, on voyait Jenny arroser ses fleurs
en chantant son refrain favori.

JEU.

Ce sont 1a jeux de prince...

...qui ne plaisent qu’a ceux qui les font, dit un an-
cien proverbe.

La Fontaine a rappelé ce dicton dans le Jardinier et
son Seigneur (livre IV, fable 1v, vers 53), et Andrieux
I'a placé a la fin du Meunier de Sans-Souci (1797), ou
il dit, & propos du roi de Prusse Frédéric 1T :

Il mit I'Europe en feu. Ce sont 14 jeux de prince :

On respecte un moulin, on vole une province.

Au souvenir de ce proverbe se rattache une assez
piquante anecdote.
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La reine Christine de Suede, fille de Gustave-Adolphe,
lors de son second voyage en France, en 1658, exprima
le désir d’assister a une des séances de I’Académie, ou
Ton devait travailler au dictionnaire.

L'académicien Patru nous a laissé, dans une lettre a
d’Ablancourt, le récit de cette royale visite, qui eut lieu
le 11 mars.

Les académiciens présents lui firent entendre plu-
sieurs morceaux de poésie, aprés quoi le directeur lui
proposa de lui lire un des cahiers du dictionnaire :

Fort volontiers, dit-elle. M. de Mézerai lut donc le mot
de JEU, ou entre autres facons de parler proverbiales il
v avoit : Jeuxr de prince, qui ne plaisent qu'a ceur qui les
font; pour dire une malignité ou une violence faite par
quelquun qui est en puissance. Elle se mit & rire. On
acheva le mot qui étoit au net, ou pourtant il y avoit bien
des choses a dire.

(Euvres diverses, 1732, t. 11, p. 516.)

D’aprés un aufre récit dont parle M. Villemain dans
sa belle préface du dictionnaire de I’Académie de 1835,
il y avait dans ce rire, destiné a cacher son trouble, plus
de dépit que de joie. La lecture de Mézeray semblait
contenir une allusion au meurtre dont cette princesse
s'était souillée, peu de temps auparavant, lors de son
séjour a Fontainebleau (assassinat de Monaldeschi,
10 novembre 1657).

JEUDI.

La semaine des trois jeudis.

D’aprés un trés curieux article de M. Camille Flam-
marion, publié dans le Figaro du 2 janvier 1892 (sup-
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plément), voici quelle pourrait &tre Porigine de la vieille
plaisanterie de la semaine des trois jeudis :

On sait que, lorsqu’'un voyageur a accompli le tour du
monde, en un temps quelconque, en allanf de Uest a
Uouest, il se trouve, quand il revient & son point de dé-
part, en retard d'un jour sur ceux qui sont restés en
place. I1 peut donec se croire au jeudi, par exemple, tan-
dis que les auftres sont déja au vendredi. Celui qui a
fait le méme parcours dans le sens 0pposé, en allant de
Iouest & I'est, a au contraire gagné un jour sur ceux
qui n'ont pas quitté son point de départ. Il peut, par
conséquent, se croire au jeudi, alors que ces derniers
ne sont encore qu’au mereredi.

Ges deux faux jeudis, ajoutés au jeudi véritable qui
les sépare, forment donec un ensemble de 7rois jeudis
consécutifs qui a bien pu donner I'idée de la semaine
des trois jeudis. g

Cette plaisanterie est comparable & celle des calendes
grecques, dont l'existence est peut-8tre encore plus fa-
buléuse puisque, comme on le sait, les calendes, nom
du premier jour du mois dans le calendrier romain,
n’ont jamais été en usage chez les Grecs.

L’explication que nous venons de donner n’est peut-
étre pas tres satisfaisante, mais elle a du moins le
meérite d’appeler 'attention sur un fait assez curieux.
Et c’est & ce titre surtout que nous ’avons reproduite.

JOCRISSE.

Jocrisse.

Type de valet nigaud et ridicule dont le nom était
déja populaire vers la fin du xvI® sidcle.
Dans les Aprés-dinées du Seigneur de Choliéres,
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~chap. 1, p. 23 de ’édition Jean Richer (Paris, 1588, in-
12), on lit :

Par le sang d’'une petite puce, va dire le sieur Patelin,
c'est dommage que vous n’auez nom Jocrisse, je croy qu’il
vous feroit fort bon voir mener les poules pisser.

Le méme nom se retrouve plus tard dans la Muse
historique, ou Loret écrivait & propos d’une lettre en
retard (n° du 23 février 1664, p. 32) :

Mais par la paresse, ou malice
D'un certain malheureux Jocrice,
Qui n’a pas bien fait son devoir,
Je ne fais que la recevoir.

Moliére a fait allusion a Jocrisse dans deux de ses
comédies : Sganarelle (scéne XVI, v. 3b4) et les Femmes
savantes (acte V, scéne 111, v. 1649).

Dorvigny a exploité ce type dans une série de comsé-
dies qui furent jouées avec grand sucees : Jocrisse
changé de condition (1795), le Désespoir de Jocrisse
(1796), Jocrisse congédié (1803), ete.

La vogue de Jocrisse se prolongea longtemps dans la
premieére moitié du xXIx° siéecle, grace au talent tout spé-
cial de l'acteur Brunet, qui remplissait cet emploi sur
la scéne des Variétés.

Le n° 373 de la collection des costumes de Martinet le
représente dans son role de Jocrisse congédié.

Tous les Jocrisse, écrit M. Jal dans son Dictionnaire
critigue (2° éd.), furent naturellement le bien, la chose,
le domaine de Brunet; il fut parfait dans tous; il sin-
carna dans ce personnage, si bien qu’il ne dépouilla plus
guére aprés la casaque jaune, la culotte rouge, les bas
bleus du domestique de M. Duval, et que, sous tous ses
autres costumes, on vit toujours percer un peu celui-la.
(Art. BRUNET.)
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M. Jal, cherchant & deviner I'origine du nom de Jo-
crisse, suppose qu’il résulte d’une contraction du mot
latin jocularis. C’est 1a une étymologie qui nous semble
un peu fantaisiste. Elle est par trop savante pour un
nom de pitre aussi populaire.

JOIE.

« Vive la joie et les pommes de terre! »

Les plus anciens documents que nous ayons rencon-
trés sur ce cri depuis si longtemps en usage, remontent
a l'année 1824.

Nous signalerons deux lithographies de cette époque,

I'une de Charlet, qui a pour légende : Vive les pommes
de terre! (n° 568 du catalogue La Combe), I'autre due
au caricaturiste Pigal, qui représente un groupe de
trois personnages en guenilles, dansant et chantant
(n® 2 des Meeurs parisiennes). On lit au bas :

Vive la joie et les pommes de terre!
ou misere et gaité.

Nous trouvons ensuite, en 1845, une chanson de
Fr. Bérat, intitulée : Au diable les lecons! qui com-
mence par :

Vive la joie et les pommes de terre.
La méme formule a servi de titre i une revue de

M. Henry Thiéry représentée en 1859 aux Folies-Dra-
matiques.
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JOUER.

« Bien joué, Marguerite! »

La Tour de Nesle, drame en 5 actes et 9 tableaux,
de Fr. Gaillardet et Dumas. — Porte-Saint-Martin,
29 mai 1832.

Acte III, 5° tableau, scéne v. Role de Buridan, quand
il est arrété par les ordres de Marguerite de Bourgogne.

JUGE.
Il y a des juges a Berlin.

Allusion & un passage du Meunier de Sans-Souci,
« anecdote » de Francois Andrieux, membre de 1'Insti-
tut (1759-1833).

L’auteur rapporte un trait de Frédéric II,

Qui, tout roi qu’il était, fut un penseur profond...
Il voulait se construire un agréable asyle...

Le roi avait jeté les yeux sur le moulin du meunier
de Sans-Souci, qui était un lieu de divertissement.
Il veut ’acheter ; mais le meunier refuse et en donne

cette touchante raison:

Mon vieux pére y mourut ; mon fils y vient de naitre.

Le roi le menace de sa colere :

Sais-tu que sans payer, je pourrais bien le prendre ?
Je suis le maitre. — Vous, de prendre mon moulin ?
Oui, si nous n’avions pas des juges a Berlin.

Le monarque, a ce mot, revint de son caprice,
Charmé que sous son régne on crit & la justice.
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Cette piéce, d'un tour heureux, fut lue A la séance de
PInstitut le 15 germinal an V (4 avril 1797).

On la trouve dans les Mémoires de I'Institut national
des sciences et arts pour Uan IV, tome 15D 245,

JUMENT.
La jument de Roland.

Souvenir d'un célébre épisode de Roland furieuz,
poéme fantastique de I’Arioste.

Le paladin Roland, que son amour pour Angélique
a rendu fou, rencontre l'ingrate en compagnie de son
époux Médor.

Dans un acces de frénésie amoureuse, il veut se pré-
cipiter sur elle, mais elle lui échappe en se rendant in-
visible a I'aide d’un talisman. Le pauvre insensé se met
alors a la poursuite de la jument que montait Angé-
lique, s’en empare et I’entraine dans un galop furibond.
La jument s’étant brisé 1’épaule, il I'attache 2 son pied
et poursuit sa course folle. Morte, il la traine encore
a sa suite, dévastant tout sur son passage (chant XXIX,
48 &4 72).

Un grand fleuve I'arréte enfin. Il le traverse a la
nage, abandonnant sa jument, et trouve en abordant
un pétre qui conduit son cheval a4 'abreuvoir. Roland
lui propose effrontément d’échanger sa monture contre
la jument inanimée.

Tu peux, lui dit-il, la voir d’ici étendue sur Iautre rive.
Il est vrai quelle est morte, mais tu parviendras a la

guérir. Cest d’ailleurs le seul défaut qui me déplaise en
elle (ch. xxx, 6).

Le patre refusant d’obtempérer & son désir, d'un coup
de poing le bouillant paladin I'étend mort a ses pieds.



e e o e e e

JUMENT — JUSTE 449

Cet unique défaut de la jument de Roland est resté
proverbial.

JUSTE.

«Ils veulent étre libres, ils ne savent pas étre Jjustes. »

Parole fameuse prononcée par l'abbé Sieyés, & I’As-
semblée constituante, le 10 aotit 1789.

Dans Ia nuit du 4 aott, I’Assemblée avait décidé en
principe que toutes les dimes sans distinetion seraient
rachetables. _

Lorsqu’on en vint, le 10, & discuter le texte du comité
de rédaction, on proposa, ce qui fut finalement voté,
la suppression pure et simple des dimes ecclésiastiques,
I'Etat s’engageant & subvenir aux besoins du clergé,
toutes les autres devant étre rachetées.

Sieyes, prenant la défense du clergé, s’opposa de
toute la force de son éloquence A T'adoption de cette
mesure, et dit, au milieu d'un assez long discours :

Je n’'ajoute plus qu'un mot; y a-t-il beaucoup de justice
& déclarer que les dimes inféodées qui sont de méme na-
ture et ont les mémes origines, soit qu’elles se trouvent
dans des mains laiques ou dans des mains ecclésiastiques,
sont supprimées avec indemnité pour le laic et sans in-
demnité pour l'ecclésiastique ?... Ils veulent étre libres, ils
ne savent pas étre justes.

(Moniteur du 11 au 1% aout, p. 165, col. 1.)

*
*® %k

Le sommeil du juste.

Allusion & quelques passages de la Bible, et plus
particulierement a ce verset :
Ne dressez point d’embtiche au juste : ne cherchez point

ALEX., Mus. de la Conv., I. 29
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Fimpiété dans sa maison ; et ne troublez point son repos.

(Ne insidieris, et queras impietatem in domo justi
neque wvasies requiem ejus.)

b

{Les Proverbes, chap. Xx1v, v. 15.)

On cite encore les versets suivants :

Lévitique, chap. XxvI, v. 6.

Psaumes, ch. 111, v. 5, 6 ou 6, 7 selon I’édition. —
Ch.1v, v. 8 ou 9. — Ch. cxxvi, v. 2.

Proverbes, ch. 111, v. 24.

Sévére, mais Jjuste, comme Iinstituteur Pet-de-Loup.

L’instituteur Pet-de-Loup est assurément une des plus
plaisantes créations de Nadar. Il se montre pour la pre-
miere fois dans une suite de vignettes que le spirituel
caricaturiste donna a la Revue comique (@ l'usage des
gens sérieux), trés curieux recueil créé vers la fin de
1848.

Dans la 17° livraison commence I'histoire de la Vie
publique et privée de mossieu Réac, amusante satire
contre les hommes des anciens partis.

Nadard (sic) prend son héros des la plus tendre en-
fance et se plait & lui préter toute sorte de mauvais
instinets. ;

Il nous montre par exemple le jeune Réac samusant i
a bruler les moustaches d'un gros chat, qui prend mal
la chose, lui saute au nez et refuse de lacher prise.

Heureusement; dit la légende (18° livr., p. 262), le pion
de la pension Petdeloup, — homine sévére mais juste, —
parvient & lui oter cet animal.
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M. Pet-de-Loup reparait a plusieurs reprises dans cette
suite de dessins ef dans quelques autres vignettes du
méme recueil. Nous le retrouvons encore dans une Sé-
rie de caricatures de Nadar : le Mal de dents (souvenirs
de Cruikshank), qui parut dans le Journal pour rire
du 14 février 1851,

Pet-de-Loup est devenu le type des maitres de pen-
sion, marchands de soupe, fabricants de forts en théme.
et entrepreneurs de fours & bachot, dont les réclames
s'étalaient a cette époque & la quatriéme page des jour-
naux.

Déja, vers 1843, Louis Reybaud avait ridiculisé ce
genre d’industrie, dans son Jéréme Paturot, en la per-
sonne de linstituteur Roustignac :

On ne sait ot I'on a lu, par exemple, écrivait-il (chap.
XXIX), que linstitution Roustignac est la premiére des
institutions, que les pairs de France y placent leurs reje-
tons et que Ie pacha d’Egypte y entretient un enfant de
son dix-huitiéme lit; on ne sait ot I'on a lu cet éloge, et
pourtant il fait partie intégrante de nous-meémes et de la
somme de nos connaissances.

Roustignac, quoique ce mot fit déja d'une assez
heureuse venue, a da céder le pas au célebre Pet-de-
Loup (homme sévére mais juste), dont le nom fut désor-
mais, a quelques variantes prés, d’'un emploi courant
pour désigner la méme catégorie d’industrielg.l

L'institution Piedloup ou Piedeloup est plusieurs
fois mentionnée dans les caricatures de Gham (Chari-
vari des 18 décembre 1851 et 25 décembre 1854). Gus-
tave Doré, dans le Journal pour rire du 5 mars 1852,
nous présente l'instituteur Pedeloup lui-méme sous la
forme d'un professeur vétu en magicien, qui, une verge
ala main, fait travailler un enfant au crane prodigieu-
sement hypertrophié. Et, quelques semaines plus tard,
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dans le Charivari du 20 avril 1852, nous lisons une
lettre de Pied-de-Loup, chef d’institution, proposant de
stupides projets d’embellissements pour le Bois de Bou-
logne. (Article de Clément Caraguel.)

JUSTICE.
« Laissez passer la justice du roi! »

Les historiens qui font mention de cette formule,
sont d’accord pour en faire remonter 1'origine au régne
de Charles VI (1380-1422). Voici & quelles circonstances
on l'a rattachée :

Le 1 mars 1382, le peuple de Paris, se refusant a
payer une taxe nouvelle sur les victuailles, se mutina.
Les émeutiers pillerent I'Hotel de ville, s’emparérent de
malllets ‘de plomb (d’ou ils furent appelés maillotins),
et enfoncemnt les portes de la prison du Grand-Cha-

ste’[et Les: coupables furent chafiés, mais pour éviter
1le meconténtea;nent produit par des exécutions pu-
bhques trop nombreuses on résolut de les tenir se-
crétes ;i

M. C. Dareste, dans son Histoire de France (t. 1I,
p. 552), ajoute ce détail dont il néglige d’indiquer la
source :

#8
""Q?l\j&é’lt les condamnés a la riviére pendant la nuit,
da@s‘;d&; sacs sur lesquels étaient écrits ces mots : Laissez
passer-la justice du roi. ?

_Dans U’Art de vérifier les dates (3° éd., t. I, 1783,
;‘p GOA) nous trouvons la méme particularité rapportée
;a propos du chevalier de Bois-Bourdon (ou Bourrodon,
oy Bosredon) maitre d’hotel de la reine, qui, accusé
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d’avoir pris part aux débauches de la cour d’Isabeau
de Baviere, fut mis & la torture et jeté a la Seine
(avril 1447).

Nos recherches dans les anciennes chroniques ne
nous ont pas mis & méme de produire un document
contemporain.

Dans la soirée du 22 juillet 1789, la téte du malheu-
reux Foulon, d’abord pendu & la fameuse lanterne de
la place de Greve, puis mis en piéces par une populace
en délire, fut promenée par la ville au bout d’'une pique,
a la lueur de deux torches. Un tambour annoncait
I'horrible cortége, que précédait un homme ecriant
d'une voix lugubre : « Laissez passer la justice du
peuple ! » Triste écho de la sentence royale.

Chamfort, qui fut témoin de cette scéne dans le jar-
din du Palais-Royal, la rapporte dans le 21° de ses
Tableaux historiques de la Révolution. .

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.




