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LE COMTE
DE MONTE-CRISTO

MARSEILLEs — L’ARRIVEE.

Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame de la
Garde signala le trois-mats le Pharaon , venant de
Smyrne, Trieste et Naples.

Comme d’habitude, un pilote cotier partit aussitot du
port, rasa le chateau @’If, et alla aborder le navire entre
le cap de Morgion et l'ile de Rion.

Aussitot, comme d’habitude encore, la plate-forme du
fort Saint-Jean s’était couverte de curieux; car c'est
toujours une grande affaire & Marseille que larrivée
d’un bitiment, surtout quand ce hatiment, comme le
Pharaon, a été construit, gréé, arrimé sur les chantiers
de la vieille Phocée, et appartient a un armateur de la
ville. :

Cependant ce hatiment savancait; il avait heureuse-
ment franchi le détroit que quelque secousse volcanique
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2 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

a creusé entre I'ile de Calasareigne et I'ile de Jaros; il
avait doublé Pomégue, et il s’avancait sous ses trois
huniers, son grand foc et sa brigantine, mais si lente-
ment et d'une allure si triste, que les curieux, avec cet
instinet qui pressent un malheur, se demandaient quel
accident pouvait étre arrivé a bord. Néanmoins les ex-
perts en navigation reconnaissaient que si un acecident
était arrivé , ce ne pouvait étre au batiment lui-méme ;
car il s‘avancait dans toutes les conditions d’un navire
parfaitement gouverné : son ancre était en mouillage ,
ses haubans de beaupré décrochés ; et prés du pilote, qui
sapprétait a diriger le Pharaon par 1'étroite entrée du
port de Marseille, était un jeune homme au geste rapide
et a l'eeil actif, qui surveillait chaque mouvement du na-
vire et répétait chaque ordre du pilote.

- La vague inquiétude qui planait sur la foule avait par-
ticuliérement atteint un des spectateurs de Uesplanade
de Saint-Jean, de sorte qu’il ne put attendre ’entrée du
batiment dans‘le port; il sauta dans une petite barque
et ordonna de ramer au-devant du Pharaon, qu’il attei-
gnit en face de 'anse de la Réserve.

. 'En voyani venir cet homme, le jeune marin quitta son
poste a4 coté du pilote, et vint, le chapeau a la main,
s'appuyer a la muraille du batiment.

C’étaitun jeune homme de dix-huit & vingt ans, grand,
svelte, avee de beaux yeux noirs et des cheveux d’é-
béne; il y avait dans toute sa personne cet air de calme
et de résolution particulier aux hommes habitués depuis
leur enfance a lutter avec le danger.

i — Ah! c’est vous, Dantés | cria '’homme & la harque ;
qu’est-il done arrivé, et pourquoi eet air de tristesse ré-
pandu sur tout votre bord?

— Un grand malheur, monsieur Morrel! répondit le
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jeune homme, un grand malheur, pour moi surtout : a
la hauteur de Civita-Vecchia, nous avons perdu ce brave
capitaine Leclére.

— Et le chargement? demanda vivement Iarmateur.

— Il est arrivé & bon port, monsieur Morrel, et je erois
que vous serez content sous ce rapport ; mais ce pauvre
capitaine Leclére...

— Que lui est-il done arrivé? demanda 'armateur d’un
air visiblement soulagé; que lui est-il donc arrivé, a ce
brave capitaine ?

— 41 est mort.

— Tombé & la mer ?

— Non, Monsieur; mort d’une fiévre cérébrale, au mi-
lieu d’horribles souffrances. Puis, se retournant vers ses
hommes :

— Hola hé! dit-il, chacun a son poste pour le mouil-
lage !

L’équipage obéit. Au méme instant, les huit ou dix
matelots qui le ecomposaient s’élancérent les uns sur les
écoutes, les autres sur les bras, les autres aux drisses,
les autres aux hallebas des focs, enfin les aufres aux
cargues des voiles.

Le jeune marin jeta un eoup d’eil nonchalant sur ce
commencement de manceuvre, et, voyant qué ses ordres
allaient s’exécuter, il revint & son interlocuteur.

— Et comment ce malheur est-il done arrivé? continua
Tarmateur, reprenant la conversation ol le jeune marin
Pavait quittée. 5

— Mon Dieu, Monsieur, de la fagon la plus iniprévue :
apreés une longue conversation avec le commandant du

_port, le capitaine Leclére quitta Naples fort agité; au
bout de vingt-quatre heures, la fievre le prit ; trois jours
apres il était mort... :
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Nous lui avons fait les funérailles ordinaires, et il re-
pose, décemment enveloppé dans un hamac, avec un
boulet de trente-six aux pieds et un i la téte, 4 la hau-
teur de l'ile d’el Giglio. Nous rapportons a sa veuve sa
croix d’honneur et son épée. C’était bien la peine, con-
tinua le jeune homme avec un sourire mélancolique , de
faire dix ans la guerre aux Anglais pour en arriver a
mourir, comme tout le monde, dans son lit.

— Dame ! que voulez-vous, monsieur Edmond, reprit
Parmateur qui paraissait se consoler de plus en plus,
nous sommes tous mortels, et il faut bien que les an-
ciens fassent place aux nouveaux, sans cela il n’y aurait
pas d’avancement; et du moment que vous m’assurez
que la cargaison... v

— Est en bon état, monsieur Morrel, je vous en ré-
ponds. Voici un voyage que je vous donne le conseil de
ne point escompter pour 25,000 fr. de hénéfice.

Puis, comme on venait de dépasser la tour ronde -

— Range & carguer les voiles de hune, le foc et 1a bri-
gantine! cria le jeune marin ; faites penaud !

L'ordre s’exéeuta avec presque autant de promptitude
que sur un batiment de guerre.

— Améne et cargue partout!

Au dernier commandement, toutes les voiles s’abais-
serent, et le navire s’avanca d’une facon presque insen-
sible, ne marchant plus que par I'impulsion donnée.

— Et maintenant, si vous voulez monter, monsieur
Morrel, dit Dantés voyant 'impatience de I'armateur,
voici votre comptable , M. Danglars, qui sort de sa ca-
bine, et qui vous donnera tous les renseignements que
vous pouvez désirer. Quant & moi . il faut que je veille
au mouillage et que je mette le navire en deuil.

L’armateur ne se le fit pas dire deux fois. 11

>

saisit un
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cable que lui jeta Dantés, et. avec une dextérité qui efit
fait honneur & un homme de mer, il gravit les échelons
cloués sur le flane rebondi du batiment, tandis que’ ce-
lui-ci, retournant & son poste de second, cédaif la con-
versation a celui qu’il avait annoneé sous le nom de
Danglars, et qui, sortant de sa cabine, s’avancait effec-
tivement au-devant de I'armateur.

Le nouveau venu était un homme de vingt-cing a
vingt-six ans, d'une figure assez sombre, obséquieux en-
vers ses supérieurs, insolent envers ses subordonnés :
aussi, outre son titre d’agent comptable, qui est toujours
un motif de répulsion pour les matelots, était-il généra-
lement aussi mal vu de Iéquipage quw'Edmond Danteés
au confraire en était aimé.

— Eh bien ! monsieur Morrel, dit Danglars, vous savez
le malheur, n’est-ce pas?

— Oui, oui. Pauvre capitaine Leclere ! ¢’était un brave
et honnéte homme !

— Et un excellent marin surtout, vieilli entre le ciel
et 'eaun, comme il eonvient & un homme chargé des in-
téréts d'une maison aussi importante que la maison
Morrel et fils, répondit Danglars.

— Mais, dit Parmateur suivant des yeux Dantés
qui cherchait son mouillage, mais il me semble qu'il n’y
a pas besoin d’étre si vieux marin que vous le dites,
Danglars , pour connaitre son métier, et voici notre ami
Edmond qui fait le sien, ce me semble, en homme qui
n’a besoin de demander des conseils a personne.

— Oui, dit Danglars en jetant sur Dantés un regard
oblique ou brilla un éclair de haine, oui, ¢’est jeune, et
cela ne doute de rien. A peine le capitaine a-t-il été
mort quil apris le commandement sans consulter per-
sonne, et quil nous a fait perdre un jour et demi 2
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file d’Elbe au lien de revenir directement & Marseille.

— Quant & prendre le commandement du navire, dit
Parmateur, eétait son devoir comme second; quant a
perdre un jour et demi a Vile d’Elbe, il a eu tort; a
moins que le nayire n’ait eu quelque avarie & réparer.

— Le nayire se portait comme je me porte, et comme
je désire que vous vous portiez, monsieur Morrel ; et
cette journée et demie a été perdue par pur caprice,
pour le plaisiv d’aller a terre, voild tout.

— Dantes, dit Parmateur se retournant vers le jeune
homme, venez done ici.

— Pardon , Monsieur, dit Dantés, je suis a vous dans
un instant. Puis s’adressant & I'équipage :

— Mouille! dit-il:

Aussitot I'anere tomba, et la chaine fila avec bruit.
Dantés resta & son poste, malgré la présence du pilote,
jusqu’a ce que cette derniere manceuvre flit terminée ;
puis alors : Abaissez la flamme & mi-mat, mettez le pa-
villon en berne, croisez les vergues !

— Vous voyez, dit Danglars; il se croit déja capitaine,
sur ma parole.

— Et il Iest de fait, dit Parmateur.

— Oui, sauf votre signature et celle de votre associé,
monsieur Morrel.

— Dame! pourquoi ne le laisserions-nous pas a ce
poste ? dit 'armateur. 11 est jeune, je le sais bien, mais
il me parait tout a la chose, et fori expérimenté dans son
état.

Un nuage passa sur le front de Danglars.

— Pardon, monsieur Morrel, dit Dantés en s’appro-
chant ; maintenant que le navire est mouillé , me voila
tout & vous : yous m'avez appelé, je crois?

Danglars fit un pas en arriére.
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— Je voulais vous demander pourguoi vous vous éliez
arrété alile 'Elbe?

— Je Vignore, Monsieur; c'éfait pour aceomplir un
dernier ordre du capitaine Leclére, qui, en mourant,
m’avait remis un paquet pour le grand maréchal Ber-
frand. ‘

— Lavez-vous donc vu, Edmond?

— Qui?

— Le grand maréchal?

-— Oui.

Morrel regarda autour de lui, et tira Dantés & part.

— Et comment va 'empereur? demanda--il vivement.

— Bien, autant que j’ai pu en juger par mes yeux.

— Vous avez done vu I'empereur aussi?

—_ 1l est eniré chez le maréchal pendant que j'y étais.

— Ft vous lui avez parlé?

— (Cest-a-dire que. c’est lui qui m’a parlé, Monsieur,
dit Dantés en souriant.

— Et que vous a-t-il dit?

— Tl m’a fait des questions sur le batiment, sur I'épo~
que de son départ pour Marseille, sur la route qu’il avait
suivie ef sur la cargaison qu’il portait. Je crois que s'il
etit 616 vide, et que j’en eusse été le maitre, son intention
etit 616 de Pacheter; mais je lui ai dit que je w'étais que
simple second, et que le bitiment appartenait & la mai-
son Morrel et fils. — Ahlah! a-t-il dit, je la connaijs,
Les Morrel sont armateurs de pére en fils, et il y avait
un Morrel qui servait dans le méme régiment que moi
lorsque j'étais en garnison & Valence.

— (’est pardien vrai! s’écria Parmateur touf joyeux,
¢’était Policar Morrel, mon oncle, qui est devenu capi-
taine. Dantés, vous direz 4 mon onele que l'empereur
s’est souvenu de lui, et vous le verrez pleurer, le vienx
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grognard. Allons, a]lons, continua 'armateur en frap-
pant amicalement sur I'épaule du jeune homme, vous
avez bien fait, Dantés, de suivre les instructions du ca-
pitaine Leclére et de vous arréter a I'ile d’Elbe, quoique,
si I'on savait que vous avez remis un paquet au maré-
chal et causé avec I'empereur, cela pourrait vous com-
promettre.

— En quoi voulez-vous, Monsieur, que cela me com-
promette? dit Dantés : je ne sais pas méme ce que je
portais, el 'empereur ne m’a fait que les questions qu’il
eut faites au premier venu. Mais, pardon, reprit Dantes,
voiei la santé et la douane qui nous arrivent; vous per-
mettez, n’est-ce pas?

— Faites, faites, mon cher Danteés.

Le jeune homme s’éloigna, et, comme il s’éloignait,
Danglars se rapprocha.

— Eh bien! demanda-i-il, il parait quil vous a
donné de bonnes raisons de son mouillage & Porto-Fer-
rajo?

— D’excellentes, mon cher monsieur Danglars.

— Ah! tant mieux, répondit celui-ci, car ¢’est tou-
jours pénible de voir un camarade qui ne fait pas son
devoir.

— Dantes a fait le sien, répondit I'armateur, et il n'y
a rien & dire. (’était le capitaine Leclére qui lui avait
ordonné cette relache.

— A propos du capitaine Leclére, ne vous a-t-il pas
remis une lettre de lui?

— Qui?

— Dantes.

. — A moi, non! En avait-il done une?

— Je croyais qu'outre le paquet, le capitaine Leclére
lui avait confié une lettre.
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— De quel paquet voulez-vous parler, Danglars?

— Mais de celui que Dantés a déposé en passant a
Porto-Ferrajo?

— Comment savez-vous qu'il avait un paquet a dé-
poser a Porto-Ferrajo?

Danglars rougit. :

— Je passais devant la porte du capitaine qui était
entr'ouverte, et je lui ai vu remettre ce paquet et cette
lettre & Dantés.

— Il ne m’en a point parlé, dit 'armateur; mais s’il
a cette lettre, il me la remettra.

Danglars réfléchit un instant.

— Alors, monsieur Morrel, je vous prie, dit-il, ne par-
lez point de cela & Dantés; je me serai trompé.

En ce moment le jeune homme revenait; Danglars
s’éloigna.

— Eh bien! mon cher Dantés, étes-vous libre? de-
manda 'armateur.

— Oui, Monsieur.

— La chose n’a pas été longue.

— Non, j’ai donné aux douaniers la liste de nos mar-
chandises; et quant a la consigne, elle avait envoyé avee
le pilote cotier un homme & qui j’ai remis nos papiers.

— Alors, vous n’avez plus rien i faire ici?

Dantés jeta un regard rapide autour de lui.

— Non, tout est en ordre, dit-il.

— Vous pouvez done alors venir diner avecnous?

— Excusez-moi, monsieur Morrel, excusez-moi, je
vous prie, mais je dois ma premiére visite & mon pére.‘
Je n’en suis pas moins reconnaissant de 'honneur que
vous me faites.

— (’est juste, Danteés, ¢’est juste. Je sais que vous étes
bon fils.
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— Et.... demanda Dantés avec une certaine hésitation,
et il se porte bien, que vous sachiez, mon pére?

— Mais je erois que oui, mon cher Edmond, quoique -
je neT’aie pas apercu.

— Oui, il se tient enfermé dans sa pefite chambre.

— Cela prouve au moins qu’il n’a manqué de rien
pendant votre absence.

Dantés sourit.

— Mon pére est fier, Monsieur, et, efii-il manqué de
tout, je doute quil etit demandé quelque chose & qui
que ce soit au monde, excepté & Dieu.

— Eh bien! aprés cette premiére visite, nous comp-
tons sur vous.

— Excusez-moi encore, monsieur Morrel ; mais, aprés
celte premiere visite, j’en ai une seconde qui ne me tient
pas moins au cceur.

— Ah! c’est vrai, Dantés; j'oubliais qu’il y a aux
Catalans quelqu'un qui doit vous attendre avec non

moins d’impatience que votre pere : ¢’est la belle Mer-
cédes.

Dantés sourit.

— Ah! ah! dit Parmateur, cela ne m’étonne plus,
qu’elle soit venue trois fois me demander des nouvelles
du Pharaon. Peste! Edmond, vous n’étes point a plain-
dre, et vous avez 1a une jolie maitresse !

— Ce n’est point ma maitresse, Monsieur, dit grave-
ment le jeune marin : ¢’est ma fiancée.

— C’est quelquefois tout tin, dit 'armateur en riant.

— Pas pour nous, Monsieur, répondit Dantés.

— Allons, allons, mon cher Edmond, continua I’ar-
mateur, que je ne vous retienne pas; vous avez assez
bien fait mes affaires pour que je vous donne tout loisir
de faire les votres. Avez-vous besoin d’argent ?
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— Non, Monsieur; jai tous mes appointements’ du
voyage, ¢'est-a-dire pres de trois mois de solde.

— Vous étes un garcon rangé, Edmond.

— Ajoutez que j'ai un pére pauvre, Monsieur Morrel.

— Oui, oui, je sais que vous étes un bon fils. Allez
done voir votre pére : j’ai un fils aussi, et j’en voudeais
fort 4 celui qui, aprés un voyage de trois mois, le retien-
drait loin de moi.

— Alors, vous permettez? dit le jeune homme en sa-
luant. -

— Oui, si vous n'avez rien de plus ame dire.

— Non.

— Le capitaine Leclére ne vous a pas, en mourant,
donné une lettre pour moi.

— 11 lui etit été impossible d'écrire, ! VIonsxeur ; mais
cela me rappelle que j'aurai un congé de quinze jours
a vous demander.

— Pour vous marier?

— Drabord; puis pour aller & Paris.

— Bon, bon! vous prendrez le temps que vous vou-
drez, Dantés ; le temps de décharger le batiment vous
prendra bien six semaines, et nous ne nous remettrons
guére en mer avant trois... Seulement, dans trois mois,
il faudra que vous soyez la. Le Pharaon, continua I'ar-
mateur en frappant sur I'épaule du jeune marin, ne
pourrait pas repartir sans son capitaine.

— Sans son capitaine! s'écria Dantes les yeux bril-
lants de joie; faites bien attention & ce que Yous dites
1a, Monsieur, car vous venez de répondre aux plus se-
crétes espérances de mon ceeur. Votre intention serait-
elle de me nommer capitaine du Pharaon ?

— Si jétais seul, je vous tendrais la main, mon cher
Dantég, et je vous dirais : C’est fait; mais j'ai un asso-



12 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

¢ié, et vous savez le proverbe italien : « Che a compagno

~ @ padrone.» Mais la moilié de la besogne est faite au
moins, puisque sur deux voix vous en avez déja une.
Rapportez-vous-en & moi pour avoir I'autre, et je ferai
de mon mieux.

‘— Oh! monsieur Morrel, s’écria le jeune marin saisis-
sant, les larmes aux yeux, les mains de l'armateur ;
monsieur Morrel, je vous remercie au nom de mon pére
et de Mercédes.

— (’est bien, c’est bien, Edmond, il y a un Dieu au
ciel pour les braves gens, que diable! Allez voir votre
pere, allez voir Mercédés et revenez me voir apres.

— Mais vous ne voulez pas que je vous rameéne 4 terre?

— Non, merci; je reste a régler mes comptes avec
Danglars. Avez-vous 6été content de lui pendant le
voyage.

— (’est selon le sens que vous attachez a cette ques-
tion, Monsieur. Si ¢’est comme bon camarade, non, car je

_erois quil ne m’aime pas depuis le jour ou jai eu la
bétise, a la suite d’'une petite querelle que nous avions
eue ensemble, de lui proposer de nous arréter dix minutes
4 Tile de Monte-Cristo pour vider cette querelle; pro-
position que j'avais eu tort de lui faire, et qu’il avait
eu, lui, raison de refuser. Si c’est comme comptable
que vous me faites cette question, je crois qu’il n’y a
rien a dire et que vous serez content de la fagon dont sa
besogne est faite.

— Mais, demanda I'armateur, voyons, Dantés, si vous
éliez capitaine du Pharaon, garderiez-vous Danglars

avec plaisir?

— Capitaine ou second, monsieur Morrel, ‘répondit
Dantés, jaurai toujours les plus grands égards pour

ceux qui posséderont la confiance de mes armateurs.
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— Allons, allons, Dantés, je vois qu'en tout point
vous étes un brave garcon. Que je ne vous retienne plus:
allez , car je vois que vous étes sur des charbons.

— Jai done mon congé ? demanda Dantés.

— Allez, vous dis-je.

— Vous permettez que je prenne voire canot?

— Prenez.

— Au revoir, monsieur Morrel, et mille fois merei.

— Au revoir, mon cher Edmond , bonne chance !

Le jeune marin sauta dans le canot, alla s’asseoir ala
poupe, et donna l'ordre d’aborder & la Canebiere. Deux
matelots se penchérent aussitot sur leurs rames, et I'em-
barcation glissa aussi rapidement qu'il est possible de
le faire, an milieu des mille barques qui obstruent 'es-
péce de rue étroite qui conduit, entre deux rangées de
navires , de l'entrée du port au quai d’Orléans.

L’armateur le suivit des yeux en souriant, jusqu’au
bord, le vit sauter sur les dalles du quai, et se perdre
aussitot au milien de la foule bariolée, qui, de cing
heures du matin a neuf heures du soir , encombre cette
fameuse rue de la Canebiére, dont les Phocéens mo-
dernes sont si fiers, qu’ils disent avec le plus grand sé-
rieux du monde et avec cet accent qui donne tant de
caractére 4 ce qu’ils disent : Si Paris avait la Canebiére ,
Paris serait un petit Marseille.

En se retournant, l'armateur vit derriére lui Dan-
glars, qui, en apparence, semblait atiendre ses ordres,
mais qui, en réalité, suivait comme lui le jeune marin
du regard.

Seulement, il y avait une grande différence dans I'ex-
pression de ce double regard qui suivait le méme homme.
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I

LE PERE ET LE FILS.

Laissons Danglars, aux prises ayec le génie de la
haine , essayer de souffler contre son camarade quelque
maligne supposition a P'oreille de I'armateur, et suivons
Dantés, qui, apres avoir parcouru la Canebiére dans
toute sa longueur, prend la rue de Noailles, entre dans
une petite maison située- du c6té gauche des allées de
Meillan, monte vivement les quatre étages d'un escalier
obsecur, et, se retenant & la rampe d’'une main, compri-
mant de I'autre les battements de son cceur, s'arréte de-
vant une porte entre-biillée, qui laisse voir ]usqu au fond
d’une petite chambre.

Cette chambre était celle qu’habitait le pére de Dantes.

La nouvelle de l'arrivée du Pharaon n’était pas encore
parvenue au vieillard, qui s’occupait, monté sur une
chaise, a palissader d'une main tremblante quelques
capucines melées de elémaltites , qui montaient en grim-
pant le long du treillage de sa fenétre.

. Tout & coup il se sentit prendre & bras-le-corps, et
une voix bien connue s’écria derriére lui :

— Mon pére, mon hon pére !

Le vieillard jeta un eri et se retourna ; puis, voyant
son fils, il se laissa aller dans ses bras, tout tremblant et
tout pale. -

— Quas-tu done, pére? s'écria le jeune homme in-
quiet ; serais-tu malade ?

— Non, non, mon cher Edmond, mon fils, mon enfant |
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non; mais je ne t'attendais pas, et la joie, le saisisse-
ment de te revoir ainsi 4 I'improviste... ah! mon Dieu !
il me semble que je vais mourir!

— Eh bien! remets-toi done, pére! ¢’est moi, ¢'est

bien moi! On dit toujours que la joie ne fait pas de mal,

- et voila pourquoi je suis entré ici sans préparation.
Voyons, souris-moi, au lien de me regarder comme tu
le fais, avec des yeux égarés. Je reviens et nous allons
étre heureux.

— Ah! tant mieux, garcon! reprit le vieillard : mais
comment allons-nous étre heureux ? fu ne me quittes
done plus ? Voyons, conte-moi ton bonheur !

— Que le Seigneur me pardonne, dit le jeune homme ,
de me réjouir dun bonheur fait avec le deuil d'une fa-
mille! mais Dieu sait que je n’eusse pas désiré ce bon-
heur ; il arrive, et je n'ai pas la force de m’en affliger :
le brave capitaine Leclére est mort, mon pére, et il est
probable que, par la protection de M. Morrel, je vais
avoir sa place. Comprenez-vous, mon pére? capitaine &
vingt ans! avee cent louis d’appointements et une part
dans les bénéfices! m'est - ce pas plus que ne pouvaif
vraiment I'espérer un pauvre matelot comme moi.

— Qui, mon fils, oui, en effet, dit le vieillard, c’est
heureux.

— Aussi je veux que du premier argent que je tou-
cherai vous ayez une petite maison, avee un jardin pour
planter vos clématites, vos eapucines et vos chevre-
feuilles... Mais qu’as=tu donc, pére,on dirait que tu te
trouves mal? ¢ '

— Patience, patience | ce ne sera rien.

Et, les forces manquant an vieillard, il se renversa en
arriére.

— Voyons, voyons! dit le jeune homme, un verre de
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vin, mon pére; cela vous ranimera; ou meitez-vous
votre vin ?

— Non, merci, ne cherche pas: je n’en ai pas besoin,
dit le vieillard essayant de retenir son fils.

— Si fait, si fait, pére, indiquez-moi I'endroit.

Et il ouvrit deux ou trois armoires.

— Inutile... dit le vieillard, il n’y a plus de vin.

— Comment, il 0’y a plus de vin! dit en palissant &
son tour Dantés, regardant alternativement les joues
creuses et blémes du vieillard et les armoires vides ;
comment, il n'y a plus de vin! auriez-vous manqué d’ar-
gent, mon peére ?

—Je w’ai manqué de rien puisque te voila, ditle vieillard.

— Cependant , balbutia Dantés en essuyant la sueur
qui coulait de son front, cependant je vous avais laissé
deux cents francs, il y a trois mois, en partant.

— Oui, oui, Edmond, ¢’est vrai ; mais tu avais oublié
en partant une petite dette chez le voisin Caderousse;
il me I'a rappelée, en me disant que si je ne payais pas
pour toi il irait se faire payer chez M. Morrel. Alors, tu
comprends, de peur que cela te fit du tort...

— Eh bien?

— Eh bien! j’ai payé, moi.

— Mais, s'éeria Dantés, c¢’était cent quarante francs
que je devais a Caderousse !

— OQui, balbutia le vieillard.

— Et vous les avez donnés sur les deux cents francs
que je vous avais laissés ?

Le vieillard fit un signe de téte.

— De sorte que vous avez vécu trois mois avec
soixante francs ! murmura le jeune homme.

— Tu sais combien il me faut peu de chose, dit ie
vieillard.
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— Oh! mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi! s’éeria
Edmond en se jetant & genoux devant le honhomme.

— Que fais-tu done?

— Oh! vous m’avez déchiré le cceur.

— Bah ! te voila, dit le vieillard en souriant; mainte-
nant tout est oublié, car tout est bien.

— Oui, me voila, dit le jeune homme, me voild avec un
bel avenir et un peu d’argent. Tenez, pére, dit-il, prenez,
prenez, et envoyez chercher tout de suite quelque chose.

Et il vida sur la table ses poches, qui contenaient une
douzaine de piéces d’or, cing ou six écus de cing franes
et de la menue monnaie.

Le visage du vieux Dantés s'épanouit.

— A qui cela? dit-il.

— Mais, 4 moi!l... a toil... & nous'... Prends, achéte
* des provisions, sois heureux, demain il y en aura d’autres.

— Doucement, doucement, dit le vieillard en souriant;
avee ta permission, juserai modérément de ta bourse :
on croirait, si I'on me voyait acheter trop de choses a la
fois, que jai €été obligé d’attendre ton retour pour les
acheter.

-— Fais comme tu voudras ; mais, avant toutes choses,
prends une servante, pére; je ne veux plus que tu restes
seul. J’ai du café de contrebande et d’excellent tabac
dans un petit coffre de la cale, tu I'auras dés demain.
Mais chut ! voici quelqu'un.

— (est Caderousse qui aura appris ton arrivée, et
qui vient sans doute te faire son compliment de bon re-
tour.

— Bon, encore des lévres qui disent une chose tandis
que le ceeur en pense une autre, murmura Edmond ;
mais, n'importe, €'est un voisin qui nous a rendu ser-
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En effet, au moment ot Edmond achevait la phrase &
voix basse, on vit apparaitre, encadrée par la porte du
palier, la téte noire et barbue de Caderousse. C’était un
homme de vingt-cing a vingt-six ans ; il tenait & sa main
un morceau de drap, qu’en sa qualité de tailleur il s’ap-
prétait & echanger en un revers d’hahit.

— Eh! te voila done revenu, Edmond? dit-il avee un
accent marseillais des plus prononeés et avec un large
sourire qui découvrait ses dents blanches eomme de 1'i-
voire. - :

— Comme vous voyez , voisin Caderousse, et prét a
vous éfre agréable en quelque chose que ce soit, ré-
pondit Dantés en dissimulant mal sa froideur sous cette
offre de service. :

— Merei, merci ; heureusement, je n’ai besoin de
rien, et ce sont méme quelquefois les autres qui ont be-
soin de moi. Dantés fit un mouvement. Je ne te dis pas
cela pour toi, gargon ; je t'ai prété de Iargent, tu me I'as
rendu ; cela se fait entre bons voisins, et nous sommes
quittes.

— On n'est jamais quitte envers ceux qui nous ont
obligés, dit Dantés ; car lorsque Von ne leur doit plus
Pargent, on leur doit la reconnaissance.

— A quoi bon parler de cela! Ce qui est passé est
passé. Parlons de ton heureux retour, garcon. J'étais
done allé comme cela sur le port pour rassortir du drap
marron, lorsque je rencontrai 'ami Danglars.

— Toi, a Marseille?

— Eh oui, tout de méme, me répondit-il.

— Je te croyais & Smyrne.

— J'y pourrais étre, car j’en reviens.

— Et Edmond, ou est-il done, le petit?

— Mais chez son pére, sans doute, répondit Danglars ;
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et alors je suis venu, continua Caderousse, pour avoir
le plaisir de serrer la main a un ami!

— Ce bon Caderousse, dit le vieillard , il nous aime
tant.

— Cerlainement que je vous aime’, et que je vous
estime encore, attendu que les honnétes gens sonf ra-
res ! Mais il parait que tu deviens riche, garcon? conti-
nua le tailleur en jetant un regard oblique sur la poi-
onée dor et d’argent que Dantés avait déposée sur la
table.

Le jeune homme remarqua l'éclair de convoitise qui
illumina les yeux neirs de son voisin. :

— Eh! mon Dieu! dit-il négligemment, cet argent n’est
point & moi ; je manifestais au pére la erainte qu’il n'etit
manqué de quelque chose en mon absence, et pour me
rassurer, il a vidé sa bourse sur la table. Allons, pére,
continua Dantés, remettez cet argent dans votre tirelire;
a moins que le voisin Caderousse n'en ait hesoin 4 son
tour, anquel cas il est bien a son service.

— Non pas, garcon, dit Caderousse, je wai besoin de
rien, et, Dieu merei, I'état nourrit son homme. Garde
ton argent, garde : on n'en a jamais de trop ; ce quin’em-
péche pas que je ne te sois obligé de ton offre comme si
j’en profitais.

— (était de bon ceeur, dit Dantés.

— Jen’en doute pas. Eh bien! te voila done an mieux
avee M. Morrel? calin que tu es. :

— M. Morrel a toujours eu beaucoup de bonté pour
moi, répondit Dantes.

— En ce cas, tu as tort de refuser son diner.

— Comment refuser son diner? reprit le vieux Dan-
tes ; il t'avait donc invité i diner?

— Oui, mon pére, reprit Edmond en scuriant de 1’é-
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tonnement que causait & son pere I'excés de 'honneur
dont il était P'objet.

— Et pourquoi done as-tu refusé, fils? demanda le
vieillard.

— Pour revenir plus 10t prés de vous, mon pére, ré-
pondit le jeune homme; j'avais hate de vous voir.

— Cela l'aura contrarié, ce bon M. Morrel, reprit Ca-
derousse ; et quand on vise a étre capitaine, c’est un tort
que de contrarier son armateur.

— Je lui ai expliqué la cause de mon refus, reprit
Dantes, et il I’a comprise, je I'espére.

— Ah! c’est que, pour étre capitaine, il faut un peu
flatter ses patrons.

— Jespére étre capitaine sans cela, répondit Dantes.

— Tant mieux, tant mieux ! cela fera plaisir & tous les
anciens amis, et je sais quelqu'un la-bas, derriére la ci-
tadelle de Saint-Nicolas, qui n’en sera pas faché.

— Mereédes? dit le vieillard.

— Oui, mon pére, reprit Dantés, et, avec voire per-
mission, maintenant que je vous ai vu, maintenant que
je sais que vous vous portez bien et que vous avez tout
ce qu’il vous faut, je vous demanderaila permission d’al-
ler faire visite aux Catalans.

— Va, mon enfant, dit le vieux Dantés, et que Dieu
te bénisse dans ta femme comme il m’a béni dans mon
fils | :

— Sa femme! dit Caderousse; comme vous y allez,
peére Dantes ! elle ne I'est pas encore, ce me semble !

— Non; mais, selon toute probabilité, répondit Ed-
mond, elle ne tardera pas 4 le devenir.

— N’importe, n'importe, dit Caderousse, tu as bien
fait de te dépécher, garcon.

— Pourquoi cela?

— Parce que la Mercédes est une belle fille, et que les
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belles filles ne manquent pas d’amoureux; celle-1a sur-
tout, ils la suivent par douzaine.

— Vraiment, dit Edmond avec un sourire sous lequel
percait une 1égére nuance d'inquiétude.

— Oh! oui, reprit Caderousse, et de beaux partis,
méme ; mais, tu comprends , tu vas étre capitaine, on
waura garde de te refuser, foi! *

— Ce qui veut dire, reprit Dantés avec un sourire qui
dissimulait mal son inquiétude, que si je n’étais pas ca-
pitaine...

— Eh ! eh! fit Caderousse.

— Allons, allons, dit le jeune homme, j’ai meilleure
opinion que vous des femmes en général et de Mercédes
en particulier, et, j’en suis convaincu, que je sois capi-
taine ou non, elle me restera fidéle.

— Tant mieux, tant mieux ! dit Caderousse, c’est tou-
jours, quand on va se marier, une bonne chose que d'a-
voir la foi; mais, n’importe ; crofs-moi, garcon, ne perds
pas de temps a aller lui annoncer ton arrivée et a lui
faire part de tes espérances.

— J'y vais, dit Edmond.

11 embrassa son pére, salua Caderousse d’'un signe et
sortit.

Caderousse resta un instant encore; puis, prenant
congé du vieux Dantes, il descendit & son tour et alla
rejoindre Danglars , qui lattendait au coin de la rue
Senae.

— FEh bien! dit Danglars, I'as-tu va?

— Jele quitte, dit Caderousse.

— FEtva-t-il parlé de son espérance d’étre capitaine ?

— 11 en parle comme s’il I’était déja.

— Patience! dit Danglars, il se presse un peu frop, ce
me semble.
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— Dame | il parait que la chose lui est promise par
M. Morrel.

— De sorte qu’il est bien joyeux?

— (est-a-dire qu’il en est insolent; il m’a déja fait
ses offres de services comme si ¢'était un grand person-
nage; il m’a offert de me preter de largent comme §’il
était un banquier.

— Et vous avez refusé?

— Parfaitement; quoique j'eusse bien pu accepter,
attendu que c’est moi qui lui ai mis 4 la main les pre-
mieres piéces blanches qu’il @ manies. Mais maintenant
M. Dantés n’aura plus besoin de persenne, il va éire ca-
pitaine.

—Bah! dit Danglars, il'ne I'est pas encore.

— Ma foi, ce serait bien fait qu'il ne le fat pas, dit
Caderousse, ou sans cela il n'y aura plus moyen de lui
parler.

— Que sinous le voulons bien, dit Danglars, il res-
tera ce qu'il est, et peut-étre méme deviendra moins
quil n’est.

— Que dis-tu?

— Rien, je me parle & moi-méme. Et il est toujours
amoureux de la belle Catalane ?

— Amoureux fou. Il y est allé ; mais-ou je me trompe
fort, ou il aura du désagrément de ce coté-la.

— Explique-toi.

— A quoihon?

— Cest plus important que tu ne crois. Tu n’aimes
pas Dantés, hein?

—Je waime pas les arrogants.

— Eh bien, alors! dis-moi ce que tu sais relativement

“ala Catalane

— Je ne sais rien de bien positif; seulement Jai va
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des choses qui me font croire, comme je te I'ai dit, que
le futur capitaine aura du désagrément aux environs du
chemin des Vieilles-Infirmeries.

— Qu'as-tn va? allons, dis.

— Eh bien, j’ai vu que toutes les fois que Mercédes
vient en ville, elle y vient accompagnée d'un grand gail-
lard de Catalan & I'ceil noir, & la peau rouge, trés-brun,
trés-ardent, et qu’elle appelle mon cousin.

— Ah , vraiment! et crois-tu gue ce cousin lui fasse
la eour?

— Je le suppose :que diable peut faire un grand gar-
con de vingt et un ans & une belle fille de dix-sept?

— Et tu dis que Dantés est allé aux Catalans?

— 11 est parti devant moi.

— Si nous allions du méme ¢0té, nous nous arréte-
rions a la Réserve, e, tout en buvant un verre de vin
de La Malgue, nous attendrions des nouvelles.

-+~ Et qui nous en donnera?

— Nous serons sur la route, et nous verrons -sur le
visage de Dantés ce quise sera passé.

— Allons, dit Caderousse ; mais c’est toi qui payes?

— Certainement, répondit Danglars.

Et tous deux sacheminerent d’un pas rapide vers
Vendroit indiqué. Arrivés 1a, ils se firent apporter une
bouteille ¢t deux verres.

Le péere Pamphile venait de voir passer Dantés il n'y
avait pas dix minutes.

Certains que Dantés était aux Catalans, ils s'assirent
sous le feuillage naissant des platanes et des sycomores,
dans les branches desquels une bande joyeuse d’oiseaux
chantaient un des premiers beaux jours de printemps.

+
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1

LES CATALANS.

A cent pas de I’endroit ot les deux amis, les regards
a I'horizon et I'oreille au guet, sablaient le vin pétillant
de La Malgue, s’élevait, derriére une butte nue et rongée
par le soleil et le mistral, le village des Catalans.

Un jour, une colonie mystérieuse partit de I'Espagne
et vint aborder 4 la langue de terre ou elle est encore au-
jourd’hui. Elle arrivait on ne savait d’out et parlait une
langue inconnue. Un des chefs, qui entendait le pro-
vencal, demanda 4 la commune de Marseille de leur
donner ce promontoire nu et aride, sur lequel ils ve-
naient, comme les matelots antiques, de tirer leurs ba-
timents. La demande lui fut accordée, et trois mois apres,
autour des douze ou quinze batiments qui avaient amené
ces bohémiens de la mer, un petit village s’élevait.

Ce village, construit d'une facon bizarre et pittores-
que, moitié maure, moitié espagnol, est celui que 1’on
voit aujourd’hui habité par des descendants de ces hom-
mes, qui parlent la langue de leurs peéres. Depuis trois
ou quatre siecles, ils sont encore demeurés fideles i ce
petit promontoire, sur lequel ils s’étaient abattus pa-
reils & une hande d’oiseaux de mer, sans se maéler en rien
4 la population marseillaise, se mariant entre eux et
ayant conservé les meeurs et le costume de leur mére
patrie comme ils en ont conservé le langage.

11 faut que nos lecteurs nous suivent i travers I'unique
rue de ce petit village, et entrent avee nous dans une de
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ces maisons auxquelles le soleil a donné, au dehors, cette
belie couleur feuille morte particuliére aux monuments
du pays, et, au dedans, une couche de badigeon, ceite
teinte blanche qui forme le seul ornement des posadas
espagnoles.

Une belle jeune fille aux cheveux noirs comme le jais,
aux yeux veloutés comme ceux de la gazelle, se tenait
debout adossée a une cloison, et froissait entre ses
doigts effilés et d'un dessin antique une bruyére inno-
cente dont elle arrachait les fleurs, et dont les débris
jonchaient déja le sol; en outre, ses bras nus jusquau
coude, ses bras brunis, mais qui semblaient modelés sur
ceux de la Vénus d’Arles, frémissaient d'une sorte d’im-
patience fébrile, et elle frappaitla terre de son pied sou-
ple et cambré, de sorte que I'on entrevoyait la forme
pure, fiere et hardie de sa jambe, emprisonnée dans un
has de coton rouge a coins gris et bleus.

A trois pas delle, assis sur nne chaise qu’il balancait
d’'un mouvement saccadé, appuyant son coude & un vieux
meuble vermoulu, un grand garcon de vingt & vingt-deux
ans la regardait d'un air ot se combattaient I'inquiétude
etle dépit; ses yeux interrogeaient, mais le regard ferme
et fixe de la jeune fille dominait son interlocuteur.

—Voyons, Merceédes, disait le jeune homme, voici Pa-
que qui va revenir, c’est le moment de faire une noce,
répondez-moi!

—Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut en
Vérité que vous soyez bien ennemi de vous-méme pour
m’interroger encore | :

—Eh bhien! répétez-le encore, je vous en supplie, ré-
pétez-le encore pour que jarrive a le croire. Dites-moi
pour la centiéme fois que vous refusez mon amour, qu'ap-
prouvait volre mére; faites-moi bien comprendre que

TOME I, 2
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vous vous jouez de mon bonheur, que ma vie et ma
mort ne sont rien pour vous. Ah! mon Dieu, mon Dieu!
avoir révé dix ans d’étre votre époux, Mercédes, et perdre
cet espoir qui était le seul but de sa vie!

— Ce n’est pas moi du moins qui vous ai jamais en-
couragé dans cet espoir, Fernand, répondit Mercédes ;
vous wavez pas une seule coquetterie 4 me reprocher &
votre égard. Je vous ai toujours dit : Je vous aime
comme un frére, mais n’exigezjamais de moi autre chose
que cette amitié fraternelle, car mon cceur est & un autre.
Yous ai-je toujours dit cela, Fernand?

— Oui, je le sais bien, Mercédeés, répondit le jeune
homme; oui, vous vous étes donné vis-a-vis de moi le
cruel mérite de la franchise ; mais oubliez-vous que c¢’est
parmi les Catalans une loi sacrée de se marier entre
eux?

— Vous vous trompez, Fernand, ce n’est pas une loi,
c’est une habitude, voila tout; et, ecroyez-moi, n’invo-
quez pas cette habitude en votre faveur. Vous étes tombé
a la conscription, Fernand; la liberté qu’on vous laisse,
c’est une simple tolérance; d’un moment'a autre vous
pouvez étre appelé sous les drapeaux. Une fois soldat,
que ferez-vous de moi, c’est-a-dire d’'une pauvre fille
orpheline, triste, sans fortune, possédant pour tout bien
une cabane presque en ruines, ou pendent quelijues filets
usés, misérable héritage laissé par mon pére 3 ma mere
et par ma mere a moi? Depuis un an quelle est morte,
songez donc, Fernand, que je vis presque de la charité
publique! Quelquefois vous feignez que je vous suis
utile, et cela pour avoir le droit de partager voire péche
avec moi; et jaccepte, Fernand, parce que vous étes le
fils @’un frére de mon pére, parce que nous avons été
élevés ensemble, etplus encore parce que, par-dessus
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tout, cela vons ferait trop de peine si je vous refusais.
Mais je sens bien que ce poisson que je vais vendre et
dont je tire Vargent avee lequel j'achéte le chanvre que je
file, je sens bien, Fernand, que c’est une charité.

— Et quimporte, Mercédés, si, pauyre et isolée que
vous dtes, vous me convenez ainsi mieux que la fille du
plus fier armateur ou du plus riche banquier de Mar-
seille! A nous aufres, que nous faut-il? Une honnéte
femme et une honne ménageére. Oit trouverais-je mieux
que vous sous ces deux rapports?

— Fernand, répondit Mercédés en secouant la téte, on
devient mauvaise ménagére et on ne peut répondre de
rester honnéte femme lorsqu’on aime un autre homme
que son mari. Conientez-vous de mon amitié, car, je
vous le répéte, €’est tout ce que je puis vous prometire,
et je me promets que ce que je suis stre de pouvoir
donner.

— Oui, je comprends, dit Fernand; vous supportez
patiemment votre misére, mais vous avez peur de la
mienne. Eh bien, Mercédés, aimé de vous, je tenterai la
fortune; vous me porterez bonheur, et je deviendrai
riche : je puis étendre mon état de pécheur; je puis en-
trer commie commis dans un eomptoir ; je puis moi-méme
devenir marchand!

— Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fernand ;
vous étes soldat, et si vous restez aux Catalans, eest
parce qu’il n'y a pas de guerre. Demeurez donc pécheur;
ne faites point de réves qui vous feraient paraitre la réa-
lité plus terrible encore, et contentez-vous de mon ami-
tié, puisque je ne puis vous donner autre chose.

— Eh bien, vous ayez raison; Mercédés, je serai ma-
rin; j’aurai, au lien du costume -de nos péres que vous
méprisez , un chapean verni, une chemise rayée et une
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veste bleue avec des ancres sur les boutons. Nest-ce
point ainsi qu’il faut étre habillé pour vous plaire?

— Que voulez-vous dire? demanda Mercédes en lan-
¢ant un regard impérieux, que voulez-vous dire? je ne
vous comprends pas.

— Je veux dire, Mercédés, que vous n’dtes si dure et
si cruelle pour moi que parce que vous attendez quel-
qu'un qui est ainsi vétu. Mais celni que vous attendez
est inconstant peut-étre, et, s’il ne I'est pas, la mer est
pour lui.

— Fernand, s’écria Mercédés, je vous croyais bon et
je me trompais! Fernand, vous étes un mauvais cceur
d’appeler a T'aide de votre jalousie les coléres de Dieu!
Eh bien, oui, je ne m’en cache pas, j'attends et j'aime
celui que vous dites, et s’il ne revient pas, au lieu d’ac-
cuser cette inconstance que vous invoquez, vous, je
dirai qu’il est mort en m’aimant.

Le jeune Catalan fit un geste de rage.

— Je vous comprends, Fernand : vous vous en pren-
drez & lui de ce que je ne vous aime pas; vous croiserez
votre couteau catalan contre son poignard! A quoi cela,
vous avancera-t-il? A perdre mon amitié si vous étes
vaineu, a voir mon amitié se changer en haine si vous
étes vainqueur. Croyez-moi, chercher querelle & un
homme est un mauvais moyen de plaire 2 la femme qui
aime cet homme. Non, Fernand, vous ne vous laisserez
point aller ainsi & vos mauvaises pensées. Ne pouvant
m’avoir pour femme, vous vous contenterez de m’avoir
pour amie et pour seceur ; et d’ailleurs, ajouta-t-elle, les
Yyeux troublés et mouillés de larmes, attendez, attendez,
Fernand : vous I'avez dit tout 3 I'heure, la mer est per-
fide, et il y a déja quatre mois qu’il est parti; depuis
quatre mois j’ai compté bhien des tempétes!
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Fernand demeura impassible; il ne chercha pas & es-
suyer les larmes qui roulaient sur les joues de Mercédes ;
et cependant, pour chacune de ces larmes, il etit donné
un verre de son sang; mais ces larmes coulaient pour
un autre.

11 se leva, fit un tour dans la cabane et revint, s’arréta
devant Mereédes , I'eil sombre et les.poings erispés.

— Voyons, Mereédes, dit-il, encore une fois répondez :
est-ce bien résolu?

— Jaime Edmond Dantés, dit froidement la jeune
fille, et nul autre qu’Edmond ne sera mon époux.

— Et vous l'aimerez toujours? ~

— Tant que je vivrai.

Fernand baissa la téte comme un homme découragé,
poussa un soupir qui ressemblait & un gémissement;
puis tout & coup relevant le front, les dents serrées et
les narines entr'ouvertes :

— Mais ¢’il est mort? y

— S'il est mort, je mourrai.

— Mais s’il vous oublie?

— Mercédes! cria une voix joyeuse au dehors de la
maison, Mercédes!

— Ah! s’écria la jeune fille en rugissant de joie et en
hondissant d’amour, tu vois bien qu’il ne m’a pas ou-
bliée, puisque le voila!

Et elle s’élanga vers la porte, qu’elle ouvrit en s~
criant :

— A moi, Edmond! me voiei.

Fernand, pale et frémissant, recula en arriére, comme
fait un voyageur a la vue d'un serpent, et, rencontrant
sa chaise, il y retomba assis.

Edmond et Mercédés étaient dans les bras Pun de
I'autre. Le soleil ardent de Marseille, qui pénétrait & tra-
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vers Pouverture de la porte les inondait d'un flot de lu-
miére. D’abord ils ne virent rien de ce qui les entourait. Un
immense bonheur les isolait du monde, et ils ne parlaient
gue par ¢es mots entrecoupés qui sont les élans d’'une
joie si vive qu’ils semblent 'expression de la douleur.

Tout & coup Edmond apercut 1a figure sombre de Fer-
nand, qui se dessinait dans Pombre, pile et menacante ;
par un mouvement dont il ne se rendit pas compte lui-
méme, le jeune Catalan tenait la main sur le couteaun
passé  sa ceinture.

— ALl pardon, dit Dantés en frongant le sourcil & son
tour, je n'avais pas remarqué que nous étions trois.

Puis, se tournant vers Mercédeés :

— Qui est Monsieur? demanda-t-il.

— Monsieur sera votre meillenr ami, Dantés, car ¢’est
mon ami & moi, c’est mon cousin, ¢’est mon frére ;
c’est Fernand ; c’est-a-dire 'homme qu'aprés vous, Ed-
mond, jaime le plus au monde ; ne le reconnaissez-vous
pas? :

— Al si fait, dit Edmond; et, sans abandonner Mercé-
dés dont il tenait la main serrée dans une des siennes,
il tendit avec un mouvement de cordidlité son autre main
au Catalan. ¢

Mais Fernand, loin de répondre & ce geéste amiecal, resta
muet et immobile comme une statue.

Alors Edmond promena son regard investigateur de
Mercédes , émue et tremblante, a Fernand, sombi'e et
menacant.

Ce seul regard lui apprit tout.

La colére monta & son front. ;

— Je ne savais pas venir avee tant de hate choz vous,
Mercédes, pour y trouver un ennemi.

— Un ennemil s’éeria Mereédes avee un regard de
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courroux & Padresse de son cousin; un enmemi chez
moi, dis-tu, Edmond! Si je croyais cela, je te prendrais
sous le bras et je m’en irais & Marseille, quittant la mai-
son pour n’'y plus jamais rentrer.

L’@il de Fernand lanca un éclair.

— Ft s’il varrivait malheur, mon Edmond, eontinua-
t-elle avec ce méme flegme implacable qui prouvait &
Fernand que la jeune fille avait lu jusqu’au plus profond
de sa sinistre pensée, s’il tarrivait malheur, je monte=
rais sur le cap de Morgion, et je me jetterais sur les ro-
chers la téte la premiére.

Fernand devint affreusement pale.

— Mais tu t'es trompé, Edmond, poursuivit-elle, tu
n'as point d’ennemi ici; il n'y a que Fernand, mon
frére, qui va te serrer la main comme 4 un ami dévous.

Et & ces mots la jeune fille fixa son visage impérieux
sur le Catalan, qui, comme s’il elit été faseiné par ce re-
gard, s’approeha lentement d’Edmond et lui tendit lamain.

Sa haine, pareille & une vague impuissante, quoique
furieuse, venait se briser conire 'ascendant que cette
femme exercait sur lui.

Mais 4 peine eut-il touché la main d’Edmend, quil
sentit qu’il avait fait tout ce qu’il pouvait faire, et qu’il
s’élanca hors de la maison.

— Oh! s'écriait-il en courant comme un insensé- et
en noyant . ses mains dans ses cheveux, oh! qui me dé-
livrera done de cet homme? Malheur & moi! malheur &
moi |

— Eh, le Catalan! eh, Fernand! oui cours-tu? dit
une voix. *

Le jeune homme 8%arréta tout court, regarda autour
de lui, et apereut Caderousse attablé avec Danglars sous
un berceau de feuillage.
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— Eh! dit Caderousse, pourquoi ne viens-tu pas?
Es-tu donc si pressé que tu n’aies pas le temps de dire
bonjour aux amis?

— Surtout quand ils ont encore une bouteille presque
pleine devant eux, ajouta Danglars.

Fernand regarda les deux hommes d’'un air hébété, et
ne répondit rien.

— Il semble tout penaud, dit Danglars poussant du
genou Caderousse : est-ce que nous nous serions trom-
pés, et quau confraire de ce que nous avions prévu,
Dantés triompherait ?

— Dame! il faut voir, dit Caderousse: et se retour-
nant vers le jeune homme : Eh bien! voyons, le Catalan,
te décides-tu ? dit-il.

Fernand essuya la sueur qui ruisselait de son front et
enfra lentement sous la tonnelle, dont 'ombrage sembla
rendre un peu de calme & ses sens et la fraicheur un peu
de bien-étre a son corps épuisé. 82

— Bonjour, dit-il, vous m’avez appelé, n’est-ce pas?

Et il tomba plutdt qu’il ne s’assit sur un des siéges
qui entouraient la table.

— Je t'ai appelé parce que tu courais comme un fou,
et que j'ai eu peur que tu n’allasses te jeter i la mer, dit
en riant Caderousse. Que diable, quand on a des amis,
c’est non-seulement pour leur offrir un verre de vin,
mais encore pour les empécher de boire trois ou quatre
pintes d’eau.

Fernand poussa un gémissement qui ressemblait 4 un
sanglot, et laissa tomber sa téte sur ses deux poignets
Posés en croix sur la table.

— Eh bien ! veux-tu que je te dise, Fernand, reprit
C.a?derousse, entamant I'entretien avec cette brutalité gros-
siere des gens du peuple auxquels la curiosité fait ou-
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blier toute diplomatie; eh bien! tu as I'air d’'un amant
déconfit !

Et il accompagna cette plaisanterie d'un gros rire.

— Bah ! répondit Danglars, un garcon taillé comme
celni-1a n’est pas fait pour étre malheurenx en amour;
tu te moques, Caderousse.

— Non pas, reprit celui-¢i ; écoute plutot comme il
soupire. Allons, allons, Fernand, dit Caderousse, 1éve le
nez et réponds-nous : ce n'est pas aimable de ne pas ré-
pondre aux amis qui nous demandent des nouvelles de
notre santé.

— Ma santé va bien, dit Fernand erispant ses poings,
mais sans lever la téte.

— Ah! vois-tu, Danglars, dit Caderousse en faisant
signe de T'eeil & son ami, voici la chose : Fernand, que
tu vois, et qui est un bon et brave Catalan, un des meil-
leurs pécheurs de Marseille, est amoureux d’une belle
fille qu'on appelle Mercédés ; mais malheureusement il
parait que la belle fille de son ¢oté est amoureuse du
second du Pharaon; et, comme le Pharaon est entré au-
jourd’hui méme dans le port, tu comprends ?

— Non, je ne comprends pas, dit Danglars.

— Le pauvre Fernand aura recu son congé, continua
Caderousse.

— Ehbien! apres? dit Fernandrelevant la téte et regar-
dant Caderousse en homme qui cherche quelqu’un sur qui
faire tomber sa colére ; Mercédes ne dépend de personne,

n'est-ce pas? et elle est bien libre daimer qui elle veut.

— Ah'!si tule prends ainsi, dit Caderousse, c¢'est autre
chose! Moi je te croyais un Catalan: et 'on m’avait dit
que les Catalans w’éfaient pas hommes & se laisser sup-

planter par un rival; on avait méme ajouté que Fernand
surtout était terrible dans sa vengeance.
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Fernand sourit avee pitié:

— Un amoureux n’est jamais terrible, dit-il.

— Le pauvre garcon! reprit Danglars feignant de
plaindre le jeune homme du plus profond de som eoeur.
Que veux-tu? il ne s’attendait pas & voir revenir ainsi
Dantés tout & coup; il le croyait peut-étre mort, infidéle,
qui sait! Ces choses’la sont dautant plus sensibles
quelles nous arrivent toat & eoup.

— Ah! ma foi, dans tous les cas. dit Caderousse qui
buvait tout en parlant et sur lequel le vin fumeux de La
Malgue commencait & faire son effet, dans tous Ies cas,
Fernand w'est pas le seul que I'heureuse arrivée de
Dantés contrarie ; n’est-ce pas, Danglars?

— Non, tu dis vrai, et j’oserais presque dire que eela
lui portera malheur.

— Mais n’importe, reprit Caderousse en versant un
verre de vin & Fernand et en remplissant pour la hui-
tiéme ou dixiéme fois son propre verre, tandis que Dan-
glars avait 4 peine effleuré le sien; w’importe, en atten-
dant il €pouse Mercédes, la belle Mercédes ; il revient
pour cela, du moins.

Pendant ce temps, Danglars enveloppait d'un regard
percant le jeune homme, surle ceeur duquel les paroles
de Caderousse tombaient comme du plomb fondu.

— Et a quand la noce? demanda-t-il.

— Oh! elle n’est pas encore faite ! murmura Fer-
nand.

— Non, mais elle se fera, dit Caderousse, aussi vrai
que Dantés sera le capitaine du Pharaon, n'esi-ce pas,
Danglars ?

Danglars tressaillit & cette atteinte inattendue, et se
retourna vers Caderousse, dont 4 son tour il étudia le
visage pour voir si le coup était prémédité ; mals il ne
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lut rien que Tenvie sur ce visage déja presque héhété
par I'ivresse.

— Eh bien! dit-il en remplissant les verres, buvons
done au capitaine Edmond Dantes, mari de la belle Ca-
talane !

Caderousse porta son verre a sa bouche d'une main
alourdie et Vavala d’un trait. Fernand prit le sien et le
brisa contre terre. AN

— Eh, ¢eh, eh ! dit Caderousse, qu’apercois-je done la-
bas, au haut dela butte, dans la direction des Catalans?
Regarde done, Fernand, tu as meilleure vue que moi;
je crois que je commence & voir trouble, et, tu le sais,
le vin est un traitre : on dirait de deux amants qui mar-
chent cote & cote et la main dans la main. Dien me par-
donne ! ils ne se doutent pas que nous les voyons, et les
voila qui s’embrassent !

Danglars ne perdait pas une des angoisses de Fernand,
dont le visage se décomposait 4 vue d’ceil.

— Les connaissez-vous, monsieur Fernand? dit-il.

— Oui, répondit celui-ci dune voix sourde, ¢est
M. Edmond et mademoiselle Mercédes.

— Ah! voyez-vous! dit Caderousse, et moi qui ne les
reconnaissais pas! ‘Ohé, Dantes | ohé, la belle fille!
venez par ici un peu, et dites-nous a gquand la noce,
car voici M. Fernand qui est si entété qu’il ne veut pas
nous le dire.

— Veux-tu te taire! dit Danglas, affectant de retenir
Caderousse, qui, avec la ténacité des ivrognes, se pen-
chait hors du berceau; tache de te tenir debout ef laisse
les amoureux gaimer ftranquillement. Tiens, regarde
M. Fernand, et prends exemple : il est raisonnable, lui.

Peut-étre Fernand, poussé 4 bhout, aiguillonné par
Danglars comme le taureau par 1es bandilleros, allait-il
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enfin s’élancer, car il s'élait déja levé el semblait se ra-
masser sur lui-méme pour bondir sur son rival; mais
Mercédes, riante et droite, leva sa belle téte et fit rayon-
ner son clair regard ; alors Fernand se rappela la menace
qu’elle avait faite, de mourir si Edmond mouraif, et il
retomba tout découragé sur son siége.

Danglars regarda successivement ces deux hommes :
I'un abruti par I'ivresse, I'autre dominé par I'amour.

— Je ne tirerai rien de ces niais-la, murmura-t-il, et
j'ai grand’peur d’étre ici entre un ivrogne et un poltron :
voici un envieux qui se grise avee du vin, tandis qu’il
devrait s’enivrer de fiel; voici un grand imbécile & qui
on vient de prendre sa maitresse sous son nez, et qui se
 contente de pleurer et de se plaindre comme un enfant.
Et cependant, cela vous a des yeux flamboyants comme
ces Espagnols, ces Siciliens et ces Calabrais, qui se ven-
gent si bien ; cela vous a‘des poings & écraser une téte
de beeuf aussi surement que le ferait la masse d’un bou-
cher. Décidément, le destin d’Edmond I'emporte ; il épou-
sera la belle fille, il sera capitaine et se moquera de nous;
4 moins (ue, un sourire livide se dessina sur les levres de
Danglars, & moins que je ne m’en méle, ajouta-t-il.

— Hola! continuait de crier Caderousse a moitié levé
et les poings sur la table, hola! Edmond! tu ne vois
done pas les amis, ou est-ce que tu es déja trop fier pour
leur parler ?

— Non, mon cher Caderousse, répondit Dantés, je ne
§u1s pas fier, mais je suis heureux, et le bonheur aveugle,
Je crois, encore plus que la fierté.

— A la bonne heure! voila une explication, dit Cade-
rousse. Eh! bonjour, madame Dantes.

Mereédes salua gravement.

— Ce n’est pas encore mon nom, dit-elle, et dans mon
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pays cela porte malheur, assure-t-on, d’appeler les filles
du nom de leur fiancé avant que ce fiancé ne soit leur
mari ; appelez-moi donc Mercédes, je vous prie. __~

— 11 faut lui pardonner, & ce bon voisin Caderousse,
dit Dantes, il se trompe de si peu de chose!

— Ainsi, la noce va avoir lien incessamment, mon-
sieur Dantés? dit Danglars en saluant les deux jeunes
gens.

— Le plus tot possible, monsieur Danglars; aujour-
d’hui tous les aceords chez le papa Daniés, et demain ou
aprés-demain, au plus tard, le diner des fiancailles, ici,
4 la Réserve. Les amis y seront, je ’espére; c’est vous
dire que vous étes invité, monsieur Danglars; c’est te
dire que tu en es, Caderousse.

— Et Fernand, dit Caderousse en riant d'un rire pateux,
Fernand en est-il aussi?

— Le frére de ma femme est mon frére, dit Edmond,
et nous le verrions avec un profond regret, Mercédes et
moi, s’écarter de nous dans un pareil moment.

Fernand ouvrit la bouche pour répondre ; mais la voix
expira dans sa gorge, et il ne put articuler un seul mot.

— Aujourd’hui les accords, demain ou apreés-demain
les fiancailles... diable! vous étes bien pressé, capitaine.

— Danglars, reprit Edmond en souriant, je vous dirai
comme Mercédes disait tout & 'heure & Caderousse : ne
me donnez pas le titre qui ne me convient pas encore,
cela me porterait malheur.

— Pardon, répondit Danglars; je disais donc simple-
ment que vous paraissiez bien pressé ; que diable ! nous
avons le temps : le Pharaon ne se remetira guere en mer
avant trois mois.

__ On est toujours pressé d’étre heureux, monsieur
Danglars, car lorsqu’on a souffert longtemps ona grand’-

TOME I 9
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peine & croire au bonheur. Mais ce n’est pas I’égoisme
seul qui me fait agir : il faut que jaille a Paris.

— Ah, vraiment! & Paris; et c’est la premiére fois que
vous y allez, Dantés?

— Oui.

— Vous y avez affaire?

— Pas pour mon compte : une derniére commission
de notre pauvre capitaine Leclére a remplir ; vous com-
prenez, Danglars, ¢’est sacré. Dailleurs, soyez tranquille,
je ne prendrai le temps que d’aller et revenir.

— Qui, oui, je comprends, dit tout haut Danglars.

Puis tout bas :

— A Paris, pour remettre a son adresse sans doute la
lettre que le grand maréchal lui a donnée. Pardieu! cette
lettre me fait pousser une idée, une excellente idée | Ah !
Dantés, mon ami, tu n’es pas encore couché au registre
du Pharaon sous le numéro 1.

Puis se retournant vers Edmond, qui s elmgnalt déja:

— Bon voyage! lui cria-t-il.

— Merci, répondit Edmond en retournant la tote et
en accompagnant ce mouvement d'un geste amical.

Puis les deux apants continuérent leur route, calmes
et joyeux comme deux €lus qui montent au ciel.

v

COMPLOT.

Danglars suivit Edmond et Mercédes des yeux jusqu’a
ce que les deux amants eussent disparu 4 I'un des angles
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du fort Saint-Nicolas; puis, se retournant alors, il aper-
cut Fernand, qui était retombé pale et frémissant sur sa
chaise, tandis que Caderousse balbutiait les paroles d'une
chanson a boire.

— Ah ¢a! mon eher monsieur, dit Danglars & Fernand,
voila un mariage qui ne me parait pas falre le bonheur
de tout le monde?

— 11 me désespere, dit Fernand.

— Vous aimiez done Mercédes?

— Je Yadorais !

— Depuis longtemps?

— Depuis que nous nous connaissons, je I'ai toujours
aimée,

— Et vous étes 13 a vous arracher les cheveux, au
lieu de chercher reméde 4 la chose! Que diable, je ne
croyais pas que ce fut ainsi qu'agissaient les gens de
votre nation.

— Que voulez—vous que je fasse? demanda Fernand.

— Et que saisje, moi? Est-ce que cela me regarde?
Ce n’est pas moi, ce me semble, qui suis amoureux de
mademoiselle Mercédés, mais vous. Cherchez, dit I'Evan-
gile, et vous trouverez.

— Javais trouvé déja.

— Quoi?

— Je voulais poignarder Fhomme, mais la femme m’a
dit que s *il arrivait malheur & son fiancé, elle se tuerait.

— Bah! on dit ees choses-la, mais on ne les fait point.

— Vous ne connaissez point Mercédes, Monsieur : du
moment ou elle a menacé, elle exécuterait.

— Imbécile! murmura Danglars : qu’elle se tue ounon,
que m’importe, pourva que Daniés ne soit point capi=
iaine.

— Et avant’ que Mereédes ne meure, reprit Fernand
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avec l'accent d'une immuable résolution, je mourrais
moi-méme.

— En voila de I'amour! dit Caderousse d'une voix
de plus en plus avinée ; en voild, ou je ne m’y connais
plus!

— Voyons, dit Danglars, vous me paraissez un gentil
garcon, et je voudrais, le diable m'emporte! vous tirer
de peine ; mais...

— Ouli, dit Caderousse, voyons.

— Mon cher, reprit Danglars, tu es aux trois quarts
ivre; achéve la bouteille, et tule seras tout a fait. Bois,
et ne te méle pas de ce que nous faisons : pour ce que
nous faisons il faut avoir toute sa téte.

— Moi ivre? dit Caderousse, allons donc! J’en boirais
encore quatre, de tes bouteilles, qui ne sont pas plus
grandes que des bouteilles d’ean de Cologne ! Pére Pam-
phile, du vin! i :

Et pour joindre la preuve & la proposition, Caderousse
frappa avec son verre sur la table.

— Vous disiez done, Monsieur ? reprit Fernand atten-
dant avec avidité la suite de la phrase interrompue.

— Que disais-je? Je ne me le rappelie plus. Cet ivrogne
de Caderousse m’a fait perdre le fil de mes pensées.

— Ivrogne tant que tu le voudras; tant pis pour ceux
qui craignent le vin, c’est qu’ils ont quelque mauvaise
pensée qu'ils craignent que le vin ne leur tire du coeur.,

Et Caderousse se mit & chanter les deux derniers vers
@’un chanson fort en vogue a cette époque :

Tous les méchants sont buveurs d’eau,
C’est bien prouvé par le déluge.

— Vous disiez, Monsieur, reprit Fernand, que vous
voudriez me tirer de peine; mais, ajoutiez-vous...
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— Qui, mais, ajoutais-je... pour vous tirer de peine il
suffit que Dantés n’épouse pas celle que vous aimez ; et
le mariage peut trés-bien manquer, ce me semble, sans
que Dantés meure.

— La mort seule les séparera, dit Fernand.

— Vous raisonnez comme un coquillage, mon ami,
dit Caderousse, et voild Danglars, qui est un finot, un
malin, un gree, qui va vous prouver que vous avez tort.
Prouve, Danglars. Jai répondu de toi. Dis-lui qu'il n’est
pas besoin que Dantés meure ; d’ailleurs se serait facheux
qu’il mourtit, Dantés. C’est un bon garcon, je laime,
moi, Dantés. A ta santé, Dantés.

Fernand se leva avec impatience.

— Laissez-le dire, reprit Danglars enretenant le jeune
homme, et d’ailleurs, tout ivre qu’il est, il ne fait point
si grande errewi. L’absence disjoint tout aussi bien que
la mort; et supposez quil y ait entre Edmond et Mer-
cédes les murailles d’'une prison, ils seront séparés ni
plus ni moins que s’il y avait 1a pierre d'une tombe.

— Oui, mais on sort de prison, dit Caderousse, qui
avec les testes de son intelligence se cramponnait & la
conversation, et quand on est sorti de prison et qu'on
s'appelle Edmond Dantés, on se venge.

— Quimporte! murmura Fernand.

— Dailleurs, reprit Caderousse, pourquoi mettrait-on
Dantés en prison? il n’a ni volé, ni tué, ni assassiné.

— Tais-toi, dit Danglars.

— Je ne veux pas me taire, moi, dit Caderousse. Je
veux qu'on me dise pourquoi on mettrait Dantés en pri-
son. Moi, jaime Dantés. A ta santé, Danteés !

Et il avala un nouvean verre de vin.

Danglars suivit dans les yeux atomes du tailleur les
progres de I'ivresse, el se tournant vers Fernand:
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— Ei bien! comprenez-vous, dit-il, qu’il n'y a pas
besoin de le tuer?

— Non, certes, si, comme vous le disiez tout & I'heure
on avaitle moyen de faire arréter Dantés, Mais ce moyen,
lavez-vous? :

— En cherchant bien, dit Danglars, on pourrait le
trouver. Mais, continua-t-il, de quoi diable vaisje me
meler 13; est-ce que cela me regarde?

— Je ne sais pas si cela vous regarde, dit Fernand en
lui saisissant le bras ; mais ce que je sais, ¢’est que vous
avez quelque motif de haine particuliére contre Dantés :
celui qui hait lui-méme ne se trompe pas anx senti-
ments des aufres.

— Moi, des motifs de haine contre Dantés? Aucun, sur
ma parole. Je vous ai vu malheureux et voire malheur
m’a intéressé, voila tout ; mais du moment o1 vous croyez
que j’agis pour mon propre compte, adieu, mon cher
ami, tirez-vous d’affaire comme vous pourrez.

Et Danglars fit semblant de se lever a son tour.

— Non pas, dit Fernand en le retenant, restez ! Peu
m’importe, au bout du compie, que vous en vouliez i
Dantés, ou que vous ne lui en vouliez pas: je lui en
veux, moi; je 'avoue hautement. Trouvez le moyen, et
je 'exécute, pourvu qu’il n’y ait pas mort @’homme, car
Mercédeés a dit qu'elle se tuerait si 'on tuait Danteés.

Caderousse, qui avait laissé tomber sa téte sur la
table, releva le front, et regardant Fernand et Danglars
avec des yeux lourds et hébétés :

— Tuer Dantés! dit-il, qui parle ici de tuer Dantos?
je ne veux pas qu'on le tue, moi : ¢est mon ami; il a
. offert ce matin de partager son argent avec moi, comme
J’ai partagé le mien avec lui : je ne veux pas quon tue
Dantés.
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— Et qui te parle de le tuer, imbéeile ! reprit Danglars ;
il s’agit d’une simple plaisanterie ; bois & sa santé, ajou-
ta-t-il en remplissant le verre de Caderousse, et laisse-
nous tranquilles. '

— Oui, oui, a la santé de Dantés! dit Caderousse en
vidant son verre, & sa santé !... 4 sa santé... 1a!

— Mais le moyen... le moyen? dit Fernand.

— Vous ne 'avez done pas trouvé encore, vous?

— Non, vous vous en étes chargé. - :

— C’est vrai, reprit Danglars, les Frangais ont cette
supériorité sur les Espagnols, que les Espagnols rumi-
nent et que les Franeais inventent.

— Inventez donc alors, dit Fernand avee impatience.

— Gargon, dit Danglars, une plume, de l'encre et du
papier !

— Une plume, de Pencre et du papier | murmura Fer-
nand.

— Oui, je suis agent comptable : la plume, I'encre et

" le papier sont mes instruments ; et sans mes instruments
je ne sais rien faire. ;

— Une plume, de 'encre et du papier ! cria a son tour
Fernand.

— Il y a ee que vous désirez la sur cette table, dit le
garcon en montrant les objets demandés.

— Donnez-les-nous alors.

Le garcon prit le papier, 'encre et la plume, etles dé-
_posa sur la table du berceau. ,

— Quand on pense, dit Caderousse en laissant tomber
sa main sur le papier, qu’il y a 1a de quoi tuer un homme
plus stirement que si on l'attendait an coin dun Lois
pour l’assassiner | J'ai toujours en plus peur d’une plume, *
d’'une bouteille d’encre et d’'une feunille de papier que
d’une épée ou d’'un pistolet.
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— Le drole n'est pas encore si ivre qu’il en a lair, dit
Danglars ; versez-lui done & boire, Fernand.

Fernand remplit le verre de Caderousse, et celui-ci, en
véritable buveur qu’il était, leva la main de dessus le
papier et la porta & son verre.

Le Catalan suivit le mouvement jusqu’a ce que Cade-
rousse, presque vaineu par cette nouvelle attaque, repo-
sat ou plutot laissit retomber son verre sur la table.

— Eh bien? reprit le Catalan en voyant que le reste de
la raison de Caderousse commencait i disparaitre sous ce
dernier verre de vin.

— Eh bien! je disais done, par exemple , reprit Dan-
glars, que si, aprés ui voyage comme celui que vient de
faire Dantés, et dans lequel il a touché a Naples et 4 I'ile
d’Elbe, quelqu'un le dénoncait au procureur du- roi
comme agent bonapartiste...

— Je le dénoncerai, moi! dit vivement le jeune homme.

— Oui; mais alors on vous fait signer votre déclara-
tion, on vous confronte avec celui que vous avez dé-
noncé : je vous fournis de quoi soutenir votre aceusa-
tion, je le sais bien ; mais Dantés ne peut rester éternel-
lement en prison, un jour ou autre il en sort, et, ce jour
ou il en sort, malheur a celui qui Iy a fait entrer|

— Oh | je ne demande qu’une chose, dit Fernand, ¢’est
qu’il vienne me chercher une querelle !

— Oui, et Mercédés! Mercédés, qui vous prend en
haine si vous avez seulement le malheur d’écorcher 1'é-
piderme & son bien-aimé Edmond |

— C’est juste, dit Fernand.

« — Non, non, reprit Danglars, si on se décidait une
pareille chose, voyez-vous, il vaudrait bien mieux pren -
dre tout bonnement, comme ie le fais, cette plume, la
tremper dans Iencre, et éerire de 1a main gauche, pour
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que I’écriture ne fut pas reconnue, une petite dénoncia-
tion ainsi eoncue.

Et Danglars, joignant I'exemple au précepte, écrivit de
la main gauche et d’une écriture renversée, qui n’avait
aucune analogie avec son écriture habituelle, les lignes
suivantes, qu’il passa & Fernand, et que Fernand lut &
demi voix. _

« Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un
ami du tréne et de la religion, que le nommé Edmond
Dantés, second du navire le Pharaon arrivé ce matin de
Smyrne aprés avoir touché a Naples et a Porto-Ferrajo,
a été chargé, par Murat, d'une lettre pour 'usurpateur,
et, par I'usurpateur, d'une lettre pour le comité hona-
partiste de Paris.

« On aura la preuve de son crime en P’arrétant ; car on
trouvera ‘cette lettre ou sur lui, ou chez son pére, ou
dans sa cabine & bord du Pharaon. »

— A la bonne heure, continua Danglars ; ainsi votre
vengeance aurait le sens commun, car d’aucune fagon
alors elle ne pourrait retomber sur vous, et la chose
irait toute seule; il n’y aurait plus qu’a plier cette letire,
comme je le fais, et a écrire dessus : « A monsieur le
procureur royal. » Tout serait dit. g

Et Danglars écrivit 'adresse en se jouant.

— Oui, tout serait dit, s’écria Caderousse, qui par un
dernier effort d’intelligence avait suivi la lecture, et qui
comprenait d'instinet tout ce quune pareille dénonciation
pourrait entrainer de malheur; oui, tout serait dit : seu-
lement, ce serait une infamie.

Et il allonga le bras pour prendre 1a lettre.

— Aussi, dit Danglars en la poussant hors de la por-
tée de sa main; aussi, ce que je dis et ce que je fais,
¢’est en plaisantant ; et, le premier, je serais bien fiché
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qu’il arrivat quelque chose & Dantgés, ce bon Dantés!
Aussi, tiens...

11 prit la lettre, la froissa dans ses mains et la jeta
dans un coin de la tonnelle. y

— A la bonne heure, dit Caderousse, Dantés est mon
ami, et je ne veux pas qu'on lui fasse du mal.

— Eh! qui diable y songe, a lui faire du mal! ce n’est
ni moi, ni Fernand! dit Danglars en se levant €t en regar-
dant le jeune homme qui était demeuré assis, mais dont
Ueeil oblique couvait le papier dénonciatenr jeté dans un
coin.

— En ce cas, reprit Caderousse, qu'on nous donne du
vin : je veux boire & la santé d’Edmond et de la belle
Mercédes. ;

— Tun’as déja que trop hu, ivrogne, dit Danglars, et
si tu continues tu seras obligé de coucher ici, attendu
que tu ne pourras plus te tenir sur tes jambes.

— Moi, dit Caderousse en se ievant avec la fatuité de
I’homme ivre ; moi, ne pas pouvoir me tenir sur mes
Jambes ! je parie que je monte au clocher des Accoules,
et sans balancer encore !

— Eh bien! soit, dit Danglars, je parie, mais pour de-
main : aujourd’hui il est temps de rentrer; donne-moi
done le bras et rentrons.

— Rentrons, dit Caderousse, mais je n’ai pas besoin
de ton hras pour cela. Viens-tu, Fernand? rentres-tu
avec nous a Marseille ?

— Non, dit Fernand, je retourne aux Catalans, moi.

— Tu as tort, viens avec nous 3 Marseille, viens.

— Je n’ai point besoin & Marseille, et je 'y Veux point
aller.

— Comment as-tudit eela ? Tu ne yeux pas, mon hon-
homme! eh bien, & ton aise! liberté pour tout le monde |
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Viens, Danglars, et laissons Monsieur rentrer aux Cata-
lans, puisqu’il le veut.

Danglars profita de ce moment de' bonne volonté de
Caderousse pour entrainer du coué de Marseille; seule-
ment, pour ouvrir un chemin plus eourt et plus facile &
Fernand, au lieu de revenir par le quai de la Rive-Neuve
il revint par la porte Saint-Viector. { :

Caderousse le suivait, tout chancelant, aceroché & son
bras.

Lorsqu’il eut fait une vingtaine de pas, Danglars se
retourna et vit Fernand se préeipiter sur le papier, qu'il
mit dans sa poche; puis aussitot, s’élancant hors de la
tonnelle, le jeune homme tourna du eoté du Pillon.

— Eh bien, que fait-il done? dit Caderousse, il nous
a menti : il a dit quil allait aux Catalans, etil va dla
ville! Hold, Fernand! tu te trompes, mon gargon!

— (est toi qui vois trouble, dit Danglars, il suit tout
droit le chemin des Vieilles-Infirmeries.

— En vérité! dit Caderousse, eh bien! jaurais juré
quil tournait 4 droite; décidément le vin est un traitre.

— Allons, allons, murmura Danglars, jé erois que
maintenant la chose est bien lancée, et qu’il ny a plus
qu’a la laisser marcher foute seule.

v

LE REPAS DES FIANCAILLES.

Le lendemain fut un beau jour. Le soleil se lé‘va pur
et brillant, et les premiers rayons d'un rouge pourpre
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diaprérent de leurs rubis les pointes écumeunses des
vagues.

Le repas avait été préparé au premier étage de cette
méme Réserve, avec la tonnelle de laquelle nous avons
déja fait connaissance. C’était une grande salle éclairée
par cinq ou six fenétres, au-dessus de chacune des-
quelles (explique le phénomeéne qui pourral) était éerit
le nom d’une des grandes villes de France.

Une balustrade en hois , comme le reste du batiment,
régnait tout le fong de ces fénétres.

Quoique le repas ne fat indiqué que pour midi, dés
onze heures du matin cette bulustrade était chargée de
promeneurs impatients. C’étaient les marins privilégiés
du Pharaon et quelques soldats, amis de Dantés. Tous
avaient, pour faire honneur aux fiancés, fait voir le jour
a leurs plus belles toilettes.

Le bruit circulait, parmi les futurs convives, que les
armateurs du Pharaon devaient honorer de leur présence
le repas de noces de leur second; mais c’était de leur
part un si grand honneur accordé & Dantés que personne
n’osait encore y croire.

Cependam Danglars, en arrivant avee Caderousse,
confirma & son tour cette nouvelle. Tl av ait vu le matin
M. Morrel lui-méme, et M. Morrel Iui avait dit quil
viendrait diner & la Réserve.

En effet, un instant apres eux, M. Morrel fit 4 son tour
son entrée dans la chambre et fut salué, par les matelots
du Pharaon, d’'un hourra unanime dapplaudissements.
La présence de I'armateur était pour eux la confirmation
du bruit qui courait déja que Dantés serait nommé capi-
taine ; et comme Dantés était fort aimé a bord, ces braves
gens remerciaient ainsi armateur de ce qu’une fois par
hasard son choix éfait en harmonie avec leurs désirs. A
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peine M. Morrel fut-il entré qu’'on dépécha unaniment
Danglars et Caderousse vers le fianeé : ils avaient mis-
sion de le prévenir de 'arrivée du personnage important
dont la vue avait produit une si vive sensation, et de lui
dire de se hater.

Danglars et Caderousse partirent tout courant, mais ils
neurent pas fait cent pas, qua la hauteur du magasin a
poudre ils apercurent la petits troupe qui venait.

Cette petite troupe se composait de quatre jeunes filles,
amies de Mercédeés et Catalanes comme elle, et qui ac-
compagnaient la fiancée a laquelle Edmond donnait le
bras. Prés de la future marchait le pére Dantés, et der-
riére eux venait Fernand avec son mauvais sourire.

Ni Mercédés, ni Edmond ne voyaient ce mauvais sou-
rire de Fernand. Les pauvres enfants étaient si heureux
qu’ils ne voyaient queux seuls et ce beau ciel pur qui
les bénissait.

Danglars et Caderousse s’acquittérent de leur mission
d’ambassadeurs ; puis, aprés avoir échangé une poignée
de main bien vigoureuse et bien amicale aveec Edmond,
ils allérent, Danglars prendre place prés de Fernand, Ca-
derousse se ranger aux cotés du pére Danteés, centre de
Vattention générale.

Ce vieillard était vétu de son bel habit de taffetas
épinglé, orné de larges boutons d’acier, taillés a facettes.
Ses jambes gréles, mais nerveuses, s’épanouissaient
dans de magnifiques bas de coton mouchetés, qui sen-
taient d’une lieue la conirebande anglaise. A son cha-
peau a trois cornes pendait un flot de rubans blanes et
bleus.

Enfin, il s’appuyait sur un baton de bois tordu et re-
courbé par le haut ecomme le pedum antique. On et dit
un de ces muscadins qui paradaient en 1796 dans les jar-
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dins nouvellement rouverts du Luxembourg et des Tui-
leries.

Prés de lui, nous P'avons dit, s’était glissé Caderousse,
Caderousse. que l’espéranc.e" d’un bon repas avait achevé
de réconcilier avec les Dantes, Caderousse a qui il res-
taii dans la mémoire un vague souvenir de ce qui s’était
passéla veille, comme en se réveillant le matin on trouve
dans son esprit 'ombre du réve qu'on a fait pendant le
sommeil. :

Danglars, en s’approchant de Fernand, avait jeté sur
Pamant désappointé un regard profond. Fernand, mar-
ehant derriére les futurs époux, complétement oublié
par Mercédés, qui dans cet égoisme juvénile et charmant
de 'amour n’avait d’yeux que pour son Edmond ; Fernand
était pale, puis rouge par bouffées subites qui disparais-
saient pour faire place chaque fois 4 une paleur crois-
sante. De temps en temps il regardait du coté de Mar-
seille, et alors un tremblement nerveux et involontaire
faisait frissonner ses membres. Fernand semblait attendre
ou tout au moins prévoir quelque grand événement.

Dantes était simplement vétu. Appartenant 4 la marine
marchande, il avait un habit qui tenait le milieu entre
I'uniforme militaire et le costume ecivil; et sous cet ha-
bit, sa bonne mine, que rehaussaient encore 1a joie et
la beauté de sa fiancée, était parfaite.

- Mercédes était belle comme une de ces Grecques de
Chypre ou de Céos, aux yeux d’ébéne et aux levres de
corail. Elle marchait de ce pas libre et franc dont mar-
chent les Arlésiennes et les Andalouses. Une fille des
villes etit peut-étre essayé de cacher sa joie sous un voile
ou tout au moins sous le velours de ses paupiéres; mais
Mercédeés souriait et regardait tous ceux qui Pentou-
raieat, et son sourire et son regard disaient aussi fran-
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chement qu’auraient pu le dire ces paroles : Si vous étes
mes amis, réjouissez-vous avec moi, car, en Veérité, je
suis bien heureuse !

Dés que les fiancés et ceux qui les accompagnzuent
‘furent en vue de la Réserve, M. Morrel descendit et s’a-

vanca a son tour au-devani d’eux, suivi des matelots et
des soldats avec lesquels il était resté, et auxquelsil avait
renouvelé la promesse déja faite a Dantés qu’il suceéde-
rait au capitaine Leclére. En le voyant venir, Edmond
quitta le bras de sa fianeée et le passa sous celni de
M. Morrel. L’armateur et la jeune fille donnérent alors
I’exemple en montant les premiers I’escalier de bois qui
conduisait & la chambre ou ie diner Stait servi, et qui
eria pendant cinq minutes sous les pas pesants des con-
vives. ‘

— Mon pére, dit Mercédés en s’arrétant au milieu de
la table, vous a ma droite, je vous prie; quant & ma
ganche, j'y mettrai celui qui m’a servi de frére, ajouta-
t-elle avec une douceur qui pénétra au plus profond du
ceeur de Fernand comme un coup de poignard. Ses levres
blémirent, et sous la teinte bistrée de son male visage
on put voir encore une fois le sang se retirer peu a peu
pour affluer au ceeur.

Pendant ce temps Dantés avait exécuté la méme ma-
neceuvre ; a sa droite il avait mis M. Morrel, & sa ganche
Daunglars; puis de la main il avait fait signe a chacun
de se placer a sa fantaisie.

Déja couraient autour de la table les saucissons d’Arles
4 la chair brune et au fumet accentué, les langoustes &
la cuirasse éblouissante, les prayres a la coquille rosée,
les oursins, qui semblent des chataignes entourées de
leur enveloppe piquante, les clovisses, qui ont.la pré-
tention de remplacer avec supériorité, pour les gourmels
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du Midi, les huitres du Nord ; enfin tous ces hors-d’ccuvre
délicats que la vague roule sur sa rive sablonneuse, et
que les pécheurs reconnaissants désignent sous le nom
générique de fruits de mer.

— Un beau silence! dit le vieillard en savourant un
verre de vin jaune comme la topaze, que le pére Pam-
phile en personne venait d’apporter devant Mercédes.
Dirait-on quil y a ici trente personnes qui ne demandent
qu’a rire.

— Eh! un mari n’est pas toujours gai, dit Caderousse.

— Le fait est, dit Dantés, que je suis trop heureux en
ce moment pour étre gai. Si c’est comme cela que vous
P’entendez, voisin, vous avez raison! La joie fait quel-
quefois un effet étrange, elle oppresse comme la dou-
leur.

Danglars observa Fernand, dontla nature impression-
nable absorbait et renvoyait chaque émotion.

— Allons done, dit-il, est-ce que vous craindriez quel-
que chose ? il me semble au contraire que tout va selon
vos désirs!

— Et ¢’est justement cela qui m’épouvante, dit Dan-
teés, il me semble que 'homme n’est pas fait pour &ire si
facilement heureux! Le bonheur est comme ces palais
des iles enchantées dont les dragons gardent les portes.
11 faut combaitre pour le conquérir, et moi, en vérité, je
ne sais en quoi j'ai mérité le bonheur d’étre le mari de
Mercédes.

— Le mari, le mari, dit Caderousse en riant, pas en-
core, mon capitaine ; essaye un peu de faire le mari, et
tu verras comme tu seras regu !

Mereédes rougit.

Fernand se tourmentait sur sa chaise, tressaillait au
moindre bruit, et de temps en temps essuyait de larges
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plaques de sueur qui perlaient sur son front comme les
premiéres gouttes dune pluie d’orage.

— Ma foi, dit Dantés, veisin Caderousse, ce n’est
point la peine de me démentir pour si peu. Mercédes
n'est point encore ma femme, ¢’est vrai... (Il tira sa
montre.) Mais, dans une heure et demie elle le sera!

Chacun poussa un cri de surprise, a I'exception du
pére Dantes dont le large rire montra les dents encore
belles. Mercédes sourit et ne rougit plus. Fernand saisit
convulsivement le manche de son couteau.

— Dans une heure ! dit Danglars palissant lui-méme ;
et comment cela ?

— Oui, mes amis, répondit Dantés, grice au crédit de
M. Morrel, Thomme aprés mon pére auquel je dois le
plus au monde, toutes les difficultés sont aplanies. Nous
avons acheté les bans, et & deux heures et demie le
maire de Marseille nous attend a I'hotel de ville. Or,
comme une heure et un quart viennent de sonner, je ne
crois pas me tromper de beancoup en disant que dans
une heure trente minutes Mercédés s’appellera madame
Dantes.

Fernand ferma les yeux : un nuage de feu brila ses
paupiéres ; il s’appuya a la table pour ne pas défaillir, et,
malgré tous ses efforts, ne put retenir un gémissement
sourd qui se perdit dans le bruit des rires et des félici-
tations de I'assemblée.

— Cest bien agir, cela, heim, dit le pére Dantes.
Cela s’appelle-t-il perdre son temps, & votre avis? Arrivé
d’hier au matin, marié anjonrd’hui 4 trois heures | Par-
lez-moi des marins pour aller rondement en besogne.

— Mais les autres formalités, objecta timidement Dan-
glars : le contrat, les écritures ?... !

— Le contrat, dit Dantés en riant, le contrat est tout
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fait : Mercédés n’a rien, ni moi non plus ! Nous nous
marions sous le régime de la communauté, et voila! Ca
n’a pas 616 long & écrire et ce ne sera pas cher & payer.

Cette plaisanterie excita une nouvelle explosion de
joie et de bravos.

— Ainsi, ce que nous prenions pour un repas de fian-
'qail'les, dit- Danglars, est tout bonnement un repas de
noces. §

— Non pas, dit Dantés; vous n’y perdrez rien, soyez
tranquilles. Demain matin je pars pour Paris. Quatre
jours pour aller, quatre jours pour revenir, un jour pour
faire en conscience la commission dont je suis chargé, et
le 1¢" mars je suis de retour ; an 2 mars done le véritable
repas de noces.

Cette perspective d'un nouvean festin redoubla T’hila-
rité au point que le pére Dantés, qui au commencement
du diner se plaignait du silence , faisait maintenant, au
milieu de la conversation générale, de vains efforts pour
placer son veeu de prospérité en faveur des futurs époux.
™ Daniés devina la pensée de son pére et y répondit par
un sourire plein d’amour. Mercédés commenca de re-
garder I'heure au coucou de la salle et fit un petit signe

& Edmond,

11 y avait autour de la table cette hilarité bruyante et
cette liberté individuelle qui accompagnent, chez les gens
de condition inférieure, la fin des repas. Ceux qui étaient
mécontents de leur place s’étaient levés de table et avaient
été chercher d’autres voisins. Tout le monde commen-
cait & parler a la fois, et personne ne s’occupait de ré-
pondre & ce que son interlocuteur lui disait, mais seule-
nient & ses propres pensées.

La paleur de Fernand éfait presque passée sur les
joues de Danglars; quant & Fernand lui-méme, il ne
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vivait plus et semblait un damné dans le lac de feu. Un
des premiers, il s’était levé et se promenait de long en
large dans la salle, essayant d’isoler son oreille du bruit
des chansons et du choc des verres.

Caderousse s’approcha de lui au moment ou Danglars ,
qu’il semblait fuir, venaif de le rejoindre dans un angle
de la salle.

— En vérité, dit Caderousse , a qui les bonnes fagons
de Dantés et surtout le bon vin du pére Pamphile avaient
enlevé tous les restes de la haine dont le bonheur inat-
tendu de Dantés avait jeté les germes dans son ame, en
vérité , Dantés est un gentil garcon ; et quand je le vois
assis prés de sa fiancée, je me dis que c’etit 6té dom-
mage de lui faire la mauvaise plaisanterie que vous com-
plotiez hier.

— Aussi, dit Danglars, tu as vu que la c¢hose n’a pas
en de suite ; ce pauvre M. Fernand était si bouleversé
quil m’avait fait de la peine d’abord ; mais du moment
qu’il en a pris son parti, au point de s’dtre fait le premier
gargon de noces de son rival, il n’y a plus rien & dire.

Caderousse regarda Fernand, il était livide.

— Le sacrifice est d’antant plus grand, continua Dan-
glars, qu'en vérité la fille est belle. Peste! I'heureux
coquin que mon futur capitaine ; je voudrais m’appeler
Dantés douze heures seulement.

— Partons-nous? demanda la douce voix de Mercé-
deés ; voiei deux heures qui sonnent, et I'on nous attend
a deux heures un quart.

— Oui, oui, partons! dit Dantés en se levant vive- -
ment. '

— Partons! répétérent en cheeur tous les convives.

Au méme instant, Danglars, qui ne perdait pas de yue
Fernand assis sur le rebord de la fenétre, le vit ou-
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vrir des yeux hagards, se lever comme par un mou-
“ vement convulsif, et retomber assis sur Pappui de ceile
croisée ; presque ati méme instant un bruit sourd reten-
tit dans D'escalier ; le retentissement d’'un pas pesant,

une rumeur confuse de voix mélées a un cliquetis
d’armes couvrirent les exclamations des convives, si
bruyantes qu’elles fussent, et attirérent I'attention gé-
nérale, qui se manifesta & I'instant méme par un silence
inquiet.

Le bruit s’approcha : trois coups retentirent dans le
panneau de Ia porte ; chacun regarda son voisin d’un air
étonné.

— Au nom de la loi! cria une voix vibrante, i la-
quelle aucune voix ne répondit.

Aussitot la porte s'ouvrit, et un commissaire, ceint de
son écharpe, entra dans la salle, suivi de quatre soldats
armés, conduits par un caporal.

L’inquiétude fit place a 1a terreur.

— Qu’y a-1-il? demanda I'armateur en s’avancant au-
devant du commissaire, qu’il connaissait ; bien certaine-
ment, Monsieur, il y a méprise.

— S'il y a méprise, monsieur Morrel, répondit le com-
missaire, croyez que la méprise sera promptement répa- .
rée ; en attendant, je suis porteur d’un mandat d’arrét s
et quoique ce soit avec regret que je remplis ma mis-
sion, il ne faut pas moins que je la remplisse : lequel de
vous, Messieurs, est Edmond Danteés ?

Tous les regards se tournérent vers le jeune homme,
qui, fort ému mais conservant sa dignité, fit un pas en
avant et dit :

— C’est moi, Monsieur, que me voulez-vous?

— Edmond Dantés, reprit le commissaire, au nom de
la loi, je vous arréte !
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— Vous marrétez ! dit Edmond a
leur, mais pourquoi m’arrétez-vous ? §
— Je Iignore , Monsieur, mais votre
gatoire vous l'apprendra. X it
=~ M. Morrel comprit quil n’y avait rien & faire conire
Pinflexibilité de la situation: un commissaire ceint de
son écharpe west plus un homme, c'est la statue de la
loi, froide, sourde, muette.

Le vieillard, au contraire,, se précipita vers officier :
il y a des choses que le ceur d’un pére on d'une mere
ne comprendront jamais.

11 pria et supplia : larmes et priéres ne pouvaient rien;
cependant son désespoir était si grand, que le commis-
saire en fut touché.

— Monsieur, dit-il, tranquillisez-vous; peut-étre votre
fils a-t-il négligé quelque formalité de douane ou de
santé, et, selon toute probabilité, lorsqu’on aura recu
de lni les renseignements qu’on désire en tirer, il sera
remis en liberté.

— Ah ca! quest-ce que cela signifie? demanda en
froncant le soureil Caderousse a Danglars, qui jouait la
surprise.

— Le sais-je, moi? dit Danglars; je suis comme 0i:
je vois ce qui se passe, je 'y comprends rien, et je reste
confondu.

Caderousse chercha des yeux Fernand : il avait dis-
paru.

Toute la scéne de la veille se représenta alors & son
esprit avec une effrayante lucidité.

On ett dit que la catastrophe venait de tirer le voile
que livresse de la veille avait jeté entre lui et sa mé-
moire.

— Oh, oh! dit-il d'une voix rauque , serait-ce la suite
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de la plaisanterie dont vous parliez hier, Danglars ? En
ce cas, malheur a celui qui P'aurait faite, car elle est bie
triste. i §

— Pas du tout! s’écria Danglars, tu sais bien au con-
traire que j’ai déchiré le papier.

— Tu ne I'as pas déchiré , dit Caderousse ; tu I'as jeté
dans un coin, voila tout.

— Tais-toi, tu n’as rien vu, tu étais ivre.

— Ou est Fernand ? demanda Caderousse.

— Le saissje, moi ? répondit Danglars, & ses affaires
probablement : mais, au lieu de nous occuper de cela,
allons donc porter du secours a ces pauvres affligés.

En effet, pendant cette conversation , Dantés avait, en
souriant, serré la main 4 tous ses amis, el s’éiait consti-
tué prisonnier en disant: Soyez tranquilles , 'erreur
va s’expliquer, et probablement que je nirai méme pas
. Jusqua la prison. |

— Oh! bien certaihement, j’en répondrais, dit Dan-
glars qui, en ce moment, s’approchait,, comme nous I’a-
vons dit, du groupe prinecipal. :

Dantés descendit Pesecalier, précédé du commissaire de
police et entouré par les soldats. Une voiture, dont la
portiére était tout ouverte attendait i 1a porte, il y monta ;
deux soldats et le commissaire montérent apres lui;
la portiére se referma, et la voiture reprit le chemin de
Marseille.

— Adieu, Dantés! adieu, Edmond! s’écria Mercédes en
s’élancant sur la balustrade.

Le prisonnier entendit ce dernier cri, sorti comme un
sanglot du. coeur déchiré de sa fiancée ; il passa la téte
par la portiére, eria : Au revoir, Mercédos] et disparut &
'un des angles du fort Saint-Nicolas.

— Attendez-moi ici, dit Farmateur, je prends la pre-



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 39

miére voiture que je rencontre, je cours a Marseille, et je
vous rapporte des nouvelles.

— Allez! criérent toutes les voix, allez! ei revenez
bien vite !

1l y eut aprés ce double départ un moment de stupeur
terrible parmi tous ceux qui étaient restés. j

Le vieillard et Mercédes resterent quelque temps iso-
1és, chacun dans sa propre douleur; mais enfin leurs
yeux se rencontrérent : ils se reconnurent comme deux
victimes frappées du méme coup, et se jetérent dans les
bras I'un de lautre.

Pendant ce temps Fernand rentra, se versa un verre
d’eau qu’il but, ¢t alla s’asseoir sur une chaise.

Le hasard fit que ce fut sur une chaise voisine que
vint tomber Mercédés en sortant des bras du vieillard.

Fernand, par un mouvement instinctif, recula sa ehaise.

— (’est lui, dit & Danglars Caderousse, qui n’avait
pas perdu de vue le Catalan.

— Je ne crois pas, répondit Danglars, il était trop
bhéte; en tout cas, que le coup retombe sur celui qui I'a
fait.

— Tu ne me parles pas de celm qui l'a conseillé, dit
Caderousse.

— Ah, ma foi! dit Danglars, si I’on était responsable
de tout ce que l'on dit en l'air!

— Qui, lorsque ce que on dit en I'air retombe par la
pointe.

Pendant ce temps, les groupes commentalent I'arres-
tation de toutes les maniéres.

— Et vous, Danglars, dit une voix, que pensez-vous
de cet événement?

— Moi, dit Danglars, je crois qu’il aura rapporté
quelques ballots de marehandises prohibées.
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— Mais si ¢’était cela, vous devriez le savoir, Danglars,
vous qui étiez agent comptable.

— Oui, c’est vrai; mais I'agent comptable ne connait
que les colis qu'on lui déclare : je sais que nous sommes
chargés de coton, voild tout; que nous avons pris le
chargement & Alexandrie, chez M. Pastret, et a Smyrne,
chez M. Pascal; ne m’en demandez pas davantage.

— Oh! je me rappelle maintenant, murmura le pau-
vre pére se raltachant a ce débris, qu’il m’a dit hier qu’il
avait pour moi une caisse de café et une caisse de tabac.

— Voyez-vous, dit Danglars, c’est cela : en notre ab-
sence, la douane aura fait une visite 4 bord du Pharaon,
et elle aura découvert le pot aux roses.

Mercédés ne croyait point 4 tout cela; car, comprimée
jusqu'd ce moment, sa douleur éclata tout a coup en
sanglots. -

— Allons, allons, espoir! dit sans trop savoir ce qu’il
disait, le pére Dantés. '

— Espoir! répéta Danglars.

— Espoir, essaya de murmurer Fernand, mais ce mot
I'étouffait ; ses levres s’agitérent, aucun son ne sortit de
sa bouche.

— Messieurs, cria un des convives resté en vedeite
sur la balustrade; messieurs, une voiture! Ah, c’est
M. Morrel! courage, courage! sans doute quil nous ap-
porte de bonnes nouvelles.

Mercédes et le vieux pere coururent au-devant de ar-
mateur, quils rencontrérent a la porte. M. Morrel était
fort pale.

— Eh bien! s'éeriérent-ils d’une méme voix.

— Eh bien, mes amis ! répondit 'armateur en secouant
la téte, la chose est plus grave que nous le pensions.

— Oh! Monsieur, s’écria Mercédes, il est innocent!
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— Je le crois, répondit M. Morrel, mais on I'accuse.

— De quoi done? demanda le vieux Daniés.

— D'éire un agent bonapartiste.

Ceux de mes lecteurs qui ont vécu dans 'époque ot
se passe cette histoire se rappelleront quelle terrible
accusation c'était, a cette époque-la, que celle que ve-
nait de formuler M. Morrel.

Mercédes poussa un cri; le vieillard se laissa tomber
sur une chaise.

—Ah! murmura Caderousse, vous m’avez trompé, Dan-
glars, et la plaisanterie a 6té faite ; mais je ne veux pas
laisser mourir de douleur ce vieillard et cette jeune fille,
et je vais tout leur dire.

— Tais-toi, malheureux ! s’écria Danglars en saisissant
la main de Caderousse, ou je ne réponds pas de toi-
méme; qui te dit que Dantés n’est pas veéritablement
coupable? le batiment a touché a Tlile d’Elbe, il y est
descendu, il est resté tout un jour a Porto-Ferrajo; sil'on
trouvait sur lui quelque letire qui le comprometie, ceux
qui l'auraient soutenu passeraient pour-ses complices.

Caderousse, avec I'instinet rapide de I’égoisme, com-
prit toute la solidité de ce raisonnement; il regarda Dan-
glars avec des yeux hébétés par la crainte et la douleur,
et, pour un pas quil avait fait en avant, il en fit deux
€n arriere.

— Attendons, alors, murmura-t-il.

— Oui, attendons, dit Danglars; s'il est innocent, on
le mettra en liberté ; $'il est coupable, il est inutile de se
comprometfre pour un conspirateur.

— Alors, partons, je ne puis rester plus longtemps ici..

— Oui, viens, dit Danglars enchanté de trouver un
compagnon de retraite, viens, et laissons-les se retirer de
1a comme ils pourront.

TOME 1.

-~
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11s partirent : Fernand, redevenu I'appui de la jeune
fille, prit Mercédés par la main et la ramena aux Cata-
lans. Les amis de Dantés ramenérent, de leur coté, aux
allées de Meillan ce vieillard presque évanoui.

Bientot ceile rumeur, que Dantés venait d’étre arrété
comme agent bonapartiste, se répandit par toute la ville.

— Eussiez-vous cru cela, mon cher Danglars? dit
M. Morrel en rejoignant son agent comptable et Cade-
rousse, car il regagnait lui-méme la ville en toute hate
pour avoir quelque nouvelle directe d'Edmond par le
substitut du procureur du roi, M. de Villefort, qu’il con-
naissait un peu; auriez-vous cru cela?

— Dame, Monsieur! répondit Danglars, je vous avais
dit que Dantés, sans aucun motif, avait reliché 3 l'ile
d’Elbe, et cette relache, vous le savez, m’avait paru sus-
pecte. :

— Mais aviez-vous fait part de vos soupcons a d’au-
fres qu'a moi?

— Je m’en serais bien gardé, Monsieur, ajouta tout
bas Danglars ; vous savez bien qu’a cause de votre oncle, .
M. Policar Morrel, qui a servi sous lautre et qui ne
cache pas sa pensée, on vous soupconne de regretier
Napoléon; j’aurais eu peur de faire tort 4 Edmond et en-
suite 4 vous; il y a de ces choses qu'il est du devoir d’'un
subordonné de dire & son armateur et de cacher sévere-
ment aux autres.

— Bien, Danglars | bien! dit Parmateur, vous étes un
brave gargon ; aussi j’avais d’avance pensé & vous, dans
le cas ou ce pauvre Dantes fat devenu le capitaine du
Pharaon.

— Comment cela, Monsieur?

— Oui, javais d'avance demandé i Dantés ce qu'il
pensait de vous, et 8'il aurait quelque répugnance i vous
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garder & votre poste; car, je ne sais pourquoi, j'avais
eru remarquer qu’il y avait du froid entre vous.

— Ei que vous a-t-il répondn?

— Qu’il croyait effectivement avoir eu, dans une eir-
constance qu’il ne m’a pas. dite, quelques torts envers
vous, mais que toute personne qui avait 1a confiance de
Parmateur avait la sienne.

— L’hypoerite! murmura Danglars.

— Pauvre Dantes! dit Caderousse, c¢’est un fait qu’il
était excellent garcon.

— Oui, mais en attendant, dit M. Morrel, voild le
Pharaon sans capitaine.

— Oh! dit Danglars, il faut espérer, puisque nous ne
pouvons repartir que dans trois mois, que d’ici a cette
époque Dantés sera mis en liberté.

— Sans doute, mais jusque-Ja?

— Eh bien! jusque-la me voici, monsieur Morrel,
dit Danglars; vous savez que je connais le maniement
d'un navire aussi bien que le premier capitaine au long
cours venu; cela vous offrira méme un avantage, de vous
servir de moi, ear lorsque Edmond sortira de prison,
vous n’aurez personne i remercier : il reprendra sa place
el moi la mienne, voila tout.

— Mereci, Danglars, dit U'armateur; voila en effet qui
concilie tout. Prenez donc le commandement, je vous y
autorise, et surveillez le déharquement : il ne faut jamais,
quelque catastrophe qui arrive aux individus, que les
affaires souffrent. »

— Soyez tranquille, Monsieur; mais pourra-t-on le
voir au moins, ce hon Edmond? :

— Je vous dirai cela tout & ’heure, Danglars; je vais
tacher de parler & M. de Villefort et d’intercéder pres
de lui en faveur du prisonnier. Je sais bien que ¢’est un
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royaliste enragé, mais, que diable! tout royaliste et pro-
cureur du roi qu’il est, il est un homme aussi, et je ne le
crois pas méechant.

— Non, dit Danglars, mais j’ai entendu dire qu’il éiait
ambitieux, et cela se ressemble beaucoup.

— Enfin, dit M. Morrel avec un soupir, nous verrons ;
allez a bord, je vous y rejoins.

Et il quitta les deux amis pour prendre le chemin du
palais de justice.

— Tu vois, dit Danglars 3 Caderousse, la tournure que
prend P'affaire. As-tu encore envie d’aller soutenir Dantés
maintenant? :

— Non, sans doute; mais ¢’est cependant une terrible
chose qu’une plaisanterie qui a de pareilles suiftes.

— Dame! qui ’a faite? ce n’est ni toi, ni moi, n'est-ce
pas? cest Fernand. Tu sais bien'que quant & moi j’ai
jeté le papier dans un coin : je croyais méme I'avoir dé-
chiré.

— Non, non, dit Caderousse. Oh! quant a cela, jen
suis sur; je le vois au coin de la tonnelle, tout froissé,
tout roulé, et je voudrais méme bien qu’il fiit encore ou
je le vois!

— Que veux-tu? Fernand l'aura ramassé, Fernand
'aura copié ou fait copier, Fernand n’aura peut-étre
méme pas pris cette peine; et, j'y pense... mon Dieu! il
aura peut-étre envoyé ma propre letire! Heureusement
que j’avais déguisé mon €criture.

— Mais tu savais donc que Dantés conspirait?

— Moi, je ne savais rien au monde. Comme je I'ai dit,
J’ai cru faire une plaisanierie, pas autre chose. Il parait
‘que, comme Arlequin, j'ai dit la vérité en riant.

— C’est égal, reprit Caderousse, je donnerais bien des
choses pour que toute cette affaire ne fut pas arrivée, ou
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du moins pour wéire mélé en rien A toute cette affaire.
Tu verras quelle nous portera malheur, Danglars !

— Si elle doit porter malheur & quelqu’un, c’est au
yrai coupable, et le vrai coupable ¢’est Fernand et non
pas nous. Quel malheur veux-tu qu’il nous arrive a nous?
Nous mavons qua nous tenir tranquilles, sans souffler
le mot de tout cela, et Vorage passera sans que la ton-
nerre tombe.

— Amen ! dit Caderousse en faisant un signe d’adieu
a Danglars et en se dirigeant vers les allées de Meillan,
tont en secouant la téte et en se pariant alui-méme comme
ont I'habitude de faire les gens fort préoccupés.

— Bon! dit Danglars, les choses prennent la tournure
que j’avais prévue : me voild capitaine par intérim, et
si cet imbécile de Caderousse peut se faire, capitaine
tout de bon. Il n’y a donc que le cas ol la justice rela-
cherait Dantés? Oh! mais, ajouta-t-il avec un sourire,
la justice est la justice, et je m’en rapporte a elle.

Et sur ce, il sauta dans une barque en donnant 'ordre
au batelier de le conduire a bord du Pharaon, ou 'arma-
teur, on se le rappelle, lui avait donné rendez-vous.

Vi
LE SUBSTITUT DU PROCUREUR DU ROL.

Rue du Grand-Cours, en face de la fontaine des Mé-
duses, dans une de ces vieilles maisons & l'architecture
aristocratique baties par Puget, on célébrait aussi le
méme jour, 4 ]a méme heure, un repas de fiancailles.

Seulement, au lieu que les acteurs de cette autre
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scéne fussent des gens du peuple, des matelots et des
soldats, ils appartenaient a la téte de la société marseil-
laise. (’étaient d’anciens magistrals qui avaient donné
la démission de leur charge sous l'usurpateur ; de vieux
officiers qui avaient déserié nos rangs pour passer dans
ceux de I'armée de Condé; des jeunes gens élevés par
leur famille encore mal rassurée sur leur existence mal-
gré les quatre ou cing remplagants qu’elle avait payés,
dans la haine de cet homme dont cinq ans d’exil devaient
faire un matyr, et quinze ans de restauration un dieu.

On était & table et la conversation roulait, brtdante de
toutes les passions, les passions de I'époque, passions
d’autant plus terribles, vivantes et acharnées dans le
midi que depuis cing cents ans les haines religieuses
venaient en aide aux haines politiques.

L’empereur, roi de I'lle d'Elbe aprés avoir 6té souve-
rain d'une partie du monde, régnant sur une popula-
tion de cing & six mille ames apreés avoir entendu crier :
Vive Napoléon! par ceni vinct millions de sujets et en
dix langues différentes, était traité 12 comme un homme
perdu & fout jamais pour la France et pour le irone. Les
magistrats relevaient les bévues politiques; les militaires
parlaient de Moscou et de Leipsick; les femmes, de son
divorce avec Joséphine. Il semblait 4 ce monde roya-
liste, tout joyeux et tout triomphant non pas de-la chute
de I'homme, mais de 'anéantissement du principe, que
la vie recommengait pour lui, et quil sortait d’un réve
pénible.

Un vieillard, décoré de la croix de Saint-Louis, se leva
et proposa la santé du roi Louis XVIII & ses convives :
c’était le marquis de Saint-Méran.

A ce toast, qui rappelait a la fois 'exilé de Hartwel et
le roi pacificateur de la France, la rumeur fut grande,
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les verres se leverent & la maniére anglaise, les femmes
détachérent leurs bouquets et en joncheérent la nappe.
Ce fut un enthousiasme presque poétique.

— 1Is en conviendraient s’ils étaient 13, dit la mar-
quise de Saint Méran, femme & il see, aux levres
minces, a la tournure aristoeratique et encore élégante
malgré ses cinguante ans, tous ces réyolutionnaires qui
nous ont chassés et que nous laissons 4 notre tour bien
tranquillement eonspirer dans nos vieux chiteaux qu'ils
oni achetés pour un morcean de pain, sous la Terreur :
ils en conviendraient, que le véritable dévouement était
de notre c6té puisque nous nous attachions a la monar-
chie croulante, tandis qu'eux, au contraire, saluaient le
soleil levant et faisaient leur fortune, pendant que nous
nous perdions la nofre; ils en conviendraient que notre
roi, & nous, était bien véritablement Louis le Bien-Aimé,
tandis que leur usurpateur, & eux, n'a jamais 6té que
Napoléon le maudit ; n'est~ce pas, de Villefort ?

— Vous dites, madamela marquise ... Pardonnez-moi,
je n'étais pas & la conversation.

— Eh! laissez ces enfants, marquise, reprit le vieil-
lard qui avait porté le toast; ces enfants vont s’épouser,
et ‘out naturellement ils ont & parler d’autre chose que
de politique.

— Je yous demande vardon, ma mére, dit une jeune
et belle personne aux blonds chevenx, 3 l'eeil de velours
nageant dans un fluide nacré; je vous rends M. de Ville-
fort, que y'avais aceaparé pour un instant. Monsieur de
Villefort, ma mére vous parle.

_— Je me tiens préta répondre 4 Madame, si elle veut
bien renouveler sa question que j’ai mal enténdue, dit
M. de Villefort. )

— On vous pardonne, Renée, dit la marquise avee un.
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sourire de tendresse qu’on était étonné de voir fleurir
sur cetie séche ficure; mais le ceceur de la femme est
ainsi fait, que si aride quil devienne au souffle des pré-
jugés et aux exigences de Pétiquette, il y a toujours un
coin fertile et riant : c¢’est celui que Dieu a consacré a
Pamour maternel. On vous pardonne... Maintenant je
disais, Villefort, que les bonapartistes n’avaient ni notre
conviction, ni notre enthousiasme, ninotre dévouement.

— Oh! Madame, ils ont du moins quelque chose qui
remplace tout cela : c¢’est le fanatisme. Napoléon est le
Mahomet de I'Occident; ¢’est pour tous ces hommes vul-
gaires, mais aux ambitions suprémes, non-seulement un
législateur et un maitre, mais encore c’est un type, le
type de I'égalité.

— De I'égalité | s’éeria la marquise. Napoléon, le type
de I'égalité ! et que ferez-vous donc de M. de Robespierre?
Il me semble que vous lui volez sa place pour la donner
au Corse; c’est cependant bien assez d'une usurpation,
ce me semble.

— Non, Madame, dit Villefort, je laisse chacun sur
son piédestal : Robespierre, place Louis XV{ sur son
échafaud; Napoléon, place Vendome, sur sa colonne;
seulement I'un a fait de 'égalité qui abaisse, et 'autre
de I'égalité qui éléve; I'un a ramené les rois au niveau
de la guillotine, I'antre a élevé le peuple au niveau du
trone. Cela ne veut pas dire, ajouta Villefort en riant,
que tous deux ne soient pas d'infaimes révolutionnaires,
et que le 9 thermidor et le 4 avril 4814 ne soient pas
deux jours heureux pour la France, et dignes d'étre
également fétés par les amis de Iordre et de la monar-
chie; mais cela explique aussi comment, tout tombé
qu’il est pour ne se relever jamais, je I'espére, Napoléon
a conservé ses séides. Que voulez-vous, marquise ?
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Cromwell, qui n'était que la moitié de tout ce qu'a é1é
Napoléon, avait bien les siens!

— Savez-vous que ce que vous dites 13, Villefort, sent
la révolution d’une lieue? Mais je vous pardonne : on ne
peut pas étre fils de girondin et ne pas conserver un
gout de terroir.

Une vive rougeur passa sur le front de Villefort.

.— Mon pére était girondin, Madame, dit-il, ¢’est vrai;
mais mon pére n’a pas voté la mort du roi; mon pére a
été proserit par cette méme Terreur qui vous proserivait,
et peu s’en est fallu qu’il ne portit sa téte sur le méme
échafaud qui avait vu tomber la téte de votre pére.

— Oui, dit lamarquise, sans que se souvenir sanglant
amenat la moindre altération sur ses traits; seulement
¢’était pour des principes diamétralement opposés qu'ils
y fussent montés tous deux, et la preuve c’est que toute
ma famille est restée attachée aux princes exilés, tandis
que votre pére a eu hite de se rallier au nouvean gou-
vernement, et qu'apres que le citoyen Noirtier a été gi-
rondin, le comte Noirtier est devenu sénateur.

— Ma meére, ma mére, dit Renée, vous savez qu’il
était convenu qu’on ne parlerait plus de ces mauvais
souvenirs.

— Madame, répondit Villefort, je me joindrai & made-
moiselle de Saint~-Méran pour vous demander bien hum-
blement I'oubli du passé. A quoi bon récriminer sur des
choses dans lesquelles 1a volonté de Dieu méme est im-
puissante? Dieu peat changer I'avenir; il ne peut pas
méme modifier le passé. Ce que nous pouvons, nous
autres hommes, ¢’est, sinon le renier, du moins jeter un
voile dessus. Eh bien! moi, je me suis séparé non-seule-
ment de l'opinion, mais encore du nom de mon pére,
Mon pére a été ou est méme peut-&tre encore bonapar-
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tiste et sappelle Noirtier ; moi je suis royaliste et m’ap-
pelle de Villefort. Laissez mourir dans le vieux tronc un
reste de séve révolutionnaire, et ne voyez. Madame, que
le rejeton qui s’écarte de ce trone, sans pouvoir, el je
dirai presque sans vouloir s’en détacher tout a fait.

— Bravo, Villefort, dit le marquis, bravo, bien répon-
du! Moi aussi j’ai toujours préché a la marquise I'oubli
du passé, sans jamais avoir pu 'obtenir d’elle ; vous se-
rez plus heureux, je 'espére.

— Oui, c’est bien, dit la marquise oublions le passé,
je ne demande pas mieux, et ¢’est convenu; mais qu’au
moins Villefort soit inflexible pour I'avenir. N’oubliez
pas, Villefort, que nous avons répondu de vous i Sa
Majesté ; que Sa Majesté, elle aussi, a bien voulu oublier,
a notre recommandation (elle lui tendit la main), comme
j'oublie & votre priére. Seulement, s’il vous tombe
quelque conspiraleur entre les mains, songez qu'on a
d’autant plus les yeux sur vous que I'on sait que vous
etes d'une famille qui peut-étre est en rapport.avee ces
conspirateurs.

— Hélas! Madame, dit Villefort, ma profession et sur-
tout le temps dans lequel nous vivons m’ordonnent d’étre
sévere. Je le serai. Jai déja eu quelques accusations
politiques- & soutenir, et, sous ce rapport, jai fait mes
preuves. Malheureusement nous ne sommes pas au hout.

— Vous croyez? dit la marquise. . *

— J'en ai peur. Napoléon a Tile d’Elbe est bien prés
de la France; sa présence, presque en vie de nos cotes,
entretient I'espérance de ses partisans. Marseille est
pleine dofficiers a demi solde, qui, tous les jours, sous
un prétexte frivole, cherchent querelle aux royalistes ;
de 1a des duels parmi les gens de classes élevées, de 1a
des assassinats dans le peuple.
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— Oui, dit le comte de Salvieux, vieil ami de M. de
Saint-Meran et chambellan de M. le comie @’ Artois , oui,
mais vous savez que la Sainte-Alliance le déloge.

— Oui, il était question de cela lors de notre départ de
Paris, dit M. de Saint-Méran. Et ot envoie-t-on.

— A Sainte-Héléne.

— A Sainte-Héléne! Qu’est-ce que cela? demanda Ia
marquise.

— Une ile située 4 deux mille lieues d’ici, au dela de
I'équateur, répondit le comte.

— A la bonne heure! Comme le dit Villefort, ¢’est une
grande folie que d’avoir laissé un pareil homme entre Ia
Corse, ot il est né, entre Naples, ou régne encore son
beau-frére, et en face de cette Italie dont il voulait faire
un royaume a son fils.

— Malheurensement, dit Villefort, nous avons les:
traités de 1814, et I'on ne peut toucher & Napoléon sans
manquer a ces traités.

— Eh bien! on y manquera, dit M. de Salvieux. Y a-
t-il regardé de si pres, lui, lorsqu’il s’est agi de faire fu-
siller le malheureux duc d’Enghien?

— Oui, dit la marquise, c'est convenu, la Sainte- -
Alliance débarrasse I'Europe de Napoléon, et Villefort
débarrasse Marseille de ses pariisans. Le roi régne oujne.
régne pas : s'il régne, son gouvernement doit étre fort et
ses agents inflexibles; ¢’est le moyen de prévenir le mal.

— Malheureusement, Madame, dit en souriant Ville-
fort, un substitut du procureur du roi arrive toujours
quand le mal est fait.

— Alors, c’est a lui de le réparer.

— Je pourrais vous dire encore, Madame, que nous
ne réparons pas le mal, mais que nous le vengeons ;.
voila tout.
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— Oh! monsieur de Villefort, dit une jeune etjolie per-
sonne, fille du comte de Salvieux et amie de mademoi-
selle de Saint-Méran, tachez done d’avoir un beau procés
tandis que nous serons a Marseille. Je n’ai jamais vu une
cour d’assises, et I’on dit que c'est fort curieux.

— Fort curieux, en effet, Mademoiselle, dit le substi-
tut; car au lien d’une tragédie factice, c’est un drame vé-
ritable: au lieu de douleurs jouées, ce sont des douleurs
réelles. Cet homme qu’on voit 13, au lieu, la toile baissée,
de rentrer chez lui, de souper en famille et de se cou-
cher tranquillement pour recommencer le lendemain,
rentre dans la prison ou il trouve le bourreau. Vous
voyez bien que pour les personnes nerveuses qui cher-
chent les émotions, il n’y a pas de spectacle qui vaille
celui-la. Soyez tranquille, Mademoiselle, si la circon-
stance se présente, je vous le procurerai.

— Tl nous fait frissonner... et il rit! dit Renée toute
palissante.

— Que voulez-vous... c’est un duel... J’ai déja requis
cing ou six fois la peine de mort contre des accusés poli-
tiques ou autres... Eh bien ! qui sait combien de poi-
gnards a cette heure s’aiguisent dans 'ombre, ou sont
déja dirigés contre moi?

— Oh! mon Dieu! dit Renée en s’assombrissant de
plus en plus, parlez-vous donc sérieusement, monsieur
de Villefort?

— On ne peut plus sérieusement, Mademoiselle, reprit
le jeune magistrat le sourire sur les levres. Et avee ces
beaux proces que désire Mademoiselle pour sa.tisfairé sa
curiosité, et que je désire, moi, pour satisfaire mon am-
bition, la situation ne fera que s’aggraver. Tous ces sol-
dats de Napoléon, habitués & aller en aveugles & l'en-
nemi, croyez-vous quil réfléchissent en bralant une
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cartouche ou en marchant a la baionnette ? Eh bien? ré-
fléchiront-ils davantage pour tuer un homme qu’ils
croient leur ennemi personnel, que pour tuer un Russe,
un Aufrichien ou un Hongrois qu’ils n’ont jamais vu?
Drailleurs il faut cela, voyez-vous; sans cela notre mé-
tier n‘aurait point d’excuse. Moi-méme, quand je vois
luire dans I'eeil de I'accusé I'éelair lumineux de la rage,
je me sens tout encouragé, je m’exalte : ce n’est plus
un proces, ¢’est un combat; je Intte contre lui, il riposte,
jeredouble et le combat finit, comme tous les combats,
par une victoire ou une défaite. Voila ce que c’est que de
plaider ! ¢’est le danger qui fait I'éloquence. Un accusé
qui me sourirait aprés ma réplique, me ferait croire que
j’ai parlé mal, que ce que jai dit est pale, sans vigueur,
insuffisant. Songez donc & la sensation d'orgueil qu’é-
prouve un procureur du roi convaincu de la culpabilité
de l'accusé, lorsqu’il voit blémir et s’incliner son cou-
pable sous le poids des preuves et sous les foudres de
son éloquence! Cette téte se haisse, elle tombera...

Renée jeta un léger eri.

— Voila qui est parler, dit un des convives.

— Voila Phomme quil faut dans des temps comme les
notres! dit un second. ;

— Aussi, dit un troisieme, dans votre derniére affaire
vous avez été superﬁé, mon cher Villefort. Vous savez,
cet homme qui avait assassiné son peére ; eh bien, litté-
ralement , vous l'aviez tué avant que le bourreau n'y
touchat.

— Oh! pour les pamcndea, dit Renée, oh! peu m'im-
porte, il n'y a pas de supplice assez gr and pour de pa-
reils hommes; mais pour les malheureux accusés poli-
tiques !...

__ Mais c'est pis' encore, Renée, cav le roi est le pere

-
TOME L. B



74 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

de la nation, et vouloir renverser ou tuer le roi, ¢’est vou-
loir tuer le pere de (rente-deux millions d’hommes.

— Oh! c'est égal, monsieur de Villefort, dit Renée,
vous me promettez d’avoir de Pindulgence pour ceux
que je vous recommanderai?

— Soyez tranquille, dit Villefort avec son plus char-
mant sourire, nous ferons ensemble mes réquisitoires.

— Ma chere, dit la marquise, mélez-vous de vos coli-
bris, de vos épagneuls et de vos chiffons, et laissez votre
futur époux faire son état. Aujourd’hui les armes se re-
posent et la robe est en erédit; il y a la-dessus un mot
latin d’une grande profondeur.

— Cedant arma togee, dit en s’inclinant Villefort.

— Je n'osais point parler latin, répondit la mar-
quise.

— Je crois que j'aimerais mieux que vous fussiez mé-
decin, reprit Renée; 1’ange exterminateur, tout ange
qu’il est, m'a toujours fort épouvantée.

— Bonne Renée! murmura Villefort, en couvant la
jeune fille d'un regard d’amour.

— Ma fille, dit le marquis, M. de Villefort sera le mé-
decin moral et politique de cette province; croyez-moi,
c’est un beau role a jouer.

— Et ce sera un moyen de faire oublier celui qu’a jous
son pere, reprit I'incorrigible marquise.

' — Madame, reprit Villefort avec un triste sourire, j'ai
déja eu 'honneur de vous dire que mon pére avait, je
I'espére du moins, abjuré les erreurs de son passé; quiil
étail devenu un ami zélé de la religion et de Pordre,
meilleur royaliste que moi peut-étre ; car lui, ¢’était avec
repentir, et moi je ne le suis qu’avec passion.

Etapres cette phrase arrondie, Villefort, pour juger ne
T'effet de sa faconde, regarda les convives, comme, apres
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une phrase équivalente, il aurait au parquet regardé
lauditoire.

— Eh bien! mon cher Villefort, reprit le comte de
Salvieux, c’est justement ce quaux Tuileries je répon-
dais avant-hier au ministre de la maison du roi, qui me
demandait un peu compte de eette singuliére alliance
entre le fils d'un girondin ef la fille d’un officier de 'ar-
mée de Condé ; et le ministre a trés-bien compris. Ce
systeme de fusion est celui de Louis XVIII. Aussile roi,
qui, sans que nous nous en doutassions, écoutait notre
conversation, nous a-t-il interrompus en disant: « Ville-
fort, remarquez que le roi n’a pas prononeé le nom de
Noirtier, et au contraire a appuyé sur celui de Villefor),
Villefort, a done dit le roi, fera un bon chemin; ¢’est un
jeune homme déja muir, et qui est de mon monde. J’ai
vu avec plaisir que le marqunis et la marquise de Saint-
Méran le prissent pour gendre, et je leur eusse conseillé
cette alliance s’ils n’étaient venus les premiers me de-
mander permission de la contracter. »

— Le roi a dit cela, comte? s’éeria Villefort ravi.

— Je vous rapporte ses propres paroles, et si le mar-
quis veut étre franc, il avouera que ce que je vous rap-
porte & cetie heure s’accorde parfaitement avee ce que
le roi lui a dit & lui-méme qguand il lui aparlé, il ya
six mois, d'un projet de mariage entre sa fille et vous.

— (est vrai, dit le marquis.

— Oh! mais je lui devrai done tout, a ce digne prinee!
Aussi que ne ferais-je pas pour le servir!

— A la bonne heure, dit la marquise, voila comme
je vous aime : vienne un econspirateur dans ce moment,
et il sera le bienvenu.

— Et moi, ma mére, dit Renée, je prie Dieu qu’il ne
vous écoute point, et qu'il n’envoie a4 M. de Villefort que
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de petis voleurs, de faibles banqueroutiers et de timides
escrocs; moyennant cela, je dormirai tranquille.

— C’est comme si, dit en riant Villefort, vous sou-
haitiez au médecin des migraines, des rougeoles et des
piqures de guépes, toutes choses qui ne compromettent
que I'épiderme. Si vous voulez me voir procureur du
roi, au contraire, souhaitez-moi de ces terribles maladies
dont la cure fait honneur au médecin.

En ce moment, et comme si le hasard n'avait attendu
que l'émission du soubait de Villefort pour que ce
souhait fit exaucé , un valet de chambre entra et lui dit
quelques mots & Toreille. Villefort quitta alors Ia table
en s’excusant, et revint quelques inslants apres, le visage
ouvert et les levres souriantes.

Renée le regarda avec amour ; car, vu ainsi, avec ses
yeux bleus, son teint mat et ses favoris noirs qui enca-
draient son visage, c’était véritablement un élégant et
beau jeune homme; aussi Pesprit tout entier de la jeune
fille sembla-t-il suspendu a ses levres, en attendant qu’il
expliquat la cause de sa disparition momentanée.

— Eh bien, dit Villefort, vous ambitionniez tout 3
Iheure, Mademoiselle, d’avoir pour mari un médecin ,
J’ai au moins avee les disciples @’Esculape ( on parlait
encore ainsi en 1813) cetle ressemblance, que jamais
I'heure présente n’est & moi, w6l qu'on me vient déran-
ger méme a cOté de vous , méme au repas de mes fian-
cailles.

— Et pour quelle cause vous dérange-t-on, Monsieur?
demanda la belle jeune fille avee une légeére inquiétude.

— Hélas! pour un malade qui serait, s'il faut en eroire
ce que 'on m’a dit, & toute extrémite - celle fois c’est
un cas grave, et la maladie frise 'échafand.

— O mon Dieu! s’éeria Renée ep palissant.
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— En vérité! dit tout d’'une voix 'assemblée.

— 1l parait gqu’on vient tout simplement de découvrir
un petit complot Bonapartiste.

— Est-il possible? dit la marquise.

— Voiei la lettre de dénonciation.

Et Villefort lut :

« Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un
ami du trone et de la religion, que le nommé Fdmond
Dantés , second du navire le Pharaon, arrivé ee matin
de Smyrne, aprés avoir touché a Naples et 4 Porto-
Ferrajo, a été chargé , par Murat, d’une lettre pour I'u-
surpateur, et par I'usurpateur, d'une lettre pour le co-
mité bonapartiste de Paris.

« On aura la preuve de son crime en l'arrétant; car
on trouvera cette lettre ou sur lui, ou chez son pére,
ou dans sa cabine & bord du Pharaon. »

— Mais, dit Renée, cette lettre, qui n’est quune
lettre anonyme dailleurs, est adressee a M. le procureur
du roi, et non a vous.

— Oui, mais le procureur du roi est absent; en son
absence I'épitre est parvenue & son secrétaire , qui avait
mission d’ouvrir les lettres; il a done ouvert celle-ci,
m’a fait chercher, ef, ne me trouvant pas, a donné des
ordres pour l'arrestation.

— Ainsi, le coupable est arrété , dit la marquise.

— (’est-a-dire 'aceusé, reprit Renée.

— Oui, Madame, dit Villefort, et, comme j’avais I’hon-
neur de le dire tout & 'heure &4 mademoiselle Renée, si
on trouve la lettre en question, le malade est bien ma-
lade.

— Et ol est ce malheureux ? demanda Renée.
— 11 est chez moi.

— Allez , mon ami, ditle marquis, ne manquez pas a
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vos devoirs pour demeurer avee nous, quand le service
du roi vous attend ailleurs; allez done ou le service du
roi vous attend. :

— O monsieur de Villefort, dit Renée en joignant les
mains, soyez indulgent, c’est le jour de vos fiancailles!

Villefort fit le tour de la table, et, s’approchant de la
chaise de la jeune fille, sur le dossier de laquelle il s’ap-
puya:

— Pour vous épargner une inquiétude, dit-il, je ferai
tout ce que je pourrai, chére Renée ; mais, si les indices
sont strs, si I'accusation est vraie, il faudra bien couper
celle mauvaise herbe honapartiste.

Renée frissonna & ce mot couper, car cette herbe qu’il
s’agissait de couper avait une téte.

— Bah! bah! dit la marquise, n’écoutez pas cette pe-
tite fille, Villefort, elle sy fera.

Et la marquise tendit & Villefort une main séche qu’il
baisa, tout en regardant Renée et en lui disant des yeux:

— C’est votre mrain que je baise ou du moins que je
voudrais baiser en ce moment.

— Tristes auspices | murmura Renée.

— En vérité, Mademoiselle, dit la marquise, vous
étes d'un enfantillage désespérant : je vous demande un
peu ce que le destin de I'Etat peut avoir a faire avee vos
fantaizies de sentiment et vos sensibleries de coeur.

— Oh! ma mére! murmura Renée.

— Graee pour la mauvaise royaliste, madame la mar-
quise, dit de Villefort, je vous promets de faire mon mé-
tier de substitut de procureur du roi en conscience,
c’est-a-dire d’étre horriblement sévere.

Mais, en méme temps que le magistrat adressait ces
paroles & la marquise, le fiancé jetait i la dérobée un
regard & sa fiancée, et ce regard disait -
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— Soyez tranquille, Renée: en faveur de votre amour,
je serai indulgent. 3
Renée répondit & ce regard par son plus doux sou-
rire, et Villefort sortit avec le paradis dans le cceur.

Vil

L'INTERROGATOIRE.

A peine de Villefort fut-il hors de la salle 4 manger
qu’il quitta son masque joyeux pour prendre I'air grave
d'un homme appelé i cette supréme fonetion de pro-
noncer sur la vie de son semblable. Or, malgré la mo-
bilité de sa physionomie, mobilité que le substitut avait,
comme doit faire un babile acteur, plus d'une fois étu-
diée devant sa glace, ce fut cette fois un travail pour lui
que de froncer son sourcil et d’assombrir ses traits. En
effet, & part le souvenir de cette ligne politique suivie
par son pére, et qui pouvait, s’il ne s’en éloignait com-
plétement, faire dévier son avenir. Gérard de Villefort
était en ce moment aussi heureux qu’il est donné a un
homme de le devenir : déja riche par lni-méme, il oc-
cupait & vingt-sept ans une place élevée dans la magis-
trature, il épousait une jeune et belle personne qu’il ai-
mait, non pas passionnément, mais avee raison, comme
un substitut du procureur du roi peut aimer, et outre sa
beauté, qui était remarquable, mademoiselle de Saint-
Méran, sa fiancée, appartenait 4 une des familles les
mieux en cour de Fépoque ; et outre Pinfluence de son
pére et de sa mére, qui,- n’ayant poini d'auire enfant,
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pouvail la consacrer tout entiere a leur gendre, elle ap-
porlait encore & son mari une dot de cinquante mille
écus, qui, grice aux espérances, ¢ce mot atroce inventé
par les entremeiteurs de 'mariage, pouvait s’augmenter
un jour d’'un héritage d’'un demi-million; tous ces élé-
ments réunis composaient done pour Villefort un total
de félicité éblouissant, a ce point qu’il lui semblait voir
des taches au soleil, quand il avait longtemps regardé
sa vie intérieure avec la vue de ’dme.

A la porte il trouva le commissaire de police qui I’at-
tendait. La vue de 'homme noir le fit aussitot retomber
des hauteurs du troisiéme ciel sur la terre matérielle oit
nous marchons ; il composa son visage comme nous
I'avons dit, et sapprochant de Iofficier de justice :

— Me voici, Monsieur, lui dit-il, jai lu la lettre, et
vous avez bien fait d’arréter cet homme; maintenant
donnez-moi sur lui et sur la conspiration tous les détails
que vous avez recueillis.

— De la conspiration, Monsieur, nous ne savons rien
encore ; tous les papiers saisis sur lui ont été enfermés
en une seule liasse, et déposés cachetés sur votre bhu-
reau. Quant au prévenu, vous l'avez vu par la lettre
méme qui le dénonce, ¢’est un nommé Edmond Dantes,
second a bord du trois-mats le Pharaon, faisant le com-
merce de coton avec Alexandrie et Smyrne, et apparte-
nant 4 lamaison Morrel et fils, de Marseille.:

— Avant de servir dans la marine marchande, avait-il
servi dans la marine militaire ?

— Oh ! non, Monsieur ; ¢’est un tout jeune homme.

— Quel age?

— Dix-neuf ou vingt ans au plus.

En ce moment, et comme Villefort, en suivant la
Grande-Rue, était arrivé au coin de la rue des Conseils,
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un homme qui semblait 'attendre au passage l'aborda :
c’était M. Morrel.

— Ah! monsieur de Villefort! s’écria le brave homme
en apercevant le substitut, je suis bien heureux de vous
rencontrer. Imaginez-vous qu’on vient de commettre la
méprise la plus étrange, la plus inouie : on vient d’ar-
réter le second de mon béitiment, Edmond Dantés.

— Je le sais, Monsieur, dit Villefort, et je viens pour
interroger.

— Oh! Monsieur, continua M. Morrel, emporté par son
amitié pour le jeune homme, vous ne connaissez pas
celui qu’on accuse, ef je le connais, moi : imaginez-vous
P’homme le plus doux, I'homme le plus probe, et j'oserai
presque dire ’'homme qui sait le mieux son état de toute
la marine marchande. O monsieur de Villefort! je vous
le recommande bien sincérement et de tout mon ceeur.

Villefort, comme on a pu le voir, appartenait au parti
noble de la ville, et Morrel au parti plébéien ; le premier
était royaliste ultra, le second était soupgonné de sourd
bonapartisme. Villefort regarda dédaigneusement Morrel,
et lui répondit avec froideur :

— Vous savez, Monsieur, qu’on peut étre doux dans
la vie privée, probe dans ses relations commerciales,
savant dans son état, et n’en &fre pas moins un grand
coupable, politiquement parlant; vous le savez, n'est-ce
pas, Monsieur ?

Et le magistrat appuya sur ces derniers mots, comme
s'il en voulait faire 'application 4 'armateur lui-méme;
tandis que son regard serutateur semblait vouloir péné-
trer jusqu'au fond du eeeur de cet homme assez hardi-
d’intercéder pour un autre quand il devait savoir que
lui-méme avait besoin d'indulgence.

Morrel- rougit, car il ne se sentait pas la conscience
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bien nette a I'endroit des opinions politiques ; et d’ail-
leurs la confidence que lui avait faite Dantes 3 Pendroit
de son enirevue avec le grand mardchal et des quelques
mots que lui avait adressés 'empereur, lui troublait
quelque peu Pesprit. 11 ajouta, foutefois, avec I'accent
du plus profond intérét :

— Je vous en supplie, monsieur de Villefort, soyez
juste comme vous devez I'dtre, bon comme vous I'étes
toujours, et rendez-nous bien vite ce pauvre Dantés!

Le rendez-nous sonna révolutionnairement a Toreille
du substitut du procureur du roi.

—Eh!eh! se dit-il tout bas, rendez-nous... ce Dantes
serait-il affilié & quelque secte de carbonari, pour que
son protecteur emploie ainsi sans y songer la formule
collective? On I'a arrété dans un cabaret, m’a dit, je
crois, le commissaire; en nombreuse compagnie, a-t-il
ajouté : ce sera quelque vente.

Puis tout haut : ;

.— Monsieur, répondit-il, vous pouvez étre parfaite-
ment franquille, et vous n’aurez pas fait un appel inutile
4 ma justice si le prévenu est innocent; mais si, au con-
traire, il est coupable, nous vivons dans une époquae
difficile, Monsieur; ot I'impunité serait d’un fatal exem-
ple : je serai done foreé ‘de faire mon devoir.

Et sur ce, comme il était arrivé a la porte de sa mai-
son adossée au palais de justice, il entra majestueuse-
ment, apres avoir salué, avec une politesse de glace, le
malheureux armateur qui resta comme pétrifi a la place
ou l'avait quitté Villefort.

Lrantichambre éfait pleine de gendarmes et d’agents
de police ; au milien deux, gardé & vue, enveloppé de
regards flamboyants de haine, se tenais debout, calme et
immobile, le prisonnier,
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Villefort traversa 'antichambre, jeta un regard oblique
sur Danies, et, apres avoir pris une liasse que lui remit
un agent, disparut en disant :

— Qu’on ameéne le prisonnier. °

Si rapide qu'elt été ce regard, il avait suffi & Villefort
pour se faire une idée de 'homme qu'il allait avoir & in~
terroger ; il avait reconnu lintelligence dans ce front
large et ouvert, le courage dans cet il fixe et ce sourcil
froncé, et la franchise dans ces lévres épaisses et & demi
ouvertes, qui laissaient voir une double rangée de dents
blanches comme l'ivoire.

La premiére impression avait 6té favorahle 4 Dantéss
mais Villefort avait entendu dire si souvent, comme un
mot de profonde politique, qu’il fallait se défier de son
premier mouvement, attendu que ¢'était le bon, qu’il
appliqua la maxime a I'impression, sans tenir compte de
la différence qu’il y a entre les deux mots..

11 étouffa done les hons instincts qui voulaient en-
vahir son cceur pour livrer de 1 assaut a son esprit,
arrangea devant la glace sa figure des grands jours':'_et
s’assit, sombre et menacant, devant son burean.

Un instant aprés lui, Dantés entra.

Le jeune homme était toujours pile mais ealme et
souriant; il salua son juge avec une politesse aisée, puis
chercha des yeux un siége, comme s’il elt été dans le
salon de armateur Morrel. :

Ce fat alors senlement qu’il rencontra ce regard terne
de Villefort, ce regard particulier aux hommes de palais,
qui ne veulent pas qu'on lise dans leur pensée, et qui
font de leur @il un verre dépoli. Ce regard lui apprit
qu’il était devant la justice, figure aux sombres fagons.

— Qui #tes-vous ef comment vous nommez-vous ?
demanda Villefort en feuilletant ces notes que I'agent lui
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- avait remises en entrant, et qui depuis une heure étaient
déja devenues volumineuses, lant la corruption des es-
pionnages s'attache vite a ce corps malheureux qu’on
nomme les prévenus.

— Je m'appelle Edmond Dantés, Monsieur, répondit
le jeune homme d’'une voix calme et sonore; je suis
second & bord du navire le Pharaon, qui appartient a
MM. Morrel et fils.

— Votre age ? continua Villefort.

— Dix-neuf ans, répondit Dandés.

— Que faisiez-vous au moment ol yous avez sté ar-
rété ?

— Jassistais au repas de mes propres fiangailles, Mon-
sieur, dit Dantés d’une voix légérement émue, tant le
contraste était douloureux de ces moments de joie avec
la lugubre cérémonie qui s’accomplissait, tant le visage
sombre de M. de Villefort faisait briller de toute sa lu-
miére la rayonnante figure de Mercédes.

— Vous assistiez au repas de vos fiangailles? dit le
substitut en tressaillant malgré lui.

— Oui, Monsieur, je suis sur le point d’épouser une
femme que j'aime depuis trois ans.

Villefort, tout impassible qu’il était d’ordinaire, fat
cependant frappé de ceite coincidence, et celte Voix émue
de Dantés surpris au milieu de son bonheur alla éveiller
une fibre sympathique au fond de son ame : lui aussi se
mariait, lui aussi était heureux, et on venait troubler
son bonheur pour qu'il contribuat a détruire la joie d'un
homme qui, comme lui, touchait déja au bonheur.

Ce rapprochement philosophique, pensa-t-il, fera grand
effet 4 mon retour dans le salon de M. de Saint-Méran; et
il arrangea d’avance dans son esprit, et pendant gue
Dantés attendait de nouvelles questions, les mots anti-
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thétiques a I'aide desquels les orateurs construisent ces
phrases ambitienses d’applandissements, qui parfois font
croire 4 une véritable éloquence.

Lorsque son petit speech intérieur fut arrangé, Ville-
fort sourit a son effet, et revenant & Dantes :

— Continuez, Monsieur, dit-il.

— Que voulez-vous que je continue?

— D’éclairer la justice.

— Que la justice me dise sur quel point elle veut étre
éclairée, et je lui dirai tout ce que je sais; seulement,
ajouta-t-il & son tour avec un sourire, je la préviens que
je ne sais pas grand’chose.

— Avez-vous servi sous I'usurpateur?

— Jallais étre incorporé dans la marine militaire
lorsqu’il est tombé. 5

— On dif vos opinions politiques exagérées, dit Vil-
lefort, & qui 'on n’avait pas soufflé un mot de cela, mais
qui n’était pas fiché de poser la demande comme on
pose une aceusation.

— Mes opinions politiques, 4 moi, Monsieur? hélas!
c’est presque honteux a dire, mais je n’ai jamais eu ce
qu’'on appelle une opinion : jai dix-neuf ans a peine,
comme j’ai eu I'honneur de vous le dire ; je ne sais rien,
je ne suis destiné a jouer aucun role ; le peu que je suis
et que je serai, si I'on m’accorde la place que jambi-
tionne, ¢’est a M. Morrel que je le devrai. Aussi, loutes
mes opinions, je ne dirai pas politiques, mais privées, se
bornent-elles & ces trois sentiments : j'aime mon pére,
je respecte M. Morrel et jadore Mercédes. Voila, Mon-
sieur, tout ce que je puis dire & la justice; vous voyez
que c’est peu intéressant pour elle. j

A mesure que Dantés parlait, Villefort regardait son
visage a la fois si doux et si ouvert, et se sentait reve-
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nir & la mémoire les paroles de Renée, qui, sans le con-
naitre, lui avait demandé son indulgence pour le pré-
venu. Avec I'habitude qu’avait déja le substitut du crime
et des criminels, il voyait, a chaque parole de Dantes,
surgir la preuve de son innocence. En effet, ce jeune
homme, on pourrait presque dire cet enfant, simple,
naturel, éloquent de ceite éloquence du cceur quon ne
trouve jamais quand on la cherche, plein d’affection pour
tous, parce qu’il était heureux, et que le honheur rend
bons les méchants eux-mémes, versait jusque sur son
juge la douce affabilité qui débordait de son cceur. Ed-
mond n’avait dans le regard, dans la voix, dans le geste,
tout rude et tout sévere quavait été Villefort envers lui,
que caresses et bonté pour celui qui 'interrogeait.

— Pardieu, se dit Villefort, voici un eharmant gar-
¢on, et je n’aurai pas grand’peine, je I'espere, 4 me faire
bien venir de Renée en accomplissant la premiére recom-
mandation qu’elle m’a faite, cela me vaudra un bon ser-
rement de main devant tout le monde et un charmant
baiser dans un ¢oin.

Et 4 cette douce espérance la figure de Vlllefort 8'é-
panouit; de sorte que, lorsqu’il reporta ses regards de
sa pensée a Dantes, Dantés qui avait suivi tous les mou-
vements de physionomie de son juge, souriait comme
sa pensée.

— Monsieur, dit Villefort, vous connaissez-vous quel-
ques ennemis?

—= Des ennemis & moi, dit Dantés : j'ai le honheur
d’étre trop peu de chose pour que ma position m’en ait
fait. Quant & mon caractére, un peu vif peut-étre, jai
toujours essayé de l'adoucir envers mes subordonnés.
Fai dix ou douze matelots sous mes ordres : qu’on les
interroge, Monsieur; et ils vous diront qu’ils m’aiment
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el me respectent, non pas eomme un peére, je suis trop
jeune pour cela, mais comme un frére ainé.

— Mais, a défaut d’ennemis, peut-étre avez-vous des
jaloux : vous allez éire nommé capitaine a dix-neuf ans,
.ce qui est un poste élevé dans volre état; vous allez
épouser une jolie femme qui vous aime, ce qui est
un bonheur rare dans tous les états de la terre; ces
deux préférences du destin ont pu vous faire des en-
vieux. ;

— Oui, vous avez raison. Vous devez mieux connaitre
les hommes que moi, et ¢’est possible; mais si ees en-
vieux devaient éire parmi mes amis, je vous ayoue que
j’aime mieux ne pas les connaitre pour ne point étre forcé
de les hair.

— Yous avez tort, Monsieur. Il faut toujours autant
que possible voir clair autour de soij et, en vérité, vous
me paraissez un si digne jeune homme, que je vais m’é-
carter pour vous des regles ordinaires de la justice et
" vous aider & faire jaillic la lumiére en vous communi-
quant Ja dénonciation qui vous améne devant moi :
voici le papier aceusateur; reconnaissez-vous I'écriture?

Et Villefort tira la letire de sa poche et la présenia a
Dantés. Dantés regarda et lut. Un nuage passa sur son
front, et il dit :

— Non, Monsieur, je ne connais pas cette €écriture;
elle est déguisée, et cependant elle est d'une forme as-
sez franche. En tous cas, ¢’est une main habile qui I'a
tracée. Je suis bien heureux, ajouta-t-il en regardant
avec reconnaissance Villefort, d’avoir affaire & un homme
tel que vous, car en effet mon envieux est un véritable
ennemi.

Et 4 I'éclair qui passa dans les yeux du jeune homme
en pronongant ces paroles, Villefort put distinguer tout
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ce qu'il y avait de violente énergie cachée sous cette pre-
miére douceur.

— Et maintenant, voyons, ditle substitut, répondez-
moi franchement, Monsieur, non pas comme un prévenu
a son juge, mais comme un homme dans une fausse po-
sition répond 4 un autre homme qui s'intéresse a lui:
qu’y a-t-il de vrai dans cette accusation anonyme?

Et Villefort jeta avec dégotit sur le bureau la lettre que
Dantés venait de lui rendre.

— Tout et rien, Monsieur, et voici la vérité pure, sur
mon honneur de marin, sur mon amour pour Mercedés,
sur la vie de mon pére. L

— Parlez, Monsieur, dit tout haut Villefort.

Puis tout bas il ajouta :

— Si Renée pouvait me voir, jespére qu'elle serait
contente de moi, et qu’elle ne m'appellerait plus un cou-
peur de tétes!

— Eh bien! en quittant Naples, le capitaine Leclére
tomba malade d'une fiévre cérébrale ; comme nous n’a-
vions pas de médecin & bord et qu’il ne voulut relacher
sur aucun point de la cote, pressé qu’il était de se ren-
dre & Iile I’Elbe, sa maladie empira au point que vers
la fin du troisieme jour, sentant qu’il allait mourir, il
m’appela prés de lui.

— Mon cher Dantés, me dit-il, jurez-moi sur votre hon-
neur de faire ce que je vais vous dire; il y va des plus
hauts intéréts.

— Je vous le jure, capitaine, lui répondis-je.

— Eh bien! eomme aprés ma mort le commandement
du navire vous appartient en qualité de second, vous
prendrez ce commandement, vous mettrez le cap sur I'ile
@’Elbe, vous débarquerez i Porto-Ferrajo, vous deman-
derez le grand maréchal, vous lui remetirez cele letire ;
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peut-étre alors vous remettra-t-on une autre letire et
vous chargera-t-on de quelque mission. Cette mission
qui m’était réservée, Dantés, vous I'accomplirez & ma
place et tout I’honneur en sera pour vous.

— Je le ferai, capitaine, mais peut-étre n’arrive-t-on
pas si facilement que vous le pensez prés du grand ma-
réchal.

— Voici une hague que vous lui ferez parvenir, dit le
capitaine, et qui levera toutes les difficultés.

Et a ces mots il me remit une bague.

11 était temps : deux heures aprés le délire le prlt
le lendemain il était mort.

— Et que fites-vous alors?

— Ce que je devais faire, Monsieur, ce que tout antre
eut fait & ma place : en tout cas, les priéres d'un mou-
rant sont sacrées; mais chez les marins les priéres d'un
supérieur sont des ordres que l'on doit accomplir. Je fis
done voile vers Iile d’Elbe; ou jarrivai le lendemain,
je consignai tout le monde & bord et je descendis seul

‘4 terre. Comme je P'avais prévu, on fit quelques diffi-
cultés pour m’introduire prés du grand maréchal; mais
je lui envoyai la bague qui devait me servir de signe de
reconnaissance, et toutes les portes s’ouvrirent devant
moi. 1l me recut, m’interrogea sur les derniéres circon-
stances de la mort du malheureux Leclére, et, comme
celui-ci 'avait prévu, il me remit une letire qu'il me
chargea de porter en personne & Paris. Je le lui promis,
car ¢’était accomplir les derniéres volontés de mon ca-
pitaine. Je descendis & terre, je réglai rapidement toutes
les affaires de bord; puis je courus voir ma fiancée,
que je retrouvai plus belle et plus aimante que jamais.
Grace a4 M. Morrel, nous passimes par-dessus toutes les
difficultés ecclésiastiques; enfin, Monsieur, j'assistais,
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comme je vous I'ai dit, au repas de mes fiancailles, j’al-
lais me marier dans une heure, et je comptais partir
demain pour Paris, lorsque, sur cette dénoneiation que-
vous paraissez maintenant mépriser autant que moi, je
fus arrété.

— Oui, oui, murmura Villefort, tout cela me parait
étre la vérité , et, si vous étes coupable, c’est impru-
dence; encore cette imprudence était-elle légitimée par
les ordres de votre capitaine. Rendez-nous cette letire
qu’on vous a remise a I'ile d’Elbe, donnez-moi votre pa-
role de vous représenter a-la premiére réquisition, et
allez rejoindre vos amis.

— Ainsi je suis libre, Monsieur! s’écria Dantés an
comble de la joie.

— Oui, seulement donnez-moi cette letire.

— Elle doit étre devant vous, Monsieur ; car on me 1’a
prise avec mes auires papiers, et jen reconnais quel-
ques-uns dans cette liasse.

— Attendez, dit le substitut & Daniés, qui prenait ses
gants et son chapeau, attendez; & qui est-elle adressée?

= A Monsieur Noirtier, rue Cog-Héron, a Paris.

La foudre tombée sur Villefort ne 'etit point frappé
@un coup plus rapide et plus imprévu; il retomba sur
son fauteuil, d'ou il s’était levé & demi pour atteindre
la liasse de papiers saisis sur Dantés, et, le feuilletant
précipitamment, il en tira la lettre fatale, sur laquelle il
jeta un regard empreint d’une indicible terreur.

— M. Noirtier, rue Cog-Héron, n° 13, murmura-t-il en
palissant de plus en plus.

— Oui, Monsieur, répondit Dantes étonné, le connais-
sez-vous ? 4

— Non, répondit vivement Villefort : un fidéle servi-
teur du roi ne connait pas les conspirateurs.
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— 1l s’agit done d'une conspiration ? demanda Dantes,
qui commengait, aprés s’étre eru libre, a reprendre une
terreur plus grande que la premiére. En tous eas, Mon-
sieur, je vous l'ai dit, j’ignorais complétement le contenu
de la dépéche dont j'étais porteur.

— Oui, reprit Villefort d'une voix sourde ; mais vous
savez le nom de celui a qui elle était adressée !

— Pour la lui remettre a lni-méme, Monsieur, il fal-
lait bien que je le susse. 4

— Et vous n’avez moniré celte letire a personne? dit
Villefort tout en lisant et en palissant & mesure qu’il li-
sait. :

— A personne, Monsieur, sur I’honneur!

- — Tout le monde ignore que vous étiez porteur d’une
lettre venant de l'ile d’Elbe et adressée a M. Noirtier?

— Tout le monde, Monsieur, excepté celui qui me I'a
remise.

— (est trop, c’est encore trop ! murmura Villefort.

Le front de Villefort s’obscurcissait de plus en plus a
mesure qu’il avancait vers la fin ; ses levres blanches,
ses mains tremblanies, ses yeux ardents faisaient passer
dans P'esprit de Dantes les plus douloureuses appréhen-
sioms. - :

Aprés cette lecture , Villefort laissa tomber sa téte
dans ses mains, et demeura un instant accablé.

— O mon Dieu ! qu’y a-t-il done, Monsieur ? demanda
timidement Dantés.

Villefort ne répondit pas; mais an bout de quelques
instants il releva sa téte pale et décomposée, et relut
une seconde fois la lettre.

— Kt vous dites que vous ne savez pas ce que con-
tenait ceite letire ? reprit Villefort.

— Sur 'honneur, je le répéte, Monsieur, dit Dantés,
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je Iignore. Mais qu’avez-vous vous-méme, mon Dieu !
vous allez vous trouver mal ; voulez-vous que je sonne,
voulez-vous que j’appelle ?

— Non, Monsieur, dit Villefort en se levant vivement,
ne bougez pas, ne dites pas un mot : ¢’est & moi a don-
ner des ordres ici, et non pas a vous.

— Monsieur , dit Dantés blessé, c’était pour venir a
votre aide, voila tout.

— Je n’ai besoin de rien ; un éblouissement passager,
voild tout : occupez-vous de vous et non de moi, ré-
pondez.

Danteés attendit I'interrogatoire qu’annoncait cette de-
mande, mais inutilement : Villefort retomba sur son fau-
teuil, passa une main glacée sur son front ruisselant de
sueur, et pour la troisieme fois se mit a relire la lettre.

— Oh! s’il sait ce que contient cette lettre, murmura-
t-il, et qu’il apprenne jamais que Noirtier est le pére de
‘Villefort, je suis perdu, perdu & jamais !

Et de temps en temps il regardait Edmond, comme si
son regard efit pu briser cette barriére invisible qui en-
ferme dans le cceur les secrets que garde la bouche.

— Oh! n’en doutons plus! s’écria-t-il tout a coup.

— Mais, au nom du ciel, Monsieur ! s'écria le mal-
heureux jeune homme, si vous doutez de moi, si vous
me soupgonnez, interrogez-moi, et je suis prét a vous
répondre.

Villefort fit sur lui-méme un effort violent, et d’'un ton
qu’il voulait rendre assuré :

— Monsieur, dit-il, les charges les plus graves résul-
tent pour vous de votre interrogatoire , je ne suis done
pas le maitre, comme je I'avais espéré d’abord, de vous
rendre i l'instantméme laliberté; je dois, avant de prendre
une pareille mesure , consulter le juge d’instruction. En
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attendant, vous avez vu de quelle facon j’en ai agi en-
vers vous.

— Oh'! oui, Monsieur, s’écria Dantés, et je vous re-
mercie, car vous avez été pour moi bhien plutét un ami
qu'un juge.

— Eh bien! Monsieur, je vais vous retenir quelque
temps encore prisonnier, le moins longtemps que je
pourrai ; la principale charge qui existe contre vous,
c’est cette lettre, et vous voyez...

Villefort s’approcha de la cheminée, la jeta dans le feu,
et demeura jusqu’a ce qu’elle fiit réduite en cendres.

— Et vous voyez, continua-t-il, je Panéantis.

— Oh! s’écria Dantés, Monsieur, vous étes plus que
la justice, vous étes la bonté !

— Mais, écoutez-moi, poursuivit Villefort, aprés un
pareil acte, Yous comprenez que vous pouvez avoir con-
fiance en moi, n'est-ce pas?

— O Monsieur! ordonnez et je suivrai vos ordres.

— Non, dit Villefort en s'approchant du jeune homme,
non , ce ne sont pas des ordres que je veux vous don-
ner; vous le comprenez, ce sont des conseils.

— Dites, et je m’y conformerai comme a des ordres.

— Je vais vous garder jusqu’au soir ici, au palais de
justice ; peut-étre qu'un autre que moi viendra vous in-
terroger : dites tout ce que vous m’avez dit, mais pas un
mot de cette letire.

— Je vous le promets, Monsieur.

C’était Villefort qui semblait supplier, ¢’était le pré-
verLu qui rassurait le juge.

— Vous comprenez, dit-il en jetant un regard sur les
cendres, qui conservaient encore la forme du papier, et
qui volligeaient au-dessus des flammes : maintenant,
cette lettre est anéantie, vous et moi savons seuls qu’elle
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a existé ; onne vous la représentera point : niez-la done
si-l'on vous en parle, niez-la hardiment et vous étes
sauve. ;

'« — Je nierai, Monsieur, soyez tranquille, dit Dantés.

3

~— Bien, bien! dit Villefort en portant la main au eor-

‘do? d’ve sonnette ; puis sarrétant au moment de son-

R Ol

— (’était la seule letftre que vous eussiez? dit-il.

— La seule. g -

— Faites-en serment.

Dantés étendit la main.

— Je le jure, dit-il.

Villefort sonna.

Le commissaire de police entra.

Villefort s’approcha de Iofficier public et lui dit quel-
ques mots & Poreille; le commissaire répondit par un
simple signe de téte.

— Suivez Monsieur, dit Villefort & Dantes.

Dantés s’inclina, jeta un dernier regard de reconnais-
sance a Villefort et sortit.

A peine la porte fut-elle refermée derriére Iui que les
forces manquerent & Villefort, et qu’il tomba presque
évanoui sur un fauteuil.

Puis, au bout-d'un instant :

— O mon Dieu! murmura-t-il, & quoi tiennent la vie
et la fortune!... Sile procureur du roi etit été i Mar-
seille, si Je juge d’instruction edit éié appelé au lieu de
moi , j'étais perdu; et ce papier, ce papier maudit me
précipitait dans 'abime. Ahl mon pére, mon pére, serez-
vous done toujours un obstacle & mon bonheur en ce
mande, et dois-je lutier éternellement avec votre passé |

* - Puis touta coup une lueur inattendue parut passer par

son esprit et illumina son visage ; un sourire se dessina
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sur sa bouche encore crispée, ses yeux hagards devin-
rent {ixes ef parurent s’arréter sur une pensée.

— (est cela, dit-il; oui, cette lettre qui devait me
perdre fera ma fortune peut-é&tre. Allons, Villefort, a
I'ceuvre !

Et aprés s'étre assuré que le prévenu n’était plus dan
I'antichambre , le substitut du procureur du rei . :tita
son tour, et s’achemina vivement vers la maison de sa
fiancée.

VI

LE CHATEAU D'IF.

En traversant Pantichambre, le commissaire de police
fit un signe & deux gendarmes, lesquels se placérent,
V'un & droite, Pautre  gauche de Dantés; on ouvrit une
porte qui communiquait de I'appartement du procureur
du roi au palais de justice, on suivit quelque temps un
de ces grands corridors sombres qui font frissonner
ceux-la qui y passent, quand méme ils n’ont aucun motif
de frissonner.

De méme que appartement de Villefort communiguait
au palais de justice, le palais de justice communiyuait
a la prison, sombre monument accolé au palais, et que
regarde curiensement, de toutes ses ouvertures béantes,
le clocher des Accoules qui se dresse devant lui.

Aprés nombre de détours dans le corridor quiil sui-
vait, Dantés vit s’ouvrir une porie avec un guichet de
fer; le commissaire de police frappa, avec un marieau
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de fer, trois coups qui retentirent pour Dantés comme s’ils
étaient frappés sur son ceceur ; la porte s’ouvrit, les deux
gendarmes poussérent légerement leur prisonnier, qui
hésitait encore. Dantés franchit le seuil redoutable, et la
porte se referma bruyamment derriére lui. 11 respirait un
auire air, un air méphitique et lourd : il était en prison.

On le conduisit dans une chambre assez propre, mais
grillée et verrouillée ; il en résulta que l'aspect de sa
demeure ne lui donna point trop de crainte : d’ailleurs,
les paroles du substitut du procureur du roi, prononcées
avec une voix qui avait paru a Dantés si pleine d’intérét,
résonnaient a son oreille comme une douce promesse
d’espérance.

Il était déja quatre heures lorsque Danlés avait été
conduit dans sa chambre. On éfait, comme nous I'avons
dit, au 1¢* mars ; le prisonnier se trouva donc bientot dans
la nuit.

Alors, le sens de l'ouie s'augmenta chez 1 idu sens
de la vue qui venait de s’éteindre : an moindre bruit qui
pénétrait jusqu'a lui, convaincu qu’on venait le mettre
en liberté, il se levait vivement et faisait un pas vers la
porte ; mais bientot le bruit s’en allait mourant dans une
autre direction, et Dantés retombait sur son escabeau.

Enfin, vers les dix heures du soir, au moment oi1 Dan-
tes commencait & perdre I'espoir, un nouveau bruit se fit
entendre, qui Iui parut cette fois se diriger vers sa cham-
bre : en effet, des pas retentirent dans le corridor et s’ar-
rétérent devant sa porte ; une clef tourna dans la ser-
rure, les verrous grincérent, et la massive barriére de
chéne s’ouvrit, laissant voir tout & coup dans la chambre
sombre I'’éblouissante lumiére de deux torches.

A la lueur de ces deux torches, Dantés vit briller les

sabres et les mousquetons de quatre gendarmes.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 97

Il avait fait deux pas en avant, il demeura immobile
a sa place en voyant ce surcroit de force.

— Venez-vous me chercher? demanda Dantés.

— Oui, répondit un des gendarmes.

— De la part de M. le substitut du procureur du roi?

— Mais je le pense.

— Bien, dit Dantes, je suis prét & vous suivre.

La conviction qu'on venait le chercher de la part de
M. de Villefort otait toute crainte au malheureux jeune
homme : il s’avanca donc, calme d’esprit, libre de dé-
marche, et se plaga de lui-méme au milieu de son es-
corte.

Une voiture altendait 2 la porte de la rue, le cocher
était sur son siége, un exempt élait assis pres du cocher.

— Est-ce donc pour moi que cette voiture est 1a? de-
manda Dantés.

— (C’est pour vous, répondit un des gendarmes, montez.

Dantés voulut faire quelques observations, mais la
portiére s’ouvrit, il sentit quon le poussait; il navait
ni la possibilité ni méme Pintention de faire résistance ,
il se trouva en un instant assis au fond de la voiture,
enfre deux gendarmes; les deux autres s’assirent sur la
banquette de devant, etla pesante machine se mit & rou-
ler avec un bruit sinistre.

Le prisonnier jeta les yeux sur les ouvertures, elles
étaient grillées : il n’avait fait que changer de prison;
seulement celle-la roulait, et le transportait en roulant
vers un but ignoré. A travers les barreaux serrés & pou-
voir a peine y passer la main, Dantés reconnut cepen-
dant qu'on longeait la rue Caisserie, et que par la rue
Saint-Laurent et la rue Taramis on descendait vers le
quaa;.

Bientot il vit & travers ses barreaux , a lui, et les har-

TOME I, 6
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reaux da monument prés duquel il se trouvait, briller
les lumiéres de la Consigne.

La voiture s’arréta, Pexempt descendit, s’approcha du
corps de garde; une douzaine de soldats en sortirent et
se mirent en haie ; Dantés voyait, & la lueur des réver-
béres du quai, reluire leurs fusils.

— Serait-ce pour moi, se demanda-t-il, que I'on dé-
ploie une pareille foree militaire ?

L’exempt, en ouvrant la portiere qui fermait a clef,
quoique sans prononcer une seule parole, répondit a
cette question , car Dantés vit entre les deux haies de
soldats un chemin ménagé pour lui de la voiture au
port. !

Les deux gendarmes qui étaient assis sur la banquetie
de devant descendirent les premiers, puis on le fit des-
cendre & son tour, puis ceux qui se tenaient a ses cotés
le suivirent. On marcha vers un canot qu’'un marinier de
la douane maintenait prés du quai par une chaine. Les
soldats regardérent passer Dantés d’un air de curiosité
hébétée. En un instant il fut installé 4 la poupe du ba-
tean, toujours entre ces quatre gendarmes, tandis que
P’exempt se tenait a la proue. Une violente secousse éloi-
gna le batean du bord, quatre rameurs nagerent vigou-
reusement vers le Pilon. A un eri poussé de la barque,
la chaine qui ferme le port s’abaissa, et Dantés se trouva
dans ce qu'on appelle le Frioul, c¢’est-a-dire hors du
port.

Le premier mouvement du prisonnier, en se trou-
vant en plein air, avait été un mouvement de joie. L’air,
c'est presque la liberté. Il respira donc & pleine poitrine
cette brise vivace qui apporte sur ses ailes toutes ces
senteurs inconnues de la nuit et de la mer. Bientot ce-
pendant il poussa un soupir; il passait devant cette Ré-
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serve ou il avait 6té si heureux le matin méme pendant
I'heure qui avait précédé son arrestation, et, a travers
Pouverture ardente de deux fenéires, le bruit joyeux d’un
bal arrivait jusqu’a lui.

Dantés joignit ses mains, leva les yeux au ciel et
pria. :

La barque continuait son chemin; elle avait dépassé
la Téte de Mort, elle était en face de I'anse du Pharo;
elle allait doubler la batterie, ¢’était une mancuvre in-
compréhensible pour Dantés.

— Mais ou donc me menez-vous ? demanda-t-il 4 I'un
des gendarmes.

— Yous le saurez tout & I'heure.

— Mais encore...

— Il nous est interdit de vous donner aucune explica-
tion.

Dantés était & moitié soldat; questionner des subor-
donnés auxquels il était défendu de répondre lui parut
une chose absurde, etil se tut.

Alors les pensées les plus étranges pasérent par son
esprit : comme on ne pouvait faire une longue route
dans une pareille barque, comme il n’y avait aucun bati-
ment & I'ancre du coté ot I'on se rendait , il pensa qu’on
allait le déposer sur un point éloigné de la cote et lui
dire qu’il était libre ; il n’était point attaché, on w’avait
fait aucune tentative pour lui mettre les menotes, cela
lui paraissait d'un bon augure; dailleurs le substitut,
si excellent pour lui, ne lui avait-il pas dit que, pourvu
qu’il ne prononeat point ce nom fatal de Noirtier, il n’a-
vait rien & craindre? Villefort n’avait-il pas en sa pré-
sence anéanti cette dangereuse lettre, seule preuve qu’il
y etit contre lui?

11 attendit donc, muet et pensif , et essayant de percer
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avee cet ceil du marin exercé aux ténébres et accountumé
a I'espace dans 'obsecurité de la nuit.

On avait laissé a droite I'ile Ratonneau, ou briilait un
phare, et tout en longeant presque la cote, on éfait arrivé
a la hauteur de lanse des Catalans. La les regards du
prisonnier redoublérent d’énergie : c¢'était 1a qu’était
Mercédes, et il lui semblait & chaque instant voir se
dessiner sur le rivage sombre la forme vague et indécise
d'une femme.

Comment un pressentiment ne disait-il pas 4 Mercé-
dés que son amanj passait a trois cents pas d’elle?

Une seule lumiére brillait aux Catalans. En interro-
geant la position de ceite lumiére, Dantés reconnut
quelle éclairait la ehambre de sa fiancée. Mercédes était
la seule qui veilldat dans toute la petite colonie. En
poussant un grand cri, le jeune homme pouvait étre
entendu de sa fiancée.

Une fausse honte le refint. Que diraient ces hommes
qui le regardaient, en I'entendant crier comme un insensé?

11 resta done muet et les yeux fixés sur cette lumiere.
Pendant ce temps la barque continuait son chemin ; mais
le prisonnier ne pensait point & sa barque, il pensait a
Mercédes.

Un accident de terrain fit disparaitre la lumiére. Dan-
tés se retourna et s’apercut que la barque gagnait le
large.

Pendant qu’il regardait, absorbé dans sa propre pen-
sée , on avait subtitué les voiles aux rames, et la bar-
que s’avancait maintenant poussée par le vent.

Malgré la répugnance qu’éprouvait Dantés i adresser
au gendarme de nouvelles questions, il se rapprocha de
lui, et lui prenant la main :

— Camarade, lui dit-il, au nom de votre conscience et
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de par votre qualité de soldat, je vous adjure d’avoir
pitié de moi et de me répondre. Je suis le capitaine Dan-
tés, bon et loyal Francais, quoique &ecusé de je ne sais
quelle trahison : ou me menez-vous? dites-le, et, foi de
marin, je me rangerai 4 mon devoir et me résignerai a
mon sort.

Le gendarme se gratta oreille, regarda son camarade.
Celui-ci fit un mouvement qui voulait dire & peu pres : i
11 me semble quau point o nous en sommes il n’y a
pas d'inconvénient, et le gendarme se retourna vers
Dantés :

— Vous étes Marseillais et marin, dit-il, et vous me
demandez ou nous allons ?

— Oui, car, sur mon honneur, je I'ignore.

— Ne vous en doutez-vous pas?

— Aucunement.

— Ce n’est pas possible.

— Je vous le jure sur ce que j’ai de plus sacré au
monde. Répondez-moi done, de grace!

— Mais la consigne?

— La consigne ne vous défend pas de m’apprendre ce
que je saurai dans dix minutes, dans une demi-heure,
dans une heure peut-étre. Seulement vous m’épargnez
@ici 14 des siécles d'incertitude. Je vous le demande
comme si vous étiez mon ami, regardez : je ne veux ni
me révolter ni fuir; dailleurs je ne le puis : ou allons-
nous?

— A moins que vous n’ayez un bandeau sur les yeux
ou que vous ne soyez jamais sorti du port de Marseille,
vous devez cependant deviner ou1 vous allez?

— Non. i

— Regardez autour de vous, alors.

Dantés se leva, jeta naturellement les yeux sur le
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point o1 paraissait se diriger le bateau, et & cent toises
devant lui il vit s’élever la roche noire et ardue sur la-
quelle monte comme une superfétation du silex le som-
bre chatean d’If.

Cette forme étrange, cette prison autour de laquelle
régne une si profonde terreur, cette forteresse qui fait
vivre depuis trois cents ans Marseille de ses lugubres
traditions, apparaissant ainsi tout 4 coup'a Dantés qui ne
songeait point & elle, lui fit I'effet que fait au condamné
a mort P’aspect de I'éechafaud.

— Ah! mon Dieu! s’écria-t-il, le chatean d’If! Et
qu’allons-nous faire 1a?

Le gendarme sourit.

— Mais on ne meé meéne pas 1a pour éire emprisonné ?
continua Dantés. Le chateau d’If est une prison d’Etat,
destinée seulement aux grands coupables politiques. Je
n’ai commis aucun crime. Est-ce quil y a des juges d’'in-
struction, des magistrats quelconques au chateau d’1F?

— Il n'y a, je suppose, dit le gendarme, qu’un gou-
verneur, des geoliers, une garnison et de bons murs.
Allong, allons, I'ami, ne failes pas tant I’étonné; car, en
vérité, vous me feriez croire que vous reconnaissez ma
complaisance en vous moquant de moi.

Dantés serra la main du gendarme & la lui briser.

— Vous prétendez done, dit-il, que I'on me conduit an
chateau d’If pour m’y emprisonner ?

— (’est probable, dit le gendarme; mais en tout eas,
camarade, il est inutile de me serrer si fort.

— Sans autre information, sans autre formalité ? de-
manda le jeune homme.

— Les formalités sont remplies, I'information est faite.

— Ainsi, malgré la promesse de M. de Villefort?...

— Je ne sais si M. de Villefort vous a fait une pro-
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messe, dit le gendarme, mais ce que je sais, ¢’est que
nous allons au chiteau d'If. Eh bien! que faites-vous
done? Hola ! camarades, & moi |

Par un mouvement prompt comme I'éclair, qui cepen-
dant avait été prévu par I'eeil exercé du gendarme, Dan-
tés avait voulu s’élancer a la mer ; mais quatre poignets
vigoureux le retinrent au moment oli ses pieds quittaient
le plancher du bateau.

1l retomba au fond de la barque en hurlant de ragé.

— Bon! s’écria le gendarme en lui mettant un génou ~
sur sa poitrine, bon! voila comme vous tenez votre pa-
role de marin. Fiez-vous done aux gens doucereux! Eh
bien maintenant, mon cher ami, faites un mouvement,
un seul, et je vous loge une balle dans la téte. J'ai man-
qué a ma prémiére consigne , mais; je vous en réponds,
je ne manquerai pas a la seconde.

Et il abaissa effectivement sa carabine vers Dantés,
qui sentit s’appuyer le bout du canon contre sa tempe.

Un instant il eut l'idée de faire ce mouvement dé-
fendu et d’en finir ainsi violemment avec 1é¢ malheur
inattendu qui s’était abattu sur lui et l'avait pris tout &
coup dans ses serres de vautour. Mais, justement parce
que ce malheur était inattendu, Dantés songea qu'il ne
pouvait étre durable; puis les promesses de M. de Vil-
lefort lui revinrent a lesprit; puis, il faut le dire enfin,
cette mort au fond d’'un bateau, venant de la main d’un
gendarme, lui apparut laide et nue.

1l retomba done sur le plancher de la barque en pous-
sant un hurlement de rage et en se rongeant les mains
“ avec fureur. :

Presquée au méme instant un choe violent ébranla le
canot. Un des bateliers sauta sur le roc que la proue de
la petite barque venait de toucher, une corde grin¢a en
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se déroulant autour d'une poulie, et Dantés comprit
qu'on était arrivé et qu’on amarrait 'esquif.

En effet, ses gardiens, qui le tenaient & la fois par les
bras et par le collet de son habit, le forcérent de se re-
lever, le contraignirent & descendre i terre, et le trai-
nérent vers les degrés qui montent a la porte de la cita-
delle, tandis que 'exempt, armé d’'un mousqueton a
baionnette, le suivait par derriére. |

Dantés, au reste, ne fit point une résistance inutile ;
sa lenteur venait plutot d’inertie que d’opposition; il
était étourdi et chancelant comme un homme ivre. Il vit
de nouveau des soldats qui s’échelonnaient sur le talus
rapide, il sentit des escaliers qui le forcaient de lever les
pieds, il s’apercut qu’il passait sous une porte et que
cette porte se refermait derriere lui, mais tout cela ma-
chinalement, comme & travers un brouillard, sans rien
distinguer de positif. 11 ne voyait méme plus la mer,
cette immense douleur des prisonniers, qui regardent
I’espace avec le sentiment terrible qu’ils sont impuissants
a le franchir.

Il y eut une halte d'un moment pendant laquelle il es-
saya de recueillir ses esprits. 11 regarda autour de lui :
il était dans une cour carrée, formée par quatre hauies
murailles ; on entendait le pas lent et régulier des senti-
nelles; et chaque fois qu’elles passaient devant deux ou
trois reflets que projetait sur les murailles la lueur de
deux ou trois lumiéres qui brillaient dans Vintérieur du
chateau, nn voyait scintiller le canon de leurs fusils.

On attendit 13 dix minutes a peu prés; certains que
Dantés ne pouvait plus fuir, les gendarmes avaient la-
ché. On semblait attendre des ordres ; ces ordres arri-
vérent.

— Ot est le pﬁsonnier? demanda une voix.
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— Le voiei, répondirent les gendarmes.

— Qu'il me suive, je vais le conduire i son logement.

— Allez, dirent les gendarmes en poussant Dantés.

Le prisonnier suivit son condueteur, qui le conduisit
effectivement dans une salle presque souterraine, dont
les murailles nues et suantes semblaient imprégnées
d'une vapeur de larmes. Une espéce de lampion posé
sur un eseabeau, et dont la méche nageait dans une
graisse fétide, illuminait les parois lustrées de cet affrenx

séjour, et montrait & Daniés son conducteur, espéce de
gedlier subalterne, mal vétu et de basse mine.

— Voici votre chambre pour cette nuit, dit-il; il est
tard, et M. le gouverneur est conché. Demain, quand il
se réveillera et qu'il aura pris eonnaissance des ordres
qui vous concernent, peut-étre vous changera-i-il de
domicile; en attendant, voici du pain, il y a de I'ean dans
cette cruche, de la paille la-bas dans un coin : ¢est tout
ce qu'un prisonnier pent désirer. Bonsoir.

Ft avant que Dantés et songé i ouvrir la bouche
pour lni répondre, avant qu'il edt remarqué ot le ged-
lier posait ce pain, avant qu’il se fit rendu comple de
Pendroit oir gisait cette cruche, avant qu’il et tourné les
yeux vers le coin ofi 'attendait cette paille destinée alui
servir de lit, le gedlier avait pris le lampion, et, refer-
mant la porte, enlevé au prisonnier ce reflet blafard qui
lui avait montré comme & la lueur d'un éclair les murs
ruisselants de sa prison.

Alors il se trouva senl dans les ténébres et dans le si-
lence, aussi muet et aussi sombre que ces voltes dont il
sentait le froid glacial s'abaisser sur son front bralant.

Quand les premiers rayons da jour earent ramend un
pen de clarté dans cet antre, le gedlier revint avee ordre
de laisser le prisonnier ot il était. Dantés n'avait point
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changé de place. Une main de fer semblait I'avoir cloué
4 I'endroit méme ot la veille il s’tait arrété ; seulement
son @il profond se cachait sous une enflure causée par
la vapeur humide de ses larmes. Il était immobile et re-
gardait la terre.

Il avait ainsi passé toute la nuit debout et sans dor-
mir un seul instant.

Le gedlier s’approcha de lui, tourna autour de lui,
mais Dantés ne parut pas le voir.

1l lui frappa sur I’épaule, Dantés tressaillit et secoua la
téte.

— Navez-vous done pas dormi? demanda le geélier.

— Je ne sais pas, répondit Dantés.

Le geolier le regarda avee étonnement.

— N'avez-vous pas faim ? continua-t-il.

— Je ne sais pas, répondit encore Dantés.

— Voulez-vous quelque chose?

— Je voudrais voir le gouverneur.

Le geolier haussa les épaules et sortit.

Dantes le suivit des yeux, tendit les mains vers la
porte entr'ouverte, mais la porte se referma.

Alors sa poitrine sembla se déchirer dans un long san-
glot. Les larmes qui gonflaient sa poitrine jaillirent
comme deux ruisseaux; il se précipita le front contre
terre, et pria longtemps, repassant dans son esprit toute
sa vie passée, et se demandant & lui-méme quel erime
il avait commis dans cette vie, si jeune encore, qui meé-
ritt une si eruelle punition.

La journée se passa ainsi. A peine 8'il mangea quel-
ques bouchées de pain et but quelques gouttes d’eau.
Tantot il restait assis et absorbé dans ses pensées, tantot
il tournait tout autour de sa prison comme fait un ani-
mal sauvage enfermé dans une cage de fer.
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Une pensée surtont le faisait bondir : ¢’est que, pen-
dant cetie traversée, oii, dans son ignorance du lien ol
on le conduisait, il était resté si calme et si tranquille, il
aurait pu dix fois se jeter & la mer, et, une fois dans
'ean, grace & son habileté a nager, grace & cetie habi-
tude qui faisait de lui un des plus habiles plongeurs de
Marseille, disparaitre sous l'eau, échapper & ses gar-
diens, gagner la cote, fuir, se cacher dans quelque crique
déserte, attendre un batiment génois ou catalan, gagner
I’Italie ou I'Espagne, et de 1a écrire & Mercédes de venir
le rejoindre. Quant & sa vie, dans aucune contrée il n’en
était inquiet : partout les bons marins sont rares; il par-
lait litalien comme un Toscan, I'espagnel comme un
enfant de la Vieille-Castille; il et véeu libre, heureux
avee Mercédes, son pére, car son pére fit venu le re-
joindre; tandis qu'il était prisonnier, enfermé au cha-
tean d’If, dans cette infranchissable prison, ne sachant
pas ce que devenait son pére, ce que devenait Mercédes,
et tout cela parce quil avait cru & la parole de Ville-
fort : ¢’était & en devenir fou ; aussi Dantés se roulait-il
furieux sur la paille fraiche que lui avait apportée son
geolier.

Le lendemain, & laméme heure, le geolier rentra.

— Eh bien! lui demanda le gedlier, étes-vous plus
raisonnable anjourd’hui qu'hier?

Dantés ne répondit point.

— Voyons done, dit celui-ci, un pet de courage ! dési-
rez-vous quelque chose qui soit a ma disposition?
voyons, dites.

— Je dgsire parler au gouverneur.

__ Eh? dit le gedlier avee impatience, je vous ai déja
dit que c’est impossible.

__ Pourquoi cela, impossible ?
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— Parce que, par les réglements de la prison, il n'est
point permis & un prisonnier de le demander.

— Qu’y a-t-il done de permis ici? demanda Danteés.

— Une meilleure nourriture en payant, la promenade,
et quelquefois des livres.

— Je n’ai pas besoin de livres, je n’ai aucune envie
de me promener et je trouve ma nourriture bonne; ainsi
Jjene veux qu’une chose, voir le gouverneur.

— Si vous m’ennuyez a me répéter toujours la méme
chose, dit le geolier, je ne vous apporterai plus 4 manger.

— Eh bien! dit Dantés, si tu ne m’apportes plus a
manger, je mourrai de faim, voila tout.

L’accent avec lequel Dantés prononea ces mots prouva
au gedlier que son prisonnier serait heureux de mourir;
aussi, comme tout prisonnier, de compte fait, rapporte
dix sous & peu prés par jour & son geolier, celui de Dan-
tes envisagea le déficit qui résulterait pour lui de sa mort,
et reprit d'un ton plus adouei :

— Ecoutez : ce que vous désirez la est impossible ; ne
le demandez donc pas davantage, car il est sans exemple
que, sur sa demande, le gouverneur soit venu dans la
chambre d'un prisonnier; seulement, soyez bien sage,
onvous permettra la promenade, et il est possible qu'un

jour, pendant que vous vous promeénerez, le gouverneur
' passe : alors vous Dinterrogerez, et, s’il veut vous ré-
pondre, cela le regarde.

— Mais, dit Dantés, combien de temps puis-je atten-
dre ainsi sans que ce hasard se présente ?

— Ah! dame! dit le gedlier, un mois, trois mois, six
10is, un an peut-éire.

— Cest trop long, dit Dantes, je veux le voir tout de
suite.

— Ah! ditle geolier, ne vous absorhez pas ainsi dans
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un seul désir impossible, ou avant quinze jours vous se-
rez fou.

— Ah! tu crois? dit Dantes.

— Oui, fou; c’est toujours ainsi que commence la
folie, nous en avons un exemple ici : ¢’est en offrant sans
cesse un million au gouverneur, si on voulait le metire
en liberté, que le cerveau de I'abbé qui habitait cette
chambre avant vous s'est défraque.

— Et combien y a-t-il qu’il a quitté cette chambre?

— Deux ans.

— On 'a mis en liberté?

— Non, on I'a mis au cachot.

— Ecoute, dit Dantés, je ne suis pas un abbe, je ne
suis pas fou; peut-étre le deviendrai-je, mais malheu-
reusement a cette heure j’ai encore tout mon bon sens :
je vais te faire une autre proposition.

— Laquelle?

— Je ne toffrirai pas un million, moi, car je ne pour-
rais pas te le donner; mais je tofirirai cent écus si ta
veux, la premiére fois que tu iras a Marseille, descendre
jusquaux Catalans, et remetire une letire & une jeune
fille qu'on appelle Mercédes ; pas méme une lettre, deux
lignes seulement.

— Si je portais ces deux lignes et que je tusse décou-
vert, je perdrais ma place, qui est de mille livres par an,
sans compter les bénéfices et la nourriture; vous voyez
done bien que je serais un grand imbécile de risquer de
perdre mille livres pour en gagner trois cents.

— Fh bien, dit Dantés, écoute et retiens bien cecl :
si tu refuses de porter deux lignes a Mercédes ou tout
au moins de la prévenir que je suis ici, un jour je t’at-
tendrai caché derriére ma porte, et aumoment ot {u ren-
{reras, je te briserai la téte avee cot escabeau.

TOME I.

7T
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— Des menaces ! s’écria le gedlier en faisant un pas
en arriére et en se mettant sur la défensive : décidément
la téte vous tourne ; 'abbé a commencé comme vous, et
dans trois jours vous serez fou a lier, comme lui; heu-
reusement que 'on a des cachots au chateau d’If.

Dantes prit 'escabeau et le fit tournoyer autour de sa
iete.

— (C'est bien, c’est bien! dit le gedlier; eh bien,
puisque vous le voulez absolument, on va prévenir le
gouverneur.

— A la bonne heure ! dit Dantés en reposant son esca-
beau sur le sol et en s’asseyant dessus, la téte basse et
les yeux hagards, comme s’il devenait réellement insenseé.

Le geolier sortit, et un instant apres rentra avec quatre
soldats et un caporal.

— Par ordre du gouverneur, dit-il, descendez le pri-
sonnier un étage au-dessous de celui-ci.

— Au cachot alors, dit le caporal.

— Au cachot : il faut mettre les fous avec les fous.

Les quatre soldats s’emparérent 'de Dantés qui tomba
dans une espéce d’atonie et les suivit sans résistance.

On lui fit descendre quinze marches, et on ouvrit la
porie d’'un cachot dans lequel il entra en murmurant :

— Tl a raison, il fant metire les fous avec les fous.

La porie se referma, ef Dantés alla devant lui, les
mains étendues jusqu’a ce qu’il sentit le mur; alors il
s'assit dans un angle et resta immobile, tandis que ses
yeux, s’habituant peu & peu a l'obscurité, commencaient
a distinguer les objets. z

Le geolier avait raison, il s’en fallait bien peu que
Dantes ne fit fou.
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IX

LE SOIR DES FIANCAILLES.

Villefort, comme nous 'avons dit, avait repris le che-
min de la place du Grand-Cours, et en rentrant dans la
maison de madame de Saint-Méran, il trouva les con-
vives qu’il avait laissés & table passés au salon et pre-
nant le café.

Renée Pattendait avec une impatience qui était parta-
gée par tout le reste de la société. Aussi fui-ii accueilli
par une exclamation générale.

— Eh bien! trancheur de tétes, soutien de 'Etat, Bru-
tus-royaliste! s'écria 'un, qu’y a-t-il? voyons!

— Eh bien! sommes-nous menacés d’'un nouveau ré-
gime de la Terreur? demanda l'auire.

— L’ogre de Corse serait-il sorti de sa caverne? de-
manda un troisiéme.

— Madame la marquise, dit Villefort s’approchant de
sa future belle-meére, je viens vous prier de m’excuser si
je suis forcé de vous quitter ainsi... Monsieur le mar-
quis, pourrais-je avoir 'honneur de vous dire deux mots

en particulier ?

— Ah! mais c’est done réellement grave? demanda la
marquise en remarquant le nuage qui obscurcissait le
front de Villefort.

— Si grave que jesuis foreé de prendre congé de vous
pour quelques jours; ainsi, continua-i-il en se tournant
vers Renée, voyez s'il faut que la chose soit grave.



112 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

¢ — Vous partez, Monsieur? s’écria Renée, incapable
de cacher I'émotion que lui causait cette nouvelle inat-
tendue.”

— Hélas! oui, Mademoiselle, répondit Villefort : il le
faut.

— Et ou allez-vous donc? demanda la marquise.

— (’est le secret de la justice, Madame; cependant
si quelqu’'un d’ici 2 des commissions pour Paris, j’ai un
de mes amis qui partira ce soir et qui s’en chargera avec
plaisir.

Tout le monde se regarda.

— Yous m’avez demandé un moment d’entretien? dit
le marquis.

— Oui, passons dans votre cabinet, s’il vous plait.

Le marquis prit le bras de Villefort et sortit avee lui.

— Eh bien! demanda celui-ci en arrivant dans son ca-
binet, que se passe-t-il donc? parlez.

— Des choses que je crois de la plus haute gravité, et
qui ngcessitent mon départ a I'instant méme pour Paris.
Maintenant, marquis, excusez lindiscréte brutalité de
la question, avez-vous des rentes sur I'Etat?

— Toute ma fortune est en inscriptions ; six a sept cent
mille franes & peu pres.

— Eh bien! vendez, marquis, vendez, ou vous éies
ruiné.

— Mais, comment voulez-vous que je vende d'ici?

— Vous avez un agent de change, n’est-ce pas?

— Oui.

— Donnez-moi une lettre pour lui, et qu’il vende sans
perdre une minute, sans perdre une seconde ; peut-éire
méme arriverai-je trop tard.

— Diable ! dit le marquis, ne perdons pas de temps.

Et il se mit a table et écrivit une lettre 4 son agent de
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change, dans laquelle il lni ordonnait de vendre & tout
prix.

— Maintenant que jai cette lettre, dit Villefort en la
serrant soigneusement dans son portefeuille, il m’en faut
une autre.

— Pour qui?

— Pour le roi.

— Pour le roi?

— Oui.

— Mais je n'ose prendre sur moi d’écrire ainsi & Sa
Majesté.

— Aussi, n'esi-ce point & vous que je la demande,
mais je vous charge de la demander & M. de Salvieux.
1l faut quil me donne une lettre a I'aide de laquelle je
puisse pénétrer prés de Sa Majesté sans étre soumis a
toutes les formalités de demande d’audience,:qui peu-
vent me faire perdre un temps précieux.

— Mais n’avez-vous pas le garde des sceaux, (ui a ses
grandes entrées aux Tuileries, et par Vintermédiaire du-
quel vous pouvez jour et nuit parvenir jusquan roi?

— Oui sans doute, mais il est inutile que je partage
avec un autre le mérite de la nouvelle que je porte.
Comprenez-vous ? le garde des sceaux me reléguerait
tout naturellement au second rang et m’enléverait tout le
bénéfice de la chose. Je ne vous dis quune chose , mar-
quis : ma carriére est assurée si j'arrive le premier aux
Tuileries, car jaurai rendu au roi un service quil ne
Iui sera pas permis d’oublier.

— En ce cas, mon cher, allez faire vos paquets ; moi
jappelle de Salvieux, et je Iui fais écrire la lettre qui doit
vous servir de laissez-passer.

— Bien, ne perdez pas de temps, car dans un quart
d’heure il faut que je sois en chaise de poste.
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— Faites. arréter votre voiture devant la pon te.

— Sans aucun doute , vous m’excuserez aupres de la
marquise, n'est-ce pas? auprés de mademoiselle de
Saint-Méran, que je quitte dansun pareil jour avec un
bien profond regret.

— VYous les trouverez toutes deux dans mon cabinet,
et vous pourrez leur faire vos adieux.

— Mereci cent fois ; occupez-vous de ma lettre.

Le marguis sonna ; un laquais parut.

— Dites au comte de Salyieux que je Iattends.

— Allez, maintenant, continua le marquis s’adressant
a Villefort.

— Bon, je ne fais qu’aller et venir.

Et Villefort sortit tout courant; mais & la porte il
songea quun substitut du procureur du roi qui serait vu
marchant & pas précipités risquerait de troubler le repos
de toute une ville ; il reprit done son allure ordinaire ,
qui était toute magistrale.

A sa porte il apercut dans 'ombre comme un blanc
fantdme qui I'attendait debout et immobile.

C’était la belle fille catalane, qui, n’ayant pas de nou-
velles ’Edmond, s’était échappée a la nuit tombante du
Pharo pour venir savoir elle-méme la cause de I'arresta-
tion de son amant.

A T'approche de Villefort elle se délacha de la muraille
contre laquelle elle était appuyée et vint lui harrer le
chemin. Dantés avait parlé au substitut de sa fiancée , et
Mercédés n’ent point besoin de se nommer pour que Vil-
lefort Ja reconntt. 1l fut surpris de la heauté et de la di-
gnité de cette femme , et lorsquelle Iui demanda ce
qu'était devenu son amant, il lui sembla que ¢’était Iui
Paccusé, et que c¢'était elle le juge.

— L’homme dont vous parlez, dit brusquement Ville-
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fort, est un grand coupable, et je ne puis rien faire pour
Iui, Mademoiselle.

Mereédes laissa échapper un sanglot, et, comme Vil-
lefort essayait de passer oufre, elle Varréta une seconde
fois.

— Mais oit est-il du moins, demanda-t-elle, que je
puisse m’informer s'il est mort ou vivant?

— Je ne sais, il ne m’appartient plus, répondit Ville-
fort.

Et géné par ce regard fin et cette suppliante attitude,
il repoussa Mercédés et rentra, refermant vivement la
porte comme pour laisser dehors cefte douleur qu’on lui -
apportait.

Mais la douleur ne se laisse pas repousser ainsi.
Comme le trait mortel dont parle Virgile, ’homme blessé
Pemporte avec lui. Villefort rentra, referma la porte,
mais arrivé dans son salon les jambes lui manquérent &
son tour ; il poussa un soupir qui ressemblaif & un san-
glot, et se laissa tomber dans un fauteuil.

Alors , an fond de ce ceeur malade naquit le premier
germe d'un uleére mortel. Cet homme qu'il sacrifiait &
son ambitior cet innocent qui payait pour son pére cou-
pable, lui apparut pale et menagant, donnant la main a

sa fiancée , pale comme lui, et trainant apres lui le re-
mords, non pas celui qui fait bondir le malade comme les
furieux de la fatalité antique, mais ce tintement sourd et
douloureux qui, & de certains moments, frappe sur le
ceeur et le meurtrit au souvenir d'une action passée,
meurtrissure dont les lancinantes douleurs creusent un
mal qui va s'approfondissant jusqu’a la mort.

Alors il y eut dans 'ame de cet homme encore un
instant d’hésitation. Déja plusieurs fois il avait requis ,
et cela sans autre émotion que celle de la lutte du juge -
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avec Paccusé, la peine de mort contre les prévenus ; et
ces prévenus, exécutés grace i son €loquence fou-
droyante qui avait entrainé ou les juges ou le jury, n’a-
vaient pas méme laissé un nuage sur son front, car ces
prévenus étaient coupables, ou du moins Villefort les
croyait tels.

- Mais cette fois ¢'était bien autre chose : cette peine de
la prison perpétuelle , il venait de I'appliquer 2 un inno-
cent, un innocent qui allait étre heureux, et dont il
détruisait non-seulement la liberté, mais le bonheur :
celte fois il n’était plus juge, il était bourreau.

En songeant & cela il sentait ce battement sourd que
nous avons déerit, et qui iui était inconnu jusqu’alors ,
relentissant au fond de son ceeur el emplissant sa poi-
trine de vagues appréhensions. C’est ainsi que, par une
violente souffrance instinctive, estaverti le blessé, qui
jamais m'approchera sans trembler le doigt de sa bles-
sure ouverte el saignante avant que sa bhlessure ne soit
fermée.

Mais la blessure qu’avait recue Villefort était de celles
qui ne se ferment pas, ou qui ne se ferment que pour se
rouvrir plus sanglantes et plus douloureuses quaupara-
vant.

,Si, dans ce moment, la douce voix de Renée et re-
tenti & son oreille pour Ini demander grice; si la belle
Mercédés fatentrée et lui el dit : « Au nom du Dieu qui
nous regarde et qui nous juge, rendez-moi mon fiancé ; »
oui, ce front & moitié plié sous la nécessité s’y fut courbé
tout a fait, et de ses mains glacées etit sans doute , an
risque de tout ce qui pouvait en résulter pour lui, signé
ordre de mettre en liberté Dantés ; mais aucune voix ne
murmura dans le silence, et la porte ne s’ouvrit que
pour donner entrée au valet de chambre de Villefort, qui
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vint lui dire que les chevaux de poste étaient a la
caleche de voyage.

Villefort se leva ou plutét bondit comme un homme
qui triomphe d'une lutte intérieure, courut a son secré-
taire, versa dans ses poches tout l'or qui se trouvait
dans un des tiroirs, tourna un instant effaré dans la
chambre, la main sur son front, et articulant des paroles
sans suite ; puis enfin, sentant que son valet de chambre
venait de lui poser son manteau sur les épaules, il sortit,
s’élanca en voiture, et ordonna d’une voix bréve de tou-
cher rue du Grand-Cours, chez M. de Saint-Méran.}

Le malheureux Dantés était condamné.

Comme I'avait promis M. de Saint-Méran, Villefort
trouva Ja marquise et.Rende dans le cabinet. En aper-
cevant Renée, le jeune homme fressaillit; car il crut
qu’elle allait lui demander de nouveau la liberté de
Dantés. Mais, hélas | il faut le dire & la honte de notre
égoisme, la belle jeune fille n’était préoccupée que d'une
chose : du départ de Villefort.

Elle aimait Villefort, Villefort allait partir au mo-
ment de devenir son mari. Villefort ne pouvait dire
quand il reviendrait, et Renée, au lieu de plaindre Dan-
tes, maudit Phomme qui par son crime la séparait de
son amant.

Que devait done dire Mercédes !

La pauvre Mercédes avait retrouvé au coin de la rue
de la Loge, Fernand, qui Vavait suivie; elle était ren-
trée aux Catalans, et mourante, désespérée, elle s’était
jetée sur son lit. Devant ce lit Fernand s’était mis & ge-
noux, et pressant sa main glacée, que Mercédés ne son-
geait pas a retirer, il la couvrait de baisers brillants que
Mercédés ne sentait méme pas.

Elle passa la nuit ainsi. La lampe s’éteignit quand il
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n’y eut plus d’huile : elle ne vit pas plus Vobscurité
qu’elle wavait va la lumiére, et le jour revint sans qu'elle
- vit le jour.

La douleur avait mis devant ses yeux un bandeau qui
ne lui laissait voir qu'Edmond.

— Ah! vous étes 13! dit-elle enfin en se retournant
du ¢oté de Fernand.

— Depuis hier je ne vous ai pas quittée, répondit
Fernand avec un soupir douloureux.

M. Morrel ne s’était pas tenu pour battu : il avait ap-
pris qu'a la suite de son interrogatoire Dantés avait été
conduit a la prison ; il avait alors courn chez tous ses
amis, il s’éfait présenté chez les personnes de Marseille
qui pouvaient avoir de I'influence, mais déja le bruit
s’était répandu que le jeune homme avait ét€ arrété
comme agent bonapartiste, et comme a cefte époque les
plus hasardeux regardaient comme un réve insensé
toute tentative de Napoléon pour remonter sur le trone,
il m’avait trouvé partout que froideur, crainte ou refus,
et il était rentré chez lui désespéré, mais avouant ce-
pendant que la position éfait grave et que personne n’y
pouvait rien.

De son coté, Caderousse était fort inquiet et fort tour-
menté : au lien de sortir comme I'avait fait M. Morrel ,
au lieu d’essayer quelque chose en faveur de Dantés,

' pour lequel dailleurs il ne pouvait rien, il s'était en-
fermé avec deux bouteilles de vin de cassis, et avait es-
sayé de noyer son inquiétude dans I'ivresse. Mais, dans
état d’esprit our il se trouvait, ¢'était trop peu de deux
bouteilles pour éteindre son jugement; il était done de-
meuré, trop ivre pour aller chercher d’autre vin, pas
assez ivre pour que l'ivresse eut éleint ses souvenirs,
accoudé en face de ses denx houteilles vides sur une
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table boiteuse , et voyant danser, au reflet de sa chan-
delle 2 1a longue méche, tous ces spectres qu'Hoffmann a
semés sur ses manuserits humides de punch comme une
poussiére noire et fantastique.

Danglars seul w'était ni fourmenté ni inquiet; Dan-
glars méme éfait joyeux, car il s’était vengé d’un en-
nemi et avait assuré a bord du Pharaon sa place qu’il
craignait de perdre : Danglars était un de ces hommes
de calcul qui naissent avec une plume derriére loreille
et un encrier 4 la place du ceeur; tout éfait pour lui
dans ce monde soustraction ou -multiplication , et un
chiffre Iui paraissait bien plus précieux qu'un homme,
quand ce echiffre pouvait augmenter le total que cet
homme pouvait diminuer.

Danglars s’était donc couché & son heure ordinaire et
dormait tranquillement.

Villefort, aprés avoir recu la letire de M. de Salvieux,
embrassé Renée sur les deux joues, baisé la main de
madame Saint-Méran et serré celle du marquis, courait
la poste sur la route d’Aix.

Le pére Dantés se mourait de donlenr et d’inquiétude.

Quant a Edmond, nous savons ce qu’il était devenu.

N X

Vs
A A

LE PETIT CABINET DES TUILERIES.

Abandonnons Villefort sur la route de Paris, ol1, grace
aux triples guides qu’il paye, il briile le chemin, et péné-
trons a travers les deux on trois salons qui le précédent
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dans ce petit cabinet des Tuileries, a la fenéire ecintrée,
si bien connu pour avoir été le cabinet favori de Napo-
léon et de Louis XVITI, et pour étre aujourd’hui celui
de Louis-Philippe.

La, dans ce cabinet, assis devant une table de noyer
qu’il avait rapportée d’Hartwell, et que, par une de ces
manies familiéres aux grands personnages, il affec-
tionnait tout particulierement, le roi Louis XVIII écoutait
assez légérement un homme de cinquante & cinguante-
deux ans, 4 cheveux gris, a la figure aristocratique et a
la mise scrupuleuse, tout en notant 4 la marge un vo-
lume d’'Horace, édition de Gryphius, assez incorrecte
quoique estimée, et qui prétait beaucoup aux sagaces
observations philologiques de Sa Majesté.

— Vous dites done, Monsieur? dit le roi.

— Que je suis on ne peut plus inquiet, sire.

— Vraiment? auriez-vous vu en songe sept vaches
arasses et sept vaches maigres ?

~— Non, sire, car cela ne nous annoncerait que sept
années de feriilité ef sept années de disette, et, avec un
roi aussi prévoyant que I'est Votre Majesté, la disette
nest pas a craindre.

— De quel autre fléau est-il done question, mon cher
Blacas ?

— Sire, je crois, jai tout lieu de croire qu'un orage
se forme du coté du Midi. ;

— Eh bien, mon cher duc, répondit Louis XVIII, je
vous crois mal renseigné, et je sais positivement au con-
lraire qu’il fait trés-beau temps de ce coté-la.

Tout homme d’esprit qu’il était, Louis XVIIT aimait la
plaisanterie facile.

- Sire, dit M. de Blacas, ne fut-ce que pour rassurer
nn fidéle serviteur, Votre Majesté ne pourrait-elle pas
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envoyer dans le Languedoe, dans la Provence et dans le
Dauphiné des hommes stirs qui lui feraient un rapport
sur Pesprit de ces trois provinces?

— Canimus surdis, répondit le roi tout en continuant
d’annoter son Horace.

— Sire, répondit le courtisan en riant, pour avoir l'air
de comyrendre I'hémistiche du poéte de Vénuse, Votre
Majesté peut avoir parfaitement raison en comptant sur
le bon esprit de la France ; mais je crains de ne pas
avoir tout a fait tort en craignant quelque tentative dé-
sespérée.

— De la part de qui?

— De la part de Bonaparte, ou du moins de son
parti.

— Mon cher Blacas, dit le roi, vous m’empéchez de
travailler avec vos terreurs.

— Et moi, sire, vous m’empéchez de dormir avee
votre sécurite.

— Attendez, mon cher, atlendez, je tiens une note
trés-heureuse sur le Pastor quum traheret; attendez, et
vous continuerez apres.

1l se fit un instant de silence, pendantlequel Louis XVIIT
inserivit , d’'une écriture qu’il faisait aussi menue que
possible, une nouvelle note en marge de son Horace ;
puis, cette note inscrite :

— Continuez, mon cher duc, dit-il en se relevant de
Vair satisfait d'un homme qui eroit avoir eu une idée
lorsqu’il a commenté I'idée d’'un antre. Continuez, je vous
écoute.

— Sire, dit Blacas, qui avait eu un instant I'espoir de
confisquer Villefort & son profit, je suis forcé de vous
dire que ce ne sont point de simples bruits dénués de
fondement, de simples nonvelles en I'air, qui m’inquié-
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tent. C’est un homme bien pensant, méritant toute ma
confiance, et chargé par moi de surveiller le Midi (le duc
hésita en prononeant ces mots), qui arrive en poste pour
me dire : Un grand péril menace le roi. Alors je suis ac-
couru, sire. '

— Mala ducis avi domum, continua Louis XVIIT en
annotant.

— Votre Majesté m’ordonne-t-elle de ne plus insister
sur ce sujet ? ;

— Non, mon cher due, mais allongez la main.

— Laquelle ?

— Celle que vous voudrez, la-bas, & gauche.

— lei, sire? 3

— Je vous dis & gauche et vous cherchez droite ;
c’est & ma gauche que je veux dire ; 1a ; vous y étes ;
vous devez trouver le rapport du ministre de la police
en date d’hier... Mais, tenez, voici M. Dandré lui-méme. ..
n'est-ce pas, vous dites M. Dandré ? interrompit
Louis XVIII s’adressant 4 Phuissier qui venait en effet
d’annoncer le ministre de la police.

— Oui, sire, M. le baron Dandré, reprit Phuissier.

— Clest juste, baron, reprit Louis XVIII avec un im-
perceptible sourire ; eutrez, baron, et racontez an duc
ce que vous savez de plus récent sur M. de Bonaparte.
Ne nous dissimulez rien de la situation, quelque grave
qu'elle soit. Voyons, I'ile d'Elbe est-elle un volean, et
allons-nous en voir sortir la guerre flamboyante et toute
hérissée : bella, horrida bella?

M. Dandré se balanca fort gracieusement sur le dos
d'un fauteuil anquel il appuyait ses deux mains et
dit :

— Votre Majesté a-t-elle bien voulu consulter le rap-
port d’hier?
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— OQui, ouni; mais dites an duc lui-méme, qui ne
peut le frouver, ce que contenait le rapport; détaﬂ]ez-
lui ce que fait I'usurpateur dans son ile.

— Monsieur, ditle baron au due, tous les serviteurs
de Sa Majesté doivent s'applaudir des nouvelles récentes
qui nous parviennent de I'ile d'Elbe. Bonaparte...

M. Dandré regarda Louis XVIII, qui, occupé d’écrire
une note, ne leva pas méme la téte.

— Bonaparte, continua le baron, s’ennuie mortelle-
ment; il passe des journées entiéres a regarder travail-
ler ses mineurs de Porto-Longone.

— Et il se gratte pour se distraire, dit le roi.

— 11 se gratte? demanda le duc; que veut dire Voire
Majesté ?

— Eh oui, mon cher due; oubliez-vous done que ce
grand homme, ce héros, ce demi-dien est atteint d'une
maladie de peau qui le dévore, prurigo.

— 1l y a plus, monsieur le duc, continua le ministre
de la police, nous sommes & peu prés strs que dans peu
de temps I'usurpateur sera fou.

— Fou?

— Fou a lier : sa téte s'affaiblit, tantot il pleure a
chaudes larmes, tantot il rit & gorge déployée; d’autres
fois, il passe des heures sur le rivage & jeter des cail-
loux dans T'eau, et lorsque le caillou a fait cing ou six
ricochets, il parait aussi satisfait que 'l avait gagné un
autre Marengo ou un nouvel Austerlitz. Voila, vous en
conviendrez, des signes de folie.

— Ou de sagesse, Monsieur le baron, ou de sagesse,
dit Louis XVIII en riant : ¢'était en jetant des cailloux a
la mer que se récréaient les grands capitaines de I'anti-
quité; voyez Plutarque, a la vie de Seipion I'Africain.

M. de Blancas demeura réveur entre ces deux insou-
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ciances. Villefort, qui n’avait pas voulu tout lui dire pour
qu'un autre ne lui enlevat point le hénéfice tout entier
de son secret, lui en avait dit assez eependant pour lui
donner de graves inquiétudes.

— Allons, allons, Dandré, dit Louis XVIH, Blacas
n’est point encore convaineu; passez ala eonversion de
I'usurpateur.

Le ministre de la police s’inelina.

— Conversion de Pusurpateur! murmura le duc, re-
gardant le roi et Dandré, qui alternaient comme deux
bergers de Virgile. L'usurpateur est-il converti?

— Absolument, mon cher due.

— Aux bons principes; expliquez cela, baron.

— Yoici ce que ¢’est, monsieur le due, dit le ministre
avec le plus grand sérieux du monde : derniérement Na-
poléon a passé une revue, et comme deux ou trois de ses
vieux grognards, comme il les appelle, manifestaient le-
désir de revenir en France, il leur a donné leur congé
en les exhortant a servir leur hon roi; ce furent ses
propres paroles, monsieur le duc, j’en ai la certitude.

— Eh bien! Blacas, qu'en pensez-vous? dit le roi
triomphant, en cessant un instant de compulser le sco-
liaste volumineux ouvert devant lui.

— Je dis, sire, que M. le ministre de la police ou moi
Dous nous {rompons; mais comme il est impossible que
ce soit le ministre de la police, puisqu'il a en garde le
salut et 'honneur de Votre Majesté, il est probable que
c’est moi qui fais erreur. Cependant, sire, i la place
de Votre Majesté, je voudrais interroger la personne dont
je lui ai parlé; jinsisterai méme pour que Votre Majesté
lui fasse cet honneur.

— Volontiers, due, sous vos auspices je reecevrai
qui Yous voudrez ; mais je veux le recevoir les armes en
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main. Monsieur le ministre, avez-vous un rapport plus
récent que celui-ci? car celui-ci a déja la date du
20 février, et nous sommes au 3 mars !

— Non, sire, mais j'en attendais un d’heure en heure.
Je suis sorti depuis le matin, et peut-éire depuis mon
absence est-il arrivé.

— Allez a la préfecture, et s’il n'y en a pas, eh bien,
eh bien, continua en riant Louis XVIII, faites-en un;
n’est-ce pas ainsi que cela se pratique?

— Oh! sire! dit le ministre, Dieu merei, sous ce rap-
port, il n'est besoin de rien inventer; chaque jour en-
combre nos bureaux des dénonciations les plus eircon-
stanciées, lesquelles proviennent d’une foule de pauvres
héres qui esperent un peu de reconnaissance pour des
services qu’ils ne rendent pas, mais qu'ils voudraient
rendre. Ils placent sur le hasard, et ils espérent qu'un
jour quelque événement inattendu donnera une espéce
de réalité a leurs prédictions.

— (est bien; allez, Monsieur, dit Lounis XVIII, et
songez que je vous-attends.

— Je ne fais qu'aller et venir, sire; dans dix minutes
je suis de retour.

— Et moi, sire, dit M. de Blacas, je vais chercher mon
messager.

— Attendez done, attendez done, dit Louis XVIII. En
vérité, Blacas, il faut que je vous change vas armes; je
vous donnerai un aigle aux ailes déployées, tenant entre
ses serres une proie qui essaye vainement de lui échap-
per, avec cetle devise : Tenax.

— Sire, jécoute, dit M. de Blacas, se rongeant les
poings d’impatience.

— Je voudrais vous consulter sur ce passage : Molli
fugiens anhelitu; vous savez, il sagit du cerf qui fuit de-
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vant le loup. N'étes-vous pas chasseur et grand louve-
tier? Comment trouvez-vous, a ce double titre, le molli
anhelitu?

— Admirable, sire; mais mon messager est comme le
cerf dont vous parlez, car il vient de faire 220 lieues en
poste, et.cela en trois jours a peine.

— (’est prendre bien de la fatigue et bien du souei,
mon cher due, quand nous avons le télégraphe qui ne
met que trois ou quatre heures, et cela sans que son ha-
leine en souffre le moins du monde.

— Ah sire, vous récompensez bien mal ce pauvre
jeune homme qui arrive de si loin et avec tant d’ardeur
pour donner a Votre Majesté un avis utile; ne fiit-ce que
pour M. de Salvieux, qui me le recommande, recevez-le
bien, je vous en supplie.

— M. de Salvieux, le chambellan de mon frére?

— Lui-méme.

— En effet, il est 4 Marseille.

— (’est de 1a qu’il m’écrit.

— Vous parle-t-il done aussi de cette conspira-
tion?

— Non, mais il me recommande M. de Villefort, et me
charge de I'introduire prées de Votre Majesté.

— M. de Villefort? s’écria le roi; ce messager s’ap-
pelle-t-il done M. de Villefort?

— Oui, sire.

— Et c’est lui qui vient de Marseille?

— En personne.

— Que ne me disiez-vous son nom tout de suite! re-
prit le roi en laissant percer sur son visage un commen-
cement d’inquiétude.

— Sire, je eroyais ce nom inconnu de Votre Majesté.

— Non pas, non pas, Blacas: c’est un esprit sérieux,
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élevé, ambilienx surtout; et, pardieu, vous connaissez
de nom son pére.

— Son pére?

— Qui, Noirtier.

— Noirtier le girondin ? Noirtier le sénateur?

— Oui, justement.

— Et Votre Majesté a employé le fils d’'un pareil
homme?

— Blacas, mon ami, vous n'y entendez rien; je vous
ai dit que Villefort était ambitieux : pour arriver, Ville-
fort sacrifiera tout, méme son pére.

— Alors, sire, je dois done le faire entrer?

— A Tl'instant méme, due. Ou est-il?

— II doit m’attendre en bas dans ma voiture.

— Allez me le chercher.

— I’y cours.

Le duc sortit avec la vivacité d'un jeune homme; ’ar-
deur de son royalisme sincére lui donnait vingt ans.

Louis XVIII resta seul, reportant les yeux sur son
Horace entr’ouvert et murmurant :

Justum et tenacem propositi virum.

M. de Blacas remonta avec la méme rapidité qu’il était
descendu ; mais dans I'antichambre il fut forcé d’invo-
quer lautorité du roi. L’habit poudreux de Villefort, son
costume, ot rien n’était conforme a la tenue de cour, avait
excité la susceptibilité de M. de Brézé, qui fut tout
étonné de trouver dans ce jeune homme la prétention
de paraitre ainsi vétu devant le roi. Mais le duc leva
toutes les difficultés avec un seul mot : ordre de Sa Ma-
jesté; et malgré les observations que continua de faire

le maitre des cérémonies, pour I'honneur du principe,
Villefort fut introduit,
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Le roi était assis a la méme place ot I'avait laissé le
duc. En ouvrant la porte, Villefort se trouva juste en
face de lui : le premier mouvement du jeune magistrat
fut de s’arréter.

— Entrez, monsieur de Villefort, dit le roi, entrez.

Villefort salua et fit quelques pas en avant, attendant
que le roi I'interrogeat.

— Monsieur de Villefort, continua Louis XVIII, voici le
duc de Blacas qui prétend que vous avez quelque chose
d’important & nous dire.

— Sire, M. le dde a raison, et jespére que Votre Ma-
jesté va le reconnaitre elle-méme.

— D’abord et avant toutes choses, Monsieur, le mal
est-il aussi grand, & votre avis, que I'on veut me le faire
croire?

+— Sire, je le crois pressant; mais, grace a la dili-
gence que j'ai faite, il n’est pas irréparable, je I'espére.

— Parlez longuement si vous le voulez, Monsieur, dit
le roi, qui commencait & se laisser aller lui-meéme & 1'é-
motion qui avait bouleversé le visage de M. de Blacas
et qui altérait la voix de Villefort; parlez, et surtout
commencez par le commencement : j'aime lordre en
foutes choses.

— Sire, dit Villefort, je ferai & Votre Majesté un rap-
port fidele ; mais je la prierai cependant de m’excuser
si le trouble ot je suis jette quelque obseurité dans mes
paroles.

Un coup d’eeil jeté sur le roi aprés cet exorde insi-
nuant assura Villefort de la bienveillance de son auguste
auditeur, et il continua :

— Sire, je suis arrivé le plus rapidement possible &
Paris pour apprendre & Votre Majesté que jai décou-
vert dans le ressort de mes fonetions, non pas un de ces
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complots vulgaires et sans conséquence, comme il s'en
frame tous les jours dans les derniers rangs du peuple
et de 'armée, mais une conspiration véritable, une tem-
péte qui ne menace rien moins que le trone de Votre
Majesté. Sire, 'usurpateur arme trois vaisseaux ; il mé-
dite quelque projet, insensé peut-éire, mais peut-étre
aussi terrible, tout insensé qu’il est. A cette heure, il
doit avoir quitté I'ile d'Elbe, pour aller on? je Iignore,
mais & coup sur pour tenter une descente soit i Naples,
soit sur les eotes de Toscane, soit méme en France.
Votre Majesté n’ignore pas que le souverain de lile
@’Elbe a conservé des relations avee I'Italie et avee la
France.

— Oui, Monsieur, je le sais, dit le roi fort ému, et,
derniérement encore, on a eu avis que des réunions bo-
napartistes avaient lieu rue {Sain-tJacques; mais conti-
nuez, je vous prie; comment avez-vous eu ces détails?

— Sire, ils résultent d’un interrogatoire que jai fait
subir & un homme de Marseille que depuis longtemps je
surveillais et que jai fait arréter le jour méme de mon
départ ; cet homme, marin tufbulent et d'un honapar-
tisme qui m'tait suspect, a 6té secretement a lile
@’Elbe; il v a vu le grand maréchal qui I'a chargé d’'une
mission verbale pour un bonapartiste de Paris, dout je
n’ai jamais pu lui faire dire le nom; mais ceite mission
élait de charger ce honapartiste de préparer les esprits 4
un retour (remarquez que ¢’est 'interrogatoire qui parle,
sire), & un retour qui ne peut mancuer d’étre prochain.

— Et ot est cet homme? demanda Louis XVIII.

— En prison, sire.

— Et la chose vous a paru grave?

— Si grave, sire, que eet événement m'ayant surpris
au milieu d’'une féte de famille, le jour méme de mes
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fiancailles, jai tout quitte, fiancée et amis, tout remis a
un aufre temps pour venir déposer aux pieds de Votre
Majesté et les craintes dont jétais atteint et I'assurance
de mon dévouement.

— Cest vrai, dit Louis XVIIL; n’y avait-il pas un
projet d’'union entre vous et mademoiselle de Saint-
Méran ?

— La fille d'un des plus fidéles serviteurs de Votre
Majesté.

— Oui, oui; mais revenons i ce complul, monsieur
de Villefort.

— Sire, j'ai peur que ce soit plus qu'un complot, jai
peur que ce soif une conspiration.

— Une conspiration dans ces temps-ci, dit Louis XVIII
en souriant, est chose facile 4 méditer, mais plus diffi-
cile & conduire & son but, par cela méme que, rétabli
@’hier sur le frone de nos ancétres, nous avons les yeux
ouverts & la fois sur le passé, sur le présent et sur I'ave-
nir ; depuis dix mois mes ministres redoublent de sur-
veillance pour que le littoral de la Méditerranée soit
bien gardé. Si Bonaparté descendait & Naples, 1a coali-
tion tout entiére serait sur pied avant seulement qu’il
fiut & Piombino; s’il descendait en Toseane, il mettrait le
pied en pays ennemi; s’il descend en France, ce sera
avec une poignée d’hommes, et nous en viendrons faci-
lement & bout, exéeré comme il Uest par 1a population.
Rassurez-vous donc, Monsieur ; mais ne comptez pas
moins sur notre reconnaissance royale.

— Ah! voici M. Dandré! s’éeria le duc de Blacas.

En ce moment parut en effet sur le senil de Ia porte
M. le ministre de la police, pile, tremblant, et dont le
regard vacillait comme il edt é(¢ frappé d’un éblouis-
sement.
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Villefort fit un pas pour se retirer; mais un serre-
ment de main de M. de Blacas le retint.

X1

L'OGRE DE GORSE.

Louis XVIII, a I'aspeet de ce visage bhouleversé, re-
poussa violemment la table devant laquelle il se trou-
vait.

— Qu’avez-vous done, monsieur le baron? s’écria-t-il,
vous paraissez tout bouleversé : ce trouble, cette hési-
fation, ont-ils rapport & ce que disait M. de Blacas, et &
ce que vient de me confirmer M. de Villefort?

De son coté M. de Blacas s’approchait vivement du
baron, mais la terreur du courtisan empéchait de triom-
pher lorgueil de 'homme d’'Etat; en effer, en pareille
circonstance, il était bien autrement avantageux pour.
lui d’étre humilié par le préfet de police que de I'humi-
lier sur un pareil sujet.

— Sire... balbutia le baron.

— Eh bien ! voyons, dit Louis XVIIL

Le ministre de la police, cédant alors & un mouvement
de désespoir, alla se précipiter aux pieds de Louis XVIII,
qui recula d'un pas en froneant le sourcil.

— Parlerez-vous? dit-il.

— Oh! sire, quel affrenx malheur! suis-je assez a
plaindre? je ne m’en consolerai jamais !

— Monsieur; dit Louis XVII, je vous ordonne de
parler.
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— Eh bien! sire, Pusurpateur a quitté l'ile d'Elbe le
28 février et a débarqué le 1% mars.

— Ou cela? demanda vivement le roi.

— En France, sire, dans un petit port, prés d’An-
tibes, au golfe Juan.

— L’usurpateur a débarqué en France pres d’Antibes,
au golfe Juan, & deux cent cinquante lieues de Paris, le
fer mars, et vous apprenez celte nouvelle aujourd’hui
senlement 3 mars!... Eh! Monsieur, ce que vous me
dites 12 est impossible : on vous aura fait un faux rap-
port, ou vous étes fou.

— Hélas ! sire, ce n’est que trop vrai!

Louis XVIII fit un geste indicible de colére et d’efiroi,
et se dressa tout debout, comme si un coup imprévu
Pavait frappé en méme temps au ceur et aun visage.

— En France! s’éeria-t-il, I'usurpateur en France!
Mais on ne veillait done pas sur cet homie ? mais, qui
sait? on était done d’accord avec lui !

— Oh! sire, s’écria le due de Blacas, ce n'est pas un
homme .comme M. Dandré que 'on peut accuser de
trahison. Sire, nous étions tous aveugles, et le ministre
de la police a partagé laveuglement général, voild
tout.

— Mais... dit Villefort; puis s’arrétant tout & coup :
Ah! pardon, pardon, sire, fit-il en s’inclinant, mon zele
m’emporte, que Votre Majesté daigne m’excuser.

— Parlez, Monsieur, parlez hardiment, dit Louis XVIII;
vous seul nous avez prévenu du mal, aidez-nous &y
chercher le remede.

— Sire, dit Villefort, I'usurpateur est detesté dans le
Midi; il me semble que s’il se hasarde dans le midi, on
peut facilement soulever contre lui la Provence et le
Languedoc.
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— Oui, sans doute, dit le ministre, mais il s’avance
par Gap et Sisteron.

— 11 s"avance, il s'avance, dit Louis XVIII; il marche
donc sur Paris ? :

Le ministre de la police garda un silence qui équiva-
lait au plus complet aveu.

— Etle Dauphiné, Monsieur, demanda le roi & Ville-
fort, croyez-vous qu’on puisse le soulever comme la
Provence ? Z

— Sire, je suis faché de dire a Votre Majesté une vé-
rité cruelle ; mais I'esprit du Dauphiné est loin de valoir
celui de la Provence et du Languedoc. Les montagnards
sont bonapartistes, sire.

— Allons, murmura Louis XVIII, il était bien rensei-

gné. Et combien d’hommes a-t-il avee Iui?

— Sire, je ne sais, dit le ministre de la police.

— Comment, vous ne savez! Vous avez oublié de vous

informer de celte circonstance? 11 est vrai qu'elle est de
peu d’'importance, ajouta-t-il avec un sourire écrasant.

— Sire, je ne pouvais m’en informer; la dépéche por-

tait simplement I'annonce du débarquement et de laroute
prise par 'usurpateur.

— Et comment done vous est parvenue cette dépéche?
demanda le roi.

-~

Le ministre baissa la téte, et une vive rougeur envahit
son front.

— Par le télégraphe, sire, balbutia-t-il.

Louis XVIII fit un pas en avant et croisa les bras
comme et fait Napoléon.

— Ainsi, dit-il, palissant de colére, sept armées coa- -
lisées auront renversé eet homme; un miracle du ciel
m’aura replacé sur le teone de mes péres aprés vingt-cing
ans d'exil: jaurai, pendant ces vingt-cing ans, étudié,

TOME 1. 8
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sondé, analysé les hommes et les choses de ceite France
qui m’éfait promise, pour qu’arrivé au bhut de tous mes
veeux, une force que je tenais entre mes mains éclate et
me brise ! '

— Sire, c'est de la fatalité, murmura le ministre, sen-
tant qu'un pareil poids, léger pour le destin, suffisait &
écraser un homme.

— Mais ce que disaient de nous nos ennemis est donc
vrai : Rien appris, rien oublié? Si  j'étais trahi comme
lui, encore, je me consolerais; mais étre au milien de
gens élevés par moi aux dignités, qui devaient veiller
sur moi plus précieusement que sur eux-mémes, car ma
fortune c’est la leur, avant moi ils n'étaient rien, aprés
moi ils ne seront rien, et périr misérablement par inca-
pacité, par ineptie! Ah! oui, Monsieur, vous avez bien
raison, c’est de la fatalité.

Le ministre se tenait courbé sous cet effrayant ana-
théme.

M. de Blacas essuyait son front couvert de sueur;
Villefort souriait intérieurement, car il sentait grandir
son importance.

— Tomber, continuait Louis XVIII, qui du premier
coup d'eil avait sondé le précipice ou penchait 1a mo-
narchie, tomber et apprendre sa chute par le télégraphe!
Oh! j’aimerais mieux monter sur 'échafaud de mon frére
Louis XVI que de descendre ainsi I'escalier des Tuileries,
chassé par le ridicule... Le ridicule, Monsieur, vous ne
savez pas ce que c'est en France, et cependant vous de-
vriez le savoir.

— Sire, sire, murmura le ministre, par pitiéI...

— Approchez, monsieur de Villefort, continua le roi,
s'adressant au jeune homme, qui, debout, immobile et
en arrieére, considérail la marche de cetle conversation
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ot flottait éperdu le destin d’un royaume, approchez et
dites & Monsieur qu’on pouvait savoir d’avance tout ce
qu’il n’a pas su.

— Sire, il était matériellement impossible de deviner
des projets que cet homme cachait & tout le monde.

— Matériellement impossible ! oui, voild un grand
mot, Monsieur ; malheureusement il en est des grands
mots comme des grands hommes, je les ai mesurés. Ma-
tériellement impossible 4 un ministre, qui a une admi-
nistration, des bureaux, des agents, des mouchards, des
espions ef quinze cent mille franes de fonds secrets, de
savoir ce qui se passe & soixante lieues des cotes de
France! Eh bien! tenez, voici Monsieur, qui n’avait au-
cune de ces ressources a sa disposition, voici Monsieur,
simple magistrat, qui en savait plus que vous avee toute
votre-police, et qui efit sauvé ma couronne 8'il efit eu
comme vous le droit de diriger un télégraphe.

Le regard du ministre de la police se tourna avec une
expression de profond dépit sur Villefort, qui inclina 1a
téte avec la modestie du triomphe.

— Je ne dis pas cela pour vous, Blacas, continua
Louis XVIII, car si vous n’avez rien découvert, vous,
au moins avez-vous eu le hon esprit de persévérer dans
votre soupcon : un autre que vous efit peut-étre consi-

déré la révélation de M. de Villefort comme insigni-
fiante, ou bien encore suggérée par une ambition vé-
nale. v
Ces mots faisaient allusion & ceux que le minisire de
la police avait prononeés avec tant de confiance une
heure auparavant. _

Villefort comprit le jeu du roi. Un autre peut-étre se
serait laissé emporter par Pivresse de la louange ; mais
il craignit de se faire un ennemi mortel du Ministre de
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la police, bien qu’il sentit que eelui-¢i était irrévocable-
ment perdu. En effet, le ministre qui n’avait pas, dans
la plénitude de sa puissance, su deviner le secret de Na-
poléon , pouvait, dans les convulsions de son agonie,
pénétrer celui de Villefort : il ne lui fallait pour cela
qu’interroger Dantés. 11 vint done en aide au ministre au
lieu de I'aceabler.

— Sire, dit Villefort, la rapidité de 'événement doit
prouver & Votre Majesté que Diei seul pouvait 'empé-
cher en soulevant une tempéte; ce que Votre Majesté
croit de ma part I'effet d'une profonde perspicacité est
di purement et simplement au hasard ; j’ai profité de ce
hasard en serviteur dévoué, voila tout. Ne m’accordez
pas plus que je ne mérite, sire, pour ne revenir jamais
sur la premiére idée que vous aurez concue de moi.

Le ministre de la police remercia le jeune homme par
un regard éloquent, et Villefort comprit qu’il avait réussi
dans son projet, ¢’est-a-dire que, sans rien perdre de la
reconnaissance du roi, il venait de se faire un ami sur
lequel, le cas échéant, il pouvait compter.

— Cest bien, dit le roi. Et maintenant, Messieurs,
continua-t-il en se retournant vers M. de Blacas et vers
le ministre de la police, je n'ai plus besoin de vous, et
YOUus pouvez vous retirer: ce quireste a faire estdu
ressort du ministre de la guerre.

— Heureusement, sire, dit M. de Blacas, que nous
pouvons compter sur I'armée. Votre Majesté sait combien
tous les rapports nous la peignent dévouée i votre gou-
vernement.

— Me me parlez pas de rapports : maintenant , due,
je sais la confiance que 'on peut avoir en eux. Eh ! mais,
a propos de rapports, monsieur le baron, qu’avez-vous
appris de nouveau sur I'affaire de la rue Saint-Jacques?
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— Sur laffaire de la rue Saint-Jacques ! s'éeria Ville-
fort ne pouvant retenir une exelamation.

Mais, s’arrétant tout a coup :

— Pardon, sire, dit-il, mon dévouement a Votre Ma-
jesté me fait sans cesse oublier, non le respect que j’ai
pour elle, ce respect est trop profondément gravé dans
mon ceeur, mais les regles de I'étiquette.

— Dites et faites, Monsieur, reprit Louis XVIII ; vous
avez acquis aujourd’hui le droit d’'interroger.

— Sire, répondit le ministre de la police, je venais
justement aujourd’hui donner & Votre Majesté les nou-
veaux renseignements que j'avais recueillis sur cet évé-
nement, lorsque I'attention de Votre Majesté a été dé-
tournée par la terrible catastrophe du golfe; maintenant
ces renseignements n'auraient plus aucun intérét pour
le roi.

— Au contraire, Monsieur, au contraire, dit Louis X VIII,
cette affaire me semble avoir un rapport direct avec celle
qui nous oceupe, et la mort du général Quesnel va peut-
atre nous mettre surlavoie d’'un grand complot intérieur.

A ce nom du général Quesnel, Villefort frissonna.

— En effet, sire, reprit le ministre de la police, tout
porterait & croire que cette mort est le résultat, non pas
d’un suicide, comme on lavait cru d’abord, mais d'un
assassinat : le général Quesnel sortait, & ce qu'il parait,

d’un club bonapartiste lorsqu’il a disparu. Un homme in-
connu était venu le chercher le matin méme et lui avait -
donné rendez-vous rue Saint-Jacques ; malheureusement
le valet de chambre du général, qui le coiffait au moment
ol cet inconnu a été introduit dans le cabinet, a bien
entendu qu’il désignait la rue Saint-Jacques, mais n’a
pas retenu le numeéro.

A mesure gue le ministre de la police donnait au roj
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Louis XVITI ces renseignements, Villefort, qui semblait
suspendu a ses 1évres, rougissait et palissait.

Le roi se retourna de son coté.

— Nest-ce pas votre avis comme c'est le mien, mon-
sieur de Villefort, que le général Quesnel, que I'on pou-
vait croire attaché a I'usurpateur, mais qui, réellement ,
était tout entier & moi, a péri victime d'un guet-apens
bonapartiste ?

— (’est probable, sire, répondit Villefort; mais ne
sait-on rien de plus? g

— On est sur les traces de ’homme qui avait donné le
rendez-vous.

— On est sur ses traces? répéta Villefort.

— Qui, le domestique a donné son signalement : ¢’est
un homme de cinquante & cinquante-deux ans, brun,
avec des yeux noirs couverts d’épais sourcils, et portant
moustaches; il était vétu d'une redingote bleue, et por-
tait & sa boutonniére une rosette d’officier de la Légion
d’honneur. Hier on a suivi un individu dont le signalement
répond exactement & celui que je viens de dire, eton I'a
perdu au coin de la rue de la Jussienne et de la rue
Cog-Héron.

Villefort §’était appuyé au dossier d'un fauteuil; car,
34 mesure que le ministre de la police parlait, il sentait
ses jambes se dérober sous lui; mais lorsqu’il vit que
Tinconnu avait échappé aux recherches de T'agent qui
le suivait, il respira.

— YVous chercherez cet homme , Monsieur, dit le roi
au ministre de la police; car si, comme tout me porte &
le croire, le général Quesnel, qui nous et été si utile en
ce moment, a 6t6 victime d'un meurtre, bonapartistes

ou mon, je veux que ses assassins soient cruellement
punis.
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Villefort eut besoin de tout son sang-froid pour ne
point trahir la terreur que lui inspirait cette recomman-
dation du roi.

— Chose étrange ! continua le roi avec un mouvement
d’humeur, la police croit avoir tout dit lorsqu’elle a dit :
un meurtre a été commis, et tout fait lorsqu’elle a ajouté
on est sur la trace des coupables.

— Sire, Votre Majesté, sur ce point du moins, sera sa-
tisfaite, je l’eSpere

——{(’est bien; nous verrons ; Je ne vous retiens pas plus
longtemps , baron; monsieur de Villefort, vous devez
étre fatigué de ce long voyage, allez vous reposer. Yous
étes sans doute descendu chez voire pére ?

Un éblouissement passa sur les yeux de Villefort.

— Non, sire, dit-il, je suis descendu hotel de Madrid,
rue de Tournon.

— Mais vous l'avez vu?

— Sire, je me suis fait tout d’abord conduire chez M. le
due de Blacas.

— Mais vous le verrez, du moins?

— Je ne le pense pas, sire.

— Ah! cest juste; dit Louis XVIII en souriant de
maniére a prouver que toutes ces questions réitérées
navaient pas été faites sans intention, joubliais que
vous étes en froid avee M. Noirtier, et que ¢’est un nou-
veau sacrifice fait & 1a cause royale et dont il faut que je
vous dédommage.

— Sire, la bonté que me témoigne votre Majesté est
une récompense qui dépasse de si loin toutes mes am-
bitions, que je wai rien & demander de plus au roi.

— N’importe, Monsieur, et nous ne vous oublierons
pas, soyez tranquille; en attendant (le roi détacha la
croix de la Légion d’honneur qu’il portait d’ordinaire
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sur son habit bleu, prés de la eroix de Saint-Louis, au-
dessus de la plaque de Vordre de Notre-Dame du mont
Carmel et de Saint-Lazare, et la donnant & Villefort) , en
attendant, dit-il, prenez toujours cetie eroix.

— Sire, dit Villefort, Votre Majesté se trompe, cette
croix est celle d’officier.

— Ma foi, Monsieur, dit Louis XVIII, prenez-la telle
qu'elle est; je n’ai pas le temps d’en faire demander une
autre. Blacas, vous veillerez a ce que le brevet soit dé-
livré & M. de Villefort.

Les yeux de Villefort se mouillérent d’'une larme d’or-
gueilleuse joie ; il prit la croix et la baisa.

— Et maintenant, demanda-t-il, quels sont les ordres
que me fait ’honneur de me donner Votre Majesté ?

— Prenez le repos qui vous est nécessaire et songez
que, sans force a Paris pour me servir, vous pouvez
m’étre & Marseille de la plus grande utilité.

— Sire, répondit Villefort en sinclinant, dans une
heure j'aurai quitté Paris.

— Allez, Monsieur, ditle roi, et si je vous oubliais (la
mémoire des rois est courte ), ne craignez pas de vous
rappeler 4 mon souvenir... Monsieur le baron, donnez
Pordre qu'on aille chercher le ministre de la guerre. Bla-
cas, restez.

— Ah! Monsieur, dit le ministre de ia police a Ville-
fort] en sortant des Tuileries, vous entrez par la bonne
porte et votre forfune est faite.

— Sera-t-elle longue? murmura Villefort en saluant
le ministre dont la carriére était finie, et en cherchant
des yeux une voiture pour rentrer chez lui.

Un fiacre passait sur le quai, Villefort lui fit un signe,
le fiacre s’approcha ; Villefort donna son adresse et se
jeta dans le fond de la voiture, se laissant aller i ses



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 141

réves d’ambition. Dix minutes apres, Villefort était ren-
tré chez lui; il commanda ses chevaux pour dans deux
heures, et ordonna qu’on lui servit 4 déjeuner. »

11 allait se meltre & table lorsque le timbre de la son-
nette retentit sous une main franche et ferme : le valet
de chambre alla ouvrir, et Villefort entendit une voix
qui prononcait son nom.

— Qui peut déja savoir que je suis ici? se demanda le
jeune homme.

En ce moment le valet de chambre rentra.

— Eh bien! dit Villefort, qu’yv a-t-il done? qui a
sonné? qui me demande?

— Un étranger qui ne veut pas dire son nom.

— Comment! un étranger qui ne veut pas dire son
nom? et que me veut cet étranger?

— 11 veut parler & Monsieur. .

— A moi?

— Oui.

— I m’a nommé?

— Parfaitemeni.

— Et quelle apparence a cet étranger?

— Mais, Monsieur, ¢’est un homme d'une cinquan-
taine d’année.

— Petit? grand?

— De la taille de Monsieur a pea pres,

— Brun ou blond?

— Brun, trés-brun : des cheveux noirs, des yeux

noirs, des sourcils noirs.
— Bt vétu, demanda vivement Villefort, vétn de
quelle facon?

— D'une grande lévite bleue boutonnée du haut en
bas ; décoré de la Légion d’honneur. )

— (Cest Iui, murmura Villefort en pilissant.
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— Et pardien! dit en paraissant sur la porte I'indi-
vidu dont nous avons déja donmé deux fois le signale-
ment, voila bien des facons; est-ce T'habitude 3 Mar-
seille’ que les fils fassent faire antichambre i leurs
péres ? i

— Mon pére! s’écria Villefort; je ne m’étais done pas
frompé... et je me doutais que ¢’était vous.

— Alors, si tu te doutais que ¢'était moi, reprit le
nouveau venu, en posant sa canne dans un coin et son
chapeau sur une chaise, permets-moi de te dire, mon
cher Gérard, que ce n'est guére aimable 3 foi de me
faire attendre ainsi.

— Laissez-nous, Germain, dit Villefort.

Le domestique sortit en donnant des marques visibles
d’étonnement.

XTI

LE PERE ET LE FILS.

M. Noirtier, car ¢’était en effet Ini-méme qui venait
d’entrer, suivit des yeux le domestique jusqu’a ce qu’il
ett refermé la porte; puis, craignant sans doute qu’il
n’écoutdt dans Iantichambre, il alla rouvrir derriére
lui : la précaution n’élait pas inutile, et la rapidité avec
laquelle maitre Germain se retira, prouva qu'il n’stait
point exempt du péehé qui perdit nos premiers péres.
M. Noirtier prit alors la peine d'aller fermer Ini-méme
la porte de Fantichambre, revint fermer celle de la cham-
bre & eoucher, poussa les verrous, et revint tendre Ia
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main a Villefort, qui avait suivi tous ces mouvements
avec une surprise dont il n’était pas encore revenu.

— Ah ¢a! sais-tu bien, mon cher Gérard, dit-il au
jeune homme en le regardant avec un sourire dont il
était assez difficile de définir I'expression, que tu n’as pas
lair ravi de me voir?

— Si fait, mon peére, dit Villefort, je suis enchanté;
mais j'étais si loin de m’attendre & votre visite, qu’elle
w’a quelque peu étourdi.

— Mais, mon cher ami, reprit M. Noirtier en sas-
seyant, il me semble que je pourrais vous en dire autant.
Comment! vous m’annoncez vos fiancailles & Marseille
pour le 28 février, et le 3 mars vous étes a Paris?

— Si 'y suis, mon pére, dit Gérard en se rapprochant
de M. Noirtier, ne vous en plaignez pas, car ¢'est pour
vous (ue j’étais venu, et ce yoyage vous sauvera peut-
étre.

— Ah! vraiment, dit M. Noirtier en s’allongeant non-
chalamment dans le fauteuil ow il était assis; vraiment!
contez-moi donc cela, monsieur le magistr, at ce doit étre
curienx.

— Mon pére, vous avez entendu parler de cerlain
club bonapartiste qui se tient rue Saint-Jacques?

— N° 53? Oui, 'en suis vice-président.

— Mon pére, voire sang-froid me fait frémir.

— Que veux-tu, mon cher? quand on a éié proserit
par les montagnards, qu’on est sorti de Paris dans une
charrette de foin, quon a été traqué dans les landes de
Bordeaux par les limiers de Robespierre, cela vous
a aguesri a bien des choses. Continue done. Eh bien!
que s’est-il passé & ce club de la rue Saint-Jacques?

— Il s’y estpassé quon y a fait venir le général
Juesnel, et que le général Quesnel , sorti a neuf heares
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du soir de chez lui, a été retrouvé le surlendemain dans
la Seine.

— Et qui vous a conté cette belle histoire ?

— Le roi lui-méme, Monsieur.

— Eh bien, moi, en échange de votre histoire ,
continua Noirtier, je vais vous apprendre une nou-
velle.

— Mon pére, je crois savoir déja ce que vous allez
me dire.

— Ah! vous savez le débarquement de sa majesié
I'empereur?

— Silence, mon pére, je vous prie, pour vous d'abord,
et puis ensuite pour moi. Oui, je savais ceite nouvelle,
et méme je la savais avant vous, car depuis trois jours
je brule le pavé de Marseille 4 Paris avec la rage de ne
pouvoir lancer a deux cents lieues en avant de moi la
pensée qui me brile le cerveau.

— 11 y a trois jours! étes-vous fou? il y a trois jours,
I'empereur n’était pas encore embarqué.

— N’importe, je savais le projet.

— Et comment cela?

— Par une lettre qui vous était adressée del'ile d’Elbe.

— A moi?

— A vous, et que jai surprise dans le portefeuille du
messager. Si cette leltre était tombée entre les mains
d’un autre, a cette heure, mon peére, vous seriez fusillé
peut-étre.

Le pére de Villefort se mit a rire.

— Allons, allons, dit-il, il parait que la Restauration
a appris de I'Empire la facon d’expédier promptement
les affaires... Fusillé! mon cher, comme vous y allez!
Et ceite lettre, ou estelle? Je vous connais trop pour
craindre que vous l'ayez laissée trainer.
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— Je Tai bralée, de peur qu’il n'en restdt un seul
fragment; car cette lettre c’était votre condamnation.

— Et la perte de votre avenir, répondit froidement
Noirtier; oui, je comprends cela; mais je n'ai rien 3
craindre puisque vous me prolégez.

— Je fais mieux que cela, Monsieur, je vous sauve.

— Ah! diable! ceci devient plus dramatique; expli-
(uez-vous.

— Monsieur, j'en reviens a ce club de la rue Saint-
Jacques.

— 11 parait que ce club tient au cceur de messieurs
de Ia police, pourquoi n’ont-ils pas mieux cherché? ils
Pauraient trouve.

— IIs-ne I'ont pas trouvé, mais ils sont sur la irace.

— C’est le mot consacré, je le sais bien : quand la po*
lice est en défaut, elle dit qu’elle est sur la trace, et le
gouvernement attend tranquillement le jour ot elle vient
dire, Toreille basse, que cette trace est perdue.

— Oui, mais on a trouvé un cadavre; le général Ques-
nel a été tué, et dans tous les pays du monde cela s’ap-
pelle un meurtre.

— Un meurtre, dites-vous? mais rien ne prouve
que le général ail 6té vietime d'un meurtre : on lrouve
tous les jours des gens dans la Seine, qui 8’y sont jetés
de désespoir, qui s’y sont noyés ne sachant pas nager.

— Mon pére, vous savez irés-bien que le général ne
s’est pas noyé par désespoir, et qu’on ne se haigne pas
dans la Seine au mois de janvier. Non, non, ne vous

abusez pas, ceite mort est hien qualifiée de meurire.
— Et qui V'a qualifiée ainsi?
— Le roi hn—méme

— Le roi! Je le croyais assez philosophe pour com-

prendre quil n'y a pas de meurtre en politique. En po-
TOME 1. 9 g
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litique, mon cher, vous le savez comme moi, il 0’y a pas
- d’hommes, mais des idées ; pas de sentiments, mais des

intéréts ; en politique, on ne tue pas um homme : on
supprime un obstacle , voila tout. Voulez-vous savoir
comment les choses se sont passées? eh bien, moi je vais
vous le dire. On croyait pouvoir compter sur le général
Quesnel : on nous Pavait recommandé de I'ile d’Elbe;
I'un de nous va chez lui, linvite 4 se rendre rue Saint-
Jacques & une assemblée ou il frouvera des amis; il y
vient, et 14 on lui déroule tout le plan, le départ de l'ile
d’Elbe, le débarquement projeté; puis, quand il a tout
écouté , tout entendu, qu’il ne reste plus rien a lui ap-
prendre, il répond qu’il est royaliste : alors chacun se
regarde ; on lui fait faire serment, il le fait, mais de si
mauvaise grace vraiment, que ¢'était tenter Dieu que de
jurer ainsi; eh bien, malgré tout cela, on a laissé le gé-
néral sortir libre, parfaitement libre. 11 n’est pas rentré
chez lui, que voulez-vous, mon cher? 1l est sorti de chez
nous; il se sera trompé de chemin, voila tout. Un meur-
tre! en vérité vous me surprenez, Villefort, vous, sub-
stitut du procureur du roi, de batir une aceusation sur
de si mauvaises preuves. Est-ce que jamais je me suis
avisé de vous dire a vous, quand vous exercez votre mé-
tier de royaliste et que vous faites couper la téte 4 I'un
des miens : « Mon fils, vous avez commis un meurtre! »
Non, j'ai dit : «Trés-bhien, Monsieur, vous avez combattu
victorieusement ; a demain la revanche. »

— Mais, mon pére, prenez garde, cette revanche sera
terrible quand nous la prendrons.

— Je ne vous comprends pas.:

— Vous comptez sur le retour de I'usurpateur?

— Je I'avoue.

— Vous vous frompez, mon pére, il ne fera pas dix
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lienes dans Vintérieur de la France sans étre poursuivi,
traqué, pris comme une béte fauve.

— Mon cher ami, 'empereur est en ce moment sur la
route de Grenoble, le dix ou le douze il sera & Lyon, et
le vingt ou le vingi-cing a Paris.

— Les populations vont se soul ever...

— Pour aller au-devant de lui.

— 11 wa avec lui que quelques hommes, et I'on enverra
contre lui des armées.

— Qui lui feront escorte pour rentrer dans la capitale.
En vérité, mon cher Gérard, vous n’étes encore qu'un
enfant; vous vous croyez bien informé parce qu’un télé-
graphe vous dit, trois jours aprés le débarquement :
« L'usurpateur est débarqué a Cannes avec quelques
hommes; on esta sa poursuite. » Mais ot est-il? que fait-
il? vous n’en savez rien : on le poursuit, voila tout ce
quevous savez. Eh bien! on le poursuivra ainsi jusqu'a
Paris sans briler une amorce.

— Grenoble et Lyon sont des villes fidéles, et qui lui
opposeront une barriere infranchissable.

— Grenoble lui ouvrira ses portes avee enthousiasme,
Lyon tout entier ira au-devant de lui. Croyez-moi, nous
sommes aussi bien informés que vous, et notre police
vaut bien la votre : en voulez-vous une preuve? c'est
que vous vouliez me cacher voire voyage, et que cepen-
dant j'ai su vojre arrivée une demi-heure aprés que
vous avez eu passé la barriere; vous n’avez donné votre
adresse & personne qu’a votre postillon, eh bien, je con-
nais votre adresse, et la preuve en est que jarrive chez
vous juste au moment oi vous allez vous mettre a table : -
sonnez donc, et demandez un second couvert; nous dine-
rons ensemble.

— En effet, répondit Villefort, regardant son pére ayec
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émnnement, en effet, vous me paraissez bien instruit.

— Eh! mon Dieu, la chose est toute simple; vous
autres, qui tenez le pouvoir, vous n'avez que les moyens
que donne I'argent; nous autres, qui I'attendons, nous
avons ceux que donne le dévouement.

— Le dévouement? dit Villefort en riant.

— Oui, le dévouement; c'est ainsi quon appelle en
termes honnéies I'ambition qui espére.

Et le pere de Villefort étendit lui-méme la main vers
le cordon de'la sonnette pour appeler le domestique que
n’appelait pas son fils,

Villefort Iui arréta le bras.

— Attendez, mon pere, dit le jeune homme, encore
un mot.

— Dites.

— Si mal faite que soit la police royaliste, elle:sait
cependant une chose terrible.

— Laquelle?

— (est le signalement de I'homme qui, le matin du
jour ot a disparu le général Quesnel, s'est présenteé
chez lui.

— Ah! elle saif cela, cette bonne police? et ¢k signa-
lement, quel est-il?

— Teint brun, cheveux, favoris et yeux noirs, redin-
gote bleue boufonnée jusquau menton, roseite dofficier
de Ja Légion d'honneur & la boutonniére chapeau- a
larges bords et canne de jone. -

— Ah!'ah! elle sait cela? dit Noirtier, et pourquoi
donc en ce cas n'a-t-elle pas mis la main sur cet homme?

— Parce qu'elle I'a perdu hier ou avant-hier au coin
de la rue Coq-Héron.

— Quand je vous disais que votre police éfait une
sofle?
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— Oui, maig d'un moment & lautre elle peut le trou-
ver. f

— Oui, dit Noirtier en regardant insoucieusement au-
tour de lui, oui, si cet homme n’est pas averti, mais il
Pest; et, ajouta-t-il en souriant, il va changer de visage
et de costume.

A ces mots il se leva, mit bas sa redingote et sa cra-
vate, alla vers une table sur laquelle étaient préparées
toutes les piéces du nécessaire de toileite de son fils, prit
un rasoir, se savonna le visage, et d'une main parfaite-
ment ferme abattit ces favoris compromettants qui don-
naient & la police un document si précieux.

Villefort le regardait faire avee une terreur qui n’était
pas exempte d’admiration. :

Ses favoris coupés, Noirtier donna un autre tour a ses
cheveux; prit, aulieu de sa cravate noire, une eravate
de couleur qui se présentait & la surface d'une malle ou-
verte; endosza, au lieu de sa redingote bleue et bouton-
nante, une redingote de Villefort, de couleur marron et
de forme évasée; essaya devant la glace le chapeaun &
bords retroussés du jeane homme, parut satisfait de la
maniere dont il lni allait, et, laissant la canne de jonc
dans le coin de la cheminée on il avait posée, il fit sif-
fler dans sa main nerveuse une petite badine de bambou
avec laquelle I'élégant substitut donnait 4 sa démarche la
désinvolture qui en était une des principales qualités.

— Eh bien! dit-il, se retournant vers son fils stupé-
fait, lorsque cette espece de changement & vue fut opé-
ré; eh bien! crois-tu que ta police me reconnaisse main-
tenant?

— Non, mon peére, balbutia Villefort ; je I'espére du
moins.

— Maintenant, mon cher Gérard, continua Noirtier, je
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m’en rapporte é,.la prudence pour faire disparaitre tous
les objets que je laisse & ta garde.

— Oh! soyez tranquille, mon pére, dit Villefort.

— Oui, oui! et maintenant je erois que tu as raison, et
que tu pourrais bien, en effet, m’avoir sauvé la vie;
mais, sois tranquille, je te rendrai cela prochainement.

Villefort hocha la téte.

— Tu n’es pas convaincu?

— Jespére du moins que vous vous trompez.

— Reverras-tu le roi?

— Peut-étre.

— Veux-tu passer a ses yeux pour un propheéte?

— Les prophétes de matheur sont mal venus a la cour,
mon pére.

— Qui; mais un jour ou l'autre on leur rend justice;
et suppose une seconde restauration, alors fu passeras
pour un grand homme.

— Enfin, que dois-je dire au roi?

— Dis-lui eeci : « Sire, on vous trompe sur les dis-
positions de la France, sur 'opinion des villes, sur l'es-
prit de 'armée ; celui que vous appelez & Paris I'ogre de
Corse, qui s’appelle encore I'usurpateur a Nevers, s'ap-
pelle déja Bonaparte & Lyon, et empereur a Grenoble.
Vous le croyez traqué, poursuivi, en fuite; il marche,
rapide comme laigle qu’il rapporte. Les soldats, que
vous croyez mourants de faim, écrasés de fatigue, préts
i déserter, s’augmentent comme les atomes de neige au-
tour de la boule qui se précipite. Sire, pariez ; abandon-
nez la France a son véritable maitre, & celui qui nel’a
pas achetée, mais conquise; partez, sire, non pas que
vous couriez quelque danger, voire adversaire est assez
fort pour faire grice, mais parce qu'il serait humiliant
pour un petit-fils de saint Louis de devoir la vie i
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I'homme d’Arcole, de Marengo et d’Austerlitz, Dis-lui
cela, Gérard; ou plutdt, va, ne lui dis rien; dissimule ton
voyage; ne te vante pas de ¢e que tu es venu faire et de
ce que tu as fait & Paris; reprends la poste; si tu as
briilé le chemin pour venir, dévore I'espace pour retour-
ner; rentre 4 Marseille de nuit; pénétre chez foi par
une porte de derriere, et i, reste bien doux, bien
humble, hien secret, bien inoffensif surtout, car cette
fois, je te le jure, nous agirons en gens vigoureux et qui
connaissent leurs ennemis. Allez, mon fils, allez, mon
cher Gérard, et moyennant cette obéissance aux ordres
paternels, ou, si vous laimez mieux, cefte déférence
pour les conseils d’'un ami, nous vous maintiendrons
dans votre place. Ce sera, ajouta Noirtier en souriant,
un moyen pour vous de me sauver une seconde fois si
la bascule politique vous remet un jour en haut et moi
enbas. Adien, mon cher Gérard ; & votre prochain voyage
descendez chez moi.

Et Noirtier sortit & ces mots, avec la tranquillité qui
ne I'avait pas quitté un instant pendant la durée de cet
entretien si difficile. :

Villefort, pale et agité, courut a la fenétre, entr’ouvrit
le ridean, et le vit passer calme et impassible an milien
de deux ou trois hommes de mauvaise mine, embusqués
au coin des bornes et &1’angle des rues, qui étaient peut-
étre 12 pour arréter homme aux favoris noirs, a la re-
dingote bleue et au chapeau 4 larges bords.

Villefort demeura ainsi debout et haletant jusqu’a ce
que son pere et disparu an carefour Bussy. Alors il
s’élanca vers les objets abandonnés par lui, mit au plus
profond de sa malle la cravate noire et la redingote
bleue, tordit le chapean quil fourra dans le bas d'une
armoire, brisa la canne de jone en trois morceanx qu’il
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jefa au feu, mit une casquelte de voyage, appela son
valet de chambre, lui interdit d’un regard les mille ques-
- tions qu’il avait envie de faire, régla son compte avec
I’hotel, sauta dans sa voiture qui Pattendait tout attelée,
apprit & Lyon que Bonapar\te venait d’entrer & Grenoble,
et, au milien de I'agitation qui régnait tout le long de la
route, arriva a Marseille, en proie a toutes les transes
qui enfrent dans le cceur de 'homme avec 'ambition et
les premiers honneurs. ‘

X1
LES CENT-JOURS.

M. Noirtier était un bon prophéte, et les ehoses mar-
chérent vite comme il I'avait dif. Chacun connait ce re-
tour de I'ille d’Elbe, retour étrange, miraculeux, qui, sans
exemple dans le passé, restera probablement sans imita-
tion dans 'avenir.

Louis XVI1Ii n'essaya que faiblement de parer ce coup
si rude : son peu de confiance dans les hommes Iui otait
sa confiance dans les événements. La royauté, ou plutot
la monarchie & peine reconstituée par lui, trembla sur sa
base encore incertaine, et un seul geste de Pempereur
fit crouler tout cet édifice, mélange informe de vieux
préjugés et d’idées nouvelles. Villefort n’eut done de son
roi qu'nne reconnaissance non-seulement inutile pour le
moment, mais méme dangereuse, el cette croix d’officier
de la Légion d’honneur, qu’il eut la prudence de ne pas
montrer, quoique M. de Blacas, comme le lui avait re-
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commandé le roi, lui en et fait soigneusement expédier
le brevet.

Napoléon et certes destitué Villefort sans la protec-
tion de Noirtier, devenu tout-puissant & la cour des Cent-
Jours, et par les périls qu’il avait affrontés, et par les
services qu’il avait rendus.. Ainsi, comme il le lui avait
promis, le girondin de 95 et le sénateur de 1806 protégea
celui qui 'avait protégé la veille.

Toute la puissance de Villefort se borna done, pendant
celle évocation de I'empire, dont, au reste, il fut bien
facile de prévoir la seconde chute, & étouffer le secret
que Danlés avait été sur le point de divulguer.

Le procurenr du roi seul fut destitué, soupeonné qu'il
était de tiédeur en bonapartisme.

Cependant, & peine le pouvoir impérial fut-il rétabli,

c’est-a-dire & peine empereur habita-t-il ces Tuileries
que Louis XVIII venait de quitter, et eut-il lancé ses
ordres mombreux et diver gents de ce petit cabinet o
nous avons, a la suite de Villefort, introduit nos lecteurs,
et sur la table de noyer duquel il retrouva, encore tout
ouverte et a moitié pleine , la tabatiére de Louis XVIII,
que Marseille , malgré I'attitude de ses magistrats , com-
menca 4 sentir fermenter en elle ces brandons de guerre
civile toujours mal éteints dans le Midi ; peu s’en fallut
alors que les représailles n'allassent au dela de quelques
charivaris dont on assiégea les royalistes enfermés chez
eux, et des affronts publics dont on poursuivit ceux qui
se hasardaient & sortir. !

Par un revirement tout naturel, le digne armateur, que
nous avons désigné comme appartenant au parti popu-
laire, se trouva a son tour en ce moment, nous ne di-
rons pas tout-puissant, car M. Morrel était un homme
prudent et légérement timide, comme fous eeux qui ont
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fait une lente et laborieuse fortune commereciale, mais en
mesure , tout dépassé qu’il était par les zélés bonapar-
tistes qui le traitaient de modéré, en mesure, dis-e,
d’élever la voix pour faire entendre une réelamafion :
cette réclamation, comme on le devine facilement, avait
trait 4 Dantés. :

Villefort était demeuré debout malgré la chute de son
supérieur, et son mariage, en restant décidé, était cepen-
dant remis a des temps plus heureux. Si 'empereur gar-
dait le trome, c’était une autre alliance quil fallait &
Gérard, et son pére se chargerait de la lui trouver; si
une seconde restauration ramenait Louis XVIII en France,
influence de M. de Saini-Méran doublait, ainsi que la
sienne, et 'union redevenait plus sortable que jamais.

Le substitut du procureur du roi éfait donec momenta-
nément le premier magistrat de Marseille, lorsqu'un
matin sa porte s’ouvrit, et on lui annonga M. Morrel.

Un autre se fut empressé d’aller au-devant de I’arma-
teur, et, par cet empressement, eiit indiqué sa fai-
blesse, mais Villefort était un homme supérieur qui
avait, sinon la pratique, du moins Plinstinet de toutes
choses. Il fit faire antichambre & Morrel, comme il et
fait sous la restauration, quoiqu’il n’efit personne preés
de lui, mais par la simple raison qu’il est d’habitude
qu'un substitut du procureur du roi fasse faire anti-
chambre ; puis, aprés un quart d’heure qu’il employa a
lire deux ou trois journaux de nuances différentes, il
ordonna que l'armateur fit introduit.

M. Morrel s'attendait & trouver Villefort abattu : il le
trouva comme il I'avait vu six semaines auparavant,
c’est-a-dire calme, ferme, et plein de cette froide poli-
tesse, la plus infranchissable de toutes les barriéres, qui
‘sépare 'homme élevé de I'homme vulgaire.
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Il avait pénétré dans le cabinet de Villefort, convaineu
que le magistrat allait trembler & sa vue, et ¢'était Iui,
tout au contraire, qui se trouvait tout frissonnant et tout
ému devant ce personnage interrogateur, qui Pattendais
le coude appuyé sur son hureau et le menton appuyé sur
sa main.

1l s’arréta & la porte. Villefort le regarda comme s’il
avait quelque peine & le reconnaitre. Enfin, aprés quel-
ques secondes d’examen et de silence, pendant les-
quelles le digne armateur tournait et retournait son cha-
peau entre ses mains :

— M. Morrel, je erois? dit Villefort.

— Oui, Monsieur, moi-méme, répondit I'armateur,

— Approchez-vous donc, continua le magistrat, en fai-
sant de la main un signe protecteur, et dites-moi i quelle
circonstance je dois honneur de votre visite.

— Ne vous en doutez-vous point, Monsieur ? demanda.
Morrel.

— Non, pas le moins du monde ; ce qui n’empéche
pas que je ne sois tout disposé a vous éire agréable , si
la chose était en mon pouvoir.

— La chose dépend entiérement de vous, Monsieur,
dit Morrel.

— Expliquez-vous done, alors.

— Monsieur, continua Parmateur reprenant son assu-
rance 4 mesure qu'il parlait, et affermi d’ailleurs par
la justice de sa cause et la netteté de sa position , vous
vous rappelez que, quelques jours avant qu'on w’apprit
le débarquement de sa majesté I'empereur , j'étais venu
réclamer voire indulgence pour un malheureux jeune
homime, un marin, second & bord de mon brick ; il était
accusé, si vous vous le rappelez, de relations avec
Iile d’Elbe : ces relations, qui étaient un crime a cette
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gpoque, sont aujourd’hui des titres de faveur. Vous ser-
viez Louis XVIII alors, et ne 'avez pas ménagé, Mon-
sieur ; c'était votre devoir. Aujourd’hui, vous servez
Napoléon, et vous devez le protéger; c'est votre devoir
encore.'Je viens donc vous demander ce qu’il est devenu.

Villefort fit un violent effort sur lui-méme.

— Le nom de cet homme ? demanda-t-il : ayez la bonté
de me dire son nom.

— Edmond Danteés.

Evidemment Villefort etit autant aimé , dans un duel,
‘essuyer le feu de son adversaire 2 vingt-cing pas, que
d’entendre prononcer ainsi ce nom a bout portant ; ce-
pendant il ne sourcilla point.

— De cette fagon , se dit en lni-méme Villefort, on ne
pourra point m’accuser d’avoir fait de 'arrestation de ce
jeune homme une question purement personnelle.

— Dantes ? répéta-t-il, Edmond Dantés, dites-vous?

— Oui, Monsieur.

Villefort ouvrit alors un gros registre placé dans un
casier voisin, recourut a une table, de la table passa &
des dossiers, et, se retournant vers larmateur :

— Tites-vous bien str de ne pas vous tromper, Mon-
sieur ? lui dit-il de I'air le plus naturel.

Si Morrel etit été un homme plus fin ou mieux éclairé
sur cefte affaire , il etit trouveé bizarre que le substitut du
procuireur du roi daignat lui répondre sur ces matiéres
complétement étrangéres & son ressort ; et il se fat de-
mandé pourquoi Villefort ne le renvoyait point aux
registres d’éerou, aux gouverneurs de prison, an préfet
du département. Mais Morrel, cherchant en vain la crainte
dans Villefort, n’y vit plus, du moment ou toute crainte
paraissait absente, que de la condescendance : Villefort
avait rencontré juste.
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— Non, Monsieur, dit Morrel, je ne me trompe pas ;
d’ailleurs je connais le pauvre garcon depuis dix ans, et
il est 4 mon service depuis quatre. Je vins, vous en sou”
venez-vous? il y a six semaines, vous prier d’étre clé-
ment, comme je viens aujourd’hui vous prier d’étre juste
pour le pauvre garcon; vous me reclites méme assez mal,
et me répondites en homme mécontent. Ah! ¢’est que les
royalistes étaient durs aux honapartistes en ce temps-1a !

— Monsieur, répondit Villefort arrivant a la parade
avec sa prestesse et son sang-froid ordinaires, jétais
royaliste alors que je eroyais les Bourhons non-seulement
les héritiers légitimes du trone , mais encore les élus de
la nation ; mais le retour miraculeux dont nous venons
d’étre témoins m’a prouvé que je me trompais. Le génie
de Napoléon a vaineu : le monarque légitime est le mo-
narque aime. ;

— A la bonne heure! s’écria Morrel avec sa bonne
grosse franchise, vous me faites plaisic de me parler
ainsi, et j’en augure bien pour le sort d’Edmond.

— Attendez done, reprit Villefort en feuilletant un
nouveau registre, 'y suis : ¢’est un marin, n’est-ce pas,
qui épousait une Catalane ? Oui, oui ; oh! je me rappelle
maintenant : la chose était tres-grave.

— Comment cela ?

— Vous savez qu'en sortant de chez moi il avait été
conduit aux prisons du palais de justice.

— Oui ; eh bien?

— Eh bien! j’ai fait mon rapport & Paris ; i’ai envoyé
les papiers trouvés sur lui. C'était mon devoir, que vou-
lez-vous... et huit jours aprés son arrestation le prison-
nier fut enlevé.

— Enlevé! s'éeria Morrel 5 mais qu'a-t-on pu faire du
pauvre gar¢on ?
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— Oh! rassurez-vous. 1l aura été transporté i Fenes-
trelles, & Pignerol, aux iles Sainte-Marguerite, ce que l'on
appelle dépaysé, en termes d’administration ; et un bean
matin vous allez le voir revenir prendre le commande-
ment de son navire. :

— Qu’il vienne quand il voudra, sa place lui sera
gardée. Mais comment n’est-il pas déja revenu? 1l me
semble que le premier soin de la justice honapartiste eiit
du étre de mettre dehors ceux quavait incarcérds la jus-
lice royaliste.

— Naccusez pas témérairement, mon cher monsieur
Morrel, répondit Villefort ; il faut, en toutes choses, pro-
céder légalement. L’ordre d’incarcération était venu d'en
haut, il faut que d’en haut aussi vienne Uordre de liberts.
Or, Napoléon est rentré depuis quinze jours a peine ;
a peine aussi les lettres d’abolition doivent-elles étre
expédices.

~— Mais, demanda Morrel, n'y a-t-il pas moyen de
presser lea formalités, maintenant que nous triomphons?
Tai quelques amis , quelque influence ; je puis obtenir
main levée de 1’ arrét

— Il n’y a pas eu d’arrét.

— De I’écrou, alors.

— En matiére politique, il n’y a pas de registre d’é-
crou : parfois les gouvernements ont intérét 4 faire-dis-
paraitre un homme sans qu’il laisse trace de son passage;
des notes d’écrou guideraient les recherches,

— C’était comme cela sous les Bourbons peut-étre,
mais maintenant...

— C'est comme cela dans tous les temps, mon cher
monsieur Morrel ; les gouvernements se suivent et se
ressemblent ; la machine pénitentiaire montée sous
Louis XTV va encore aujourd’hui, a la Bastille pres.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO.. 159

L’empereur a tonjours €été plus strict pour le réeglement
de ses prisons que ne I'a €té le grand roi lui-méme; et le
‘nombre des incarcérés dont les registres ne gardent au-
cune frace est incalculable.

Tant de hienveillance etit détourné des certitudes, et
Morrel n’avait pas méme de soupgons.

— Mais enfin, monsieur de Villefort, dit-il, quel conseil
me donneriez-vous qui hatatle retour du pauvre Dantés ?

—: Un seul, Monsieur; faites une pétition au ministre
de la justice.

— Oh! Monsieur, nous savons ce que c’est que les
pétitions : le ministre en recoit deux cents par jour et
n’en lit point quatre.

— Oui, reprit Villefort, mais il lira une pétition en-
voyée par moi, apostillée par moi, adressée directement
par moi.

— Et vous vous chargeriez de faire parvenir cette
pétition, Monsieur?

— Aveec le plus grand plaisir. Dantés pouvait étre cou-
pable alors; mais il est innocent aujourd’hui, ef il est’
de mon devoir de faire rendre la liberté 4 celui quiil a
été de mon devoir de faire mettre en prison.

Villefort prévenait ainsi le danger d’une enquéte peu
probable, mais possible, enquéte qui le perdait sans res-
souree.

— Mais comment écrit-on au ministre ?

— Mettez-vous 1a, monsieur Morrel, dit Villefort en
cédant sa place & l'armateur; je vais vous dieter.

- — Yous auriez cette bonté ? -

— Sans doute. Ne perdons pas de temps; nous n’en
avons déja que trop perdu.

— Oui, Monsieur, songeons que le pauvre garcon at-
tend, soufire et se désespére pent-étre.
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Villefort frissonna 4 I'idée de ce prisonnier le maudis-
sant dans Te silence et I'obscurité; mais il était engage
trop avant pour reculer : Dantés devait étre brisé entre
les rouages de son ambition.

— Jattends, Monsieur, dit Parmateur assis dans le
fauteuil de Villefort et une plume i la main.

Villefort alors dicta une demande dans laquelle, dans
un but excellent, il n’y avait point & en douter, il exagé-
rait le patriotisme de Dantés et les services rendus par
lui & la cause bonapartisie'; dans cette demande, Dantés
était devenu un des agents les plus actifs du retour de
Napoléon ; il était évident qu’en voyant une pareille piéce
le ministre devait faire justice 4 I'instant méme, si jus-
tice n’était point faite déja.

La pétition terminée, Villefort la relut 4 haute voix.

— C’est cela, dit-il, et maintenant reposez-vous sur
moi. :

— Et la pétition partira bientot, Monsieur ?

— Aujourd’hui méme.

— Apostillée par vous?

— La meilleure apostille que je puisse mettre, Mon-
sieur, est de certifier véritable tout ce que vous dites
dans cette demande.

Et Villefort s’assit & son tour, et sur un coin de la pé-
tition appliqua son certificat.

— Maintenant, Monsieur, que faut-il faire? demanda
Morrel.

— Attendre, reprit Villefort; je réponds de tout.

Cette assurance rendit 'espoir & Morrel : il quitta le
substitut du procureur du roi enchanté de lui, et alla an-
noncer au vieux pére de Dantés qu’il ne farderait pas a
revoir son fils.

Quant a Villefort, au lieu de I'envoyer 4 Paris, il con-
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serva précieusement entre ses mains cette demande qui,
pour sauver Dantés dans le présent, le compromettait
si effroyablement dans I'avenir, en supposant une chose
que T'aspect de 'Europe et la tournure des événements
permeitaient déja de supposer, ¢’est-a-dire une seconde
restauration.

Dantés demeura done prisonnier : perdu dans les pro-
fondeurs de son cachot, il n’entendit point le bruif formi-
dable de la chute du trone de Louis XVIII et celui plus
épouvantable encore de I'écroulement de I'empire.

Mais Villefort, lui, avait tout suivi d'un il vigilant,
tout écouté d'une oreille attentive. Deux fois, pendant
celte courte apparition impériale que I'on appela les
Cent-Jours, Morrel était revenu a la charge, insistant
tojours pour la liberté de Dantés, et chaque fois Ville-
fort P'avait calmé par des promesses et des espérances ;
enfin Waterloo arriva. Morrel ne reparat pas chez Ville-
fort : armateur avait fait pour son jeune ami tout ce
qu’il était humainement possible de faire; essayer de
nouvelles tentatives sous cette seconde restauration était
se compromettre inutilement.

Louis XVIII remonta sur le trone. Villefort, pour qui
Marseille était plein de souvenirs dévenus pour lui des
remords, demanda et obtint la place de procureur du roi
vacante 4 Toulouse ; quinze jours aprés son installation
dans sa nouvelle résidence, il épousa mademoiselle Re-
née de Saint-Méran, dont le pére était mieux en cour
que jamais.

Voila comment Dantés, pendant les Cent-Jours et aprés
Waterloo, demeura sous les verrous , oublié, sinon des
hommes, au moins de Dieu.

Danglars comprit toute la portée du coup dont il avait
frappé Dantés, en voyant revenir Napoléon en France -
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sa dénonciation avait touché juste, et, comme tous les
hommes d'une certaine portée pour le crime ef d'une
moyenne intelligence pour la vie ordinaire, il appela
cefte coincidence bizarre un décret de la Providence.

. Mais quand Napoléon fut de retour a Paris et que sa
voix retentit de nouveau, impérieuse et puissante, Dan-
glars eut peur; & chaque instant il s’attendit i voir re-
paraitre Dantés, Dantés sachant tout, Dantés menacant et
fort pour toutes les vengeances; alors il manifesta 3
M. Morrel le désir de quitter le service de mer, et se fit
recommander par lui 4 un négociant espagnol, chez le-
quel il entra comme commis d’ordre vers la fin de mars,
c’est-a-dire dix ou douze jours apres la rentrée de Napo-
léon aux Tuileries; il partit done pour Madrid, et I'on
n’entendit plus parler de Ini.

Fernand, lui, ne comprit rien. Dantés était absent, ¢’é-
tait tout ce qu’il lui fallait. Qu’ét2it-il devenu ? Tl ne cher-
cha point & le savoir. Seulement, pendant tout le répit
que lui donnait son absence, il s'ingénia, partie & abu-
ser Mercédés sur les motifs de cette absence, partie i
méditer des plans d’émigration et d’enlévement; de temps
en temps aussi, et ¢’étaient les heures sombres de sa
vie, il s’asseyait sur la pointe du cap Pharo, de cet en-
droit o1 Pon distingue & la fois Marseille et le village
des Catalans, regardant, friste et immobile comme un
oisean de proie, s'il ne verrait point, par 'une de ces
deux routes, revenir le beau jeune homme a la démarche
libre, & la téte haute, qui, pour lui aussi, était devenu
le messager d'une rude vengeance. Alors le dessein de
Fernand était arrété; il cassait la téte de Dantés d’un
coup de fusil et se tuait aprés, se disait-il & lui-méme,
pour colorer son assassinat. Mais Fernand s’abusait : cet
homme-1a ne se fiit jamais tué, car il espérait toujours.
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Sur ces entrefaites, et parmi tant de fluctnations don-
loureuses, 'empire appela un dernier ban de soldats, et
tout ce qu'il y avait d’hommes en état de porter les armes
s'élanca hors de France & la voix retentissante de I'em-
pereur. Fernand partit comme les autres, quittant sa ca-
bane et Mercédes, et rongé de celte sombre et terrible
pensée que derriére lni peut-étre son rival allait revenir
et épouser celle qu’il aimait.

Si Fernand avait jamais da se tuer ¢’était en quittant
Mercédes qu'il I'etit fait.

Ses attentions pour Mercédés, la pitié qu'il paraissait
donner & son malheur, le soin quil prenait d’aller au-
devant de ses moindres désirs, avaient produit I'effet
que produisent toujours sur les ceeurs généreux les
apparences du dévouement : Mercédes avait toujours
aimé Fernand d’amitié ; son amitié s’'augmenta pour lui
d’'un nouveau sentiment, la reconnaissance.

— Mon frere, dit-elle en attachant le sac du conserit
sur les épaules du Catalan, mon frére, mon seul ami, ne
vous faites pas tuer, ne me laissez pas seule dans ce
monde, ou je pleure et oil je serai seule dés que vous
n’y serez plus.

Ces paroles, dites au moment du départ, rendirent
quelque espoir & Fernand. Si Dantés ne revenait pas,
Mercédés pourrait done un jour &tre a lui.

Mercédes resta seule sur cette terre nue qui ne lui
avait jamais paru si aride, et avec la mer immense pour
horizon. Toute baignée de pleurs, comme cette folle dont
on nous raconte la douloureuse histoire, on la voyait er-
rer sans cesse autour du petit village des Catalans : tan-
tot s’arrétant sous le soleil ardent du Midi, debout, im-
mobile, muette comme une statue, et regardant Marseille ;
tantot assise au bord du rivage, écoutant ce gémissement
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de la mer, éternel comme sa douleur, et se’demandant
sans cesse s'il ne valait pas mieux se pencher en avant,
se laisser aller & son propre poids, ouvrir I'abime et s’y
engloutir, que de souffrir ainsi toutes ces cruelles alter-
natives d'une attenie sans espérance.

Ce ne fat pas le courage qui manqua & Mercédés pour
accomplir ce projet, ce fut la religion qui lui vint en aide
et qui la sauva du suicide. /

Caderousse fut appelé comme Fernand; seulement,
comme il avait huit ans de plus que le Catalan et qu'il
était marié, il ne-fit partie que du troisiéme ban, et fat
envoyé sur les cotes.

Le vieux Dantés, qui n'était plus soutenu que par I'es
poir, perdit espoir a la chute de I'empereur.

Cing mois, jour pour jour, apres-avoir été séparé de son
fils, et presque 4 la méme heure ou il avait été arrété, il
rendit le dernier soupir entre les bras de Mercédes.

M. Morrel pourvut a tous les frais de son enterrement,
et paya les pauvres petites dettes que le vieillard avait
faites pendant sa maladie.

11 y avait plus que de la bienfaisance & agir ainsi, il y
avait du courage. Le Midi était en feu, et secourir, méme
a son lit de mort, le pére d'un bonapartiste aussi dange-
reux que Dantés, éfait un crime.

LE PRISONNIER FURIEUX ET LE PRISONNIER FOU.

Un an environ apres le retour de Lounis XVIII, il y eut
visite de M. I'inspecteur général des prisons.
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Dantés entendit rouler et grincer du fond de son ca-
chot tous ces préparatifs, qui faisaient en haut beaucoup
de fracas, mais qui, en bas, eussent été des bruits inap-
préciables pour toute autre oreille que pour celle d'un
prisonnier accoutumé & écouter, dans le silence de la
nuit, Varaignée qui tisse sa toile, et la chute périodique
de la goutte d’ean qui met une heure & se former au pla-
fond de son cachot.

1l devina qu’il se passait chez les vivants quelque chose
d’inaccoutumé : il habitait depuis si longtemps une tombe
qu’il pouvait bien se regarder comme mort.

En effet, l'inspecteur visitait I'un apres l'autre cham-
bres, cellules et cachots. Plusieurs prisonniers furent
interrogés : ¢’étaient ceux que leur douceur ou leur stu-
pidité recommandait & la bienveillance de I'adminisira-
tion ; linspecteur leur demanda comment ils étaient
nourris, et quelles étaient les réclamations qu'ils avaient

a faire.

1ls répondirent unanimement que la nourriture était
détestable et qu’ils réelamaient leur liberté.

L’inspecteur leur demanda alors s’ils m'avaient pas
autre chose a lui dire.

1ls secouérent la téte. Quel autre bien que la liberté
peuvent réclamer des prisonniers ?

L’inspecteur se tourna en souriant, et dit au gouver-
neur :

— Je ne sais pas pourquoi on nous fait faire ces tour-
nées inutiles. Qui voit un prisonnier en voit cent ; qui
entend un prisonnitr en entend mille ; c¢’est toujours la
méme chose : mal nourris et innocents. En avez-vous
d'autres ?

— Oui, nous avons les prisonniers dangereux ou fous,
que nous gardons au eachot.
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— Voyons, dit I'inspecteur avec un air de profonde
lassitude, faisons notre métier jusqu’au bout ; descen-
dons dans les cachots.

— Attendez, dit le gouverneur, que P'on aille au moins
chercher deux hommes; les prisonniers commettent par-
fois, ne fat-ce que par dégout de la vie et pour se faire
condamner a mort, des actes de désespoir inutiles : vous
pourriez étre victime de 'un de ces actes.

— Prenez done vos précautions, dit T'inspecteur.

En effet, on envoya chercher deux soldats et I'on com-
menca de descendre par un escalier si puaat, si infeet,
si moisi, que rien que le passage dans un pareil endroit
affectait désagréablement & la fois la vue , Vodorat et la
respiration.

— Oh ! fit I'inspecteur en s’arrétant 3 moitié de la
descente, qui diable peut loger 1a ?

— Un conspirateur des plus dangereux , et qui nous
est particuliérement recommandé comme un homme ca-
pable de tout.

— 1II est seul ? 2

— Certainement.

— Depuis combien de temps est-il 13 ?

— Depuis un an a peu pres.

— Et il a été mis dans ce cachot dés son entrde.

— Non, Monsieur, mais aprés avoir voulu tuer le
porte-clefs chargé de Iui porter sa nourriture.

— Il a voulu tuer le porte-clefs ?

— Oui, Monsieur, celui-la méme qui nous éclaire.
Nest il pas vrai, Antoine ? demanda le gouverneur.

— 11 a voulu me tuer tout de méme, répondit le porte-
clefs. '

— Ah ca! mais, ¢’est done un fou que cet homme ?
—Cest pisque cela, ditle porte-clefs, ¢’est un démon,
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— Voulez-vous qu'on s’en plaigne ? demanda I'inspec-
teur au gouverneur.

— Inutile, Monsieur, il est assez puni comme cela
dailleurs, & présent, il touche presque a la folie, et, se-
lon Texpérience que nous donnent nos observations,
avant une autre année d’ici il sera complétement aliéné.

— Ma foi, tant mieux pour lui, dit I'inspecteur; une
fois fou tout & fait, il soufirira moins.

C’était, comme on le voit, un homme plein d’huma-
nité que cet inspecteur, et bien digne des fonctions phi-
lanthropiques qu’il remplissait.

— Vous avez raison, Monsieur, dit le gouverneur, et
votre réflexion prouve que vous avez profondément étu-
dié la matiére. Ainsi, nous avons dans un cachot, qui
w'est séparé de celui-ci que par une vingtaine de pieds,
el dans lequel on descend par un autre escalier, un vieil
abbé, ancien chef de parti en Ttalie, qui est ici depuis
1811, auquel la téte a tourné vers la fin de 1813, et qui,
depuis ce moment, n’est pas physiquement reconnais-
sable : il pleurait, il rit; il maigrissait, il engraisse. Vou-
lez-vous le voir plutét que celui-ci; sa folie est diver-

tissante et ne vous attristera point.

— Je les verrai 'un et Vautre, répondit inspecteur ;
il faut faire son état en eonscience.

L’inspecteur en €tait a sa premiére tournée et voulait
donner bonne idée de lui & Pautorité.

— Entrons done chez celui-ci d’abord, ajouta-t-il.

— Volontiers, répondit le gouverneur, et il fit signe
au porte-clefs, qui ouvrit la porte.

Au grincement des massives serrures, au cri des gonds
rouillés tournant sur leurs pivots, Dantés, adcroupi dans
un angle de son cachot, ou il recevait avee un bonheur
indicible le mince rayon du jour qui filirait & travers un
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étroit soupirail grillé, releva la téte. A la vue d’un homme
inconnu, €clairé par deux porte-clefs tenant des torches,
et auquel le gouverneur parlait le chapeau & la main,
accompagné par deux soldats, Dantés devina ce dont
il s’agissait, et, voyant enfin se présenter une occasion
d’implorer une autorité supérieure, bondit en avant les
mains jointes.

Les soldats croisérent aussitot la baionnette, car ils
crurent que le prisonnier s'élancait vers I'inspectenr
avec de mauvaises intentions.

L’inspectear lui-méme fit un pas en arriére.

Dantés vit qu'on I'avait présenté comme un homme i
craindre.

Alors il réunit dans son regard tout ce que le eceur de
I'homme peut contenir de mansuétude et d’humilité, et,
s‘exprimant avec une sorte d'éloquence pieuse qui
étonna les\ assistants, il essaya de toucher I'ame de son
visiteur.

* L'inspecteur écouta le discours de Danteés jusqu'an
bout; puis se tournant vers le gouverneur :

— 11 tournera a la dévotion, dit-il a demi voix ; il est
déja disposé a des sentiments plus doux. Vovez, la peur
fait son effet sur lui; il a reculé devant les baionnettes
or, un fou ne recule devant rien : jai fait sur ce sujet
des observations bien curieuses & Charenton.

Puis, se retournant vers le prisonnier :

— En résumé, dit-il, que demandez-vous ?

~—Je demande quel crime jai commis; je demande
que I'on me donne des juges ; je demande que mon pro-
ceés soit instruit; je demande enfin que I'on me fusille si
Jje suis coupable, mais aussi qu'on me mette en liberte
si je suis innocent.

— Fites-vous hien nourri? demanda I'inspecteur.
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— Oui, je le crois, je n'en sais rien. Mais cela im-
porte peu; ce qui doit importer, non-seulement a moi,
malheureux prisonnier, mais encore & tous les fonction-
naires rendant la justice, mais encore au roi qui nous
gouverne, c’est qu'un innocent ne soit pas victime d’'une
dénonciation infime et ne meure pas sous les verrous
en maudissant ses bourreaux.

— Yous étes bien humble aujourd’hui dit le gou\}er-
neur; vous n’'avez pas toujours été comme cela. Vous
parliez tout autrement, mon cher ami, le jour o1 vous
vouliez assommer votre gardien.

— C'est vrai, Monsieur, dit Dantés, et j'en demande
bien humblement pardon & cet homme, qui a toujours
€té bon pour moi... Mais, que voulez-vous? j'étais fou,
Jétais furieux. C

— Et vous ne I’étes plus ?

— Non, Monsieur, car la captivité m’a plié, brisé,
anéanti... 11y a si longtemps que je suis ici!

— Silongtemps ?... Ei & quelle époque avez-vous été
arrété ? demanda P'inspecteur.

— Le 28 février 1815, & deux heures de Papres-midi.

L’inspecteur caleula.

— Nous sommes au 30 juillet 18165 que dites-vous
done? il n'y a que dix-sept mois que vous étes prisonnier.

— Que dix-sept mois! reprit Dantés. Ah! Monsieur,
vous ne savez pas ce que c'est que dix-sept mois de pri-
son : dix-sept années, dix-sept siecles; surtout pour un
homme qui, comme moi, touchait au bonheur, pour un
homme qui, comme moi, allait épouser une femme aimée,
pour un homme dui voyait s’ouvrir devant Iui une car-
ricre honorable, et & qui tout manque a Vinstant; qui, du
milieu du jour le plus beau, tombe dans la nuit la plus
profonde, qui voil sa carriére détruite, (ui ne sait pas si

TOME 1. s 10
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celle qui I'aimait Iaime toujours, qui ignore si son vieux
pére est mort ou vivant. Dix-sept mois de prison, pour
un homme habitué & lair de la mer, i Pindépendance
du marin, & 'espace, & 'immensité, 4 Iinfini! Monsieur.
dix-sept mois de prison, c'est plus que ne le méritent
tous les crimes que désigne par les noms les plus odieux
la langue humaine. Ayez done pitié de moi, Monsienr,
et demandez pour moi, non pas I'indulgence, mais la ri-
gueur ; non pas une grace, mais un jugement : des juges,
Monsieur, je ne demande que des juges; on ne peut pas
refuser des juges a un aceuse.

— (C’est bien, dit I'inspecteur, on verra.

Puis, se retournant vers le gouverneur.

— En veérité, dit-il, le pauvre diable me fait de la
* peine. En remontant, vous me monirerez son livre d'é-
crou. :

— Certainement, dit le gouverneur; mais je crois que
vous trouverez contre lui des notes terribles.

— Monsieur, continua Dantés, je sais que vous ne
pouvez pas me faire sortir d’ici de votre propre décision ;
mais vous pouvez transmettre ma demande a I'autorité,
Yous pouvez provoquer une enquéte, vous pouvez, enfin,
me faire mettre en jugément : un jugement, c'est tout
ce que je demande ; que je sache quel crime jai commis
et 4 quelle peine je suis condamné; car, voyez-vous,
Pincertitude, c'est le pire de tous les supplices.

— Yelairez-moi, dit 'inspecteur.

— Monsieur, s'éeria Dantés, je comprends au son de
votre Voix que vous étes ému. Monsieur, dites-moi d'es-
pérer. '

— Jene puis vous dire cela, répondit I'inspecteur, J©
puis seulement vons prometire d’examiner votre dossier.

— Oh! alors, Monsieur, je suis libre, je suis sauve.
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— Qui vous a fait arréter ? demanda l'inspecteur.

— M. de Villefort, répondit Dantés. Voyez-le ef en-
tendez-vous avec lui.

— M. de Villefort n’est plus & Marseille depuis un an,
mais 3 Toulouse.

— Ah! cela ne m’étonne plus, murmura Dantés; mon
seul protecteur est éloigné. :

— M. de Villefort avait-il quelque motif de haine contre
vous? demanda l'inspecteur.

— Aucun, Monsieur; et méme il a été bienveillant
pour moi.

— Je pourrai donc me fier anx notes qu’il a laissées
sur vous ou qu’il me donnera?

— Entiérement, Monsieur.

— (est bien, attendez.

Dantés tomba & genoux, levant les mains vers le ciel,
et murmurant une priére dans laquelle il recommandait
4 Dieu cet homme qui était descendu dans sa prison, pa-
reil au Sauveur allant délivrer les ames de l'enfer.

La porte se referma ; mais espoir descendu avec U'ins-
pecteur éfait resté enfermé dans le cachot de Dantés.

— Voulez-vous voir le registre d’écrou tout de suite,
demanda le couverneur, ou passer au cachot de I'abbé?

— Finissons-en avee les cachots tout d'un coup, ré-
pondit I'inspecteur. Si je remontais au jour, je n'aurais
peut-ttre plus le courage de continuer ma triste mission.

— Ah! celui-lan’est point un prisonnier comme l'autre,
et sa folie, a lui, est moins attristante que la raison de
son voisin.

— Et quelle est sa folie?

— Oh! une folie étrange : il se croit possesseur d’un
trésor immense. La premiére année de sa capfivité, il a
fait offrir au gouvernement un million si le gouverne-
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ment le voulait mettre en liberté; la seconde année,
deux millions, la troisiéme, trois millions, et ainsi pro-
gressivement. 11 en est & sa cinguiéme année de capti-
vité : il va vous demander de vous parler en secret, et
vous offrira cing millions.

— Ah! ah! ¢’est curieux en effet, dit I'inspecteur; et
comment appelez-vous ce millionnaire?

— L’abbé Faria.

— Ne 27! dit inspecteur.

— (C’est ici. Ouvrez, Antoine. -

Le porte-clefs obéit, et le regard curienx de l'inspec-
teur plongea dans le cachot de I'abbé fou.

C’est ainsi que I'on nommait généralefnem le prison-
nier.

Au milien de la chambre, dans un cercle traeé sur la
terre avee un morceau de platre détaché du mur, était
couché un homme presque nu, tant ses vétements étaient
tombés en lambeaux. Il dessinait dans ce cercle des lignes
géométriques fort nettes, et paraissait aussi occupé de
résoudre son probléme quArchimede I'était lorsqu'il fut
tué par un soldat de Marcellus. Aussi ne bougea-t-il pas
méme au bruit que fit la porte du cachot en s’ouvrant,
et ne sembla-t-il se réveiller que lorsque la lumiére des
torches éclaira d’'un éclat inaccoutumé le sol humide sur
lequel il travaillait. Alors il se retourna, et vit avec éton-
nement la nombreuse compagnie qui venait de descendre
dans son cachot.

Aussitot il se leva vivement, prit une couverture jetée
sur le pied de son lit misérable, et se drapa précipitam-
ment pour paraitre dans un état plus décent aux yeux
des étrangers.

— Que demandez-vous? dit inspectenr sans varier sa
formule.
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— Moi, Monsieur? dit Vabbé d’un air étonué; je ne
demande rien.

— Vous ne comprenez pas, reprit I'inspecteur : je suis
agent du gouvernement, j’ai mission de descendre dans
. les prisons et d’écouter les réclamations des prisonniers.

— Oh! alors, Monsieur, cest autre chose, s'écria
vivement ’abbé, et j’espére que nous allons nous en-
tendre.

— Voyez, dit tout bas le gouverneur, cela ne com-
mence-t-il pas comme je vous l'avais annoncé?

— Monsieur, continua le prisonnier, je suis I'abbé
Faria, né & Rome; jai été vingt ans secrétaire du car-
dinal Rospigliosi; jai été arréié’ je ne sais trop pour-
quoi, vers le commencement de I'année 1811; depuis ce
temps je réclame ma liberté des autorités italiennes et
francaises. ¢

— Pourquoi prés des autorités francaises? demanda
le gouverneur.

— Parce que jai été arrété & Piombino et que je pré-
sume que, comme Milan et Florence, Piombino est de-
venu le chef-lieu de quelque département francais.

L’inspecteur et le gouverneur se regardérent en riant.

— Diable, mon cher, dit I'inspecteur, vos nouvelles
de I'Italie ne sont pas fraiches.

— Elles datent du jour ot jai été arrété, Monsieur,
dit I'abbé Faria; et comme 3a majesté 'empereur avait
créé la royauté de Rome pour le fils que le ciel venait
de lui envoyer, je présume que, poursuivant le cours de
ses conquétes, il a accompli le réve de Machiavel et de
César Borgia, qui était de faire de toute I'ltalie un seul
et unique royaume.

— Monsieur, dit Pinspecteur, la Providence a heu-
reusement apporté quelque changement & ce plan gigan-
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tesque dont vous me paraissez assez chaud partisan.

— (est le seul moyen de faire de I'Italie un Etat fort,
indépendant et heureux, répondit 'abbé.

— Cela est possible, répondit V'inspecteur, mais je ne
suis pas venu ici pour faire avec vous un cours de poli-
tigue ultramontaine, mais pour vous demander, ce que
jai déja fait, si vous avez quelques réclamations & faire
sur la maniére dont vous étes nourri et logé.

— La nourriture est ce qu'elle est dans toutes les
prisons, répondit I'abbé, c'est-a-dire fort mauvaise;
quant au logement, vous le voyez, il est humide et mal-
sain, mais néanmoins assez convenable pour un cachot.
Maintenant ce n’est pas de cela qu’il s’agit, mais bien
de révélations de la plus haute importance et du plus
haut intérét que j’ai a faire au gouvernement.

— Nous y voici, dit tout bas le gouverneur i Vins-
pecteur.

— Voila pourquoi je suis si heureux de vous voir,
continua I'abbé, quoique vous m’ayez dérangé dans un
caleul fort important, et qui, s'il réussit, changera peut-
étre le sysitme de Newton. Pouvez-vous m’accorder la
faveur d'un entretien particulier?

— Hein! que disais-je? fit le gouverneur i Pinspec-
teur.

— Vous connaissez votre personnel, répondit ce der-
nier souriant. Puis, se refournant vers Faria

— Monsieur, dit-il, ce que vous me demandez est im-
possible.

— Cependant, Monsieur, reprit I'abbé, s'il samssalt
de faire gagner au gouvernement une somme énorme,
une somme de cing millions, par exemple?

— Ma foi, dit I'inspecteur en se retournant son tour
vers le gouverneur, vous aviez prédit jusqu’au chiffre.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 175

— Voyons, reprit 'abbé s’apercevant que Vinspec-
teur faisait un mouvement pour se retirer, il n’est pas
nécessaire que nous soyons absolument seuls; monsieur
le gouverneur pourra assister a notre entretien.

— Mon cher Monsieur, dit le gouverneur, malheureu=
sement nous savons d’avance et par ceeur ce que vous
direz. 11 s’agit de vos trésors, n’est-ce pas?

Faria regarda cet homme railleur avec des yeux ou
un observateur désintéressé etit vu certes luire 'éclair
de la raison et de la vérité.

— Sans doute, dit-il; de quoi voulez-vous que je parle,
sinon de cela ?

— Monsieur I'inspecteur, continua le gouverneur, je
puis vous raconter cette histoire aussi bien que I’abbé,
car il y a quatre ou cing ans que j’en ai les oreilles
rebattues. :

— Cela prouve, Monsieur le gouverneur, dit I’abbé,
que vous étes comme ces gens dont parle I'Eeriture, qui
ont des yeux et qui ne voient pas, qui ont des oreilles et

" qui n’entendent pas.

— Mon cher Monsieur, dit I'inspecteur, le gouverne-
ment est riche ef n’a, Dieu merci, pas besoin de voire
argent; gardez-le donc pour le jour ol vous sortirez de
prison,

L'wil de I'abbé se dilata; il saisit 1a main de T'inspec-
teur.

— Mais sije n’en sors pas de prison, dit-il, si, contre
toute justice, on me retient dans ce cachot, sij’y meurs
sans avoir légué mon secret a4 personne, ce trésor
sera donc perdu? Ne vaul-il pas mieux que le gouver-
nement en profile et moi aussi? Jirai jusqu’a six mil-
lions, Monsieur; oui, j’abandonnerai six millions, et je
me contenterai du reste, si ’on veut me rendre la liberté.
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— Sur ma parole, dit I'inspecteur & demi voix, si 'on
ne savait que cet homme est fou, il parle avec un accent
si convaineu qu'on croirait qu'il dit la vérité.

— Je ne suis pas fou, Monsieur, et je dis bien la vé-
rité, reprit Faria qui, avec cette finesse d’ouie particu-
liere aux prisonniers, n’avait pas perdu une seule des
paroles de I'inspecteur. Ce trésor dont je vous parle
existe bien réellement, et joffre de signer un traité avee
vous, en vertu duquel vous me conduirez a endroit dé-
signé par moi; on fouillera la terre sous nos yeux, etsi
je mens, sil'on ne trouve rien, sije suis un fou, comme
vous le dites, eh bien! vous me raménerez dans ce méme
cachot, ou je resterai éternellement, et o je mourrai
sans plus rien demander ni & vous ni & personne.

Le gouverneur se mit a rire.

— Est-ce bien loin votre trésor? demanda-t-il.

— A cent lieues d’ici & peu prés, dit Faria.

— La chose n'est pas mal imaginée, dit le gouver-
neur; si tous les prisonniers.voulaient s’amuser & prome-
ner leurs gardiens pendant cent lienes, et si les gar-
diens consentaient & faire une pareille promenade, ce
serait une excellente chance que les prisonniers se mé-
nageraient de prendre la clef des champs des qu'ils en
trouveraient l'occasion, et pendant un pareil voyage
Poceasion se présenterait certainement.

— (C’est un moyen connu, dit l’inspecteur, et Monsieur
n’a pas meéme le mérite de 'invention.

Puis se retournant vers 1’abbé.

— Je vous ai demandé si vous étiez bien nourri?
dit-il. ;

— Monsieur, répondit Faria, jurez-moi sur le Christ
de me délivrer sije vous ai dit vrai, et je vous indique-
rai endroit ou le trésor est enfoui.
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— Ktes-vous bien nourri? répéta Yinspecteur.

— Monsieur, vous ne risquez rien ainsi, et vous voyez
bien que ce n’est pas pour me ménager nune chance pour
me sauver, puisque je resterai en prison tandis qu’on
fera le voyage.

— Vous ne répondez pas & ma question, reprit avec
impatience l'inspecteur.

— Nivous 4 ma demande ! s'écria I'abbé. Soyez donc
maudit comme les autres insensés qui n’ont pas voulu
me croire! Vous ne voulez pas de mon or, je le gar-
derai; vous me refusez la liberté, Dieu me l'enverra.
Allez, je n’ai plus rien & dire.

Et T'abbé, rejetant sa couverture, ramassa son Imor-
ceau de platre, et alla s’asseoir de nouvean au milieu de
son cercle, ou il continua ses lignes et ses ealeuls.

— Que fait-il 1a? dit I'inspeeteur en se retirant.

— 1l compte ses trésors, reprit le gouverneur.

Faria répondit & ce sarcasme par un coup d’eeil em-
preint du plus supréme meépris.

1ls sortirent. Le geolier referma la porte derriére eux.

— 1l aura en effet possédé quelques trésors, dit Fins-
pecteur en remontant I'escalier.

—Ou il aura révé quil les possédait, répondit le
gouverneur, et le lendemain il se sera réveillé fou.

— En effet, dit Vinspecteur avec la naiveté de la cor-
ruption ; 8'il edit 6té réellement riche, il ne serait pas en
prison. '

Ainsi finit I'aventure pour 1’abbé Faria. 1l demeura
prisonnier, ef, & la suite de cette visite, sa réputation
de fou réjouissant s’augmenta encore. :

Calignla ou Néron, ces grands chercheurs de trésors,
ces désireurs de I'impossible, eussent prété Poreille aux
paroles de ce pauvre homme et lui eussent accordé air
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quil désirait, 'espace qu’il estimait & un si haut prix;
etla liberté qu’il offrait de “payer si cher. Mais les rois
de nos jours, maintenus dans la limite du probable,
n'ont plus 'audace de la volonté; ils craignent I'oreille
qui écoute les ordres qu’ils donnent, I'eeil ¢ui scrute
leurs actions; ils ne sentent plus la supériorité de leur
essence divine; ils sont des hommes couronnés, voila
tout. Jadis ils se croyaient ou du moins se disaient fils
de Jupiter, et retemaient quelque chose des facons du
dieu leur pére : on ne contréle pas facilement ce qui se
passe au deld des nuages; aujourd’hui les rois se lais-
sent aisément rejoindre. Or, comme il a toujours répu-
gné au gouvernement (fespotique de montrer au grand
jour les effets de la prison et de la torture; comme il y
a peu d’exemples qu’une victime des inquisitions ait pu
reparaitre avec ses os broyés et ses plaies saignantes,
de méme la folie, cet ulcére né dans la fange des cachots
a la suite des tortures morales, se cache presque tou-
jours avee soin dans le lien ou elle est née, ou, si elle
en sort, elle va s’ensevelir dans quelque hopital sombre,
ot les médecins ne reconnaissent ni 'homme ni la pen-
sée dans le débris informe que leur transmet le gedlier
fatigué.

I’abbé Faria, devenu fou en prison, était condamné,
par sa folie méme, & une prison perpétuelle.

Quant a Dantés, Iinspecteur lui tint parole. En re-
montant chez le gouverneur, il se fit représenter le
regisire d’éerou. La note concernant le prisonnier était
ainsi concue :

Bonapartiste enragé ; a pris une part
el S active au retour de I'ile d’Elbe.

’ A tenir au plus grand secret et sous
la plus stricte surveillance..
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Cette note était d’'une autre écriture et d’une encre
différente que le reste du regisire, ce qui prouvait
qu’elle avait été ajoutée depuis lincarcération de Dantes.

Laccusation était trop positive pour essayer de la°
combatire. L’inspecteur écrivit donc au-dessous de l'ae-
colade : '

« Rien 3 faire. »

Cette visite avait, pour ainsi dire, ravivé Dantés ; de-
puis qu’il était entré en prison, il avait oublié de compter
les jours; mais I'inspecteur lui avait donné une nouvelle
date et Dantés ne avait pas oubliée. Derriére lui, il
écrivit sur le mur, avec un morceau de platre détaché de
son plafond, 30 juillet 1816, et, a partir de ce moment,
il fit un eran chaque jour pour que la mesure du temps
ne lui échappat plus.

Les jours s’écoulérent, puis les semaines; puis les
mois : Dantés attendait toujours, il avait commencé par
fixer a sa liberté un terme de quinze jours. En mettant a
suivre son affaire la moitié de l'intérét qu’il avait paru
éprouver , l'inspecteur devait avoir assez de quinze
jours. Ces quinze jours écoulés, il se dit qu’il était abh-
surde & lui de croire que I'inspecieur se serait occupé de
lui avant son retour a Paris; or, son retour a Paris ne
pouvait avoir lieu que lorsque sa tournée serait finie, et
sa tournée pouvait durer un mois ou deux; il se donna
done trois mois au lieu de quinze jours. Les trois mois
écoulés, un autre raisonnement vint & son aide, qui fit
qu’il s’aceorda six mois, mais ces six mois écoulds. en
mettant les jours au bout les uns des autres, il se trou-
vait quil avait attendu dix mois et demi. Pendant ces
dix mois, rien n'avait été¢ changé au régime de sa pri-
son ; aucune nouvelle consolante ne lui était parvenue ;
le gedlier interrogeé était muet comme d’habitude. Dantés
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commenca a douter de ses sens, a croire que ce qu'il
prenait pour un souvenir de sa mémoire n'était rien
autre chose qu'une hallucination de son cerveau, et que
cet ange consolateur qui était apparu dans sa prison y
€tait descendu sur l'aile d’un réve.

Au bout d’'un an, le gouverneur fug changé, il avait
obtenu la direction du fort de Ham ; il emmena avec lui
plusieurs de ses subordonnés et entre auires le geolier de
Dantés. Un nouveaun gouverneur arriva ; il elt éLé trop
long pour Jui d’apprendre les noms de ses prisonniers,
il se fit représenter seulement leurs numéros. Cet hor-
rible hotel garni se composait de cinquante chambres ;
leurs habitants furent appelés du numeéro de la chambre
qu’ils occupaient, ef le malheureux jeune homme cessa
de s’appeler de son prénom d’Edmond ou de son nom
de Dantes; il sappela le n® 34.

LE NUMERO 3% ET LE NUMERO 27.

Dantes passa tous les degrés du malheur que subis-
sent les prisonniers oubliés dans une prison.

Il commenca par Forgueil, qui est une suite de I'es-
poir et une conscience de Pinnocence ; puis il en vint 4
douter de son innocence, ce (ui ne justifiait pas mal les
idées du gouverneur sur l'aliénation mentale ; enfin il
tomba du haut de son orgueil , il pria, non pas encore
Dieu, mais les hommes ; Dieu est le dernier recours. Le
matheureux, qui devrait commencer par le Seigneur,
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n’en arrive a espérer en lui quaprés avoir épuisé toutes
les autres espérances.

Dantés pria done qu’on voultit bien le tirer de son ca-
chot pour le mettre dans un autre, fiit-il plus noir et plus
profond. Un changement, méme désavantageux, éfait
toujours un changement, et procurerait & Dantés une dis-
traction de quelques jours. Il pria qu'on Iui aceordat la
promenade, lair, des livres, des instruments. Rien de
tout cela ne lui fuf accordé ; mais n'importe, il deman-
dait toujours. Il s’était habitué a parler & son nouveaun
geoblier, quoiqu’il fut encore, s’il était possible, plus
muet que I'ancien ; mais parler a un homme, méme 4 un
muet, était encore un plaisir. Dantés parlait pour enten-
dre le son de sa propre voix : il avait essayé de parler
lorsqu’il était seul, mais alors il se faisait peur.

Souvent, du temps qu’il était en liberté, Dantés s’était
fait un épouvantail de ces chambrées de prisonniers,
composées de vagabonds, de bandits et d’assassins, dont
la joie ignoble met en commun des orgies inintelligibles
et des amitiés effrayantes. Il en vint a souhaiter d’étre
jeté dans quelqu'un de ces bouges, afin de voir d’aufres
visages que celui de ce geolier impassible qui ne voulait
point parler; il regrettait le bagne avec son costume in-
famant, sa chaine au pied, sa flétrissure sur ’épaule. Au
moins les galériens étaient dans la société de leurs sem-
blables, ils respiraient P’air, ils voyaient le ciel ; les ga-
lériens étaient bien heureux.

11 supplia un jour le geolier de demander pour lui un
compagnon, quel qu’il fiut, ce compagnon dt-il éire cet
abbé fou dont il avait entendu parler. Sous I’écorce du
gedlier, si rude qu’elle soit, il reste toujours un peu de
homme. Celui-ci avait souvent, au fond du ecceur, et
quoique son visage w'en edt rien dit, plaint ce malheu-~

TOME 1. i1
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reux jeune homme, & qui la captivité était si dure; il
transmit la demande du numéro 34 au gouverneur ; mais
celui-ci, prudent comme s’il efit 6té un homme politi-
que, se figura que Dantés voulait ameuter les prison-
niers, tramer quelque complot, s’aider d’un ami dans
quelque tentative d’évasion, et il refusa.

Dantés avait épuisé le cercle des ressources humai-
nes. Comme nous avons dit que cela devait arriver, il
retourna alors vers Dieu.

Toutes les idées pieuses éparses dans.le monde, et
que glanent les malheureux courbés par la destinée, vin-
rent alors rafraichir son esprit; il se rappela les priéres
que lui avait apprises sa mére, et leur trouva un sens
jadis ignoré de lui ; car, pour 'homme heureux, la priére
demeure un assemblage monotone et vide de sens, jus-
quau jour ou la douleur vient expliquer a l'infortuné ce
langage sublime & I'aide duquel il parle & Dieu.

11 pria donc, non pas avec ferveur, mais avec rage.
En priant tout haut, il ne s'effrayait plus de ses paroles ;
alors il tombait dans des espéces d’extases ; 11 voyait
Dieu éclatant a chaque mot qu’il prononeait ; toutes les
actions de sa vie humble et perdue, il les rapportait 4 la
volonté de ce Dieu puissant, s’en faisait des lecons, se
proposait des taches é’accomplir, et, & la fin de chaque
priére, glissaitle veeu iniéressé que les hommes trouvent
bien plus souvent moyen d'adresser aux hommes qu’'a
Dieu : Et pardonnez-nous nos offenses, comme nous les
pardonnons a ceux qui nous ont offensés.

Malgré ses priéres ferventes, Dantés demeura prison-
nier.

Alors son esprit devint sombre, un nuage s’épaissit
devant ses yeux. Dantés était un homme simple et sans
éducation ; le passé était resté pour lui couvert de ce
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voile sombre que souléve la science. Il ne pouvait, dans
la solitude de son cachot et dans le désert de sa pensée,
reconstruire les ges révolus, ranimer les peuples éteints,
rebitir les villes antiques, que I'imagination grandit et
poctise, et qui passent devant les yeux, gigantesques et
éclairées par le feu du ciel, comme les tableaux babylo-
niens de Martinn; lni n’avait que son passé si court, son
présent si sombre, son avenir si douteux : dix-neuf ans
de lumiére a méditer peut-étre dans une éternelle nuit !
Avcune distraction ne pouvait done lui venir en aide :
son esprit énergique, et qui n'etit pas mieux aimé que
de prendre son vol a travers les Ages, était forcé de res-
ter prisonnier comme un aigle dans une cage. 11 se cram-
ponnait alors & une idée, 4 celle de son bonheur détruit
3ans cause apparente et par une fatalité inouie ; il sa-
charnait sur cette idée, la tournant, la retournant sur
{toutes les faces, et la dévorant pour ainsi dire & belles
dents, comme dans I'enfer de Dante I'impitoyable Ugolin
dévore le crine de I'archevéque Roger. Dantés n’avait
eu qu'une foi passagére basée sur la puissance ; il la
perdit comme d'autres la perdent aprées le sucees. Seu-
lement il n’avait pas profité.

La rage succéda a l'ascétisme. Edmond lancait des
blasphémes qui faisaient reculer d’horreur le geolier ; il
brisait son corps eontre les murs de sa prison, il s’en
prenait avec fureur i tout ce qui 'entourait, et surtout 3
lui-méme, de la moindre contrariéic que lui faisait éprou-
ver un grain de sable, un fétu de paille, un souffle dair.
Alors cette lettre dénonciatrice quil avait vue, que lai
avait montrée Villefort, quil avait touchée, lui revenait
a Iesprit; chaque ligne flamboyait sur la muraille comme
le Mane Thécel Phares de Balthazar. 11 se disait que ¢'6-
tait Ja haine des hommes; et non la vengeance de Dieu
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qui 'avait plongé dans Pabime ou il était; il vouait ces

hommes inconnus a tous les supplices dont son ardente

imagination lui fournissait I'idée, et il trouvait encore -
que les plus terribles étaient trop doux et surtout trop

courts pour eux ; car aprés le supplice venait la mort; et

dans la mort était, sinon le repos, du moins l'insensibi-

lité qui lui ressemble.

A force de se dire a lui-méme, a propos de ses efine-
mis, que le calme était la mort , et qu'a celui qui veut
punir cruellement il faut d’autres moyens que la mort,
il tomba dans I'immobilité morne des idées de suicide ;
malheur 2 celui qui, sur la pente du malheur, s'arréte &
ces sombres idées! C’est une de ces mers mortes qui
s'étendent comme I'azur des flots purs, mais dans les-
quelles le nageur sent de plus en plus s’engluer ses
pieds dans une vase bitumineuse qui Iattire i elle, as-
pire, 'engloutit. Une fois pris ainsi, si le secours divin
ne vient point a son aide, tout est fini, et chaque effort
qu’il tente I'enfonce plus avant dans la mort.

Cependant cet état d’agonie morale est moins terrible
que la souffrance qui I'a précédé et que le chatiment qui
le suivra peut-gtre ; c’est une espéce de consolation ver-
tigineuse qui vous montre le gouffre béant, mais au
fond du goufire le néant. Arrivé 14, Edmond trouva quel-
que consolation dans cette idée ; toutes ses douleurs,
toutes ses souffrances, ce cortége de specires qu'elles
trainaient a leur suite, parurent s’envoler de ce coin de
sa prison ou I'ange de la mort pouvait poser son pied
silencieux. Dantes regarda avec calme sa vie passée,
avec terreur sa vie future, et choisit ce point milieu qui
lui paraissait étre un lieu d’asile.

— Quelquefois , se disait-il alors, dans mes courses
lointaines, quand Jétais encore un homme, et quand cel
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homme, libre et puissant, jetait & d’autres hommes
des commandements qui étaient exécutés, jai vu le ciel
se couvrir, la mer frémir et gronder, I'orage naitre
dans un coin du ciel, et comme un aigle gigantesque
battre les deux horizons de ses deux ailes; alors je sen-
fais que mon vaisseau n’était plus qu'un refuge impuis-
sant, car mon vaisseau, léger comme une plume i la
main d'un géant, tremblait et frissonnait lui-méme.
Bientot, au bruit efiroyable des lames, I'aspect des ro-
chers tranchants m’annoneait la mort, et la mort m’é-
pouvaniait; je faisais tous mes efforts pour y échap-
per, et je réunissais toutes les forces de I'homme et
toute l'intelligence du marin pour lutter avec Dieul...
C’est que jétais heureux alors, c’est que revenir a la
vie, c’était revenir au bonheur ; c’est que cette mort,
je ne I'avais pas appelée, je ne I'avais pas choisie; ¢’est
que le sommeil enfin me paraissait dur sur ce lit d’al-
gues et de cailloux; c’est que je m’indignais, moi qui
me croyais une eréature faite a I'image de Dieu, de ser-~
vir, aprés ma mort, de pature aux goélands et aux vau-
tours. Mais aujourd’hui c’est autre chose : j’al perdu
tout ce qui pouvait me faire aimer la vie, aujourd’hui la
mort me sourit comme une nourrice i 'enfant qu’elle
va bercer; mais aujourd’hui je meurs & ma guise, et je
m’endors las et brisé, comme je m’endormais apres un
de ces soirs de désespoir et de rage pendant lesquels
j'avais eompté trois mille tours dans ma chambre, c’est-
a-dire trente mille pas, cest-a-dire a peu pres dix
lieues.

Dés que ceite pensée eut germé dans I'esprit du jeune
homme, il devint plus doux, plus souriant ; il s’arrangea
mieux de son lit dur et de son pain noir, mangea moins,
ne dormit plus, et trouva i peu pres supportable ce
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reste d’'existence qu’il était str de laisser la quand i
‘voudrait, comme on laisse un vétement usé.

11 y avait deux moyens de mourir : 'un était simple;

il s’agissait d’attacher son mouchoir & un barreau de la
fenétre et de se pendre; lautre consistait a faire sem-
blant de manger et & se laisser mourir de faim. Le pre-
mier répugna fort & Dantes. Il avait été élevé dans
I'horreur des pirates, gens que I'on pend aux vergues
des batiments; la pendaison était dene pour lui une es-
pece de supplice infamant qu’il ne voulait pas s’appli-
quer a lui-méme; il adopta donc le deuxicme, et en
commenca I'exécution le jour méme.

Pres de quatre années s’étaient écoulées dans les al-
ternatives que nous avons racontées. A la fin de la
~ deuxieme, Dantes avait cessé de compter les jours et
était retombé dans cette ignorance du temps dont autre-
fois I'avait tiré I'inspecteur.

Dantes avait dit: « Je veux mourir» et s'était choisi
son genre de mort; alors il I'avait bien envisagé , et, de
peur de revenir sur sa déeision, il s’était fait serment a
lui-méme de mourir ainsi. Quand on me servira mon
repas du matin et mon repas du soir, avait-il pensé, je
jetterai les aliments par la fenétre et j’aurai lair de les
ayoir mangés.

11 le fit comme il s'était promis de le faire. Deux fois
le jour, par la petite ouverture grillée qui ne lui laissait
apercevoir que le eiel, il jetait ses vivres, d’abord gaie-
ment, puis ayee réflexion, puis avec regret; il lui fallut
le souvenir du serment quil s’était fait pour avoir la
force de poursuivre ee terrible dessein. Ces aliments, qui
lui répugnaient autrefois, la faim, aux dents aigués, les
lui faisait paraitre appétissants a I'eeil et exquis a l'odo-
rat; quelquefois il tenait pendant une heure i sa main
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le plat qui les contenait, I'eeil fixé sur ce morceau de
viande pourrie ou sur ce poisson infect, et sur ce pain
noir et moisi. C’étaient les derniers instincts de la vie
qui luttaient encore en lui et qui de temps en temps ter-
rassaient sa résolution. Alors son cachot ne Iui paraissait
plus aussi sombre, son état lui semblait moins désespéré ;
il était jeune encore; il devait avoir vingt-cinq ou vingt-
six ans, il lui restait cinquante ans a vivre & peu prés,
c’est-a-dire deux fois ce qu’il avait vécu. Pendant ce
laps de temps immense, que d'événements pouvaient
forcer les portes, renverser les murailles du chiteau d’If
et le rendre 4 la liberté! Alors il approchait ses dents du
repas que , Tantale volontaire, il éloignait lui-méme de
sa houche ; mais alors le souvenir de son serment lui re-
venait & Desprif, et ceile généreuse nalure avait trop
peur de se mépriser soi-méme pour manquer a son ser-
ment. Il usa done, rigoureux et impitoyable, le peu
d’existence qui luirestait, et un jour vint ot il n’eut plus
la force de se lever pour jeter par lalucarne le souper
qu’on lui apportait.

Le lendemain il ne voyait plus, il entendait & peine.
Le gedlier croyait a une maladie grave ; Edmond espé-
rait dans une mort prochaine.

La journée s’écoula ainsi : Edmond senfait un vague
engourdissement , qui ne manguait pas d’un certain
bien-étre, le gagner. Les tiraillements nerveux de son
estomac s’étaient assoupis ; les ardeurs de sa soif s’é-
taient calmées; lorsqu’il fermait les yeux, il voyait une
foule de lueurs brillantes pareilles a ces feux follets qui
courent la nuit sur les terrains fangeux : ¢'était le cré-
puscule de ce pays inconnu gu’on appelle la mort. Tout
a coup le soir, vers neuf heures, il entendii un bruit
sourd a la paroi du mur contre lequel il éfait couehé.



188 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

Tant d’animaux immondes étaient venus faire leur
bruit dans cette prison, que peun & peu Edmond avait
habitué son sommeil & ne pas se iroubler de si peu de
chose ; mais ceite fois, soit que ses sens fussent exaltés
par Pabstinence, soit que réellement le bruit fit plus
fort que de coutume, soit que dans ce moment supréme
. tout aequit de I'importance, Edmond souleva sa téte
pour mieux entendre.

("était un grattement égal qui semblait accuser, soit
une griffe énorme, soit une dent puissante, soit enfin la
pression d'un instrument quelconque sur des pierres.

Bien qu'affaibli, le cerveau du jeune homme fut frappé
par cette idée banale constamment présente & I'esprit
des prisonniers : la liberté. Ce bruit arrivait si juste au
moment ou tout bruit allait cesser pour lui, quil lui
semblait que Dieu se montrait enfin pitoyable a ses souf-
frances et lui envoyait ce bruit pour 'avertir de s’arréter
au bord de la tombe ou chancelait déja son pied. Qui
pouvait savoir si un de ses amis, un de ces éires bien-
aimés auxquels il avait songé si souvent qu’il y avait
usé sa pensée, ne s’‘occupaitpasde luien ce moment et ne
cherchait pas a rapprocher la distance qui les séparait?

Mais non, sans doute Edmond se trompait, et ¢’était un
de ces réves qui flottent  la porte de la mort.

Cependant Edmond écoutait toujours ce bruit. Ce bruit
dura trois heures a peu prées, puis Edmond entendit une
sorte de croulement, apres quoi le bruit cessa.

Quelques heures apres, il reprit plus fort et plus rap-
proché. Déja Edmond s’intéressait 4 ce travail qui lui
faisait société; tout & coup le geolier entra.

Depuis huit jours a peu prés qu’il avait résolu de mou-
rir, depuis quatre jours qu’il avait commencé de mettre
ce projet & exécution, Edmond n’avait point adressé la
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parole & cet homme, ne lui répondant pas quand il lui
avait parlé pour lui demander de quelle maladie il
croyait étre atteint, et se retournant du cété du mur
quand il en était regardé trop attentivement. Mais au-
jourd'hui le gedlier pouvait entendre ce bruissement
sourd, s'en alarmer,y mettre fin, et déranger ainsi peut-
étre ce je me sais quoi d’espérance, dont l'idée seule
charmait les derniers moments de Dantés.

Le geolier apportait 4 déjeuner.

Danteés se souleva sur son lit, et, enflant sa voix, se
mit 4 parler sur tous les sujets possibles, sur la mau-
vaise qualité des vivres qu'il apportait, sur le froid dont
on souffrait dans ce cachot, murmurant et grondant pour
avoir le droit de crier plus fort, et lassant la patience du
gedlier, qui justement ce jour-la avait sollicité pour le
prisonnier malade un bouillon et da pain frais, et qui lui
apportait ce bouillon et ce pain.

Heureusement il crut que Dantés avait le délire; il posa
les vivres sur la mauvaise table boiteuse sur laquelle il
avait I'habitude de les poser, et se retira.

Libre alors, Edmond se remit i écouter avee joie.

Le bruit devenait si distinet que maintenant le jeune
homme I'entendait sans efforts.

Plus de doute, se dit-il lui-méme, puisque ce bruit
continue, malgré le jour, c’est quelque malheureux pri-
sonnier comme moi qui travaille 4 sa délivrance. Oh! si
j'étais pres de lui, comme je laiderais!

Puis tout 4 coup un nuage sombre passa sur cette au-
rore d’espérance dans ce cerveau habitué au malheur et
quine pouvait se reprendre que difficilement anx jbies
humaines; cette idée surgit aussitot, que ce bruit avait
pour causele travail de quelques ouvriers quele gouver-
neur employait aux réparations d'une chambre voisine,
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11 était facile de s'en assurer; mais comment risquer
une question ? Certes il était tout simple d’attendre I’arri-
vée du gedlier, de lui faire écouter ce bruit, et de voir
la mine qu’il ferait en 'écoutant; mais se donner une
pareille satisfaction, n'était-ce pas trahir des intéréts hien
précieux pour une satisfaction bien courte? Malheureu-
sement la téte d'Edmond, eloche vide, était assourdie par
le bourdonnement d'une idée; il était si faible que son
esprit flottait comme une vapeur, et ne pouvait se con-
denser antour d’'une pensée. Edmond ne vit qu'un moyen
de rendre la netteté a sa réflexion et la lucidité a son
jugement; il tourna les yeux vers le bouillon fumant
encore que le geolier venait de déposer sur la table, se
leva, alla en chancelantjusqu’a lui, prit la tasse, la porta
a ses lévres, et avala le breuvage qu’elle contenait avee

, une indicible sensation de bien-étre.

Alors il eut le courage d’en rester 14 : il avait entendu
dire que de malheureux naufragés recueillis, exténués
par la faim, étaient morts pour avoir gloutonnement
dévoré une nourrifure trop substantielle. Edmond posa
sur Ja table le pain qu'il tenait déja presque a portée de
sa bouche, et alla se recoucher. Edmond ne voulait plus
mourir.

Bientot il sentit que le jour rentrait dans son cerveau ;
toutes ses idées, vagues et presque insaisissables, repre-
naient leur place danscet échiquier merveilleux, ou une
case de plus peut-étre suffit pour établir la supériorité
de I’'hnomme sur les animaux. 1l put penser et fortifier sa
pensée avec le raisonnement.

Alors il se dit »

— Il faut tenter I'éprenve, mais sans compromettre per-
sonne. Si le travailleur est un ouvrier ordinaire, je n'ai
qua frapper eontre mon mur, aussitot il cessera sa be-
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sogne pour facher de deviner quel est celui qui frappe et
dans quel butil frappe. Mais comme son travail sera non-
seulement licite, mais encore commandé, il reprendra
bientét son travail. Si au contraire ¢’est un prisonnier, le
bruit queje ferai Peffrayera; il eraindra d’étre découvert 3
il cessera son fravail et ne le reprendra que ce soir,
quand il eroira tout le monde couché et endormi.

Aussitot Edmond se leva de nouveau. Cette fois, ses
jambes ne vacillaient plus et ses yeux éfaient sans éhlouis-
sements. 1l alla vers un angle de sa prison, détacha une
pierre minée par Phumidité, et revint frapper le mur &
Pendroit méme o le retentissement était le plus sensible,

11 frappa trois'coups.

Dés le premier, le bruit avait cessé comme par en-
chantement.

Edmond écouta de toute son ame. Une heure s’éecoula,
deux heures s’écoulérent, aucun bruit nouveaun ne se fit
entendre; Edmond avait fait naitre de lautre eoté de la
muraille un silence absolu. 5

Plein d’espoir, Edmond mangea quelques bouchées de
son pain, avala quelques gorgées d’eau, et, grace 4 la
constitution puissante dont la nature I'avait dous, se re-
irouva & peu prés comme auparavant.

La journée s’écoula, le silence durait toujours.

La nuit vint sans que Ie bruit et recommencé.

— Cest un prisonnier, se dit Edmond avec une indi-
cible joie. :

Dés lors sa téte s’embrasa, lavie lui revint violente &
force d’étre active. X

La nuit se passa sans que le moindre bruit se fit en-
tendre.

Edmond ne ferma pas les yeux de cette nuit.

Le jour revint; le gedlier ventra apportant les Provi-
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sions. Edmond avait déja dévoré les anciennes; il dé-
vora les nouvelles, écoutant sans cesse ce bruit qui ne
revenait pas, tremblant qu’il eit cessé pour toujours,
faisant dix ou douze lieues dans son cachot, ébranlant
pendant des heures entiéres les barreaux de fer de son
soupirail, rendant I'élasticité et la vigueur a ses mem-
bres par un exercice désappris depuis longtemps, se
disposant enfin a reprendre corps  corps sa destinée a
venir, comme fait, en étendant ses bras et en frottant
son corps d’huile, le lutteur qui va entrer dans l’aréne.
Puis, dans les intervalles de cette activité fiévreuse, il
écoutait si le bruit ne revenait pas, s'impatientant de la
prudence de ce prisonnier qui ne devinait point qu’il
avait été distrait dans son ceuvre de liberté par un autre
prisonnier, qui avait au moins aussi grande hate d’étre
libre que lui.

Trois jours s’écoulérent, soixante- douze mortelles
heures compiées minute par minute !

Enfin un soir, comme le gedlier venait de faire sa der-
niére visite, comme pour la centieme fois Dantés collait
son oreille 4 la muraille, il lui sembla quun ebranlement
impereceptible répondaii sourdement dans sa téte, mise
en rapport avec les pierres silencieuses.

Dantés se recula pour bien rasseoir son cerveau ébran-
1¢, fit quelques tours dans la chambre, et replaca son
oreille an méme endroit.

1l 0’y avait plus de doute, il se faisait quelque chose
de 'antre c6té; le prisonnier avait reconnu le danger de
sa manceuvre et en avait adopté quelque autre, et, sans
doute pour continuer son ceuvre avee plus de sécurité, il
avait substitué le levier au ciseau.

Enhardi par cette découverte, Edmond résolut de ve-
nir en aide & Tinfatigable travailleur. Il commenca par
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déplacer son lit derriere lequelil lui semblait.que I'euvre
de délivrance s’accomplissait, et chercha des yeux un
objet avec lequel il piit entamer la muraille, faire tomber
le ciment humide, desceller une pierre enfin.

Rien ne se présenta & sa vue. Il n’avalt ni couteaun ni
instrument tranchant ; du fer & ses barreaux seulement,
et il s’était assuré si souvent que ses harreaux étaient
bien scellés, que ce n’était plus méme la peine d’essayer
4 les ébranler. :

Pour tout ameublement, un lit, une chaise, une table,
un seau, une cruche.

A ce lit il y avait bien des tenons de fer, mais ces te-
nons étaient scellés au bois par des vis. Il ett fallu un
tourne-vis pour tirer ces vis et arracher ces tenons.

A la table et ala chaise, rien; au seau il y avait eu
autrefois une anse, mais cetle anse avait été enlevée.

[l 'y avait plus pour Dantés qu'une ressource, ¢’ était
de briser sa cruche et, avec un des morceaux de grés
taillés en angle, de se mettre 4 la besogne.

1l laissa tomber la cruche sur un pavé, et la eruche
vola en éclats.

Dantes choisit deux ou trois éclats aigus, les cacha
dans sa paillasse, et laissa les autres épars sur la terre.
Larupture de sa eruche était un accident trop naturel
pour que 'on s’en inquiétat.

Edmond avait toute la nuit pour travailler ; mais dans
I'obscurité, la besogne allait mal, car il lui fallait travail-
ler a tatons, et il sentit hientot qu’il émoussait I'instru-

ment informe contre un gres plus dur. Il repoussa done
son lit et attendit le jour. Avee l'espoir, la patience lui
était revenue.

Toute la nuit il écouta et entendit le mineur inconnu
qui continnait son euvre souterraine.
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Le jour vint, le geolier entra. Dantes lui dit qu’en bu-
vant la veille & méme la cruche, elle avait échappé & sa
main et s’élait brisée en tombant. Le geolier alla en
grommelant eherecher une cruche neuve, sans méme
prendre la peiné d’emporter les morceaux de la vieille.

1l revint un instant apres, recommanda plus d’adresse
au prisonnier et sortit.

Dantes éeouta avee une joie indicible le grineement
de la serrure qui, chaque fois qu’'elle se refermait jadis,
lui serraitle eeeur. Il écouta s'éloigner le bruit des pas;
puis, quand ce bruit se fut éteint, il bondit vers sa cou-
cheite qu’il déplaca, et, & la lueur du faible rayon de
jour qui pénétrait dans son cachot, put voir la besogne
inutile qu’il avait faite la nuit précédente en s’adressant
au corps de la pierre au lieu de s’adresser au platre qui
entourait ses exirémités.

L’humidité avait rendu ce platre friable.

Dantes vit avee un battement de coeur joyeux que ce
platre se détachait par fragments; ees fragments étaient
presque des atomes, c’est vrai; mais au bout d'une
demi-heure, cependant, Dantes en avait détaché une poi~
gnée a peu prés. Un mathématicien et pu caleuler
quavee deux années a peu pres de ce travail, en suppo-
sant qu’on ne rencontrit point Ie roe, on pouvait se ereu-
ser un passage de deux pieds earrés et de vingt pieds de
profondeur.

Le prisonnier se reprocha alors de ne pas avoir em-
ployé a ce travail ces longues heures successivement
écoulées, toujours plus lentes, et qu’il avait perdues dans
I'espérance, dans la pricre et dans le désespoir.

Depuis six ans 4 peun pres qu’il était enfermé dans ee
cachot, quel travail, si lent qu’il fat, n’ett-il pas achevé!

Et cette idée lui donna une nouvelle ardeur.
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En trois jours il parvint, avee des précautions inouies,
a enlever tout le ciment et & mettre 4 nu la pierre : la
muraille était faite de moellons au milien desquels, pour
ajouter  la solidité, avait pris place de temps en temps
une pierre de taille. (’était une de ces pierres de taille
quil avait presque déchaussée, et quil s’agissait main-
tenant d’ébranler dans son alvéole. :

Dantés essaya avee ses ongles, mais ses ongles étaient
insuffisants pour cela. ;

Les morceaux de la eruche introduits dans les inter-
valles se brisaient lorsque Dantés voulait s'en servir en
maniére de levier.

Apres une heure de tentatives inutiles, Dantés se re-
leva la sneur et Pangoisse sur le front.

Allait-il done étre arrété ainsi des le début, et lui fan-
drait-il attendre, inerte et inutile, que son voisin, qui de
son coté se lasserait peut-atre, el tout fait!

Alors une idée lui passa par Vesprit; il demeura de-
bout et souriant; son front humide de sueur se sécha
tout seul.

Le gedlier apportait tous les jours la soupe de Dantés
dans une easserole de fer-blane. Cette casserole conte-
nait sa soupe et celle d’un second prisonnier, car Dantés
avait remarqué que cette casserole éfait, ou entierement
pleine, ou & moitié vide, selon que le porte-clefs com-
mengait la distribution des vivres par lui ou par son
compagnon.

Cette casserole avait un manche de fer; ¢’était ce
manche de fer qu'ambitionnait Dantés et qu'il ett payé,
si on les lui avait demandés en échange, de dix années
de sa vie. :

Le geolier versait le contenu de cette easserole dans
Passiette de Dantés. Aprés aveir mangé sa soupe avec
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une cuiller de hois, Dantés lavait cette assiette qui ser-
vait ainsi chaque jour. )

Le soir, Dantés posa son assiette a terre, & mi-chemin
de la porte  la table; le gedlier en entrant mit le pied
sur lassiette et la brisa en mille morceaux.

Cette fois il n’y avait rien a dire contre Dantés : il
avait eu le tort de laisser son assielte a terre, cest vrai,
mais le gedlier avait eu celui de ne pas regarder a ses
pieds.

Le geolier se contenta donc de grommeler. *

Puis il regarda autour de lui dans quoi il pouvait ver-
ser la soupe ; le mobilier de Dantés se bornait i cette
seule assiette, il n'y avait pas de choix.

— Laissez la casserole, dit Dantés, vous la reprendrez
en m’apportant demain mon déjeuner.

Ce conseil flattait la paresse du geolier, qui n’avait
pas besoin ainsi de remonter, de redescendre et de re-
monter encore.

Il laissa la casserole.

Dantés frémit de joie.

Cette fois il mangea vivement la soupe et la viande
que, selon I'habitude des prisons, on mettait avee la
soupe. Puis, aprés avoir attendu une heure, pour éire
certain que le geolier ne se raviserait point, il dérangea
son lit, prit sa casserole, introduisit le bout du manche
entre la pierre de taille dénuée de son ciment et les
moellons voisins, et commenca de faire le levier.

Une légére oscillation prouva a Danteés que la besogne
venait a bien.

En effet, au bout d’une heure la pierre était tirée du
mur, ou elle laissait une excavation de plus d’un pied et
demi de diamétre.

Dantés ramassa avec soin tout le platre, le porta dans
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les angles de sa prison, gratta la terre grisatre avec un
des fragments de sa cruche et recouvrit le platre de terre.

Puis voulant mettre 4 profit cette nuit ou le hasard, ou
plutot la savante combinaison qu’il avait imaginée, avait
remis entre ses mains un instrument si précieux, il con-
tinua de creuser avec acharnement.

" A Taube du jour il replaga la pierre dans son trou,
repoussa son lit contre la muraille et se coucha.

Le déjeuner consistait en un morceau de pain : le ged-
lier entra et posa ce morceaun de pain sur la table.

— Eh bien! vous ne m’apportez pas une autre assiette?
demanda Dantes.

— Non, dit le porte-clefs ; vous étes un brise-tout,
vous avez détruit votre eruche, et vous étes cause que
j’ai cassé votre assiette; si tous les prisonniers faisaient
autant de dégat, le gouvernement n'y pourrait pas tenir.
On vous laisse la casserole, on vous versera votre soupe
dedans ; de cette facon vous ne casserez pas votre mé-
nage, peut-étre.

Dantes leva les yeux au ciel et joignit ses mains sous
sa couverture.

Ce morceau de fer qui lui restait faisait naitre dans son
ceeur un élan de reconnaissance plus vif vers le ciel que
ne lui avaient jamais causé dans sa vie passée les plus
grands biens qui lui étaient survenus.

Seulement il avait remarqué que depuis qu’il avait
commencé & travailler, lui, le prisonnier ne travaillait
plus.

N'importe, ce n'était pas une raison pour cesser sa
tache ; si son voisin ne venait pas a lui, ¢’était lui qui
irait & son voisin.

Toute la journée il travailla sans relache ; le soir il
avait, grice a son nouvel instrument, tiré de la muraille
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plus de dix poignées de débris de moellons, de plaire et
de eiment.

Lorsque U’heure de la visite arriva, il redressa de son
mienx le manche tordu de sa easserole et remit le réci-
pient & sa place accontumée. Le porte-clefs y versa lara-
tion ordinaire de soupe et de viande, ou plutot de soupe
et de poisson, car ce jour-la était un jour maigre, et
trois fois par semaine on faisait faire maigre aux pri-
sonniers. C’eiit été encore un moyen de caleuler le temps,
si depuis longtemps Dantés n’avait pas abandonné ce
caleul,

Puis la soupe versée, le porte-clefs se retira.

Cette fois Dantes voulut s’assurer si son voisin avait
bien réellement cessé de travailler.

il écouta.

Tout était silencieux comme pendant ces trois jours ot
les travaux avaient été inferrompus.

Dantes soupira; il était ev1dent que son voisin se dé-
fiait de lui.

Cependant il ne se découragea point et continua de tra-
vailler toute la nuit ; mais apres deux ou trois heures de
labeur, il rencontra un obstacle.

Le fer ne mordait plus et glissait sur une surface
plane.

Dantes toucha I'obstacle avec ses mains et reconnut
qu’il avait atteint une poutre.

Cette poutre traversait ou plutot barrait entierement le
trou qu'avait commencé Dantes.

Maintenant il fallait creuser dessus ou dessous.

Le malheureux jeune homme n’avait point songé a cet
obstacle.

— Oh! mon Dien, mon Dieu! s’éeria-t-il, je vous
avais cependant tant prié, que j'espérais que vous m’a-
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viez entendu. Mon Dieu ! aprés m’avoir 6té la liberté de
la vie, mon Dieu | aprés m’avoir oté le calme de la mort,
mon Dieu! qui m’avez rappelé a I'existence, mon Dieu!
ayez pitié de moi, ne me laissez pas mourir dans le dé-
sespoir !

— Qui parle de Dieu et de désespoir en méme temps ?
articula une voix qui semblait venir de dessous terre et
qui, assourdie par 'opacité, parvenait au jeune homme
avec un accent sépuleral.

Edmond sentit se dresser ses cheveux sur sa téte, et
il recula sur ses genoux. ; ;

— Ah! murmura-t-il, j’entends parler un homme.

Il'y avait quatre ou cing ans quEdmond n'avait en-
tendu parler que son gedlier, et pour le prisonnier le
geolier n’est pas un homme : ¢’est une porte vivante
ajoutée 4 sa porte de chéne; clest un barreau de chair
ajouté a ses harreaux de fer.

— Au nom du ciell s'éeria Dantés, vous qui avez
parlé, parlez encore, quoique votre voix m’ait épou-
vanté ; qui étes-vous?

— Qui étes-vous vous-méme? demanda la voix.

— Un malheureux prisonnier, reprit Dantés qui ne
faisait, ui, aucune difficulté de répondre.

— De quel pays?

— Francais.

— Voire nom?

— Edmond Dantés.

— Votre profession?

— Marin,

— Depuis combien de temps étes-vous iei?

— Depuis le 28 février 1815.

— Voire erime?

— Je suis innocent.
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— Mais de quoi vous accuse-t-on ?

— D’avoir conspiré pour le retour de ’'empereur.

— Comment! pour le retour de I'empereur! 'empe-
reur n’est done plus sur le trone?

— 1l a abdiqué & Fontainebleau en 1814 et a été re-
légué a I'ile d’Elbe. Mais vous-méme depuis quel temps
étes-vous done ici, que vous ignoriez tout cela?

— Depuis 1811.

Dantés frissonna ; cet homme avait quatre ans' de pri-
son de plus que lui.

— C’est bien, ne creusez plus, dit la voix en parlant
fort vite ; seulement dites-moi a quelle hauteur se trouve
P’execavation que vous avez faite?

— Au ras de Ia terre.

— Comment est-elle cachée ?

— Derriére mon lit.

— A-t-on dérangé 'votre lit depuis que vous étes en
prison?

— Jamais.

— Sur quoi donne votre chambre?

— Sur un corridor.

— Etle corridor?

— Aboutit 4 la cour.

— Hélas! murmura la voix.

— Oh! mon Dieu! qu'y a-t-il done? s’écria Dantes.

— Il y a que je me suis trompé, que Vimperfection de
mes dessins m’a abusé, que le défaut d'un compas m’a
perdu, qu'une ligne d’erreur sur mon plan a équivalu a
quinze pieds en réalité, et que jai pris le mur que
vous creusez pour celui de la citadelle !

— Mais alors vous aboutissiez & la mer?

— (Cétait ce que je voulais.

— Et si vous aviez réussi!
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— Je me jelais 4 la nage, je gagnais une des iles qui
environnent le chateau d’If, soit I'ile de Daume, soit I'lle
de Tiboulen, soit méme la cote, et alors j’étais sauvé.

— Auriez-vous done pu nager jusque-la?

— Dieu m’ett donné la force; et maintenant tout est
perdu.

— Tout?

— Oui. Rebouchez votre trou avec précaution, ne tra-
vaillez plus, nevous occupez de rien, etattendez de mes
nouvelles.

— Qui éfes-vous au moins... dites moi qui vous étes?

— Je suis... je suis... le no 27.

— Vous défiez-vous donc de moi? demanda Dantés.

Edmond crut entendre comme un rire amer percer la
votte et monter jusqu’a Iui.

— Oh!je suis bon chrétien, s'écria-t-il, devinant ins-
tinctivement que cet homme songeait a I’abandonner; je
vous jure sur le Christ que je me ferai tuer plutot que de
laisser entrevoir & vos bourreaux et aux miens 'ombre
de la vérité ; mais, au nom du ciel, ne me privez pas de
votre présence, ne me privez pas de votre voix, ou, je
vous le jure, car je suis au bout de ma force, je me brise
la téte contre la muraille, et vous aurez ma mort a vous
reprocher.

— Quel age avez-vous? votre voix semble étre celle
d'un jeune homme.
~ —Je ne sais pas mon age, car je m'ai pas mesuré le
temps depuis que je suis ici. Ce que je sais, c’est que

jallais avoir dix-neuf ans lorsque jai ét¢ arrété le 18 fé-
vrier 1815. ;

— Pas tout a fait vingt-six ans, murmura la voix.
Allons, & cet Age on n’est pas encore un fraitre.

.— Oh! non! non! je vous le jure, répéta Dantes. Je
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vous I'ai déja dit et je vous le redis, je me ferai couper
en morceaux plutét que de vous trahir.

— Vous avez bien fait de me parler, vous avez hien
fait de me prier; car jallais former un autre plan et m’é- -
loigner de vous. Mais votre Age me rassure, je vous re-
joindrai, attendez-moi.

— Quand cela?

— 11 faut que je_caleule nos chances; laissez-moi vous
donner le signal.

— Mais vous ne m’abandonnerez pas, vous ne me
laisserez pas seul, vous viendrez amoi, ou vous me per-
mettrez d’aller & vous? Nous fuirons ensemble, et, si
nous ne pouvons fuir, nous parlerons, vous des gens que
vous aimez, moi des gens que j'aime. Vous devez aimer
quelqu’un ?

— Je suis seul au monde.

— Alors vous m’aimerez, moi: si vous étes jeune, je
serai votre camarade; si vous étes vieux, je serai votre
fils. J’ai un pére qui doit avoir soixante-dix ans, s'il vit
encore; je n'aimais que lui et une jeune fille qu’on appe-
lait Mercédeés. Mon pere ne m’a pas oublié, jen suis sir;
mais elle, Dieu sait si elle pense encore & moi. Je vous
aimerai comme j’aimais mon pére.

— (’est bien, ditle prisonnier, & demain.

Ce peu de paroles furent dites avec un accent qui con-
vainquit Dantés; il n’en demanda pas davantage, se re-
leva, prit les mémes précautions pour les débris tirés du
mur qu’il avait déja prises, et repoussa son lit contre la
muraille. ;

Dés lors Dantes se laissa aller tout entier & son bon-
heur; il nallait plus étre seul certainement, peut-éire
méme allait-il étre libre; le pis-aller, s'il restait pri-
sonnier, était d’avoir un compagnon ; or la eaptivité par-
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fagée w'est plus qu'une demi-captivité. Les plaintes
quon mei en commun sont presque des priéres ; des
priéres qu'on fait & deux sont presque des actions de
graces.

Toute la journée, Dantés alla et vint dans son cachot,
le ceeur hondissant de joie. De temps en temps cette joie
Iétouffait : il s’asseyait sur son lit, pressant sa poitrine
avec sa main. Au moindre bruit qu’il entendait dans le
corridor, il bondissait vers la porte. Une fois ou deux,
celte crainte qu'on le séparat de cet homme qu’il ne con-
naissait point, et que cependant il aimait déja comme un
ami, lui passa par le cerveau. Alors il était décidé :
au moment ou le gedlier écarterait son lit, baisserait la
téte pour examiner I'ouverture, il Ini briserait 1a téte
avec le pavé sur lequel éfait posée sa cruche.

On le condamnerait & mort, il le savait bien; mais
w'allait-it pas mourir d’ennui et de désespoir au moment
ou ce bruit miraculeux I'avait rendy 4 la vie?

Le soir le gedlier vint; Dantés était sur son lit, de 1a
il lui semblait qu’il gardait mieux louverture inachevée.
Sans doute il regarda le visiteur importun d’un ceil
étrange, car celui-ci lui dit:

— Voyons, allez-vous redevenir encore fou?

Dantés ne répondit rien, il eraignait que 'émotion de
sa voix ne le trahit.

Le geolier se retira en secouant la téte.

La nuit arrivée, Dantés erut que son voisin profiterait
du silence et de T'obscurité pour renouer la conversation
avec lui, mais il se trompait; la nuit s’écoula sans
quaucun bruit répondit & sa fiévreuse attente. Mais le
lendemain, apres la visite du matin et comme il venait
d’écarter son lit de la muraille, il entendit frapper trois
coups a intervalles égaux ; il se précipita & genoux.
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— Est-ce vous? dit-il ; me voila !

— Votre geolier est-il parti ? demanda la voix.

— Oui, répondit Daniés, il ne reviendra que ce soir ;
nous avons douze heures de liberté.

— Je puis done agir? dit la voix.

— Oh! oui, oui, sans retard, a 'instant méme, je vous
en supplie !

Aussitot 1a portion de terre sur laquelle Dantés, a
moitié perdu dans I'ouverture, appuyait ses deux mains,
sembla céder sous lui; il se rejeta en arriére, tandis
qu’une masse de terre et de pierres détachées se préci=
pitait dans un trou qui venait de s’ouvrir au-dessous de
Pouverture que lui-méme avait faite ; alors, au fond de
ce trou sombre et dont il ne pouvait mesurer la profon-
deur, il vit paraitre une téte, des épaules et enfin un
homme tout entier qui sortit avec assez d'agilité de
Texcavation pratiquée.

XV1

UN SAVANT ITALIEN.

Dantés prit dans ses bras ce nouvel ami, si longtemps
et si impatiemment attendu, et I’attira vers sa fenétre ,
afin que le peu de jour qui pénétrait dans le cachot 1'é-
clairat tout entier. :

C’était un personnage de petite taille, aux cheveux
blanchis par la peine plutot que par I'age, a l'eeil péné-
trant caché sous d’épais sourcils qui grisounaient, a la
barbe encore noire et descendant jusque sur sa poitrine :
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la maigreur de son visage creusé par des rides pro-
fondes, la ligne hardie de ses traits caractéristiques, ré-
vélaient un homme plus habitué i exercer ses facultés
morales que ses forces physiques. Le front du nouveau
venu éfait couvert de sueur.

Quant & son vétement, il était impossible d’en distin-
guer la forme primitive, car il tombait en lambeaux.

11 paraissait avoir soixante-cing ans au moins, quoi-
qu’une certaine vigueur dans les mouvements annon¢at
qu’il avait moins d’années peut-étre que n’en accusait
une longue captivité.

11 accueillit avec une sorte de plaisir les protestations
enthousiastes du jeune homme; son ame glacée sembla
pour un instant se réchauffer et se fondre au contact de
cette dme ardente. II le remercia de sa cordialité avec une
cerlaine chaleur, quoique sa déception etit 6té grande de
trouver un second cachot out il croyait rencontrer la
liberté.

— Voyons d’abord, dit-il, s’il y a moyen de faire dis-
paraitre aux yeux de vos geoliers les traces de mon pas-
sage. Toute notre tranquillité & venir est dans leur igno-
rance de ce qui s’est passeé.

Alors il se pencha vers I'ouverture, prit la pierre,
qu’il souleva facilement malgré son poids, et la fit entrer
dans le trou.

— Cette pierre a 616 descellée bien négligemment, dit-il,
en hochant la téte; vous n'avez done pas d’outils ?

— Et vous, demanda Dantés avee étonnement, en
avez-vous done?

—Je m’en suis fait quelques-uns. Excepté une lime,
j’ai tout ce qu’il me faut, ciseau, pince, levier.

— Ohl je serais curieux de voir ces produits de votre
patience et de volre industrie, dit Dantés.

TOME 1. 12
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— Tenez, voici d’abord un ciseau.

Et il lui montra une lame forte et aigué, emmanchde
dans un morceau de bois de hétre. :

— Avec quoi avez-vous fait cela? dit Dantés.

— Avec une des fiches de mon lit. C’est avee cet ins-
_' - frument que je me suis creusé tout le chemin qui m’a
- conduit jusqu'ici ; cinquante pieds & peu prés.

— Cinquante pieds! s'écria Dantés avec une espece
de terreur.

— Parlez plus has, jeune homme, parlez plus bas:
souvent il arrive qu’on écoute aux portes des prisonniers.

— On me sait seul.

— N’importe. )

— Et vous dites que vous avez percé cinguante pieds
pour arriver jusqu’ici?

— Oui, telle est & peu prés la distance qui sépare ma
chambre de la votre; seulement jai mal calculé ma
courbe, faute d’instruments de géométrie pour dresser
mon échelle de proportion; au lien de quarante pieds

. @ellipse il s’en est rencontré cinquante ; je croyais, ainsi
«que je vousI'ai dit, arriver jusqu’au mur exiérieur, percer
ce mur et me jeter a la mer. J’ai longé le corridor, contre
lequel donne votre chambre, au lieu de passer dessous;
tout mon travail est perdu, car ce corridor donne sur
une cour pleine de gardes.

— C’est vrai, dit Dantes; mais ce corridor ne longe
(u'une face de ma chambre, et ma chambre en a quatre.

— Oui, sans doute, mais en voici d’abord une dont
le rocher fait la muraille; il faudrait dix années de tra-
vail & dix mineurs munis de tous leurs outils pour per-
cef le rocher; cette autre doit étre adossée aux fondations
de I'appartement du gouverneur; nous tomberions dans
les caves qui ferment évidemment 3 Ia clef et nous se-
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rions pris; Pautre face donne, attendez done, ott donne
Tautre face?

Cette face était celle ou était percée la meurtriére a
travers laquelle venait le jour: cette meurtriére, qui
allait toujours en se rétrécissant jusqu'an moment oul
elle donnait entrée au jour, et par laquelle un enfant
n’aurait certes pas pu passer, était en outre garnie par
trois rangs de barreaux de fer qui pouvaient rassurer
sur la crainte d’'une évasion par ce moyen le gedlier le
plus soupconneux.

Et le nouveaua venu, en faisant cette questlon traina
la table au-dessous de la fenéire.

— Montez sur cette table, dit-il & Danteés.

Dantés obéit, monta sur la table, et, devinant les in-
tentions de son compagnon, appuya le dos au mur et
lui présenta les deux mains.

Celui qui s’était donné le nom du numéro de sa cham-
bre, et dont Dantés ignorait encore le véritable nom,
monta alors plus lestement que n’etit pu le faire présager
son age, avec une habileté de chat ou de lézard, sur la
table d'abord, puis de la table sur les mains de Dantes,
puis de ses mains sur ses épaules ; ainsi courbé en deux,
car la volte du ecachot ’empéchait de se redresser, il
glissa sa téte enire le premier rang de barreaux, et put
plonger alors de haut en bas.

Un instant aprés il retira vivement la téte.

— Oh! oh! dit-il, je m’en étais douté.

Et il se laissa glisser le long du corps de Dantés sur
l1a table, et de la table sauta a terre.

— De quoi vous étiez-vous douté? demanda le jeune
homme anxieux, en sautant & son tour aupres de lui.

Le vieux prisonnier méditait.

— Qui, dit-il, e’est cela; la quatriéme faee de votre ca-
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chot donne sur une galerie extérienre, espéce de chemin

de ronde ou passent les patrouilles et o veillent des
sentinelles.

— Vous en étes stir?

— J'ai vu le schako du soldat et le bout de son fusil,
el je ne me suis retiré si vivement que de peur qu’il
m’aper¢tit moi-méme.

— Eh bien? dit Dantés.

— Vous voyez bien qu'il est impossible de fuir par
votre cachot.

— Alors? continua le jeune homme avec son accent
interrogateur.

— Alors, dit le vieux prisonnier, que la volonté de
Dieu soit faite?

Et une teinte de profonde résignation s’étendit sur les
traits du vieillard.

Danteés regarda cet homme qui renoncait ainsi et avec
tant de philosophie & une espérance nourrie depuis si
longtemps, avee un étonnement mélé d’admiration.

— Maintenant, voulez-vous me dire qui vous étes?
demanda Dantés.

— Oh! mon Dieu, oui, si cela peut encore vous inté-
resser, maintenant que je ne puis plus vous étre hon &
rien.

— Vous pouvez étre hon & me consoler et i me sou-
tenir, car vous me semblez fort parmi les forts.

L’abbé sourit tristement.

— Je suis I'abbé Faria, dit-il, prisonnier depuis 1811,
comme vous lesavez, au chateau a’If ; Mais j’étais depuis
trois ans renfermé dans la forteresse de Fenestrelle.
En 1811, on m’a transféré du Piémont en France. Cest
alors que j’ai appris que la destinde qui, & cetie épo-
que, lui semblait soumise, avait donné un fils 4 Na-
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poléon et que ce fils au berceau avait été nommé roi de
Rome. J'étais loin de me douter alors de ce que vous
m’avez dit tout a I'heure : ¢’est que, quatre ans plus tard,
le colosse serait renversé ; qui régne donc-en France?
est-ce Napoléon 11?

— Non, c’est Louis XVIIL.

— Louis XVIII, le frere de Louis XVI! les décrets du
ciel sont étranges et mystérieux. Quelle a donc été I'in-
tention de la Providence en ahaissant I'homme qu’elle
avait élevé et en élevant celui qu’elle avait abaissé?

Dantés suivait des yeux cet homme qui oubliait un
instant sa propre destinée pour se préoccuper ainsi des
destinées du monde.

— Oui, oui, continua-t-il, ¢’est comme en Angleterre :
aprés Charles I¢r, Cromwell, aprés Cromwell, Charles 11,
et peut-étre aprés Jacques 11, quelque gendre, quelque
parent, quelque prince d’Orange; un stathouder qui se
fera roi; et alors de nouvelles concessions au peuple,
alors une constitution, alors la liberté! Vous verrez
cela, jeune homme, dit-il en se retournant vers Dantés
et en le regardant avec des yeux brillants et profonds
comme en devaient avoir les prophétes. Vous étes encore
d’age a le voir, vous verrez cela.

— Quli, si je sors d’ici.

— Ah! c¢’est juste, dit 'abbé Faria. Nous sommes pri-
sonniers ; il y a des moments ou je I'oublie, et o, parce
que mes yeux percent les murailles qui m’enferment, je
me erois en liberté.

— Mais pourquoi &tes-vous enfermé, vous ?

— Moi? parce que j’ai révé en 1807 le projet que Na-
poléon a voulu réaliser en 1811 ; parce que , comme Ma-
chiavel, au milieu de tous ces principicules qui faisaient
de I'Ttalie un nid de petits royaumes tyranniques et fai-
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bles, j'ai voulu un grand et seul empire, compacte et
fort ; paree que j’ai cru trouver mon César Borgia dans
un niais couronné qui a fait semblant de me comprendre
pour me mieux trahir. C'était le projet d’Alexandre VI et
de Clément VII; il échouera toujours, puisqu'ils Font
entrepris inutilement et que Napoléon n’a pu I'achever;
décidément I'Ttalie est maudite !

Et le vieillard baissa la téte. :

Dantés ne comprenait pas comment un homme pou-
Vvait risquer sa vie pour de pareils intéréts; il est vrai
que s’il connaissait Napoléon pour Pavoir vu et lui avoir
parlé, il ignorait complétement en revanche ce que ¢’é-
taient que Clément VII et Alexandre VI.

— N’étes-vous pas, dit Dantés, commenecant i parta-
ger I'opinion de son gedlier, qui était I'opinion générale
au chateau d'If, le prétre que 'on croit... malade ?

— Que T'on croit fou, vous voulez dire, n’est-ce pas ?

— Je n’osais, dit Dantés en souriant.

— Oui, oui, continua Faria avec un rire amer ; oui,
c’est moi qui passe pour fou ; c’est moi qui divertis de-
puis si longtemps les hotes de cetle prison, et qui ré-
jouirais les petits enfants, s’il y avait des enfants dans le
séjour de la douleur sans espoir. ‘

Dantés demeura un instant immobile et muet,

— Alnsi, vous renoncez a fuir ? lui dit-il.

— Je vois la fuite impossible ; ¢’est se révolter eontre
Dieu que de tenter ce que Dieu ne veut pas qui s’aceom-
plisse.

— Pourquoi vous décourager ? ce serait trop demander
aussi a la Providence que de vouloir réussir du premier
coup. Ne pouvez-vous pas recommencer dans un autre
sens ce que vous avez fait dans celui-2j ?

— Mais savez-vous ce que i’ai fait pour parler ainsi



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 211

de recommencer ? Savez-vous quil m’a fallu quatre ans
pour faire les outils que je posséde? savez-vous que
depuis deux ans je gratte et ereuse une terre dure comme
le granit ?savez-vous qu’il ma fallu déchausser des pier-
res qu'autrefois je n’aurais pas cru pouvoir remuer, que
des journées tout entiéres se sont passées dans ce la-
beur titanique et que parfois, le soir, j'étais heureux
quand j'avais enlevé un pouce carré de ce vieux ciment,
devenu aussi dur que la pierre elle-méme? Savez-vous,
savez-vous que pour loger toute cette terre et toutes ces
pierres que j'enterrais, il m’a fallu percer la voute d’un
escalier, dans le tambour duquel tous ees décombres ont
61é tour & tour ensevelis ; si bien qu'aujourd’hui le tam-
bour est plein, et que je ne saurais plus o1 mettre une
poignée de poussicre? savez-vous, enfin, que je croyais
toucher au but de tous mes lravaux, que je me sentais
juste la foree @’accomplir cette tache, et que voila que
Dien non-seulement recule ce but, mais le transporte je
ne sais ot ? Ah ! je vous le dis, je vous le répéte, je ne
ferai plus rien désormais pour essayer de reconquérir
ma liberté, puisque la volonts de Dieu est qu’elle soit_
perdue & tout jamais. '

Edmond baissa la téte pour ne pas avouer 4 cet homme
que la joie d’avoir un compagnon I'empéchait de €ompa-
tir comme il et dt & la douleur qu’éprouvait le prison-
nier de n’avoir pu se sauver.

L’abbé Faria se laissa aller sur le lit d’Edmond, et
Edmond resta debout.

Le jeune homme n’avait jamais songé a la fuite. Il y a
de ces choses qni semblent tellement impossibles qu'on
n’a pas méme I'idée de les tenter ot qu’on les évite d’in-
tinct. Creuser cinquante pieds sous la terre, consacrer i
cette opération un travail de :rois ans pour arriver, si on
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réussit, a un précipice donnant 4 pic sur la mer ; se pre-
cipiter de cinquante, de soixante, de cent pieds peut-
étre, pour s’écraser, en tombant, la téte sur quelque ro-
cher, si la balle des sentinelles ne vous a point déja tué
auparavant; étre obligé, si 'on échappe 4 tous ces dan-
gers, de faire en nageant une lieue, c’en était trop pour
qu’on ne se résignal point, et nous avons vu que Dantés
avait failli pousser cette résignation jusqu’a la mort.
Mais maintenant que le jeune homme avait vu un
vieillard se cramponner 2 la vie avec tant d’énergie et lui
donner 'exemple des résolutions désespérées, il se mit
a réfléchir et & mesurer son courage. Un autre avait
tenté ce qu’il n’avait pas méme eu lidée de faire ; un
auire moins jeune, moins fort, moins adroit que lui,
s'était procuré, a force d’adresse et de patience, tous
les instruments dont il avait eu besoin pour cette in-
croyable opération, quune mesure mal prise avait pu
seule faire échouer; un autre avait fait tout cela, rien
n'était done impossible 4 Dantés : Faria avait percé cin-
quante pieds, il en percerait cent; Faria, a cinquante
ans, avait mis trois ans & son ceuvre; il n’avait que la
moitié de I'age de Faria, Iui, il en mettrait six ; Faria,
abbé, saVant, homme d’église, n’avait pas craint de ris-
quer la traversée du chateau d’If 4 lile de Daume , de
Ratonneau ou de Lemaire ; lui, Edmond le marin, lui
Dantes le hardi plongeur, qui avait 6té si souvent cher-
cher une bhranche de corail au fond de la mer, hésiterait-
il donc & faire une lieue en nageant? Que fallait-il pour
faire une lieue en nageant? une heure? Eh bien! né-
tait-il donc pas resté des heures entiéres 3 la mer sans
reprendre pied sur le rivage ! Non, non, Dantés n’avait
besoin que d’étre encouragé par un exemple. Tout ce
quun autre a fait ou aurait pu faire, Dantes le fera.

*
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Le jeune homme réfléchit un instant.

— Jai trouvé ee que vous cherchiez , dit-il an vieil-
lard.

Faria tressaillit.

— Vous? dit-il, et en relevant la téte d’'un air qui in-
digquait que si Dantés disait la vérité, le découragement
de son compagnon ne serait pas de longue durée; vous,
voyons, qu'avez-vous trouveé? !

— Le corridor que vous avez percé pour venir de chez
vous ici s’étend dans le méme sens que la galerie exté-
rieure, n’est-ce pas?

— Oui.

— 11 doit n’en étre éloigné que d’'une quinzaine de
pas?

— Tout au plus.

— Eh bien! vers le milieu du corridor nous percons
un chemin formant comme la branche d’une croix. Cette
fois vous prenez mieux vos mesures. Nous débouchons
sur la galerie extérieure. Nous tuons la sentinelle et
nous nous évadons. Il ne faut, pour que ce plan réus-
sisse, que du eourage, vous en avez; que de la vigueur,
je n’en manque pas. Je ne parle pas de la patience, vous
avez fait vos preuves et je ferai les miennes. .

— Un instant, répondit I’abbé ; vous n’avez pas su,
mon cher compagnon, de quelle espéce est mon courage,
et quel emploi je compte faire de ma force. Quant a la
patience, je crois avoir été assez patient en recomman-
cant chaque matin la tache de la nuit et chaque nuit la
tiche du jour. Mais alors, écoutez-moi-bien, jeune
homme, c’est qu’il me semblait que je servais Dieu en
délivrant une de ses créatures qui, étant innocente, n’a-
vaiti pu étre condamnée.

— Eh bien ! demanda Dantés, 1a chose n’en est-elle
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pas au méme point, et vous dtes vous reeonnu eoupable
depuis que vous m’avez rencontré, dites ?

— Non, mais je ne veux pas le devenir. Jusqu’iei je
croyais n’avoir affaire qu'aux choses, voild que vous me
proposez d’avoir affaire aux hommes. Jai pu percer un
mur et détruire un escalier, mais je ne percerai pas une
poitrine et ne détruirai pas une existence.

Dantés fit un léger mouvement de surprise.

— Comment, dit-il, pouvant étre libre, vous seriez
refenu par un semblable serupule?

— Mais, vous-méme, dit Faria, pourquoi n’avez-vous
pas un soir assommé votre gedlier avec le pied de votre
table, revétu ses habits et essayé de fuir?

— (’est que I'idée ne m’en est pas venue, dit Dantés.

— C’est que vous avez une telle horreur instinctive
pour un pareil erime, une telle horreur que vous n’y
avez pas méme songé, reprit le vieillard; ear dans les
choses simples et permises nos appétits maturels nous

avertissent que nous ne dévions pas de la ligne de notre
droit. Le tigre, qui verse le sang par nature, dont c’est
I’état, la destination, n’a besoin que d’une chose, ¢’est
que son odorat Pavertisse qu’il a une proie i sa portée.
Assitot il bondit vers cette proie, tombe dessus et la dé-
chire. C’est son instinet, et il ¥ obéit. Mais T'homme,
au rcontraire, répugne au sang; ce ne sont point les lois
sociales qui répugnent au meurtre, ce sont les lois natu-
relles. :
Dantes resta confondu : ¢’était en effet Pexplication de
te qui s'était passé & son insu dans son esprit ou plutét
dans son dme, caril y a des pensées qui viennent de la
téte, et d’'autres qui viennent du eceur.

— Et puis! continua Faria, depuis tantdét douze ans
que je suis en prison, j'ai repassé dans mon esprit toutes
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les évagions célebres. Je n’ai vu réussir que rarement
les évasions. Les évasions heureuses, les évasions cou-
ronnées d’'un plein succes, sont les évasions méditées
avec soin et lentement préparées : ¢’est ainsi que le duc
de Beaufort s’est échappé du chiteau de Vincennes ;
1'abbé Dubuquoi du For-I'Evéque, et Latude de la Bas-
tille. I y a encore celles que le hasard peut offrir : celles-
14 sont les meilleures ; atiendons une occasion, croyez-
moi, et si cette oceasion se présente, profitons-en.

— Yous avez pu attendre, vous, dit Dantés en soupi-
rant ; ce long travail vous faisait une occupation de tous
les instants, et quand vous n’aviez pas votre travail pour
vous distraire, vous aviez vos espérances pour vous con-
soler.

— Puis, dit I’'abbé, je ne m’occupais point qu’a cela.

— Que faisiez-vous donc ?

— Jéerivais ou j’étudiais.

— On vous donne done du papier, des plumes, de
I'enere?

— Non, dit ’'abbé, mais je m’en fais.

— Vous vous faites du papier, des plumes et de I'en-
cre? s'éeria Dantes.

— Oui,

Dantés regarda cet homme avec admiration; seule-
ment il avait encore peine a croire ce qu'il disait. Faria
sapercut de ce Iéger doute.

— Quand vous viendrez chez moi, lui dit-il, je vous
monfrerai un ouvrage entier, résultat des pensées, des
recherches et des réflexions de toute ma vie, que javais
meédité i 'ombre du Colysée a4 Rome, au pied de la co-
lonne Saint-Mare & Venise, sur les bords de Arno &
Florence, et que je ne me doutais guére qu’un jour mes
gedliers me laisseraient le loisir d’exécuter entre les
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quatre murs du chileau d'if. C’est un Zraité sur la pos-
sibilité d’une monarchie générale en Italie, Cela fera un
grand volume in-quarto.

— Et vous l'avez écrit ?

— Sur deux chemises. J’ai inventé une préparation
qui rend le linge lisse et uni comme le parchemin.

— Vous étes donc chimiste ?

— Un peu. Jai connu Savoisier et je suis lié avec Ca-
banis. w:_:g. AL

— Mais, pour un pareil ouvrage, il vous a fallu faire
des recherches historiques. Vous aviez donc des livres?

— A Rome, javais & peu pres cing mille volumes
dans ma bibliothéque. A force de les lire et de les relire,
Jj'ai découveri qu'avec cent Eﬂlquante ouvrages bien
choisis on a, sinon le résumé com plet des connaissances
humaines, du moins tout ce qu'il est utile a un homme
de savoir. J'ai consacré trois années de ma, viealire eta
relire ces cent cinquante volumes, de sorte que je les
savais a peu pres par ceeur lorsque j'ai ét6 arrété. Dans ma
prison, avec un léger effort de mémoire , je me les suis
rappelés tout a fait. Ainsi pourrais-je vous réciter Thucy-
dide , Xénophon, Plutarque, Tite-Live, Tacite, Strada,
Jornandes, Dante, Montaigne , Shakspeare, Spinosa, Ma-
chiavel et Bossuet. Jene vous cite que les plus importants.

— Mais vous savez donc plusieurs langues?

— Je parle cing langues vivantes, I'allemand, le fran-
¢ais, Litalien, Fanglais et I'espagnol ; 4 Paide du grec an-
cien, je comprends le grec moderne ; seulement je le
parle mal, mais je I'étudie en ce moment.

— Vous I'étudiez ? dit Dantes.

— Oui, je me suis fait un vocabulaire des mots que je
sais, je les ai arrangés, combinés, tournés et retournés,
de facon a ce qu'ils puissent me suffire pour exprimer
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ma pensée. Je sais a peu prés mille mots , ¢'est tout ce
qu’il me faut 4 la rigueur, quoiquil y en ait cent mille,
je crois, dans les dictionnaires. Seulement je ne serai
pas €loquent, mais je me ferai comprendre 4 merveille
et cela me soffit. ;

De plos en plus émerveillé, Edmond commencait a
trouver presque surnaturelles les facultés de cet homme
étrange. 11 voulut le trouver en défaut sur un point quel-
conque, il continua :

_ — Mais si I'on ne vous a pas donné de plumes, dit-il,
avec quoi avez-vous pu écrire ee {raité si volumineux ?

— Je m'en suis fait d’excellentes, et que I'on préfere-
rait aux plumes ordinaires si la matiére était connue,
avec les cartilages des tétes de ces énormes merlans que
Fon nous sert quelquefois pendant les jours maigres.
Aussi vois-je toujours arriver les mercredis, les vendre-
dis et les samedis avec grand plaisir, car ils me donnent
I'espérance d’augmenter ma provision de plumes, et
mes-fravaux historiques sont, je I'avoue, ma plus douce
occupation. En descendant dans le passé, joublie le pré-
sent; en marchant libre et indépendant dans I’histoire,

je ne me souviens plus que je suis prisonnier.

— Mais de I'encre? dit Dantés ; avee quoi vous étes-
vous fait-de Vencre?

— 1l y avait autrefois une cheminée dans mon cachot,
dit Faria; cette cheminée a été bouchée quelque femps
avant mon arrivée, sans doute, mais pendant longues
années on y avait fait du few : tout I'intérienr en est done
tapissé de suie. Je fais dissoudre cette suie dans une
portion du vin quon me donne tous les dimanches, cela
me fournit de encre excellente. Pour les notes particu-
lieres et qui ont besoin datlirer les veux. je me pique
les doigls et j’éeris avee mon sang.

TOME 1. 13
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— Et quand pourrai-je voir lout cela? demanda Dantés.

— Quand vous Voudrez, répondit Faria.

— Oh! tout de suite! s’écria le jeune homme.

— Suivez-moi done, dit 'abbé. j

Et il rentra dans le corridor souterrain o il disparut ;
Dantés le suivit,

XVII

LA CHAMBRE DE L’ABBE.

Aprés avoir passé en se courbant, mais cependant
avec assez de facilité, par le passage souterrain, Dantes
arriva 4 Dextrémité opposée du corridor qui donnait
dans la chambre de I'abbé. L4, le passage se rétrécissait
et offrait & peine I'espace suffisant pour qu'un homme
pit se glisser en rampant. La chambre de I'abbé était
dallée ; c’était en soulevant une de ces dalles placée dans
j coin le plus obseur qu'il avait commencé 1a laborieuse
opération dont Dantés avait vu la fin.

A peine entré et debout, le jeune homme examina
cette chambre avec grande attention. Ay premier aspect
elle ne présentait rien de particnlier.

— Bom, dit abhé, il n’est que midi un quart, etnous
avons encore quelques heures devant nous,

Dantés regarda autour de lui, cherchant a quelle hor-
loge I'abbé avait pu lire heure d’une facon si précise.

~— Regardez ce rayon du jour qui vient par ma fe-
nétre, dit Pabbé, et regardez sur le mur les lignes que
J’ai tracées. Grace 3 ces lignes, qui sont combinées avec
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l¢ double mouvement de la terre et I'ellipse qu’elle décrit
autour du soleil, je sais plus exactement 'heure que si
j'avais une montre, ear une monire se dérange, tandis
que le soleil et la terre ne se dérangent jamais.

Dantés mavait rien compris a cette explication; il
avait toujours cru, en voyant le soleil se lever derriére
les montagnes et se coucher dans la Méditerranée, que
¢'était lui qui marehait et non la terre. Ce double mou-
vement du globe quil habitait, et dont cependant il ne
s’apercevait pas, lui semblait presque impossible; dans
chacune des paroles de son interlocuteur il voyait des
mystéres de science aussi admirables a creuser que ces
mines d'or et de diamants qu’il avait visitées dans un
voyage qu'il avait fait presque enfant encore a Guzarate
et & Golconde.

— Voyons, dit-il a I'abbé, jai hite d’examiner vos
trésors.

L’abbé alla vers la cheminée, déplaga avee le cisean
qu’il tenait toujours a la main la pierre qui formait au-
trefois Vatre et qui cachait une cavité assez profonde ;
c’était dans cette cavité qu’étaient renfermés tous les
objets dont il avait parlé & Dintés.

— Que voulez-vous voir d’abord ? lui demanda-t-il.

— Montrez-moi votre grand ouvrage sur la royauté
en Italie.

Faria tira de Parmoire précieuse (rois ou quatre rou-
leaux delinge tournés sur eux-mémes, comme des feuilles
de papyrus : ¢’étaient des bandes de toile larges de quatre
pouces a peu pres et longues de dix-huit. Ces bandes,
numérotées, élaient couvertes d’'une écriture que Dantés
put lire, car elle était écrite dans la langue maternelle
de I'abbé, c'est-a-dire en ifalien, idiome quen sa qualité
de Provencal Dantés comprenait parfaitement.
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— Voyez, lui dit-il, tout est 1a; il y a huit jours a
peu prés que jai €crit le mot fin au bas de la soixante-
huitiéme bande. Deux de mes chemises et tout ce que
j'avais de mouchoirs y a passé; si jamais je redeviens
libre et qu'il se trouve dans toute I'Italie un imprimeur
qui ose m’imprimer, ma réputation est faite.

— Oui, répondit Dantés, je vois bien. Et maintenant
monirez-moi done, je vous prie, les plumes avec les-
quelles a été écrit cet ouvrage.

— Voyez, dit Faria.

Etil montra_au jeune homme un petit baton long de
Six pouces, gros comme le manche d'un pinceau, au
bout et autour duquel était lié par un fil un de ces car-
tilages, encore taché par I'encre, dont ’abbé avait parlé
a Dantés; il était allongé en bec et fendu comme une

- plume ordinaire.

Dantés I'examina, cherchant des yeux linstrument
avec lequel il avait pu étre taillé d'une fagon si cor-
recte.

— Ah! oui, dit Faria, le canif, n’est-ce pas? Clest
mon chef-d’ceuvre; je I'ai fait, ainsi que le couteau que
voici, avec un vieux chandelier de fer. )

Le canif coupait comme un rasoir. Quant au couteau,
il avait cet avantage qu'il pouvait servir tout a la fois de
couteau et de poignard.

Dantes examina ces différents bl)jcts avec la méme
attention que, dans les boutiques de curiosités de Mar-
seille, il avait examiné parfois ces instruments exéeutés
par des sauvages et rapportés des.mers du Sud par les
capitaines au long cours.

— Quant a 'encre, dit Faria, vous savey comment je
procede : je la fais & mesure que j'en ai besoin.

— Maintenant je m'étonne dune chose, dit Dantes,
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c’est que les jours vous aient suffi pour toute cetie be-
sogne.

— Javais les nuits, répondit Faria.

— Les nuits! étes-vous donc de la nature des chats,
el-voyez-vous clair pendant la nuit ?

— Non; mais Dieu a donné i '’homme Tintelligence
pour venir en aide & la pauvreté de ses sens : je me suis
procuré de la lumieére.

— Comment cela ? )

— De la viande qu’on m’apporte je sépare la graisse,
je la fais fondre et j'en tire une espéce d’huile compacte.
Tenez, voila ma bougie.

Et 'abbé montra 4 Dantés une espéce de lampion pa-
reil & ceux qui servent dans les illuminations publiques.

— Mais du feu?

~— Voici deux cailloux et du linge brilé.

— Mais des allumettes ?

— Jai feint une maladie de peau, et j’ai demandé du
soufre, que I'on m’a accordé.

- Dantés posa les objets qu’il tenait sur la table et baissa
la téte, écrasé sous la persévérance ot la force de cet
esprit.

— Ce n’est pas tout, continua Faria ; car il ne faut pas
meiire tous ses trésors dans une seule cachette; refer-
mons celle-ci.

Ils posérent la dalle & sa place; I'abbé sema un peu de
poussiére dessus, ypassa son pied pour faire disparaitre
toute trace de solution de continuité, s’avanca vers son
lit et le déplaca.

Derriére le chevet, caché par une pierre qui le refer-
mait avec une herméticité presque parfaite, était un trou,
et dans ce trou une échelle de corde longue de vingt-cing
a trente pieds.
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Dantés I'examina : elle était d’une solidité a toute
épreuve.

— Qui vous a fourni la corde nécessaire a ce merveil-
leux ouvrage ? demanda Dantés.

— Drabord quelques chemises que j'avais, puis les
draps de mon lit que, pendant trois ans de captivité a
Fenestrelle, j'ai effilés. Quand on m’a transporté an chi-
teau d’If, jai trouvé moyen d’emporter avec moi cet
effilé ; ici j°ai continué la besogne.

— Mais ne s’apercevait-on pas que les draps de votre
lit n’avaient plus d’ourlet. '

— Je les recousais.

— Avec quoi ? :

— Avec cette aiguille.

Et I'abbé, ouvrant un lambeau de ses vétements, mon-
tra & Dantés une aréte longue, aigué et encore enfilée,
quil portait sur lui.

— Oui, continua Faria, j’avais d’abord songé 4 desceller
ces barreaux et a fuir par cette fenétre, qui est un peu
plus large que la votre, comme vous voyez, et que
jeusse élargie encore au moment de mon évasion; mais
je me suis apercu que cette fenétre donnait sur une cour
intérieure , et j'ai renoncé & mon projet comme trop
chanceux. Cependant j'ai conservé I'échelle pour une
circonstance imprévue, pour une de ces évasions dont
je vous parlais, et que le hasard procure.

Dantés, tout en ayant air d’examiner I’échelle, pen-
sait cette fois & autre chose ; une idée avait traversé son
esprit. C’est que cet homme, si intelligent, si ingénieux,
si profond, verrail peut-étre clair dans I'obscurité de son
propre malheur, ot jamais lui-méme n'avait rien pu dis-
tinguer.

— A.quoi songez-vous? demanda I'abbé en souriant,
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et prenant I’absorption de Dantés pour une admiration
portée au plus haut degré.

— Je pense & une chose d’abord, c’est & la somme
énorme d'intelligence qu’il vous a fallu dépenser pour
arriver au but ot vous étes parvenu; qu’eussiez-vous
done fait libre ? X

— Rien, peut-étre : ce trop plein de mon cerveau se
fat évaporé en futilités. Tl faut le malheur pour ereuser
certaines mines mystérieuses cachées dans P'intelligence
humaine ; il faut la pression pour faire éclater la pou-
dre. La captivité a réuni sur un seul point toutes mes
facultés flottantes ¢a et 1a ; elles se sont heurtées dans
un espace étroit ; et, vous le savez, du choc des nuages
résulte I'électricité, de I'électricité 1'éclair, de I'éclair la
lumiére. -

— Non, je ne sais rien, dit Dantés, abattu par son
ignorance ; une partie des mots que vous prononcez sont
pour moi des mots vides de sens; vous étes bien heu-
reux d’éfre si savant, vous!

L’abbé sourit.

— Vous pensiez & deux choses, disiez-vous tout &
I'heure?

— Oui.

Et vous ne m’avez fait connaitre que la premiére;
quelle est 1a seconde ?

— La seconde est que vous m’avez raconté votre vie,
et que vous ne connaissez pas la mienne.

— Votre vie, jeune homme, est bien courte pour ren-
fermer des événements de quelque importance.

— Elle renferme un immense malheur, dit Dantés, un
malheur que je n’ai pas mérité ; et je voudrais, pour ne
plus blasphémer Dieu comme je Vai fait quelquefois,
pouvoir m’en prendre aux hommes de mon malheur.
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— Alors, vous vous prétendez innoeent du fait qu'ou
vous impute ?

— Complétement innocent, sur la téte des deux seules
personnes qui me sont chéres, sur la téte de mon peére et
de Mercédes.

— Voyons, dit I’abbé en refermant sa cachette et en
repoussant son lit & sa place, racontez-moi done votre
histoire.

Dantés alors raconta ce quil appelait son histoire, et
qui se bornait 4 un voyage dans I'Inde et & deux ou trois
voyages dans le Levant; enfin il en arriva 2 sa derniére
traversée, & la mort du capitaine Leclére, au paquet re-
mis par Ini pour le grand maréchal, a I'entrevue du
grand maréchal, & la lettre remise par lui et adressée
a4 un monsieur Noirtier ; enfin 4 son arrivée 4 Marseille,
4 son entrevue avec son pére, 4 ses amours avec Mer-
cédes , au repas de ses fiancailles, & son arrestation, 2
son interrogatoire, & sa prison provisoire au palais de
justice, enfin & sa prison définitive an chateau d’If. Ar-
rivé 14, Dantés ne savait plus rien, pas méme le temps
qu'il y élait resté prisonnier.

Le récii achevé, I'abbé réfléchit profondément.

— Il 'y a, dit-il au bout d’un instant, un axioine de
droit d’'une grande profondeur, et qui en revient i ce
que je vous disais tout & I'heure, c’est qu’'a moins que
la pensée mauvaise ne naisse avee une organisation
faussée, la nature humaine répugne au crime. Cepen-
dant la civilisation nous a donné des besoins, des vices,
des appétits factices qui ont parfois influence de nous
faire étouffer nos bons instinets et qui nous conduisent
au mal. De 1a cette maxime : Si vous voulez découvrir le

coupable, cherchez d’abord celui 3 qui le erime commis
peut étre utile!
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— A qui votre disparition pouvait-elle étre utile ?

— A personne, mon Dieu! j'étais si peu de chose.

— Ne répondez pas ainsi, car la réponse manque & la
fois de logique et de philosophie; tout est relatif, mon
cher ami, depuis le roi qui géne son futur successeur,
jusqu’a Pemployé qui géne le surnuméraire : si le roi
meurt, le successeur hérite d’'une couronne; si Iem-
ployé meurt, le surnumeéraire hérite de douze cents livres
d’appointements. Ces douze cents livres d’appointe-
ments, c’est sa liste civile 4 lui; ils Iui sont aussi néces-
saires pour vivre que les douze millions d’un roi. Cha-
que individu, depuis le plus bas jusqu’au plus haut de-
gré de T'échelle sociale, groupe autour de lui tout un
petit monde d’intéréts, ayant ses tourbillons et ses atomes
crochus, comme les mondes de Descartes. Seulement ,
ces mondes voni toujours s’élargissant 4 mesure qu'ils
montent. C’est une spirale renversée et qui se tient sur
la pointe par un jeu d’équilibre. Revenons-en done 2
votre monde & vous. Vous alliez étre nommé capitaine du
Pharaon?

— Oui.

— Vous alliez épouser une belle jeune fille ?

— Oui. :

— Quelqu’un avait-il intérét & ce que vous ne devins-
siez pas capitaine du Pharaon ? Quelqu’un avait-il intérat
a ce que vous m’épousassiez pas Mercédes? Répondez
d’abord & la premiére question, I'ordre est la clef de tous
les problémes. Quelqu'un avait-il intérét i ce que vous
ne devinssiez pas capitaine du Pharaon?

— Non; j’étais fort aimé 4 bord. Si les matelots avaient
pu élire un chef, je suis sir quils m’eussent élu.
Un seul homme avait quelque motif de m’en vouloir,
javais eu quelque temps auparavant une querelle avec
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lui, et je lui avais proposé un duel quil avait refusé.

— Allons done! Cet homme, comment sé nom-
mait-il ? )

— Danglars.

— Qu’était-il 2 bord ?

— Agent comptable.

— Si vous fussiez devenu eapilaine, eussiez-vous
conservé dans son poste ?

— Nom, si la chose etit dépendu de moi, ear j'avais
cru remarquer quelques infidélités dans ses comptes.

— Bien. Maintenant quelqu'un a-t-il assisté & votre
dernier entretien avec le capitaine Leclére ?

— Non, nous étions seuls.

— Quelqu’an a-t-il pu entendre votre conversation ?

' — Oui, car la porle était ouverte; et méme... atten-
dez... oui, oui, Danglars est passé juste au moment ou
le capitainé Leclére me remettait le paquet destiné au
grand maréchal.

— Bon, fit I’abbé, nous sommes sur 1a voie. Avez-
vous amené quelquun avee vous a terre quand vous
avez relaché a I'ile d’Elbe ?

— Personne.

— On vous a remis une lettre?

— Oui, le grand maréchal.

— Cette lettre, qu’en avez-vous fait?

— Je I'ai mise dans mon portefeuille.

— Vous aviez done votre portefeuille sur vous? Com-
ment un portefeuille devant contenir une letire officielle
pouvait-il tenir dans la poche d'un marin ?

— Vous avez raison, mon portefeuille était 4 bord. )

— Ce n’est done qu'a bord que vous avez enfermé l1a
lettre dans le portefeuille?

— Oui.
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— De Porto-Ferrajo 4 bord qu'avez-vous fait de cette
lettre ?

— Je I'ai tenue 3 la main.

— Quand vous étes remonté sur le Pharaon, chacun
a donc pu voir que vous teniez une lettre ?

— Oui. f

— Danglars comme les autres ?

— Danglars comme les autres.

— \l'aintenant, écoutez bien ; réunissez tous vos sou-
venirs : vous rappelez-vous dans quels termes était ré-
digée la dénonciation?

— Oh! oui; je lai relue trois fois, et chaque parole
en est restée dans ma mémoire.

— Répétez-la-moi.

Dantés se recueillit un instant.

— La voiei, dit-il, textuellement :

« M. le procureur du roi est prévenu par un ami du
trone et de la religion que le nommé Edmond Dantés,
second du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne,
apres avoir touché & Naples et 4 Porto-Ferrajo, a été
chargé par Murat d’un paquet pour I'usurpateur, et par
I'usurpateur d’une lettre pour le comité honapartiste de
Paris. .

« On aura la preuve de son crime en P’arrétant; car on
trouvera cette lettre sur lui, ou chez son pére, ou dans
sa cabine & bord du Pharaon. »

L’abbé haussa les épaules.

— Cest clair comme le jour, dit-il , il faut que vous
ayez eu le ceeur bien naif et hien hon pour n’avoir pas
deviné la chose tout d’ahord. ’

— Vous croyez? s'écria Dantes. Ah! ce serait bien
infime |
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— Quelle était Véeriture ordinaire de Danglars ?

— Une belle cursive.

— Quelle était I'écriture de 1a lettre anonyme?

— Une écriture renversée.

L’abhé sourit.

— Contrefaite, n’est-ce pas?.

— Bien hardie pour étre contrefaite.

— Attendez, dit-il.

I prit sa plume, ou plutot ce qu’il appelait ainsi, la
trempa dans I'encre ef éerivit de la main gauche, sur un
linge préparé & cet effet, les deux ou trois premiéres
lignes de la dénonciation. "

Dantés recula et regarda presque avee terreur I’abbé.

— Oh! ¢’est étonnant, s'écria-t-il, comme cette écri-
ture ressemblait a celle-ci.

— C’est que la dénonciation avait 6té écrite de la main
gauche. J'ai observé une chose, continua I’abbé.

— Laquelle?

— Cest que toutes les écritures tracées de la main
droite sont variges, c'est que toutes les écritures tra-
cées de la main gauche se ressemblent.

— Vous avez done tout vu,’tout observé ?

— Continuons.

— Oh! oui, oui.

— Passons a la seconde question.

— Jécoute.

— Quelgu’un avait-il intérét & ce que vous n’épousas-
siez pas Mereédes?

— Oui! un jeune homme qui I'aimait.

— Son nom ?

— Fernand.

— C’est un nom espagnol ?

. — Il était Catalan.
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— Croyez-vous que celui-ci était capable d’écrire la
lettre ? r

— Non'! celui-ci m’etit donné un coup de couteau,
voila tout.

— Oui, ¢’est dans la nature espagnole : un assassinat,
oui, une lacheté, non. '

— Drailleurs, continua Dantes, il ignorait tous les dé-
tails consignés dans la dénonciation.

— Vous ne les aviez donnés & personne ?

— A personne.

— Pas méme a votre mailresse ?

— Pas méme a ma fiancée.

— (’est Danglars.

— Oh | maintenant j’en suis str.

— Attendez... Danglars connaissait-il Fernand ?

— Non... si... Je me rappelle...

— Quoi ? :

— La surveille de mon mariage je les ai vus attablés
ensemble sous la tonnelle du pere Pamphile. Danglars
était amical et railleur, Fernand était pale et troublé.

— lls étaient seuls ?

— Non, ils avaient avee eux un troisiénie compagnon,
bien connu de moi, qui sans doute leur avait fait faire
connaissance, un tailleur nommé Caderousse ; mais ce-
lui-ci était déja ivre ; attendez... attendez... Comment ne
me snis-je pas rappelé cela? Prés de la table ou ils
buvaient étaient un encrier, du papier, des plumes.
(Dantes porta la main & son front.) Oh! les infames! les
infames !

— Voulez-vous encore savoir autre chose? dit l'abhé
en riant.

— Ouli, oui, puisque vous approfondissez tout, puisque
vous voyez clair en toutes choses. Je veux savoir pour-



230 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

.....

quoi je n’ai ete'mterrogé qu'une fois, pourquoi on ne
m’a pas donné des juges, et comment je suis condamné
sans arrét.

— Oh! ceci, dit 'abbé, c’est un peu plus grave ; la
justice a des allures sombres et mystérieuses qu’il est
difficile de pénétrer. Ce que nous avons fait jusqu’iei
pour vos deux amis était un jeu d’enfant: il va falloir,
sur ce sujet, me donner les indications les plus pré-
cises. .

— Voyons, interrogez-moi, car en vérité vous voyez
plus clair dans ma vie que moi-méme.

— Qui vous a interrogé ? est-ce le procureur du roi,
le substitut, le juge d’instruction ?

— C(’était le substitut.

— Jeune, ou vieux ?

— Jeune : vingt-sept ou vingt-huit ans.

— Bien! pas corrompu encore, mais ambitieux déja,
dit abbé. Quelles furent ses maniéres avec vous ?

— Douces plutol que séveres.

— Lui avez-vous tout raconté ?

— Tout. J

— Et ses maniéres ont-elles changé dans le courant de
I'interrogatoire ?

— Un instant elles ont été altérées, lorsqu’il ent It la
lettre qui me compromettait ; il parut comme accablé de
mon malheur.

— De votre malheur ?

— Oui.

— Et vous étes bien stir que c¢'était votre malheur
qu’il plaignait ?

— Il m’a donné une grande preuve de sa symipathie ,
du moius.

— Laquelle ?
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— Il a brulé la seule piece qui pouvait me compro-
metlre.

— Laquelle ? 1a dénonciation ?

— Non, la lettre.

= Vous en étes stir ?

— Cela s’est passé devant moi.

— (’est autre chose ; cet homme pourrait étre un plus
profond scélérat que vous ne croyez. ]

— Vous me faites frissonner, sur mon honneur! dit
Dantés, le monde est-il done peuplé de tigres et de cro-
codiles ?

— Oui ; seulement, les tigres et les erocodiles 3 deux
pieds sont plus dangereux que les autres.

— Continuons, continuons.

— Volontiers ; il a brtilé la lettre, dites-vous?

— Oui, en me disant: Vous voyez, il n’existe que
cette preuve-la confre vous, et je 'anéantis.

— Cette conduite est trop sublime pour étre naturelle.

— Vous croyez ? :

— Ten suis stir. A qui cette lettre était-elle adressée ?

— A M. Noirtier, rue Cog-Héron, n° 13, 4 Paris.

— Pouvez-vous présumer que votre substitut ett
quelque intérét a ce que cette letire dispartit?

— Peut-étre ; ear il m'a fait promettre deux ou trois
fois, dans mon intérét, disait-il, de ne parler a personne
de cette lettre, et il m’a fait jurer de ne pas prononcer le
nom qui éfait inserit sur Padresse.

— Noirtier? répéta I'abbé... Noirtier ? j'ai connu un
Noirtier & la cour de I'ancienne teine d’Etrurie, un Noir-
tier qui avait été girondin dang Ia révolution. Comment
s’appelait votre substitut, a vous ?

— De Villefort.

L’abbé éclata de rire.
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Dantes le regarda avee stupéfaction.

— Quavez-vous ? dit-il.

— Voyez-vous ce rayon du jour? demanda I'abbé.

— Oui. L

— Eh bien! tout est plus clair pour moi maintenant
{ue ce rayon transparent et lumineux. Pauvre enfant,
pauvre jeune homme! Et ce magistrat a ét6 hon pour
vous?

— Oui.

— Ce digne substitut a briilé, anéanti la lettre ?

— Oui.

— Cet honnéte pourvoyeur du bourreau vous a fait
jurer de ne jamais prononcer le nom de Noirtier ?

— Oui.

— Ce Noirtier, pauvre aveugle que vous étes, savez-
vous ce que ¢’était que ce Noirtier ?

Ce Noirtier, ¢’était son pére !

La fondre , tombée aux pieds de Danteés et lui creusant
un abime au fond duquel s’ouvrait 'enfer, lui et produit
un effet moins prompt, moins €lectrique, moins écrasant,
que ces paroles inattendues ; il se leva, saisissant sa
téte & deux mains comme pour I'empécher d’éclater.

— Son pére! son pére! s’écria-t-il.

— Oui, son pgre, qui s’appelle Noirtier de Villefort :
reprit I’abbé.

Alors une lumiére fulgurante traversa le cerveau du
prisonnier , tout ce qui lui était demeuré obscur fut a
Iinstant méme éclairé d'un jour éclatant. Ces tergiver-
sations de Villefort pendant Vinterrogatoire , cette lettre
détruite, ce serment exigé, cette voix presque suppliante
du magistrat qui, au lien de menacer, semblait implo-
rer, tout lui revint & la mémoire ; il jeta un eri, chan-
cela un instant comme un homme jvre ; puis, s’élancant
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par Pouverture (ui conduisait de la cellule de Pabbé a la
sienne : g s

— Oh! dit-il, il faut que je sois seul pour penser a
tout cela.

Et, en arrivant dans son cachot, il tomba sur son lit,
oit le porte-clefs le retrouva le soir, assis, les yeux fixes,
les traits contractés , mais immobile et muet comme une
statue.

Pendant ces heures de méditation qui s’étaient écou-
lées comme des secondes, il avait pris une terrible réso-
lution et fait un formidable serment !

Une voix tira-Dantés de cette réverie , ¢’était celle de
Pabbé Faria, qui, ayant recu a son tour la visite de son
geolier, venait inviter Dantés & souper avec lui. Sa qua-
lité de fou reconnu , et surtout de fou divertissant, don-
nait au vieux prisonnier quelques priviléges, comme
celui d’avoir du pain un peu plus blanc et un petit flacon
de vin le dimanche. Or, on était justement arrivé au
dimanche , et ’'abbé venait inviter son jeune compagnon
4 parlager son pain et son vin.

Dantés le suivit : toutes les lignes de son visage s’é
taient remises et avaient repris leur place accoutumée;
mais avec une raideur et une fermeté, si 'on peut le
dire, qui accusaient une résolution prise. L’abbé le re-
garda fixement.

— Je suis faché de vous avoir aidé dans vos re-
cherches et de vous avoir dit ce que je vous ai dit, fit-il.

— Pourquoi cela? demanda Dantes. :

— Parce que je vous ai infiliré dans le cceur un sen_
timent qui n’y était point : la vengeance.

Dantés sourit.

— Parlons d’autre chose, dit-il. ‘

L'abbé le regarda encore un instant ct hocha triste-
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ment la téte ; puis, comme I'en avait prié Danlés, il parla
d’autre chose.

Le vieux prisonnier était un de ces hommes dont
la conversation, comme celle des gens qui ont beau-
coup souffert, contient des enseignements nombreux
et renferme un intérét soutenu; mais elle n’était pas
égoiste , et ce malheureux ne parlait jamais de ses mal-
heurs.

Dantés écoutait chacune de - ses paroles avec admira-
tion: les unes correspondaient & des idées qu’il avait
déja et a des connaissances qui étaient du ressort de son
état de marin ; les autres touchaient 4 des choses incon-
nues, et, comme ces aurores boréales qui éclairent les
navigateurs dans les latitudes australes, montraient au
jeune homme des paysages et des horizons nouveaux,
illuminés de lueurs fantastiques. Dantés comprit le bon-
heur quil y aurait pour une organisation intelligente a
suivre cet esprit élevé sur les hauteurs morales, philoso-
phiques ou sociales sur lesquelles il avait Uhabitude de
se jouer.

— Vous devriez m'apprendre un peu de ce que vous
savez, dit Dantes, ne fat-ce que pour ne pas vous en-
nuyer avec moi. Il me semble maintenant que vous de-
vez préférer la solitude & un compagnon sans éducation
et sans portée comme moi. Si vous consentez i ce que je
vous demande, je m’engage a ne plus vous parler de fuir.

L’abbé sourit.

— Hélas! mon enfant, dit-il, la science humaine est
bien bornée, et quand je vous aurai appris les mathéma-
tiques , la physique, I'histoire et les trois ou quatre
langues vivantes que je parle, vous saurez ce que je
sais : or, toute cette science, je serai deux ans  peine &
la verser de mon esprit dans le votre. =
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— Deux ans | dit Dantes, vous croyez que je pourrais
apprendre toutes eces choses en deux ans?

— Dans leur application, non; dans leurs principes,
oui : apprendre n’est pas savoir; il y a les sachants et les
savants : ¢’est la mémoire qui faitles uns, c’est 1a philo-
sophie qui fait les autres.

— Mais ne peut-on apprendre la philosophie ¢

— La philosophie ne s’apprend pas; la philosophie est
la réunion des sciences acquises au génie qui les appli-
que; 12’ philosophie, c’est le nuage éclatant sur lequel le
Christ a posé le pied pour remonter au ciel.

— Voyons, dit Dantes, que m’apprendrez-vous &a-
bord ? J'ai hate de commencer, j’ai soif de science.

— Tout! dit 'abbé.

En effet, des le soir les deux prisonniers arrétérent un
plan d’éducation qui commenca de s’exécuter le lende-
main. Dantes avait une mémoire prodigieuse, une facilité
de conception extréme : la disposition mathématique de
son esprif le rendait apte & tout comprendre par le cal-
cul, tandis que la poésie du marin corrigeait tout ce que
pouvait avoir de trop matériel 1a démonstration réduite a
la sécheresse des chiffres ou a la rectitude des lignes; il
savait déja d’ailleurs I'italien et un peu de romaique qu’il
avait appris dans ses voyages d'Orient. Avec ces detx
langues il comprit bient6t le mécanisme de toutes les
autres, et, au bout de six mois, il commencait & parler
Pespagnol, I'anglais et I'allemand.

Comme il Pavait dit & abbé Faria, soit que la distrac-
tion que lui donnait I'étude lui tint lieu de liberts, soit
quil fat, comme 1ous I'avons vu déja, rigide observa-
tedr de sa parole, il ne parlait plus de fuir, et les jour-

nées s’écoulaient pourlui rapides et instructives. Au bout
@’un an c’était un autre homme.
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Quant a 'abbé Faria, Dantés remarquait que, malgré
la distraction que sa présence avait apportée a sa capli-
vité, il s’assombrissait tous les jours. Une pensée inces-
sante et éternelle paraissait assiéger son esprit; il tombait
dans de profondes réveries, soupirait involontairement,
se levait tout a coup, croisait les bras, et se promenait
sombre autour de sa prison.

Un jour il s’arréta tout & coup au milieu d'un de ces
cercles cent fois répétés qu’il déerivait autour de sa
chambre, et s’écria :

— Ah! g%l 0’y avait pas de sentinelle !

— 1l 0’y aura de sentinelle qu’autant que vous le vou-
drez bien, dit Dantés qui avait suivi sa pensée a travers
la boite de son cerveau comme a travers un cristal.

— Ah! je vous lai dit, reprit I'abbé, je répugne i un
meurtre.

— Et cependant ce meurtre , s’il est commis, le sera
par I'instinct de notre conservation, par un sentiment de
défense personnelle.

— N’importe, je ne saurais.

— Vous y pensez, cependant ?

— Sans cesse, sans cesse, murmura l'abbé.

— Et vous avez frouvé un moyen, n’est-ce pas? dit
vivement Dantes.

— Oui, s’il arrivait qu’on pit mettre sur la galerie une
sentinelle aveugle et sourde.

— Elle sera aveugle, elle sera sourde, répondit le
jeune homme avec un accent de résolution qui épou-
vanta ’abbé.

Non, non! s’écria-t-il ; impossible.

Dantes voulut le retenir sur ce sujet, mais 1’abbé se-
coua la téte et refusa de répondre dgwantage.

Trois mois s’écoulerent.
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— Etes-vous fort? demanda un jour 'abbé a Dantés.

Dantés, sans répondre, prit le ciseau, le tordit comme
un fer a cheval et le redressa.

— Vous engageriez-vous a ne tuer la sentinelle qu'a
la derniére extrémité ?

— Qui, sur Yhonneur.

“ — Alors, dit 'abbé, nous pourrons exécuter notre
dessein.

— Et combien nous faudra-t-il de temps pour l'exé-
cuter?

— Un an, au moins.

— Mais nous pourrions nous mettre au travail?

— Tout de suite.

— Oh! voyez done, nous avons perdu un an, s’écria
Dantes.

— Trouvez-vous que nous 'ayons perdu? dit 'abbé.

— Oh! pardon, pardon, s’éeria Edmond rougissant.

— Chut! dit Tabbé; I'homme wnest jamais qu'un
homme; et vous étes encore un des meilleurs que jaie
connus. Tenez, voici mon plan :

L’abbé montra alors & Dantes un dessin qu'il avait
tracé : c’était le plan de sa chambre, de celle de Dantes
et du corridor qui joignait I'une a Vantre. Au milieu de
cette galerie, il établissait un boyau pareil a celui qu’on
pratique dans les mines. Ce hoyau menait les deux pri-
sonniers sous la galerie oli se promenait la sentinelle;
une fois arrivés 1a, ils pratiquaient une large excavation,
descellaient une des dalles qui formaient le plancher de
la galerie ; la dalle, & un moment donné, s’enfongait sous
le poids du soldat, qui disparaissait englouti dans I'exca-
vation ; Dantés se préecipitait sur lui au moment o, tout

6étourdi de sa ehute, il ne pouvait se défendre, le liait, le
baillonnait, et tous deux alors, passant par une des fe-

°
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nétres de cette galerie, descendaient le long de la muraille
extérieure a l'aide de I'éehelle de corde ef se sauvaient.

Dantés battit des mains et ses yeux étincelérent de
Jjoie ; ce plan était si simple qu’il devait réussir.

Le méme jour les mineurs se mirent a Youyrage avec
d’autant plus d’ardeur que ce travail suceédait 4 un long
repos, et ne faisait, selon toute probabilité, que continuer
la pensée intime et secréte de chacun d’eux.

Rien ne les interrompait que I'’heure 4 laquelle chacun
d eux élait forcé de rentrer chez soi pour recevoir la vi-
site du geolier. Ils avaient, au reste, pris I'habitude de
distinguer, au bruit imperceptible des pas, le moment ot
cet homme descendait, et jamais ni I’'un ni autre ne fut
pris & I'improviste. La terre qu’ils extrayaient de la nou-
velle galerie, et qui elt fini par combler I'ancien corri-
dor, était jetée pelit a petit, et avec des précautions
inouies, par I'une ou l'autre des deux fenétres du cachot
de Dantés ou du cachot de Faria: on la pulvérisait avec
soin, etle vent de la nnit Pemportait au loin sans qu’elle
laissat de traces.

Plus d'un an se passa a ce travail exéeuté avee un ci-
sean, un coutean et un levier de bois pour tous instru-
ments; pendant cetle année, et tout en travaillant, Faria
continuait d’instruire Dantés, lui parlant tantot une lan-
gue, tantot une autre, lni apprenant I’histoire des nations
et des grands hommes qui laissent de temps en temps
derriére eux une de ces traces lumineuses qu’on appelle
la gloire. L'abbé, homme du monde et du grand monde,
avait en outre dans ses maniéres une sorte de majesté
mélancolique dont Dantés, grice a 'esprit d’assimilation
dont la nature lavait doué, sut extraire cetie politesse
élégante qui lui manquait et ces facons aristocratigues |
que T'on n’acquiert d’habitude que par le froltement
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des classes élevées ou la société des hommes supérieurs.

Au bout de quinze mois, le frou était achevé ; 'exca-
vation était faite sous la galerie; on entendait passer et
repasser la sentinelle, et les deux ouvriers, qui étaient
forcés d’attendre une nuit obscure et sans lune pour
rendre leur évasion plus certaine encore, n’avaient plus
qu'une crainte : ¢’élait de voir le sol frop hatif s’effondrer
de lui-méme sous les pieds du soldat. On obvia a cet in-
convénient en placant une espece de petite poutre, qu’on
avait trouvée dans les fondations, comme un support.
Dantes était occupé a la placer, lorsqu’il entendit tout &
coup I'abbé Faria, resté dans la chambre du jeune homme,
ou il s’occupait de son coté & aiguiser une cheville des-
tinée & maintenir 1'échelle de eordes, qui appelait avec
un accent de détresse. Dantés rentra vivement, et aper-
cut I'abbé, debout au milien de la chambre, pale, la sueur
au front et les mains crispées.

— Oh! mon Dieu! s’écria Dantes, qu'y a-t-il, et qu’'a-
vez-vous donc?

— Vite, vite! dit ’abbé, écoutez-moi. .

Dantés regarda le visage livide de Faria, ses yeux cer-
nés d’un cercle bleuatre, seslévres blanches, ses cheveux
hérissés 5 et, d'épouvante, il laissa tomber a terre le ci-
seau qu’il tenait & la main.

— Mais qu'y a-t-il done ? s’écria Edmond.

— Je suis perdu ! ditI'abhé; écoutez-moi. Un mal ter-
rible, mortel peut-étre, va me saisir; 'accés arrive, je le
sens; deja j'en fus atteint Pannée qui précéda mon in-
carcération. A ce mal il west qu'un reméde, je vais yous
le dire : courez vite chez moi, levez le pied du lit : ce
pied est creux, vous y irouyerez un petit flacon de cris-
tal & moitié plein d’une liqueur rounge, apportez-le; ou
plutot, non, non, je pourrais étre surpris ici; aidez-moi



240 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

a rentrer -chez moi pendant que j'ai encore quelques
forces. Qui sait ce qui va arriver le temps que durera
Pacees?

Dantes, sans perdre la téte, bien que le malheur qui le
frappait fiit immense, descendit dans le corridor, trainant
son malheureux compagnon apreés lui, et le conduisant,
avec une peine infinie, jusqu'a 'extrémité opposée, se
retrouva dans la chambre de I"ahbé qu’il déposa sur
son lit. i :

— Merei, dit ’abbé, frissonnant de tous ses membres

comme s’il sorfait d'une eau glacée. Voici le mal qui
vient, je vais tomber en catalepsie ; peut-étre ne ferai-je
pas un mouvement, peut-étre ne jelterai-je pas une
-plainte ; mais peut-étre aussi j’écumerai, je me raidirai,
je erierai; tachez que I'on n'entende pas mes cris, c’est
I'important, car alors peut-étre me changerait-on de
chambre, et nous serions séparés a tout jamais. Quand
vous me verrez immobile, froid et mort, pour ainsi dire,
seulement & cet instant, entendez-vous bien, desserrez-
moi les dents avec le couteau, faites couler dans ma
bouche huit & dix goutltes de cette liqueur, et peut-étre
reviendrai-je.

— Peut-étre ? s’écria douloureusement Dantes.

— A moi! & moi! s’écria I'abbé, je me... je me m...

L’accés fut si subit et si violent que le malheureux
prisonnier ne put méme achever le mot commencé ; un
nuage passa sur son front, rapide et sombre comme les
tempétes de la mer; la crise dilata ses yeux, tordit sa
bouche, empourpra ses joues; il s'agita, écuma, rugit;
mais, ainsi qu’il I'avait recommandé lui-méme, Danteés
étouffa’ ses cris sous sa couverture. Cela dura deux
heures. Alors, plus inerte qu'une masse , plus pale et
plus froid que le marbre. plus brisé qu'un roseau foulé
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aux pieds, il tomba, se raidit encore dans une derniére
convulsion et devint livide. ;

Edmond attendit que cette mort apparente etit envahi
le corps et glacé jusqu'au ceeur; alors il prit le couteau,
introduisit la lame entre les dents, desserra avec une
peine infinie les méchoires crispées, compta I'une aprés
Pautre dix gouttes de la liqueur rouge, et attendit.

Une heure s’écoula sans que le vieillard fit le moindre
mouvement. Dantés craignait d’avoir attendu trop tard,
et le regardait les deux mains enfoncées dans ses che-
veux. Enfin une légére coloration parut sur ses joues,
Ses yeux, constamment restés ouverts et atones, repri-
rentleur regard, un faible soupir s'échappa de sa bouche,
il fit un mouvement.

— Sauvé ! sauvé ! s’écria Dantés.

Le malade ne pouvait point parler encore, mais il
etendit avec une anxiété visible la main vers la porte.
Daniés écouta, et entendit les pas du geolier : il allait
¢tre sept heures. et Dantes n’avait pas eu le loisir de me-
surer le temps.

Le jeune homme bondit vers Pouverture, s’y enfonca,
replaga la dalle au-dessus de sa téte, et rentra chez lui.

Un instant aprés sa porte s'ouvrit 4 son tour, et le
geolier, comme d’habitude, trouva le prisonnier assis sur
son lit.

A peine eut-il le dos tourng, i peine le bruit des pas
se fut-il perdu dans le, corridor, que Dantés, dévoré d’in-
quiétude, reprit, sans songer a manger, le chemin qu’il
venail de faire, et, soulevant la dalle avec sa téte, rentra
dans la chambre de I'abbé. =

Celui-ci avait repris connaissance, mais il était tou-
jours étendu, inerte et sans force, sur son lit.

— Je ne comptais plus vous revoir, dit-il 4 Danies.

TOME 1. 14
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— Pourquoi cela? demanda le jeune homme ; comp-
tiez-vous done mourir ?

— Non; mais tout est prét pour votre fuite, et je
comptais que vous fuiriez.

La rougeur de V'indignation eolorales joues de Dantés.

— Sans vous| s’éeria-t-il; m’ayez-vous véritablement
cru capable de cela?

— A présent, je vois que je m’étais trompé, dit le ma-
lade. Ah! je suis bien faible, bien brisé, bien anéanti.

— Courage, vos forces reviendront, dit Dantés, s'as-
seyant pres du lit de Faria et lui prenant les mains.

L’abbé secoua la téte.

— La derniere fois , dit-il, lacecés dura une demi-
heure, aprés quoi j'eus faim et me relevai seul; aujour-
d’hui, je ne puis remuer ni ma jambe ni mon bras droit;
ma téte est embarrassée, ce qui prouve un épanchement
au cerveau. La troisiéme fois, j’en resterai paralysé en-
tiérement oun je mourrai sur le coup.

— Non, non, rassurez-vous, vous ne mourrez pas; ce
troisieme acees, sil vous prend, vous trouvera libre.
Nous vous sauverons comme cette fois, et mieux que
cette fois, car nous aurons tous les secours nécessaires.

— Mon ami, dit le vieillard, ne vous ahusez pas, la
crise qui vient de se passer m’a condamné a une prison
perpétuelle : pour fuir, il faut pouvoir marcher.

— Eh bien! nous attendrons huit jours, un mois,
deux mois, 7l le faut; dans ecet intervalle, vos forces
reviendront; fout est préparé pour notre fuite, et nous
avons la liberté d’en choisir 'heure et le moment. Le
jour ou vous vous sentirez assez de forces pour nager,
eh bien! ce jour 13, nous mettrons notre projet a exécu-
tion.

— Je ne nagerai plus, dit Faria, ce bras est paralysé,
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non pas pour un jour, mais i jamais. Soulevez-le vous-
méme, et voyez ce qu’il pése.

Le jeune homme souleva le bras, qui retomba insen-
sible. I poussa un soupir.

— Vous &tes convaincu, maintenant, n’est-ce pas,
Edmond? dit Faria; croyez-moi, je sais ce que je dis :
depuis la premiére attaque que y'ai eue de ce mal, je
n’ai pas cessé d'y réfléchir. Je Pattendais, car c¢’est un
héritage de famille ; mon pére est mort & la troisiéme
crise, mon aieul aussi. Le médecin qui m’a composé
cette liqueur, et qui n’est autre que le fameux Cabanis,
m’a prédit le méme sort.

— Le médecin se trompe, sécria Dantés; quant a
volre paralysie, elle ne me géne pas, je vous prendrai
sur mes épaules et je.nagerai en vous soutenant.

— Enfant, dit abbé, vous étes marin, vous étes na-
geur, vous devez par conséquent savoir quun homme
chargé d'un fardeau pareil ne ferait pas cinquante brasses °
dans la mer. Cessez de vous laisser abuser par des chi-
meres dont votre excellent ceur n’est pas méme la dupe;
je resterai done ici jusqu'a ce que sonne I’heure de ma
délivrance, qui ne peut plus étre maintenant que celle
de la mort. Quant a vous, fuyez, partez! Vous étes jeune,
adroit et fort, ne vous inquiétez pas de moi, je vous
rends votre parole.

— C’est bien, dit Dantés. Eh hien! alors, moi aussi,
je resterai. ¥

Puis, se levant et étendant une main solennelle sur le
vieillard :

— Par le sang du Christ, je jure de ne vous quitter
qu’a votre mort ! ;

Faria considéra ce jeune homme si noble, si simple,
si élevé, et Tut sur ses fraits animés par Pexpression du-
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dévouement le plus pur la sineérité de son affection et
la loyauté de son serment.

— Allons, dit le malade, j'aceepte, merei.

Puis, lui tendant la main :

— Vous serez peut-étre récompensé de ce dévouement
si désintéressé, lui dit-il ; mais comme je ne puis et que
vous ne voulez pas partir, il importe que nous bouchions
le souterrain fait sous la galerie : le soldat peut décou-
vrir en marchant la sonorité de I'endroit miné, appeler
Pattention d’'un inspecteur, et alors nous serions décou-
verts et séparés. Allez faire cette besogne, dans laquelle
je ne puis plus malheureusement vous aider; employez-y
toute la nuit, s’il le faut, et ne revenez que demain ma-
tin apres la visite du geolier, j'aurai quelque chose d’im-
portant & vous dire.

Dantes prit la main de I'abbé, qui le rassura par un
sourire, et sortit avec cette obéissance et ce respect gu’il
avait voués a son vieil ami.

XVII

LE TRESOR.

Lorsque Dantes rentra le lendemain matin dans la
chambre de son compagnon de captivité, il trouva Faria
assis, le visage calme.

Sous le rayon qui glissait & travers V’étroite fenétre de
sa cellule, il tenait ouvert dans sa -main gauche, la
seule, on se le rappelle, dont I'usage lui fut resté, un
morceau de papier, auquel I'habitude d’étre roulé en un



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 245
mince volume avait imprimé la forme d'un cylindre re-
belle & s’étendre.

Il montra sans rien dire le papier a Dantés.

— Quest-ce cela? demanda celui-ci.

— Regardez bien, dit 'abbé en souriant.

— Jeregarde de tous mes yeugx, dit Dantés, etje ne vois
rien qu'un papier & demi brilé, et sur lequel sont tracés
des caractéres gothiques avec une encre singuliére.

— Ce papier, mon ami, dit Faria, est, je puis vous
tout avouer maintenant puisque je vous ai éprouvé, ce
papier ¢’est mon trésor, dont a compter d’aujourd’hui la
moitié vous appartient.

Une sueur froide passa sur le front de Dantés. Jusqu’a
ce jour, et pendant quel espace de temps! il avait évité
de parler avec Faria de ce trésor, source de I'accusation
de folie qui pesait sur le pauvre abbé ; avec sa délicatesse
instinctive, Edmond avait préféré ne pas toucher cette
corde douloureusement vibrante; et, de son coOté, Faria
s’était tu. Il avait pris le silence du vieillard pour un re-
tour & la raison; aujourd’hui, ces quelques mots, échap-
pés a Faria apres une erise si pénible, semblaient annion-
cer une grave rechute d’aliénation mentale.

— Votre trésor? balbutia Dantés.

Faria sourit.

— Oui, dit-il ; en tout point vous étes un noble cceur,
Edmond, et je comprends, 4 votre paleur et & votre fris-
son, ce qui se passe en vous en ce moment. Non, soyez
tranquille, je ne suis pas fou. Ce trésor existe, Dantes,
et s'il ne m’a pas été donné de le posséder, vous le pos-
séderez, vous : personne wa voulu m’écouter ni me
croire parce qu’on me jugeait fou ; mais vous, qui devez
savoir que je ne le suis pas, écoutez-moi, et vous me
croirez apres si vous voulez,
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— Hélas ! murmura Edmond en lui-méme, le voila
retombé ! ce malheur me manquait.

Puis tout haut :

— Mon ami, dit-il & Faria, votre accés yous a peut-
atre fatigué, ne voulez-vous pas prendre un peu de re-
pos ? Demain, si vous le désirez, j'entendrai votre his-
toire, mais aujourd’hui je veux vous soigner, voila tout.
Drailleurs, continua-t-il en souriant, un frésor, est-ce
bien pressé pour nous ?

— Fort pressé, Edmond | répondit Ie vieillard. Qui
sait si demain, aprés-demain peut-étre, n’arrivera pas
le troisiéme accés? songez que fout serait fini alors!
Qui, c’est vrai; souvent j'ai pensé avec un amer plaisir
a ces richesses, qui feraient la fortune de dix familles,
perdues pour ces hommes qui me perséculaient : cette
idée me servait de vengeance, et je la savourais len-
tement dans la nuit de mon cachot et dans le désespoir
de ma captivité. Mais & présent que jai pardonné aun
monde pour 'amour de vons, maintenant que je vous
vois jeune et plein d'avenir, maintenant que je songe
a tout ce qui peut résulter pour vous de bonheur a la
suite d'une pareille révélation , je frémis du retard, et
je tremble de ne pas assurer i mun propriéfaire si digne
que vous l'étes la possession de tant de richesses en-
fouies. :

Edmond détourna la téte en. soupirant.

— Vous persistez dans votre incrédulité, Edmond,
poursuivit Faria, ma voix ne vous a point convaincu? Je
vois qu’il vous faut des prenves. Eh bien| lisez ce papier
que je n’ai moniré a personne.

— Demain, mon ami, dit Edmond répugnant a se pré-
ter a la folie du vieillard; je croyais qu’il était convenu
que nous ne parlerions de cela que demain.
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— Nous w’en parlerons que demain, mais lisez ce pa-
pier aujourd’hui.

— Ne Virritons point, pensa Edmond.

Et prenant ce papier dont 1a moitié manquait, consu-
mée qu'elle avait été sans doute par quelque accident,
il It :

« Ce trésor qui peu monter & deux
d’écus romains dans Pangle le plus él
de la seconde ouverture, lequel
déclare lui appartenir en touté pro
tier.

25 avril 449

— Eh bien ? dit Faria quand le jeune homme eut fifii sa
“lecture.
— Mais, répondit Dantes, je ne vois 12 que des lignes
. tronquées, des mots sans suite; les cdractéres sont inter-
rompus par action du feu et restent inintelligibles.

— Pour vous, mon #mi, qui les lisez pout 1a premiére
fois, mais pas pour toi qui ai pali dbssus pendant bien
des nuits , qui ai reconstruit chaque phrase , complété
chaque pensée.

— Ft vous croyez avoir trouvé ce sens suspendn?

— Ven suis sfir, vous en jugeréz vous-méme ; mais
d’abord écoutez I'histoire de ce papier :

— Silence ! s’éeria Dantés... Des pas |.. On approche...
je pars... Adieu.

Et Dantés, heureux d’éehapper & I'histoire et 4 I'expli-
cation qui n’eussent pas manqué de lui confirmer le mai-
heur de son ami, se glissa comme une couleuvre par
I'étroit couloir, tandis que Faria, rendu & une sorte d'ac-
tivité par la terreur, repoussait du pied la dalle qu’il re-
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couvrait d’une natte afin de cacher aux yeux la solution
de continuité qu’il mavait pas eu le temps de faire dis-
paraitre.

C’était le gouverneur qui, ayant appris par le geolier
Taccident de Faria, venait s’assurer par lui-meéme de sa
gravite. :

Faria le recut assis, évita tout geste compromettant,
et parvint  cacher au gouverneur la paralysie qui avait
déja frappé de mort la moitié de sa personne. Sa crainte
était que le gouverneur, touché de pitié pour lui, ne le:
voultit mettre dans une prison plus saine et ne le séparat
ainsi de son jeune compagnon ; mais il nen fut heureu-
sement pas ainsi, et le gouverneur se retira convaincu
que son pauvre fou, pour lequel il ressentait au fond du
ceeur une certaine affection, n’était atteint que d’une in-
disposition 1égére.

Pendant ce temps, Edmond, assis sur son lit et 1a téte
dans ses mains, essayait de rassembler ses pensées; tout
était si raisonné, si grand et si logique dans Faria depuis
qu'il le connaissait, qu’il ne pouvait comprendre cette
supréme sagesse swr tous les points, alliée ala déraison
sur un seul : était-ce Faria qui se frompait sur son tré-
sor, €tait-ce tout le monde qui se trompait sur Faria?

Danteés resta chez lui toute 1a journée, n’osant retour-
ner chez son ami. Il essayait de reculer ainsi le moment
ou il acquerrait la certitude que I'abbé était fou. Cette
conviction devait étre effroyable pour lui.

Mais vers le soir, aprés 'heure de la visite ordinaire,
Faria, ne voyant pas revenir le jeune homme, essaya de
franchir Pespace quile séparait de lui. Edmond frissonna
en entendant les efforts douloureux que faisait le vieil-
lard pour se trainer : sa jambe était inerte, et il ne pou-
vait plus s’aider de son bras. Edmond fut obligé de I'at-
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tirer & lui, ear il n’etit jamais pu en sortir seul par Pé-
troite ouverture qui donnait dans la chambre de Danteés.

— Me voici impitoyablement acharné A votre pour-
suite, dit-il avec un sourire rayonnant de bienveillance.
Vous aviez eru pouvoir échapper & ma magnificence, mais
il n’en sera rien. Ecoutez done.

Edmond vit qu’il ne pomvait reculer ; il fit asseoir le
vieillard sur son lit, et se placa prés de lui sur son esca-
beau.

— Vous savez, dit Pabbé, que j'étais le secrétaire, le
familier, ami du cardinal Spada, le dernier des prinees
de ce nom. Je dois a ce digne seigneur tout ce que j’ai
gouté de bonheur en cette vie. Il n'était pas riche, bien
que les richesses de sa famille fussent proverhiales et que
j'aie entendu dire souvent : Riche comme un Spada. Mais
lui, comme le bruit public, vivait sur cette réputation
d’opulence. Son palais fut mon paradis. J’instruisis ses
neveux, qui sont morts, et lorsqu’il fut seul au monde,

je lui rendis, par un dévouement absolu a ses volontés,
tout ce qu’il avait fait pour moi depuis dix ans.

La maison du cardinal n'eut bientot plus de secrets
pour moi; j'avais vu souvent Monseigneur travailler a
compulser des livres antiques et fouiller avidement dans
la poussiére des manuscrits de famille. Un jour que je
lui reprochais ses inutiles veilles et I'espéce d’abattement
qui les suivait, il me regarda en souriant amérement et
m’ouvrit un livre qui est Ihistoire de la ville de Rome.
La, au vingtieme chapitre dela Vie du pape Alexandre VI,
il y avait les lignes suivantes, que je n’ai pu ]amals ou-
blier :

« Les grandes guerres de la Romagne étaient termi-
nées. César Borgia, qui avait achevé sa conquéte, avait
besoin d’argent pour acheter I'ltalic tout entiére. Le pape
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avait également besoin d’argent pour en finir avec
Louis XII, roi de France, encore terrible malgré ses
derniers revers. Il s’agissait done de faire une honne
spéculation, ce qui devenait difficile dans cette pauvre
ITtalie épuisée.

« Sa Sainteté eut une 1dée Elle résolut de faire deux
cardinaux. »

En choisissant deux des grands personnages de Rome,
deux riches surtout, voici ce qui revenait au saint-pere
de la spéculation : d’abord il avait 4 vendre les grandes
charges et les emplois magnifiques dont ces deux cardi-
naux étaient en possession ; en outre il pouvait compter
sur un prix tres-brillant de la vente de ces deux cha-
peaux.

- 1 restait une troisiéme part de- spéculation, qui‘'va
apparaitre bientot. :

Le pape et César Borgia trouveérent d’abord les deux
cardinaux futurs : ¢était Jean Rospigliosi, qui tenait a
lui seul quatre des plus hautes dignités du Saint-Siége,
puis César Spada, l'un des plus nobles et des plus riches
Romains. L'un et T'aufre sentaient le prix d'une pareille
faveur du pape. lls étaient ambitieux. Cenx-14 trouves,
César trouva bientot des acquéreurs pour leurs charges.

1l résulta que Rospigliosi et Spada payérent pour dtre
cardinaux, et que huit autres payerent pour étre ce qu’é-
taient auparavant les deux cardinaux de création not-
velle. 1l entra huit cent mille écus dans les coffres des
spéculateurs.

Passons a la derniére partie de la spéeulation , il est
temps. Le pape ayant comblé de caresses Rospigliosi et
Spada, leur ayant conféré les i insignes du cardinalat, stir
quils avaient da, pour acquitter la dette non fictive de
leur reconnaissance, rapprocher et réaliser lear fortune
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pour se fixer 4 Rome, le pape et César Borgia invitérent
a diner ces deux cardinaux.

Ce fut le sujet d'une contestation entre le saint-pére et
son fils : César pensait qu’on pouvait user de I'un de eces
moyens qu’il tenait toujours & la disposition de ses amis
intimes, savoir : d'abord, de la fameuse clef avec laquelle
on priait certaines gens d’aller ouvrir certaine armoire.
Cette clef était garnie d'une petite pointe de fer, négli- -
gence de Pouyrier. Lorsqu’on- for¢ait pour ouvrir lar-
moire, dont la serrure était difficile, on se piquait avee
cette petite pointe, et I'on en mourait le lendemain. 1l y
avait aussi la bague a téte de lion, que César passait a
son doigt lorsqu’il donnait de certaines poignées de
main. Le lion mordait 1'épiderme de ces mains fayori-
sées, et la morsure était mortelle au bout de vingt-quaire
heures.

César proposa donc & son pére, soit d’envoyer les car-
dinaux ouvrir ’armoire, soit de leur donner a chacun
une cordiale poignée de main, mais Alexandre VI lui ré~
pondit :

— Ne regardons pas & un diner quand il s’agit de ees
excellents cardinaux Spada et Rospigliosi. Quelque chose
me dit que nous regagnerons cet argent-la, Dailleurs
vous oubliez, César, qu’une indigestion se déclare tout
de suite, tandis qu’une piqlre ou une morsure n’abou-
tissent gu’apres un jour ou deux. César se rendit a ce
raisonnement, Voild pourquoi les cardinaux furent invi-
tés & ce diner. _

On dressa le couvert dans la vigne que possédait le
pape pres de Sain{-Pierre-és-Liens, charmante habitation
que les cardinaux connaissaient bien de réputation.

TRospigliosi, tout étourdi de sa dignité nounvelle, ap-
préta son estomac et sa meilleure mine. Spada, homme
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prudent et qui aimait uniquement son neveu, jeune ca-
pitaine de la plus belle espérance, prit du papier, une
plume, et fit son testament.

11 fit dire ensuite & ce neveu de 1'attendre aux environs
de la vigne, mais il parait que le serviteur ne le frouva
pas.

Spada connaissait la coutume des invitations. Depuis
que le christianisme, éminemment civilisateur, avait ap-
porté ses progrés dans Rome, ce n’était plus un centu-
rion qui arrivait de la part du tyran vous dire : « César
veut que tu meures; » mais ¢’était un légat d@ latere, qui
venait, la bouche souriante, vous dire de la part du
pape : « Sa Sainteté veut que vous diniez avec elle. »

Spada partit vers les deux heures pour la vigne de
Saint-Pierre-es-Liens ; le pape I'y attendait. La premiére
figure qui frappa les yeux de Spada fut celle de son ne-

_veu tout paré, tout gracieux, auquel César Borgia pro-
diguait les caresses. Spada palit; et César, qui lui déco-
cha un regard plein d’ironie , laissa voir qu’il avait tout
prévu, que le piége était bien dressé.

On dina, Spadan’avait pu que demander a son neveu :
« Avez-vous recu mon message? » Le neveu répondit
que non et comprit parfaitement la valeur de cette ques-
tion, il était trop tard, car il venait de boire un verre
d’excellent vin mis & part pour lui par le sommelier du
pape. Spada vit au méme moment approcher une autre
bouteille dont on Iui offrit libéralement. Une heure aprés
un médecin les déclarait tous deux empoisonnés par des
morilles vénéneuses. Spada mourait sur le seuil de la

'vigne, le neveu expirait & sa porte en faisant un signe
que sa femme ne comprit pas.

Aussitot César et le pape s'empressérent d’envahir
Phéritage, sous prétexie de rechercher les papiers des
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défunts. Mais I’héritage ¢onsistait en ceci : un moreean
de papier sur lequel Spada avait écrit :

« Jelégue A mon neveu bien-aimé mes cofires, mes li-
vres, parmi lesquels mon beau bréviaire a coins d’or, dé-
sirant qu’il garde ce souvenir de son oncle affectionné.

Les héritiers chercheérent partout, admirérent le bré-
viaire, firent main basse sur les meubles, et s’étonnérent
que Spada, 'homme riche, fut effectivement le plus
misérable des oncles; de trésors, aucun : si ce n’est des
trésors de science renfermés dans la bibliotheque et les
laboratoires.

Ce fut tout. César et son pére cherchérent, fouillerent
et espionnérent, on ne trouva rien, ou du moins tres-peu
de choses : pour unmillier d’écus, peut-étre, d’orfévrerie,
et pour autant 4 peu prés d’argent monnayé ; mais le
neveu avait eu le temps de dire en rentrant 4 sa femme :

— Cherchez parmi les papiers de mon oncle, et il y a
un testament réel.

On chercha plus activement encore peut-éire que n'a-
vaient fait les angustes héritiers. Ce fut en vain : il resta
deux palais et une vigne derriére le Palatin. Mais & cette
époque les biens immobiliers avaient une valeur médio-
cre; les deux palais et la vigne restérent a la famille,
comme indignes de la rapacité du pape et de son fils.

Les mois et les années s'écoulérent. Alexandre VIimou-
rut empoisonné, vous savez par quelle méprise; César, em-
poisonné en méme temps que lui, en fut quitte pour chan-
ger de peau comme un serpent, et revétir une nouvelle
enveloppe oit le poison avait laissé des taches pareilles
a celles que l'on voit sur la fourrure du tigre; enfin,
forcé de quitter Rome, il alla se faire tuer obscurément
dans une esearmouche nocturne et presque oubliée par
Ihistoire.

TOME 1. ; 15
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Apres la mort du pape, apres I'exil de son fils, on s’at-
tendait généralement & voir reprendre a la famille le train
premier qu'elle menait du temps du cardinal Spada;
mais il n’en fut pas ainsi. Les Spada restérent dans une
aisance douteuse, un mystére éternel pesa sur cette
sombre affaire, etle bruit public fut que César, meilleur
politique que son pére, avait enlevé au pape la fortune
des deux cardinaux; je dis des deux, parce que le car-
dinal Rospigliosi, qui n’avait pris aucune précaution, fut
dépouillé complétement.

Jusqu’a présent, interrompit Faria en souriant, cela ne
vous semble pas trop insensé , n’est-ce pas?

— O mon ami, dit Dantés, il me semble que je lis au
contraire une chronique pleine d’intérét. Continuez, je
vous prie. ;

— Je continue :

La famille s’accoutuma a cette obscurité. Les années
s’écoulérent ; parmi les descendants les uns furent sol-
dats, les autres diplomates ; ceux-ci gens d'église, ceux-
1a banquiers ; les uns s’enrichirent, les autres achevérent
'de se ruiner. Jarrive au dernier de la famille, a celui-la
dont je fus le secrétaire, an comte de Spada.

Je I'avais bien souvent entendu se plaindre de la dis-
proportion de sa fortune avec son rang, aussi lui avais-je
donné le conseil de placer le peu de biens qui lui restait
en rentes viagéres; il suivit ce conseil, et doubla ainsi son
revenu.

Le fameux bréviaire était resté dans la famille et ¢’était
le comte de Spada quile possédait : on I’avait conservé de
pére en fils, car la clause bizarre du seul testament qu'on
et refrouvé en avait fait une véritable relique gardée avee
une superstitieuse vénération dans la famille ; ¢’était un
livre enluminé des plus belles figures gothiques, et si
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pesant d’or, qu'un domestique le portait toujours devant
le cardinal dans les jours de grande solennité. .

A la vue des papiers de toutes sortes, titres, contrals,
parchemins, quon gardait dans les archives de la famille
et qui tous venaient du cardinal empoisonné, je me mis a
mon tour, comme vingt serviteurs, vingtintendants, vingt
secrétaires qui m’avaient précédé, a compulserlesliasses
formidables : malgré Vactivité et la religion de mes re-
cherches, je ne retrouvai absolument rien. Cependant
javais lu, j’avais méme écrit une histoire exacte et pres-
que éphéméridique de la famille des Borgia, dans le seul
but de m’assurer si un supplément de fortune élait suf-
venu & ces princes 4 la mort de mon cardinal César
Spada, ef je n’y avais remarqué que P'addition des biens
du cardinal Rospigliosi, son eompagnon d’infortune.

Jétais done & peu preés str que ’héritage n’avait pro-
fité ni aux Borgia ni a la famille, mais était resté sans
maifre comme ces trésors des contes arabes qui dorment
au sein de la terre sous les regards d’'un génie. Je fouil-
lai, je comptai, je supputai mille et mille fois les revenus
et les dépenses de la famille depuis trois cents ans: tout
fut inutile, je restai dans mon ignorance, et le comte de
Spada dans sa misére.

Mon patron mourut. De sa rente en viager il avait
excepté ses papiers de famille, sa bibliotheque, composée
de cing mille volumes, ef son fameux bréviaire. 1l me
légua tout cela, avee un millier d’écus romains qu’il pos-
sédait en argent comptant, i la condition que je ferais
dire des messes anniversaires et que je dresserais un
arbre généalogique et une histoire de sa maison, ce que
je fis fort exactement...

Tranquillisez-vous, mon cher Edmond , nous appro-
chons de la fin. '
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En 1807, un mois avant mon arrestation et quinze jours
apres la mort du comte de Spada,le 25 du mois de dé-
cembre, vous allez comprendre tout & I’heure comment
la date de ce jour mémorable est restée dans mon sou-
venir, je relisais pour la millieme fois ces papiers, que
je eoordonnais; car, le palais appartenant désormais i
un étranger, j'allais quitter Rome pour aller m’établir a
Florence, en emportant une douzaine de mille livres
que je possédais, ma bibliothéque et mon fameux hré-
viaire, lorsque, fatigué de cette étude assidue, mal dis-
dosé par un diner assez lourd que javais fait, je laissai
tomber ma téle sur mes deux mains et m’endormis : il
élait trois heures de I'aprés-midi.

Je me réveillai comme la pendule sonnait six heures.

Je levai la téte, jétais dans I'obscurité la plus pro-
fonde. Je sonnai pour.qu’on m’apportat de la lumiere ,
personne ne vint; je résolus alors de me servir moi-
méme. (’était d'ailleurs une habitude de philosophe
qu’il allait me falloir prendre. Je pris d’'une main une
bougie toute préparée, et de I'autre je cherchai, a défaut
des allumeites absentes de leur boite, un papier que je
complais allumer a un dernier reste de flamme dansant
au-dessus du foyer; mais , craignant dans U'obscurité de
prendre un papier précieux alajplace d’un papier inutile,
Jhésitais, lorsque je me rappelai avoir vu, dans le fa-
meux bréviaire qui était posé sur la table a coté de moi,
un vieux papier tout jaune par le haut qui avait lair de
servir de signet et qui avait traversé les siécles, main-
tenu & sa place par la vénération des héritiers. Je cher-
chai, en titonnant, cette feuille inutile, je-la trouvai, je
la tordis, et, la présentant & la flamme mourante, je l'al-
lumai.

Mais , sous mes doigls, comme par mugi{{ , 4 mesure

/
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que le fen montait, je vis des caractéres jaunatres sortir
du papier blane et apparaitre sur la feuille; alors la ter-
reur me prit : je serrai dans mes mains le papier, j'é-
touffai le feu, j’allumai directement la bougie au foyer, je
rouvris avec une indicible émotion la letire froissée, et
je reconnus, qu'une encre mystérieuse et sympathique
avait tracé ces lettres apparentes seulement au contact
de la vive chaleur. Un peu plus du tiers du papier avait
été consumé par la flamme : c’est ce papier que vous
avez lu ce matin; relisez-le, Dantés ; puis, quand vous
l'aurez relu, je vous compléterai, moi, les phrases inter-
rompues et le sens incomplet. 2

Et Faria, interrompant, offrit le papier 4 Dantes, qui,
cette fois, relut avidement les mots suivants tracés avee
une encre rousse, pareille a la rouille :

« Cejourd’hui 25 avril 1498, ay N
Alexandre VI, et craignant que, non '
il ne veuille hériter de moi et ne me ré
et Bentivoglio, morts empoisonnés , B UCURES
mon légataire universel, que j’ai enf B
pour I'avoir visité avee moi, ¢’est-a-dire dans
ile de Monte-Cristo, tout ce que je pos
reries, diamants, bijoux ; que seul
peut monter a peu pres a deux mil
trouvera ayant levé la vingtiéme roch
crique de I'Est en droite ligne. Deux ouvertu
dans ces grottes : le trésor est dans I'angle le plus é
lequei trésor je lui legue et eéde en fon
seul héritier.

25 avril 1498.

Cis
— Maintenant, reprit 'abbé, lisez cet autre: papier.
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Et il présenta & Dantés une seconde feuille” avec
d’autres fragments de lignes.
Dantes prit et lut :

ant été invité a diner par Sa Sainteté
content de m’avoir fait payer le chapean,
serve le sort des cardinaux Crapara

je déclare a mon neveu Guido Spada,
oui dans un endroit qu'il connait

les grottes de la petite

sédais de lingots, d’or monnayé, de pier-
je connais I'existence de ce trésor, qui
lions d’écus romains, et qu’il

e, a partir de la petite

. res ont été pratiquées

loigné de la deuxiéme ;

te propriété, comme 4 mon

AR T SPADA. »

Faria le snivait d'un ceil ardent. .

— Ei maintenant, dit-il, lorsqu’il eut vu que Dantés
en était arrivé & la derniére ligne, rapprochez les deux
fragments, et jugez vous-méme. .

Dantés obéit; les deux fragments rapprochés donnaient
I’ensemble suivant :

« Cejourd’hui 25 avril 1498, ay... ant été invité a
diner par Sa Sainteté Alexandre VI, et craignant que,
non... content de m'avoir fait payer le chapeau , il ne
veuille hériter de moi et ne me ré... serve le sort des
cardinaux Caprara et Bentivoglio, morts empoisonnés,.
je déclare 4 mon neveu Guido Spada, mon Iegatalre
universel, que j’ai en... foui dans un endroit quil con-
nait pour Pavoir visité avec moi, ¢’est-a-dire dans... les
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grottes de la petite ile de Monte-Cristo, tout ce que je
pos... sédais de lingots, d'or monnayé, pierreries, dia-
mants, bijoux; que seul... je connais V'existence de ce
trésor, qui peut monter & peu prés & deux mil... lions
d’écus romains, et qu'il trouvera ayant levé la vingtieme
roch... e & partir dela petite erique de I'Esten droite hgne

Deux ouvertu... res ont été pratiquées dans ces groties:

letrésorest dansangle leplusé...loigné de la deuxiéme,
lequel trésor je lui legue et céde en tou... te propriété,
comme & mon seul héritier. '

25 avril 1498.
CEs...AR T SPADA. »

— Eh bien! comprenez-vous enfin ? dit Faria:

— (’était la déclaration du eardinal Spada et le testa-
ment que I'on cherchait depuis si longtemps? dit Edmond
encore inerédule.

— Oui, mille fois oui.

— Qui V'a reconstruite ainsi?

— Moi, qui, & l'aide du fragment restant, ai deviné le
reste en mesurant la longueur des lignes par celle du
papier et en pénétrant dans le sens caché au moyen du
sens visible, comme on se guide dans un souterrain par
un reste de lumiére qui vient d’en haut.

— Et qu'avez-vous fait quand vous avez cru avoir ic-
quis cetle conviction?

— Jai voulu partir et je suis parti 2 I'instant méme,
emportant avec moile commencement de mon grand {ra-
vail sur I'unité d'un royaume d'Ttalie; mais depuis long-
temps la police impériale, qui, dans ce temps, au con-
traire de ce que Napoléon a voulu depuis, quand un fils
lui fut né, voulait la division des provinces , avait les

yeux sur moi : mon départ précipité, dont elle était loin
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de deviner la cause, éveilla ses soupeons, et au moment
ol je m’embarquais & Piombino je fus arrété.

Maintenant, continua Faria en regardant Dantés avec
une expression presque paternelle, maintenant, mon ami,
VOUus en savez aulant que moi : si nous nous sauvons
jamais ensemble, la moitié de mon trésor esta vous; si
je meurs ici et que vous vous sauviez seul, il vous ap-
partient en totalité.

— Mais, demanda Dantés hésitant, ce trésor n’a-t-il
pas dans ce monde quelque plus légitime possesseur que
nous ?

— Non, non, rassurez-vous, la famille est éleinie com-
plétement, le dernier comte Spada, d’ailleurs, m’a fait
son héritier ; en me léguant ce bréviaire symbolique il
m’a légué ce quil contenait; non, non, tranquillisez-
vous : si nous mettons la main sur cette fortune, nous
pourrons en jouir sans remords.

— Et vous dites que ce trésor renferme...

— Deux millions d’écus romains, treize millions a peu
prés de notre monnaie.

— Impossible! dit Dantés effrayé par I'énormité de la
somme. J

— Impossible! et pourquoi ? reprit le vieillard. La fa-
mille Spada était une des plus vieilles et des plus puis-
santes familles du xv® siécle. D ailleurs, dans ces temps
ou toute spéculation et toute industrie étaient absentes,
ces agglomeérations d'or et de bijoux ne sont pas rares ;
il y a encore aujourd’hui des familles romaines qui
meurent de faim prés d'un million en diamants et en
pierreries transmis par majorat, et auquel ils ne peuvent
toucher.

Edmond croyait réver : i) flottait entre Vincrédulité et
la joie.
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— Je wai gardé si longtemps le seeretavee vous, conti-
nuaFaria, @abord que pour vous éprouver, et ensuite pour
vous surprendre ; si nous nous fussions évadés avant
mon aceés de catalepsie, je vous conduisais & Monte-
Cristo ; maintenant, ajouta-t-il avec un soupir, ¢’est vous
qui m’y conduirez. £h bien! Dantés, vous ne me remer-
ciez pas? . '

— Ce trésor vous appartient, mon ami, dit Dantes, il
appartient & vous seul, etje n'y ai aucun droit : je ne
suis point votre parent.

— Vous étes mon fils, Dantés ! s’écria le vieillard, vous

" étes enfant de ma captivité ; mon état me condamnait
au célibat : Dieu vous a envoyé & moi pour consoler a la
fois 'homme qui ne pouvait étre pére et le prisonnier qui
ne pouvait étre libre.

Et Faria tendit le bras qui lui restait au jeune homme
qui se jeta a son cou en pleurant.

1 XIX

| LE TROISIEME ACCES.

Maintenant que ce trésor qui avait 6té si longtemps
Tobjet des méditations de I'abbé pouvait assurer le bon-
heur & venir de celui que Faria aimait véritablement
comme son fils, il avait encore doublé de valeur & ses
yeux; tous les jours il gappesantissait sur la quotité de
ce trésor, expliquant & Dantés tout ce quavec treize ou
quatorze millions de fortune nn homme dans nos temps
modernes pouvait faire de hien & ses amis; et alors le
visage de Danlés se rembranissait, car le serment de
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vengeance (u'il avait fait se représentait & sa pensée, et
il songeait, lui, combien dans nos temps modernes aussi
un homme avee treize ou quatorze millions de fortune
pouvait faire de mal & ses ennemis.

L’abbé ne connaissait pas Iile de Monte-Cristo, mais
Dantés la connaissait : il avait souvent passé devant
cette ile, située & vingt-cing milles de la Pianosa, entre
la Corse et I'ile d’Elbe, et une fois méme il y avait reli-
ché. Cette ile était, avait toujours été et est encore com-
plétement déserte; c’est un rocher de forme presque
eonique, qui semble avoir été poussé par quelque cata-
clysme volcanique du fond de I'abime a la surface de la
ner.

Dantés faisait le plan de I'ile & Faria, et Faria donnait
des conseils 4 Dantés sur les moyens a employer pour
retrouver le trésor. -

Mais Dantes était loin d’étre aussi enthousiaste et sur-
tout aussi confiant que le vieillard. Certes, il était bien
certain maintenant que Faria n’était pas fou, et la facon
dont il était arrivé a la découverte qui avait fait croire a
sa folie redoublait encore son admiration pour lui ; mais
aussi il ne pouvait croire que ce dépot, en supposant
quil etit existé, existdt encore, et, quand il ne regar-
dait pas le trésor comme clnmenque, il le regardait
du moins comme absent.

Cependant, comme si Ie destin ett voulu dter aux pri-
sonniers leur derniére espérance et leur faire comprendre
quils étaient condamnés & une prison perpétuelle, un
nouveau malheur les atieignit : la galerie du bord de la
mer, qui depuis longtemps menacait ruine, avait 6t6 re-
consfruite ; on avait réparé les assises et houché avee
@’énormes quartiers de roc le tr ou déja 4 demi comblé
par Dantes Sans cette precaunon/ qui avait été suggé-

\_ /
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rée, on se le rappélle, au jeune homme par Pabbé, leur
malheur était bien plus grand encore, ear on découvrait
leur tentative d’évasion, ef on les séparait indubitable-
ment : une nouvelle porte, plus forte, plus inexorable
que les autres, s’était donc encore refermée sur eux.

— Vous voyez bien, disait le jeune homme avec une
douce tristesse a Faria, que Dien veut m’oter jusqu’an ‘
mérite de ce que vous appelez mon dévouement pour
vous. Je vous ai promis de rester éternellement avec
vous, et je ne suis plus libre maintenant de ne pas tenir
ma promesse ; je n'aurai pas plus le trésor que vous, et
nous ne sortirons d’ici ni 1'un ni l'autre. Au reste, mon
véritable trésor, voyez-vous, mon ami, n’est pas celui
qui m’'attendait sous les sombres murailles de Monte-
Cristo, ¢’est votre présence, c’est noire cohabition de
cing ou six heures par jour, malgré nos geoliers, ce sont
ces rayons d’intelligence que vous avez versés dans
mon cerveau, ces langues que vous avez implantées
dans ma mémoire et qui y poussent avec toutes leursra-
mifications philologiques. Ces sciences diverses que vous
nvavez rendues si faciles par la profondeur de la con-
naissanee que vous en avez et la netteté des principes
ot vous les avez réduites, voila mon trésor, ami, voilaen
quoi vous m’avez fait riche et heureux. Croyez-moi et
consolez-vous, cela vant mieux pour moi que des tonnes
d’or et des caisses de diamants, ne fussent-elles pas pro-
blématiques, comme ces nuages que I’on voit le matin
flotter sur la mer, que I'on prend pour des terres fermes,
et qui s’évaporent, se volatilisent et s'évanouissent &
mesure qu'on s'en approche. Vous avoir pres de moi le
plus longtemps possible, ¢couter votre voix éloquente
orner mon esprit, refrexaper mon ame, faire toule mon
organisation capable de grandes et terribles choses si
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jamais je suis libre, les emplir si bién que le désespoir
auquél j'étais prét a me laisser aller quand je vous ai
connu 1'y trouve plus de place, voila ma fortune, & moi :
celle-1a n’est point chimérique ; je vous la dois bien vé-
ritable, et tous les souverains de la terre, fussent-ils des
. Uésar Borgia, ne viendraient pas a bout de me I'enlever..
Ainsi ce furent pour les deux infortunés, sinon d’heu-
reux jours, du moins des jours assez promptement écou-
lés que les jours qui suivirent : Faria, qui pendant de si
longues années avait gardé le silence sur le trésor, en
reparlait maintenant & toute occasion. Comme il I'avait
prévu, il était resté paralysé du bras droit et de la jambe
gauche, et avait & peu prés perdu tout espoir d’'en jouir
lni-méme ; mais il révait toujours pour son jeune com-
pagnon une délivrance ou une évasion, et il en jouissait
pour lui. De peur que la lettre ne fiit un jour égarée ou
perdue, il avait forcé Dantés de I'approendre par cceur, et
Danteés la savait depuis le premier jusqu'au dernier mot.
Alors il avait détruit la seconde partie, certain qu’on
pouvait retrouver et saisir la premiére sans en deviner
le véritable sens, Quelquefois des heures entiéres se pas-
saient pour Faria a donner des instructions & Dantés, in-
structions qui devaient lui servir au jour de sa liberté.
Alors, une fois libre, du jour, de I’heure, du moment ou
il serait libre, il ne devait plus avoir quune seule et
unique pensée, gagner Monte-Cristo par un moyen quel-
conque, y rester seul sous un prétexte qui ne donnat
point de soupgons, et une fois 1a, une fois seul, tacher
de retrouver les grottes merveilleuses et fouiller I'en-
droit indiqué. L'endroit indiqué, on se le rappelle, ¢'était
Pangle le plus éloigné de la seconde ouverture.
En attendant, les heures passaient, sinon rapides, du,
moins supportables. Faria, comme nous Pavons dit,
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sans avoir refrouvé P'usage de sa main et de son pied,
avait reconquis toute la netteté de son intelligence, et
avait peu a peu, outre les connaissances morales que
nous avons détaillées, appris a son jeune compagnon ce
métier patient et sublime du prisonnier; qui de rien sait
faire quelque chose. Tls s’occupaient done éternellement,
Faria de peur de se voir vieillir, Dantés de peur de se
rappeler son passé presque éteint, et qui ne flottait plus
au plus profond de sa mémoire que comme une lumiére
lointaine égarée dans la nuit; tout allait ainsi, comme
-dans ces existences ou le malheur n’a rien dérangé et
qui s'écoule machinales et calmes sous I'eeil de la Pro-
vidence.

Mais, sous ce calme superficiel, il y avait dans le eceur
du jeune homme et dans celui du vieillard peut-étre bien
des élans retenus, bien des soupirs étouffés, qui se fai-

> saient jour lorsque Faria était resté seul et qu’Edmond
" était rentré chez lui. )

Une nuit Edmond se réveilla en sursaut, croyant s’étre
entendu appeler.

11 ouvrit les yeux et essaya de percer les épalsseurs
de I'obscurité.

Son nom, ou plutot une voix plaintive qui essayait
d’articuler son nom, arriva jusqu’a lui.

Il se leva sur son lit, lasueur de I’angoisse au front, et
écouta. Plus de doute, la plainte venait du cachot de
301 compagnon. ‘

— Grand Dieu! murmura Dantes ; serait-ce?

Et il déplaca son lit, tira la pierre, s’élanca dans le
corridor et parvint a l'extrémité opposée ; la dalle étair
levée. !

A la la lueur de cette lampe informe et vacillante dont
nous avons parlé, Edmond vit le vieillard pile, debout
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encore et se cramponnant an bois de son lit. Ses traits
étaient bouleversés par ces horribles' symptomes qu'il
connaissait déja et qui I’avaient tant épouvanté lorsqu’ils
étaient apparus pour la premiere fois.

— Eh bien! mon ami, dit Faria résigné, vous compre-
nez, w'est-ce pas? et je mai besoin de vous rien ap-
prendre!

Edmond poussa un cri douloureux, et perdant complé-
ment la téte, il s’élanca vers la porte en criant :

— Au secours! au secours !

Faria eut encore la foree de I'arréter par le bras.

— Silence ! dit-il; ou vous étes perdu. Ne songeons
plus qu’a vous, mon ami, & vous rendre volre captivité
supportable ou votre fuite possible. Il vous faudrait des
années pour refaire seul tout ce que jai fait ici, et qui
serait détruit 2 l'instant méme par la connaissance que
nos surveillants auraient de notre intelligence. D ailleurs,

‘soyez tranguille, mon ami, le cachot que je vais quitter
ne restera pas longtemps vide : un autre malheureux
viendra prendre ma place. A cet autre vous apparaitrez
comme un ange sauveur. Celui-la sera peut-dire jeune,
fort et patient comme vous, celui-la pourra vous aider
dans votre fuite, tandis que je 'empéchais. Vous n‘aurez
plus une moitié de cadavre liée & vous pour vous para-
lyser tous vos mouvements. Décidément Dieu fait enfin
quelgque chose pour vous : il vous rend plus qu’il ne vous
Ote, et il est bien temps que je meure.

Edmond ne put que joindre les mains et s’éerier :

— Oh ! mon ami, mon ami, taisez-vous.

Puis reprenant sa force un instant ébranlée par ce coup
imprévu et son courage plié par les paroles du vieillard :

— Oh! dit-il, je vous ai déja sauvé une fon je. vous
sauverai bien une seconde!
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Ft il souleva lé pied du lit et en tira le flacon encore
au tiers plein de la liqueur rouge.

-— Tenez, dit-il ; i1 en reste encore, de ce breuvage
sauveur. Vite , vite, dites-moi ce qu’il faut que je fasse
cette fois; y a-t-il des instructions nouvelles ? Parlez, -
mon ami, j'écoute.

— Tl n’y a pas d’espoir, répondit Fa.na en secouant la
téte ; mais, n'importe; Dieu veut que 'homme qu’il a
créé, et dans le eceur dugquel il a si profondément enra-
ciné 'amour de la vie, fasse tont ce qu’il pourra pour
conserver celte existence si pénible parfois, si chére
foujours. <

— Oh! oui; oui, s’écria Dantés , et je vous sauverai,
vous dis-je !

— Eh bien, essayez done! le froid me gagne ; je sens
le sang qui afflue & mon cerveau ; cet horrible tremble-
ment qui fait elagquer mes dents et semble disjoindre
mes 08 commence a secouer tout mon corps ; dans einq
minutes le mal éclatera, dans un quart d’heure il ne
restera plus de moi qu'un ecadavre.

— Oh! s’éeria Dantés le ceeur navré de douleur.

— Vous ferez comme la premiére fois, seulement vous
n'attendrez pas si longtemps. Tous les ressorts de la vie

_sont bien usés a cette heure, ef la mort, continua-t-il en
montrant son bras et sa jambe paralysés, n’aura plus
gue la moitié de la besogne a faire. Si aprés m’avoir versé
douze gouttes dans la bouche, au lieu de dix, vous voyez
que je ne reviens pas, alors vous verserez le reste. Main-
tenant portez-moi sur mon lit, car je ne puis plus me
tenir debout.

Edmond prit le vieillard dans ses bras et le déposa sur
le lit.

— Maintenant,.ami, dit Faria, seule consolation de ma
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vie misérable, vous que le ciel m’a donné un peu tard,
mais enfin qu'il m’a donné, présent inappréciable et dont
je le remercie ; au moment de me séparer de vous pour
jamais, je vous souhaite tout le bonheuf, toute la pros-
périté que vous méritez : mon fils, je vous bénis !

Le jeune homme se jeta & genoux, appuyant sa téte
contre le lit du vieillard.

— Mais surtout, écoutez bien ce que je vous dis a ce
moment supréme : le trésor des Spada existe ; Dieu per-
met qu’il n’y ait plus pour moi ni distance, ni obstacle.
Je le vois au fond de la seconde grotte:; mes yeux per-
cent les profondeurs de la terre et sont éblouis de tant de
richesses. Si vous parvenez a fuir, rappelez-vous que le
pauvre abbé que tout le monde croyait fou ne I’était pas.
Courez a Monte-Cristo, profitez de notre fortune, pro-
fitez-en, vous avez assez souffert.

Une secousse violente interrompit le vieillard ; Dantés
releva la téte, il vit les yeux qui s’injectaient de rouge :
on et dit qu'une vague de sang venait de monter de sa
poitrine & son front.

— Adieu! adien! murmura le vieillard en pressant
convulsivement la main du jeune homme, adieu!...

— Oh! pas encore, pas encore ! s’écria celui-ci; ne
nous abandonnez pas; 0 mon Dieu! secourez-le... a.
l'aide... a moi....

— Silence ! silence | murmura le moribond, quon ne
nous sépare pas si vous me sauvez !

— Vous avez raison. Oh! oui, oui, soyez tranquille, je
vous sauverai! Dailleurs, quoique vous soufiriez beau-
coup, vous paraissez souffrir moins que la premiére fois.

— Oh! détrompez-vous ! je soufire moins, parce qu’il
¥ aen moi moins de forces pour souffrir. A voire dge on
a foi dams la vie, c’est le privilége de la jeunesse de
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croire et d'espérer ; mais les vieillards voient plus clai-
rement la mort. Oh! la voila... elle vient... ¢'est fini...
ma vue se perd... ma raison s’enfuit... Votre main, Dan-
tés I... adien !... adieu!

Et se relevant par un dernier effort dans lequel il ras-
sembla toutes ses facultés :

— Monte-Cristo ! dit-il, n’oubliez pas Monte-Cristo !

Et il retomba sur son lit.

La crise ful terrible : des membres tordus, des pau-
piéres gonflées, une écume sanglante, un corps sans
mouvement, voila ce qui resta sur ce lit de douleur a la
place de I’étre intelligent qui s’y était couché un instant
auparavant.

Dantés prit la lampe, la posa au chevet du lit sur une
pierre qui faisait saillie et d’ou sa lueur tremblante éclai-
rait d'un reflet étrange et fantastique ce visage décon-
posé et ce corps inerte et roidi. .

Les yeux fixés, il attendit intrépidement le moment
d’adminisirer le reméde sauveur.

Lorsqu’il erut le moment arrivé, il prit le couteaun, des-
serra les dents, qui offrirent moins de résistance que la
premiére fois, compta I'une apres 'autre dix gouttes et
altendit ; la fiole contenait le double encore a peu preés
de ce qu’il avait versé.

Il attendit dix minutes, un quart d’heure, une demi-
heure, rien ne bougea. Tremblant, les cheveux roidis, le
front glacé de sueur, il comptait les secondes par les bat-
iements de son cceur. :

Alors il pensa qu’il était temps d’essayer la derniére
épreuve : il approcha la fiole des levres violettes de Fa-
ria, et, sans avoir besoin de desserrer les méchoires
restées ouvertes, il versatoute la liqueur qu’elle contenait.

Le remede produisit un effet galvanique, un violent
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tremblement secoua les membres du vieillard, ses yeux
se rouvrirent effrayants a voir, il poussa un soupir qui
ressemblait 4 un cri, puis tout ce corps frissonnant ren-
tra peu a peu dans son immobilité.

Les yeux seuls restérent ouverts.

Une demi-heure, une heure, une heure et demie s’é-
coulérent. Pendant cette heure et demie d’angoisse, Ed-
mond. penché sur son ami, la main appliquée & son
coeur, sentit successivement ce corps se refroidir et ce
coeur éteindre son battement de plus en plus sourd et
profond.

Enfin rien ne survécut; le dernier frémissement du
coeur cessa, la face devint livides les yeux restérent ou-
verts, mais le regard se ternit.

Il était six heures du matin, le jour commengait a pa-
raitre, et son rayon blafard, envahissant le cachot, faisait
palir la lumiére mourante de la lampe. Des reflets étran-
ges passaient sur le visage du cadavre, lui donnant de
temps en temps des apparences de vie. Tant que dura
cette Intte du jour et de la nuit, Dantés put douter en-
core ; mais dés que le jour eut vaineun, il comprit qu’'il
était seul avec un cadavre.

Alors une terreur profonde et invincible s’empara de
lui ; il n’osa plus presser ceite main qui pendait hors du
lit, il n’osa plus arréier ses yeux sur ces yeux fixes et
blanes qu’il essaya plusieurs fois mais inutilement de
fermer, et qui se rouvraient toujours. Il éteignit la
lampe, la cacha soigneusement et s'enfuit, replacant de
-son mieux la dalle au-dessus de sa téte.

Drailleurs il était temps, le golier allait venir.

Cette fois il commenca sa visite par Dantés; en sor-
tant de son cachot il allait passer dans celui de Faria,
auquel il portait & déjeuner et du linge.
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Rien dailleurs n'indiquait chez cet homme qu'il et
connaissance de 1'accident arrivé. 1l sortit.

Daniés fut alors pris d’une indicible impatience de sa-
Voir ce qui allait se passer dans le cachot de son mal-
heureux ami ; il rentra done dans la galerie souterraine
et arriva & temps pour entendre les exclamations du
porte-clefs, qui appelait & Iaide.

Bientot les autres porte-clefs entrérent ; puis on en-
tendit ce pas lourd et régulier habituel aux soldats,
méme hors de leur service. Derriére les soldats arriva
le gouverneur.

Edmond entendit le bruit du lit sur lequel on agitait
le cadavre ; il entendit la voix du gouverneur, qui ordon-
nait de lui jeter de I’eau au visage, et qui voyant que,
malgré ceite immersion, le prisonnier ne revenait pas,
envoya chercher le médecin.

Le gouverneur sortit; et quelques paroles de compas-
sion parvinrent aux oreilles de Dantés, mélées & des
rires de moquerie.

— Allons, allons, disait 'un, le fou a été rejoindre ses
irésors, bon voyage !

— Il n’aura pas, avee tous ses millions, de (uoi payer
son linceul, disait Pantre.

— Oh'! reprit une troisitme voix, les linceuls du eha-~
teau d’If ne coltent pas cher.

— Peut-étre, dit un des premiers interlocuteurs ,
comme c’est un homme d'éalise , on fera quelques frais
en sa faveur.

— ‘Alors il dura les honneurs du sac.

Edmond écoutait, ne perdait pas une parole, mais ne
comprenait pas grand’chose i tout cela. Bientot les voix
s’éteignirent, et il lui sembla que les assistants (quittaient
la chambre:
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Cependant il n'osa y rentrer : on pouvait avoir laissé
quelque porte-clefs pour garder le mort.

1l resta done muet, immobile et retenant sa respiration.

Au bout d’une heure , & peu prés, le silence s'anima
d’un faible bruit, qui alla croissant. i

(’était le gouverneur qui revenait, suivi du médecin
et de plusieurs officiers.

11 se fit un moment de silence : il était évident que le
médecin s'approchait du lit et examinait le cadavre.

Bientot les questions commenceérent.

Le médecin analysa le mal auquel le prisonnier avait
suceombé et déelara qu’il était mort.

Questions et réponses se faisaient avee une noncha-
Jance qui indignait Dantés; il Iui semblait que tout Ie
monde devait ressentir pour le pauvre abbé une partie
de Paffection qu’il lui portait.

—_Je suis fiché de ce que vous m’annoncez la, dit le
gouverneur, répondant a cette certitnde manifestée par
le médecin que le vieillard était bien réellement mort,
¢’était un prisonnier doux, inoffensif, réjouissant avec
sa folie et surtout facile a surveiller.

— Oh! reprit le porte-clefs, on aurait pu ne pas le
surveiller du tout, il serait bien resté cinquante ans ici,
j’en réponds , celui-la, sans essayer de faire une seule
tentative d’évasion.

— Cependant, reprit le gouverneur, je crois qu’il se-
rait urgent, malgré votre conviction, non pas que je
doute de votre seience, mais pour ma propre responsa-
bilité, de nous assurer si le prisonnier est bien réelle-
ment mort. ;

11 se fit un moment de silence absolu pendant lequel
Dantes, toujours aux écoutes, estima que le médecin
examinait et palpait une seconde fois le cadavre.
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— Vous pouvez éfre tranquille, dit alors le. médecin,
il est mort, ¢’est moi qui vous en réponds.

— Vous savez, Monsieur, reprit le gouverneur en in-
sistant, que nous ne nous contentons pas, dans les cas
pareils & celui-ci, d'un simple examen ; malgré toutes
les ‘apparences, veuillez donc achever la besogne en
remplissant les formalités preserites par la loi.

— Que l'on fasse chauffer les fers, dit le médeecin ;
mais en veérité, ¢’est une précaution bien inutile.

Cet ordre de chauffer les fers fit frissonner Dantes.

On entendit des pas empressés , le grincement de la
porte, quelques allées et venues intérieures, et, quel-
ques instants apres, un guichetier rentra en disant :

— Voici le brasier avec un fer.

1l se fit alors un silence d’un instant, puis on entendit
le frémissement des chairs qui bralaient, et dont 'odeur
épaisse et nauséabonde perca le mur méme derriére le-
quel Dantes écoutait avee horreur.

A cette odeur de chair humaine carbonisée, la sueur
jaillit du front du jenne homme et il erut qu’il allait s'é-
vanouir.

— Vous voyez, ‘\Ionsmm quil est bien mort, dit'le
médecin ; cette bralure au talon est décisive : le pauvre
fou est guéri de sa folie et délivré de sa captivité.

— Ne s’appelait-il pas Faria? demanda un des officiers
qui accompagnaient le gouverneur.

— Oui, Monsieur, et, & ce qu'il prétendait, ¢’était un
vieux nom ; d’ailleurs il était fort savant et assez raisonna-
ble méme sur tous les points qui ne touchaient pas 4 son
trésor : maissurcelui-la, il faut lavouer, il était intraitable.

— (’est Paffection que nous appelons la monomanie,
dit le médeein.

— Vous n’aviez jamais eu i vous plaindre de lui? de.
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manda le gouverneur au geolier chargé d’apperter les
vivres de I'abbé.

— Jamais, monsiear le gouverneur, répondit le geo-
lier, jamais, au grand jamais! au contraire : autrefois
méme il m’amusait fort en me racontant des histoires ;
un jour que ma femme était malade, il m'a méme donné
une recette qui I'a guérie.

— Ah! ah! fit le médecin, jignorais que j'eusse affaire
a un collégue ; j'espére, monsieur le gouverneur, ajouta-
t-il en riant, que vous le traiterez en conséquence.

— QOui, oui, soyez tranquille, il sera décemment ense-
veli dans le sac le plus neuf qu’on pourra trouver; étes-
vous content?

— Devons-nous acecomplir cette derniére formalite
devant vous, Monsieur ? demanda nn guichetier.

— Sans doute, mais qu’on se hate; je ne puis rester
dans cette chambre toute la journée.

De nouvelles allées et venues se firent entendre ; un
‘instant aprés, un bruit de toile froissée parvint aux
oreilles de Dantés, le lit cria sur ses ressorts, un pas
alourdi comme celui d'un homme qui souléve un fardean
sappesantit sur la dalle, puis le lit eria de nouveau sous
le poids quon lui rendait.

— A ee soir, dit le gouverneur.

— Y aura-t-il une messe ? demanda un des officiers.,

— Impossible, répondit le gouverneur ; le chapelain
du chateau est venu me demander hier un congé pour
faire un petit voyage de huit jours & Hyeres, je lui aj
répondu de tous mes prisonniers pendant tout ce temps-
14 ; le pauvre abbé n'avait qu’a ne pas tant se presser.
et il aurait eu son requiem. '

— Bah, bah! dit le médecin avec I'impiété familiare
atix gens de sa profession, il est homme d'église : Dje
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aura égard a 1'état, et ne donnera pas a I'enfer le mé-
chant plaisir de lui envoyer un prétre.

Un éclat de rire suivit cette mauvaise plaisanterie.

Pendant ce temps I'opération de 'ensevelissement se
poursuivait.

— A ce soir! dit le gouverneur lorsqu’elle fut finie.

— A quelle heure? demanda le guichetier.

— Mais vers dix ou onze heures.

— YVeillera-t-on le mort ?

— Pourquoi faire? On fermera le cachot comme s'il
€élait vivant, voila tout.

Alors les pas s’éloignérent, les voix allérent s'affai-
blissant, le bruit de la porte avec sa serrure eriarde et
ses verrous gringants se fit entendre, un silence plus
morne que celui de la solitude, le silence de la mort, en-
vahit tout, jusqu’a I'ame glacée du jeune homme.

Alors il souleva lentement la dalle avee sa téte, et jeta
un regard investigateur dans la chambre.

La chambre était vide : Dantés sortit de la galerie.

XX

LE CIMETIERE DU CHATEAU D’iF.

Sur le lit, couché dans le sens de la longueur, et fai-
blement éclairé par un jour brameux qui pénétrait i tra-
vers la fenétre, on voyait un sae de toile grossiére, sous
les larges plis duquel se dessinait confusément une
forme longue et raide : ¢'élail le dernier linceul de Faria,
ce linceul qui, au dire des guichetiers . cotfait si peu
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cher. Ainsi, tout élait fini. Une séparation matérielle
existait déja entre Dantes et son vieil ami ; il ne pouvait
plus voir ces yeux qui étaient restés ouverts comme pour
regarder au delad de Ja mort, il ne pouvait plus serrer
cette main industrieuse qui avait soulevé pour lui le
voile qui couvrait les choses cachées. Faria, I'utile, Ie
bon compagnon auquel il s’était habitué avec fant de
force, n’existait plus que dans son souvenir. Alors il
s’assit au chevet de ce lit terrible, et se plongea dans
une sombre et amére mélancolie.

Seul ! il était redevenu seul ! il était retombé dans le
silence, il se retrouvait en face du néant !

Seul ! plus méme la vue, plus méme la voix du seul
étre humain qui I'attachait encore a la terre! Ne valait-il
pas mieux, comme Faria, s’en aller demander 4 Dieu
I’énigme de la vie, au risque de passer par la porte lu-
gubre des soufirances!

L’idée du suicide, chassée par son ami, écartée par sa
présence, revint alors se dresser comme un fantome

“ prés du cadavre de Faria.

— Si je pouvais mourir, dit-il, j'irais ou il va, et je le
retrouverais certainement. Mais eomment mourir ? C’est
bien facile, ajouta-t-il en riant ; je vais rester ici, je me
jetterai sur le premier qui va entrer, je I'étranglerai et
I’on me guillotinera.

Mais, comme il arrive que, dans les grandes douleurs
comme dans les grandes tempétes, I'abime se trouve
entre deux cimes de flots, Dantés recula a I'idée de cette
mort infamante, et passa précipitamment de ce désespoir
a une soif ardente de vie et de liberté.

— Mourir ! oh non! s’écria-t-il,~ce.n’est pas la peine
d’avoir tant vécu, d'avoir tant souffert, pour mourir main-
tenant! Mourir, ¢'élait bon quand,j'en avais pris la réso-
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lution, autrefois, il y a des années ; mais maintenant ce
serait véritablement trop aider 4 ma misérable destinée.
Non, je veux vivre, je veux lutter jusqu’au bout ; non, je
veux reconquérir ce bonheur quon m’a enlevé. Avant
que je meure, j'oubliais que j'ai mes hourreaux a punir,
et peut-étre bien aussi, qui sait? quelques amis a ré-
compenser. Mais & présent on va m’oublier ici, et je ne
sortirai de mon cachot que comme Faria.

Mais & cette parole Edmond resta immobile , le yeux
fixes, comme un homme frappé d’une idée subite , mais
que cette idée épouvante; tout a coup il se leva, porta
la main & son front comme sl avait le vertige, fit deux
ou trois tours dans la chambre et revint s’arréter devant
le lit...

— Ob, oh ! murmura-t-il, qui m’envoie cette pensée?
est-ce vous, mon Dieu? puisqu'il n’y a que les morts qui
sortent librement d’ici, prenons la place des morts.

Et sans perdre le temps de revenir sur cette décision,
comme pour ne pas donner a la pensée le temps de dé-
truire celte résolution désespérée, il se pencha vers le
sac hideux, ouvrit avee le coutean que Faria avait fait,
retira le- cadavre du sac, 'emporta chez lui, le coucha
dans son lit, le coiffa du lambeau de linge dont il avait
I'habitude de se coiffer lui-méme, le couvrit de sa cou-
verture, baisa une derniére fois ce front glacé, essaya de
refermer ces yeux rebelles, qui continuaient de rester
ouverts, effrayants par I'absence de la pensée, tourna la
téte le long du mur afin que le geolier, en apportant son
repas du soir, ertit qu'il était couché comme ¢’était sou-
vent son habitude, ' rentra dans la galerie, tira le lit
contre la muraille, rentra dans autre chambre, prit dans
armoire Taiguille , le fil , jeta ses haillons pour quon

sentit bien sous la toile Ie~ chairs nues, se glizsa dans le
TONE 1. 16
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sac éventré, se placa dans la situation ou était le cadavre,
et referma la couture en dedans.

On aurait pu entendre battre son eceur si par malheur
on fiit entré en ce moment.

Dantés aurait bien pu attendre apreés la visite du soir,
mais il avait peur que d'ici 14 le gouverneur ne changeat
de résolution et qu'on n’enlevit le eadavre.

Alors sa derniére espérance était perdue.

En tout cas, maintenant son plan était arrété.

Voiei ce qu'il comptait faire.

Si pendant le trajet les fossoyeurs reconnaissaient
qu’ils portaient un vivant au lieu ce porter un mort,
Danteés ne lenr donnait pas le temps de se reconnaitre ;
d’un vigoureux coup de couteau il ouvrait le sac depuis
le haut jusqu’en bas, profitait de leur terreur et s’échap-
pait; §’ils voulaient I'arréter, il jouait du couteau.

S’ils le conduisaient jusqu’au cimetiéreet le déposaient
dans une fosse, il se laissait couvrir de terre; puis,
comme ¢’était la nuit, & peine les fossoyeurs avaient-ils
le dos tourné, qu’il s'ouyrait un passage a travers la
terre molle et s’enfuyait : il espérait que le poids ne se-
rait pas trop grand pour qu’il ptt le soulever.

S'il se trompait, si au contraire la terre était trop pe-
sante, il mourait étouffé, et, tant mieux! tout était
fini.

Dantés n’avait pas mangé depuis la veille, mais il n’a-
vait pas songé ala faim le matin, et il n’y songeait pas
encore. Sa position étail trop précaire pour lui laisser le
temps d’arréter sa pensée sur aucune autre idée.

Le premier danger (que courait Dantés, ¢'était que le
geolier, en lui apportant 3on souper de sepi heures, s’a-

_perc¢ut de la substitution opérée : heureusement, vingt
fois, soit par misanthropie, soit par fatigue, Dantés avail
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recu le gedlier couché; et dans ee cas , d’ordinaire , cet
homme déposait son pain et sa soupe sur la table et se
retirait sans lui parler.

Mais, cette fois, le gedlier pouvait déroger & ses habi-
tudes de mutisme, parler & Dantés, et, voyant que Dantés
ne lui répondait point, s'approcher du lit et tout décou-
vrir. {

Lorsque sept heures du soir s’approchérent, les an-
goisses de Dantés commencérent véritablement. Sa main,
appuyée sur son ceeur, essayait d’en comprimer les bat-
tements, tandis que de I'autre il essuyait la sueur de son
front qui ruisselait le long de ses tempes. De temps en
temps des frissons lui couraient par tout le corps et lui
serraient le eeur comme dans un étau glacé. Alors il
croyait qu’il allait mourir. Les heures s’écoulérent sans
amener aucun mouvement dans le chiteau, et Dantés
comprit qu’il ayait échappé a ce premier danger; ¢’était
@’un bon augure. Enfin, vers I'heure fixée par le gou-
verneur, des pa,s'se firent entendre dans I'escalier. Ed-
mond comprit que le moment était venu ; il rappela tout
son courage, retenant son haleine; heureux s'il ett pu
retenir en méme temps et comme elle les pulsations
précipitées de ses artéres.

On s’arréta & la porte, le pas était double. Dantes de-
vina que c’étaient les deux fossoyeurs qui le venaient
chercher. Ce soupgon se changea en certitude, quand il
entendit le bruit qu’ils faisaient en déposantla civiere,

La porte s’ouvrit, une lumiére voilée parvint aux yeux
de Dantés. Au travers de la toile qui le couvrait, il vit
deux ombres s’approcher de son lit. Une troisiéme res-
tait & la porte, tenant un fallot a la main. Chacun des
deux hommes, qui s’étaient approehés du lit, saisit le
sac par une de ses extrémités,
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Cest qu’il est encore lourd, pour un vieillard si
maigre ! dit I'un d’eux en le soulevant par la téie.

— On dit que chaque année ajoute une demi-livre au
poids des os, dit 'autre en le prenant par les pieds.

— As-tu fait ton neeud ? demanda le premier.

— Je serais bien béte de nous charger d’un poids inu-
tile, dit le second, je le ferai la-bas.

— Tu as raison ; partons alors.

— Pourquoi ce neeud ? se demanda Dantes.

On transporta le prétendu mort du lit sur la civiére.
Edmond se raidissait pour mieux jouer son role de tré-
passé. On le posa sur la civiere ; et le coriége, éclairé par
I’homme au fallot, qui marchait devant, monta I'escalier.

Tout & coup, lair frais et apre de la nuit I'inonda.
Dantés reconnut le mistral. Ce fut une sensation subite,
pleine a la fois de délices et d’angoisses.

Les porteurs firent une vingtaine de pas, puis ils s’ar-
réterent et déposerent la civiere sur le sol.

Un des porteurs s'éloigna, et Dantés entendit ses sou-
liers retentir sur les dalles.

— Ou suis-je done? se demanda-t-il.

— Sais-tu qu’il n’est pas léger du tout! dit celui qui
était resté pres de Dantés en s’asseyant sur le bord dela
civiere.

Le premier sentiment de Dantés avait été de s’échap-
per, heureusement il se retint.

— Eeclaire-moi done, animal, dit celui des deux por-
teurs qui s’était éloigné, ou je ne trouverai jamais ce que
je cherche.

L’homme au fallot obéit & I'injonetion, quoique, comme
on I'a vu, elle fut faite en termes peu convenables.

— Que cherche-t-il donc? se demanda Dantés. Une bhé-
che sans doute.
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Une exclamation de satisfaction indiqua que le fos-
soyeur avait trouvé ce qu’il cherchait.

— Enfin, dit Pautre, ce n’est pas sans peine.

— Oui, répondit-il, mais il n’aura rien perdu pour at-
tendre. LT

A ces mots il se rapprocha d’'Edmond, qui entendit dé-
poser prés de lui un corps lourd et retentissant: au méme
moment, une corde entoura ses pieds d’une vive et dou-
loureuse pression.

—Eh bien ! le neeud est-il fait? demanda celui des fos-
soyeurs qui était resté inactif.

— Et bien fait, dit 'autre; je t'en réponds.

— En ce cas, en route.

Et la civiére soulevée reprit son chemin.

On fit cinguante pas i peu prés, puis on s’arréta pour
ouvrir une porte, puis on se remit en route. Le bruit des
flots se brisant contre les rochers sur lesquels. est bati le
chateau, arrivait plus distinctement a 'oreille de Dantés
4 mesure que l'on avanca.

— Mauvais temps ! dit un des porteurs, il ne fera pas
bon d’étre en mer cette nuit.

— Oui, I'abbé court grand risque d’étre mouillé, dit
Iautre, et ils éclatérent de rire.

Dantés ne comprit pas trés-bien la plaisanterie, mais
ses cheveux ne s’en dressérent pas moins sur sa téte.

— Bon, nous voild arrivés ! reprit le premier.

— Plus loin, plus loin, dit 'autre, tu sais bien que le
dernier est resté en route, brisé sur les rochers, et que le
gouvernenr nous a dit le lendemain que nous étions des
fainéants.

On fit encore quatre ou cingq pas en montant toujours,
puis Dantés sentit qu'on le prenait par la téte et par les
pieds et qu’on le balancait.
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— Une, dirent les fossoyeurs.

— Deux.

— Trois!

En méme temps Dantés se sentit lancé en effet dans
un vide énorme, traversant-‘les airs comme un oiseau
blessé, tombant, tombant toujours avec une épouvante
‘qui lui glacaif le eceur. Quoique tiré en bas par quelque
chose de pesant qui précipitait son vol rapide, il lni sem-
bla que cette chute durait un siécle. Enfin, avec un bruit
épouvantable, il entra comme une fleche dans une eau
glacée qui lui fit pousser un cri, étouflé a I'instant méme
par 'immersion. g

Dantés avait été lancé dans la mer, au fond de laquelle
Pentrainait un boulet de trente-six attaché a ses pieds.
+ La mer est le cimetiére du chatean d'If.

XXI
L'ILE DE TIBOULEN.

Dantés étourdi, presque suffoqué, eut cependant la
présence d’esprit de retenir son haleine; et, comme sa
main droite, ainsi que nous l'avons dit, préparé qu’il
€tait a toutes les chances, lenaif son eouteau toul ouvert,
il éventra rapidement le sac, sortit le bras, puis la téte;
mais alors, malgré ses mouvements pour soulever le
boulet, il continua de se sentir entrainé ; alors il se came-
bra, cherchant la corde qui liait ses jambes, et, par un
effort supréme, il la trancha précisément an moment oiz
il suffoquait: alors, donnant un vigotnireux coup de pied,

-
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il remonta libre 4 la surface de l1a mer; tandis que le boulet
entrainait dans ses profondeurs inconnues le tissu gros-
sier qui avait failli devenir son linceul. \

Dantés ne prit que le iemps de respirer, et replongea
une seconde fois ; car la premiére préeaution qu’il devit
prendre était d’éviter les regards.

Lorsqu’il reparut pour la seconde fois , il était déja a
cinquante pas au moins du lieu de sa chute ; il vit au-
dessus de sa téte un ciel noir et tempétueux, & la sur-
face duquel le vent balayait quelques nuages rapides,
découvrant parfois un petit eoin d’azur rehaussé d’une
étoile ; devant lui s’étendait Ia plaine sombre et mugis-
sante, dont les vagues commencaient i bouillonner
comme a I'approche d’'une tempéte, tandis que derriére
lui, plus noir que la mer, plus noir que le ciel , montait,
comme un fantome menacant, le géant de granit, dont la
poinie sombre semblait un bras étendu pour ressaisir sa
proie ; sur la roche la plus haute était un fallot éelairant
deux ombres.

11 lui sembla que ces deux ombres se penchaient sur
la mer avec inquiétude; en effet, ces étranges fossoyeurs
devaient avoir entendu le eri qu’il avait jeté en traver-
sant I'espace. Dantés plongea donc de nouveau, et fit un
trajet assez long entre deux eaux ; cette manceuvre lui
était jadis familiére , et attiraif @’ordinaire autour de lui ,
dans I'anse du Pharo, de nombreux admirateurs, les-
quels Vavaient proclamé bien souvent le plus habile na-
geur de Marseille.

Lorsqu’il revint & la surface de la mer le fallot avait
disparu.

Il fallait s’orienter : de toutes les iles qui enlourent
le chatean d’If, Ratonneau et Pommeégue sont les plus
proches ;: mais Ratonneau et Pomeégue sont habitées, i
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en est ainsi de la petite ile de Daume : Tile Ia plus stre
était donc celle de Tiboulen ou de Lemaire ; les iles de
Tiboulen et de Lemaire sont & une lieue du chatean d’If.

Dantés ne résolut pas moins de gagner une de ces deux
iles ; mais comment trouver ces iles au milien de la nuit
qui s’épaississait 4 chaque instant autour de lui!

En ce moment, il vit briller comme une étoile le phare
de Planier.

En se dirigeant droit sur ce phare, il laissait I'ile de Ti-
boulen un peun & gauche ; en appuyant un peu a gauche,
il devait done rencontrer cette ile sur son chemin.

Mais, nous I'avons dit, il y avait une lieue au moins
du chateaun d'If & cette ile.

Souvent, dans la prison, Faria répétait au jeune
homme, en le voyant abattu et paresseux :

— Dantés, ne vous laissez pas aller 4 -cet amollisse-
ment ; vous vous noierez, si vous essayez de vous enfuir,
et que vos forces n‘aient pas été entretenues.

Sous I’onde lourde et amére , cette parole était venue
tinter aux oreilles de Dantés ; il avait eu hate de remon-
ter alors et de fendre les lames pour voir si effective-
ment il n’avait pas perdu de ses forces ; il vii avec joie
que son inaction forcée ne lui avait rien oté de sa puis-
sance et de son agilité, et sentit qu’il était toujours maitre
de I’élément, ou, tout enfant, il s’était joué.

Dailleurs la peur, cette rapide persécutrice, doublait
la vigueur de Dantes : il écoutait, penché sur la cime des
flots, si ameune rumeur n’arrivait jusqua lui. Chaque
fois qu’il s’élevait a I'exirémité d’une vague, son rapide
regard embrassait I'horizon visible et essayait de plonger
dans I’épaisse obscurité ; ¢haque flot un peu plus élevé
que les auires flots lui semblait une barque a sa pour-
suite, et alors il- redoublait d’efforts, qui I'éloignaient
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sans doute, mais dont la répétition devait promptement
user ses forces.

Il nageait cependant, et déja le chateau terrible s'était
un peu fondu dans la vapeur nocturne : il ne le distin-
guait pas, mais il le sentait toujours.

Une heure s’écoula, pendant laquelle Dantés, exalié
par le sentiment de la liberté qui avait envahi toute sa
personne , continua de fendre les flots dans la direction
quil s'était faite. i

— Vovons, se disait-il, voila hientot une heure que je
nage, mais comme le vent m’est contraire j’ai du perdre
un quart de ma rapidité ; cependant, 4 moins que je ne
me sois trompé de ligne, je ne dois pas étre loin de Ti-
boulen maintenant.

Mais, si je m’étais trompé !

Un frisson passa par tout le corps du nageur ; il essaya
de faire un instant la planche pour se reposer ; mais la
mer devenait de plus en plus forte , et il comprit bientot
que ce moyen de soulagement, sur lequel il avait compté,
était impossible.

— Fh bien! dit-il, soit, j’irai jusqu’an bout, jusqu’a ce
que mes bras se lassent, jusqu’a ce que les crampes

envahissent mon corps, et alors je coulerai a fond !

* Ftil se mit & nager avec la force et impulsion du
désespoir.

Tout & coup il lui sembla que le ciel, déja si obseur,
s’assombrissait encore, qu'un nuage épais, lourd, com-
pacte s’abaissait vers lui; en méme temps, il sentit une
violente douleur au genou : I'imagination , avec son in-
calculable vitesse, lui dit alors que c¢’était le choc d'une
balle, et qu’il allait immédiatemient entendre 'explosion
du coup de fusil ; mais 'explosion ne retentit pas. Dantes
allongea la main et sentit une résistance, il retira son
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autre jambe & lui et toucha la terre ; il vit alors quel était
’objet qu’il avait pris pour un nuage.

A vingt pas de lui s’élevait une masse de rochers bi-
zarres , qu'on prendrait pour un foyer immense pétrifié
au moment de sa plus ardente combustion : ¢’était I'ile
de Tiboulen.

Dantes se releva, fit quelques pas en avant, et s’éten-
dit en remerciant Dieu sur ces pointes de granit, qui loi
semblérent & cette heure plus douces que ne lui avait
jamais paru le lit le plus doux.

Puis, malgré le vent, malgré la tempéte, malgré la
pluie, qui commencait & tomber, brisé de fatigue qu’il
était, il s’endormit de ce délicienx sommeil de 'homme
chez lequel le corps s’engourdit, mais dont I'ime veille
avec la conscience d'un bonheur inespéré.

Au bout d'une heure, Edmond se réveilla sous le gron-
dement d’un immense coup de tonnerre : la tempéte
était déchainée dans I'espace et battait I’air de son vol
éclatant ; de temps en temps un éclair descendait du ciel
comme un serpent de feu, éclairant les flots et les nuages
qui roulaient au-devant les uns des autres comme les
vagues d'un immense chaos.

Dantés , avec son coup d’eeil de marin, ne s’était pas
trompé : il avait abordé & la premiére des deux iles, qui -
est effectivement celle de Tiboulen. 11 la savait nue, dé-
couverte et n'ofirant pas le moindre asile ; mais quand la
tempéte serait calmée il se remeltrait 4 la mer et gagne-
rait a la nage l'ile Lemaire , aussi aride, mais plus large
el par conséquent plus hospitaliére,

Une roche qui surplombait offrit’un abri momentané
a Daniés, il s’y réfugia, et presque an méme instant la
tempéte éclata dans toute sa fureur.

Edmend sentait trembler la roche sous laguelle il s’a-
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britait ; les yagues, se brisant contre la base de 1a gigan-
lesque pyramide, rejaillissaient jusqu'a lui; tout en
streté qu’il était, il était au milieu de ce bruit profond ,
au milien de ces éblounissements fulgurants, pris d'une
espece de vertige : il lni semblait que I'ile tremblait sous
lui, et d’'un moment & ’autre allait, comme un vaissean
a Tancre, briser son cable, et I'entrainer au milieu de
I'immense tourbillon.

1l se rappela alors que depuis vingt-quatre heures il
n'avait pas mangé : il avait faim, il avait soif.

Dantés étendit les mains et la téte, et but I'eau de Ia
tempéte dans le creux d’un rocher. -

Comme il se relevait, un éclair qui semblait ouvrir le
ciel jusqu’au pied du trone éblouissant de Dieu illumina
I'espace ; a la lueur de cet éclair, entre I'ile de Lemaire
et le cap Croisille, & un quart de lieue de lui, Dantés vit
apparaiire comme un spectre glissant du haunt d’une
vague dans un abime, un petit batiment pécheur em-
porté a la fois par I'orage et par-le flot; une seconde
aprés, a la cime d’une autre vague, le fantéme reparut ,
s'approchant avee une effroyable rapidité. Dantes voulut
crier, chercha quelque lambean de linge a agiter en l'air
pour leur faire voir.qu’ils se perdaient, maisils le voyaient

“bien eux-mémes. A la lueur d'un autre éclair, le jeune
homme vit quatre hommes Cramponneés aux mits et aux
étais ; un cinquiéme se tenait & la barre du gouvernail
brisé. Ces hommes qu'il voyait le yirent aussi sans doute,
car des cris désespéres, emportés par la rafale sifflante
arrivérent & son oreille. Au-dessus du mat, tordu comme
un roseau, claquait en air, a eoups preécipités, une voile
en lambeaux ; tout & coup les liens qui la retenaient en-
cove se rompirent, et elle disparut, emportée dans les
sombres profondeurs du ciel , pareille 4 ces grands
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oiseaux blanes qui se dessinent sur les nuages neirs.

En méme temps un craquement effrayant se fit en-
tendre, des eris d’agonie arriverent jusqu'a Dantés.
Cramponné comme un sphinx & son rocher, d’ou il plon-
geait sur l'abime, un nouvel éclair lui montra le petit
batiment brisé, et parmi les débris des tétes aux visages
désespéres, des bras étendus vers le ciel.

Puis tout rentra dans la nuit, le terrible spectacle avait
eu la durée de I'éclair.

Dantes se précipita sur la pente glissante des rochers,
an risque de rouler lui-méme dans la mer ; il regarda, 1l
écouta, mais il n'entendit et ne vit plus rien: plus de
cris, plus defforts humains ; la tempéte seule, ceite
grande chose de Dieu, continuait de rugir avec les vents
et d’écumer avec les flots.

Peu & pen le vent s’abattit ; le ciel roula vers I'occident
de gros nuages gris et pour ainsi dire déteints par I'o-
rage : I'azur reparut avec les étoiles plus scintillantes que
jamais : bientot, vers I'est, une longue bande rougeatre
dessina a T'horizon des ondulations d’'un bleu noir; les
flots hondirent, une subite lueur courut sur leurs cimes
et changea leurs cimes eeumeuses en crinieres d’or.

(C’était le jour.

Dantés resta immobile et muet devant ce grand spec-
tacle, comme s’il le voyait pour la premiére fois; en
effet, depuis le temps qu’il élait au chitean d’If, il I'a-
vait oublié. Il se retourna vers la forteresse, interrogeant
a la fois d’un long regard circulaire la terre et la mer.

Le sombre batiment sortait du sein des vagues avec
cette imposante majesté des choses immobiles, qui sem-
blent a la fois surveiller et commander.

11 pouvait étre cing heures du matin; la mer continuai
de se calmer.
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— Daus deux ou trois heures, se dit Edmond, le porte- -
clefs va rentrer dans ma chambre, trouvera le cadavre
de mon pauvre ami, le reconnaitra, me cherchera vaine-
ment et donnera I'alarme. Alors on trouvera le trou, la
galerie ; on interrogera ces hommes qui m’ont laneé i
la mer et qui ont da entendre le cri que jai pousse.
Aussitot des barques remplies de soldats armés courront
apres le malheureux fugitif, quon sait bien ne pas ére
loin. Le canon avertira toute la cote qu’il ne faut point
donner asile & un homme qu’on rencontrera errant, nu et
affamé. Les espions et les alguazils de Marseille seront
avertis et battront la cote tandis que le gouverneur du
chateau d'If fera battre la mer. Alors, traqué sur leau,
cerné sur la terre, que deviendrai-je? J'ai faim, jai froid,
j'ai laché jusqu’au couteau sauveur qui me génait pour
nager; je suis a la merei du premier paysan qui voudra
gagner vingt francs en me livrant; je n’ai plus ni force,
ni idée, ni résolution. O mon Dieu! mon Dien! voyez
si j'ai assez souffert, et si vous pouvez faire pour moi
plus que je ne puis faire moi-meéme.

Au moment ot Edmond, dans une espéce de délire oc-
casionné par I’épuisement de sa force et le vide de son
cerveau pronongait, anxieusement tourné vers le chateau
@'If, cette priére ardente, il vit apparaitre & la pointe de
I'ile de Pomegue, dessinant sa voile latine 4 ’horizon, et
pareil & une mouette qui vole en rasant le flot, un petit
batiment que I'eil d’'un marin pounvait seul reconnaitre
pour une iartane génoise sur la ligne encore & demi obs-
cure de la mer. Elle venait du port de Marseille et gagnait
le large en poussant I'écume étincelante devant la proue
aigué qui ouvrait une route plus facile a ses flanes re-
bondis.

— Oh! s’éeria Edmond, dire que dans une demi-heure
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jlaurais rejoint ce navire si je ne craignais pas d’étre
questionné, reconnu pour un fugitif et reconduit & Mar-
seille! Que faire? que dire? quelle fable inventer dont
ils puissent &ire la dupe? Ces gens sont tous des contre-
bandiers, des demi-pirates. Sous prétexte de faire le
cabotage, ils écument les cotes; ils aimeront mieux me
vendre que de faire une bonne action stérile.

Attendons.

Mais attendre est chose impossible : je meurs de faim
dans quelques heures le peu de forces qui me reste sera
évanoui : d'ailleurs Pheure de la visite approche; Péveil
nest pas encore donné, peut-etre ne se doutera-t-on de
vien : je puis me faire passer pour un des matelots de
ce petit batiment qui s’est brisé cette nuit. Cette fable
ne manquera point de vraisemblance ; nul ne viendra
pour me contredire, ils sont bien engloutis tous. Allons.

Et, tout en disant ces mots, Dantés tourna les yeux
vers endroit ot le petit navire s’était brisé, et tressaillit.
A Paréte d’un rocher était resté aceroché le bonnet phry-
gien d’un des matelots naufragés, et tout pres de la flot-
taient quelques débris de la carene, solives inertes que
la mer poussait et repoussait contre la base de Lile,
qu’elles battaient comme d’impuissants béliers.

En un instant la résolution de Dantés fut prise; il se
remit & la mer, nagea vers le bonnet, s’en couvritla téte,
saisit une des solives et se dirigea pour couper la ligne
que devait suivre le batiment.

— Maintenant, je suis sauve, murmura-t-il.

Et eelte conviction lui rendit ses forces.

Bientot il apercut la tartane, qui, ayant le vent presque
debout, courait des hordées entre le chateau d'lf et la
tour de Planier. Un instant Dantés craignit quaun lied
de serrer la cote le petit batiment ne gagnat le large.
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comme il et fait par exemple si sa destination etit été
pour la Corse ou la Sardaigne; mais, a4 la facon dont il
maneeuvrait, le nageur reconnut bientot qu'il désirait
passer, comme c¢’est I'habitude des batiments qui vont
en [talie, entre I'ile de Jaros et I'ile de Calaseraigne.

Cependant e navire et le nageur approchaient insen-
siblement 1'un de l'autre ;. dans une de ses bhordées, le
pelit bitiment vint méme a un quart de lieue 4 peu prés
de Dantés. Tl se souleva alors sur les flots, agitant son
honnet en signe de détresse; mais personne ne le vit
sur le bitiment, qui vira de bord et recommenca une
nouvelle bordée. Dantés songea & appeler; mais il me-
sura de I'eeil la distance et comprit que sa voix n’arrive-
rait point jusqu’au navire, emportée et couverte qu’elle
serait auparavant par la brise de Ia mer et le bruit des
flots.

C’est alors quil se félicita de cette précaution qu’il
avait prise de s'étendre sur une solive. Affaibli comme

il était, peut-dtre n'efit-il pas pu sesoutenir sur la mer
jusqu’a ce qu’il efit rejoint la tartane; et, a coup sur, si
la tartane, ce qui était possible, passait sans le voir, il
n’elit pas pu regagner la cote.

Dantés, quoiqu’il ft & peu prés certain de la route que
suivait le batiment, 'accompagna des yeux avee une
certaine anxiété, jusqu’an moment ou il lui vit faire son

abattée et revenir a lui.

Alors il s'avanga & sa renconte; mais avant qu’ils se
fussent joints, le bitiment eommenca & virer de bord.

Aussitot Dantés, par un effort supréme, se leva pres-
que debout sur P'eau, agitant son bonnet, et jetant un
de ces cris lamentables eomme en poussent les maring

en détresse, et qui semblent la plainte de quelque génie
de la mer,
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Cette fois on le vit et on Ventendit. La lartane inter-
rompit sa manceuvre et tourna le cap de son coté. En
méme temps il vit quion se préparait a metire une cha-
loupe & la mer.

Un instant aprés, la chaloupe, montée par deux hom-
mes, se dirigea de son ¢oté, battant la mer de son double
aviron. Danteés alors laissa glisser la solive dont il pen-
sait n’avoir plus besoin. et nagea vigoureusement pour
épargner la moitié du chemin a ceux qui venaient & lui.

Cependant le nageur avait compté sur des forces pres-
que absentes ; ce fut alors quil sentit de quelle utilité
lui avait été ce morcean de bois qui flottait déja, inerte,
4 cent pas de Iui. Ses bras commencaient & se roidir,
ses jambes avaient perdu leur flexibilité, ses mouvements
devenaient durs et saccadés, sa poitrine était haletante.

11 poussa un grand cri, les deux rameurs redoublérent
d’énergie, et I'un d’eux lui cria en italien: Courage !

Le mot lui arriva au moment ot une vague, qu’il n’a-
vait plus la force de surmonter, passait au-dessus de sa
téte et le couvrait d’écume.

1] reparut battant la mer de ces mouvements inégaux

" et désespérés d'un homme qui se noie, poussa un troi-
sieme cri, et se sentit enfoncer dans la mer, comme s'il
efit en encore au pied le boulet mortel.

L’eau passa par-dessus sa téte, et a travers I'eau il vit
le ciel livide avec des taches noires.

Un violent effort le ramena a la surface de la mer. I11ui
sembla alors qu'on le saisissait par les cheveux; pais il
ne vit plus rien, il n’entendit plus rien : il était évanoui.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, Dantés se retrouva sur le
pont de la tartane, qui continuait son chemin; son pre-
mier regard fut pour voir quelle direction elle suivait :
on continuait de s’éloigner du chateau d’If.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 205

Dantés était tellement épuisé, que I'exclamation de
joie qu’il fit fut prise pour un soupir de douleur.

Comme nous l'avons dit, il était couché sur le pont :
un matelot lui frottait les membres avec une couverture
de laine; un autre, qu'il reconnut pour celui qui lui avait
crié : Courage ! Iui introduisit’orifice d’une gourde dans
la bouche; un troisiéme, vieux marin, qui était a la fois
le pilote et le patron, le regardait avee le sentiment de
pitié égoiste qu’éprouvent en général les hommes pour

- un malheur auquel ils ont échappé la veille et qui peut
les atteindre le lendemain.

Quelques gouttes de rhum, que contenait la gourde,
ranimérent le cceur défaillant du jeune homme, tandis
que les frictions que le matelot, & genoux devant lui,
continuait d’opérer avec de la laine, rendaient I'élasticité
4 ses membres.

— Qui étes-vous? demanda en mauvais francais le
patron. g

— Je suis, répondit Dantés en mauvais italien, un
matelot maltais ; nous venions de Syracuse, nous étions
chargés de vin et de panoline. Le grain de cette nuit
nous a surpris au cap Morgiou, et nous avons été brisés
contre ces rochers que vous voyez la-bas.

— D’ou venez-vous?

— De cesrochers ol j’avais eu le bonheur de me cram-
ponner, tandis que notre pauvre capitaine s’y brisait la
téte. Nos trois autres compagnons se sont noyés. Je crois
queje suis le seul qui reste vivant; j’ai aper¢u votre na-
vire, et, craignant d’avoir longtemps a attendre sur cette
ile isolée et déserte, je me suis hasardé sur un débris de
notre batiment pour essayer de venir jusqu’a vous. Merei,
continua Dantés, vous m’avez sauvé la vie ; j’élais perdu
quand 'un de vos matelots m’a saisi par les chevenx.
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autre jambe a lui et toueha la terre ; il vit alors quel était
I’objet qu’il avait pris pour un nuage.

A vingt pas de lui s’élevait une masse de rochers bi-
zarres , qu'on prendrait pour un foyer immense pétrifié
au moment de sa plus ardente combustion : c’était 'ile
de Tiboulen.

Dantés se releva, fit quelques pas en avant, et s’éten-
dit en remerciant Dieu sur ees pointes de granit, qui lni
semblérent 4 cette heure plus douces que ne lui avait
jamais parn le lit le plus doux.

Puis, malgré le vent, malgré la tempéte, malgré la
pluie, qui commencait & tomber, brisé de fatigue qu’il
éfait, il s’endormit de ce délicieux sommeil de 'homme
chez lequel le corps s’engourdit, mais dont 'ame veille
avec la conscience d’'un bonheur inespéré.

Au bout d'une heure, Edmond se réveilla sous le gron-
dement d'un immense coup de fonnerre : la tempéte
était déchainée dans T'espace et battait I’air de son vol
éclatant ; de temps en temps un éclair descendait du ciel
comme un serpent de feu, éclairant les flots et les nuages
qui roulaient au-devant les uns des autres comme les
vagues d'un immense chaos.

Dantés, avec son coup d’ceil de marin, ne s’était pas
trompé : il avait ahordé & la premiére des deux iles, qui -
est effectivement celle de Tiboulen. 11 la savait nue, dé-
couverte et n'offrant pas le moindre asile ; mais quand la
tempéte serait calmée il se remeltrait & la mer et gagne-
rait 4 la nage lile Lemaire , aussi aride, mais plus large
et par conséquent plus hospitaliére.

Une roche qui surplombait offrit ‘'un abri momentané
a Dantes, il 5y réfugia, et presque au méme instant la
tempéte éclata dans toute sa fureur.

Edmond sentait trembler la roche sous laquelle il s’a-
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britait ; les vagues, se brisant contre la base de la gigan-
lesque pyramide, rejaillissaient jusqu'a Iui; tout en
streté qu'il était, il était au milieu de ce bruit profond,
au milieu de ces éblouissements fulgurants, pris d’'une
espéce de vertige : il lui semblait que I'ile tremblait sous
lui, et d'un moment & autre allait, comme un vaissean
a Vancre, briser son cable, et I'entrainer au milieu de
Pimmense tourbillon.

Il se rappela alors que depuis vingt-quatre heures il
n'avait pas mangé : il avait faim, il avait soif.

Dantés étendit les mains et la téte, et but I'eau de la
tempéte dans le creux d’un rocher. -

Comme il se relevait, un éelair qui semblait ouvrir le
ciel jusqu’au pied du trone éblouissant de Dieu illumina
Pespace ;  la lueur de cet éclair, entre lile de Lemaire
et le cap Croisille, a un quart de licue de lui, Dantes vit
apparaitre comme un speetre glissant du haut d’une
vague dans un abime, un petit batiment pécheur em-
porté & la fois par Vorage et par le flot; une seconde
apres, a la cime d’une autre vague, le fantdme reparut ,
s’approchant avee une effroyable rapidité. Dantes voulut
crier, chercha quelque lambeau de linge a agiter en l'air
pour leur faire voir.qu'ils se perdaient, maisils le voyaient

~bien eux-mémes. A la lueur d'un autre éclair, le jeune
homme vit quatre hommes cramponnés aux mats et aux
étais ; un cinquiéme se tenait a la barre du gouvernail
brisé. Ces honumes qu'il voyait le virent aussi-sans doute,
car des cris désespérés, emportés par la rafale sifflante A
arriverent & son oreille. Au-dessus du mat, tordu comme
un roseau, claquait en l'air, a coups précipités, une voile
en lambeaux ; tout & eoup les liens qui la retenaient en-
core se rompirent, et elle disparut, emportée dans les
sombres profondeurs du ciel, pareille 4 ces grands
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oiseaux blanes qui se dessinent sur les nuages neirs.

En méme temps un craquement effrayant se fit en-
tendre, des ecris d’agonie arrivérent jusqu'a Dantes.
Cramponné comme un sphinx & son rocher, d’ou il plon-
geait sur l'abime, un nouvel éclair lui montra le petit
batiment brisé, et parmi les débris des tétes aux visages
désespérés, des bras étendus vers le ciel.

‘Puis tout rentra dans la nuit, le terrible spectacle avait
eu la durée de I'éclair.

Danteés se précipita sur la pente glissante des rochers,
au risque de rouler lui-méme dans la mer ; il regarda, il
écouta, mais il n'entendit et ne vit plus rien: plus de
cris, plus d’efforts humains ; la tempéte seule, cette
grande chose de Dieu, continuait de rugir avec les vents
et d’écumer avec les flots. :

Peu a peu le vent s’abattit ; le ciel roula vers 'occident
de gros nuages gris et pour ainsi dire déteints par l'o-
rage : I'azur reparut avec les étoiles plus scintillantes que
jamais : bientot, vers I’est, une longue bande rougeétre
dessina a I'horizon des ondulations d'un bleu noir; les
flots bondirent, une subite lueur ccurut sur leurs cimes
et changea leurs cimes ecumeuses en criniéres d’or.

C’était le jour.

Dantés resta immobile et muet devant ce grand spec-
tacle, comme §’il le voyait pour la premiére fois ; en
effet, depuis le temps qu’il élait au chateau a@’If, il I'a-
vait oublié. Il se retourna vers la forteresse, interrogeant
a la fois d’'un long regard circulaire la terre el la mer.

Le sombre batiment sortait du sein des vagues avec
cette imposante majesté des choses immobiles, qui sem-
blent a la fois surveiller et commander.

11 pouvait étre cing heures du matin; la mer continuai
de se calmer.
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— Dans deux ou trois heures, se dit Edmond, le porte- -
clefs va rentrer dans ma chambre, trouvera le cadavre
de mon pauvre ami, le reconnaitra, me cherchera vaine-
ment et donnera 'alarme. Alors on trouvera le trou, la
galerie ; on interrogera ces hommes qui m’ont laneé &
la mer et qui ont dd entendre le eri que j’ai poussé.
Aussitot des barques remplies de soldats armés courront
apres le malheureux fugitif, qu'on sait bien ne pas étre
loin. Le canon avertira toute la eote quil ne faut point
donner asile & un homme qu’on rencontrera errant, nu et
aflamé. Les espions et les alguazils de Marseille seront
avertis et battront la cote tandis que le gouverneur du
chateau d'If fera battre la mer. Alors, traqué sur I'eau,
cerné sur la terre, que deviendrai-je? J'ai faim, jai froid,
j'ai laché jusqu’au couteaw sauveur qui me génait pour
nager; je suis a la merci du premier paysan qui voudra
gagner vingt franes en me livrant; je m’ai plus ni force,
ni idée, ni résolution. O mon Dien! mon Dien! voyez
si j'ai assez souffert, et si vous pouvez faire pour moi
plus que je ne puis faire moi-méme.

Au moment ou Edmond, dans une espéce de délire oc-
casionné par Pépuisement de sa force et le vide de son
cerveau pronongcait, anxieusement tourné vers le chatean
@'If, cette priere ardente, il vit apparaitre a la pointe de
I'ile de Pomeégue, dessinant sa voile latine 3 I’horizon, et
pareil 4 une mouette qui vole en rasant le flot, un pelit
batiment que I'eil d’'un marin pouvait seul reconnaitre
pour une lartane génoise sur la ligne encore & demi obs-
cure de la mer. Elle venait du port de Marseille et gagnait
le large en poussant I'écume étincelante devant la proue
aigué qui ouvrait une route plus facile a ses flanes re-
bondis. §

— Oh! s’écria Edmond, dire que dans une demi-heure

TOME 1. , &



290 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

jlaurais rejoint ce navire si je ne craignais pas d’elre
questionné, reconnu pour un fugitif et reconduit a Mar-
seille! Que faire? que dire? quelle fable inventer dont
ils puissent étre la dupe? Ces gens soni tous des contre-
bandiers, des demi-pirates. Sous prétexte de faire le
cabotage, ils écument les cotes; ils aimeront mieux me
vendre que de faire une bonne action stérile.

Attendons.

Mais attendre est chose impossible : je meurs de faini:
dans quelques heures le peu de forees qui me reste sera
évanoui : d’ailleurs 'heure de la visite approche; I'éveil
n'est pas encore donné, peul-étre ne se doutera-i-on de
rien : je puis me faire passer pour un des matelots de
ce petit batiment qui s’est brisé cette nuit. Cette fable
ne manquera point de vraisemblance; nul ne viendra
pour me contredire, ils sont bien engloutis tous. Allons.

Et, tout en disant ces mots, Dantés fourna les yeux
vers Pendroit ot le petit navire s’était brisé, et tressaillit.
A Laréte d’un rocher était resté accroché le honnet phry-
gien d’un des matelots naufragés, et tout pres de 1a flot-
taient quelques débris de la caréne, solives inertes que
la mer poussait et repoussait contre la base de [lle,
qu’elles battaient comme d’'impuissants béliers.

En un instant la résolution de Dantes fut prise; il se
rémit & la mer, nagea vers le bonnet, s’en couvrit la téte,
saisit une des solives et se dirigea pour couper la ligne
que devait suivre le bitiment.

— Maintenant, je suis sauvé, murmura-t-il.

Et cette convietion lui rendit ses forces.

Bientot il apercut la tartane, qui, ayant le vent presque
debout, courait des hordées entre le chateau d'lf et la
lour de Planier. Un instant Dantés craignit quau lieti
de serrer la eote le pelit batiment ne gagnat le large.
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comme il ettt fait par-exemple si sa deslination ett élé
pour la Corse ou la Sardaigne; mais, & la facon dont il
manceuvrait, le nageur reconnut bientdt qu'il désirait
passer, comme ¢'est I'habifude des batiments qui vont
en ltalie, entre I'ile de Jaros et l'ile de Calaseraigne.

Cependant e mavire et le nageur approchaient insen-
siblement 'un de l'autre ;' dans une de ses hordées, le
petit bitiment vint méme 4 un quart de lieue & peu prés
de Dantés. Il se souleva alors sur les flots, agitant son
honnet en signe de détresse; mais personne ne le vit
sur le batiment, qui vira de bord et recommenca une
nouvelle bordée. Dantés songea i appeler; mais il me-
sura de I'eeil la distance et comprit que sa voix n’arrive-
rait point jusqu’au navire, emportée et couverte qu’elle
serait auparavant par la brise de la mer et le bruit des
flots.

C’est alors qu’il se félicita de cette précaution qu’il
avait prise de s'étendre sur une solive. Affaibli comme
il était, peut-dtre n'etit-il pas pu se'soutenir sur la mer
jusqu’a ce qu’il etit rejoint la tarlane; et, & coup str, si
la tartane, ce qui était possible, passait sans le voir, il
n'elit pas pu regagner la cote.

Dantes, quoiquil fat & peu prés certain de la route que
suivait le batiment, 'acecompagna des yeux avec une
certaine anxiété, jusqu’an moment olt il lui vit faire son
abhattée et revenir a lui.

Alors il s'avanea a sa renconte; mais avant qu’ils se
fussent joints, le batiment commenca a virer de bord.

Aussitot Dantes, par un effort supréme, se leva pres-
que debout sur 'ean, agitant son bonnet, et jetant un
de ces cris lamentables comme en poussent les marins

en détresse, et qui semblent la plainte de quelque génie
de la mer.



292 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

Cette fois on le vit et on l'entendit. La lartane inter-
rompit sa manceuvre et tourna le cap de son coté. En
méme temps il vit quon se préparait a mettre une cha-
loupe & la mer.

Un instant aprés, la chaloupe, montée par deux hom-
mes, se dirigea de son eoté, battant 1a mer de son double
aviron. Danteés alors laissa glisser la solive dont il pen-
sait n’avoir plus besoin. et nagea vigoureusement pour
épargner la moitié du chemin a ceux qui venaient & lui.

Cependant le nageur avait compté sur des forces pres-
que absentes; ce fut alors qu’il sentit de quelle utilité
lui avait été ce morceau de bois qui flottait déja, inerte,
4 cent pas de lui. Ses bras commencaient & se roidir,
ses jambes avaient perdu leur flexibilité, ses mouvements
devenaient durs et saccadés, sa poitrine était haletante.

11 poussa un grand eri, les deux rameurs redoublérent
d’énergie, et I'un d’eux lui eria en italien: Courage !

Le mot lui arriva au moment ot une vague, qu’il n’a-
vait plus la force de surmonter, passait au-dessus de sa
téte et le couvrait d’écume.

11 reparut battant la mer de ces mouvements inégaux

" et désespérés d'un homme qui se noie, poussa un troi-
sieme eri, et se sentit enfoncer dans la mer, comme s'il
ettt eu encore au pied le boulet mortel.

L’eau passa par-dessus sa téte, et a travers I'ean il vit
le ciel livide avec des taches noires.

Un violent effort le ramena & la surface de la mer. I11ui
sembla alors qu’on le saisissait par les cheveux; pais il
ne vit plus rien, il n’entendit plus rien : il était évanoui.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, Dantés se retrouva sur le
pont de la tartane, qui continuait son chemin; son pre-
mier regard fut pour voir quelle direction elle suivait :
on continuait de s’éloigner du chateau d’If.
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Dantes était tellement épuisé, que 'exclamation de
joie qu’il fit fut prise pour un soupir de douleur.

Comme nous I'avons dit, il était couché sur le pont :
un matelot lui frottait les membres avec une couverture
de laine ; un autre, qu’il reconnut pour celui qui lui avait
crié : Courage ! Iui introduisit!’orifice d’'une gourde dans
la bouche; un troisiéme, vieux marin, qui était a la fois
le pilote et le patron, le regardait avee le sentiment de
pitié égoiste qu'éprouvent en général les hommes pour
- un malheur auquel ils ont échappé la veille et qui peut
les atteindre le lendemain.

Quelques gouttes de rhum, que contenait la gourde,
ranimérent le cceur défaillant du jeune homme, tandis
que les frictions que le matelot, & genoux devant lui,
conlinuait d'opérer avec de la laine, rendaient I’élasticité
4 ses membres.

— Qui étes-vous? demanda en mauvais francais le
patron. i

— Je suis, répondit Dantés en mauvais italien, un
matelot maltais ; nous venions de Syracuse, nous étions
chargés de vin et de panoline. Le grain de cette nuit
nous a surpris au cap Morgiou, et nous avons 6ié brisés
contre ces rochers que vous voyez la-bas.

— D’ou venez-vous?

— De cesrochers ol j’avais eu le bonheur de me cram-
ponner, tandis que notre pauvre capitaine s’y brisait la
téte. Nos trois autres compagnons se sont noyés. Je crois
queje suis le seul qui reste vivant; j’ai apercu votre na-
vire, et, craignant d’avoir longtemps 4 attendre sur cette
ile isolée et déserte, je me suis hasardé sur un deébris de
notre batiment pour essayer de venir jusqu’a vous. Merei,
continua Dantés, vous m’avez sauvé la vie ; j’étais perdu
quand 'un de vos matelots m’a saisi par les chevenx,
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— (est moi, dit un matelot a la figure franche et ou-
verte, encadrée de longs favoris nojrs; et il élait temps,

_vous couliez.

— Oui, dit Dantés en lui tendant la main, oui, mon
ami, et je vous remercie une seconde fois. |

— Ma foi! dit le marin, j’hésitais presque; avec votre
barbe de six pouces de long et vos cheveux d’un pied,
vous aviez plus lair d'un brigand que d’un honnéte
homme,

Dantés se rappela effectivement que depuis qu’il était
au chateau @’If il ne s’était pas coupé les cheveux, et ne
s’était point fait la barbe, ,

— Oui, dit-il, ¢'est un veen que j'avais fait -4 Notre-
Dame del Pie de la Grotta, dans un moment de danger,
d’étre dix ans sans couper mes cheveux ni ma barbe.
C’est aujourd’hui I'expiration de mon veeu, et jai failli
me noyer pour mon anniversaire.

— Maintenant, qu'allons-nous faire de vous? demanda
le patron.

— Hélas ! répondit Dantés, ce que vous voudrez : la
felouque que je montais est perdue, le capitaine est mort ;
comme vous le voyez, j’ai échappé au méme sort, mais
absolument nu; heureusement, je suis assez hon mate-
lot; jetez-moi dans le premier port ot vous relacherez,
et je trouverai toujours de I'emploi sur un hatiment mar-
chand.

— Vous connaissez la Méditerranée?

— P’y navigue depuis mon enfance.

— Vous savez les bons mouillages?

— Iy a peu de ports, méme des plus difficiles, dans
lesquels je ne puisse entrer ou dont je ne puisse sortir
les yeux fermés.

— Eh bien! dites done, patron, demanda le matelot

—
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qui avait erié eourage ! & Dantes, si le camarade dit vrai,
(qui empéche qu’il ne reste avee nous ?

© — Oui, 7l dit vrai, dit le patron d’un air de donte ;
mais dans l'état o1 est le pauvre diable, on promet beau-
coup, quitte & tenir ce que l'on peut.

— Je tiendrai plus que je n’ai promis, dit Dantés.

— Oh! oh! fit le patron en riant, nous verrons cela.

— Quand vous voudrez, reprit Dantés en se relevant.
On allez-vous ?

— A Livourne. ;

— Eh bien! alors, au lieu de -courir des bordées qui
vous fontperdre un temps précienx, pourquoi ne serrez-
vous pas tout simplement le vent au plus prés?

— Parce que nous irions donner droit sur Iile de
Rion. ‘

— Vous en passerez a plus de vingt brasses.

— Prenez done le gouvernail, dit le patron, et que
nous jugions de votre science.

Le jeune homme alla s’asseoir au gouvernail, s’assura
par une légére pression que le batiment était obéissant;
et, voyant que sans éfre de premiére finesse, il ne se re-
fusait pas :

— Aux bras et aux boulines ! dit-il.

Les quatre matelots qui formaient I'équipage coururent
a leur poste, tandis que le patron les regardait faire.

— Halez! continna Dantés. :

Les matelots obéirent avec assez de préeision.

— Et maintenant, amarrez hien!

Cet ordre fut exéeuté comme les deux premiers, et le
petit: batiment, au lieu de continuer de courir des bor-
dées.commenca de savancer vers lile de Rion, prés de
laquelle il passa, comme l'avait prédit Danteés, en la lais-
sant, par tribord, 4 une vingtaine de brasses:
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— Bravo! ditle patron.

— Bravo ! répéterent les matelots.

Et tous regardaient, émerveillés, cet homme dont le
regard avait retrouvé une intelligence et le corps une
vigueur qu’on était loin de soupgonner en lui.

— Vous voyez, dit Dantés en quiftant la harre, que je
pourrai vous étre de quelque utilité, pendant la traversée
du moins. Si vous ne voulez pas de moi & Livourne, eh
bien! vous me laisserez 1a; et, sur mes premiers mois de
solde, je vous rembourserai ma nourriture jusque-la et
les habits que vous allez me préter.

— (C’est bien, c’est bien, dit le patron ; nous pourrons
nous arranger si vous étes raisonnable.

— Un homme vaut un homme, dit Dantés; ce que
vous donnez aux camarades vous me le donnerez, et
tout sera dit. ;

— Ce n’est pas juste, dit le matelot qui avait tiré Dan-
tés de la mer, car vous en savez plus que nous:

— De quoi diable te méles-tu? Cela te regarde-t-il,
Jacopo? dit le patron; chacun est libre de s’engager pour
la somme qui lui convient.

— C(’est juste, dit Jacopo ; c’était une simple observa-
tion que je faisais.

— Eh bien! tu ferais bien mieux encore de préter a ce
brave gargon, qui est tout nu, un pantalon et une va-
reuse, si toutefois tu en as de rechange.

— Non, dit Jacopo, mais j’ai une chemise et un pan-
talon. .

— (est tout ce qu’il me faut, dit Dantés; merci, mon
ami.

Jaeopo se laissa glisser par 1’écoutille, et remonta un
instant apres avec les deux vétements, que Danteés re-
vétit avee un indicible bonheur.
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— Maintenant, vous faut-il encore autre chose? de-
manda le patron. i

— Un morceau de pain et une seconde gorgée de cet
exeellent thum dont j’ai déja gotté; car il y a bien long-
temps (ue je n’ai rien pris.

En effet, il y avait quarante heures a peu pres.

On apporta & Dantés un morceau de pain, et Jacopo
lui présenta la gourde.

— La barre a babord! cria le capltame en se retour-
nant vers le timonier.

Dantés jeta un coup d’ceil du méme ‘coté en portant la
gourde & sa houche, mais la gourde resta & moitié chemin.

— Tiens ! demanda le patron, que se passe-t-il donc
au chateau d’If.

En effet, un petit nuage blanc, nuage qui avait attiré
Pattention de Dantés, venait d’apparaitre, couronnant les
eréneaux du bastion sud du chitean d’If.

Une seconde apreés, le bruit d'une explosion lointaine
vint mourir & bord de la fartane.

Les matelots levérent la téte en se regardant les uns
les autres.

— Que veut dire cela? demanda le patron.

— 11 se sera sauvé quelque prisonnier cette nuit, dit
Dantés, et 'on tire le canon d’alarme.

Le patron jeta un regard sur le jeune homme , qui, en
disant ces paroles, avait porté la gourde a sa bouche;
mais il le vit savourer la liqueur qu’elle contenait avec
tant de calme et de satisfaction, que, s’il elit un soupgon
quelconque, ce soupcon ne fit que traverser son esprit
et mourut aussitot.

— Voila du rhum qui est diablement fort, fit Dantes,
essuyant avec la manche de sa chemise son front ruisse-
lant de sueunr.
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— En tout cas, murmura le patron en le regardant, si
¢’est lui, tant mieux§ car jai fait 1a I'acquisition d’un fier
homme.

Sous le prétexte qu’il élait fatigué, Dantés demanda
alors a s'asseoir au gouvernail, Le timonier, enchanté
d’étre relayé dans ses fonctions, consulta de Veeil le pa-
tron, qui lui fit de la téte sigie quil pouvait remettre la
barre & son nouveau compagnon.

Dantiés ainsi placé put rester les yeux fixés du coté de
Marseille.

— Quel quantitme du mois fenons-nous? demanda
Dantés & Jacopo, qui éfait venu s’asseoir aupres de lui
en perdant de vue le chateau d’If.

— Le 28 février, répondit celui-ci. -

— De quelle année ? demanda encore Dantés.

— Comment, de quelle année! Vous demandez de
quelle année ?

— Oui, reprit le jeune homme, je vous demande de
quelle année?

* — Vous avez oublié l’annee ol nous sommes ?

— Que voulez-vous ! j’ai eu si grande peur cette nuit,
dit en riant Dantés, que j'ai failli en perdre I'esprit; si
bien que ma mémoire en est demeurée toute troublée :
je vous demande done, le 28 de février, de quelle année
nous sommes ?

— De Tannée 1829, dit Jacopo.

11 'y avait quatorze ans, jour pour jour, que Dantés
avait été arrété.

11 était entré & dix-neuf ans au chateau d'Tf, il en sor-
tait & trente-trois ans.

Un douloureux sourire passa sur ses lévres; il se de-
manda ce qu'était devenue Mereédes pendant ce temps
ou elle avait dit le eroire mort.
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Puis un éclair de haine s’alluma dans ses yeux en son-
geant & ces trois hommes auxquels il devait une si lon-
gue et si cruelle captivité: ;

Et il renouvela contre Danglars, Fernand et Villefort
ce serment d'implacable vengeance qu’il avait déja pro-
noncé dans sa prison. )

Et ce serment n’était plis une vaine menace , cara
cette heure, le plus fin voilier de la Mdéditerranée n’et
certes pu rattraper la petite lartane qui cinglait & pleines
voiles vers Livourne.

FIN DU PREMIER VOLUME,
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