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Lo oo 
| DE MONTE-CRISTO 
  

MARSEILLE, — L'ARRIVÉE. ° 

Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame de la 

. Garde ‘signala le trois-mâts Le Pharaon, venant. de 

Smyrne, Trieste et Naples. - oi 

Comme d'habitude, un pilote côtier partit aussitôt du 

port, rasa le château d’If,: et alla aborder le nav ire entre 

le cap de Morgion et l'ile de Rion. 
“Aussitôt, comme d'habitude encore, la plate- “forme du 

fort Saint-Jean s'était couverte de curieux; car c'est 

toujours üne: grande affaire à Marseille: que l'arrivée 

d'un bâtiment, surtout quand ce bâtiment, comme. le 

Pharaon, à été construit, gréé, arrimé Sur les chantiers 

de la vicille Phocée, et appartient à un armaleur de la 

ville." :: Potins : 

Cependant ee bâtiment sav ançait: il av ait heureuse- 

ment franchi Ie détroit que quelque secousse volcanique 
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2 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

a creusé entre l'ile de Calasarcigne et Pile de Jaros; il. 

avait doublé Pomègue, et il s’avançait sous ses trois 

huniers, son grand foc et sa brigantine, mais si lente- 

ment et d’une allure si triste, que les curieux, avec cet 

instinct qui pressent un malheur, se demandaient quel 

accident pouvait ètre arrivé à bord. Néanmoins les ex- 

perts en navigation reconnaissaient que si un accident 

était arrivé, ce ne pouvait être au bâtiment lui-nièmé ; 

car il s'avançait dans toutes les conditions d’un navire 

parfaitement gouverné : son ancre était en mouillage, 

ses haubans de beaupré décrochés ; et près du pilote, qui 

s’apprètait à diriger le Pharaon par l’étroite entrée du 
port de Marseille, était un jeune homme au geste rapide 

et à l'œil actif, qui surveillait chaque mouvement du na- 

vire et répétait chaque ordre du pilote. 

La vague inquiétude qui planait sur la foule avait par- 

ticulièrement 'aticint un ‘des Spectateurs de l’esplanade 

de Saint-Jean, de sorte qu'il ne put attendre l'entrée du 

bâtiment dans'le port ; fl Sautà dahs une petite barque 
et ordonna de ramer au-devant du. Pharaon, qu ’il-attei- . 
gnit en face de l'anse de la Réserve. :. ©‘ 

‘En voy ant venir cet homme, le jeune marin quitta son 

püste à côté du pilote, et vint, le chaptau à la main, 

s’appuyer à la muraille du bâtimient. - 

C'était un jeune homme de dix-huit à vingtans, grand, 
svelte, avec de beaux yeux noirs et des cheveux d’é- 
bène; il y avait dans toute sa personne ect air de calme 
et de résolution jiarticulier aux hommes habitués depuis 
eur enfancé à lutter avec le danger. 

3 2 Aht c’est vous, Dantès! eria l’homme à la barque : 
qu’est-il donc arrivé, et pourquoi cet air de tristesse ré- 
pändu sur tout vütre bord?" ° 
— Un grand malheur, monsieur Morrel ! répondit le 

à -



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 5 

jeune homme, un grand malheur, pour moi surtout : à 

la hauteur de Civita-Vecchia, nous avons perdu ç ce brave 

capitaine Leclère. 

— Et le chargement? demanda vivement l'armateur. 

— Jl'est arrivé à bon port, monsieur Morrel, et je crois 

que vous screz content sous ce rapport: mais ce pauvre 
capitaine Leclère….. 

— Que lui ést-il donc arrivé? demanda l’armateur d’un 

air visiblement soulagé; que lui est- il donc arrivé, à ce 

brave capitaine 2 : : 

— Ii est mort: 

— Tombé à la 1 mer ? 

— Non, Monsieur ; mort d’une fièvre cérébrale, au mi- 

licu d’horribles souffrances. Puis, se retournant vers ses 

“hommes : ‘ L 

— Holà hé! dit- il, chacun à à son poste pour le mouil- 

lage! 3 ce 

L'équipage obéit. Au même instant, 1e huit ou dix 

matclots qui le composaient s'élancérent les uns sur les 

écoutes, les autres sur les bras, les autres aux drisses, 

les autres aux hallebas des focs, enfin les autres aux 

cargucs des voiles. 

Le jeune marin jeta un coup d'œil nonchatant sur cè 
commencement de manœuvre, et, voyant que ses ordres - 

allaient s’exécuter, il revint à son interlocuteur. 

— Et comment ce malheur est-il donc arrivé? continua 

l’armateur, reprenant la. conversation où le jeune marin 

l'avait quittéc. 

— Mon Dieu, Monsieur, delà façon la plus iniprévue : 

après ‘une. longuc conversation avec le commandant du 

_ port, le capitaine Leclère quitta Naples fort agité; au 

bout de vingt-quatre heures, ja fièvre le prit; trois jours 

après il était mort... ct te 
+
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* Nous lui avons fait les funérailles ordinaires, cet il re- 
pose, décemment enveloppé dans un hamac, avec un | 
boulet de trente-six aux pieds et un à la tête, à la hau- 
teur de l'ile d'el Giglio. Nous rapportons à sa veuve sa 
croix d'honneur et son épée. C'était bien la peine, con- 
tinua le jeune homme avec un sourire mélancolique, de 
faire dix ans la guerre aux Anglais pour en arriver à 
mourir, comme tout le monde, dans son lit. ” 

— Dame! que voulez-vous, monsieur Edmond, reprit 
larmateur qui paraissait sé consoler de plus en plus, 
nous sommes tous mortels, et il faut bien que les an. 
ciens fassent place aux nouveaux, sans cela il n’y aurait 
pas d'avancement; et du moment que vous m’assurez 
que la cargaison. ro . 
— Est en bon état, monsieur Morrel, je vous en ré- 

ponds. Voici un voyage que je vous donne le conseil de 
ne point escompter pour 25,000 fr. de bénéfice. 

Puis, comme on venait de dépasser la tour ronde : 
— Range à carguer les voiles de hune, le foc et la bri- 

gantine! cria le jeune marin; faites penaud ! : 
L'ordre s’exécuta avec presque autant de promptitude 

que Sur un bâtiment de guerre. : : 
. — Amène ct carguc partout | . . 

Au dernier commandement, toutes les voiles s’abais- 
sèrent, et le navire s'avança d’une façon presque. insen- 
sible, ne marchant plus que par l'impulsion donnée. 
‘— Et maintenant, si vous voulez monter, monsieur 

Morrel, dit Dantès voyant l’impatience. de l’armateur, 
voici votre comptable , M. Danglars, qui sort de sa ca- 
bine, et qui vous donnera tous les renseignements que 
Vous pouvez désirer. Quant à moi, il faut que je veille 
au mouillage et que je mette le navire en deuil. 

L’armateur ne se le fit pas dire deux fois,']l saisit un
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câble que Jui jeta Dantès, et. avec une dextérité qui eût 

. fait honneur à un homme de mer, il gravit les échelons 
cloués sur le flanc rebondi du bâtiment, tandis que’ cc“ 

lui-ci, retournant à son poste de second, cédait la con- 

versation à celui qu’il avait annoncé sous le nom de 

Danglars, et qui, sortant de sa cabine, s “avançait effec- 

tivement au-devant de l’armateur. . 

..Le nouveau venu était un homme de vingt-cinq à 

vingt-six ans, d’une ‘fi igure assez sombre, obséquieux en- 

vers ses supéricurs, insolent envers sès subordonnés : 

aussi, outre son titre d'agent comptable, qui est toujours 

un motif de répulsion pour les matelots, était-il généra- 

lement aussi mal vu de l'équipage qu'Edmond Dantès 
au contraire en était aimé. 

— Eh bien! monsieur Morrel, dit Dänglars, vous savez 

le malheur, n'est-ce pas? . 

— Oui, oui. Pauvre capitaine Leclère 1 c’était un brave 

et honnête homme! 

— Et un excellènt marin surtout, vieilli entre le ciel 

et l’eau, comme il convient à un homme chargé des in- 

térêts d’unc maison aussi importante que ha maison 

Morrel et fils, répondit Danglars. 

— Mais, dit l’armateur suivant des yeux Dantés . 
qui cherchait son mouillage, mais il me sémble qu’il n’y 

a pas besoin d’être si vieux marin que vous le dites, 

Danglars, pour connaître son métier, et voici notre ami 

Edmond qui fait le sien, ce me semble, en homme qui 

n’a besoin de demander des conseils à à personne. 

— Oui, dit Danglars en jetant sur Dantès un regard 
oblique où brilla un éclair de haine, oui, c’est jeune, et 

cela ne doute de rien.-A peine le capitaine a-t-il été 
mort qu’il apris le commandement sans consulter per- 

sonne, et qu'il nons a-fait perdre un jour et demi à
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Jile d'Elbe au lien de revenir directement à Marseille. 

. — Quant à prendre le commandement du: navire, dit . 

l’armateur, c'était son devoir comme second; quant à 

perdre un jour et demi à l'ile d’Elbe, il a ou tort;'à 

moins que le navire n’ait eu quelque avarie à réparer. 

— Le navire se portait comme je me porte, et comme 

je désire que vous vous portiez, monsieur Morrel; et 

cette journée et demie à été ‘perdue par pur caprice, 

pour. le plaisir d’aller à terre, voilà tout. 

. — Dantès, dit l'armateur se retournant vers le jeune 

homme, venez donc ici. - 

.— Pardon, Monsicur, dit Dantès, je suis à vous dans 

un instant. Puis s'adressant à l’ équipage : : : 

— Mouille ! dit-il: ci ‘ 

Aussitôt V'anere tomba, et Ja chaîne fila avéc. “bruit. 

Dantès resta à son poste, malgré la présence du pilote, 

jusqu’à ce que cette dernière:manœuvre fût terminée ; 

puis alors : Abaissez la flamme à mi-mât, mettez le. pa- 
villon en berne, croisez les vergues! ‘ 

— Vous voyez, dit Danglars; il se croit déjà capitaine, 
sur ma parole. - 

— Et il l’est de fait, dit larmateur. _ 

— Oui, sauf votre signature et celle de votre associé, 

monsieur Morrel. . 

— Dame! pourquoi ne le laisserions-nous | pas à ce 

poste? dit l’armateur.'1l est jeune, je le sais bien, mais 

il me parait tout à la chose, et fort expérimenté dans son 
état. : 

Un nuage passa sur le front de Danglars. | 
— Pardon, monsieur Morrel, dit Dantès en s’ appro- 

chant : : maintenant que le navire est mouillé, me voilà 
tout à vous : vous m'avez appelé, je crois? 

Danglars fit un pas en arrière.
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— Je voulais vous demander pourquoi vons vous éticz 

arrêté à l'ile d'Elbe? ‘ 

— Je l'ignore, Monsieur; c'était pour accomplir un 

dernier ordre: du capitaine Leclère, qui, en mourant, 

m'avait remis un paques pour le grand maréchal Ber- 

trand. 

— L'avez-vous donc vu, Edmond? 

— Qui? . 

— Le grand maréchal? 

-— Oui. 

Morrel regarda autour de Ii, et tira Dantës à part. 

— Et comment va l'empereur? demanda-t-il vivement. 

— Bien, autant que j'ai pu en juger par mes YEUX, .. 

— Vous avez donc vu l’empereur aussi? 

— Il est entré chez le maréchal pendant que j'y étais. 

— Et vous lui avez parlé? 

.— C'est-à-dire que. c’est lui qui m a parlé, Monsieur, 

dit Dantès en souriant. . L - 

— Ft que vous a-t-il ait? 

— ]l ma fait des questions sur le bâtiment, sur Y'épo- 

que de son départ pour Marseille, sur la route qu'il avait 

suivie et sur la cargaison qu’il portait. Je crois que s’il 

eût été vide, et que j'en eusse été le maïtre, son intention” 

eût été de l'acheter; mais je lui ai dit que je n'étais que 

simple second, et que le bâtiment appartenait à la mai-. 

son Morrel et fils. — Ah!ah! a-t-il dit,.je la connais. 

Les Morrel sont armateurs de père-en fils, et il y avait 

un Morrel qui servait dans le mème -régiment que moi 

lorsque j' étais en garnison à Valence. 

— C'est pardieu vrai! s’écria l’armateur tout joyeux; 

c'était Policar Morrel, mon onele,-qui est devenu capi- 

taine. Dantès, vous direz à mon oncle que l'empereur 

s’est souvenu de lui, et vous le verrez pleurer, le vicnx
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grognaïd. Allons, allons, continua l'armateur en frap- 

pant amicalement sur l'épaule du jeune homme, vous : 

avez bien fait, Dantès, de suivre les instructions du ca- 

” pitaine Leclère et de vous arrèter à lie d'Elbe, quoique, 

si l'on savait que vous avez remis un paquet au maré- 

chal et causé avec l’empereur, cela pourrait vous com- 

promettre. | 

— En quoi voulez-vous, Monsieur, que cela me com- 

promette? dit Dantès : je ne sais pas même ce que je 

portais, et l’empereur ne m'a fait que les questions qu'il 

eût faites au premier venu. Mais, pardon, reprit Dantès, 

voici la santé et la douane qui nous arrivent; vous per- 

mettez, n'est-ce pas? - 

— Faites, faites, mon cher Dantès. 

Le jeune homme s’éloigna, et, comme il s ‘éloïgnait, 
Danglars se rapprocha. 

— Eh bien! demanda-t-il, il parait qu'il vous a . 

. donné de bonnes raisons de son mouillage à Porto-Fer- 
rajo? | 

— D'excellentes, mon cher monsieur Danglars. 

— Ah} tant mieux, répondit celui-ci, car c’est tou- 

jours pénible de voir un camarade qui ne fait pas son 
devoir. - 

— Dantès à fait le. sien, répondit l'armateur, et il n'y 
a rien à dire, C'était le capitaine Leclère qui lui avait 
ordonné cette relâche. 

— À propos du capitaine Leclère, ne vous a-t-il pas 
remis une lettre de lui? : 

© — Qui? 

— Dantès. : 
+. — À moi, non! En avait-il done une? 

— Je croyais qu'outre le paquet, le capitaine Leclère 

lui avait confié une lettre. : 
4
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— De quel paquet voulez-vous parler, Danglars ? 

— Mais de celui que Dantès a déposé en passant à 

Porto-Ferrajo? 

— Comment savez-vous qu'il avait un paquet à dé- 

poser à Porto-Ferrajo? - 
Danglars rougit. 

— Je passais devant la porte du capitaine qui était 

entr'ouverte, et je lui ai vu remettre ce e paquet et cette 
lettre à Dantès. 

— Ïl ne m'en a point parlé, dit l’armateur; mais s'il 
a cette lettre, il me la remettra. . 

Danglars réfléchit un instant. mort t 

— Alors, monsieur Morrel, je vous prie, dit-il, ne par- 

lez. point de cela à Dantès ; je:me serai trompé. 

.En ce moment le jeune homme revenait; Danglars 

s'éloigna. 

— Eh bien! mon cher Dantès, êtes-vous libre? de- 

manda l'armateur. ° Le |: Ur 
‘— Oui, Monsieur. : _ 

— La chose n’a pas été longue. ee ri 
. — Non, j'ai donné aux douaniers la liste de nos mar- 

. Chandises ; et quant à la consigne, elle avait envoyé avec 

le pilote côtier un homme à qui j'ai remis nos papiers. 
. — Alors, vous n’avez plus rien à faire ici? 3 

Dantès jeta un regard rapide autour delui. . ; 

— Non, tout est en ordre, dit-il. 

— Vous pouvez donc alors venir diner avec nous? 

— Exeusez-moi, monsieur. Morrel, excusez-moi, je 

vous prie, mais je dois ma première visite à mon père. : 

Je n’en suis pas moins. reconnaissant de l'honneur que 

vous mefaites. . .” odeurs 

— C'est juste, Dantès, c est juste. Je sais que vous êtes 

bon fils. Lu he Li must er au pistes
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_ Et... demanda Dantès ave une certaine hésitation, 

et il se porte bien, que vous sachiez, mon père? 

— Mais je crois que oui, mon 1 cher Edmond, quoique - 

je ne l'aie pas aperçu. 
— Oui, il se tient enfermé dans & sa petite chambre. 

— Cela prouve au moins qu’il na manqué de rien 

pendant voire absence. 

Dantès sourit. 

— Mon père est fier, Monsieur, et, eûtil manqué de 

tout, je doute qu il eùt demandé quelque chose à qui 

que ce soit au monde, excepté à Dieu. - 

— Eh bien! après cette > première visite, nous comp- 

tons sur vous. —. 

— Excusez-moi encore, monsieur Morrel ; mais; après 

celte première visite, j’en ai une seconde qui ne me tient 

pas moins au cœur. - 

— Ah! c'est vrai, Dantès; j'oubliais qu'il y à aux 
Catalans -quelqu'un qui doit vous attendre avec non 

moins d’impatience que votre e père : c'est la belle Mer- 

cédès. 

Dantès sourit. ° 

— Ah} ah! dit l'armateur, éela ne: m'étonne “plus ;' 
qu "elle soit venue trois fois me demander des nouvelles 

du Pharaon. Peste! Edmond, vous n'êtes point à plain- 

dre, et vous avez là une jolie maitresse! 

— Ce n'est point ma maîtresse, Monsieur, dit grave- 

ment le jeune niarin : c’est ma fiancée. , 

 — C'est quelquefois tout än, dit l'armateur en riant. 
. — Pas pour nous, Monsieur, répondit Dantès. 

—" Allons, allons, mon cher Edmond, continua l'ar- 

mateur, que je ne vous retienne pas; vous avez assez 

- bien fait mes affaires pour que je vous donne tout Joisir 
de faire les vôtres. Avez-vous besoin d'argent? * 

+
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— Non, Monsieur; j'ai tous mes appointements” du 

- voyage, c'est-à-dire près de trois mois de solde. 

.— Vous êtes un garçon rangé, Edmond. :. . 1, 

—-Ajoutez que j'ai un père pauvre, Monsieur Morrel].. 

— Oui, oui, je sais que vous êtes un bon fils. Allez 

. donc voir votre père : j'ai un fils aussi, et j'en voudrais 

fort à celui qui, après un voyage de trois mois, le retien-: 

drait loin de moi. 

— Alors, vous permellezf ait li jeune homme en Sa 

luant. -: -.: ’ - 

— Oui, si vous n'avez rien de nus à me dire... 

— Non. oc 

— Le capitaine Leclère ne vous a pas, en’ mourant, 

donné une lettre pour moi. : “:.: Let 

— ]l lui eùt été impossible d'écrire, Monsieur : mais 

cela ‘me rappelle que j'aurai un congé de quinze jours 

à vous demander. .: . nous CU 

— Pour vous marier? ,- Die ee CT 

— D'abord; puis pour ‘aller à Paris. Fr a on 

— Bon, bon! vous prendrez le temps que vous. vou- 

drez, Dantès; le temps de ‘décharger le bâtiment vous 

prendra bien six semaines, et nous ne nous remettrons. 

guëre en mer avant trois. Seulement, dans trois mois, 

il faudra que vous:soyez là. Le Pharao, continua J'ar-. 

mateur en frappant sur l'épaule du jeune marin, ne. 

pourrait pas repartir sans son capitaine.” : : : 

__ — Sans son capitaine! s’écria Dantès les yeux bi 

lants de joie; faites bien attention à ce que vous dites 

là, Monsieur, car vous venez de répondre aux: plus se-. 

crètes espérances de mon cœur. Votre intention serait- 

elle de me nommer capitaine du Pharaon? 

— Si j'étais seul, je-vous tendrais a main, mon cher 

Dantès, et je vous dirais :’ C'est fait; mais j'ai un asso-
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cié, et vous savez le proverbe italien : « Che a compagno 

a padrone.» Mais la moitié de la besogne est faite au 

moins, puisque sur deux voix vous en avez déjà une. 

. Rapportez-vous-en à moi i pour avoir l'autre, et je ferai 
de mon mieux. : 

— Oh! monsieur Morrel, s’écria le jeune marin saisis 

sant, les larmes aux yeux, les mains de l’armateur ; : 

monsieur Morrel, je vous remercie au nom de mon père 

et de Mercédès. 

— C'est bien, c’est bien, Edmond, il y a un Dieu au 

ciel pour les braves gens, que diablel Allez voir votre 

père, allez voir Mercédès et revenez me voir après. 

.— Mais vous ne voulez pas que je vous ramène à terre? 

— Non, merci; je reste à régler mes comptes avec. 

Danglars. Avez-vous été content de lui pendant le 

voyage. 

© — C’est selon le sens que vous attachez à cette ques- 

tion, Monsieur. Si c’est comme bon camarade, non, ear je 

_crois qu’il ne m'aime pas depuis le jour où j'ai eu la 

bètise, à la suite d'une petite querelle que nous avions 

eue ensemble, de lui proposer de nous arrêter dix minutes. 

à l'île de Monte-Cristo pour vider cette querelle; pro-. 

position que j'avais eu tort de lui faire, et qu’il avait 

eu, lui, raison de refuser. Si c’est comme comptable 

que vous me faites cette question, je crois qu'il n'ya 
rien à dire et que vous serez content de la façon dont sa 

besogne est faite. | 

— Mais, demanda l'armateur, voyons, Dantès, si vous 

étiez capitaine du Pharaon, garderiez-vous Danglars 

avec plaisir ? 
— Capitaine où second, monsieur . .Morrel, ‘répondit 

Dantès, j'aurai toujours les plus grands égards pour 

ceux qui posséderont la confiance de mes armateurs.
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_ Allons, allons, Dantès, je vois qu'en tout point . 
vous êtes un brave garçon. Que je ne vous retienne plus: 

allez, car je vois que vous êtes sur des charbons. ‘ 

J'ai donc mon congé? demanda Dantès. 

— Allez, vous dis-je. : | 

— Vous permettez que je prenne votre canot? | 

— Prenez. 
— Àu revoir, monsieur Morrel, et mille fois merci. 

— Au revoir, mon cher Edmond , bonne chance! 

Le jeune marin sauta dans le canot, alla s'asseoir àla ” 

poupe, et donna l'ordre d'aborder à la Cancbière. Deux 

matelots se penchèrent aussitôt sur leurs rames, et l'em- 

barcation glissa aussi rapidement qu'il est possible de 

le faire, au milieu des mille barques qui cbstruent l’es- 

pèce de rue étroite qui conduit, entre deux rangées de 

navires , de l'entrée du port au quai d'Orléans. 

L'armateur.le suivit des yeux en souriant, jusqu’ au 

bord, le vit sauter sur les dalles du quai, et se perdre 

aussitôt au milieu de la foule bariolée, qui, de cinq - 

heures du matin à neuf heures du soir , encombre cette 
fameuse rue de la Canebière, dont les Phocéens mo 

dernes sont si fiers, qu'ils disent avec le plus grand sé- 

rieux du monde et avec cet “accent qui donne tant de 

caractère à ce qu’ils disent : Si Paris ‘avait la Canebière, 

Paris serait un petit Marseille. 
En se retournant, l’armateur .vit derrière lui Dan- 

glars, qui, en apparence, semblait attendre ses ordres, 

mais qui, en réalité, suivait comme lui le jeune marin 
du regard. 4 

Seulement, il y avait une grande différence dans l'ex- 

pression de ce doublé regard qui Suiv aitle mère homme. 

tu RO A i
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IT 

LE PÈRE ET LE FILS. 

Laissons Danglars, aux prises-avec le génie de la 

haine, essayer de soufller contre son camarade quelque 

maligne supposition à l'oreille de l’armateur, et suivons 

_Dantés, qui, après avoir parcouru la Canebière dans : 
toute sa longueur, prend la rue de Noailles, entre dans 

une petite maison situéc. du côté gauche des allées.de” 

Meillan, monte vivement les quatre étages d’un escalier. 

obscur, et, se retenant à la rampe d’une main, compri-. 

mant de l’autre les battements de son cœur, s'arrête de-- 

vant une porte entre-bâillée, qui laisse voir j jusqu'a au fond 

d’une petite chambre. ° « 

Cette chambre était celle qu habitait le père de Dantès.. 

.-La nouvelle de l’arrivée du Pharaon n’étail pas encore 

parvenue au vieillard, qui s’occupait, monté sur une 

chaise, à palissader d'une main tremblante quelques, 

capucines mêlées de clémâtites , qui montaient en grime. 

_pant le long du treillage de sa fenêtre. : 
. Tout à coup il se sentit prendre à bras-le-corps, et 

une voix bien connue s'écria derrière lui : 
.— Mon père, mon bon père! : : 

Le vieillard jeta un cri et se retourna ; puis, voyant 

son fils, il se laissa aller dans ses bras, tout tremblant et 

tout pâle... « È 

.— Qu'as-tu donc, père? s écria dej jeune homme il in-. 

quiet: serais-tu malade ? 

. — Non, non, mon cher Edmond, mon fils, mon enfant ! 

so
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non; mais je ne l'atlendais pas, et la joie ; le saisisse- 

ment de te revoir ainsi à l’improviste… ah! mon Dieu ! 

il me semble que je vais mourir ! E 

— Eh bien! remets-toi donc, père! c'est moi , c'est | 

bien moi! On dit toujours que la joie ne fait pas de mal, 

-et voilà pourquoi je suis entré ici. sans préparation. 

Voyons, souris-moi, au lieu de me regarder comme tu 

le fais, avec des yeux égarés. Je revieris et nous allons 

être heureux. 
::— Ah! tant mieux, gärçon! reprit Je vieillard ; mais 

“comment allons-nous être heureux? tu ne me quittes 

donc plus? Voyons, conte-moi ton bonheur! 

— Que le Scigneur me pardonne, dit le jeune homme, 

de me réjouir d’un bonheur fait avec le deuil d’une fa- 

mille! mais Dieu sait-que je n’eusse pas désiré ce bon- 
heur ;'‘il arrive, et je n’ai pas la force de m'en afliger : 

le brave capitaine Leclère est mort, mon.père, et il est 

probable que, par la protection de'M. Morrel, je vais 

avoir sa place: Comprenez-vous, mon père ? capitaine à 

vingt ans! avec cent louis d’appointements et une part 

dans les bénéfices ! n'est-ce pas plus que ne pouvait 

vraiment l’espérer un pauvre matelot comme moi. 

— Oui, mon fils, 0 oui, en effet, dit le vieillard, c'est 

heureux. - ou 

- — Aussi je veux que du premier argent que je tou- 

cherai vous ayez une petite maison, avec un jardin pour 

planter vos clématites, vos capucines et: vos chèvre- 
feuilles. Mais qu'as“tu donc, » Père on “dirait que tu te 

trouves mal? nt : | 

— Patience, patience ! ce ne sera rien. - 

Et, les forces manquant au vieillard, il se renversa en 

arrière. [ ‘ 

— Voyons, voy ons! dit ke; jeune e homme, un yorre. de



46 LE CONTE DE MONTE-CRISTO. 

vin, mon père; cela vous ranimera; où meltez-vous 

votre vin? . 

— Non, merci, ne cherche pas: je n’en ai pas besoin, 

dit le vieillard essayant de retenir son fils. 

— Si fait, si fait, père, indiquez- -moi l'endroit. 

"Etil ouvrit deux ou trois armoires. : 

— Jnutile.. dit le vieillard, il n’y à plus de vin. 

— Comment, il n'y a plus de vin! dit en pâlissant à 

son tour Dantès, regardant alternativement les joues 

creuses et blèmes du vieillard et les armoires vides ; 

comment, il n’y a plus de vin! auriez-vous manqué d'ar- 

gent, mon père? : ‘ 

—Je n’ai manqué de rien puisque te voilà, ditle vieillard. 

— Cependant, baïibutia Dantès en essuyant la sueur 

qui coulait de son front, cependant je vous avais laissé 

‘ deux cents francs, il y a trois mois, en partant. - 

— Oui, oui, Edmond, c'est vrai; mais tu avais oublié 

en partant une petite dette chez le voisin Caderousse ; 

il me l'a rappelée, en me disant que si je ne payais pas 

pour toi il irait se faire payer chez M. Morrel. Alors , tu 

comprends, de peur que cela te fit du tort... 

— Eh bien? LL 

— Eh bien! j'ai payé, moi. - 

— Mais, s'écria Dantès, c'était cent quarante francs 

que je devais à Caderousse ! 

* — Oui, balbutia le vieillard. 

— Et vous les avez donnés sur des deux cents francs 

que je vous avais laissés ?. 

Le vicillàrd fit un signe de tête. : : 

— De sorte que vous avez ‘vécu trois mois avec 

soixante francs! murmura le jeune homme. 

— Tu sais combien ñ me faut peu de chose, dit le 

vieillard. OU ee Se Î D [4%
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. — Oh! mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moil s'écria 

Edmond en se jetant à genoux devant 1e bonhomme. 

— Que fais-tu donc ? 

_— Oh! vous m'avez déchiré le cœur. 
— Bah!te voilà, dit le vieillard en souriant; mainte- 

nant tout est oublié, car tout est bien. 

— Oui, me voilà, dit le jeune homme, me voilà avec un 

bel avenir et un peu d'argent. Tenez, père, dit-il, prenez, 

prenez, et envoyez chercher tout de suite quelque chose. 

Et il vida sur la table ses poches, qui contenaient une 

douzaine de pièces d'or, cinq ou six écus de cinq francs 

‘et de la menue monnaie. 

Le visage du vieux Dantés s'épanouit, i 

— À qui cela? dit-il. Lot. Le 
— Mais, à moi! à toil.…à nous! Prends, achète 

* des provisions, sois heureux, demain il y en aura d'autres. 

— Doucement, doucement, dit le vieillard en souriant; 

avee ta permission, j’userai modérément de ta bourse : 

on croirait, si l'on me voyait acheter trop de choses à la 

fois, que -j’ai été obligé d'attendre ton retour pour les 

acheter... 
—— Fais comme tu voudras : mais, avant toutes choses, 

prends une servante, père; je ne veux plus que tu restes - 

seul. J'ai du café de contrebande et d’excellent tabac 

dans un petit coffre de la cale, tu l’auras dès demain. 
Mais ehut! voici quelqu'un. . 

— Cest Caderousse qui aura appris ton arrivée, et 
qui vient sans doute te faire son compliment. à de bon re- 

tour. 
— Bon, encore des lèvres qui disent une chose tandis 

que le cœur en pense une autre, murmura Edmond ; 

mais, n'importe, c'est un voisin qui.nous a rendu ser- 

vice autrefois, au ’il soit MOTTE 
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En effet, au moment où Edmond achevait la phrase à. 

voix basse, on vit apparaître, encadrée par la ‘porte du 

palier, la tête noire et barbue de Caderousse. C’était un 

homme de vingt-cinq à vingt-six ans : il tenait à sa main 

un morceau de drap, qu’en sa qualité de tailleur il s’ap- 

prètait à changer en un revers d’habit. 
. — Eh!te voilà donc revenu, Edmond? dit-il avec un 

accent marseillais des plus prononcés gt avec un large 

sourire qui découvrait ses dents blanches comme de Vi 

voire. -: à 

— Comme vous voyez, voisin Caderousse , et prêt à 

vous ëtré agréable en quelque chose que ce soit, ré- 

pondit Dantès en dissimulant mal sa froideur sous cette 

offre de service. - 
— Merci, merci; heureusement, je n’ai besoin de 

rien, et ce sont mème quelquefois les autres qui ont be- 

soin de moi. Dantès fit un mouvement. Je ne te dis pas 

cela pour toi, garçon ; je t'ai prêté de l'argent, tu me l'as 

rendu; cela se fait entre bons v voisins; et nous sommes 

quittes.-" do 

— On n'est jamais quitte envers ceux qui nous ont 

obligés; dit Dantès ; car lorsque. l’on ne leur doit plus 

Pa rgent, on leur doit la reconnaissance. 

— À quoi bon parler de celal Ce qui est passé est 

passé. Parlons de ton heureux retour, garçon. J'étais 
donc allé comme cela sur le port pour rassortir du drap 

marron, lorsque je rencontrai l'ami Danglars. 

— Toi, à Marseille? : ie 

— Eh oui, tout de même, me. répondit. 

— Je te croyais à Smyrne. : 

— J'y pourrais ètre, car j'en reviens. : : 

— Et Edmond, où est-il donc, le petit? 

— Mais chez son père, sans doute, répondit Danglars ;
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et alors je suis venu ; continua Caderousse, pour avoir 

le plaisir de serrer la main à unamil Fr 

. — Ce bon Cadcrousse, dit le vicillurd , il nous aime 

tant. | 
— Certainement que je vous aime’, el que je vous 

estime encore, attendu que les honnètes gens sont ra- 
res! Mais il parait que tu deviens riche, garçon? conti- 

nua le tailleur en jetant ün regard oblique sur Ja poi- 

gnée d'or et d'argent que Dantès avait déposée sur là 

table. . 

Le jeune homme remarquà l'éclair de convoitise qui 

illumina les yeux noirs de sbn voisin. r: - 

— Eh! mon Dieu! dit-il négligemment, cet argent n’est 

. point à moi ; je manifestais au père la crainte qu'il n'eût 

manqué de quelque chose en mon absence, et pour me 

rassurer, il à vidé sa bourse sur Ja table. Allons, père, 

continua Dantès, remettez cet argent dans votre tirelire; 

à moins que le voisin Caderousse n'en ait besoin à son 

tour, auquel eas il est bien à son service. 

— Non pas, garçon, dit Cadcrousse, je n'ai besoin de 

rien, et, Dieu merci, l'état nourrit son homme. Garde 

ton argent, garde : on n'en 2 jamais de trop; ce quin’em- 

pèche pas que je ne te sois obligé de ton offre comme si 
j'en profitais. 

— C'était de bon cœur, dit Dantès. 
— Je n’en doute pas. Ehbienlte voilà donc au mieux 

avec M, Morrel? câlin que tu es.” - 

— M. Morrel a toujours eu beaucoup de bonté pour 

moi, répondit Dantès.' | 

— En ce cas, tu as tort de refuser son diner. 

— Comment refuser son diner ? reprit le vieux Dan- 

tès ; il L'avait donc invité à diner ? 
— Oui, mon père, reprit Edmond en scuriant de l'é-
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tonnement que causait à son père l'excès de l'honneur 

dont il était l'objet. 

— Et pourquoi donc as-tu refusé, fils ? demanda le 

vicillard. 

__— Pour revenir plus tôt près de vous, mon père, ré- 

pôndit le jeune homme; j'avais hâte de vous voir. 

— Cela l'aura contrarié, ce bon M. Morrel, reprit Ca- 

derousse ; et quand on vise à être c capitaine, c'est un tort 

que de contrarier son armateur. 

— Je lui ai expliqué la cause de mon refus, » réprit 

Dantès, et il l’a comprise, je l'espère. 

— Ah! c’est que, pour être capitaine, Îl faut un peu 

flaiter ses patrons. 

. — J'espère être capitaine sans cela, répondit Dantès. 

— ‘Tant mieux, tant mieux! cela fera plaisir à tous les 

anciens amis, et je sais quolqu'un là-bas, derrière la ci- 

tadelle de Saint-Nicolas, qui n’en sera pas fäché. . 

— Mercédès? dit le vieillard. 
— Oui, mon père, reprit Dantès, et, avec votre per- 

mission, maintenant que je vous ai vu, maintenant que 
je sais que vous vous portez bien et que vous avez tout 
ce qu'il vous faut, je vous demanderai la permission d’al- 

ler faire visite aux Catalans. 
— Va, mon enfant, dit le vieux Dantès, et que Dieu 

te bénisse dans ta femme comme il m'a béni dans mon 

Bls ! 

— Sa femmet dit Caderousse ; comme vous y allez, 

père Dantès! elle ne l’est pas encore, ce me semble ! - 

— Non; mais, selon toute probabilité, répondit Ed- 
mond, elle ne tardera pas à le devenir. | 

— N'importe, n'importe, dit Caderousse, tu as bien 

fait de te dépècher, garçon. 

— Pourquoi cela? 
— Parce que la Mercédès est une belle fille, et que les 

:
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belles filles ne manquent pas d'amoureux; celle-à sur- 

tout, ils la suivent par douzaine. 

— Vraiment, dit Edmond avec un sourire sous 1s lequel 

perçait une légère nuance d'inquiétude. 

— Oh! oui, reprit Caderousse, et de beaux partis, 

même ; mais, tu comprends, tu vas être capitaine, on 

n'aura garde de te refuser, toi ! ” 

— Ce qui veut dire, reprit Dantès avec un sourire qui 

dissimulait mal son inquiétude, que si je n'étais pas Ca- 

pitaine… ce 

— Eh! ch ! fit Caderousse. 
— Allons, allons, dit le jeune homme, j'ai meilleure | 

opinion que vous des femmes en général et de Mercédès 

en particulier, et, j'en suis convaincu, que je sois capi- 

taine ou non, elle me restera fidèle. - 

— Tant mieux, tant mieux! dit Caderousse, c'est tou- 

jours, quand on va se marier, une bonne chose que d'a- 

voir la foi; mais, n'importe; crols-moi, garçon, ne perds 

pas de temps à aller lui annoncer ton arrivée et à lui 

faire part de tes espérances. | 
— J'y vais, dit Edmond. 

Il embrassa son père, salua Caderousse dun s signe et 

sortit. : 

Caderousse resta un instant encore ; puis, prenant 

‘congé du vieux Dantès, il descendit à son tour et alla 

rejoindre Danglars , qui l'attendait au coin de la ruc 

Senac. 

— Eh bien! dit Danglars, V'as-tu vu? 

— Jele quitte, dit Caderousse. 

— EtV'a-t-il parlé de son espérance d'être capitaine ? ? 

— ]l en parle comme s’il l'était déjà. 

— Patience! dit Danglars, il se presse un peu trop, ce : 

- me semble. : oo
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— Dame | il paraît que la chose lui est promise par 

M. Morrel. 

— De sorte qu’il est bien joyeux? 

— C'est-à-dire qu’il en est insolent; il n'a déjà fait 

ses offres de services comme si c'était un grand person- 

nage; il m'a offert de me prèter de l’argent comme $ il 

était un banquier. 

— Et vous avez refusé? . - 

— Parfaitemerit; quoique. j'eussé bien - pu: accepter, 

attendu que c’est moi qui lui ai mis à la main les pre- 

mières pièces blanches qu'il a maniées. Mais maintenant 

M. Dantès n'aura plus besoin de | personne, il va être ca- 

pitaine.” s 

—Bah! dit Danglars, in ne c'est pas encore, 

— Ma foi, ce serait ‘bien fait.qu'il-ne le füt pas, dit 

Caderousse, ou sans cela il n'y aura plus. moyen de ui | 
parler. . ren 

— Que si nous le voulons bien, dit Danglars, il res- 

iera ce qu'il est, et peut-être mèmé deviendra ‘moins 

. qu'il n’est. so 
— Que dis- tu? 

— Rien, je me parle à moi-mème. Et il est toujours 
- amoureux de la belle Catalane ? - 

— ‘Amoureux fou. Il y est allé; mais ou je me trompe 
fort, ou il aura du désagrément de ce coté 

: — Explique-toi.. :. 

— À quoi bon? 

— C'est plus important que tu ne crois. Tu n'aimes 
pas Dantès, hein? ‘ ue 

— Je n'aime pas les arrogants. . 
— Eh bien, alors! dis-moi ce que. tu sais s relatiy ement 

"a ja Catalane: .. ' 
— Je ne sais rien de bien positif: seulement j'ai vu
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des choses qui me font croire, comme je te l’ai dit, que 

le futur capitaine aura du désagrément aux env irons du 

chemin des Vieilles-Infirmeries. 

— Qu'as-tu vu? allons, dis. 
— Eh bien, j'ai vu que toutes les fois que Mercédès 

vient en ville, elle y vient accompagnée d’un grand gail- 

lard de Catalan à l'œil noir, à la peau rouge, très-brun, 

très- ardent, et qu’elle appelle mon cousin. 

— Ah; vraiment! et crois-tu que ce cousin lui fasse 

la cour?. :. 

— Je Je suppose :.que diable peut faire un grand gar- 

çon de vingt et un ans à une-belle fille de dix-sept? 

— Et tu dis que Dantès est allé aux Catalans? : 

— 1l est parti devant moi. "1. Dot 

— Si nous allions du mème côté, nous nous’ arrête 

rions à la Réserve, et, tout en buvant un “verre de vin 

de La Malgue, nous attendrions des. nouv elles, | 

.— Et qui nous en donnera? - 

— Nous serons sur la route, et nous verrons -sur le 

visage de Dantès ce qui se sera passé. - 

— Allons, dit Caderousse ;-mais c’est toi qui pes! 

— Certainement, répondit Danglars. : 

Et tous deux s'acheminèrent d’un pas: rapide vers 

Yendroit indiqué. Arrivés là, ils se. firent : APpOTer une 

boutcille et deux verres, 

Le père Pamphile venait de voir passer Dantés il n’ ay 

avait pas dix minutes. Dr nu 

Certains que Dantès était aux Catalans, ils s ‘assirent 

sous le feuillage naissant des platanes et des sycomores, 

dans les brariches desquels une bande joyeuse d'oiseaux 

chantaient un des premiers beaux jours de printemps. 

ssh +
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in 
© LES CATALANS.. 

‘ À cent pas de l’endroit où les deux amis, les regards 
à l'horizon et l'oreille au guet, sablaient le vin pétillant 

de La Malgue, s'élevait, derrière une butte nue et rongée 

par le soleil et le mistral, le village des Catalans. 

Un jour, une: colonie mystérieuse partit de l'Espagne 
et vint aborder à la langue de terre où elle est encore au- 

jourd'hui. Elle arrivait on ne savait d'où et parlait une 

langue inconnue. Un des chefs, qui entendait le pro- 

vençal, demanda à la commune de Marseille de leur 

donner ce promontoire nu et aride, sur lequel ils ve- 

naient, comme les matelots antiques, de tirer leurs bà- 
timents. La demande lui fut accordée, et trois mois après, 
autour des douze ou quinze bâtiments qui avaient amené 
ces bohémiens de la mer, un petit village s'élevait. | 

Ce village, construit d’une façon bizarre et pittores- 
que, moitié maure, moitié espagnol, est cclui que l’on 
voit aujourd'hui habité par des descendants de ces hom- 
mes, qui parlent la langue de leurs pères. Depuis trois 
ou quatre siècles , ils sont encore demeurés fidèles à ce 
petit promontoire, sur lequel ils .s’étaient abattus. pa- 
reils à une bande d'oiseaux de mer, sans se mêler en rien’ 
à la population marseillaise, se mariant entre eux et 
ayant conservé les mœurs et le costume de leur mère 
patrie comme ils en'ont conservé le langage. 

11 faut que nos lecteurs nous suivent à travers l'unique 
rue de ce petit village, et entrent avec nous dans une de
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ces maisons auxquelles le soleil a donné, au dehors, cette 

belle couleur feuille morte particulière aux monuments 

du pays, et, au dedans, une couche de badigeon, cette 
teinte blanche qui forme le seul ornement des posadas 

espagnoles. - 

Une belle jeune fille aux cheveux noirs comme lej jais, 

aux yeux veloutés comme ceux de la gazelle, se tenait 

-dcbout adossée.à une cloison, et froissait entre ses 

doigts effilés et d'un dessin antique une brüuyèré inno- 

‘cente dont elle arrachait les fleurs, et dont les débris 

- jonchaient déjà le sol; en outre, ses bras nus-jusqu'au 

coude, ses bras brunis, mais qui semblaient modelés sur 
ceux de la Vénus d'Arles, frémissaient d'une sorte d'im- 
patience fébrile, et elle frappait la terre de son pied sou- 

ple et cambré, de sorte que l'on entrevoyait la- forme 

pure, fière et hardie de sa jambe, emprisonnée dans un 

bas de coton rouge à coins gris et bleus. | 

© Atrois pas d'elle, assis sur une chaise qu'il balançait 

d'un mouvement saccadé, appuyant son coude à un vicux 

meuble: vermoulu, un grand garçon de vingt à vingt-deux 

ans Ja regardait d'un air où se combattaient l'inquiétude 
_etle dépit; ses yeux interrogeaient, mais le regard ferme 

et fixe de la jeune fille dominait son interlocuteur. 

—Voyons, Mercédès, disait le jeune homme, voici Pä- 

que qui va revenir, c’est le moment de faire une noce, 
répondez-moi ! 

—Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut en 

vérité que vous soyez bien ennemi de vous- -même pour 

m'interroger encore ! : - 

—Eh bien! répétez-le encore, je vous en 1 supplie, Té- 

pétez-le encore pour que j'arrive à le croire. Dites-moi 

pour la centième fois que vous refusez mon amour, qu'ap- 

prouvait voire mère; faites- -moi bien comprendre que 

TOME 5. 2
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vous vous jouez de mon bonheur, que ma vie et ma 

mort ne sont rien pour vous. Ah! mon Dieu, mon Dicu! 

avoir rêvé dix ans d’être voire époux, Mercédès, et perdre 

cet esjoir qui était le seul but de sa vicl 
— Ce n'est pas moi du moins qui vous ai jamais en- 

couragé dans cet espoir, Fernand, répondit Mercédès ; 
vous n'avez pas une seule coquettcrie.à me reprocher à 

votre égard. Je vous : ai toujours dit : Je vous aime 

comme un frère, mais n’exigez jamais de moi autre chose 

que cetie amitié fraternelle, car mon cœur est äun autre. 

Vous ai-je toujours dit cela, Fernand? ° 

— Oui,'je le sais bien, Mercédès, répondit le jeune 

homme; oui, vous vous êtes donné vis-à-vis de moi le 

cruel mérite de la franchise; mais oubliez-vous que c’est 

parmi les Catalans une loi sacrée de se marier entre 

cux? ‘ 

— Vous vous trompez, Fernand, ce n’est pas une loi, 

c’est une habitude, voilà tout; et, croyez-moi, n’invo- 

quez pas cette habitude en votre faveur. Vous êtes tombé 
à la conscription, Fernand; la liberté qu’on vous laisse, 
c’est une simple tolérance ; d'un moment’ à l’autre vous 

pouvez être appelé sous les drapeaux. Une fois. soldat, 

que ferez-vous de moi, c’est-à-dire d’une pauvre fille 

-Crpheline, triste, sans fortune, possédant pour tout bien 
une ‘cabane presque en ruines, où pendent quelques filets 
usés, misérable héritage laissé par mon père à ma mère 
et par ma mère à moi? Depuis. un an qu'elle est morte, 
songez done, Fernand, qué je vis presque de la charité 
publique! Quelquefois vous feignez que je vous suis 
utile, et cela pour.avoir le droit de partager votre pêche 
avec moi; et j'accepte, Fernand, parce que vous êtes le 
fils d’un frère de mon père, parce que nous avons été 
élevés ensemble, et plus encore parce que, par-dessus
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tout, cela vons ferait trop de peine si je vous refusais. 

Mais je sens bien que ce poisson que je vais vendre et 

dont je tire l'argent avec lequel.j'achète le chanvre que je 

file, je sens bien, Fernand, que c’est une charité. 

— Et qu'importe, Mercédès, si, pauvre et isolée que 

vous êtes, vous me convenez ainsi mieux que la fille du 

‘plus fier armateur ou du plus riche banquier de Mar- 

seille] A nous autres, que nous faut-il? Une honnête 

femme et une bonne ménagère. Où trouverais-je mieux 

que vous sous ces deux rapports? _— 

— Fernand, répondit Mercédès en secouant Ja tête, on 

devient mauvaise ménagère et on ne peut répondre de 

rester honnète femme lorsqu'on aime un autre homme 

que son mari. Contentez-vous de mon amitié, car, je 

vous le répète, € "est tout ce que je puis vous promettre, 

et je ne promets que ce: que: je suis sûre de pouvoir 

donner. ‘ - 

— Oui, je comprends, ait Fernand; vous supportez 

patiemment votre misère, mais vous avez peur de la 

. mienne. Eh bien, Mercédès, aimé de vous, je tenterai la 

fortune; vous me porterez bonheur, et je deviendrai 

riche : je puis étendre mon état de pêcheur; je puis en- 

trer comnie commis dans un comptoir ; je puis moi-même 

devenir marchand! .. -: : ‘ : 

— Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fernand; 

vous êtes: soldat, et si vous restez aux Catalans, c’est 

parce qu'il ny a pas de guerre: Demeurez donc pêcheur; 

ne faites point de rèves qui vous feraient paraître la réa- 

lité plus terrible encore, et contentez-vous de mon ami- 

‘ tié, puisque je ne puis vous donner autre chose. * 

. — Eh bien, vous avez raison; Mercédès, je serai ma- 

rin; j'aurai, au lieu du costume de nos pères que vous 

méprisez, un chapeau verni, une chemise rayée et une
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veste bleue avec des ancres sur les boutons. N'est-ce 
point ainsi qu’il faut être habillé pour vous plaire? 

. — Que voulez-vous dire? demanda Mercédès en lan- 
çant un'regard impérieux, que voulez-vous dire? je ne 
vous comprends pas. . | oo 
— Je veux dire, Mercédès, que vous n'êtes si dure et 

si cruelle pour moi que parce que vous attendez quel- ‘ 
qu’un qui est ainsi vêtu. Mais celui que vous attendez 
est inconstant peut-être, et, s’il. ne l’est pas, la mer l’est: 
pour lui. ee cr __. 
— Fernand, s’écria Mercédès, je vous croyais bon ct 

je me trompais! Fernand, vous êtes un mauvais’ cœur 
d'appeler à l’aide de votre jalousie les colères de Dieu! 
Eh bien, oui, je ne m’en cache pas, j'attends ‘et j'aime 
celui que vous dites, et s’il ne revient pas, au lieu d’ac- 
cuser cetie inconstance que vous invoquez, vous,’ je 
dirai qu’il est mort en m'aimant. » 

Le jeune Catalan fit un geste de rage. 
_— Je vous comprends, Fernand : vous vous’ en pren- 

drez à lui de ce que je ne vous aime pas; vous croiseréz 
votre couteau catalan contre son poignard! À quoi cela 
vous avancera-t-il? A perdre mon amitié si vous êtes 
vaincu, à voir mon amitié se changer en haine si vous 
êtes vainqueur. Croyez-moi, chercher querelle” à ‘un 
homme est un mauvais moyen de plaire à la femme qui 
aime cet homme. Non, Fernand, vous ne vous laisserez 
point aller ainsi à vos mauvaises pensées. Ne pouvant 
m'avoir pour femme, vous vous contenterez de m'avoir 
Pour amie et pour sœur : et d’ailleurs, ajouta-t-elle, les’ 
yeux troublés et mouillés de larmes, attendez, attendez, 
Fernand : vous l'avez dit tout à l'heure, la mer est per- - 
fide, et il y a déjà quatre mois qu'il est partis depuis . quatre mois j’ai compté bien’ des tempêtes! ”
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Fernand demeura impassible; il ne chercha pas à es- 

suyer les larmes qui roulaient sur les joues de Mercédès ; 

et cependant, pour chacune de ces larmes, il eùt donné 

un verre de son sang; mais ces larmes coulaient pour 

un autre. ‘ 
Il se leva, fit un tour dans la cabane ct revint, s arrêt 

devant Mercédès, l'œil sombre et les.poings crispés. 

— Voyons, Mercédès, dit-il, encore une fois répond: 

est-ce bien résolu? 

— J'aime Edmond Dantès, dit froïdement la jeune 

fille, et nul autre qu'Edmond ne sera mon époux. 

— Et vous l’aimerez toujours? * - . 5 

— Tant que je vivrai.. ‘ 

Fernand baissa la tête comme. un homme découragé, | 

poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement; 

puis tout à coup relevant le front, les dents serrées | et 

les narines entr'ouvertes : | . . ' 

. — Mais s’il est mort? ot | 
.— S'il est mort, je mourrai. ° . 

— Mais. s’il vous oublié? : - . té 
.. — Mercédès! cria une voix joyeuse au dehors de la 

maison, Mercédès! :: . : Ur ri 

— Ah! s’écria la jeune fille en rugissant de joie et en 

bondissant d'amour, tu vois bien qu ln ne m'a pas ou- 
bliée, puisque le voilà! LOU je. 

_ Et elle S'étança vers Ja a porte, qu elle. ouv rit en s’é- 
criant: Le cho 

— À moi, Eämondl r me voici : NT 

Fernand, pâle et frémissant, recula en arrière;.comme 

fait un voyageur à la vue d’un serpent, et, rencontrant 

sa chaise, il y retomba assis. : ‘ 

Edmond et Mercédès étaient dans es. bras l'un , de 

l’autre. Le soleil ardent de Marseille, qui pénétrait à à tra-
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vers l'ouverture de la porté les inôndait d’un flot de lu- 

miére. D'abordils rie virent rien de ce qui les entourait. Un 

immense bonheur les isolait du monde, et ils ne parlaient 

que par ès mots entrecoupés qui sont les élans d'une 

joie si vive qu’ils semblent l'expression de la douleur. 

+ Tout à coup Edmond aperçut la figure sombre de Fer- 

nand, qui se dessinait dans l'ombre, pâle et menaçante ; 

par un mouvement, dont il ne se rendit pas compte lui- 
même, le jeune Catalan tenait la main sur le couteau 

: passé à sa ceinture. 

— Ah! pardon, dit Dantès en à fronçant le soureil à son 

tour, je n'avais pas remarqué que nous étions trois: : 

Puis, se tournant vers Mercédès : 

— Qui est Monsieur? demanda-t-il. . 

— Monsieur sera votre meilleur ami, Dantès,. car c’est 

mon ami à moi, c’est mon cousin, c'est mon frère; 

c’eët Fernand; c’est-à-dire l’homme qu'après vous, Ed- 
mond, j'aime le plus au monde; ne le reconnaissez-vous 
pas? ‘ 
— Ahl si fait, dit Edmond: et, sans abandonnér Mercé- 

dès dont ii tenait la main serrée dans uñe. des siennes, 
il tendit avec un mouvement de cordialité son autre main 
au Catalan: : ‘ Ur î 

Mais Fémand, loin de répondre 4 à ce gésté aunical, réstà 
rmuct et immobile comme une statu. ‘ ‘ i:, 

‘ Alors Edmond promena son régärd. invostigateur de 
Mercédès, émuc et tremblante, : à Fernand, sobre êt 
menaçant. Lt nt, | 

Ce seul regard lui apprit tout. dut 2. 
La colère monta à son frônt: :. Lin hi 
— Je ne savais pas venir avec tant dé hâto « ché vous, 

Mercédès, Pour y trouver un ‘enhémi: : en 
— Un‘ennemil s’écria Mercédès avec un regard de
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courroux à l'adresse de son cousin; un ennemi chez 

moi, dis-tu, Edmond! Si je croyais cela, je te prendrais 

sous le bras et je m'en irais à Marseille, quittant la mai- 

son pour ny plus jamais rentrer. 

L'œil de Fernand lança un éclair. : 

— Et s'il t'arrivait malheur, mon-Fdmond, eontinua- 

t-elle avec ce mème flegme implacable qui prouvait à 

Fernand que la jeune fille avait lu jusqu’au plus profond 

de sa sinistre pensée, s’il l'arrivait malheur, je monte" 

rais sur le cap de Morgion, et je me jetterais sur les rô«:, 
* chers la tête la première. AE 

- Fernand devint affreusement pâle. : : Fe 

.— Mais .tu t'es trompé, Edmond,: poursuivit-elle, tu 

n'as point d'ennemi ici; il n'ya que Fernand, mon 

frère, qui va te serrer la main comme à un ami dévoué. 

Et à ces mots la jeune fille fixa son visage impérieux 

sur le Catalan, qui, comme s’il eût été fasciné par ce re- 

gard, s’approcha lentement d'Edmond et lui tendit la main. 
: Sa haine, pareille à. une vague impuissante, quoique 

furieuse, venait se briser contre l'ascendant que cette 

femme exerçait sur lui. È guette 3 

.Mais à peine eut-il touché la main d'Edmond; qu ‘il 
sentit qu'il avait fait tout ce qu nl pouvait faire, et qu ‘il 

s ’élança hors de la maison. : ‘ 1 

.— Oh! s’écriait-il en courant.comme un -insensé. et 
en noyant. ses mains dans ses chéveux, oh! qui me dé- 

livrera donc : de cet homme? Maïheur à moi! malheur à à 

“moi ue on 

— Eh, le Catalan eh, Fernand où eours-u dit. 

une voix. « . me ae as 

Le jeune homme s'arrêta tout court, regarda autour 

de lui, et aperçut Caderousse attablé avec G Danglars sous: 

un berceau de feuillage. e on 
‘ É Le
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— Eh! dit Caderousse, pourquoi ne viens-tu pas ?.. 

Es-tu donc si pressé que tu n° aies pas le temps de dire 

bonjour aux amis ? 

— Surtout quand ils ont encore une > bouteille presque 

pleine devant eux, ajouta Danglars. - 

Fernand regarda les deux hommes d'un air hébété, et 

ne répondit rien. : 

— Il semble tout penaud, ait Danglars poussant du 

genou Caderousse : est-ce que nous nous serions trom- 

pés, et qu'au contraire de ce que nous avions prévu, 

Dantès triompherait ? 

— Dame! il faut voir, dit Caderousse: ‘et se retour- 

nant vers le jeune homme : En bien! vor ons, le Catalan, 

te décides-tu ? dit-il. . 

Fernand essuya la sueur qui ruisselait de son front et 

entra lentement sous la tonnelle, dont l’ombrage sembla 

rendre un peu de calme à ses sens et la fraîcheur un npeu 
de bien-être à son corps épuisé.  _:  *.. 

‘— Bonjour, dit-il, vous m'avez appelé, n'est-ce pas? 
Et iltomba plutôt qu ’il ne s’assit sur un des siéges .: 

qui entouraient la table. . 
:— Je l'ai appelé parce que tu courais comme un fou, 

et que j'ai eu peur que tun ’allasses te jetér à la mer, dit 
en riant Caderousse. Que diable, quand on a des amis, 
c’est’ non-seulement pour leur offrir un verre ‘de vin, 
mais encore pour Jes empêcher de boire trois ou quatre 
pintes d’eau. : 

Fernand poussa un gémissement qui ressemblait à à un 
sanglot, et laissa tomber sa tête sur ses deux poignets 
posés en croix sur la table. 

‘— Eh bien! veux-tu: que je te’ aise, Fernand, reprit 
Caderousse, entamant l'entretien avec cette brutalité gros- 
sière des gens du peuple auxquels ]a' à curiosité fait ou-
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blier toute diplomatie; eh bien! tu as l'air d’un amant 

déconfith cor 

Et il 'accompagna cette plaisanterie d'un gros rire. 

— Bah! répondit Danglars, un garçon taillé comme 

celui-là n’est‘pas fait pour être malheureux en amour; 

tu te moques, Caderousse, : ‘ , 

— Non pas, reprit celui-ci ; écoute pJutôt comme il 

soupire. Allons, allons, Fernand, dit Caderousse, lèvé le 

nez et réponds-nous : ce n'est pas aimable de ne pas ré- 

pondre aux amis qui nous demandent des nouvelles de 

notre santé... . | 
— Ma santé va bien, dit Fernand crispant ses poings, 

mais sans lever Ja tête. .: Let 

:— Ah! vois-tu, Danglars, dit Caderousse en. faisant 

signe de l'œil à son ami, voici la chose : Fernand, que 

tu vois, et qui est un bon et brave Catalan, un des meil- 

leurs pêcheurs de Marseille, est amoureux d’urie belle 

fille qu'on appelle Mercédès; mais malheureusement il 

parait que la belle fille de son côté est amoureuse dn 
second du Pharaon; et, comme le Pharaon est entré au- 
jourd’hui mème dans le port, tu comprends ? : ; 

— Non, je ne comprends pas, dit Danglars. 

— Le pauvre Fernand à aura reçu son congé, continua 
Caderousse. : 

— Eh bien! après? dit Fernandrelevant la tête etregar- 
dant Caderousse en homme qui cherche quelqu'un sur qui 
faire tomber sa colère : Mercédès ne dépend de personne, 
n'est-ce pas? et elle est bien libre d'aimer qui.elle veut. 
— Ah! si tu le prends ainsi; dit Caderousse, c'est autre” 

chose! Moi je te croyais un Catalan: et l’on m'avait dit 
_ que les Catalans n'étaient pas hommes à se laisser sup- 

planter par un rival; on avait même ajouté que Fernand 
surtout était terrible dans sa vengeance.
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: Fernand sourit avec pitié: 

— Un amoureux n’est jamais terrible, dit-il. 

— Le pauvre garçon! reprit Danglars feignant de 

plaindre le jeune homme du plus profond de son cœur. 

Que veux-tu? il ne s’attendait pas à voir revenir ainsi 

Dantès tout à coup; il le croyait peut-être mort, infidèle, 

qui sait! Ces choses!là sont d'autant plus sensibles 

qu’elles nous arrivent tout à coup. : 

- — Ah! ma foi, dans tous les cas, dit Caderousse qui 

buvait tout en parlant ct sur lequel Je vin fumeux de La 

Malgue commençait à faire son effet, dans tous les cas, 
Fernand n’est pas le seul que lheureuse arrivée de 

Dantès contrarie ; n'est-ce pas, Danglars? 

— Non, tu dis vrai, et j’oserais presque dire que cela 
lui portera malheur. : 

— Mais n'importe, reprit Caderousse en versant un 
verre de vin à Fernand ct en remplissant pour la hui- 
tième ou dixième fois son propre verre, tandis que Dan- 
glars avait à peine cfllcuré le sien; n'importe, en atten- 
dant il épouse Mercédès, la belle Mercédès ; il revient 
pour cela, du moins. 

Pendant ce temps, Danglars enveloppait d'un regard 
perçant le jeune homme, sur le cœur duquel les paroles 
de Caderousse tombaient comme du plomb fondu. , 
— Et à quand la noce? demanda-t-il. 

: — Oh! elle n’est pas encore faite ! murmura Fer- 
nand. ' 
— Non, mais elle se fera, dit Caderousse, aussi vrai 

que Dantès sera le capitaine du Pharaon, n'est-ce pas, 
Danglars ? : 

Danglars tressaillit à cette atteinte inattendue, et se ‘ 
retourna vers Cadérousse, dont à son tour il étudia le 
visage pour voir si le coup était + prémédité ; mais ilne .
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lut rien que l'envie sur ce visage déjà presque hébété 
par l'ivresse. 

— Eh bien! dit-il en remplissant les verres, buvons 

donc au capitaine Edmond Dantès, mari de la belle Ca- 

talane | 

” Caderousse porta son verre à sa bouche d’une main 

| alouréie et Vavala d'un trait. Fernand prit le sien et le 

brisa contre terre. - 

— Eh, eh, ch! dit Caderonsse, qu'aperçois-je donc là- 

bas, au haut de la butte, dans la direction des Catalans? 

Regarde donc, Fernand, tu as meilleure vue que moi: - 

je crois que je commence à voir trouble, et, tu le sais, 

le vin est un traître : on dirait de deux amants qui mar- 

chent côte à côte et la main dans la main. Dicu me par- 
donne ! ils ne se doutent pas que nous les voyons, et les ‘ 
voilà qui s’embrassent ! 

Danglars ne perdait pas une des angoisses de Fernand, 
dont le visage se décomposait à vue d'œil. 
— Les connaissez-vous, monsieur Fernand? dit-il. 

— Oui, répondit celui-ci d’une voix sourde, c’est 
M. Edmond et mademoiselle Mercédès. | 

— Ah! voyez-vous! dit Caderoussé, et moi qui ne les 

reconnaissais pas ! Ohé, Dantès ! ohé, la belle fille! 

venez par ici un peu, et dites-nous à quand la noce, 

car voici M. Fernand qui est si entèté qu'il ne veut pas 

nous le dire. 

— Veux-tu te taire! dit Danglas, affectant à de retenir 
Caderousse, qui, avec la ténacité des ivrognes, se pen- 

chait hors du berceau ; tâche de te tenir. debout’ et laisse 

les amoureux s'aimer tranquillement. Ticnis ; regarde’ 

ML Fernand, et prends exemple : il est raisonnable, lui! 

Peut-être Fernand, poussé ‘à ‘bout, aiguillonné par 

Danglars comme le taureau par des bandilleros, allait-il 

4
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enfin s'élancer, car il s'était déjà levé et semblait se ra- 

masser sur lui-même pour bondir sur son rival; mais 

‘ Mercédès, riante et droile, leva sa belle tête et fit rayon- 

ner son clair regard; alors Fernand se rappela la menace 

qu'elle avait faite, de mourir si Edmond mourait, et il 

retomba tout découragé sur son siége. 

Danglars regarda successivement ces deux hommes : : 

l'un abruti par l'ivresse, l’autre dominé par l'amour. 

. —Je ne tirerai rien de ces niais-là, murmura-t-il, et 

j'aigr and'peur d’être ici entre un ivrogne et un poltron : 
voici un envieux qui se grise avec du vin, tandis qu'il 
devrait s’enivrer de fiel; voici un grand imbécile à qui 
on vient de prendre sa maitresse sous son nez, et qui se 

* contente de pleurer et de se plaindre comme un enfant. 
. Et cependant, cela vous a des yeux flamboyants comme 

ces Espagnols, ces Siciliens et ces Calabrais, qui se ven- 
gent si bien ; cela vous a des poings à écraser une tête 
de bœuf aussi sûrement que le ferait la masse d’un bou- 
cher. Décidément, le destin d'Edmond l'emporte ; il épou- : 
sera la belle fille, il sera capitaine et se moquera de nous ; 
à moinsque, un sourire livide se dessina sur les lèvres de 
Danglars, à moins que je ne m'en mêle, ajouta-t-il. 
— Holà! continuait de crier Caderoussé à à moitié levé 

ct les poings sur la° table, holà! Edmond! tu ne vois 
donc pas les amis, ou est-ce que tu es déjà trop fier pour 
leur parler ? 

— Non, mon cher Caderousse, répondit Dantés, je ne 
suis pas fier, mais je suis heureux, et le bonheur aveugle, 
je crois, encore plus que la fierté. 

— À la bonne heure! voilà une explication, ait Cade- 
rousse, Eh! bonjour, madame Dantès. 

Mercédès salua gravement. 
:— Ce n'est pas encore mon non, dit-elle, et dans mon
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pays cela porte malheur, assure-t-on, d'appeler les filles 

du nom de leur fiancé avant que ce fiancé ne soit leur 

mari ;.appelez-moi donc Mercédès, je vousprie. 

— 1] faut lui pardonner, à ce bon voisin Caderousse, 

dit Dantès, il se trompe de si peu de chose! 

— Ainsi, la noce va avoir lieu incessamment, mor- 

sieur Dantès? dit. Danglars en saluant les deux jeunes 

. gens. 
— Le plus tôt possible, monsieur . Danglars ; aujour- 

d’hui tous les accords chez le papa Dantès, et demain ou 

-après-demain, au plus tard; le diner des fiançailles, ici, 

à la Réserve. Les amis y seront, je l’espère ; c’est vous 

dire que vous êtes invité, monsieur Danglars; c'est te 

dire que tu en es, Caderousse. oo 

— Et Fernand, dit Caderousse en riant d'un rire piteux, 

Fernand en est-il aussi? ; 

— Le frère de ma femme est mon frère, & ait Edmond, 

et nous le verrions avec un profond regret, Mercédès et 

moi, s’écarter de nous dans un pareil moment. | 

Fernand ouvrit la bouche pour répondre; mais sa voix 

expira dans sa gorge, et il ne put articuler un seul mot. 

— Aujourd'hui les accords, demain ou après-demain 

des fiancailles… diable! vous êtes bien pressé, capitaine. 

— Danglars, reprit Edmond en souriant, je vous dirai 

comme Mercédès disait tout à l'heure à Caderousse : ne 

me donnez pas le titre qui ne me convient pas encore, 

cela me porterait malheur. , 

. — Pardon, répondit Danglars; je disais donc simple- 

- ment que vous paraissiez bien pressé ; que diable! nous 

avons le temps : le l’haraon ne se remettra guère en mer 

avant trois mois. | 

_ On est toujours pressé d'être heureux, monsieur 

Danglars, car lorsqu'on a souffert longtemps On à grand'- 
= 

TOME 1. 5
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peine à croire au bonheur. Mais ce n'est pas l’égoïsme 

.seul qui me fait agir : il faut que j'aille à Paris. | 

— Ah, vraiment à à Paris? et c'est la première fois que 

vous y allez, Dantès? k - 

— Oui. : 

‘ — Vous y avez affaire? : . | 

— Pas pour mon compte : une dernière commission 

de notre pauvre capitaine Leclère à remplir; vous com- 

prenez, Danglars, c’est sacré. Dailleurs, soyez tranquille, 

je ne prendrai le temps que d'aller et revenir. 

— Qui, oui, je comprends, dit tout haut Danglars. 

Puis tout bas : . - : - 

— À Paris, pour remettre à son adresse sans doute la 

lettre que le grand maréchal lui a donnée. Pardioul cette 
. lettre me fait pousser une idée, une excellente idée 1 Ah! 

Dantès, mon ami, tu n'es pas encore couché au registre 

du Pharaon sous le numéro 1. 

Puis se retournant vers Edmond, qui s'éloignai déjà : 
— Bon. voyagel lui eria-t-il. 
— Merci, répondit Edmond en retournant la -tête et 

‘en accompagnant ce mouvement d’un geste amical. | 
* Puis les deux amants continuèrent leur route, calmes - 

et joyeux c comme deux élus qui montent au ciel. 

  

IV 

COMPLOT. : 

=.‘ Dänglars suivit Edmond et Mercédès des yeux jusqu "à 
- Ce que les deux amants eussent disparu à à l’un des angles
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du fort Saint-Nicolas; puis, se retournant alors, il aper- 

çut Fernand, qui était retombé pâle et frémissant sur sa 

chaise, tandis que Caderousse balbutiait les paroles d'une 

chanson à boire. 

— Ah çàt mon cher monsieur, dit Danglars : à Fernand, 

voilà un mariage qui ne me parait pas faire le bonheur 

de tout le monde?. _ 

—]1 me désespère, dit Fernand. 

— Vous aimiez donc Mercédès ? 

— Je l'adorais| ‘ 
— - Depuis longtemps? ‘ 

— Depuis que nous NOUS connaissons, je l'ai toujours 

aimée. 

— Et vous êtes à à vous s arracher les cheveux, au 

lieu de chercher remède à la chose! Que diable, je ne 

‘croyais’ pas que ce fût ainsi qu "agissaient les gens de 

votre nation. 

— Que voulez-vous que je fasse? demanda Fernand. 

— Et que sais-je, moi? Est-ce que cela me regarde? 

Ce n’est pas moi, ce me semble, qui suis amoureux de 

mademoiselle Mercédès, mais vous. Cherchez, dit l'Évan- 

gile, et vous trouverez. : 

— J'avais trouvé déjà, 
— Quoi? ‘ ‘ : : 

— Je voulais poignarder l'omme, mais la femme m'a 

dit ques ‘il arrivait malheur à son fiancé, elle se tuerait, 

— Bahl.on dit ces choses-là, mais an ne les fait point. 

— Vous ne connaissez point Mercédès, Monsieur : du ‘ 

moment où elle a menacé, elle exécuterait. 

— Imbécile! murmura Danglars : qu’elle sC tuc ounon, 

que m'importe. pourvu que Dantès ne soit point api 

taine. 

—_ Et avant que Mercédès ne meurc; reprit Fernand



A0 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

avec l'accent d'une immuable résolution, je mourrais 

moi-même. 

__ — En voilà de l'amour! dit Caderousse d'une voix 

de plus en plus avinée ; en voilà, ou ie ne m v: connais 

plus! 

: — Voyons, dit Danglars, vous me paraissez un gentil 

garçon, et je voudrais, le diable m'emportel vous tirer 
de peine ; mais. 

: — Oui, dit Caderousse, voyons. : 

— Mon cher, reprit Danglars, tu es aux trois quarts 

ivre; achève la bouteille, et tu le seras tout à fait. Bois, 
et ne te mêle pas de ce que nous faisons : pour ce que‘ 
nous faisons il faut avoir toute sa tète. 

— Moi ivre? dit Caderousse, allons donc! J'en boirais 

encore quatre, de tes bouteilles, qui ne sont pas plus 

grandes que des bouteilles d'eau de Cologne! Père Pam- 
phile, du vin! 

Et pour joindre la preuve à la proposition, Caderousse 
frappa avec son verre sur la table. 
— Vous disiez donc, Monsieur ? reprit Fernand atten- 

dant avec avidité la suite de la phrase interrompue. 
— Que disais-je? Je ne me le rappelle plus. Cet i ivrogne 

. de Cadérousse m'a fait perdre le fil de mes pensées. 
— Ivrogne tant que tu le voudras; tant pis pour ceux 

qui craignent le vin, c'est qu'ils ont quelque mauvaise 
pensée qu'ils craignent que le vin ne leur tire du cœur. 

. Et Caderousse se mit à chanter les deux derniers vers 
d'un 1 chanson fort en vogue à cette époque : 

Tous les méchants sont buveurs d'eau, 
-C'est bien prouvé par le déluge. : 

| — Vous disiez, Monsieur, reprit Fernand, que vous 
voudriez me tirer de peine; mais, ajoutiez-vous.. 

\
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— Qui, mais, ajoutais-je.. pour vous tirer de peine il 

sufit que Dantès n'épouse pas celle que vous aimez ; et 

le mariage peut très-bien manquer, ce me semble, sans 

que Dantès meure. : 

— La mort seule les séparera, dit Fernand. 

.— Vous raisonnez comme un coquillage, mon ami, 

dit Caderousse, et voilà Danglars, qui est un finot, un 
malin, un grec, qui va vous prouver que vous avez tort. 

Prouve, Danglars. J'ai répondu de toi. Dis-lui qu’il n'est 

pas besoin que Dantès meure ; d’ailleurs se serait fâcheux 
qu'il mourût, Dantès. C’est un bon garçon, je l'aime, 

moi, Dantès. À ta santé, Dantès. 
Fernand se leva avec impatience. . 

— Laissez-le dire, reprit Danglars enretenant te jeune 

homme, et d’ailleurs ; tout ivre qu'il est, il ne. fait point 

si grande erreur. L'absence disjoint tout aussi bien que 

la mort; et supposez qu'il y ait entre Edmond et Mer- 

cèdès les murailles d’une prison, ils seront séparés ni 

plus ni moins que s’il y avait là pierre d’une tombe. 

— Oui, mais on sort de prison, dit Caderousse, qui 

_avec les restes de son intelligence se cramponnait à la 

conversation, et quand on est sorti de prison et qu on 

s'appelle Edmond Dantès, on se venge. :‘; 

— Qu'importe! murmura Fernand. | 
— Dailleurs, reprit Caderousse, pourquoi mettrait-on 

Dantès en prison? il n’a ni volé, ni tué, ni assassiné. 

— Tais-toi, dit Danglars. 
— Je ne veux pas me taire, moi, dit Caderousse. Je 

veux qu'on me dise pourquoi on mettrait Dantès en pri- 

son. Moi, j'aime Dantès. À ta santé, Dantès | Fo 

Etil avala un nouveau verre de vin. u 

Danglars suivit dans les yeux atomes du tailleur les 

progrès de l'ivresse, el se tournant vers Fernand:
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. — Et bien! comprenez-vous, dit-il, qu'il n'y a pas 

‘ besoin de le tuer? 

— Non, certes, si, comme vous le disiez tout à l'heure 

- on avait le moyen de faire arrèter Dantès. Mais ce moyen, 
l'avez-vous? - 

‘ — En cherchant bien, ‘ait Danglars, on pourrait le 
“trouver. Mais, continua-t-il, de quoi diable vais- je me 

mêler là; est-ce que cela me regarde? : 

— Je ne sais pas si cela vous regarde, dit Fernand en 

lui saisissant le bras ; mais ce que je sais, c’est que vous . 

avez quelque motif de haine particulière contre Dantès : 

celui qui hait-Jui-même ne se 1rompe pas aux ‘senti- 

-ments des autres. : 

— Moi, des motifs de haine contre Dantès? Aucun, sur 

ma parole. Je vous ai vu malheureux et votre malheur 
m'a intéressé, voilà tout; mais du moment où vous croyez 

que j'agis pour mon propre compte, adieu, mon cher 
ami, tirez-vous d'affaire comme vous pourrez. 

Et Danglars fit semblant de se lever à son tour. 
— Non pas, dit Fernand en le retenant, restez | Peu 

m'importe, au bout du compte, que vous en vouliez à 
Dantès, ou que vous ne lui en vouliez pas: je lui en 
veux, moi; je l'avoue hautement. Trouvez le moyen, et 
je l'exécute, pourvu qu’il n° y ait pas mort d'homme, car 
Mercédès a dit qu’elle se tuerait si l'on tuait Dantès. 
‘Caderousse, qui avait laissé tomber sa tête sur Ja 

table, releva le front, et regardant Fernand et Danglars 
avec des yeux lourds et hébétés : 
— Tuer Dantès! dit-il, qui parle ici de tuer Dantès? 

je ne veux pas qu’on le tue, moi : c’est mon ami: il a” 
offert ce matin de partager son argent avec moi, comme 
j ai Partagé le mien avec lui : je ne veux pas qu’ on tue 

"Dantès.
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= Et qui te parle de le tuer, imbécile ! reprit Danglars ;° 
il s’agit d’une simple plaisanterie ; bois à sa santé, ajou- 

ta-t-il en remplissant le verre de Caderousse, et Jaisse- 

nous tranquilles. 

— Oui, oui, à la santé de Dantès | dit Caderousse en 

vidant son verre, à sa santél.., à sa santé... là! 

— Mais le moyen... le moyen? dit Fernand. 

— Vous ne l'avez donc pas trouvé encore, vous? 

— Non, vous vous en êtes chargé. : 

— C'est vrai, reprit Danglars, les Français ont cette 
supériorité sur les Espagnols, que les Espagnols rumi- 

nent et que les Français inventent. . 

— lnventez donc alors, dit Fernarid avec impatience. 

— Garçon, dit Danglars, une > plume, de l'encre et du : 

papier! . 

— Une plume, de l'encre et du papier! murmura. à Fer- 

nand. | 

— Oui, je suis agent comptable : la plume, l'encre et 

© Je papier sont mes instruments ; et sans mes instruments 

je ne sais rien faire. 

— Une plume, de l'encre et du papier cria à son tour 
Fernand. 

— Ïl ya ce que vous ; désirez Bi sur r cette table, dit le 

garçon en montrant les objets demandés, : ie 

— Donnez-les-nous alors. "a 

Le garçon prit le papier, V'encre et la prune et ls dé- 

, posa sur la table du berceau. , 
_— Quand on pense, dit Caderousse en jaissant tomber 

sa main sur le papier, qu’il ya là de quoi tuer un homme 

plus sûrement que si on l’attendait au .coin d’un kois 
our l’assassiner | Jai toujours eu plus peur d’une plume, * ] D 

d'une bouteille d'encre et d'une feuille de papier que 
d’une épée ou d’un pistolet. . 

L
7
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‘— Le drôle n’est pas encore si ivre qu’il en al’ air, dit 
Dänglars ; versez-lui donc à boire, Fernand. 

Fernand remplit le verre de Caderousse, et celui-ci, en 
véritable buveur qu ‘il était, leva Ja main de dessus lé. 
papier et la porta à son verre. - 

Le Catalan suivit le mouvement jusqu’à ce que Cade- | 
rousse, presque vaineu par cette nouvelle attaque, repo- 
sàt ou plutôt laissât retomber son verre sur la table. 
— Eh bien? reprit le Catalan en voyant que le reste de 

la raison de Caderousse commençait à disparaître sous ce 
dérnier verre de vin. | 
— Eh bien! je disais donc, par exemple, reprit Dan- 

glars, que si, après un voyage comme celui que vient de 
faire Dantès, et dans lequel il a touché à Naples et à l'ile 
d'Elbe, quelqu'un le dénonçait au procureur du-roi 
comme agent bonapartiste… ‘ | 
— Je le dénoncerai, moil dit vivement le jeune homme. 

: — Oui; mais alors on vous fait signer votre déclara- 
tion, on vous confronte avec celui que vous avez dé- 
noncé : je vous fournis de quoi soutenir votre accusa- 

“tion, je le sais bien; mais Dantès ne peut rester éternel- 
lement en prison, un jour ou }° autre il en sort, et, ce jour 
où il en sort, malheur à celui qui l'y a fait entrer! 
— Oh ! je ne demande qu’une chose, dit Yernand, c’est 

qu’il vienne me chercher unc querelle! 
— Oui, et Mercédès! Mercédès, qui.vous prend en 

haine si vous avez seulement le malheur d'écorcher lé. 
piderme à son bien-aimé Edmond] : 
 — C’est juste, dit Fernand. Ci ‘ 

+ — Non, non, reprit Danglars, si on se décidait à à une 
“pareille chose, voyez-vous, il vaudrait bien mieux pren - 
dre tout bonnement, comme je le fais, cette plume, la. 
tremper dans l’encre, et écrire de la main gauche, pour
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que l'écriture ne fût pas reconnue, une petite dénoncia- 

“tion ainsi conçue. 

Et Danglars, joignant l'exemple au précepte, écrivit de 

‘la main gauche et d’une écriture renversée, qui n'avait 

aucune analogie avec son écriture habituelle, les lignes 
suivantes, qu’il passa à Fernand, et que Fernand lut à 

demi voix. : . 

.‘ .« Monsieur le procureur du roi est prévenu, jar un 

. ‘ami du trône et de la religion, que le rommé Edmond 

Dantès, second du navire le Pharaon arrivé ce matin de 

- Smyrne après avoir touché à Naples et à Porto-Ferrajo, 

a été cliargé, par Murat, d'une lettre pour l’usurpateur, 

ct, par l’usurpateur, d’une lettre pour le comité bona- 

partiste de Paris. 
«On aura la preuve de son crime en l'arrètant ; car on 

“trouvera cette lettre ou sur lui, ou chez son pére, ou 

dans sa cabine à bord du Pharaon. » 

— A la bonne heure, continua Danglars ; ainsi votre 

vengeance aurait le sens commun, car d'aucune façon 

alors elle ne pourrait retomber sur vous, et la chose 

irait toute seule; il n’y aurait plus qu'à plier cette lettre, 

comme je le fais, et à écrire dessus : « À monsieur le 

° procureur royal. » Tout serait dit. :! ‘* -- . 

Et Danglars écrivit l'adresse en sc jouant. 

. — Oui, tout serait dit, s’écria Cadcrousse, qui par un 
dernier effort d'intelligence avait suivi la lecture, et qui 

comprenait d’instinet tout ce qu’une pareille dénonciation 

pourrait entraîner de malheur; oui, tout serait dit : : seu- 

lement, ce serait une infamié. . +: .. 

. Et il allonga le bras pour préndre la lettre. ? 
— Aussi, dit Danglars en la poussant hors de la por-. 

tée de sa main; aussi, ce que je dis et ce que je fais, 

c’est en plaisantant ; et;.le premier, je serais bien fäché
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qu'il arrivât quelque chose à Dantès, ce bon Dantès! 

Aussi, tiens. 

. ]l prit Ja lettre, la froissa dans ses mains et la à jéta | 

dans un coin de Ja tonnelle. ° 
—"À la bonnc'heure, dit Caderousse, Dantès est mon 

ami, et je ne veux pas qu’on lui fasse du mal. 

— Eh! qui diable y songe, à lui faire du mal! ce n’est 

ni moi, ni Fernand! dit Danglars en se levant ét en regar- 
dant le jeune homme qui était demeuré assis, mais dont 
œil oblique couvait le papier dénonciateur jeté dans un 
coin. " 
.— En ce cas, reprit Caderousse, qu'on nous ‘donne du 

vin :.je veux boire à la santé d'Edmond et de la belle 
Mercédès. 

— Tu n'as déjà que trop bu, ivrogne, dit Danglars, et 
si tu continues tu seras obligé de coucher ici, attendu 

- Que tu ne pourras plus te tenir surtes jambes. 

— Moï, dit Caderousse en se levant avec la fatuité de 
l’homme ivre; moi, ne pas pouvoir me tenir sur mes 
jambes ! je parie que je monte au clocher des 5 Accoules, 
et sans balancer encore! CEE 

— Eh bien! soit, dit Danglars, je parie, mais pour de- 
main : aujourd’hui il est temps de rentrer; donne-moi 
donc le bras et rentrons. 

.— Rentrons, dit Caderousse, mais je n'ai pas besoin 
de ton bras pour cela. Viens-tu, Fernand? rentres-tu 
avec nous à Marseille ? | 

—.Non, dit Fernand, j je retourne aux. Catalans, moi. 
— Tu as tort, viens avec nous à Marseille, viens. 
— Je n'ai point besoin à à Marscille, et je 2” y veux x point 

aller. 

— Comment as-tu dit celà ? Tu ne veux pas, mon bon- 
- homme! eh bien, à à ton aise! liber té pour tout le monde.
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Viens, Danglars, et laissons Monsieur rentrer aux Caia- 

lans, puisqu'il le veut. _- 
‘Danglars profita de ce moment de bonne volonté de 

Caderousse pour Ventrainer du côté de Marseille, seule- 

ment, pour oùvrir un chemin plus court et plus facile à 

Fernand, au lieu de revenir par le quai de la Rive-Neuve 

il revint par la porte Saint-Victor. ‘ 

.. Caderousse le suiv ait, tout chancelant, accroché à son 

bras. 
Lorsqu ’il eut fait une vi ingtaine de pas, Dangiars se 

retourna ct vit Fernand se précipiter sur le papier, qu’il 

mit dans sa poche; puis aussitôt, s’élançant hors de la 

tonnelle, le jeune homme tourna du côté du Pillon. 

— Eh bien, que fait-il donc? dit Caderousse, il nous 

a menti : il a dit qu'il allait aux Catalans , ‘et il va àla 

ville! Holà, Fernand! tu te trompes, mon garçon!” 

— C'est toi qui vois trouble, dit Danglars, il suit tout 

droit le chemin des Vieilles-Infirmeries. | 
— En vérité! dit Caderousse, eh bien! j'aurais. juré 

qu'il tournait à droîte; décidément le.vin est un traitre. 

— Allons, allons, murmura Danglars, je crois que . 

maintenant la chôse est bien lancée, et qu il Le a plus ” 

qu’ à la laisser marcher toute seule. - 

. LE REPAS DES. FIANÇAILLES. , 

Le lendemain fut un beau jour. Le soleil'se leva pur 
et brillant, et les. premiers rayons d’un rouge pourpre



48 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.- 
. diaprèrent de’ leurs rubis les pointes écumenses des 
vagues. ' 

‘ Le repas avait été préparé au premier étage de cette 
même Réserve, avec la tonnelle de laquelle nous avons 
déjà fait connaissance. C'était une grande salle éclairée 
par cinq ou six fenêtres , au-dessus de chacune des- 
quelles (explique le phénomène qui pourra} était écrit 
le nom d’une des grandes villes de France. 

Une balustrade en bois, comme le reste du bâtiment, 
régnait tout Je long de ces fénêtres. : - | 
Quoique le repas ne fût indiqué que pour midi, dès 

onze heures du mâtin cette bulustrade était chargée de 
promeneurs impatients. C’étaient les marins privilégiés 
du Pharaon et quelques soldats, amis de Dantès. Tous 
àâvaient, pour faire honneur aux fiancés, fait voir le j jour 
à leurs plus belles toilettes. 

* Le bruit circulait, parmi les futurs convives, -que > les 
armateurs du Pharaon devaient honorer de leur présence 
le repas de noces de leur second; mais c'était de leur 
part un si grand-honneur accordé à Dantès que personne 
n’osait encore y croire. 

- Cependant Danglars, en arrivant avec Caderousse, 
confirmia à son tour cette nouvelle. Il avait vu le matin 
M. Morrel lui-même, et M. Morrel lui avait dit qu’il 

. viendrait diner à la Réserve. | ‘ 
En effet, un instant après eux, M. Morrel fit à son tour 

son entrée dans la chambre et fut salué, par les matelots 
du Pharaon, d'un hourra unanime d’applaudissements. 

” La présence de l'armateur était pour eux la confirmation 
du bruit qui courait déjà que Dantès serait nommé capi- 
taine ; et comme Dantès était fort aimé à bord, ces braves 

: ‘gens remerciaient ainsi l’armateur de ce qu’une fois par 
hasard son choix était en harmonie : avec leurs désirs. À -
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peine M. Morrel fut-il entré qu’on dépêcha unaniment 
Danglars et Caderousse vers le fiancé : ils avaient mis- 

- sion de le prévenir de l’ arrivée du personnage important 

dont la vue avait produit une si viv e sensation, et de lui 

dire de se hâter. Fe 

Danglars et Caderousse partirent tout courant, mais ils 

 n'eurent pas fait cent pas, qu’à la hauteur du magasin à 

poudre ils aperçurent la petits troupe qui venait. 

Cette petite troupe se composait de quatre jeunes filles, 

amics de Mercédès et Catalanes comme elle, et aui ac- 
compagnaient la fiancée à laquelle Edmond donnait le 

. bras. Près dela future marchait le: père Dantès, et der- 
rière eux venait Fernand avec son mauvais sourire. 

‘ Ni Mercédès, ni Edmond ne voyaient ce mauvais sou- 
. rire de Fernand. Les pauvres enfants étaient si heureux 
. qu’ils ne voyaient qu'e eux seuls et ce beau ciel pur qui 

les bénissait. . 

Danglarsiet Caderousse s ‘acquittèrent de leur mission 

d’ambassadeurs ; puis, après avoir échangé une poignée 

de main bien vigoureuse.et bien amicale avec Edmond, 

ils allèrent, Danglars prendre place près de Fernand, Ca- 

. Aerousse se ranger aux côtés du père Daniès, centre de 

l'attention générale. 

‘Ce vicillard était vêtu de son bel: habit de talfetas 

épinglé, orné de larges boutons d'acier, taillés à facettes. 

Ses jambes grèles, mais nerveuses, s’épanouissaient 

dans de magnifiques bas de coton mouchetés, qui sen- 

taient d’une lieue la contrebande anglaise. A son cha- 
peau à trois cornes perdait un flot de rubans blancs et 
bleus. ot à 

‘ Enfin, il s’appuyait sur un à bâton de bois tordu et re- 

courbé par le haut comme le pedum antique. On eût dit 

un de ces muscadins qui paradaient en 1796 dans les jar-
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dins nouvellement rouverts du frxembourg et dés Tui- 

leries. - | 
Près de lui, nous l'avons dit, s “était glissé Caderousse, 

Caderousse. que l'espérance d’un bon repas avait achevé 

de réconcilier avec les Dantès, Caderousse à qui il res- 

tait dans la mémoire un vague souvenir de ce qui s'était 

passé la veille, comme er se réveillant le matin on trouve 

dans son esprit l'ombre du rève qu'on à fait + pendant le 

sommeil. ° 
Danglars, en s’approchant de Fernand, avait jeté sur 

l'amant désappointé .un regard profond. Fernand, mar- 

chant derrière les futurs époux, complétement oublié 

par Mereédès, qui dans cet égoïsme juvénile et charmant 
: de l’amour n'avait d'yeux que pour son Edmond; Fernand 
était pâle, puis rouge par bouffées subites qui disparais- 

“ saient pour faire place chaque fois à une pâleur crois. : 
sante. De temps en temps il regardait du côté de Mar- 
seille, et:alors un tremblement nerveux et ‘involontaire 
faisait frissonner ses membres. Fernand semblait attendre 
ou tout au moins prévoir quelque grand événement. | 

Dantès était simplement vêtu. Appartenant à la marine 
marchande, il avait un habit qui tenait le milieu entre 

- uniforme militaire et le costume civil; et sous cet ha- 
- bit, sa bonne mine, que rehaussaicnt encore la joie et 

Ja beauté de sa fiancée, était parfaite. 
Mercédès était belle comme une de ces Grecques de. 

Chypre ou de Céos,-aux yeux d'ébène et aux lèvres de 
corail. Elle marchait de ce pas. libre et franc dont mar- 

_ chent les Arlésiennes et les: Andalouses. Une fille des 
villes eût peut-être essayé de cacher sa joie sous un voïle 
“ou tout au moins sous le velours de ses paupières; mais 
Mercédès souriait et regardait tous ceux qui l'entou- 
raieat, et son sourire et son regard disaient aussi fran-
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. chement qu’auraient pu le dire ces paroles : Si vous êtes 

mes amis, réjouissez-vous avec moi, Car, en vérité, je 

suis bien heureuse! . 
. Dés que les fiancés ct ceux qui les accompagnaient 

“furent en vue de la Réserve, M, Morrel descendit et s’a- . 

vança à son tour au-devant d'eux, suivi des matelots et 

des soldats avec lesquels il était resté, et auxquelsil avait 

renouvelé la promesse déjà faite à Dantès qu'il succéde- 
rait au capitaine Leclère. En le voyant venir, Edmond 

- quitta le bras de sa fiancée et le passa sous celui de 

M. Morrel. L’armateur ‘et la jeune fille donnèrent alors 

l'exemplé en montant les premiers l’escalier de bois qui 

conduisait à la chambre où le diner était servi, et qui 

eria pendant cinq minutes sous les pas pesants des « con- 

vives. 
- — Mon père, dit Mercédès en ‘s'arrétant au milieu de 
la table, vous à ma droite, je vous prie; quant à ma. 

gauche, j y mettrai celui qui m'a servi de.frère, ajouta- 

t-elle avec une douceur qui pénétra au plus profond du 

cœur de Fernand comme un coup de poignard. Ses lèvres 

. blémirent, et sous la teinte bistrée de son mâle visage 

on put voir encore une fois le sang se retirer peu à peu 

- pour affluer au cœur. 

Pendant ce temps Dantès avait exécuté la même ma- 

nœuvre ; à sa droite il avait mis M. Morrel, ä sa gauche 

Danglars; puis de la main il avait fait signe à chacun 

de se placer à sa fantaisie. . 
- Déjà couraient autour de la table les saucissons d'Arles 

“à Ja chair brune et au fumet accentué; les langoustes à 

la cuirasse éblouissante, les prayres à la coquille rosée, 

les oursins, qui semblent des chätaignes entourées de 

leur enveloppe piquante, les clovisses, qui ont. la pré- 

tention de remplacer avec supériorité, pour les gourmets
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du Midi, les huîtres du’ Nord; enfin tous ces hors-d'œuvre 

“délicats que la vague roule sur sa rive sablonneuse, et 
que les pêcheurs reconnaissants désignent sous le nom 

générique de fruits de mer. ‘ 

— Un beau silence] dit le vicillard en savourant un: 

verre de vin jaune comme la topaze, que le père Pam- 

phile en personne venait d'apporter devant Mercédès. 

Dirait-on qu’il y à ici trente personnes qui ne demandent 
qu'à rire. 

— Eh! un marin *est pas toujours gai, ait Caderousse. 

© — Le faitest, dit Dantés, que je suis trop heureux en 

ce moment pour être gai: Si c'est comme cela que vous 

l’entendez, voisin, vous avez raison! La joie fait quel- 

quefois un effet étrange, elle oppresse comme la dou- 

leur. e 

*- Danglars observa Fernand, dont la nature impression 

nable absorbait et renvoyait chaque émotion. 

* — Aïlons done, dit-il, est-ce que vous craindriez quel- 

que chose ? il me semble au contraire que tout va selon 

vos désirs] _ . 
 — Etc’est justement cela qui m’épouvante, dit Dan- 

tès, il me semble que l’homme n’est pas fait pour ètre si 

facilement heureux! Le bonheur est comme ces palais 

des îles enchantées dont les dragons gardent les portes. 

Il faut combattre pour le conquérir, et moi, en vérité, je 

ne sais en quoi j'ai mérité le bonheur d'être le mari de 

Mercédès. 

: — Le mari, le mari, dit Cädérousse en riant, pas en- 

core, mon capitaine ; essaye un peu de faire le mari, © et 
tu verras comme lu seras reçu | 

© Mercédès rougit. 
‘Fernand se tourmentait sur sa chäise , tressaillait au 

moindre bruit, et de temps en temps essuyait de larges 
.
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plaques de sûeur qui perlaïent sur son front comme les 

premières gouttes d’une pluic d'orage. 

— "Ma foi, dit Dantès, voisin Caderousse, ce n'est 

‘ point la peine de me démentir pour si peu. Mercédès 

n’est point encore ma femme, c'est vrai. (Il tira sa 

montre.) Mais, dans une heure et demie elle le sera! 

Chacun poussa un cri de surprise, à l'exception du 

. père Dantès dont le large rire montra les dents encore 
belles. Mercédès sourit et ne rougit plus. Fernand saisit 

convulsivement le manche de son couteau. | 

°— Dans une heure ! dit Danglars pälissant lui-même ; 

et comment cela ? 

— Oui, mes amis, répondit Dantès, grâce au crédit de 

M. Morrel, l’homme après mon père auquel je dois le 

plus au monde, toutes les difficultés sont aplanies..Nous 

avons acheté les bans, et à deux heures et demie le 

maire de Marseille nous attend à l'hôtel de ville. Or, 
comme une heure et un quart viennent de sonner, je ne 

crois pas me tromper. de beaucoup en disant que dans 

une heure trente minutes ! Mercédès s “appellera madame L 

Dantès. 
Fernand fermä les yeux : un nuage de feu brûla ses 

paupières ; il s’appuya à la table pour ne pas défaillir, et, 
malgré tous ses efloïts, ne put retenir un gémissement 

sourd qui se perdit dans le bruit des rires et des félici- 

tations de l’assemblée. ‘ 
— C'est bien agir, cela, heïm, dit le père Dantès. 

Cela s’appelle-t-il perdre son temps, à votre avis? Arrivé 

d'hier au matin, marié aujonrd'hui à trois heures !Par- 

lez-moi des marins pour aller rondement en besogne. 

 — Mais les autres formalités, objecta timidement Dan- 
glars : le contrat, les écritures 2... ° 
— Lo contrat, dit Dantès en riant, le contrat est tout
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fait ::Mercédès n'a rien, ni moi non plus! Nous nous 

- marions sous le régime de la communauté, et voilà! Ça 
n’a pas été long à écrire et ce ne sera pas cher-à paycr. 

Cette plaisanterie exeita une nouvelle. explosion de 

joie et de bravos. 

— Ainsi, ce que nous prenions pour un repas de fian- 

‘çailles, dit Danglars, est tout bonnement un repas de 

noces. | 
— Non pas, dit Dantès; vous n’y pordrez rien, soyez 

tranquilles. Demain matin je pars pour Paris. Quatre 

jours pour aller, quatre jours pour revenir, un jour pour 

fairé en conscience la commission dont je suis chargé, et 

le 19° mars je suis do retour ; au 2 mars donc le véritable 

repas de noces. 

Cette perspective d’un nouveau festin redoubla l'hila-" 

rité au point que le père Dantès, qui au commencement 
du diner se plaignait du silence ; faisait maintenant, au 

milieu de la conversation générale, de vains efforts pour 

placer son vœu de prospérité en faveur des futurs époux. 

7 Dantès devina la pensée de son père et y répondit par 

un sourire plein d'amour. Mercédès commença de re- 

garder l'heure au coucou de la salle et fit un petit signe 
Edmond. 

Il y avait autour de Ja table cette : hilrité brayanto et 

cette liberté individuelle qui accompagnent, chez les gens 

- de condition inférieure, la fin des repas. Ceux qui étaient 

mécontents de leur place s'étaient levés de table et avaient 

été chercher d’autres voisins. Tout le monde commen- 
. ait à parler à la fois, et personne ‘ne s’oceupait de ré- 

pondre à ce que son interlocuteur lui disait, mais seule- 
ment à ses propres pensées. 

La pâleur de Fernand était presque passée sur les 

joues de Danglars ; quant à Fernand lui-même, il ne
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vivait plus ct semblait un damné dans le lac de feu. Un. 

des premiers, il s'était levé et se ‘promenait de long en 

large dans la salle, essayant d'isoler son oreille du bruit 

des chansons et du choc des Verres. 

Caderousse s’approcha de lui au moment où Danglars , 

qu'il semblait fuir, v enait de le rejoindre dans un angle 

de la salle. - 

— En vérité, dit Caderousse, à qui les honnes' façons 

+ de Dantès et surtout Je bon vin du père Pamphile avaient 

enlevé tous les restes de la haine dont le bonheur inat- 

tendu de Dantès avait jeté les germes dans son âme, en 

vérité, Dantès est un gentil garçon ; et quand je le vois 

assis près de sa fiancée, je me dis que c'eût été dom-" 

mage de lui faire la mauvaise plaisanterie que vous com- 
plotiez hier. 

— Aussi, dit Danglars, tu as vu que la chose n'a pas 

eu de suite; ce pauvre M. Fernand était si bouleversé 

qu'il m'aÿait fait de la peine d'abord; mais du moment 
qu’il en à pris son parti, au point de s’être fait le premier 

garçon de noces de son rival, il n’y a plus rien à dire. 

Caderousse regarda Fernand, il était livide. . 

: . — Le sacrifice est d'autant plus grand, continua Dan- 

glars, qu’en vérité la fille est belle. Peste | l'heureux : 

coquin que mon futur capitaine ; je voudrais m'appeler 

Dantès douze heures seulement. 

— Partohs-nous? demanda Ja douce voix. de Mercé- 

dès ; voici deux heures qui sonnent, et l'on: nous attend 
à deux heures un quart. 

— Oui, oui, partons! dit Dantès en se levant vive- - 

ment. ' ‘ 

— Partons! répétérent en chœur tous es conviv es. 

‘Au même instant, Danglars, qui ne perdait pas de vue 

Fernand assis sur le rebord de la fenêtre, le vit ou-
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vrir des yeux hagards, se lever comme par un mou- 

‘ vement convulsif, et retomber assis sur l'appui de cette 

croisée ; presque au mème instant un bruit sourd reten- 

tit dans l'escalier ; le retentissement d'un pas pesant, 

une rumeur confuse de voix mêlées à un cliquetis 

d'armes couvrirent les exclamations des convives, si 

bruyantes qu’elles fussent, et attirèrent l'attention gé- 

nérale, qui se manifesta à l'instant même par un silence 

inquiet. _- 

Le bruit s’approcha : trois coups retentirent dans le 
panneau de la por te ; chacun regarda son voisin d'un air 
étonné. : 

— Au nom de Ja doi cria une voix: vibrante, à la- 
quelle aucune voix ne répondit. 

Aussitôt la porte s'ouvrit, et un commissaire, ceint de 
son écharpe, entra dans la salle, suivi de quaire soldats : 

_ armés, conduits par un caporal. 

L’inquiétude fit place à la terreur. : 
— Qu'y at-il? demanda l’armateur en s'avançant au- 

devant du commissaire, qu’il connaissait ; bien certaine- - 
ment, Monsieur, il y à méprise. 

— S'il y a méprise, monsieur Morrel, répondit le com- 
missaire, croyez que la méprise sera promptement répa- 
rée ; en attendant, je Suis-porteur d’un mandat d'arrêt ; 
et quoique ce soit avec regret que je remplis ma mis- 

“Sion, il ne faut pas moins que je la remplisse : lequel de 
vous, Messieurs, est Edmond Dantès ? 

Tous les regards se tournèrent vers le jeune homme, 
qui, fort ému mais conservant sa dignité, fit un pas en 
avant et, dit : 

— C'est moi, Monsieur, que me voulez-vous ? 
— Eämond Dantès, reprit le commissaire, au nom de 

la loi, je vous arrète !



    gatoire vous J' apprendra. 

æ M. Morrel comprit qu'il n'y avait rien à faire contre 

l'inflexibilité de la situation: un commissaire ceint de 

son écharpe n’est plus un homme, c'est. le statue de la 

loi, froide, sourde, muette. 

Le vieillard, au contraire, se précipita vers l'oficier : 

il y a des’ choses que le cœur d’un père ou d’une mère 

ne comprendront jamais. 
Il pria et supplia : Jarmes et prières ne pouvaient rien; 

cependant son désespoir était si grand, que le commis- 

saire en fut touché. 
— Monsieur, dit-il, tranquillisez-vous; peut-être votre 

fils at-il négligé quelque formalité de douane où ‘de 

santé, et, selon toute probabilité, lorsqu'on aura reçu 

de lui les renseignements qu’on désire en tirer, il sera 

remis en liberté. 

— Ah çà! qu'est-ce que cela signifie ? demanda en 

. fronçant le sourcil Caderousse à Danglars, qui jouait 1 la 

surprise. 

_.7 Le sais-je, moi? dit Danglars : je suis comme toi: 

* je vois ce qui se passe, je ny comprends . rien, etje reste. 

confondu. 

Caderousse chercha des : yeux Fernand : : il avait dis- 
paru. : 

Toute la scène de la veille se représenta alôrs à son 

esprit avec une effrayante lucidité... 

. On eût dit que la catastrophe venait de tirer le voile. 

que l'ivresse de la veille avait jeté. entre lui et sa mé- 
moire. mi: 

— Oh, oh! ditil d une voix rauque , seräit-ce le euile. 
LT 
re a Fi + 

+ 

(aan HT RRSTRREE L
S
 

 



58 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. | 
de la plaisanterie dont vous parliez hier, Danglars ? En 
ce cas, malheur à celui qui l'aurait faite, ear elle est bien 
triste. “ 

‘traire que j'ai déchiré le papier. . 
— Tu ne l'as pas déchiré , dit Caderousse ; tu las jeté 

dans un coin, voilà tout. ‘ ee 
— Tais-toi, tu n’as rien vu, tu‘étais ivre. 
— Où est Fernand ? demanda Caderousse. : 
— Le sais-je, moi? répondit Danglars, à ses affaires 

. probablement : mais, au lieu de nous occuper de‘cela, 
allons donc porter du secours à ces pauvres afigés: -. 

En effet, pendant cette conversation, Dantès avait, en 
souriant, serré Ja main à tous ses amis, et s'était consti- 
tué prisonnier en disant: Soyez tranquilles , l’errcur 
va s'expliquer, ct probablement que je n'irai même pas 

. jusqu’à la prison. | 1 
__— Oh] bien certainement ; j'en répondrais, dit Dan- 
glars qui, en ce moment, s’approchait, comme nous Fa- 
vons dit, du groupe principal. Lo. 

” Dantès descendit l'escalier, précédé du commissaire de 
police et entouré par les soldats. Une voiture, dont la 
portière était tout ouverte attendait à la porte, il y monta; 
‘deux soldats et le commissaire .montèrent après lui; 
la portière se referma, et la voiture reprit le chemin de 
Marseille. :. De HT ce 

— Adieu, Dantès! adieu, Edmond! s’écria Mercédès en 
s’élançant sur la balustrade. 

Le prisonnier éntendit cé dernier eri , Sorti comme un 
sanglot du. cœur déchiré de’ sa fiancée ; il passa la tête 
par la portière, cria : Au revoir, Mercédés1 et disparut à 
lun des angles du fort Saint-Nicolas. 

. — Altendez-moi ici, dit l’armateur, je prends la pre- 

— Pas du tout! s'écria Danglars, tu sais bien au con- .
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mière voiture que je rencontre, je cours à à Marsoille, etje 

vous rapporte.des nouvelles. . 

— Allez! crièrent toutes les voix, allezl'et revenez 

bien vitel ‘ 
Il y eut après ce double 0 départ un moment do stupeur 

terrible parmi tous ceux qui étaient restés. 
Le vicillard'et Mercédès restèrent quelque temps iso- 

lés, chacun dans sa propre douleur; mais enfin leurs 

yeux se rencontrèrent : ils so reconnurent comme deux 

victimes frappées du même coup, et se jetèrent dans les 

bras l'un de l’autre. 

« Pendant ce temps Fernand rentra, se versa un verre 

d’eau qu’il but, ct alla s'asseoir sur une chaise. 

Le hasard fit que ce fut sur une chaise voisine que 

vint tomber Mercédès en sortant des bras du vieillard. 

Fernand, par un mouvementinstinctif, recula sa chaise. 

— C'est. lui, dit à Danglars Caderousse, qui m'avait 

pas perdu de vue le Catalan. ‘ 

— Te ne crois pas, répondit Danglars, il était trop 

bète; en tout cas, que le coup retombe sur celni qui l'a 

fait. 

— Tu ne me parles pas de celui qui l'a conseillé, ait 

Caderousse. ‘ 
— Ah, ma foil dit Danglars, si l'on était responsable 

de tout ce que l’on dit en l'air! 
— Oui, lorsque ce que l'on dit en l'air retombe par la 

pointe. . 
Pendant ce temps, les groupes commentaient l'arres: 

tation de toutes les manières, ‘ ' 
-"— Et vous, Danglars, dit une voix, que pensez-vous . 

de cet événement? 

— Moi, dit Danglars, je crois qu “Laura rapporté 

quelques ballots de marchandises prohibées.
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— Maïs si c'était cela, vous devriez le savoir, Danglars, 

vous qui étiez agent comptable. : 

— Oui, c'est vrai; mais l'agent comptable ne connait 

que les colis qu’on lui déclare : je sais que nous sommes 

chargés de coton, voilà tout; que nous avons pris le 

chargement à Alexandrie, chez M. Pastret, et à Smyrne, 

chez M. Pascal; ne m’en demandez pas davantage. 

..— Oh] je me rappelle maintenant, murmura le pau- 
vre père se raltachant à ce débris, qu’il m'a dit hier qu’il 

avait pour moi une caisse de café et une caisse de tabac. 
— Voyez-vous, dit Danglars, c'est cel : en notre ab- 

sence, la douane aura fait une. visite à bord du haraon, 

et elle aura découvert le pot aux roses. | 
Mercédès ne croyait point à tout cela; car, comprimée 

jusqu’à ce moment, sa douleur éclata tout à COUP en. 

sanglots.” D .. 
— Allons, allons, espoir! dit, sans top 5 savoir ce qu il 

disait, le père Dantès. 

— Espoir! répéta Danglars. , : 

. — Espoir, essaya de murmurer Fernand, mais ce mot 

l'étouffait; ses lèvres s'agitèrent, aucun son ne sortit de 

sa bouche. 

— Messieurs, cria un des convives resté. en vedette 

sur la balustrade; messieurs, une .voiturel Ah, c’est | 

* M. Morrel! courage, courage! sans doute qu’il nous ap- 

porte de bonnes nouvelles. 

Mercédès et le vieux père coururent au-devant de l'ar- 
mateur, qu'ils rencontrèrent à la porte. M. Morrel était 
fort pâle. s: 

— Eh bien! s "écriérent-ils d'une mème voix. 

— Eh bien, mes amis! répondit l’armateur en secouant 

la tête, la chose est plus grave que nous le pensions... 
— Oh! Monsieur, s’écria Mercédès, il est innocent!
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— Je le crois; répondit M. Morrel, mais on l’accuse. 
— De quoi donc? demanda le vieux Dantés. | 
— D'être un agent bonapartiste. 

Ceux de mes lecteurs qui ont vécu dans l'époque où 
se passe cette histoire se rappelleront quelle terrible 
accusation c'était, à cette époque-là, que celle que ve- * 
nait de formuler M. Morrel. 
.Mercédès poussa un cri; le vieillard se laissa tomber 

sur une chaise, 

.—Ahi murmura Caderousse, vous m'avez trompé, Dan- 
glars, et la plaisanterie a été faite ; mais je ne veux pas 
laisser mourir de douleur ce vieillard et cette jeune fille, 
et je vais tout leur diré. - 
— Tais-toi, malheureux {s’écria Danglars en saisissant 

la main de Caderousse, ou je ne réponds pas de toi- 
même; qui te dit que Dantès n’est pas véritablement 
coupable? le bâtiment à touché à l'ile d'Elbe, il y est. 
descendu, il est resté tout un jour à Porto-Ferrajo; si l’on 

.… trouvait sur lui quelque lettre qui le compromette, ceux 
. Qui l’auraient soutenu passeraient pour.ses complices. 

Caderousse, avec l'instinct rapide de l’égéïsme, com- 
prit toute la solidité de ce raisonnement; il regarda Dan- 
glars avec des yeux hébétés par la crainte et la douleur, - 
et, pour un pas qu ‘il avait fait en avant, il en fit deux 
cn arrière. ot 
— Attendons, alors, murmura:t. “il. 
— Oui, attendons, dit Danglars; s’il est innocent, on 

le mettra en liberté; s’il est coupable, il est inutile dese 
corpromeilre pour un conspirateur. Fo S 
— Alors, partons, je ne puis rester plus longtemps i ici. 
— Oui, viens, dit Danglars enchanté de trouver un 

compagnon de retraite, viens, et laissons-les se retirer de 
‘là comme ils pourront. . 

TOME 1. =
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Ils partirent : Fernand, redevenu l'appui de la jeune 

fille, prit Mercédès par la main et la ramena aux Cata- 

Jans. Les amis’de Dantès ramenèrent, de leur côté, aux 
allées de Meillan ce vieillard presque évanoui. 
_Bientôt cette rumeur, que Dantès venait d’être arrèté . 

comme agent bonapartiste, se répandit par toute la ville. 

— Eussiez-vous cru cela, mon cher Danglars? dit 

M. Morrel en-rejoignant son agent comptable et Cade- 

rousse, car il regagnait lui-même la ville en toute hâte 

pour avoir. quelque nouvelle directe d'Edmond par le 

substitut du procureur du roi, M. de Villefort, qu'il. con- 
naïssait un peu; auriez-vous cru cela? : 

— Dame, Monsieur! répondit Danglars, je vous avais 
dit que Dantès, sans aucun motif, avait reläché à l'ile 
d'Elbe, et cette relâche, vous le savez, m avait paru sus- 
pecte. 
— Mais aviez-vous fait part < de vos s soupçons à d'au- 

tres qu’à moi? 
— Je m'en serais bien gardé, Moïsieur, ajouta tout 

bas Danglars ; vous savez bien qu’ à cause de votré oncle, 
M. Policar Morrel, qui a servi sous l’autre. et qui ne 
_cache pas sa pensée, on vous soupçonne dé regretter 
Napoléon; j'aurais eu peur de faire tort à Edmond et en- 
süite à vous; il y a de ces choses qu'il est du devoir d'un 

‘ subordonné de dire à son armateur et de cacher sévère- : 
« ment aux autres, 

— Bien, Danglars! bien! dit l'armateur, vous êtes un 
brave garçon ; aussi j'avais d'avance pensé à vous, dans 
le cas où ce pauvre Dantès ‘fût devenu le capitaine du 
Pharaon. 

:— Comment celà, Monsiour? 
— Oui, j'avais d'avance demandé à Dantès ce qu'il 

pensait de e vous, et s’il aurait quelque répugnance à vous 

.
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garder à votre poste; car, je ne sais pourquoi, j'avais 
cru remarquer qu'il y avait du froid entre vous. 

— Et que vous à-t-il répondu ? | 

— Qu'il croyait effectivement avoir eu, dans une cir- 

constance qu’il ne m'a pas. dite, quelques torts envers 
vous, mais que toute personne qui avait la confiance de 

Varmateur avait la sienne. 

— - L'hypocrite! murmura Danglars. 

— - Pauvre Dantès! dit Caderousse, ec est un fait qu il 

était excellent garçon. 

.— Oui, mais en attendant, dit M. Morel, voilà le 
Pharaon sans capitaine. 

— Oh! dit Danglars, il faut espérer, puisque nous ne 

pouvons repartir que dans trois mois, que d'ici à cette 
. époque Dantès sera mis en liberté. 

. — Sans doute, mais jusque-là? . 

. — Eh bien! jusque-là me voici, monsieur “Morrel, 

dit Danglars; vous savez que je connais le maniement : 

d'un navire aussi bien que le prémier capitaine au long 

cours venu; cela vous offrira mème un avantage, de vous 

servir de moi, car lorsque Edmond sortira de prison, 

‘vous n’aurez personne à remercier : il reprendra sa place 

et moi Ja mienne, voilà tout. . 

— Merci, Danglars, dit l'armateur ; voilà en effet qui 
concilie tout. Prenez donc. le commandement, je vous y 

autorise, et surveillez le débarquement : il ne faut jamais, 

quelque catastrophe qui arrive aux individus, que les 
affaires souffrent. : 

— Soyez tranquille, Monsieur; mais. pourra-t-on le 
voir au moins, ce bon Edmond? : 
— Je vous dirai cela tout à l'heure, Danglars; je ais 

| tâcher de parler à M. de Villefort et d’intercéder près 
de lui en faveur du prisonnier. Je sais bien que c’est un
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royaliste enragé, mais, que diable! tout royaliste et pro- 

cureur du roi qu'il est, il est un homme aussi, et je ne le 

crois pas méchant. ‘ 

— Non, dit Dänglars, mais j'ai entendu dire qu il était 

ambitieux, et cela se ressemble beaucoup. 

-— Enfin, dit M. Morrel avec un soupir, nous verrons ; 

allez à bord, je vous y rejoins. 

Et il quitta les deux amis pour prendre le chemin du 

palais de justice. 
— Tu vois, dit Danglars à Caderousse, la tournure que 

prend l'affaire. As-tu encore envie d’ aller soutenir Däntès 

maintenant? 

— Non, sans doute; mais c'est cependant une terrible 

chose qu’une plaisanterie qui a de pareilles suites. 

— Dame! qui l'a faite? ce n’est ni toi, ni moi, n'est-ce 

pas? c'est Fernand. Tu sais bien‘que quant à moi j'ai 

jeté le papier dans un coin : je croyais mème l'avoir dé- 

chiré. | 

— Non, non, dit Caderousse. Oh! quant à cela, j'en 
. Suis sùr; je le vois au coin de la tonnelle, tout froissé, 

tout roulé, et je voudrais même bien qu ‘à fùt encore où 

je le vois: 

— Que veux-iu? Fernand l'aura ramassé, , Fernand 

l'aura copié ou fait copier, Fernand n’aura peut-être 

même pas pris cette peine; et, j'y pense... mon Dieul il 

aura peut-être envoyé ma propre lettre] Heureusement 

que j'avais déguisé mon écriture. 

— Mais tu savais donc que Dantès conspirait? 

— Moi, je ne savais rien au monde. Comme je l'ai dit, 
j'ai cri faire une _plaisanterie, pas auire chose: Il paraît 

‘que, comme Arlequin, j'ai dit la vérité en riant. | 

— C'est égal, reprit Caderousse, je donnerais bien dés 

choses pour que toute cette afaîre ne füt pas arrivée, ou
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du moins pour n'être mêlé en rien à toute cette affaire. 

Tu verras qu’elle nous portera malheur, Danglars | 

:  —Si elle doit porter malheur -à quelqu'un, c’est au 

vrai coupable, et le vrai coupable c'est Fernand et non 

pas nous. Quel malheur veux-tu qu’il nous arrive à nous? 

Nous n'avons qu'à nous tenir tranquilles, sans soufller 

le mot de tout cela, et l'orage passera sans que la ton- 

nerre tombe. : 

— Amen ! dit Caderousse en faisant un signe d'adieu 

à Danglars el en se dirigeant vers les allées de Meillan, 

tout en secouant la tète et en se parlant à lui-même comme 

ont l'habitude de faire les gens fort préoccupés. 

— Bon! dit Dangiars, les choses prennent la tournure 

que j'avais prévue : me voilà capitaine par intérim, et 

si cet imbécile dé Caderousse peut se taire, capitaine 

tout de bon. 11 n’y a done que le cas où la justice relà- 

cherait Dantès? Oh! mais, ajouta-t-il avec un sourire, 

la justice est la justice, et je m’en rapporie à elle. | 

Et sur ce, il sauta dans une barque en donnant l'ordre 

au batelier de le conduire à bord du Pharaon, où l'arma- 

teur, on se le rappelle, lui avait donné rendez-vous, 

NT 

LE SUBSTITUT DU PROCUREUR DU ROI. 

* Rue du Grand-Cours, en face de la fontaine des Mé- 
duses, dans une de ces vieilles maisons à architecture 
aristocratique bâties par Puget, on célébrait aussi le 

même jour, à Ja même heure, un repas de fiançailles. . 

Seulement, au licu que les acteurs de cette autre
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scène fussent des gens du peuple, des matelots et des 

soldats, ils appartenaient à la tête de la société marseil- 

laise. C'étaient d'anciens magistrats qui avaient donné 
la démission de leur charge sous l'usurpateur ; de vieux 
Officiers qui avaient déserté nos rangs pour passer dans 
ceux de l'armée de Condé; des jeunes gens élevés par 
leur famille encore mal rassurée sur leur existence mal- 
gré les quatre ou cinq remplaçants qu’elle avait payés, 
dans la haine de cet homme dont cinq ans d’exil devaient : 

faire un matyr, ct quinze. ans de restauration un dieu. 
On était à table et la conv ersation roulait, brülante de 

toutes les passions, : :les passions de l'époque, passions 
d'autant plus terribles, vivantes et acharnées dans le 
midi que depuis cinq cents ans les haines religieuses 

venaient en aide aux haines politiques. 
L'empereur, roi de l'ile d'Elbe après avoir été souve- 

rain d'une partie du monde, régnant sur une popula- 
tion de cinq à six mille âmes après avoir entendu crier :: : 
Vive Napoléon! par cent vingt milliôns de sujets et en. 
dix langues différentes, était traité là comme un homme. 
perdu à à tout jamais pour la France et pour le trône. Les 
magistrats relevaient les bévues politiques ; les militaires | 
parlaient de Moscou et de Leipsick; les femmes, de son 
divorce avec Joséphine. ïl semblait à ce monde roya-" 
liste, tout joyeux et tout triomphant non -pas de la chute 
de l'homme, mais de l'anéantissement du principe, que 
la vie recommençait pour lui, et La ‘il sortait d’un rêve 
pénible. : 

- Un vieillard, décoré de la croix de Saint-Louis, se leva 
et proposa la santé du roi Louis XVIII à ses convives : 
c'était. le marquis de Saint-Méran. 

À ce toast, qui rappelait à la fois r exilé de Hartwel et 
le roi pacificateur de la France, la rumeur fut grande,
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les verres se levèrent à la manière anglaise, les femmes 

détachèrent leurs bouquets et en jonchèrent la nappe. 

Ce fut un enthousiasme presque poétique. - 

— Ils en conviendraient s'ils étaient là, dit la mar- 

quise de Saint Méran, femme à l'œil sec, aux lèvres 

minces, à la tournure aristocratique et encore élégante 

malgré ses cinquante ans, fous ces révolutionnaires qui 

nous ont chassés et que nous Jaissons à notre tour bien 
tranquillement conspirer dans nos vieux châteaux qu'ils 

ont achetés pour un morceau de pain, sous Ja Terreur : 

ils en conviendraient, que le véritable dévouement était 
. de noire côté puisque nous nous attachions à la monar- 
chie croulante, tandis qu'eux, au contraire, saluaient le 
soleil levant et faisaient Jeur fortuné, pendant que nous 
nous perdions la nôtre; ils en conviendraient que notre 
roi, à nous, était bien véritablement Louis le Bien-Aimé, 
tandis que leur usurpateur, à eux, n’a jamais été que 
Napoléon le maudit: n'est-ce pas, de Villefort ? 
— Vous dites, madamela marquise ?.… Pardonnez-moi, 

je n'étais pas à la conversation. . 
— Eh! laissez ces enfants, marquise, reprit le vieil- 

lard qui avait porté le toast; ces enfants vont s’épouser, . 
€ 2out naturellement ils ont à parier d'autre chose me 
de politique. 

— Je vous demande vardon, ma mère,  ditu une jeune 
et belle personne aux blonds che eux, à l'œil de velours 
nagcant dans un fluide nacré; je vous rends M. de Ville. 

| fort, que j'avais SCcaparé pour un instant. Monsieur de. 
Villefort, ma mère vous parle. ‘ : : 7 : 
— Je me tiens prêt à réponûre à Madame, si ide veut 

bien renouveler sa question que j j'ai mal enténdue, dit 
M. de Villefort. oo 
— On vous pardonne, Renée, dit la marquise avec un.
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sourire de tendresse qu'on était étonné de voir fleurir 

sur cette sèche figure; mais le cœur de la femme est 
ainsi fait, que si aride qu’il devienne au souffle des pré- 

jugés et aux exigences de l'étiquette, il y a toujours un 

coin fertile et riant : c’est celui que Dieu a consacré à 

l'amour maternel. On vous pardonne. Maintenant je 

disais, Villefort, que les bonapartistes n'avaient ni notre 

conviction, ni notre enthousiasme, ni notre dévouement. 

— Oh! Madame, ils ont du moins quelque chose qui 

remplace tout cela : c'est le fanatisme. Napoléon est le 

Mahomet de l'Occident; c’est pour tous ces hommes vul- 

gaires, mais aux ambitions suprèmes,'non- -seulement un 
législateur et un maitre, mais encore c’est un pe, le. 

type de l'égalité. | | 
— De l'égalité! s'écria la marquise. Napoléon, le type 

de l'égalité et que ferez-vous donc de M. de Robespierre? 

Il me semble que vous lui volez sa place pour la donner. 

au Corse; c’est cependant bien assez d'une “usurpation, . 
ce me semble. 

. —Non, Madame, dit Villefort, je laisse chacun sur 

son piédestal : Robespierre; place Louis XV. sur son 

échafaud; Napoléon, place Vendôme, sur sa colonne; 

seulement l’un a fait de l'égalité qui abaisse, et l’autre 

de l'égalité qui élève ; l’un a ramené les rois au niveau 

de la guillotine, l’autre a élevé le peuple au niveau du 

trône. Cela ne veut pas dire, ajouta Villefort en riant, 

que tous deux ne soient pas d'infämes révolutionnaires, 
et que le 9 thermidor et le 4 avrit 4814 ne soient pas 

deux jours heureux pour la. France, et dignes d'être 

également fêtés par les amis. de l’ordre et de la monar- 
chie; mais cela explique aussi comment, tout tombé 

qu'il est pour ne se relever jamais, je l'espère, Napoléon 

a conservé ses séides. Que voulez-vous, marquise ?
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Cromwell, qui n’était que la moitié de tout ce qu'à été 

Napoléon, avait bien les siens! 

— Savez-vous que ce que vous dites là, Villefort, sent 

‘la révolution d’une lieue? Mais je vous pardonne : on ne : 

peut pas être fils de girondin et ne pas conserver un 
goût de terroir. - 

Une vive rougeur passa sur le front de Villefort. 

.— Mon père était girondin, Madame, dit-il, c’est vrai; 

mais mon père n’a pas voté la mort du roi; mon père a 

été proscrit par cette même Terreur qui vous proscrivait, 

et peu s’en est fallu qu’il ne portât sa tête sur le même 

échafaud qui avait vu tomber la tête de votre père. 

— Oui, dit la marquise, sans que se souvenir sanglant 

amenât la moindre altération sur ses traits; seulement 

c'était pour des principes diamétralement opposés qu'ils 

y fussent montés tous deux, et la preuve c'est que toute 

” ma famille est restée attachée aux princes exilés, tandis 

que votre père à eu hâte de se rallier au nouveau gou- 

vernement, et qu'après que le citoyen Noirtier a été gi- 
rondin, le comte Noirtier est devenu sénateur. . 

.— Ma mère, ma mère, dit Renée, vous savez qu'il 
était convenu qu'on ne parlerait plus de ces mauvais 
souvenirs. 

.— Madame, répondit Villefort, je me joïndrai à à made- 

moiselle de Saint-Méran pour vous demander bien hum- 

blement l'oubli du passé. À quoi bon récriminer sur des 
choses dans lesquelles la volonté de Dieu même est im- 

puissante? Dieu peut changer l'avenir; il ne peut pas 

même modifier le passé. Ce que nous pouvons, nous 

autres hommes, c’est, sinon le rénier, du moins jeter un 

voile dessus. Eh bien! moi, je me suis séparé non-seule- 
ment de l'opinion, mais encore du nom de mon père, 

Mon père a été ou est même peut-être encore bonapar-
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- liste et s’appelle Noirtier ; moi je suis royaliste et m’ap- . 
pelle de Villefort. Laissez mourir dans le vieux tronc un 
reste de séve révolutionnaire, et ne voyez. Madame, que 
le rejeton qui s’écarte de ce tronc, sans pouvoir, el je” 
dirai presque sans vouloir s’en détacher tout à fait. 

 — Bravo, Villefort, dit le marquis, bravo, bien répon- 
du! Moi aussi j'ai toujours prèché à la marquise l'oubli 
du passé, sans jamais avoir pu l'obtenir d'elle ; VOUS se- 

rez plus heureux, je l'espère. | 

© — Oui, c’est bien, dit la marquise oublions le passé, 
je ne demande pas mieux, et c’est convenu; mais qu’au 
moins Villefort soit inflexible pour l'avenir.’ N'oubliez 
pas, Villefort, que nous avons répondu de. vous à Sa 

. Majesté; que Sa Majesté, elle aussi, a bien voulu oublier, 
à notre recommandation (elle lui tendit la main), comme 
j'oublie à votre prière. Seulement, s’il vous tombe 
quelque conspiraleur entre les mains, songez qu’on a ° 
d'autant plus les yeux sur vous que l’on sait que vous 
êtes d'une famille qui peut-être est en rapport avec ces 
conspirateurs, 

— Hélast Madame, dit Villefort, ma profession et sur- 
tout le temps dans lequel nous vivons m’ordonnent d'être 
sévère. Je le serai. J'ai déjà eu quelques accusations 
politiques. à soutenir, et, sous ce rapport, j'ai fait mes 
preuves. Malheureusement nous ne sommes pas au bout. 

— Vous croyez? dit la marquise, . * 

— J'en ai peur. Napoléon à l'ile d'Elbe est bien près 
de la France; sa présence, presque en vue de nos côtes, 
entretient l'espérance de ses partisans. Marscille est 
pleine d'officiers à demi solde, qui; tous les Jours, sous ” 
un prétexte frivole, cherchent querelle aux royalistes : 

de là des duels parmi les gens de classes élevées, .de là 
des assassinats dans le peuple.
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— Oui, dit le comte de Salvieux, vieil ami de M. de 

Saint-Meran et chambellan de M. le comte d’Artois ; oui, 
mais vous savez que la Sainte-Alliance le déloge. 
— Oui, 'il était question de cela lors de notre départ de 

Paris, dit M. de Saint-Méran. Et où l'envoie- t-on. 
© — À Sainte-Hélène. *‘ 

— À Sainte-Hélène! Qu est-ce que ‘cela? demanda ka 
marquise. 
— Une ile située à ‘deux mille lieues d'ici, au delà de 

l'équateur, répondit le comte, . 
— À la bonne heure! Comme le dit Villefort, c'est une 

grande folie que d'avoir laissé un pareil homme entre la 
Corse, où il est né, entre Naples, où règne encore son 
beau-frère, et en face de cette Italie dont il voulait faire 
un royaume à son fils. : 
— Malheureusement, dit Villefort, nous avons les- 

traités de 1814, et lon ne peut toucher à Napoléon sans 
. manquer à ces traités. | 

— Eh bien! on y manquera, dit M. de Salvieux. Ya- 
t-il regardé de si près, lui, lorsqu'il s'est agi de faire fu- 
siller le malheureux duc d’ Enghien? | ‘ 

- — Oui, dit la marquise, c'est convenu, . la Sainte- : 
Alliance débarrasse l'Europe de Napoléon, et Villefort 
débarrasse Marseille de ses partisans. Le roi règne oufne, 

‘règne pas : s’il règne, son gouvernement doit être fort et 

ses agents inflexibles; c’est le moyen de prévenir le mal. 
— Malheureusement, Madame, dit en souriant. Ville- 

fort, un substitut du procureur du. roi arrive toujours 
quand le mal est fait. 

— Alors, c'est à lui de le réparer. : 
— Je pourrais Vous dire encore,’ Madame, que : nous; 

ne réparons pas le mal, mais que nous le vengeons ». 
voilà tout.
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= Oh! monsieur de Villefort, dit une jeune et jolie per- 

sonne, fille du comte de Salvieux et amie de mademoi- 

selle de Saint-Méran, tâchez donc d'avoir un beau procès 

tandis que nous serons à Marseille. Je n'ai jamais vu une 

cour d'assises, et l’on dit que c’est fort curieux. . 

— Fort curieux, en effet, Mademoiselle, dit le substi- 

tut; car au lieu d'une tragédie factice, c’est un drame vé- 

-ritable: au lieu de douleurs jouées, ce sont des douleurs 

réelles. Cet homme qu’on voit là, au lieu, la toile baissée, 

de rentrer chez Jui, de souper en famille et de se cou- 

cher tranquillement pour recommencer le lendemain, 

rentre dans la prison où il trouve le bourreau. Vous 

voyez bien que pour Îes personnes nerveuses qui cher- 

chent les émotions, il n’y a pas de spectacle qui vaille 

celui-là. Soyez tranquille, Mademoiselle, si la eircon- 

stance se présente, je vous le procurerai. - 

— ]] nous fait frissonner:…. etil rit! dit Rence toute 

pilissante. 

— Que voulez-vous. c’est un duel... J'ai déjà requis 

cinq ou six fois la peine de mort contre des accusés poli- 

tiques ou autres. Eh bien! qui sait combien de poi- 
gnards à cette heure s’aiguisent dans l'ombre, ou sont 
déjà dirigés contre moi? 

— Oh! mon Dicu! dit Renée en s'assombrissant de 

plus en plus, parlez-vous donc sérieusement, monsieur 

de Villefort? . 

— On ne peut plus sérieusement, Mademoiselle, reprit 

le jeune magistrat le sourire sur les lèvres. Ft avec çes 

beaux procès que désire Mademoiselle pour satisfaire sa 

curiosité, et que je désire, moi, pour satisfaire mon am- 

bition, la situation ne fera que s’aggraver: Tous ces sol- 

dats de Napoléon, habitués à aller en aveugles à l’en- 

nemi, croyez-vous qu'il réfléchissent en brülant une
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cartouche ou en marchant à la baïonnette? Eh bien? ré- 

fléchiront-ils davantage pour tuer un homme qu'ils 

croicnt leur ennemi personnel, que pour tuer un Russe, 

un Autrichien ou un Hongrois qu'ils n'ont jamais vu? 

D'ailleurs il faut celà, voyez-vous; sans cela notre mé- 
tier n'aurait point d'excuse. Moi-même, quand jc vois 

loire dans l'œil de l'accusé l'éclair lumineux de la rage, 
je me sens tout encouragé, je m'exalte.: ce n’est plus 

un procès, c’est un combat; je lutte contre lui, il riposte, 

je redouble et le combat finit, comme tous les combats, 

par une victoire ou une défaite. Voilà ce que c'est que de 

plaider ! c’est le danger qui fait l’éloquence. Un accusé 

qui me sourirait après ma réplique, me ferait croire que 

j'ai parlé mal, que ce que j ’ai dit est pâle, sans vigueur, 

insuffisant. Songez donc à la sensation d’orgueil qu'é-" 

_ prouve ue procureur du roi convaincu de la culpabilité 

de l’accusé, lorsqu'il voit blémir et s’incliner son cou- 

pable sous le poids des preuves et sous les foudres de 

son éloquence! Cette tête se baisse, © elle tombera. 

Renée jeta un léger eri. ‘ 

— Voilà qui est parler, dit un‘ des convives. 

— Voilà l’homme qu'il faut dans des s Lemps comme les” 

nôtres! dit un second. ‘ 
— Aussi, dit un troisième, dans votre dernière affaire 

vous avez été superbe, mon cher Villefort. Vous sav CZ 

cet homme’ qui avait assassiné son père ; eh bien, litté- 

ralement , vous l'aviez tué avant sue Je bourreau m'y, 

toucht. hi ! 

— Oh! pour les parricides, dit Rence, oh! peu m' im 

porte, iln'yapast lle supplice assez grand pour de pa-' 

-reils hommes; mais pour les malheureux : accusés poli-' 

tiques l CIN ' 
— Mais c'est pis! encore, Renée, car le roi est le père 

TOME L “ | à
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de la nation, et vouloir renverser ou tuer le roi, c'est vou- 

- loir tuer le père de trente-deux millions d'hommes. . 

.— Oh! c’est égal, monsieur de Villefort, dit Renée, 
vous me promettez d'avoir de l'indulgence pour ceux 
que je vous recommanderai?. 
.— Soyez tranquille, dit Villefort avec son plus char. 
mant sourire, nous ferons ensemble mes réquisitoires. 

©. — Ma chère, dit la marquise, mèlez-vous de vos coli- 
bris, de vos épagneuls et de vos chiffons, et laissez votre 
futur époux faire son état. Aujourd'hui les armes se re. 
posent et la robe est en crédit; il y a R-dessus un mot 
latin d'une grande profondeur. É 
.— - Cedant arma togæ, dit en s ‘inclinant Villefort.… 
— Je n° osais point parler latin, répondit. la. mar- 

quise. | ‘ 

decin, reprit Renée ;, l’ange exterminateur, tout ange 
qu'il est, m'a toujours fort épouvantée. . - 

— Bonne Renée! .murmura Villefort, en Couvant la 
” jeune fille d'un regard d'amour: 

— Ma fille, dit le marquis, M. de Villefort sera le 1 mé- 
decin moral et politique de cette province; croyez-moi, 
c'est un beau rôle à jouer. 
.— Et ce sera un moyen de faire oublier celui qu'a joué 

son père, reprit 'incorrigible marquise. 
.— Madame, reprit Villefort avec un triste sourire, j'ai 

déjà eu l'honneur de vous dire que mon père avait, je 
Pespère du moins, abjuré les erreurs de son passé ;: qu'il 
était. devenu un ami zélé de Ja religion ct de l'ordre, 
meilleur royaliste que moi peut-être ; car lui, c'était avec 

‘ repentir, et moi je ne le suis qu'avec passion. : 
Et après cette phrase arrondie, Villefort, pour juger ne 

l'effet de sa faconde, regarda les convives, comme, après 

. — Je crois que j ‘aimerais mieux que vous fussiez mé.
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une phrase équivalente, il aurait au parquet regardé 
l'auditoire. . _ 

— Eh bien! mon cher Villefort, reprit le comte de 

Salvieux, c'est justement ce qu'aux Tuileries je répon- . 
dais avant-hier au ministre de la maison du-roi, qui me 

demandait un peu compie de cette singulière alliance 
entre le fils d’un girondin et la fille d'un officier de l'ar- 
mée de Condé ; et le ministre a très-bien compris. Ce 
système de fusion est celui de Louis XVIHIL. Aussi le roi, 

qui, sans que nous nous en doutassions , écoutait notre” 

conversation, nous a-t-il interrompus en disant : « Ville- 

fort, remarquez que le roi n'a pas prononcé le nom de’ 

Noirtier, et au contraire a appuyé sur celui de Villefor), 

Villefort, a donc dit le roi, fera un bon cliemin; c’est un 

jeune homme déjà mûr, et qui est de mon monde. J'ai 

vu avec plaisir que le marquis etla marquise de Saint- 

* Méran le prissent pour gendre, et je leur cusse conseillé 

cette alliance s'ils n'étaient venus les premiers me de- 

mander permission de la contracter. » 

— Le roi a dit cela, comte? s’écria Villefort ravi. 
— Je vous rapporic ses propres paroles, et si le mar- 

quis veut être franc, il avouera que ce que je vous rap< 

porte à cette heure s'accorde parfaitement avec ce que 

le roi lui à dit à lui-même quand il lui 4 parlé, il y à 
six mois, d’un projet de mariage entre sa file et vous. 

— C'est vrai, dit le marquis. ::: -" 
— Ohi maïs je jui devrai donc tout, à ce digne princel 

Aussi que ne ferais-je pas pour le servir! : 

— À la bonne heure, dit la marquise, voilà comme 

je vous aime : vienne un conspiraleur dans ce moment, 

el il sera le bienvenu.  : ' 
_— Et moi, ina mère, dit Renée, je. prie Dieu qu'il ne 

vous écoute point, et qu’il n' envoie à M. de Villefort que
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de petis voleurs, de faibles banqueroütiers et de timides 
escrocs; moyennant cela, je dormirai tranquille. . 
— C'est comme si, dit en riant Villefort, vous sou- 

haitiez au médecin des migraines, des rougeoles ct des 
piqüres de guëpes, toutes choses qui ne compromettent 
que J'épiderme. Si vous voulez me voir procureur du 
roi, au contraire, souhaitez-moi de ces terribles maladies 
dont la eure fait honneur au médecin. 

En ce moment, et comme si le hasard n "avait attendu 
que l'émission du - souhait de Villefort pour que ce 
souhait fût exaucé, un valet de chambre entra'et lui dit 
quelques mots à l'oreille. Villefort quitta alors la table 
en s'excusant, et revint quelques instants après, le visage 
ouvert et les lèvres souriantes. | - 

Renée le regarda avec amour ; Car, VU ainsi, avec secs 
yeux bleus, son teint mat et ses favoris noirs qui enca- 
draient son visage, c'était véritablement un élégant et 
beau j jeune homme: aussi Tesprit tout entier de la jeune 
fille sembla-t-il suspendu à ses lèvres, en aîtendant qu’il 
expliquät la cause de sa disparition momentanée. 

— Eh bien, dit Villefort, vous ambitionniez tout à 
l'heure, Mademoiselle, d'avoir pour mari un médecin, 
j'ai au moins avec les disciples d'Esculape ( on parlait 
encore ainsi en 1815) cetie ressemblance, que jamais 
l'heure présente n’est à moi: :a0t qu'on me vient déran-: 
ger même à côté de vous, même au repas de mes fian- 
çailles, ’ . 

— Et pour quelle cause vous dérange- t-on, “Monsieur? 
demanda la belle jeune fille avec une légère inquiétude. 

— Hélas! pour un malade qui serait, s’il faut en croire 
ce que l'on m'a dit, à toute extrémité : celle ‘fois c'est 
Un Cas grave, ctla maladie frise l'échafaud. 

— 0 mon Dieu! s'éeria Renée en pälissant. *
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— En vérité! dit tout d’une voix l'assemblée. 

—Îl parait qu'on vient tout simplement de découvrir 

un petit complot bonapartiste. 

— Est-il possible? dit la marquise. 

— Voici la lettre de dénonciation. 

Et Villefort lut : - 

« Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un 

ami du trône et de la religion, que le nommé Fdmond 

* Dantès, second du navire le Pharaon, arrivé ce matin 

de Smyrne, après avoir touché à Naples et à Porto- 

Ferrajo, a été chargé, par Murat, d’une lettre pour l'u- 
surpateur, et par l'usurpateur, d’une lettre pour le co- 

mité bonapartiste de Paris. 

. « On aura la preuve de son crime en l’arrètant; car 

on trouvera cette lettre ou sur lui, ou chez son père, 

ou dans sa cabine à bord du Pharaon. » 
— Mais, dit Renée, cette lettre, qui n’est qu'une 

lettre anonyme d'ailleurs, est adressée à à M. le procureur 

du roi, et non à vous. Te 

— Oui, mais le procureur Au roi est absent; en son 
absence l'épitre est parvenue à son secrétaire , qui avait 

mission d'ouvrir les lettres : 3ila donc ouvert celle-ci, 

n'a fait chercher, et, ne me trouvant pas, a donné des 

- ordres pour l'arrestation. 

— Ainsi, le coupable est arrêté, dit la marquise. 

— C'est-à-dire l'accusé, reprit Renée. 

— Oui, Madame, dit Villefort, et, comme j'avais l’hon- 

neur de le dire tout à l'heure à mademoiselle Renée, si 

l'on trouve la lettre en question, le. malade est bien. ma- 
lade. 

* — Et où est ce malheureux ? demanda Renée. 

— ]l est chez moi. 

- — Allez, mon'ami, ditle marquis, ne manquez pas à
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vos devoirs pour demcurer avec nous, quand le service 

du roi vous attend ailleurs; allez donc où le service du 

roi vous attend. 

— O0 monsieur de Villefort, dit Renée en joignant les 

mains, soyez indulgent, c’est le jour de vos fi iançailles ! 

Villefort fit le tour de la table, et, s’approchaït de la 

chaise delaj jeune fille, sur le dossier de laquelle il s sap- 

puya : 

— Pour vous épargner une inquiétude, dit-il, je ferai 

tout ce que je pourrai, chère Renée ; mais, si les indices 

sont sûrs, si l'accusation est vraie, il faudra bien couper 
cette mauvaise herbe bonapartiste. : 

Renée frissonna à ce mot couper, car cette herbé qu'il 

s'agissait de couper avait une tête. .. 

: — Bah! bah! dit la marquise, n’écoutez pas cette pe- 

tite fille, Villefort, elle s’y fera. : 

Et la marquise tendit à Villefort uné maïn sèche qu'il 

baisa, tout en regardant Renée et en lui disant des yeux: 
— C'est votre main que je baise ou du moins que je 

voudrais baiser en ce moment. 

. — Tristes auspices! murmura Renée. 
— En vérité, Mademoiselle, dit la marquise, vous 

êtes d’un cnfantillage désespérant : je vous demande un 

peu ce que le destin de l’État peut avoir à faire avec vos 
fantaisies de sentiment et vos sensibleries de cœur. 

— Oh! ma mère! murmura Renée, 

— Grâce pour la mauvaise royaliste, madame la mar- 
quise, dit de Villefort, je vous promets de faire mon mé- 
ticr de. substitut de procureur du roi en conscience, 

c’est-à-dire d’être horriblement sévère. 
Mais, en même temps que le. magistrat adressait ces 

paroles à la marquise, le fiancé jetait à la dérobée un 
regard à sa fiancée, et ce regard disait : '
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— Soyez tranquille, Renée: en fav eur de xoiré amour, 
"je serai indulgent. ° ” ‘ 

Renée répondit à ce regard par son plus doux sou- 
rire, et Villefort sortit avec le paradis dans le cœur. 

VI 

L'INTERROGATOIRE, ue 

À peine de Villefort fut-il hors de la salle à manger 
qu'il quitta son masque joyeux pour prendre l'air grave 
d'un homme appelé à cette suprème fonction de pro- 
noncer sur la vie de son semblable. Or, malgré la mo- 
bilité de sa physionomie, mobilité que le substitut avait, 
comme doit faire un babile acteur, plus d'une fois étu- 

-diée devant sa glace, ce fut cette fois un travail pour lui 
que de froncer son sourceil et d'assombrir ses traits. En 

effet, à part le souvenir de cette ligne politique suivie 

par son père, et qui pouvait, s’il ne s’en éloignait com- 
plétement, faire dévier son avenir. Gérard dé Villefort 

était en ce moment aussi heureux qu'il est donné à un 

homme de le devenir : déjà riche par lui-même, ‘il oc- 

cupait à vingt-sept ans une place élevée dans la magis: 
trature, il épousait une jeune et belle personne: qu'il ai- 

mail, non pas passionnément, mais avec raison, comme. 
un substitut du procureur du roi peut aimer, et outre sa 
beauté, qui était remarquable, mademoiselle de Saint- 

Méran, sa fiancée, appartenait à une des familles les 

. mieux en cour.de l'époque ; et outre l'influence de son 

père et de sa mère, qui,-n’ayant point d'autre enfant,
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pouvait la consacrer tout entière à leur gendre, elle ap- 

portait encore à son mari une dot de cinquante mille 

écus, qui, grâce aux espérances, ce mot atroce inventé 

par les entremetteurs de ‘mariage, pouvait s'augmenter 

un jour d'un héritage d’un demi-million; tous ces élé- 
ments réunis composaient donc pour Villefort un total 
de félicité éblouissant, à ce point qu’il lui semblait voir 

des taches au soleil, quand il avait longtemps regardé 

sa vie intérieure avec la vue de l’âme. 
A la porte il trouva le commissaire de police qui l'at- 

tendait. La vue de l’homme noir le fit aussitôt retomber 

des hauteurs du troisième ciel sur la terre matérielle où 

nous marchons ; il composa son visage comme nous 

l'avons dit, et s’approchant de lofficier de justice : | 

— Me voici, Monsieur, lui dit-il, j'ai lu la lettre, ct 

vous avez bien fait d'arrêter cet homme; maintenant 

donnez-moi sur lui et sur Ja conspiration tous les détails 

- que vous avez recueillis. 
; — Dela conspiration, Monsieur, nous ne savons rien 
encore ; tous les papiers saisis sur lui ont-été enfermés 
en une seule liasse, et déposés cachetés sur votre bu- 
reau. Quant au prévenu, vous l'avez vu par la lettre 
mème qui le dénonce, c’est un nommé Edmond Dantès, 
second à bord du trois-mâts le Pharaon, faisant le com- 
merce de coton avec Alexandrie et Smyrne, et apparle- 
nant à lamaison Morrel et fils, de Marseille. 

. — Avant de servir dans la marine marchande, avait-il ‘ 
servi dans la marine militaire ? 
.»— Oh! non, Monsieur ; c’est un tout jeune ‘homme. 

- — Quel âge ? . 

— Dix-neuf ou vingt ans au a plus. 
: En ce moment, et comme Villefort, en suivant la. 
Grande-Rue, était arrivé au coin de la rue des Conseils,
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un homme qui semblait l’attendre au | passage l'aborda : : 
c'était M. Morrel. . 
:— Ah! monsieur de Villefort! s’écria le brave homme 

en apercevant le substitut, je suis bien heureux de vous 
rencontrer. Imaginez-v ous qu’on vient: de commettre la , 
méprise la plus étrange, la plus inouïe : on vient d’ar- 
rèter le second de mon bâtiment, Edmond Dantès. 

— Je le sais, Monsieur, dit Villefort, et je viens pour 
l'interroger. 

7. — 0h! Monsieur, continua ML. Morrel, emporté par son 
amitié pour le jeune homme, vous ne connaissez pas 
celui qu’on accuse, et je le connais, moi : imaginez-vous 
l'homme le plus doux, l'homme le plus probe, et j'oserai 
‘presque dire l’homme qui sait le mieux son état de toute 
la marine marchande. O monsieur-de Villefort! je vous 
le recommande bien sincèrement et de tout mon cœur. 

. Villefort, comme on a pu le voir, appartenait au pärti 
noble de la ville, et Morrel au parti plébéien; le premier 
‘était royaliste ultrà, le second était soupçonné de sourd 
bonapartisme. Villefort regarda dédaigneusement Morrel, 
et lui répondit avec froideur : 
— Vous savez, Monsieur, qu'on peut à ètre doux dans 

la vie privée, probe dans ses relations commerciales, 
‘savant dans son état, et n’en tre pas moins un grand 
coupable, politiquement parlant; vous le savez, n'est-ce 
pas, Monsieur ? . - 

Etle magistrat appuya sur ces derniers mots, comme 
s’i en voulait faire l'application à l’armateur lui-même; 
tandis que son regard scrutateur semblait vouloir péné- 
trer jusqu'au fond du cœur de.cet homme assez bardi- 
d'intercéder pour un autre quand il devait savoir que 
Jui-même avait besoin d'indulgence. : 

Morrel. rougit, car il ne se sentait pas la conscience
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bién nette à l'endroit dés opinions politiques.;. ct d’ail- 
leurs la confidence que lui avait faite Dantès à l’ endroit 
de son entrevue avec le grand maréchal et des quelques 
mots que lui avait adressés l'empereur, lui troublait 
quelque peu l'esprit. ‘11 ajouta; lontefois, avec l'accent 
du plus profond intérèt : 
— Je vous én supplie, monsieur de Villofort, soy' ez 

juste comme vous devei l'être, bon comme vous l'êtes 
toujours, et rendez-nous bien vite ce pauvre Dantès! : 

Le reñdez-nous : sonna révolutionnairement : à oreille 
du substitut du procureur du roi, 

. — Eh} ehl se dit-il tout bas; rendez-nous... ce Dantès 
Scrait-il affilié à quelque secté de carbonari, pour que : 
son protecteur emploie ainsi sans y songer la formule 
colicctive? On l'a arrêté dans ün cabaret, m'a dit, je 
crois, le commissaire; en nombreuse compagnies at-il 

- ajouté : ce sgra quelque vente. - 
Puis tout haut : ‘ 
— Monsieur, réponditfl, -vous pou ez être parfaite- 

. tent tranquille, et vous n'aurez pas fait un appel inutile 
à ma justice si le prévenu est innocent; mais si, au con- 
traire, il est coupable, nous vivons dans une époque 
difficile, Monsieur, où l'impunité serait d’un fatal exem-. : 
ble : je serai donc forcé ‘de faire mon devoir. ‘ 

Et sur ce; comme il était arrivé à la porte de sa mai-. 
Son adossée au palais de justice, il entra majestueuse- 
ment, après avoir salué, avec une politesse de glace, le 
malheureüx armateur qui résta comme pétrifié à à la plce 

° où l'avait quitté Villefort. 
© L’antichambre était pleine de (gondarmes et d'agents 
de police; au: milicu d'eux, gardé à vue, enveloppé de 
regards flamboyants de haine, se tenait debout, calme et 
immobile, le prisonnier, : cri
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Villefort traversa l’antichambre, jeta un regard oblique 

sur Dantès, et, après avoir pris une liasse que fui remit 
un agent, disparut en disant :, #0. 4... 

— Qu'on amène le prisonnier. : 

SI rapide qu ‘eût été ce regard, il avait suffi à Villefort 

pour se faire une idéc- de l’homme qu'il allait avoir à in- 

terroger : il avait reconnu l'intelligence dans ce front 

large et ouvert, le courage dans cet œil fixe et ce soureil 

froncé, et la franchise dans ces lèvres épaisses et à demi 

ouvertes, qui laissaient voir une double rangée de dents 
blanches comme l'ivoire. Loue 

La première impression avait été favorable à Dantés; 

mais Villefort avait entendu dire si souvent, comme un 

mot de profonde politique, qu'il :fallait se défier. de son 

premier mouvement, attendu que. c'était le bon, qu’il 

appliqua la maxime à l'impression, sans tenir compte dè | 

la diflérence qu'il y a entre les deux mots... :: 

‘11 étouffa donc les bons instincts qui Youlaient-en- . 

vahir son: cœur pour livrer de là assaut à son “esprit, 

arrangea devant la glace: sa figure: des grands jours. et 

s'assit, sombre et menaçant, devant son bureau. : : 

‘Un instant après Jui, Dantès entra. + 1.: #14 | 

Le jeune homme était toujours pâle mais calmè et 

souriant; il salua son juge avec une politesse aisée, puis 

chercha des yeux un siége, comme s'il oùt été dans le 

‘salon de l'armateur Morrel. : 75 Po tin 

. Ce fut alors seulement qu'il rencontra ce regard terne 

de Villefort, ce regard particulier aux hommes de palais, 

qui ne veulent pas qu'on lise dans leur pensée, et qui 

font de leur œil un verre dépoli. Ce regard lui apprit 

qu'il était devant la justice, figure aux sombres façons. 
— Qui êtes-vous: et comment vous: nommez-vous.? 

demanda Villefort en feuilletant ces notes que l'agent lui
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- avait remises en entrant, et qui depuis une heure étaient 

déjà devenues voluminenses, lant la corruption des es- 

pionnages s'attache vite à ce corps malheureux qu'on 

nomme les prévenus. 

-,— Je m'appelle Edmond Dantés, Monsieur, répondit 

- le jeune homme d’une voix calme et sonorc; je suis. 

second à bord du navire le Pharaon, qui appartient à 

MAI. Morrel et fils, … 

. — Voire âge ? continua Villefort. 

— - Dix-neuf ans, répondit Damès. 

— - Que faisiez-vous au moment où vous avez été ar- 

rêté 7. | ‘ 

n.— J'assistais au repas de mes s propres fi ñ ançailles, Mon- 

sieur, dit Dantès d’une voix légèrement émue, tant le- 

contraste était douloureux de ces moments de joie avec 

la lugubre cérémonie qui s ’accomplissait, tant le visage. 

sombre de M. de Villefort faisait briller de toute sa lu- 

. mière Ja rayonnante figure de Mercédès. 

….— Vous assistiez au repas de vos fiançailles ? dit le 

substitut en tressaillant malgré lui. . 

— Oui, Monsieur, je suis sur le point d'épouser une 

femme que j'aime depuis trois ans. 

, Villefort, tout impassible qu'il était d'ordinaire, fut 

‘cependant frappé de cette coïncidence, et celte voix émue 

‘de Dantès surpris au milieu de son bonheur alla éveiller 

une fibre sympathique au fond de son âme : lui aussi se 

mariait, Jui aüssi était heureux, et on venait troubler 

son bonheur pour qu’il contribuât à détruire la joie d'un 

homme qui, comme lui, touchait déjà au bonheur. | 

©’: Ce rapprochement philosophique, pensa-t-il, fera grand 

effet à mon retour dans le salon de M. de Saint-Méran; et 
‘il arrangea d'avance dans son esprit, et pendant que 

‘Dantès attendait de nouvelles questions, les mots anti-
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thétiques à l’aide desquels les orateurs construisent ces 

phrases ambiticuses d’applaudissements, qui parfois font 

croire à une véritable éloquence. 

Lorsque son petit speech intérieur fut arrangé, Ville- 

fort sourit à son effet, et revenant à Dantès : 

— Continuez, Monsieur, dit-il. 

— Que voulez-vous que je continue? 

— D'éclairer la justice. 

— Que Ja justice me dise sur quel point elle veut être 

. éclairée, et je Jai dirai tout ce que je sais ; seulement, 

ajouta-t-il à son tour avec un sourire, je la préviens que 

je ne sais pas grand’chose. 

— Avez-vous servi sous l'usurpateur? | 

— J'allais ètre incorporé dans la marine militaire 

lorsqu' il est tombé. : ‘ : 
‘— On dit vos opinions politiques exagérées, dit Vil- 

lefort, à qui l’on n'avait pas soufilé un mot de cela, mais 

qui n'était pas fâché de poser la demande comme on 

pose une accusation. :. - | 

— Mes opinions politiques, à moi, Monsieur? hélas! *. 
c'est presque honteux à dire, mais je n'ai jamais eu ce 

qu'on appelle une opinion : j'ai dix-neuf ans à peine, 

-comme j'ai eu l'honneur de vous le dire ; je ne sais rien, 

je ne suis destiné à jouer aucun rôle ; le peu que je suis 

et que je serai, si l’on m'’accorde la place que j’ambi- 

tionne, c’est à M. Morrel que je le devrai. Aussi, toutes 

mes opinions, je ne dirai pas politiques, mais privées, se 

bornent-elles à ces trois sentiments : j'aime mon père, 

je respecte M. Morrel et j'adore Mercédès. Voilà, Mon- 

sieur, tout ce que je puis dire à la justice; vous voyez 

que c’est peu intéressant pour elle. 

. À mesure que Dantès parlait, Villefort regardait son 

visage à la fois si doux et si ouvert, et se sentait reve-
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nir à la mémoire les paroles de Renée, qui, sans le con- 

naître, lui avait demandé son indulgence pour le pré- 

. venu. Avec l'habitude qu'avait déjà le substitut du crime 

et des criminels, il voyait, à chaque parole de Dantès, 

surgir la preuve de son innocence, En effet, . ce jeune 
homme, on pourrait presque dire cet enfant, simple, 

näturel, éloquent de cette éloquence du cœur qu'on ne 

trouve jamais quand on la cherche, plein d'affection pour 
tous, parce qu'il était heureux, et que le bonheur rend 

bons les méchants eux-mêmes, versait jusque sur son 

juge Ja douce affabilité qui débordait de.son cœur, Ed- 

‘mond n'avait dans le regard, dans la voix, dans le geste, 

tout rude et tout sévère qu'avait été Villefort envers lui, 

que caresses.et bonté pour celui qui l'interrogeait. 

— Pardieu, se dit Villefort, voici un charmant gar- 

çon, et je n'aurai pas grand’peine, je l'espère, à me faire 

bien venir de Renée en accomplissant la première recom- 

mandation qu'elle m'a faite, cela me vaudra un bon ser- 

rement de main devant tout le monde et un charmant. 
baiser dans un coim . k Lea 

. Et à cette douce espérance Ja figure de Villefort s'é- 

panouit; de..sorte que, lorsqu'il reporta ses regards de 

Sa pensée à Dantès, Dantès qui avait suivi tous les mou- 

vements de physionomie de son juge, souriait comme 

sa pensée. : : : | 
— Monsieur, dit t Vitfort, vous connaissez-v ous quels 

.ques ennemis? . 

.. — Des ennemis à. moi, ait Dantès : pai le bonheur 

d’être trop peu de chôse pour que ma position n'en ait 
.fait.. Quant à mon caractère, un peu vif peut-être, j'ai 

toujours essayé de l’adoucir envers mes suhordonnés. 

J'ai dix ou douze malelots sous mes ordres : qu’on les 

interroge, Monsieur; ct ils vous diront qu'ils m'aiment
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et me respectent, non pas comme un père, je suis trop 

jeune pour cela, mais comme un frère aîné. - 
. — Mais, à défaut d’ennemis, peut-être avez-vous des 

jaloux : vous allez être nommé capitaine à dix-neuf ans, 

-ce qui est un poste élevé. dans votre état; vous allez 

épouser. une jolie femme qui. vous aime, .ce qui est 
un bonheur rare dans:tous les états de la terre; ces 

deux préférences du destin ont pu vous faire des en- 

_ vieux. ce : , 

-— Oui, vous avez.raison. Vous devez mieux < connaitre 

les hommes que moi,. et c’est possible; mais si ces en- 

vieux devaient être parmi mes amis, je vous avoue que 

j'aime mieux ne pas les connaître pour ne point être forcé 

de les haïr. 

— Vous avez tort, Monsieur, Il faut toujours autant 

que possible voir clair autour de soi; ct, en vérité, vous 

me paraissez un si digne jeune homme, que je vais m'é- 

carter pour vous des règles ordinaires de la justice et 

- vous aider à faire jaillir, la lumière en vous communi- 
quant la dénonciation qui vous amène devant moi : 

voici le papier accusateur; reconnaissez-vous l'écriture? . 

Et Villefort tira. la lettre de sa poche et la présenta à 

Dantès. Dantès regarda et Ju. Unr nuage’ passa sur son 

front, etil dit : , 

_— Non, Monsieur, je ne connais pas: cette écriture; 

elle est déguisée, et cependant elle est d’une forme as- 

sez franche. En tous cas, c’est une main habile qui l'a 

tracée. Je suis bien heureux, ajouta-1-il en regardant 

avec reconnaissance Villefort, d'avoir affaire à un homme 

tel que vous, car en effet mon envieux est un véritable 

ennemi. ee * 

Et à l'éclair qui passa “dans les yeux du jeune homme 

en prononçant ces paroles, Villefort put distinguer tout
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ce qu’il y avait de violente énergie cachée sous cette pre- 
mière douceur. 
— Et maintenant, voyons, dit le substitut, “répondez- 

moi franchement, Monsieur, non pas comme un prévenu 
à son juge, mais comme un homme dans une fausse po- 
sition répond à un autre homme qui s'intéresse à lui : 
qu y a-t-il de vrai dans cette accusation anonyme? 

- Et Villefort jeta avec dégoût sur le bureau la lettre que 
Dantès venait de lui rendre. : se 

— Tout et rien, Monsieur, et voici la vérité pure, sur 
mon honneur de marin, sur mon amour pour Mercèdés, 
sur Ja vie de mon père. 

— Parlez, Monsieur, dit tout haut Yillefort. 

Puis tout bas il ajouta : 

. — Si Renée pouvait me voir, j'espère qu'elle serait 
contente de moi, et qu’elle ne m “ppellerait plus un cou- 
peur de tètes! Fiori 

— Eh bien! en quittant Naples; le capitaine Leclère 
tomba malade d’une fièvre cérébrale ; comme nous n’a- 
vions pas de médecin à bord et qu'il ne voulut relâcher 
sur aucun point de la côte, pressé’ qu’il était de se ren- 
dre. à l'ile d'Elbe, sa maladie empira au point que vers 

‘la fin du-troisième jour, sentant qu’il allait mourir, il 
m'appela près de lui. ce 
— Mon cher Dantès, me dit-il, jurez-moi sur votre hon- 

- neur de faire ce que je vais vous dire; il y va des s plus 
hauts intérèts. Li : Ko 
— Je vous le jure, capitaine, Jui répondis je. 
— Eh bien! comme après ma mort le commandement 

du navire vons appartient en qualité de second, ‘vous 
prendrez ce commandement, vous mettrez le cap sur l'ile 
d’Elbe, vous débarquerez à Porto-Ferrajo, vous deman- 
derez le grand maréchal, vous lui remettrez cette lettre ; -
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peut-être alors’ vous remettra-t-on une autre lettre et 

vous .chargera-t-on de quelque mission. Cette mission 

-qui m'était réservée, Dantès, vous l'accomplirez à ma 

place et tout l'honneur en sera pour vous. -: 
- — Je le ferai, capitaine, mais. peut-être n’arrive-t-on' 

.pas si facilement que vous le pensez près du grand ma- 

réchal, 
— Voici une bague. que vous lui ferez parv enir, di le 

capitaine, et qui lèvera toutes les difficultés. 

- Et à ces mots il me remit une bague. 

Il était.temps : deux heures après le * délire le prit: 

le lendemain il était mort. 

— Et que fites-vous alors? 

— Ce que je devais faire, Monsieur, ce. que tout autre 

eût fait à ma place : en tout cas, les prières d'un mou- 

rant sont sacrées; mais chez les marins les prières d’un 
supérieur sont des ordres que l’on doit accomplir. Je fis 

donc voile vers l’île d'Elbe, où j’arrivai le lendemain, 

je consignai tout le monde à bord et je descendis seul 

‘à terre. Comme je l'avais prévu,.on fit quelques diffi- ! 

cultés pour m’introduire près du grand maréchal; mais 

je lui envoyai la bague qui devait me servir de signe de 

reconnaissance, et toutes les portes .s’ouvrirent devant 

moi. 11 me reçut, m’interrogea sur les dernières circon- 

stances de la mort du malheureux Leclère, et, comme 

celui-ci l'avait prévu, il me remit une lettre qu'il me 

chargea de porter en personne à Paris. Je le lui promis, 

.car. c'était accomplir les dernières volontés de mon ca- 

pitaine. Je descendis à terre, je réglai rapidement toutes 

les affaires de bord; puis:je courus voir ma fiancée, 
que je retrouvai plus belle et plus aimante que jamais. 

Grâce à M. Morrel, nous passèmes par-dessus toutes les 

difficultés ecclésiastiques; enfin, Monsieur, j'assistais,
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comme je vous l'ai dit, au répas de mes fiançailles, j'al- : 
lais me marier dans une heure, et je comptais partir 
demain pour Paris, lorsque, sur cette dénonciation que” 
Vous paraissez maintenant mépriser autant que moi, je 
‘fus arrêté. 

: — Oui, oui, murmura Villefort, tout cela me paraît 
être la vérité, et, si vous êtes coupable, c'est impru- 
dence; encore cette imprudence était-elle lévitimée par 
les ordres de votre capitaine. Rendez-nous cette léttre 
qu'on vous a remise à l’île d’Elbe, donnez-moi votre pa- 
role de vous représenter à: la premiére réguisition, et 
allez rejoindre vos amis. : 

— Ainsi je suis libre, Monsieur! S’écria : Dartès au 
comble de la joie. ot 

— Oui, seulement donnez-moi cette lettre. 
— Elle doit être devant vous, Monsieur ; car on me l'a 

prise avec mes autres papiers, et ÿ en reconnais quel-” 
ques-uns dans cette liasse.' 

— Attendez, dit le substitut à Dantès, qui prenait ses 
gahts et son chapeau, attendez; à qui est-elle adressée? 
‘+ À Monsieur Noërticr, rue Coq-Héron, à Paris. 
La foudre tombée sur. Villefort. ne l’eùt point frappé 

# un coup plus rapide et plus imprévu; il retomba sur 
son fauteuil, d'où .il s’était levé à .demi pour atteindre 
la liasse .de papiers saisis sur Dantès, et, le feuilletant 
précipitamment, il en tira la lettre fatale, sur laquelle il 

”. jeta un regard empreint d’une indicible terreur. 
- — M. Noirtier, rue Coq-Héron, n° 13, murmura-t-il en 

* pâlissant de plus en plus: , . 
— Oui, Monsieur, répondit Dantès étonné, le connais- 

sez-yous ? : , , 
— Non, répondit vi ement Villefort : un fidèle servi- 

teur du roi ne connaît pas les conspirateurs. . 

{
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— :}l s'agit donc d’une conspiration ? demanda Dantès, 

qui commençait, après S’être cru libre, à reprendre une 

terreur plus grande que la première. En tous cas, Mon- 

sieur, je vous l'ai dit, j'ignorais complétement le contenu 

de la dépèche dont j'étais porteur. 

— Oui, reprit Villefort d’une voix sourde ; mais vous 

savez le nom de celui à qui elle était adressée |. 

— Pour la lui remettre à lui-même, Monseur, il fal- 

lait bien que je le susse. 

— Et vous n'avez montré cette lettre à. personne? dit 

Villefort tout en lisant et en patissant à à mesure qu ‘il li- 
sait. . : 

: — À personne, Monsieur, sur l'honneui! 

“. — Toutle monde ignore que vous étiez porteur d'une 

lettre venant de l'ile d’Elbe et adressée à M, Noirtier ? 

- — Tout le monde, Monsieur, excepté celui qui me l'a 

remise. ‘ 

— C'est trop, c est encore trop | murmura | Villefort. 

Le front de Villefort s’obscurcissait de plus en plus à 

mesure qu’il avançait vers la fin; ses lèvres blanches, : 

ses mains tremblantes, ses. yeux ardents faisaient passer 

dans l'esprit de Dantès les plus douloureuses appréhen- 
sions, +: 4 

Après cette. lecture , | Villefort Jaissa tomber sa tête 
dans ses mains, et demeura un instant accablé, .. , 

— 0 mon Dieu ! qu'y a-t-il done Monsieur? demanda 

timidement Dantès. . Lee ‘ 

Villefort ne répondit pas; mais au bout de quelques 

instants il releva sa tête pâle et décomposée: et relut 

unêé séconde fois la lettre. toi : 
. — Ft vous dites que vous ne savez pas ce que con- 

tenait cetie lettre ? reprit Villefort, 
— Sur l'honneur, j je le répète, Monsieur, dit Dantès,
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je l'ignore. Mais qu'avez-vous vous-même, mon Dieu |’ 

vous alléz vous trouver mal ; voulez-vous que je sonne, 

| voulez-vous que j ‘appelle ? 

— Non, Monsieur, dit Villefort en se levant vivement, 
ne bougez pas, ne dites pas un mot : c'est à moi à don- 

. ner des ordres ici, et non pas à vous. .. : 

— Monsieur, dit Dantès blessé, c'était pour venir à 

votre aide, voilà tout. ‘ 
— Je n'ai besoin de rien; un | éblouissement passager, 

‘voilà tout : occupez-vous de vous et non de moi, ré- 

pondez. . 

.  Dantès attenidit l'interrogatoire qu annonçait cette de- 

-mande, mais inutilement : Villefort retomba sur son fau- 

teuil, passa une main glacée sur son front ruisselant dé 

sueur, et pour la troisième fois se mit à relire Ja lettre. 

— Oh! s’il sait ce que contient cette lettre, murmura- 

t-il, et qu’il apprenne jamais que Noirtier est le père de 

Villefort, je suis perdu, perdu à jamais! . . 
Et de temps en temps il regardait Edmond, comme si 

son regard eût pu briser cette barrière invisible qui en- 

. ferme dans le cœur les secrets que garde la bouche. 

— Oh! n’en doutons plus! s’écria-t-il tout à coup. 

— Mais, au nom du ciel, Monsieur ! s’écria le mal- 

heureux jeune homme, si vous doutez de. moi: si vous 

me soupçonnezZ, interrogez-moi, et je suis prêt à à vous 
répondre. : | ï 

Villefort fit sur lui-même un effort violent, et d'un ton 
qu'il voulait rendre assuré: :, . 

— Monsieur, dit-il, les charges les plus g graves résul- 
tent pour vous de votre interrogatoire, je ne suis donc 
pas le maître, comme je l'avais espéré d’abord, de vous 
rendre à l’instantmèême la liberté; ;je dois, avant de prendre 
une pareille mesure, consulter le j juge d'instruction. En -
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aftendant, vous avez vu de quelle façon | je ‘en ai agi en- 

Vers Vous. 

— Oh! oui, Monsieur, s’écria Dantès, et je vous re- 

mercie, car vous avez été pour moi bien plutôt un ami 

qu'un juge. 
— Eh bien! Monsieur, je vais vous retenir quelque 

temps encore prisonnier, le moins longtemps que je: 

pourrai; la principale charge qui existe contre vous, 

c’est cette lettre, et vous voyez... 

Villefort s'approcha de la cheminée, Ja jeta dans le feu, 

et demeura jusqu'à ce qu’elle fût réduite en cendres. 

— Et vous voyez, continua-t-il, je l'anéantis. 

— Oh! s'écria Dantès, Monsieur, vous êtes plus que 

la justice, vous êtes la bonté ! 

. — Mais, écoutez-moi, poursuivit Villefort, après un 

pareil acte, vous comprenez que vous pouvez avoir con- 

fiance en moi, n'est-ce pas? « ‘ : 

— O Monsieur! ordonnez ct je suivrai vos ordres. 

— Non, dit Viliefort en s'approchant du jeune homme, 

non, ce ne sont pas des ordres que je veux vous don- 

ner; vous le comprenez, ce sont des conseils. 

- — Dites, et je m'y conformerai comme à des ordres... 

— Je vais vous garder jusqu’au soir ici, au palais de 

justice ; peut-être qu'un autre que moi viendra vous in- 

terroger : dites tout ce que vous m avez dit, mais pas un 

mot de cette lettre. ‘ ; 
— Je vous le promets, Monsieur. 
C'était Villefort qui semblait supplier, c'était le pré- 

venu qui rassurait le juge. . 

“— Vous comprenez, dit-il en jetant un regard sur les 

cendres, qui conservaient encore la forme du papier, ct 

qui volligcaient au-dessus des flammes : maintenant, 

celte lettre est anéantie, vous et moi savons seuls qu'elle -



94 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

a existé ; on ne vous la représentera point : niez-la donc 

‘si. Jon vous en parle , niezta hardiment et vous êtes 

_saüvé. Tr. : ’ ‘ 

Le Je nierai, Monsieur, s soyez 7 tranqille, dit Dantès. 

— Bien, bien! dit Villefort en portant la main au cor- 

dot: dre sonnette ; “puis s’arrètant au moment de son- 

ici PRES s 

= — C'était la seule lcttro que vous eussiez? ? ditil. 

_— La seule. . . 

. 2 Faites-en serment. | 
Dantès étendit la main. À "+ : 

— Je le jure, dit-il. - ° : 
, Vilefort sonna. ‘ 

Le commissaire de police entra. 

: Villefort s’approcha de l'officier public et lui dit quel- 

ques mots”à l'oreille ; le commissaire répondit par un 

simple signe de tète. 

— Suivez Monsieur, dit Villefort à à Dantès. : - 

Dantès s’inclina, jeta un dernier regard de reconnais- 
sance à Villefort et sortit. 

À peine la porte fut-elle refermée derrière lui que les 

forces manquèrent. à Villefort, et qu'il tomba presque 
évanoui sur un fauteuil. | - 

Puis, au bout-d'un instant : . : - 

— © mon Dieu! murmura-t-il, à quoi tiennent la vic 

et la fortune! Si le procureur du roi eût été à Mar- 
seille, si le juge d'instruction eût été appelé au lieu de: 
moi ,.j'étais perdu; et ce papier, ce papier maudit me 
précipitait dans l'abime. Ah! mon père, mon père, serez- 
vous donc toujours un obstacle à mon bonheur en ce 

8. , monde, et dois-je lutter éternellement avec votre passé! 
- + Puis tout à coup une lueur inattendue parut passer par 

son esprit et illumina son visage ; un‘sourire se dessina 

Caue
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sur sa bouche encore crispée, ses yeux hagards devin- 

rent fixes et parurent s'arrêter sur une pensée. 
— C'est cela, dit-il; -oui, cette lettre qui devait me 

perdre fera ma fortune peut-être. Allons, Villefort, à 

l'œuvre! …  . 

Et'après s'être assuré que le prévenu n ’était plu an: 

l'antichambre, le substitut du procureur du roi : it a 

son tour, et s’achemina vivement vers la maison. de sa 

fiancée. : Ton UT ect 

en 
a 

QE 
° LE CHATEAU D'IF. 

Entraversant l'antichambre, le commissaire de police 

: fit un signe à deux gendarmes, lesquels. se placérent, 

© an à à droite, l'autre à gauche de Dantès ; on ouvrit une 

porte qui communiquait de l'appartement du procureur 
du roi au palais de justice, on suivit quelque temps un 

de ces grands corridors sombres qui font frissonner 

ceux-là qui y passent, quand réme ils n ‘ont aucun motif 

de frissonner. : 
. De mème que l'appatiement de Villefort communiquait 

au palais de justice, le palais .de justice communiquait 

à la prison, sombre monument açcolé au, palais, et que 

regarde curieusement, de toutes ses ouvertures béantes, 

:- Je clocher des Accaules qui se dresse devant lui. . :., 
Après nombre de détours dans le corridor. qu'il : Sui- 

vait, Dantès vit s'ouvrir une porte aveé un guichet de 

fer; le commissaire de police. frappa avec ui marteau
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de fer, trois coups qui retentirent pour Dantès comme s'ils 

étaient frappés sur son cœur ; la porte s’ouvrit, les deux 

gendarmes poussèrent légèrement leur prisonnier, qui 

hésitait encore. Dantès franchit le seuil redoutable, et la 

porte se referma bruyamment derrière lui. Il respirait un 

autre air, un air méphitique et lourd : il était en prison. 

On le conduisit dans une chambre assez propre,. mais 

grillée et verrouillée ; il en résulta que l'aspect de sa 

demeure ne lui donna point trop de crainte : d'ailleurs, 

les paroles du substitut du procureur du roi, prononcées 

avec une voix qui avait paru à Dantès si pleine d'intérêt, 

résonnaient à son oreille comme une douce promesse 

d'espérance. 

Il était déjà quatre heures lorsque Dantès avait été 

conduit dans sa chambre. On était, comme nous l'avons 
dit, au 1e" mars ; le prisonnier se trouva donc bientôt dans 

la nuit. 

* Alors, le sens de l'ouie s'augmenta chez It i du sens 

de la vue qui venait de s'étcindre : au moindre bruit qui 

pénétrait jusqu'à lui, convaincu qu'on venait le mettre 

en liberté, il se levait vivement et faisait un pas vers la 

“porte; mais bientôt le bruit s’en allait mourant dans une 

autre direction, et Dantès retombait sur son escabeau. 

Enfin, vers les dix heures du soir, au moment où Dan- 

tès commençait à perdre l'espoir, un nouveau bruit se fit 

entendre, qui lui parut cette fois se diriger vers sa cham- 

bre : en effet, des pas retentirent dans le corridor et s’ar- 
rètèrent devant sa porte ; une clef tourna dans la ser- 
rure, les verrous grincèrent, et la massive barrière de 
chène s'ouvrit, laissant voir tout à coup dans la chambre 
sombre l'éblouissante lumière de deux torches. . : 

A Ja lueur de'ces deux torches, Dantès vit briller les 
sabres et les mousquetons de quatre gendarmes.
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A avait fait deux pas en avant, il demeura immobile’ 

à sa place en voyant ce surcroit de force. . 
— Venez-voüs me chercher? demanda Dantès. 

— Oui, répondit un des gendarmes. : : 
— De la part de M. le substitüt du. procureur du roi? 
— Maisjele pense. 

— Bien, dit Dantès, je suis prêt à vous suivre. 

La conviction qu'on venait le chercher de la part de 
M. de Villefort ôtait toute crainte au malheureux jeune 
homme : il s’avança done, calme d'esprit, libré de dé- 
marche, et se plaça de lui-même au milieu de son es- 
corte. 

‘Une voiture attendait à à Ja porte de la rue, le cocher 

était sur son siége, un exempt était assis près du cocher. 

— Est-ce donc pour moi que cette voiture est là? de- 

manda Dantès. | : 

— Cest pour vous, répondit un dés gendarmes, montez. | 

Dantés voulut faire quelques observations, mais la 

portière s’ouvrit, il sentit qu'on le poussait;.il n'avait: 

ni la possibilité ni même l'intention de faire résistance , 

il se trouva en un instant assis au fond de la voiture, 

entre deux gendarmes; les deux autres s’assirent sur la : 
banquette de devant, et la pesante machine se mit à rou- 

ler avec un bruit sinistre. 

Le prisonnier jeta les yeux sur les ouvertures, elles 
étaient grillées : il n'avait fait que changer de prison; 
seulement celle-là roulait, cet le transportait en roulant 

vers un but i ignoré. A travers les barreaux serrés à pou- 

voir à peine y passer la main, Dantès reconnut cepen- 
dant qu'on longeait la rue Caisserie, et que par la rue 

Saint-Laurent et la rue Taramis on descendait vers le 
quai. 

Bientôt il vit à travers ses barreaux ; à Jui, el les har- | 

TOME RL - 6°
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reaux du monument, près duquel il se trouvait, briller 

les lumières de la Consigne. | 

La voiture s'arrêta, l’exempt: descendit, s rapproche du 

corps de garde; une douzaine de soldats en sortirent et 

se mirent en haie ; Dantès' voyait, à la lueur des réver- 

bères du quai, reluire leurs fusils. 

— Seräit-ce pour moi, se demanda-t-il; que r on dé- 

: ploio une pareille force militaire? © 

L’exeémpt, en ouvrant la portière qui fermait a cléf, 

quoique sans prononcer une ‘seule parole, répondit à 

cette question, car Dantès vit entre les deux haies de 

soldats un chemin ménagé. pour lui de R voiture au 

port. 

Les deux gendarmes qui étaient assis sur la banquette 

de devant descendirent les premiers, puis on le. fit des- 

cendre à son tour, puis ceux qui se tenaient à ses côtés 

lé suivirent. On marcha vers un canot qu’ un marinier de 

la douane maintenait près du quai par une chaine. Les 

soldats regardèrent passer Dantès d’un air de curiosité 

hébétée. En un instant’ il fut installé à la poupe du ba- 

teau, toujours entre ces ‘quatre gendarmes , tandis que 

l’exempt se tenait à la proue. Une violente secousse éloi- 
. gna le bateau du bord, quatre rameurs nagèrent vigou- : 

reusement vers le Pilon. À un cri pouséé de Ja barque, 

la chaine qui ferme le port s’abaissa, et Dantès se trouva : 

dans ce qu on appelle le Frioul, c'est-à-dire hors du 

port. : 

Le premier mouvement du prisonnier, en se trou- 

vant en plein air, avait té un mouv ement de joie. L'air, 
- c’est presque la liberté. D respira donc à pleine poitrine 

celte brise vivace qui apporte sur ses'ailes’ toutes ces 
senteurs inconnues de la nuit et de la mer. Bientôt ce- 
pendant il poussa un soupir; il passait devant cette “Ré-
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serve où il avait été si heureux le matin même pendant 

l'heure qui avait précédé son. arrestation, et, à travers 
l'ouverture ardente de deux fenêtres, le bruit joy eux d'un 

bal arrivait jusqu’à lui. | 
Dantès joignit ses mains, . leva les yeux au ciel et 

pria. ‘ 

La barque continuait son chemin; elle avait dépassé 

la Tête de Mort, elle: était en face de J'anse du Pharo; 

elle allait doubler la batterie, c'était une manœuvre in- 

compréhensible pour Dantès. . 

— Mais où donc me menez-vous ? demanda-t- 1; à l’un 
des gendarmes, . 

— Vous le saurez tout à l'heure. 

. — Mais encore... 

— ]1 nous est interdit de vous donner aucune expi- 
tion. 

Dantès était à moitié soldat; ‘questionner des subor- 

donnés auxquels il était défendu de répondre 1 lai parut 
une.chose absurde, et il se tut, 

Alors les pensées les plus étranges pasèrent par son 

esprit : comme on ne pouvait faire une longue route 
dans une pareille barque, comme il n’y avait aucun bâti- 

ment à l'ancre du côté où l'on se rendait , il pensa qu’ on 

allait le déposer sur un point éloigné de la côte et lui 

dire qu’il était libre ; il n’était point attaché; on n'avait 
fait aucune tentative pour lui mettre les menotes, cela 

lui paraissait d’un bon augure; d’ailleurs le substitut, 

si excellent pour lui, ne lui avait-il pas dit que, pourvu 

- qu’il ne prononçât point ce nom fatal de Noirtier, il n'a- 

vait rien à craindre? Villefort n'avait-il pas en sa pré- 

sence anéanti cette dangereuse lettre, seule preuve qu il 

y eût contre lui? 

11 attendit donc, muet et pensif, et essayant de percer
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avec cet œil du marin exercé aux ténèbres et accontumé 

à l’espace dans l'obscurité de la nuit. 
On avait laissé à droite l’ile Ratonneau, où brülait un 

phare, et tout en longeant presque la côte, on était arrivé 

à la hauteur de l’anse des Catalans. Là les regards du 

prisonnier redoublèrent d'énergie : c'était là qu'était 

Mercédès, et il lui semblait à chaque instant voir se : 

dessiner sur le riväge sombre la forme vague et indécise 

d'une femme. 

Comment un pressentiment ne disait-il pas à Mercé- 

dès que son amant passait à trois cents pas d’elle ? 

Une seule lumière brillait aux Catalans: En interro- 

geant la position de cette lumière, Dantès reconnut 

qu’elle éclairait la chambre de sa fiancée. Mercédès était 

Ja seule qui veillât dans toute la petite colonie. En 

poussant un grand eri, le jeune homme pouvait ètre 

entendu de sa “fiancée. 
Une fausse honte le retint. Que diraient ces hommes 

qui le regardaient, en l’entendant crier comme un insensé? 

‘Il resta donc muet et lés yeux fixés sur cette lumiére. 

Perdant ce temps la barque continuait son chemin ; ; Mais 

le prisonnier ne pensait point à sa barque, il pensait à 

 Mercédès. 

Un accident de terrain fit disparaître la lumière. Dan- 

tès se’retourna et s’aperçut que la barque gagnait Je 

large. | 
Pendant qu’il regardait, absorbé dans sa propre pen- 

sée , on'avait subtitué les voiles aux rames, et la bar- 

que s’avançait maintenant poussée par.le vent. 

Malgré la répugnance qu ’éprouvait Dantès à adresser 

au gendarme de.nouvelles questions, il se c rapprocha de 
lui, et lui prenant la main : 

— Camarade, lui dit-il, au nom de votre conscience et
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de par votre qualité de soldat ,je vous adjure d’avoir 

pitié de’ moi et de me répondre. Je suis le capitaine Dan- 
tès, bon ct loyal Français, quoique accusé de je ne sais 

quelle trahison : où me menez-vous? dites-le, et, foi de 
marin, je me rangerai à mon devoir et me résignerai à 
mon sort. 

Le gendarme:se gratta l'oreille, regarda son camarade. . 
. Celui-ci fit un mouvement qui voulait dire à peu près : 

Il me semble qu'au point où nous en sommes il n’y a” 
pas d’inconvénient, et le gendarme se retourna vers 
Dantés : : do ue et 
— Vous êtes Marseillais et marin, dit-il, et vous me 

demandez où nous allons ? Vo me 4 
— Oui, car, sur mon honneur, je l’ignore. 
— Ne vous en doutez-vous pas? 0 
‘— Aucunement. UE 

— Ce n’est pas possible. . cu 

— Je vous le jure sur ce’que j'ai de plus : sacré au 
monde. Répondez-moi donc, de grâce! 

— Mais la consigne? _ Sr 

.. — La consigne ne vous défend pas de m "apprendre ce 
que je saurai dans dix minutes, dans une demi-heure, 

dans une heure peut-être. Seulement vous m’épargnez 

d'ici là des siècles d'incertitude: Je vous le demande 
comme si vous étiez mon ami, regardez : je ne veux ni 
me révolter ni fuir; d'ailleurs jecnele puis : où allons- 

nous ? . : _ 
— À moins que vous n'ayez un bandeau : sur les yeux 

ou que vous ne soyez jamais sorti du port de Marseille, | 
vous devez cependant à deviner où vous allez? - 

-— Non. :. not « Ce 

— Regardez autour de vous, alors: + 

Dantès se leva, jeta naturellement les veux sur le
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point où paraissait se diriger le batcau, et à cent toises 

devant lui il vit s’élever la roche noire et ardue sur la- 

quelle monte comme une superfétaion du silex le som" 

bre château d'1f. . : | a 
Cette forme étrange, cette prison autour de laquelle 

règne une si profonde terreur, cette forteresse qui fait 

vivre depuis trois cents ans Marseille.de ses lugubres 
traditions, apparaissant ainsi tout à coup'à Dantès qui ne 

songeäit point à elle, lui fit l’effet que fait : au condamné 

à mort l'aspect de l'échafaud. 
—-Ah! mon Dieu! s’écria-t-il, le château d'If ! Et: 

qu'allons-nous faire là? | 5 

Le gendarme sourit. : 
— Mais on ne mé mène pas là pour être emprisénné ? 

continua Dantès. Le château d’If est une prison d’État, 

destinée seulement aux grands coùpables politiques. Je 

n'ai commis aucun crime. Est-ce qu'il y à des juges d’in- 

struction, des magistrats quelconques au château d’1f? 

— Jl n'y à, je suppose, dit le gendarme, qu'un gou: 

verneur, des geôliers, une garnison et de Dons murs. 

Allons, allons, l'ami, ne faites pas tant l’étônné; car, en 

vérité, vous me feriez croire que.vous recénnaissez ma 
complaisance en vous moquant de moi. ‘ 

! . Dantès serra Ja main du gendarme à la lui briser, =. 

î — Vous prétendez donc, dit-il, que l’on me conduit au 

château d'If pour m’y emprisonner ? : ei : 

— C'est probable, dit le gendarme; mais en tout cas, 

camarade, il est inutile de me serrer si fort. 

— Sans autre information, sans autre formalité ? de- 
manda le jeune homme. ce 

..— Les formalités sont remplies, l'information est faite. 

— ‘Ainsi, malgré la promesse de M. de Villefort?.. 

‘— Je ne sais si M. de Villefort vous a fait une pro-
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messe, dit le gendarme, mais ce que je sais, c'est que 

nous allons au château d'If. Eh bien! que failes-v ous 

donc? Holà! camarades, à moi! 
Par un mouvement prompt comme l'éclair, qui cepen- 

dant avait été prévu par l’œil exercé du gendarme, Dan- 

tès avait voulu s’élancer à la mer; mais quatre poignets 

vigoureux le retinrent au moment où ses s pieds quittaient 

le plancher du bateau. 

11 retomba au fond de la barque € en hurlant de rasé. 

— Bon! s’écria le gendarme en lui mettant un génou * 

sur sa poitrine, bon! voilà comme vous tenéz voire pà- 

role de marin. Fiez-vous donc aux gens doucereux! Eh 
bien maintenant, mon cher ami, faites un mouvement, 

un seul, et je vous loge uneballe dans la tête, J'ai man- 

qué à ma prémière consigne , mais, je vous en réponds, 

je ne manquerai pas à la seconde. 

Et il abaissa effectivement sa carabine vers Dantés, 

qui sentit s'appuyer le bout du canon contre sa tempe. ” 

Un instant il eut l'idée de faire ce mouvement dé- 

fendu et d'en finir ainsi violemment avec:lé malheur 

inattendu qui s'était abattu sur lui et l'avait pris tout à 
coup dans ses serres de vautour. Mais, justément parce 

que ce malheur était inattendu, . Dantès songea qu’il nè 

pouvait être durable? puis les promesses de M: de Vil- 
lefort lui revinrent à l'esprit; puis, s’il faut lé dire enfin, 
cette mort au fond d’un bateau, venant de lt main d’un 

gendarmé, Jui apparut laide etnué. : :: oc 

Il retomba donc sur le plancher de la barque en pous- 

sant un hurlement de rage êt en se rongeant les mains 

‘avec fureur. : 

Presque au même instant wii choc violent é ébranla le 

canot. Un des bateliers sauta sur le roc que la proue de 

la petite barque venait de toucher, une corde grinça en
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.se déroulant autour d’une poulie, et Dantés comprit 

‘qu'on était arrivé et qu'on amarrait l’esquif. 

En effet, ses gardiens, qui le tenaient à la fois par les 

bras et par le collet de son habit, le forcèrent de se re- 
lever, le contraignirent à descendre à terre, ‘et le trai- 

-nérent vers les degrés qui montent à la porte de la cita- 

delle, tandis que l'exempt, armé d'un mousqueton à 

baïonnette, le suivait par derrière. . ‘ 

Dantès, au reste, ne fit point une résistance inutile ; 

* sa lenteur venait plutôt d'inertie que d'opposition; il . 

était étourdi et chancelant comme un home ivre. Il vit 

de nouveau des soldats qui s'échelonnaient sur le talus 
rapide, il sentit des escaliers qui le forçaient de lever les 

pieds, il s'aperçut qu’il passait sous une porte et que 

cette porte se refermait derrière lui, mais-tout cela ma- 

chinalement, comme à travers un brouillard, sans rien 

distinguer de positif. I1 ne voyait mème. plus la mer, 

cette immense douleur des prisonniers, qui regardent 

l'espace avec le sentiment terrible qu ils sont impuissants 
à le franchir. : 

. Il y eut une halte d'un moment pendant laquelle iles- 

saya de recueillir ses esprits. 11 regarda autour de lui : 

il était dans une cour carrée, formée par quatre hautes 

murailles ; on entendait le pas lent et régulier des senti- 

elles; et chaque fois qu'elles passaient devant deux ou 

trois reflets que projetait sur les murailles la lueur de 

deux ou trois lumières qui brillaient dans l’intérieur du 

château, on voyait scintiller le canon de leurs fusils. 

::. On attendit là dix minutes à peu près; certains que 

Dantès ne pouvait plus fuir, les gendarmes l'avaient là- 

ché. On semblait attendre des ordres ; ces ordres arri- 
vèrent. .. , 

: — Où est le prisonnier? demanda une voix. 

\
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— Le voici, répondirent les gendarmes. 

— Qu'il me suive, je vais le conduire à son logement. 
— Allez, dirent les gendarmes en poussant Dantès. 

Le prisonnier suivit son conducteur, qui le conduisit 

effectivement dans une salle presquo souterraine, dont 

les murailles nues et suantes semblaient imprégnées 
d'une vapeur de larmes. Une espèce de lampion posé 

sur un escabean, et dont la mèche nageait dans une 

graisse fétide, illuminait les parois lustrées de cet affreux 

séjour, ct montrait à Danlès son conducteur, espèce de 

geëlier subalterne, mal vètu et de basse mine. 

— Voiei votre chambre pour cette nuit, dit-il; il est 

tard, et M. le gouverneur est couché, Demain, quand il 

se réveillera et qu'il aura pris connaissance des ordres 
qui vous concernent, peut-être vous changera-t-il de 

domicile; en attendant, voici du pain, il y a de l'eau dans 

cette cruche, de la paille là-bas dans un coin : c'est tout 

ce qu'un prisonnier peut désirer. Ronsoir. 

Et avant que Dantés eût songé à ouvrir la houche 

pour Ini répondre, avant qu'il eût remarqué où le peô- 

lier posait ce pain, avant qu'il se fût rendu compte de 

l'endroit où gisait cette crnehe, avant qu'il eût tourné les 

yeux vers le coin où l’attendait cette paille destinée âlui 

servir de lit, le geôlier avait pris le lampion, et, refer- 

mant la porte, enlevé au prisonnier ce reflet blafard qui 

lui avait montré comme à la lueur d'un éclair les murs 

ruisselants de sa prison. 

Alors il se trouva seul dans les ténèbres et dans le si- 

lence, aussi muet et aussi sombre que ces voûtes dont il 

sentait le froid glacial s'abaisser sur son front brûlant. 

Quand les premiers rayons du jour eurent ramené un 

peu de clarté dans cet antre, le peèlier revint avec ordre 

de laisser le prisonnier où il était. Dantés n'avait paint
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changé de place. Une main de fer semblait l'avoir cloué 

à l’endroit même où la veille il s'était arrêté; seulement 

son œil profond se cachait sous une enflure causée par 
la vapeur humide de ses larmes. Il était immobile ot re- 
gardait la terre. - 

. J avait ainsi passé toute a nuit debout et sans s dor- 
mir un seul instant. 

Le geôlier s'approcha de lui, tourna autour de lui, 
mais Dantès ne parut pas le voir. _ 

“Il lui frappa sur l'épaule, Dantès tressailit ç et secoua la 
tête. 

— N'avez-vous donc pas dormi? demanda le le geélier. 

- — Je ne sais pas, répondit Dantès. : 
- Le geôlier le regarda avec étonnement. 

— N'avez-vous pas faim ? continua-t-il. 

— Je ne sais pas, répondit encore Dantès. 

— Voulez-vous quelque chose? : 

— Je voudrais voir le gouverneur. 
Le geôlier haussa les épaules et sortit. 

Dantès le suivit des yeux, tendit les mains vers la 
porte entr'ouverte, mais la porte se referma. 

Alors sa poitrine'sembla se déchirer dans un long san- 
glot. Les larmes qui gonflaient sa poitrine jaillirent 
comme deux ruisseaux; il se précipita le front contre . 

terre, et pria longtemps, repassant dans son esprit toute 
sa vie passée, et se demandant à lui-même quel crime : 
il avait commis dans cette vie, si jeune encore, qui mé- 
ritât une si cruelle punition. 

La journée se passa ainsi. A peine s il mangea quel- 
ques bouchées de pain et but quelques gouttes d'eau. 
Tantôt il restait assis et absorbé dans ses pensées, tantôt 
il tournait tout autour de sa prison comme fait unani- 
mal sauvage enfermé dans nne cage de fer.
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Une pensée surtout le faisait bondir : c’est que, pen- 

dant cette traversée, où, dans son ignorance du lieu où 

on le conduisait, il était resté si calme.et si tranquille, il 

aurait pu dix fois se jeter à la mer, et, une fois dans 

l'eau, grâce à son habileté à nager, grâce à cette habi- 

tude qui faisait de lui un des plus habiles plongeurs de 

Marseille, disparaître sous l’eau, échapper à ses gar- 

diens, gagner la côte, fuir, se cacher dans quelque crique 

déserte, attendre un bâtiment génois ou catalan, gagner 

l'Italie ou l'Espagne, et de là écrire à Mercédès de venir 

le rejoindre. Quant à sa vie, dans aucune contrée il n’en 

était inquiet : partout les bons marins sont rares; il par- 

lait l'italien comme un Toscan, l'espagnol comme un 

enfant de Ja Vieille-Castilles il eût vécu libre, heureux 

avec Mercédès, son père, car son père fût venu Ie re- 

joindre; tandis qu'il était prisonnier, enfermé au chà- 

teau d’If, dans cette infranchissable prison, ne sachant 

pas ce que devenait son père, CC que devenait Mercédès, 

et tout cela parce qu'il avait cru à la parole de Ville- 

fort : c'était à en devenir fou ; aussi Dantès se roulait-il 

furieux sur la paille fraiche que lui avait apportée son 

geôlier. : 

Le lendemain, à là mème heure, le geblier rentra. 

— Eh bien! lui demanda le: geûlier, ètes-v ous. plus | 

raisonnable aujourd’hui qu ‘hier? : 

Dantès ne répondit point. 4 

2 Voyons done, dit celui-ci, un peu de courage! dési-". 

rez-vous quelque chose qui soit à ma disposition ? 

voyons, dites. 
— Je désire parler au gouverneur. , 

+ __ Eh? dit le geblier avec impatience, je vous ai déjà 

dit que c’est impossible. ‘ 

—_ - Pourquoi cela, impossible ?
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— Parce que, par les règlements de la prison, il n’est 

point permis à un prisonnier de le demander. 
— Qu’y a-t-il donc de permis ici? demanda Dantès. 
— Une meilleure nourriture en payant la Promenade, 

et quelquefois des livres. : 
.— Je n'ai pas besoin de livres, j je n'ai aucune envie 

de me promener et je trouve ma nourriture bonne; ainsi 
je ne veux qu’une chose, voir lè gouverneur. 

— Si vous m'ennuyez.à me répéter toujours la même 
chose, dit le geôlier, je ne vous apporterai plus à manger. 
°— Eh bien! dit Dantès, si.tu ne m'apportes plus à à 

manger, je mourrai de faim, voilà tout. 

L'accent avec lequel Dantès prononça ces mots prouva 
au geôlier que son prisonnier serait heureux de mourir; 
aussi, Comme tout prisonnier, de compte fait, rapporte 
dix sous à peu près par jour à son geôlier, celui de Dan- 
tès envisage le déficit qui résulicrait pour Jui de sa mort, 

‘et reprit d'un ton plus adouci : 7 ‘ 
— Écoutez : ce que vous désirez là es impossible; ne 

le demandez done pas davantage, car il est sans exemple 
que, sur sa Cemande, le gouverneur soit venu dans la 
chambre d’un prisonnier; seulement, soyez bien sage, 
on vous permettra la promenade, et il est possible qu’un 
jour, pendant que vous vous promènerez, le gouverneur 
passe : alors vous l'interrogerez, ct, s’il .Yeut vous ré- 
pondre, cela le regarde. 

.— Mais, dit Dantès, combien de temps puis-je atten- 
dre ainsi sans que ce hasard se présente ? | . 
— Ah! dame! dit le geôlier, un mois, trois mois, six 

mois, un an peut-être. 
si— C'est trop long, dit Dantès, ; je veux le voir tout de 
suite. _ . 

— Ah! ditle geôlier, ne vous absorkez pas ainsi dans
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un seul désir impossible, ou avant quinze jours vous sC- 

rez fou. 

—. Ah! tu crois? dit Dantès. . 

— Oui, fou; c'est toujours ainsi.que commence Ja: 

folie, nous en avons un exemple i ici : c’est en offrant sans 

cesse un million au gouverneur, si on voulait le mettre 

en liberté, que le cerveau de l'abbé qui habitait cette 

chambre avant vous s’est détraqué. 

- — Et combien y a-t-il qu’il a quitté celle chambre? 

— Deux ans. 
— On l’a mis en liberté? 
— Non, on l'a mis au cachot. 

_— Écoute, dit Dantés, je ne suis pas un abhé, je jenc 

.suis pas fou; peut-être le deviendrai-jc; mais malheu- 

reusement à cette heure j'ai encore tout mon bon sens : 

je vais te faire une autre proposition. 

— Laquelle? 

— Je ne t'offrirai pas un million, moi, car je ne pout- 

rais pas te le donner; mais je t'offrirai: cent éeus si tu 

veux, la première fois que tu iras à Marseille, descendre 

jusqu'aux Catalans, et rémetire une lettre à une jeune 

fille qu’on appelle Mercédès ; pas mème une lettre, deux 

lignes seulement. a - | 

° — Si je porlais ces deux lignes et que je fusse décou- 

vert, je perdrais ma place, qui est de mille livres par an, 

sans compter les bénéfices et la nourriture; vous voyez 

donc bien que je serais un grand imbécile dé risquer de 

perdre mille livres pour en gagner trois cents.” 

— Eh bien, dit Dantès, écoute et retiens bien ceci : 

. si tu refuses de porter deux lignes à Mercédés ou tout 

au moins de la prévenir que je suis ici, un jour je 'at- 

tendrai caché derrière ma porte, eLau moment où tu ren- 

treras, je te briseraï la tête avec cet escabeau. 

. TOME L | 7
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— Des menaces! s’écria le geôlier en faisant un pas 

en arrière et en se mettant sur la défensive : décidément 

la tète vous tourne ; l'abbé a commencé comme vous, et 

‘dans trois jours vous serez fou à lier, comme lui; heu- 

reusement que l’on a des.cachots au château dt. 

° .Dantès prit l'escabeau et le fit tournoyer autour de sa 

tête. 

— C'est bien, c'est bien! dit le geôlier; ch bien, 

puisque vous le voulez absolument, on va prévenir le 

gouverneur. | | 
— À la bonne heure! dit Dantès en reposant son esca- 

beau sur le soletens ’asseyant dessus, la tête basse et 

les yeux hagards, comme s’il devenait réellement insensé. 

Le geôlier sortit, et un instant après renira avec quaire 

soldats et un canoral. 

— Par ordre du gouverneur, dit-il, descendez le pri- 

sonnier un étage au-dessous de celui-ci. 

— Au cachot alors, dit le caporal. 

—"Au cachot : il faut mettre les fous avec les fous. 
Les quatre soldats s'emparèrent ‘de Dantès qui tomba 

dans une.espèce d’atonie ct les suivit sans résistance. 

On lui fit descendre quinze marches, et on ouvrit la 

porte d'un cachot dans lequel il entra en murmurant : 
— ]la raison, il faut mettre les fous avec les fous. 

La porte se referma, et Dantès alla devant lui, les 

mains étendues jusqu'à ce qu’il sentit le mur; alors il 

s'assit dans un angle et resta immobile, tandis que ses 

yeux, $ s’habituant peu à peu à l’ obseurité, commençaient 

à distinguer les objets. 

Le geôlier avait raison, il s'en fallait bien peu que 
Dantès n no fût fou. . 

.
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IX 

LE SOIR DES FIANÇAILLES. 

Villefort, comme nous l'avons dit, avait repris le che- 

min de la place du Grand-Cours, et en rentrant dans la 

maison de madame de Saint-Méran, il trouva les con- 

vives qu'il avait laissés à table passés au salon ct pre- 

nant le café. 
Renée l’attendait avec une impatience qui était parti- 

gée par tout le reste de la société. Aussi fut-ii accueilli 

par une exclamation générale. 
— Eh bien! trancheur de têtes, soutien de l'État, Bru- 

tus-royalistel s’écria l’un, qu'y a-t-il? voyons! 

.— Eh bien! sommes-nous menacés d’un nouveau ré- 
gime de la Terreur? demanda l’autre. - 

— L'ogre de Corse serait-il sorti de sa caverne? de- 

manda un troisième. t 

— Madame la marquise, dit Villefort s’approchant de 

* sa future belle-mère, je viens vous prier de m'exeuser si 

je suis forcé de vous quitter ainsi... Monsieur le mar-. 

quis, pourrais-je avoir l'honneur de” vous dire deux mots . 

en particulier ? 

— Ah! mais c’est donc récllement grave? demanda Ja 

marquise en remarquant Îc nuage qui obscurcissait le 

front de Villefort. . 

— Si grave que jesuis forcé de prendre congé de vous 

pour quelques jours; ainsi, continua-t-il en se tournant 

vers Renée, voyez s’il faut que la chose soit grave.
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* — Vous partez, Monsieur? s'écria Renée, incapable 

de cacher l'émotion que lui causait cette nouvelle inat- 

tendue.” 

— Hélas! oui, Mademoiselle, répondit Villefort : il le 

faut. . 

— Et où allez-vous 15 done? demanda la marquise. 

— C'est le secret de la justice, Madame; cependant 

si quelqu'un d'ici a des commissions pour Paris, j’ai un . 

de mes amis qui partira ce soir et qui s'en chargera avec 

- plaisir, 

Tout le monde se regarda. : - 

— Vous m'avez demandé un moment d’ entretien? dit 
le marquis. 

— Oui, passons dans votre cabinet, s’il vous plait. 

Le marquis prit le bras de Villefort et sortit avec lui. 

— Eh Lien! demanda celui-ci en arrivant dans son ca- 
binet, que se passe-t-il donc? parlez. 

— Des choses que je crois de la plus haute gravité, et 

qui nécessitent mon départ à l'instant mème pour Paris. 

Maintenant, marquis, excusez l'indiscrèle brutalité de 

la question, avez-vous des rentes sur l’État? . 

— Toute ma fortune est en inseriptions ; six à sept cent 
mille franes à peu près. - 

‘—Eh bien! vendez, marquis, vendez, ou vous ètes 

ruiné. : : - 

— Mais, comment voulez-v ous que je v ende d'ici? 

— Vous avez un agent de change, n'est-ce pas? 

.— Oui. . . 

— Donnez-moi une lettre pour lui, el qu'il vende sans 

perdre une minute, sans perdre une seconde: peut- “être 
même arriverai-je trop lard. ; 

—. Diable ! dit le marquis, ne perdons pas de temps. 

Et il se mit à table et écrivit une lettre à son agent de
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change, dans laquelle ü Jui ordonmait de vendre à à tout 

prix. 
— Maintenant que j'ai cette lettre, dit Villefort en la 

serrant soigneusement dans son portefeuille, il m'en faut 

une autre. : . 

:_— Pour qui? Fo 

- — Pour le roi. co: 

— Pour le roi? 
— Oui. 7 

_— Mais je n'ose prendre sur moi i d'écrire ainsi à Sa 

Majesté. 
— Aussi, n’est-ce point à vous que je la demande, 

mais je vous charge de la demander à M. de Salvieux. 

Il faut qu'il me donne une lettre à l'aide de laquelle je 

puissé pénétrer près. de Sa Majesté sans être soumis à 

toutes les formalités de demande d'audience ,qui peur. 

vent me faire perdre un temps précieux." 

— Mais n'avez-vous pas le garde des sceaux, qui a ses 

grandes entrées aux Tuileries, ct par l intermédiaire du- 

quel vous pouvez jour et nuit parvenir jusqu'au roi ? 

.— Oui sans doute, mais il est inutile que je partage 

avec un autre le mérite de la nouv clle que je porte. 

Comprenez-v ous? le garde des sceaux me reléguerait . 

tout naturellement au second rang et m’enlèverait tout le 

bénéfice de la chose. Je'ne vous dis qu’une chose, mar- 

quis : ma carrière est assurée. si j'arrive le premier aux 

Tuileries, car j'aurai rendu au roi un service qu ‘il ne 

lui sera pas permis d'oublier. 

_— En ce cas, mon cher, allez faire vos paquets ; moi 

j'appelle de Salvieux, et je lui fais écrire la lettre qui doit 

vous servir de laissez-passer. . 

— Bien, ne perdez pas de temps, car dans un quart 

d'heure il faut que je sois en chaise de posle.
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— Faites arrêter votre voiture devant la porte. 

— Sans aucun doute, vous m’exeuscrez auprès de la 

marquise, n'est-ce pas ? auprès de mademoiselle de 

Saint-Méran, que je quitte dans : un pareil j jour avec un 

bien profond regret. 

— Vous les trouverez toutes deux dans mon cabinet, 

et vous pourrez leur faire vos adieux. 

— Merci cent fois ; occupez-vous de ma Jettre. 

Le marquis sonna ; un Jaquais parut. 

— Dites au comte de Salyicux que je l’attends. 

— Allez, maintenant, continua lc marquis s'adressant 

à Villefort. ‘ 

— Bon, je ne fais qu'aller et venir. 

Et Villefort sortit tout courant; mais à. Ja porte. il 

songea qu’un substitut du procureur du roi qui serait vu 

marchant à pas précipités risquerait de troubler le repos 

de toute une ville ; il reprit donc son allure ordinaire , 
qui était toute magistrale. 

A sa porte il aperçut dans l'ombre comme un blanc 

fantôme qui l’attendait debout et immobile. 

: C'était la belle fille catalane, qui, n'ayant pas de nou- 

velles d'Edmond, s'était échappée à la nuit tombante du 

Pharo pour venir savoir elle-même la cause de l'arresta- 
tion de $on amant. - 

À l'approche de Villefort elle se détacha de Ja muraille 

contre laquelle elle était appuyée et ‘vint lui barrer le 

chemin. Dantès avait parlé au substitut de sa fiancée . et 

Mercédès n'eut point besoin de se nommer pour que Vil- 

lefort la reconnût. Il fat surpris dé la beauté et de Ja di- 

‘ghité de cette femme, et lorsqu'elle Jui demanda ce 
qu'était devenu son amant, il lui sembla que c'était Jui 

l'accusé, et que c'était elle le juge. 

— L'homme dont vous parlez, dit brusquement Ville.
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fort, est un grand coupable, et je ne puis rien faire pour 

lui, Mademoiselle. 

Mercédès laissa échapper un sanglot, et, comme vil - 

lefort essayait de passer outre, elle V'arrèta une seconde 

fois. 

— Mais où est-il du moins, ‘demianda-t-elle, que je 

puisse m ‘informer s'il est mort ou vivant? 

— Je ne sais, il ne m’appartient plus, répondit Ville- 

fort. | 

Et gèné par ce regard fin et cette suppliante attitude, 

il repoussa. Mercédès et rentra, refermant vivement la 

porte comme pour laisser dehors cetie douleur qu’on lui 

apportait, : 

Mais Ja douleur ne se laisse pas repousser ainsi. 

Comme le trait mortel dont parle Virgile, l'homme blessé 

l'emporte avec lui. Villefort rentra, referma la porte, 

mais arrivé dans son salon les jambes lui manquèrent à 

son tour ; il poussa un soupir qui ressemblait à un san- 

glot, et se laissa tomber dans un fauteuil. 

Alors, au fond de ce cœur malade.naquit le premier 

germe d'un ulcère mortel, Cet homme qu'il sacrifiait à 

son ambition;cet innocent qui payait pour son père cou- 

pable, lui apparut päle et menaçant, donnant la main à 

sa fiancée, pâle comme lui, ‘et trainant après lui le re- 

mords, non pas celui qui fait bondir le malade comme les 

furieux de la fatalité antique, mais ce tintement sourd et 

douloureux qui, à de certains moments, frappe sur le 

cœur et le meurtrit au souvenir d'une action passée, 

meurtrissure dont les lancinantes douleurs creusent un 

mal qui va s’approfondissant jusqu'à la mort. 

Alors il y eut dans l'âme de cet homme encore un 

instant d'hésitation. Déjà plusieurs fois il avait requis, 

et cela sans autre émotion que celle de la luite du juge .
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avee l'accusé, la peine de mort contre les prévenus : et 
ces prévenus, exécutés grâce à son éloquence fou- 

droyante qui avait entrainé ou Jes juges ou le.jury , n’a- 

vaient pas même Jaissé un nuage sur son front, car ces 
prévenus étaient coupables, ou du moins Villefort les 
«croyait tcls.' 

- "Mais cette fois c'était hien autre chose : cette’ peine de 
la prison. perpétuelle ; il venait de l'appliquer à un inno- 
cent, un innocent qui allait ètre heureux, et dont il 
détruisait non-seulement la liberté, mais le bonheur : : - 
cette fois il n’était plus juge, il était bourreau. 

En songcant à cela il sentait ce battement sourd que 
nous avons décrit, et qui lui était inconnu jusqu'alors, 
relentissant au fond de son cœur el emplissant sa poi- 
irinc de vagues appréhensions. C’est ainsi que, par une . 
violente souflrance instinctive, est averti le blessé, qui. 
jamais n'approcbera sans trembler le doigt de sa bles- 
sure ouverte ct saignante avant que sa blessure ne soit 
fermée. 

Mais la blessure qu'avait reçue Villefort était de celles 
.qui ne se ferment pas, où qui ne se ferment que pour se 
“rouvrir r plus sanglantes et plus douloureuses au aupara- ‘ 
vant, | 

Si, dans ee moment, la douce voix de Renée eût re- 
tenti à son oreille pour lui demander grâce; si la belle 
Mercédès fütentrée et lui eût dit : « Au nom du Dieu qui 
nous regarde et qui nous juge, rendez-moi mon fiancé ; » 
oui, ce front à moitié plié sous la nécessité s’y fût courbé 
tout à fait, et de ses mains glacées eût sans doute, au 
risque de tot ce qui pouvait en résulter pour lui, signé 
l'ordre de mettre en liberté Dantès ; mais aucune voix ne 
Mmurmura dans le silence, et la porte ne s'ouvrit que 
pour ‘donner entrée an valet de chambre de Villefort, qui
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vint lui dire que les chevaux de poste étaient à Ja 

“calèche de voyage. 

Villefort se leva ou’plutôt bondit comme un homme 

qui triomphe d'une lutte intérieure, courut à son secré- 

taire, versa dans ses poches tout l'or qui se trouvait 

dans un des tiroirs, tourna un instant effaré dans la 

chambre, la main sur son front, ct articulant des paroles 

sans suite ; puis. enfin, sentant que son valet de chambre 

venait de lui poser son manteau sur les épaules; il sortit, 

s’élança en voiture, ct ordonna d'une voix brève de tou- 

cher rue du Grand-Cours, chez M. de Saint-Méran. j 

Le malheureux Dantès était condamné. : 

Comme l'avait promis M. de Saint-Méran, Villefort 
trouva la marquise et.Renée dans le cabinet. En aper- 

cevant Renée ,.le jeune homme tressaillit ; car il crut 

qu’elle allait lui demander de nouveau la liberté de 

Dantès. Mais, hélas !. il faut le dire à la honte de notre 
égoïsme, la belle jeune fitle n’était préoceupée que d’une 

* chose : du départ de Villefort. 

Elle aimait Villefort, Villefort allait partir au mo- 

ment de devenir son mari. Villefort ne pouvait dire 

quand il reviendrait, et Renée, au lieu de plaindre Dan- 

tès, maudit homme qui par son crime la séparait de 

son amant. 

Que devait donc dire Mercédès ! - ‘ 

La pauvre Mercédès avait retrouvé au coin de la rue  : 

de la Loge, Fernand, qui l'avait suivie ; elle était ren-. 

trée aux Catalans, et mourante, désespérée, elle s'était 

jetée sur son lit. Devant ce lit Fernand s'était mis à ge- 

noux, et pressant sa main glacée, que Mercédès ne son- 

geait pas à retirer, il Ja couvrait de baisers brûlants que 

Mercédès ne sentait même pas. : 
Elle passa la nuit ainsi. La lampe s'éteignit quand il 

+
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n’y eut plus d'huile : elle ne vit pas plus l'obscurité 

qu’elle n'avait vu Ja lumière, et lejour revint sans qu’elle 

- vit le jour. 
La douleur avait n mis. s devant ses yeux un à bandeau qui 

ne lui laissait voir qu'Edmond.. : 

— Ah! vous êtes làl dit-elle enfin en se retournant 

du côté de Fernand. 
— Depuis hier je ne vous ai pas quittée, répondit 

Fernand avec un soupir douloureux. 
M. Morrel ne ‘s’était pas tenu pour -batiu : il avait ap- 

pris qu’à la suite de son interrogatoire Dantès avait été 

- conduit à la prison ; il. avait alors couru chez tous ses 

amis, il s'était présenté chez les personnes de Marseille - 

qui pouvaient avoir de l'influence, mais déjà le bruit 

“s'était répandu que le jeune homme avait été arrèté 

comme agent bonapartiste, et comme à cette époque les 

plus hasardeux regardaient comme un rève insensé 

toute tentative de Napoléon pour remonter sur le trône, 

il n'avait trouvé partout que. froideur, crainte ou refus, 

et il était rentré chez lui désespéré, mais avouant ce- 

pendant que la position était grave et que personne n'y 
pouvait rien. 

De son côté, Caderousse était fort inquiet et fort tour- 

.menté : au lieu de sortir comme l'avait fait M. Morrel, 

au lieu d'essayer quelque chose en faveur de Dantès, 

pour lequel d’ailleurs il ne: pouvait rien, il s'était en- 
fermé avec deux bouteilles de vin de cassis, et avait es- 
‘sayé de noyer son inquiétude dans l'ivresse. Mais, dans 
l'état d'esprit où il se trouvait, c’était trop peu de deux 
bouteilles pour éteindre son jugement: il était done de- 
meuré trop ivre pour aller chercher d'autre via, :pas 
assez ivre pour que l'ivresse eùt éteint ses. souvenirs, 
accoudé en face de ses deux bouteilles vides sur.unè
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table boiteuse , et voyant danser, au reflet de sa chan- 

delle à la longue méche, tous ces spectres qu'Ioffmann à 

. semés sur ses manuscrits humides de punch comme une 
poussière noire et fantastique. ° 

Danglars ‘seul n’était ni tourmenté ni inquiet; Dan- 

glars mème était joyeux, car il s'était vengé d’un en- 

nemi et avait assuré à bord du Pharaon sa place qu'il 
craignait de perdre : Danglars’était un de ces hommes 

de caleul qui naissent avec une plume derrière l'oreille 

et un encrier à la place du,cœur ; tout était pour lui 

dans ce monde soustraction ou multiplication, et un 

chiffre lui paraissait bien plus précieux qu’un homme, 

quand ce chiffre pouvait augmenter le total que cet 

homme pouvait diminuer. 

Danglars s'était donc couché à son x eure ordinaire et 

dormait tranquillement. 

Villefort, après avoir reçu la lettre de AM. de 6 Salvieux, 

embrassé Renée sur les deux joues, baisé la main de 

madame’ Saint-Méran et serré celle du marquis, courait 

la poste sur Ja route d'Aix. 

Le père Dantès se mourait de douleur et d'inquiétude. 

Quant à Edmond, nous savons ce qu'il était devenu. 

Ve 

  

SPA LE PETIT CABINET DES TUILERIES. 

Abandonnons Villefort sur la route de Paris, où, grâce 

aux triples guides qu'il paye, il brûle le chemin, et péné- 

trons ‘à travers les deux ou trois salons qui le précèdent
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dans ce petit cabinet des Tuileries, à la fenêtre cintrée, 

si bien connu pour avoir été le cabinet favori de Napo- 

Jéon'et de Louis XVIII, et pour être aujourd’hui célui . 

de Louis-Philippe. ct 

Là, dans ce cabinet, assis devant une table de noyer 
qu il avait rapportée d'Hartwell, et que, par une de ces 

manies familières aux grands personnages, il: affec- 

tionnait tout particulièrement, le roi Louis XVNI écoutait 

assez légèrement un homme de cinquante à cinquante- 

deux ans, à cheveux gris; à la figure aristocratique et'à 

la mise scrupuleuse , tout en notant à la marge un vO- 

Iume d’Horace, édition de Gryphius, assez incorrecte 

quoique estimée, et qui prêtait beaucoup aux sagaces 
observations philologiques de Sa Majesté. 
: — Vous dites done, Monsieur? dit le roi. 

— Que je suis on ne peut plus inquiet, sire. : 

— Vraiment? auriez-vous vu en songe scpt vaches 

grasses et sept vaches maigres ? . 

— Non, sire, car cela ne nous annoncerait que sept 

années de fertilité et sept années de disette, et, avec un 

‘roi aussi prévoyant que l'est Votre Majesté, Ja disette 
n’est pas à craindre. - - 

— De quel autre fléau est-il | donc question, mon cher 
Blacas ? ‘ 

— Sire, je crois, j'ai tout lieu de croire qu'un orage 
se forme du côté du Midi. 

— Eh bien, mon cher duc, répondit Louis XVIIL, je 
vous crois mal renseigné, ct je sais positivement au con- 
lraire qu’il fait très-beau temps de ce côté-là. 

Tout homme d'esprit qu'il était, Louis XVNI aimait la 

plaisanterie facile. ° 

— Sire, dit M. de Blacas, ne füt-e -Ce que pour rassurer 
un fidèle serviteur, Votre Majesté ne pourrait-elle pas
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envoyer dans le Languedoc, dans la Provence et dans le 

Dauphiné des hommes sûrs qui lui feraient un rapport 

sur l'esprit de ces trois provinces? 

— Canimus surdis, répondit le roi tout en continuant 

d’annoter son Horace. - 

_— Sire, répondit le courtisan en riant, pour avoir l'air 

de comprendre l’hémistiche du poëte de Vénuse, Votre 

“Majesté peut avoir parfaitement raison en comptant sur 

le bon esprit deja France ; mais je crains de ne pas 

avoir. tout à fait tort en craignant quelque tentative dé- 

sespérée. | ‘ 

— De la part de qui? 

— De la part de Bonaparte , ou du moins de son 
parti. ec ‘ 

— Mon cher Blacas, dit le roi, vous m'empèchez de 

travailler avec vos terreurs.. : 

— Et moi, sire, vous i'empécliez de dormir avec 

votre sécurité. 

— Attendez, mon cher, attendez, je tiens une note 

très-heureuse sur le Pastor quum traheret; attendez, et 

vous continuerez après. 
se fit un instant de silence, pendant lequel Louis XVII 

inscrivit, d’une écriture qu’il faisait aussi menue que 

| possible, une nouvelle note en marge ? de son Horace ; 

puis, cette note inscrité : : ‘ 
— Continuez, mon cher duc, dit-il en se relevant de 

V'air satisfait d’un homme qui croit avoir eu une idée 

lorsqu'il acommenté l’idée d'un autre. Continuez, je vous 

écoute. 

— Sire, dit Blacas, qui avait eu un instant | l'espoir de 

confisquer Villefort à son profit, je suis forcé de vous 

dire que ce ne sont point de simples bruits dénués de 
fondement, de simples nouvelles en l'air, qui n’inquiè-
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tent. C’est un homme bien pensant, méritant toute ma 
confiance, et chargé par moi de surveiller le Midi (le duc 
hésita en prononçant ces mots), qui arrive en poste pour 
me dire : Un grand péril menace le roi. Alors je suis ac- 
couru, sire. | : — 
— Mala ducis avi domum, continua Louis XVIIL en 

annotant. — . Li. 
— Votre Majesté m'ordonne-t-elle de ne plus insister 

sur ce sujet? ce _ 
. — Non, rmon cher due, mais allongez la main. : 
— Laquelle ? ce 
— Celle que vous voudrez, là-bas, à gauche. 
— Ici, sire? : Fou ot 
— Je vous dis à gauche et vous cherchez à droite; . 

c'est à ma gaucho que je veux dire ; là: vous y Ôtes; 
vous devez trouver le rapport du ministre de Ja police 
en date d’hier…-Mais, tenez, voici M. Daridré lui-même. 
n'est-ce pas, vous dites M. Dandré ? interrompit 
Louis XVIII s'adressant à l'huissier qui venait ‘en effet 
d'annoncer le ministre de la police. . : . 
— Oui, sire, M. le baron Dandré, reprit l'huissier. 
— C'est juste, baron, reprit Louis XVIII avec un im- 

perceptible sourire ; entrez, baron , ét racontez au duc 
ce que vous savez de plus récent sur M. de Bonaparte, 
Ne nous dissimulez rien de la situation, quelque grave 
qu'elle soit. Voyons, l'ile d'Elbe est-elle un volcan, et 
allons-nous en voir sortir la guerre flamboyante et toute 
hérissée : bella, horrida bella? |; à 

M. Dandré se balança fort gracieusement sur le dos 
d'un fauteuil auquel il appuyait ses deux mains et 
dit : Pi ee de ee ° 
— Votre Majesté a-t-elle bien voulu consulter le Tap- 

port d'hier? Does ee Lu er :
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— Oui, oui: mais dites au due lui-même, qui ne 

peut le irouver, ce que contenait le rapport; détaillez- 

lui ce que fait l’usurpateur dans son île. 

- — Monsieur, ditle baron au duc, tous les serviteurs 

de Sà Majesté doivent s'applaudir des nouvelles récentes 

qui nous parviennent de l’ile d'Elbe. “Bonaparte... 

M. Dandré regarda Louis XVIII, qui, . occupé d'écrire 

une note, ne leva pas même la tête.. . 

— Bonaparte, continua le baron, s'ennuie | mortelle- 

ment; il passe des-journées entières à regarder travail. 

ler ses mineurs de Porto-Longone. 

— Et il se gratte pour se distraire, dit le roi. 

— Il se gratte? demanda le duc; que veut dire Votre 

Majesté ? ‘ 

— Eh'oui, mon cher duc; oubliez-vous donc que’ ce 

grand homme, ce héros, ce demi-dieu est âtteint d'une 

maladie de peau qui le dévore, prurigo. 

- — Il y a plus, monsieur le due, continua le ministre : 

de la police, nous sommes à peu près sûrs que dans peu 

de temps l’usurpateur sera fou. | 

: — Fou? 

. — Fou à lier : sa tête s'aftaibti, tantôt il pleure à 

chaudes larmes, tantôt il rit à gorge déployée; d’autres 

fois, il passe des heures sur le rivage à jeter des cail- 

loux dans l’eau, et lorsque le. caillou a fait cinq ou six 

ricochets, il parait aussi satisfait que s'il avait gagné un 

autre Marengo ou un nouvel Austerlitz. Voilà, vous en 

conviendrez, des signes de folie. 

— Ou de sagesse, Monsieur le baron, ou de sagesse, 

dit Louis XVII en riant : c'était en jetant des cailloux à 

la mer que se récréaient les grands capitaines de l'anti- 

quité; voyez Plutarque, à la vie de Scipion l'Africain. 

M. de Blancas demeura réveur entre ces deux insou-
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ciances. Villefort, qui n’avait pas voulu tout lui dire pour 
qu'un autre ne lui enlevât pointle bénéfice tout entier 

de son secret, lui en avait dit Assez. cependant pour lui 

donner de graves inquiétudes. 

—"Aïlons, allons, Dandré, dit Louis XVII, Blacas 

n'est point encore convaincu; passez à la conversion de 
l'usurpateur. | . 

Le ministre de la police s ‘inclina. , 
— Conversion de l’usurpateur! murmura le due, re- 

gardant le roi et Dandré, qui alternaient comme deux 
bergers dé Virgile. L'usurpateur est-il converti? : | 

— Absolument, mon cher duc. 

— Aux bons principes; expliquez cela, baron. 
— Voici ce que c'est, monsieur le due, dit le ministre 

avec le plus grand sérieux du monde : dernièrement Na- 
poléon a passé une revue, el comine deux ou trois de ses 
vieux grognards, comme il les appelle, manifestaient le. 
désir de revenir en France, il leur a donné leur. congé 
en les exhortant à servir leur bon roi: ce. furent ses 
propres paroles, monsieur le due, j'en ai la certitude. 
— Eh bien! Blacas, qu en pensez-vous?. dit le roi 

triomphant, en cessant un instant de compulser le sco- 
liaste volumineux ouvert devant Jui. 
— Je dis, sire, que AM. le ministre de la police ou moi 

nous nous trompons; mais comme il est impossible que 
ce soit le ministre de la police, puisqu'il a en garde le 
salut et l'honneur de Votre Majesté, il est probable. que 
c'est moi qui fais erreur. Cependant, sire, à la place 
de Votre Majesté, je voudrais interroger la personne dont 
je lui ai parlé; j'insisterai mème pour que Votre Majesté 

: Jui fasse cet honneur. . 
— Volontiers, duc, sous vos auspices je recevrai 

qui ous voudrez; mais je veux le recevoir. les : armes en
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main. Monsieur le ministre, avez-vous ui rapport plus 

récent que celui-ci? car celui-ci à déjà la date du 

20 février, et nous sommes au 3 mars! 

— Non, sire, mais j'en attendais un d'heure en heure. 

Je suis sorti depuis le matin, et peut-être depuis mon 
absence est-il arrivé. . ‘ 

— Allez à la préfecturé, et s’il n’y en a pas, ch bien, 

ch bien, continua en riant Louis XVIIT, faites-en un; 

n'est-ce pas ainsi que cela se pratique? . 
— Oh! sire! ditle ministre, Dieu merci, sous ce rap- 

port, il n'est besoin de rien inventer; chaque jour en- 
combre nos bureaux des dénonciations les plus circon- 

stanciées, lesquelles proviennent d’une foule de pauvres 

hères qui espèrent un peu de reconnaissance pour des 

services qu'ils ne rendent pas, mais qu'ils voudraient 

rendre. Ils placent sur le hasard, et ils espèrent qu'un 

jour quelque événement inattendu donnera une espèce 

de réalité à leurs prédictions. no 
— C'est bien; allez, Monsieur, dit Louis XVII, et . 

songez que je vous’attends. | : 

— Je ne fais qu'aller et venir, sire; . dans dix minutes 

je suis de retour. - 

Ft moi, sire, dit M. de Blacas, je vais $ chercher mon 

messager. 
— Attendez donc, attendez donc, dit Louis XVIII. En 

vérité, Blacas, il faut que je vous change vos armes ; je 

vous donnerai un aigle aux ailes déployées, tenant entre 

ses serres une proie qui essaye vainement de lui échap- 

per, avec cetie devise : Tenax. ‘ 
— Sire, j'écoute, dit M. de Blacas, : se rongeant les. 

poings d'impatience. 

— Je voudrais vous consulter sur ce passage : : dolli 

fuyiens anhelitu : vous savez, il s’agit du cerf qui fuit de- 

N
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vant le loup. N'êtes-vous pas chasseur et grand louve- 
tier? Comment trouvez-vous, à ce > double titre, le smolli 
anhelitu? - 

— Admirable, sire; mais mon messager est comme le 
cerf dont vous parlez, ear il vient de faire 220 licues en 
poste, et.cela en trois jours à peine. : 
— Cest prendre bien de la fatigue et bien du souci, 

mon cher duc, quand nous avons le télégraphe qui ne 
met que trois ou quatre heures,’ et cela sans que son ha- 
leine en souffre le moins du monde. 

— Ah! sire, vous récompensez bien mal ce pauvre 
jeune homme qui arrive de si Join ct avec tant d'ardeur 
pour donner à Votre Majesté un avis utile; ne füt-ce que 
pour À. de Salvieux, qui me Je recommande, recevez-le 
bien, je vous en supplie. : 
— M. de Salvieux, le chambellan de mon frère? 
— Lui-même. 
— En offet, il est à “Marseille. 
— C'est de Jà qu'il m'écrit. | ” 
— Vous parle- t-il done aussi de cette conspira- 

tion? | 

— Non, mais il me recommande M. de Villefort, et me 
charge de l’introduire près de Votre Majesté. 
— M. de Villefort? s’écria le roi; ce messager S'ap- 

pelle-t-il donc M. de Villefort? 
— Oui, sire. 

. — Et c’est lui qui vient & Marseille? 
— En personne. 
— Que ne me disiez-vous son nom tout de suitel re- 

prit le roi en laissant percer Sur son visage un commen- 
cement d'inquiétude. 
— Sire, je croyais ce nom inconnu de Votre Majesté. 
— Non pas, non pas, Blacas: c'est un esprit sérieux,
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- élevé, ambitieux surtout; et, pardieu, vous connaissez 

de nom son père. 
. — Son pére? 

— Oui, Noirtier. 

— Noirtier le girondin? Noirtier le sénateur? 

à — - Oui, justement. 

— Et Votre Majesté à employé le fils d'un pareil 
homme? 

. — Blacas, mon ami, vous n'y entendez ricn; je” ‘vous 

ai dit que Villefort était ambitieux : pour arriver, -Vile- 

fort sacrifiera tout, même son père. 

— Alors, sire, je dois done le faire entrer? 

— A l'instant même, duc. Où est-il?” | 
— Il doit m'attendre en bas dans ma voiture. : 

— Allez me le chercher. 
— J'y cours. : 

Le duc sortit avec la vivacité d'un j jeune homme; l'ar- 

deur de son royalisme sincère lui donnait vingt ans. 

Louis XVIII resta seul, reportant les yeux sur son . 
Horace entr'ouvert et murmurant : 

- Justum et tenacem propositi virum, 

AM. de Blacas remonta avec la même rapidité qu'il était 

descendu ; mais dans l'antichambre il fut forcé d’invo- 

quer l’autorité du roi. L'habit poudreux de Villefort, son 

costume, où rien n’était conforme à la tenue de cour, avait 

excité Ja susceptibilité de M. de Brézé, qui fut tont 

étonné de trouver dans ce jeune homme la prétention 

de paraître ainsi vêtu devant le roi. Mais le duc leva 

toutes les difficultés avec un seul mot : ordre de Sa Ma- 
” jesté; et malgré les observations que continua de faire 

le maitre des cérémonies, pour l'honneur du principe, 

Villefort fut introduit,
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Le roi était assis à la même place où l'avait laissé le 

duc. En ouvrant la porte, Villefort se trouva juste en 

face de lui : le premier mouvement du j jeune magistrat 

fut de s'arrêter. 

— Entrez, monsieur de Villefort, dit le roi, entrez. 

Villefort salua et fit quelques pas en av ant, attendant 

que le roi l'interrogeàt. 

— Monsieur de Villefort, continua Louis NY, voici ke 

duc de Blacas qui prétend que vous àv ez quelque chose 
d’important à nous dire. 

— Sire, M. le dûe a raison, ct j "espère que Votre Ma- 

jesté va le reconnaitre elle-même. 

— D'abord'et avant toutes choses, Monsieur, le mal 

est-il aussi grand, à v otre av is, que l'on veut me le faire 

croire? . 

— Sire, je le crois pressant; mais; grâce à Ja dili- 
gence que j'ai faite, il n’est pas irréparable, je l'espère. 
— Parlez longuement si vous le voulez, Monsieur, dit 

le roi, qui commençait àse laisser aller lui-mème à l'é- 
motion qui avait bouleversé le visage de M. de Blacas 
et qui altérait Ja voix de Vilicfort; parlez, ct surtout 
commencez par le commencement : j'aime l'ordre en 
toutes choses. | 
— Sire, dit Villefort, je ferai à Votre Majesté un rap- 

port. fidèle : mais je la prierai cependant de m’excuser 
si le trouble où je suis jette quelque obseurité dans mes 

paroles. 

Un coup d'œil jeté sur Je roi après cet exorde insi- 
auant assura Villefort de la bienveillance de son auguste 
auditeur, et il continua : 

— Sire, je suis arrivé le plus rapidement. possible à 
Paris pour apprendre à Votre Majesté que j'ai décou- 
vert dans le ressort de mes fonctions, non pas un n de ces
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complots vulgaires et sans conséquence, comme il s'en 

trame tous les jours dans les’ derniers rangs du peuple 

et de l'armée, mais une conspiration véritable, une tem- 

pète qui ne menace rien moins que le trône de Votre 

Majesté. Sire, l'usurpateur arme trois vaisseaux ; il mé- 

dite quelque projet, insensé peut-être, mais peut-être 

aussi terrible, tout insensé qu'il est. A cette heure, il 
doit avoir quitté l'ile d'Elbe, pour aller où? je l’ignore, 

mais à coup sùr pour tenter une descente soit à Naples, 

soit sur Jes côtes de Toscane, soit’ mème en France. 

Votre Majesté n’ignore pas que le souverain de l'ile 

d'Elbe a conservé des relations avec l'Italie et avec I 
France. 

— Oui, Monsieur, je le sais, dit le roi fort ému, et, 

derniérement encore, on à eu avis que des réunions bo- 

napartistes avaient lieu rue {Sain-tJacques; mais conti- 

nuez, je vous prie; comment avez-vous eu ces détails ? 

— Sire, ils résultent’ d'un interrogatoire que j'ai fait 

subir à un homme de Marscille que depuis longtemps je 

surveillais et que j'ai fait arrèter le jour mème de mon 

départ; cet homme, marin tufbulent et d'un bonapar- 
tisme qui m'était suspect, a été secrètement à l'île 
d'Elbe ; il y.a vu le grand maréchal qui l'a chargé d'une 

mission verbale pour un bonapartiste de Paris, dont je 

n'ai jamais pu lui faire dire le nom; mais cette mission 

“était de charger ce bonapartiste de préparer les esprits à 

un retour (remarquez que c’est l'interrogatoire qui parle, 

sire), à un retour qui ne peut manquer d'être prochain. 

— Et où est cet homme? demanda Louis XVII. 

— En prison, sire. | 

— Et la chose vous à paru grave? 

— Si grave, sire, qué cet événement n'ayant surpris 

au milicu d’une fète de famille, le jour même de mes
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fiançailles, j'ai tout quitté, fiancée et amis, tout remis à 
un auire temps pour venir déposer aux pieds de Votre 
Majesté et les craintes dont j'étais atteint et l'assurance 
de mon dévouement. | 

— Cest vrai, dit Louis XVHI;.n’y avait-il pas un 
projet d’union- entre vous et: mademoiselle de Saint- 
Méran? : | 

— La fille d’un des plus fidèles serviteurs de Votre 
Majesté. 

— Oui, oui; mais’ revenons à ce comp! “ot, monsieur 
de Villefort. ° 
— Sire, j'ai peur que ce soit plus qu’un complot jai 

peur que ce soit une conspiration. 
— Une conspiration dans ces temips-ci, dit Louis XVIII 

en souriant, est chose facile à méditer, mais plus diffi- 
cile à conduire à son but, par cela même que, rétabli 
d'hier sur le trône de nos ancètres, nous avons les yeux 
ouverts à la fois sur le passé, sur le présent et sur l’ave- 
nir; depuis dix mois mes ministres redoublent de sur- 
veillance pour que le littoral de la Méditerranée ‘soit 
bien gardé. Si Bonaparté- descendait à Naples, la coali- 
tion tout entière serait sur pied avant seulement qu'il 
fût à Piombino; s'il descendait en Toscane, il mettrait le 
picd en pays ennemi; s’il descend en France, ce sera. 
avec une poignée d'hommes, èt nous en vicndrons faci- 
lement à bout, exécré comme il l'est par la population. 
Rassurez-vous donc, Monsieur; mais ne comptez pas 
moins sur notre reconnaissance royale. 
— Ah! voici M. Dandrél s ’écria le duc de Blacas.… 
En ce moment parut en effet sur le Seuil de la porte 

M. le ministre de la police, pâle, tremblant, et dont le 
regard vacillait comme sil eût été frappé d'un éblouis- 
sement.
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Villefort fit un pas pour se retirer; mais un scrre- 

ment de main de M. de Blacas le retint. 

XI 

L'OGRE DE CORSE. 

Louis XVIII, à l'aspect de ce visage bouleversé, re- 

poussa violemment la table dev ant Jaguelle il se trou- 

. Vait, 

— Qu'avez-vous done, monsieur le baron? s’écria-t-i}, 

vous paraissez tout bouleversé : ce trouble, cette hési- 

tation, ont-ils rapport à ce que disait M. de Blacas, ct à 

ce que vient de me confirmer M. de Villefort ? 

De son côté M. de Blacas .s’approchait vivement du 
baron, mais la terreur du courtisan empêchait de triom- 

pher l’orgueil de l'homme d'État; en effet, en pareille 

circonstance, il était bien autrement avantageux pour. 

. Jui d’être humilié par le préfet de police que de l'humi- 

lier sur un pareil sujet, 

— Sire… balbutia le baron. 

— Eh bien! voyons, dit Louis XVIIL. 
Le ministre de la police, cédant alors à un mouv ement 

. de désespoir, alla se précipiter aux pieds de Louis XVI, 

qui recula d'un pas en fronçant le sourcil. 

— Parlerez-vous? dit-il. 

— Oh! sire, quel affreux malheur | suis-je assez à: 

plaindre? je ne n’en consolerai jamais! 

— Monsieur; dit Louis XVIII, je vous ordonne de 

parler. 

,
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— Eh bien! sire, lusurpateur a quitté l'ile d'Elbe le 

28 février et a débarqué le 1* mars. 

— Où cela? demanda vivement le roi. : 
-- En France, sire, dans un petit port, près d’An- 

tibes, au golfe Juan. 
— L'usurpateur a débarqué en France, près d'Antibes, 

au golfe Juan, à deux cent cinquante lieues de Paris, le 

{er mars, et vous apprenez celte nouvelle aujourd'hui 

seulement 3 mars! Eh! Monsieur, ce que vous me 

dites là est impossible : on vous aura fait'un faux rap- 
port, ou vous êtes fou. . : 
— Hélas! sire, ce n’est que trop vrai! 
Louis. XVIII fit un geste indicible de colère et d'effroi, 

et se dressa tout debout, comme si un coup imprévu 

l'avait frappé en mème temps au cœur et au visage. 

— En France !: s'écria-t-il, lusurpateur en Fr ancel 

Mais on ne veillait donc pas sur cet homme ? mais, qui 

sait? on était donc d'accord avec lui! | 

— Ohl.sire, s’écria le due de Blacas, ce n est pas un 

homme .comme M. Dandré : -que l'on:peut accuser de 

trahison. Sire, nous étions tous aveugles, et le ministre 

de la: police a partagé l'aveuglement général, voilà 

tout. | |: oo ”, 
— Mais. dit Villefort; puis s'arrètant tout à coup: 

Ah! pardon, pardon, sire, fit-il en s’inclinant; mon zèle 

m'emporté, que Votre Majesté daigne m'excuser. 

— Parlez, Monsieur, parlez hardiment, dit Louis XVIII; 

vous seul nous avez prévenu du mal, aidez-nous à y 

chercher le remède. 

— Sire, dit Villefort, l’usurpateur est détesté dans le 

Midi; il me semble que s’il se hasarde dans le midi, on 

peut facilement soulever contre lui Ja Provence et le 

Langucdoc.
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— Oui, sans doute, dit Je ministre, : mais il s'avance 

par Gap et Sisteron. 

— Il s'avance, il s'avance, dit Louis XVI; il marche 

donc sur Paris ? 

Le ministre de la police garda un Silence qui équiva- 

-Jait au plus complet aveu. 

— Etle Dauphiné, Monsicur, demanda le roi à Ville- 

fort, croyez-vous qu on puisse le soulever comme la 

Provence ? . - 7 

« — Sire, je suis fâché de dire à Votre Majesté une vé- 

rité cruelle ; mais l” esprit du Dauphiné est loin de valoir 

celui de la Provence et du Languedoc. Les montagnards 

sont bonapartistes, sire. 

— Allons, murmura Louis XVIIT, il était bien rensci- 

gné. Et combien d'hommes a-t-il avec lui? 

— Sire, je ne sais, dit le ministre de la police. 

— Comment, vous ne savez! Vous avez oublié de vous 
informer de cette circonstance? I] est vrai qu'elle est de 

peu d'importance, ajouta-t-il avec un sourire écrasant. 

— Sire, je ne pouvais m’en informer; la dépèche por- 

tait simplement l'annonce du débarquement et de la route 

prise par l’'usurpateur. 

— Et comment donc vous est parv enue cette dépéchè? 

demanda le roi. 

e 

Le ministre baissa Ja tête, et une vive rougeur envahit 

son front. 

— Parle télégraphe, sire, balbutia-t-il. - 

Louis XVII fit un pas en avant et croisa jes bras 

comme eût fait Napoléon. 

— Ainsi, dit-il, pälissant de colère, sept armécs coi- 

listes auront renversé cet homme; un miracle du ciel 

m’aura replacé sur I trône de mes pères après vingt-cinq 

ans d'exil; j'aurai, pendant ces vingt-cinq ans, étudié, 

TOML I. S
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sondé, analysé les hommes et les choses de celte France 

qui m'était promise, pour qu'arrivé au but de tous mes 

vœux, une force que je tenais entre mes mains éclate ct 

me brise ! : | 

— Sire, c'est de la fatalité ;murmura le ministre, sen- 

tant qu'un pareil poids, léger pour le destin, suffisait à 

écraser un homme. 

— Mais ce que disaient de nous nos ennemis est donc 

vrai : Rien appris, rien oublié? Si: j'étais trahi comme 

lui, encore, je me consolerais; mais èlre au milieu de 

gens élevés par moi aux dignités, qui devaient veiller 

sur moi plus précieusement que sur eux-mêmes, car ma 

fortune c’est la leur,'avant moi ils n'étaient rien, après : 
moi ils ne seront rien, et périr misérablement par inca- 

pacité, par ineptiel Ah! oui, Monsieur, vous avez bien 

raison, c’est de la fatalité. 

Le ministre se tenait courbé sous cet. 2 efrayant ana- 
thème. ° 

M. de Blacas essuyait son front couvert de sueur; . 

Villefort souriait intérieurement, car il sentait grandir 
son importance. oi | 

— Tomber, continuait Louis XVII, qui du premier 

coup d'œil avait sondé le précipice où penchait la mo- 

narchie, tomber et apprendre sa chute par le télégraphe! 

Oh! j'aimerais mieux monter sur l’échafaud de mon frère 
Louis XVI que de descendre ainsi l'escalier des Tuileries, 

chassé par Je ridicule. Le ridicule, Monsieur, vous ne 

savez pas ee que c’est cn France, ct cependant vous de-. 
vricz le savoir. 

— Sire, sire, murmura lo ministre, par pitié! 

— Approchez, monsieur de Villefort, continua le roi, 

s'adressant au jeune homme, qui, debout, immobile et 

en arrière, considérait la marche de cette conversation
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où flottait éperdn.le destin d'un royaume, approchez ct 
dites à Monsieur qu'on pourait savoir d'avance tout ce 
qu'il n'a pas su. 

… — Sire, il était matériellemenit inipossibté de déviner 
des projets que cet homme cachait à tout le monde. 
— Matériellement impossible! oui, voilà un grand 

mot, Monsieur ; malheureusement il en est des grands 
, mots comme des grands hommes, je les ai mesufés. Ma- 
tériellement impossible à un ministre, qui a une admi- 
nistration, des bureaux, des agents, des mouchards, des 
espions et quinze cent mille francs de fonds secrets, do 
savoir ce qui se passe à soixante lieues des côtes de 
France! Eh bien! tenez, voici Monsieur, qui n'avait au- 
cune de ces ressources à sa disposition, voici Monsieur, 
simple magistrat, qui en savait plus que vous avec toute 
votre-police ,'et qui eût sauvé. ma couronne s’il eût eu 
comme vous le droit de diriger un télégraphe. - 
Le regard du ministre de la police se tourna avec une 

expression de profond dépit sur Villefort, qui inclina la 
tête avec la modestie du triomphe. 
— Je ne dis pas cela- pour vous, Blacas, continua 

Louis XVIII, car si vous n'avez rien découvert, vous, 
au moins avez-vous eu le bon esprit de persévérer dans 
Votre SOupÇon : un autre que vous eût peut-être consi- 
déré la révélation de M. de Villefort comme insieni- 
fiante, ou bien encore suggérée par une ambition Vé- 
nale, 

Ces mots faisaient allusion à ceux que le ministre de 
la police avait prononcés avec tant de confiance une 
heure auparavant. 

Villefort comprit le jeu du roi. Un autre peut-être se 
serait laïssé emporter par l'ivresse de la louange ; mais. 
it craignit de se faire un ennemi mortel dn Ministre de
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la police, bien qu'il sentit-que celui-ci était irrévocable- . 

ment perdu. En effet, le ministre qui n'avait pas, dans 

Ja plénitude de sa puissance, su deviner le secret de-Na- 

poléon, pouvait, dans les convulsions de son agonie, 

pénétrer celui de Villefort : il ne lui fallait pour . cela 

qu'interroger Dantès. 11 vint donc en aide au ministre au 

lieu de l’accabler. 

— Sire, dit Villefort, la rapidité de l'événement doit 

prouver à Votre Majesté que Dieif seul pouvait l’empè- 

cher en soulevant une tempête; ce que Votre Majesté 

croit de ma part l'effet d'une profonde perspicacité est 

dû purement et simplement au hasard : j'ai profité de ce 

hasard en serviteur dévoué, voilà tout. Ne m'accordez 
pas plus que je ne mérite, sire, pour ne revenir jamais 
sur la première idée que vous aurez conçue de moi. 
Le ministre de la police remercia le jeune homme par 

un regard éloquent, et Villefort comprit qu’il avait réussi 
dans son projet, c’est-à-dire que, sans rien perdre de la 
reconnaissance. du roi, il venait de se faire un ami sur. | 
lequel, le cas échéant, il pouvait compter. - 
— C'est bien, dit le roi. Et maintenant, Messieurs, 

continua-t-il en se retournant vers M. de Blacas et vers 
Je ministre de la police, je n'ai plus besoin de vous, et 
vous pouvez vous retirer: ce qui resté à faire « est du 
ressort du ministre de la guerre. 
— Heureusement, sire, dit M. de Blacas, que nous 

pouvons compter sur l'armée. Votre Majesté sait combien 
tous les rapports nous Ja peignent dévonée à à votre gou- 
vernement. , 
— Me me parlez pas.de rapports : maintenant , due, 

je sais la confiance que l'on peut avoir en eux. Eh! mais, 
à propos de rapports, monsieur le baron, qu'avez-vous 
appris de nouveau sur Paffaire de la rue Saint-Jacques?
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— Sur l'affaire de la rue Saint-Jacques ! s'écrin Ville- 

fort ne pouvant retenir unc-exclamation. 

Mais, s'arrétant tout à coup : 

— Pardon, sire, dit-il, mon dévouement à à Votre Ma- 

jesté me fait sans cesse: oublier, non le respect que j'ai 

pour elle, ce respect est trop profondément gravé dans 

-mon cœur, mais les règles de l'étiquette. 

— Dites et faites, Monsieur, reprit Louis XVIII; vous 

avez acquis aujourd'hui le droit d'interroger. : 
: — Sire, répondit le ministre de la police, je venais 

-justement aujourd’hui donner à Votre Majesté les nou- 

veaux renseignements que j'avais recueillis sur cet évé- 

nement, lorsque l'attention de Votre Majesté a été dé- 

tournée par la terrible catastrophe du golfe; maintenant 

ces renseignements n'auraient. plus aucun intérêt t pour 

le roi. 
—'Au contraire, Monsieur, aucontraire, | ditLouisXVIIT, 

cette affaire me semble avoir un rapport direct avec celle 

qui nous occupe, et la mort du général Quesnel va peut- 

ètre nous mettre sur la voie d'un grand complot intérieur. 

À ce nom du général Quesnel, Villelort frissonna. 

— En effet, sire, reprit le ministre de la police, tout 

porterait à croire que cette mort est le résultat," non pas 

d’un suicide, comme on l'avait cru d'abord, mais d'un 

assassinat : le général Quesnel sortait, à ce qu'il parait, 

d'un elub bonapartiste lorsqu'il a disparu. Un homme in- 

‘ 

connu était venu le chercher le matin même et lui avait ‘ 

donné rendez-vous rue Saint-Jacques ; malheureusement 

le valet de chambre du général, qui le coiffait au moment 

‘où cet inconnu à été introduit dans le cabinet, a bien 

entendu qu'il désignait la rue Saint-Jacques, mais n'a 

pas retenu Je numéro. 

A mesure que le ministre de Le police donait au rai .
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Louis XVNI ces renseignements, Villefort, qui semblait 

suspendu à ses lèvres, rongissait et pälissait. 

Le roi se retourna de son côté. 

— N'est-ce pas votre avis comme c'est le mien, mon- 

-sieur de Villefort, que le général Quesnel, qué l'on pou- 

-vait croire attaché à l’usurpateur, mais qui, récllement, 

était tout entier à moi, a péri victime d'un guet-apens 

bonapartiste ? 

— C'est probable, sire, répondit Villfort; mais ne 

sait-on rien de plus? N 

. — On est sur les traces de r homme qui avait donné le 

rendez-v ous. 

— On est sur ses traces? répéta Villefort. 

— Oui, le domestique a donné son signalement : c'est 

un homme de cinquante à cinquante-deux ans, brun, 

avec des yeux noirs couverts d'épais sourcils; et portant 

moustaches; il était vêtu d’une redingoté bleue, et por- 

tait à sa boutonnière une rosette d'officier de la Légion 

d'honneur. Ilier on a suivi unindividu dont le signalement 

répond exactement à celui que je viens de dire, eton l'a 

perdu au coin de le rue. de la Jussienne et de la rue 

Coq-Héron. 

Viliefort s’était appuyé au dossier d'un fauteuil; car, 

à mesure que le ministre de la police parlait, il sentait 

ses jambes se dérober sous lui; mais lorsqu'il vit que . 

Y'inconnu avait échappé aux recherches de l'agent qui 

le suivait, il respira. 

— Vous chercherez cet homme , Monsieur, dit le roi 

au ministre de la police; car si, comme tout me porte à 

le croire, le général Quesnel, qui nous eût été si utile en 

ce moment, a été victime d’un meurtre, bonapartistes 

ou non, je veux que ses assassins soient cruellement . 

punis.
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Villefort eut besoin de tout son sang-froid pour ne 

point trahir la terreur que Jai inspirait cette recomman- 

dation du roi. 

— Chose étrangel continua Je roi avec un mouvement 

d'humeur, la police croit avoir tout dit lorsqu'elle a dit : 

un meurtre a été commis, et tout fait lorsqu'elle a ajouté : 

-on est sur la trace des coupables. | 

— Sire, Votre Majesté, sur ce point do moins, sera Sa- 

tisfaite, je V'espière. 
——<'est bien; nous verrons ; je no vous retiens pas plus 

longtemps, baron; monsieur de Villefort, vous devez 

être fatigué de ce long voyage, allez vous reposer. Vous 

. êtes sans doute descendu chez votre père? . ‘ | 

Un éblouissement passa sur les yeux de Villefort.” 

.— Non, sire, dit-il; je suis descendu hôtel de Madrid, 

rue de Tournon. | L 
— Mais vous l’avez vu ? 
— Sire, je me suis fait tout d'abord conduire chez M. le - 

duc de Blacas. 
— Mais vous le verrez, du moins? 

— Je ne le pense pas, sire. + 
— Ah! cest juste; dit Louis XVIII en souriant de 

manière à prouver que toutes ces questions réitérées 
n'avaient pas été faites sans intention, j'oubliais que 

vous êtes en froid avec, M. Noirtier, et que c’est un nou- 

veau sacrifice fait à la cause royale et dont il faut que je 

vous dédommage, ‘ 

: — Sire, la bonté que me témoigne votre Majesté est . 

une récompense qui dépasse de si loin toutes mes am-. 

bitions, que je n'ai rien à demander de plus au roi. | 

— N'importe, Monsieur, et nous ne vous oublierons 

pas, soyez tranquille; en attendant (le roi détacha la 

croix de la Légion d'honneur qu'il portait d'ordinaire
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sur son habit bleu, près de la croix de Saint-Louis, au- 

dessus de Ja plaque de l’ordre de Notre-Dame du mont 

Carmel] et de Saint-Lazare, et la donnant à Villefort) , en 

attendant, dit-il, prenez toujours cette croix. | 

— Sire, dit Villefort, Votre Majesté se trompe, celte 

croix est celle d’officier. 

— Ma foi, Monsieur, dit Louis XVI, prenez-la telle 

qu'elle est; je n'ai pas le temps d'en faire demander une 

autre. Blacas, vous veillerez à ce que le brevet soit dé- 

livré à M. de Villefort. oc 
- Les yeux de Villefort se mouillérent d’une larme d'or- 

gueilleuse joie ; il prit la croix et Ja baisa. | 

— Et maintenant, .demanda- t-il, quels sont les ordres 

que me fait l’honnceur de me donner Votre Majesté ? : ° 

— Prenez le repos qui vous est nécessaire et songez 

que, sans force à Paris pour me servir, vous pouvez 

m'être à Marseille de la plus grande utilité. 

— Sire, répondit Villefort en s'inclinant, dans une 

heure j'aurai quitté Paris. : : 

— Allez, Monsieur, ditle roi, et si je vous oubliais (la: 

mémoire des rois est courte), ne craignez pas de vous 

rappeler à. mon souvenir. Monsieur le karon, donnez 

l'ordre qu’on aille chercher le ministre de la guerre. Bla- 
cas, restez. 

— Ah! Monsieur, dit le ministre de ia | police | à Ville- 

forl} en sortant des Tuileries, vous-entrez par la bonne 

porte et votre fortune est faite. : : 

— Sera-t-elle longue? murmura Villefort en saluant 

le ministre dont la carrière était finie, et en cherchant 
des veux une-voiture pour rentrer chez lui. | 

Un fiacre passait sur le quai, Villefort lui fit un signe, 
le fiacre s’approcha; Villefort. donna son adresse et se 
jeta dans’ le. fond de la voiture, se laissant aller à ses
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rèves d'ambition, Dix minutes après, Villefort était ren- 

tré chez lui: il commanda ses chevaux pour dans deux 

heures, et ordonna qu’on lui servit à déjeuner. 

Jl allait se mettre à table lorsque le timbre de la son- 

nette retentit sos une main franche et ferme : le valet 

de chambre alla ouvrir, et Villefort entenqit une voix 

qui prononeait son nom. 

— Qui peut déjà savoir que je suis ici? se demanda le 

jeune homme. 

En ce moment le valet de chambre rentra. 

— Eh bien! dit Villefort, qu'y a-t-il donc? qui a 

sonné? qui me demande ? . 

— Un étranger qui ne veut pas dire son nom. 

— Comment! un‘ étranger. qui ne veut pàs dire son 

nom? et que me veut cet étranger? 

© — ]l veut parler à Monsieur. . 

— À moi? 

— Oui. 

.. — j! m'a nommé? 

— Parfaitemeni. 

— Ft quelle apparence à cet étranger ? 

— Mais, Monsieur, c’est un homme d'une cinquan- 

taine d'année. 

— Petit? grand? 
— De la taille de Monsieur à pen près, 

— Brun ou blond? | - 

© — Brun, très-brun : des cheveux noirs, des yeux 

noirs, des sourcils noirs. 
+. — Et'vètu, demanda vivement Villefort, ET de 

quelle façon? . 
— D'une grande jévite bleuc boutonnée du haut en 

bas ; décoré de la Légion d'honneur. 
= C'est lui, murmura Villefort en pâliseant. 

6 

, 
. î
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— Et pardieu! dit'en paraissant sur la porte l'indi- 
vidu dont nous avons déjà donné deux fois Je signale- 
ment, voilà bien des façons; est-ce l'habitude à Mar- 
seille’ que les fils fassent faire antichambre à leurs 
pères? - 

— Mon père! s'écria Victor: je ne m'étais donc pas 
| trompé... et je me doutais que c'était vous. ‘ 
— Alors, si tu te doutais que c'était moi, reprit'le 

nouveau Yenu, en posant sa canne dans un coin et son 
chapeau sur une chäise, permets-moi de te dire, mon 
cher Gérard, que ce n’est guère aimable à toi de me 
faire attendre ainsi. 

— Laissez-nous, Germain, dit Villefort. 
Le domestique sortit en donnant des marques visibles 

d'étonnement. - 

XII 

7. LE PÈRE ET LE FILS. 

M. Noirtier, car c’élait en cffet lui-même qui venait 
d'entrer, suivit des yeux le domestique j jusqu’à ce qu'il 
eût refermé la porte; puis, craignant sans doute qu'il 
n'écoutât dans l'antichambre, il alla rouvrir derrière 
lui : la précaution n’était pas inutile, et 1a rapidité avec 
läquelle maitre Germain se retira, prouva qu'il n'stait 
point exempt du péché qui perdit nos premicrs pères. 
M. Noirtier prit alors la peine d'aller fermer lui-même 
la porte del ’antichambre, revint fermer celle de la cham- 
bre à coucher, poussa les verrous, et revint tendre Ja
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main à Villefort, qui avait suivi tous ccs mouvements 

avec une surprise dont il n’était pas encore revenu. 
— Ah çàl sais-tu bien, mon cher Gérard, dit-il au 

jeune homrne en le regardant avec un sourire dont il 
était assez diMficile de définir l'expression, que tu n'as Pas 
l'air ravi de me voir? - 

— Si fait, mon père, dit Villefort, je suis enchanté; 

mais j'étais si loin de m'attendre à à votre visite, qu’elle 

ua quelque peu étourdi. | Lo 
— Mais, mon cher ami, reprit M. Noirtier en s’as- 

seyant, il me semble que je pourrais vous en dire autant. 

Comment! vous m’annoncez vos fiançailles à Marseille 

pour le 28 février, et le 3 mars vous êtes à Paris? 

— Si j'y suis, mon pére, dit Gérard en se rapprochant 

de M. Noirtier, ne vous en plaignez pas, car c'est pour 

vous que j'étais venu, el ce voyage Vous sauvera peul- 

être. 

— Âh! vraiment, dit M. Noirtier, en s'allongeant non- 

chalamment dans le fauteuil où il était assis; vraiment! 
contez-moi donc cela, monsieur le magistr 34, ce doit être 
curieux. 

— Mon père, vous avez entendu parier de cerlain 
club bonapartiste qui se tient rue Saint-Jacques? 

— N° 53? Oui, j'en suis vice-président. 
— Mon père, votre sang-froid me fait frémir. . 

— Que veux-tu, mon cher? quand on à été proscrit 

par Îles montagnards, qu’on est sorti de Paris dans.une : 

‘charrette de foin, qu’on a été traqué dans les landes de 

Bordeaux par les limiers de Robespierre, cela vous 

a agueri à bien des choses. Continue donc. Eh-Lien! 
que s'est-il passé à ce club de la rue Saint-Jacques? 

— Il s’y est passé qu'on y à fait venir le général 

Quesnel, et que le général Quesnel, sorti à neuf heures
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du soir de chez lui, a été retrouvé le surlendemain dans 

la Seine. 

— Et qui vous à conté cette belle histoire ? 

—"Le roi lui-mème, Monsieur. . | 

— Eh bien, moi,en échange de votre histoire ; 

continua Noirtier, je vais vous apprendre une nou- 

velle. 

— Mon père, je crois savoir r agÿ ce que vous allez 

me dire. 

- — Ah! vous savez le débarquement de sa majesté 

r empereur? ? 

— Silence, mo père, je vous prie, pour vous d'abord, 

et puis ensuite pour moi. ‘Oui, je savais celte nouvelle, 

et mème je la savais avant vous, car depuis trois jours 

je brûle le pavé de Marseille à Paris avec la rage de ne 

pouvoir lancer à deux cents lieues en avant de moi la 

pensée qui me brûle le cerveau. :: : 
— 1 y a trois jours! êtes-vous fou? il y à trois jours, 

Y ‘empereur n'était pas encore embarqué. 

— N'importe, je savais le projet. 

— Et comment cela? 

— Par une lettre qui vous était adressée del le d' 'Elbe. 

‘— À moi? 
— À vous, el que j'ai surprise dans le portefeuille du 

messager. Si cette lettre était tombée entre les mains 

d’un autre, à cette heure, 1 mon père, vous seriez fusillé 

peut-être. 

Le père de Villefort se mit à rire. 
— Allons, allons, dit-il, il parait que la Restauration 

a appris de l'Empire Ja facon d’expédier promptement 

les affaires... Fusillé! mon cher, comme vous y allez! 

Et ceite lettre, où est elle? Je-vous connais trop pour 

eraindre que vous l'ayez laissée trainer.
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— de l'ai brülée, de peur qu'il n'en restät un seul 

fragment; car cette lettre c'était votre condamnation. 

— Et la perte de votre avenir, répondit, froidement 

Noirtier; oui; je comprends cela; mais je n'ai rien à 

- craindre puisque vous me protégez. , 

_— Je fais mieux que cela, Monsieur, je vous sauve. 

— Ah! diable! ceci devient plus dramatique; expli- 

quez-vous. 

- — Monsieur, j en reviens à ce. club de, la rue » Saint- 

Jacques. 

— ]l paraît que. ce club tient au cœur ‘de messieurs 

“de la police, pourquoi n “ont-ils pas mieux cherché? ils 

Jauraient trouvé. 

— Ts.ne l' ont pas trouvé, ‘mais ils sont sur la trace. 

— C'ést Je mot consacré, je le sais bien : quand la po: 
lice est en défaut, elle dit qu'elle est’ sur Ja trace, et le 

gouvernement attend tranquillement le jour où elle vient 

dire, l'oreille basse, que celle trace est perdue. 

— Oui, mais on a trouvé un cadavre; le général Ques- 

nel à été tué, et dans tous les pays du monde cela s S'ap- 

pelle un meurtre. 

— Un meurtre, dites-Y ous? mais rien ne “prouve 

que le général ait été vietime d'un meurtre : on trouve 

tous les jours des ens dans la Seine, qui s'y sont jetés 

de désespoir, qui s'y sont noyés ne.sachant pas nager. 

: — Mon père, vous savez très-bien que le général ne 

s'est pas noyé par désespoir, et qu'on ne se baigne pas 

dans la Scine au mois de janvier. Non, non, ne vous 

abusez pas, cette mort est bien qualifiée de meurtre. 

— Et qui l'a qualifiée ainsi? h 
— Le roilui-mème. 

— Le roi! Je le croyais assez philosophe pour com- 
prendre qu'il ar a pas de meurtre en poiique. En po-. 

s TOME t. 9
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litique, mon cher, vous le savez comme moi, il n'yapas 

” d'hommes, mais des idées ; pas de sentiments, mais des 

intérêts; en politique, on ne tue pas un homme : on 

supprime un obstacle, voilà tout. Voulez-vous savoir 

comment les chosés se sont passées? eh bien, moi je vais 
vous le dire. On croyait pouvoir compter sur le général 

Quesnel : on nous l'avait recommandé de l'ile d'Elbe; 

. Jun de nous va chez lui, l'invite à se rendre rue Saint- 

Jacques à une assemblée où il trouvera des amis; il y 

vient, et là on lui déroule tout le plan, le départ de l'île 

d'Elbe, le débarquement projeté; puis, quand il a tout 

écouté , tout entendu, qu’il ne reste plus rien à lui ap- 

prendre, il répond qu'il est royaliste : alors chacun se 

regarde ; on Jui fait faire sérment, il Je fait, mais de si 

Mauvaise grâce vraiment, que c’était tenter Dieu que de 

jurer ainsi; eh bien, malgré tout cela, on a laissé le gé- 
néral sortir libre, parfaitement libre. 11 n’est pas rentré 

chez lui, que voulez-vous, mon cher? Il est sorti de chez 

nous ; il se scra trompé de chemin, voilà tout. Un meur- 

tre! en vérité “vous me surprenez, Villefort, vous, sub- 

stitut du procureur du roi, de bâtir une accusation sur 

de si mauvaises preuves. Est-ce que jamais je me suis 
avisé de vous dire à vous, quand, vous exercez votre mé 

tier de royaliste et que vous faites couper la tête à l'un 

des miens : « Mon fils, vous avez commis un meurtre! » 

Non, j'ai dit : « Très-bien, Monsieur, vous av ez ‘combatti 
victorieusement : à demain Ja revanche. » 

— Mais, mon père, prenez garde, cette revanche sera 

terrible quand nous la prendrons. . 

— Je ne vous comprends pas: 

— Vous comptez sur Je retour de l'usur pateur? 
— Je l'avoue. 

“+ Vous vous trompez, mon père, il ne fera pas dix:
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lieues dans l'intérieur de la France sans être poursuivi, 

traqué, pris comme une bète fauve. 

— Mon cher ami, l'empereur est en ce “moment sur la 

route de Grenoble, le dix ou le douze il sera à Lyon, el 

le vingt ou le vingt-cinq à Paris. 

— Les populations vont se soulever. 

- — Pour aller au-devant de lui. | _ 

—i n’a avec lui que quelques hommes; et l'on enverra 

contre lui des armées. ° 
-— Qui lui feront escorte pour rentrer dans la capitale. 

En vérité, mon cher Gérard, vous'n’êtes encore qu'un 

enfant; Vous VOUS croyez bien informé parce qu’un télé- 

graphe vous dit, trois. jours après le débarquement : 

« L'usurpateur. est débarqué à Cannes avec quelques 

hommes; on est à sa poursuite. » Mais où est-il? que fait- 

il? vous n’en savez rien : on le poursuit, voilà tout ce 

que vous savez. Eh bien ! on le poursuivra ainsi jusqu’ à 

Paris sans brûler une amorce. .. 

— Grenoble et Lyon ‘sont des villes fidèles, et qui ui 

opposeront une barrière infranchissable. 

— Grenoble lui ouvrira ses portes avec enthousiasme, 

Ly où tout entier ira au-devant de lui. Croy ez-moi, nous: 

sommes aussi bien informés que vous, et notre police 

vaut bien la vôtre: en voulez-vous une preuve? c'esl 

que vous vouliez me cacher-votre v' oyage, et que cepen- 

dant j'ai su voire arrivée ‘une demi-heure après que 

vous avez cu passé la barrière; vous n'avez donné votre 

adresse à personne qu à votre postillon; ch bien, je con- 

nais votre adresse, et la jreuve en ést que j'arrive chez 

vous juste au moment où vous allez vous mettre à table : - 

- sonnez donc, et demandez un second couvert, nous dine- 

rons ‘ensemble. 
— En effet, répondit Villefort, regardant son père avec 

.
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étonnement, en ellet, vous me paraissez bien instruit. 
— Eh! mon Dieu, la chose est toute simple; vous 

autres, qui tenez le pouvoir, vous n'avez que les moyens 
que donne Vargent; nous. autres, qui. l’attendons, nous 

.… AVons ceux que donne le dévouement. ‘ 
:— Le dévouement? dit Villefort en riant.. 

— Oui, le dévouement; c'est ainsi qu’ on 2ppele en 
termes honnètes l'ambition qui espère. 

Et le père de Villefort étendit lui- -mème la nain vers 
le cordon de’la sonnette pour appeler le domestique que 

. w'appelait pas son fils. | 

Villefort lui arrétale bras. : 
— Attendez, mon père, dit le jeune homme, encore 

un mot. . . 
.— Dites. _ \ 
— Si mal faite que soil la police royaliste, cle. sait 

cependant une chose terrible. 
— Laquelle? ” : 

. — Cest le signalement de homme qui, le matin du 
jour où à disparu le général (Quesnel, s'est présenté 
chez lui, 

.. — Ah! elle sait cel, celte bonnè police? ct cb signa- 
lement, ‘quel est-il? : . | 
— Teint brun, cheveux, favoris et yeux noirs, redin- 

gote bleue boutonnée j jusqu’ au menton, rosette d'officier 
de.la Légion d'honneur à la boutonnière , -Fapean- à 
larges bords et canne de jonc. * 
— Ah! ah! elle sait cela? dit- Noirtier, et pourquoi 

donc ence cas n’a-t-elle pas mis la main sur cet homme? 
— Parce qu’elle l'a perdu hier ou av ant-hier au coin 

de Ja ruc Coq- Héron. 
— Quand je vous disais que votre police était unc 

sotte? .
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— Oui, mais d'un moment à l autre cle peut le trou- 

ver. : - 

— Oui, dit Noirtier en regardant insoucieusement au- 

tour de lui, oui, si cet homme nest pas averti, mais il 

Test; et, ajouta:t-il en souriant, il va changer de visage 

et de costume. 
À ces mots il se leva, mit bas sa redingote et'sa cra- 

vate ; alla vers une table sur laquelle étaient préparées 

toutes les pièces du nécessaire de toilette de son fils, prit 

un rasoir, se savonna le visage, et d'une main parfaite-" 

ment ferme abattit ces favoris compromettants qui don- 

naient à la police un document si précieux. 

Villefort le regardait faire avec une terreur qui n'était 

pas exempte d’admiration. ' 

Ses favoris coupés, Noirtier donna un autre tour à ses 

cheveux; prit, aulieu de sa cravate noire, une cravate 

de couleur qui se présentait à la surface d'une malle ou- 

verte; endossa, au lieu de sa redingote bleue et bouton- 

nante, une redingote de Villefort, de couleur marron et 

‘de forme évasée: essaya devant la glace le chapeau à 

bords retroussés du jeune homme, parut satisfait de la 

manière dont il lui allait, et, laissant Ja canne de jonc 

dans le coin de la cheminée où il l'avait posée, il fit sif- 

fler dans sa main nervense une petite badine de bambou 
avec laquelle l'élégant substitut donnait à sa démarche la 

désinvolture qui en était une des principales qualités. 

— Eh bien! dit-il, se retournant vers son fils stupé- 

fait, lorsque cette espèce de changement à vue fut opé- 

ré; eh bien! crois-tu que ta police me reconnaisse main- 
tenant? 

— Non, mon père, balbutia Villefort ; je Vespère du 

moins. 

— Maintenant, mon cher Gérard, « continua Noirtier, je
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m'en rapporte à ‘ta prudence pour faire disparaitre (ons 

les objets que je laisse à ta garde. 

— Oh! soyez tranquille, mon père, dit Villefort. 

— Oui, ouil et maintenant je crois que tu as raison, et 

que.tu pourrais bien, en effet, m'avoir sauvé la vie; 

mais, sois tranquille, jet te rendrai cela prochainement. 

. Villefort hocha la tète. 

— Tu n'es pas convaincu? 

: — J'espère du moins que vous vous trompez. ., 

— Reverras-tu le roi? 

— Peut-être. 
— Veux-tu passer à ses yeux pour un prophète? 

— Les prophètes de malheur sont mal venus à la cour, 

mon père. 
— Oui; mais un jour ou l'autre « on leur ‘rend justice: 

et suppose une seconde restauration, alors tu passeras 

pour un grand homme. LE 
— Enfin, que dois-je dire au roi? 

— Dis-lui eeci : « Sire, on vous trompe sur les dis= 

positions de la France, sur l'opinion des villes, sur l’es- 

prit de l’armée ; celui que vous appelez à Paris l'ogre de 

Corse, qui s'appelle encore l’usurpateur à Nevers, s’ap- 

. pélle déjà Bonaparte à Lyon, et l'empereur à Grenoble. 

..
e 

Vous le croyez traqué,- poursuivi, en fuite; il marche, 

rapide comme l'aigle: qu'il rapporte. Les soldats, que 

vous croyez mourants de faim, écrasés de fatigue, prêts 

à déserter, s’'augmentent comme les atomes de neige au- 

tour de la boule qui se précipite. Sire, partez ; abandon- 

nez la France à son véritable maitre, à celui qui ne l’a 

pas achetée, mais conquise; partez, sire, non pas que 

vous couriez quelque danger, votre adversaire est assez 

fort pour faire grâce, mais parce qu'il serait humiliant 

pour un petit-fils de saint Louis.de devoir. la vie à
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l'homme d'Arcole; de -Marengo et d’Austerlitz. Dis-Jui 

cela, Gérard; ou plutôt, va, ne lui dis rien; dissimule ton 

voyage; ne te vante pas de ce que tu es venu faire et de 

ce que tu as fait. à Paris: reprends la poste; si tu as 

brûlé le chemin pour venir, dévore l'espace pour retour- 

ner; rentre à Marseille de nuit; pénètre chez toi par 

une porte de derrière, ct à, reste bien doux, bien 

humble, bien secret, bien: inoffensif surtout, car cette 

fois, je te le jure, nous agirons en gens vigoureux et qui 

connaissent leurs ennemis. Allez, mon fils, allez, mon 

cher Gérard, et moyennant cctte obéissance aux ordres 

” paternels, ou, si vous l'aimez mieux, cette déférence 

pour les conseils d'un ami, nous vous maintiendrons : 

dans votre place. Ce sera, ajouta Noirtier en souriant, 

un moyen Pour vous de me sauver une seconde fois si 

la bascule politique vous remet un jour en haut et moi 

en bas. Adieu, mon cher Gérard ; à votre prochain voyagé 

descendez chez moi. . 
Et Noirtier sortit à ces mots, avec ha tranquilité qui 

ne l'avait pas quitté un instant pendant la durée de cet 

entretien si difficile. - 

Villefort, pâle et agité, courut à la fenêtre, entr our ivrit 
le rideau, et le vit passer calme et impassible au milieu 

de deux ou trois hommes de mauvaise mine, embusqués 
au coin des bornes et à l'angle desrues, qui étaient peut- 

être là pour arrêter l’homme aux favoris noirs, à la re- 

dingote bleue et au chapeau à larges bords. . 

. Villefort demeura ainsi debout .ct haletant jusqu'à ce 

que son père eût disparu au carefour Bussy. Alors il 

_s’élança vers les objets abandonnés par lui, mit au plus 
profond de sa malle la cravate” noire et la redingote 

bleue, tordit le chapeau qu'il fourra dans le bas d’une 

armoire, brisa la canne de jonc en trois morceaux qu'il
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jeta au feu, mit une ‘casquette de voyage, “appela son 

_valet de chambre, lui interdit d’un regard les mille ques- 

- tions qu'il avait envie de faire, régla san compte avec 

l'hôtel, sauta dans sa voiture qui l'attendait tout attelée, 

apprit à Lyon que Bonaparte venait d'entrer à Grenoble, 

. et, au milieu de l'agitation qui régnait tout le long de la 

. route, arriva à Marsciïlle, en proie à toutes les transes 
qui entrent dans le cœur de l” homme avec l'ambition et 

les premiers honneurs. se 

XHI- 

LES CENT-IOURS. 

M, Noirtier était un bon prophète, et les choses mar- 

chèrent vite comme il l'avait dit. Chacun connaît ce re- 
tour de l'ile d'Elbe, retour étrange, miraculeux, qui, sans 

exemple dans le passé, restera probablement sans imita- 

tion dans avenir. : 

‘Louis XVII n ’essaya que faiblement de parer ce coup 

si rude : son peu de confiance dans les hommes lui ôtail 

sa confiance dans les événements. La royauté, ou plutôt 

la monarchie à peine reconstituée par lüi, trembla sur sa 

base encore incertaine, et un seul geste de l’empereur 

fit crouler tout cet édifice, mélange informe de vieux 

préjugés et d'idées nouvelles. Villefort n'eut donc de son 
- roi qu'une reconnaissance non-seulement inutile pour le 

moment, mais mème dangereuse, el cette croix d'officier 

de la Légion d’honneur, qu’il eut la prudence de ne pas 

montrer. quoique M. de Blacas, comme le Jui avait re- 

’
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commandé le roi, lui en eût fait soigneusement expédier 

le brevet. : 

“Napoléon eût certes destitué Villefort sans sl protec- 

tion de Noirtier, devenu tout-puissant à la cour des Cent- 

Jours, et: par les ‘périls. qu’il avait affrontés, et par les 

services qu’il avait rendus.. Ainsi, comme il le lui avait 
promis, le girondin de 93 etle sénateur de 1806 5 protégea 

celui qui l'avait protégé la veille.’ 

Toute la puissance de Villefort se borna donc, pendant 

‘cetle évocation de l'empire, dont, au reste, .il fut bien 

facile de prévoir la seconde chute, à étouffer le sccrèt 

que Dantès avait été sur le point de divulguer.: 

Le procureur du roi seul fut destitné, soupeonné qu il . 

était de tiédeur en bonapartise. 

Cependant, à peine le pouvoir impérial fut-il rétabli, 
. c’est-à-dire à peine l'empereur habita-t-il ces Tuileries 

que Louis XVIIF venait de quittér, et cut-il lancé ses 

ordres nombreux et divergents. de:ce petit cabinet où 
‘nous avons, à la suite de Villefort, introduit nos lecteurs, ‘ 

et sur la table de noyer duquel il retrouva, encore tout 

ouverte et à moitié pleine, la tabatière de Louis XVIII, 

que Marseille, malgré l'attitude de ses magistrats, com- 

mença à sentir fermenter en elle ces brandons de guerre : 

civile toujours mal éteints dans le Midi ; peu s’en fallüt 

alors que les représailles n'allassent au delà de quelques 

Charivaris dont on assiégea les royalistes enfermés chez 

eux, et des affronts publics dont on poursuivit ceux qui 

se hasardaient à sortir. 
Par un revirement tout naturel, le digne armateur: que 

nous avons désigné comme appartenant au parti popu- 

laire, se trouva à son tour en.cc moment, nous ne di- 

rons .pas tout-puissant, car M. Morrel était un homme 

prudent et légèrement timide; comme tous ceux qui ont 

,»
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fait une lente et laborieuse fortune commerciale, mais en 

mesure , tout dépassé qu'il était par les zélés bonapar- 

- tistes qui le traitaient de modéré, en mesure, dis-je, 
d'élever la voix pour faire entendre une réclamation : 

cette réclamation, comme on le devirie facilement, avait 

trait à Dantès, 
Villefort était demeuré dchont malgré la chute de son 

supérieur, et son mariage, en restant décidé, était cepen- 

dant remis à des temps plus heureux. Si empereur gar- 

dait le. trône, c'était une autre alliance qu'il fallait à 

Gérard, et son père se chargerait de la lui trouver ; si 

une seconde restauration ramenait Louis XVIILen France, 
l'influence de M: de Saint-Méran doublait, ainsi que la 

sienne, et l’union redevenait plus sortable que jamais. . 

Le substitut du procureur du. roi était done momenta- 
nément le premier magistrat de Marseille, lorsqu'un 

matin sa porte s’ouvrit, et on lui annonça M. Morrel. 

Un autre se fût empressé d'aller au-devant de l'arma- 

teur, et, par cet empressement, eût indiqué sa fai- 

blesse, mais Villefort était un homme supérieur qui 

avait, sinon la pratique, du moins l'instinct de toutes 

choses, Il fit faire antichambre à Morrel, comme il eût 

fait sous la restauration, quoiqu'il n’eût personne près 

de lui, mais par la simple. raison qu’il est d'häbitude 

qu'un substitut du procureur du roi fasse faire anti- 

chambre ; puis, après un quart d'heure qu’il employa à 

lire deux ou trois journaux de nuances différentes, il 

ordonna que J'armateur fût introduit. : 

M. Morrel s'attendait à trouver Villefort abattu : il le 

trouva comme il l'avait vu six semaines auparavant, 

c'est-à-dire calme, ferme, et plein de cette froide poli- 
tesse, la plus infranchissable de toutes les barrières, qui 

:sépare l’homme élevé de l'homme vulgaire.
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IE avait pénétré dans le cabinet de Villefort, convaincu 

que le magistrat allait trembler à sa vue, et c'était lui, 

tout au contraire, qui se trouvait tout frissonnant et tout 

ému devant ce personnage interrogateur, qui l’attendait 

Je coude appuyé sur son bureau etle menton appuyé sur 
sa main. 

A s'arrêta à la porte. Villefort le regarda comme s’il 

avait quelque peine à le reconnaître. Enfin, après quel- : 

ques secondes d'examen et de silence, pendant les- 
quelles le digne armateur tournait et retournait son cha- 

peau enire ses mains : : 

— M. Morrel, je crois? dit Villefort. 

— Oui, Monsieur, moi-même, répondit l'armateur. . 
— Approchez-vous donc, continua le magistrat, en fai. 

.sant de Ja main un signe protecteur, et dites-moi à quelle 
circonstance je “dois l'honneur de votre visite. 

" — Ne vous en doutez-vous point, Monsieur? demanda. 
-Morrel. 

.— Non, pas le moins du à mondé : ce qui n'empêche 

pas que je ne sois tout disposé à vous être agréable, si 

la chose était en mon pouvoir. 

.. — La chose dépend entièrement de vous, Monsieur, 

dit Morrel. 

:  — Expliquez-vous donc, alors. 

— Monsieur, continua l'armatcur reprenant Son assu- 

.rance à mesure qu'il parlait, et affermi d'ailleurs par 

la justice de sa cause et la netteté de sa position, vous 

vous rappelez que, quelques jours avant qu'on n’apprit 

le débarquement de sa majesté l'empereur, j'étais venu : 

réclamer votre indulgence pour un malheureux jeune 

homme, un marin, second à bord de mon brick ; il était 

accusé, si vous vous le rappelez, de relations avec 

l'ile d'Elbe : ces relations, qui étaient un crime à cette 

-
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époque, sont aujourd'hui des titres de faveur. Vous ser- 

viez Louis XVI alors, et ne l'avez pas ménagé, Mon- . 

sieur; c'était votre devoir. Aujourd'hui, vous servez 

Napoléon, et vous devez le protéger; c'est votre devoir 

encore. Je viens donc vous demander ce qu’il est devenu, 

Villefort fit un violent effort sur lui-même. 

— Le nom de eet homme ? demanda-t- il: ayez la bonté 

de me dire son nom. 

.— Edmond Dantès. : 

Évidemment Villefort eût autant aimé ; dins un duel, 

“essuyer le feu de son adversaire à vingt-cinq pas, que 

‘d'entendre prononcer ainsi ce nom à bout portant ; ce- 
‘pendant il ne ‘soureilla point. 

— De cette façon, se dit en lui-même Villefort, on ne 

pourra point m’accuser d’avoir fait de l'arrestation de ce 

jeune homme une question purement personnelle. 

—- Dantès ? répéta-t-il, Edmond Dantès, dites-vous ? 
— _ Oui, Monsieur. 

Villefort ouvrit alors. un gros registre placé ‘dans un 
_easier voisin, ‘recourut à une table, de Ja table passa à 
des dossiers, et, se retournant vers l’armateur : 

‘= Étes-vous bien sûr de ne pas vous tromper, Mon- 
* sieur ? lui dit-il de l'air le plns naturel. 

Si Morrel eût été un homme plus fin ou mieux éclairé 
sur’cette affaire , il eût trouvé bizarre que le substitut du 
procureur du roi daignât Jui répondre sur ces matières 
complétement étrangères. à son ressort ; et il se füt de- 
mandé pourquoi Villefort ne le renvoyait. point aux 
registres d'écrou, aux gouverneurs de prison, au préfet 
du département. Mais Morrel, cherchant en vain la crainte 
dans Villefort, n’y vit plus, du moment où toute crainte 
paraissait absente, que de la condescendanee : Villefort 
avait rencontré jnsté. ‘ ‘
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= Non, Monsieur, dit Morrel, je ne me trompe pas ; 

d'ailleurs je connais le pauvre garçon depuis dix ans, et 

il est à .mon service depuis quatre. Je vins, vous en sou” 

venez-vous? il y a six semaines, vous prier d'être clé- 

ment, comme je viens aujourd’hui vous prier d'être juste 

pour le pauvre garçon; vous me reçûtes même assez mal, 

et mc répondites en homme mécontent. Ah! c’ ’est que les 

royalistes étaient durs aux bonapartistes en ce temps-là! 

— Monsieur, répondit Villefort arrivant à la parade 

avec sa prestesse et son sang-froid ordinaires, j'étais 

royaliste alors que je croyais les Bourbons non-seulement 

les héritiers légitimes du trône, mais encore les élus de 

Ja nation ; mais le retour miraculeux dont nous venons 

d’être témoins m'a prouvé que je me trompais. Le génie 

de Napoléon a vaincu : le monarque légitime est le mo- 

närque aimé. “ ‘ ‘ 

— À Ja bonne heurc! s'écria Morrel avec sa bonno 

grosse franchise, vous me faites plaisir de me parler 
ainsi, et j'en augure bien pour le sort d'Edmond. 

— Attendez donc, reprit Villefort en feuilletant un 

nouveau registre, j'y suis :. c'est un marin, n'est-ce pas, ' 

qui épousait une Catalane ? Oui, oui ; ch!j je me rappelle’ 
maintenant : Ja chose était très-grave. 

— Comment cela? . 

— Vous savez qu en sortant de chez inoi it avait été 

conduit aux prisons du palais de justice. 

— Oui; ch bien? : -_. 

— Eh bien! j'ai fait mon rapport à Paris ; ; j'ai envoyé 

les papiers trouvés sur lui, C'était mon devoir, que vou- 

lez-vous... ct huit jours après son arrestation le’ prison- 

nier fut enlevé, : : 

— Enlevé! s'écria Morrel: mais qu'a-Lon pu faire du 
pauvre garçon ?. ou Ut 
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— Oh! rassurez-vous. Il aura été transporté à Fenes- 
trelles, à Pignerol, aux îles Sainte-Marguerite, ce que l'on 
appelle dépaysé, en termes d'administration ; et un beau 
matin vous allez le voir revenir prendre le commande- 
ment de son navire. . ct . 
— Qu'il vienne quand il voudra, sa place Jui sera 

gardée. Mais comment n'est-il pas déjà revenu ? 11 me 
: semble que le premier soin de la justice bonapartiste eût 

dù ètre de mettre dehors ceux 5 qu “avait incarcérés la jus- 
tice royaliste. . eu 
* — }M'accusez pas témérairement, mon cher monsieur 
Morrel, répondit Villefort ; il faut, en toutes choses, pro- 
céder légalement. L'ordre d'incarcération était venu d'en 
haut, il faut que d’én haut aussi vienne l’ordre de liberté. 
Or, Napoléon est rentré depuis quinze jours à peine; 
à. peine aussi les lettres d'abolition doivent-elles ètre 
expédiées. 

-— Mais, demanda ! Morrel, ny ‘at-il pas moyen de 
presser les formalités, maintenant que nous triomphons? 

: J'ai quelques amis , quelque influence ; je puis obtenir 
main levée de l'arrêt. . a 
— Ï n’y a pas eu d'arrêt. 
— De l'écrou, alors. 
— En matière politique , il n’y a pas de registre d'é- 

crou : parfois les'gouvernements ont intérêt à faire dis- 
paraitre un homme sans qu’il laisse trace de son passage; 
des notes d’écrou guideraient les recherches. 
— C'était comme cela sous les s Bourbons peut- rêtre, 

mais maintenant. : 

€ 

-:— C'est comme cela dans tous es temps, mon a cher 
monsieur Morrel; les gouvernements se suivent et se 
ressemblent ; la machine pénitentiaire montée sous 

Louis XIV va encore aujourd’hui, à la Bastille près



LE-CONTE DE MONTE-CRISTO.. : 159 

L'empereur 'a toujours été plus strict pour le règlement 

de ses prisons que ne l'a été le grand roi lui-même; et le 
‘nombre des incarcérés dont les registres ne gardent au- 

cune trace est incaleulable. 

Tant'de bienveillance eût détourné des certitudes, et 
Morrel n'avait pas mème de soupçons. : 

‘— Mais enfin, monsieur de Villefort, dit-il, quel conseil 

me donneriez-vous qui hätät le retour du pauvre Dantès ? 

— Un seul, Monsieur; faites une pétition à au ministre 

de la justice. 

:— Oh! Monsieur, nous savons ce que c'est que les . 

“pétitions : le ministre en reçoit deux cents par jour et 

‘ n’en lif point quatre. 
— Oui, reprit Villefort, mais ï dira : une pétition en- 

voyée par moi, apostillée par moi, adressée directement 

par moi. ‘ 

— Et vous vous chargeriez de faire parvenir cette 

pétition, Monsieur? 

— Avee le plus grand plaisir. Dantès pouvait être con- 

pable alors; mais il est innocent aujourd'hui, et il est 

de mon devoir de faire rendre la liberié à celui qu'il a 

été de mon devoir de faire metire en prison. 

Villefort prévenait ainsi le danger d’une enquête peu 

“probable, mais possible, enquête qui le perdait sans res- 
source. 

- — Mais comment écrit-on au ministre? ‘ 

— Mettez-vous là, monsieur Morrel, dit Villefort: en 

cédant sa place à l'armateur; je vais vous dicter. 
.. — Vous auriez cette bonté ?. : Lo 
.-— Sans doute. Ne perdons pas. de temps; "nous n’en 

‘avons déjà que trop perdu. & 
— Oui, Monsieur, songcons que le pauvre garçon at- 

tend, souffre et se désespère peut-être.
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Villefort frissonna à l'idée de ce prisonnier lé, maudis-" 
sant dans R silence et l'obscurité; mais il était engagé 

trop avant pour reculer : Dantès devait être brisé entre 

les rouages de son ambition. 

.— J'attends, Monsieur, dit l'armateur assis ‘ans. le 

fauteuil de Villefort et une plume àla main. | 
Villefort alors dicta une demande dans laquelle, dans 

un but excellent, il n° y avait point à en douter, il exagé- 

rait le patriotisme de Dantès.et les services rendus par 

lui à la cause bonapartiste; dans cette demande, Dantès 

était devenu un des agents les plus actifs du retour de 

-Napoléon ; il était évident qu’en voyant une pareille pièce 

le ministre devait faire justice à l'instant même, si jus- 
tice n’était point faite déjà. 

La pétition terminée, Villefort la relut à haute voix. 

— C'est cela, dit-il, et maintenant reposez-vous. sur 
Moi. 

—Et la pétition partira bientb, Monsieur ?. ?. 

— Aujourd'hui même... à 

— Apostillée par vous? | 

— La meilleure apostille que je puisse mettre, Mon- 

sieur; est de .certifier véritable tont ce que. vous dites 

dans cette demande. . 

Et Villefort s’assit à son tour, et sur un coin 1. de la pé- 
tition appliqua son certificat. 

— Maintenant, Monsieur, que faut-il faire ? demanda 

Morrel. : cu 

— Attendre, reprit Viltefort; je réponds de tout. 

Cette assurance rendit l'espoir à Morrel : il quitta le 

:substitut du procureur du roi.enchanté de lui, et alla an- 

noncer au vieux père de Dantès qu'il ne tarderait pas à 
-revoir.son fils. 

. Quant à Villefort, au lieu de. r envoyer | à | Paris, il con-
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serva précieusement entre ses mains cette demande qui, 

pour sauver Dantès dans le présent, le compromettait 

si cffroy ablement dans l’av enir, en supposant une chose 

que l'aspect de l’Europe et la tournure des événements 

permettaient déjà de supposer, c’est-à-dire une seconde 
- restauration. 

Dantès demeura done prisonnier : perdu dans les pro- 

fondeurs de son cachot, il n’entendit point le bruit formi- 

dable de la chute du trône de Louis XVII et celui plus 

épouvantable’ encore de l” écroulément de l'empire. 

Mais Villefort, lui, avait tout suivi d'un œil vigilant, 

tout écouté d'une oreille attentive. Deux fois, pendant 

cette courte apparition impériale que l’on appela les 

Cent-Jours, Morrel était revenu à la charge, insistant 

toujours pour la liberté de. Dantès, et chaque fois Ville- 
fort l'avait calmé par des promesses et des espérances ; 

enfin Waterloo arriva. Morrel ne reparut pas chez Ville- 

fort : l'armateur avait fait pour son jeune ami tout ce 

qu’il était humainement possible de faire; essayer de 

nouvelles tentatives sous cette seconde restauration était 
se compromettre inutilement. 

Louis XVIII remonta sur Je trône. Villefort, pour qui 

Marseille était plein de souvenirs dévenus pour lui des 
remords, demanda et obtint la place de procureur du roi 

Yacante à Toulouse; quinze jours après son installation 

dans sa nouvelle résidence, il épousa mademoiselle Re- 

née de Saint-Méran, dont le père était mieux en cour 
que jamais. 

Voilà comment Dantès, pendant les Cent-Jours et après 
Waterloo, demeura sous les verrous, oublié, s sinon des 
hommes, au moins de Dieu.: ‘ 

” Danglars comprit toute la portée du coup dont il avait 
frappé Dantès, en voyant revenir Napoléon en France :
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sa dénonciation avait touché juste, et, comme tons les 
hommes d'une certaine portée pour le crime ct d'une 
moyenne intelligence pour la vie ordinaire, il appela 
cette coïncidence bizarre ün décret de la Providence. 

. Mais quand Napoléon fut de retour à Paris ct que sa 
voix retentit de nouveau, impérieuse ct puissante, Dan- 
glars eut peur; à chaque instant il s’attendit à voir re- 
paraître Dantès, Dantès sachant tout, Dantès menaçant et 

- fort pour toutes les vengeances; alors il. manifesta à 
M. Morrel le désir de quitter le service de mer, et se fit 
recommander par lui à un négociant espagnol, chez le- 
quel il entra comme commis d'ordre vers la fin de mars, 
c'est-à-dire dix ou douze jours apres la rentrée de Napo- 
léon aux Tuileries; il: partit donc pour .Madrid, et lon 
n’entendit plus parler de lui. 

Fernand, lui, ne comprit rien. Dantès était absent, c'é- 
tait tout ce qu’il lui fallait. Qu'était-il devenu ? I ne cher- 
cha point à le savoir. Seulement, pendant tout le répit 
que lui donnait son absence, il s’ingénia, partie à abu- 
ser Mercédès sur les motifs de cette‘absence, partie à 
méditer des plans d'émigration et d'enlèvement; de temps 
en temps aussi, et c’étaient les heures sombres de sa 

“vie, il s’asseyait sur Ja pointe du cap Pharo, de cet en- 
droit où l’on distingue à la fois Marseille et le’ village 
dés Catalans, regardant, triste et immobile comme un 
oiseau de proie, s’il ne verrait point, par l’une de ces 
deux routes, revenir le beau jeune homme à la démarche 
libre, à la tête haute, qui, pour lui aussi, était devenu 
Je messager. d'une rude vengeance. Alors le dessein de 
Fernand était arrêté; il cassait la tête de Dantès d'un 
coup de fusil et se tuait après, se disait-il à lui-même, 
pour colorer son assassinat. Mais Fernand s'abusait : cet 
homme-là ne se fût jamais tué, car il espérait toujours.
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Sur ces entréfaites, et. parmi tant de fluctuations dou- 
Joureuses, l'empire appela un dernier ban de soldats, et 
tout ce qu'il y avait d'hommes en état de porter les armes 

S’élança hors de France à la voix retentissante de l’em- 
percur. Fernand partit comme les autres, quittant sa ca- 

.bane et Mercédès, et rongé de cette sombre et terrible 
pensée que derrière lui peut-être son riv al allait revenir 

et épouser celle qu'il aimait. 
… Si Fernand avait jamais dû se tuer, c'était en quittant 
Mercédès qu'il l'eût fait. 

Ses attentions pour Mercédès,. la pitié qu'il paraissait 
donner à son malheur, le soin qu'il prenait d'aller au- 
devant de ses moindres désirs, avaient produit l'effet 
que produisent toujours sur les cœurs généreux les 
apparences du dévouement : Mercédés avait toujours 
‘aimé Fernand d'amitié ; son amitié s’augmenta pour lui 
d'un nouveau sentiment, la reconnaissance. 
— Mon frère, dit-elle en attachant le sac du conscrit 

sur les épaules du Catalan, mon frère, mon seul ami, ne 
vous faites pas tuer, ne me Jaissez pas seule dans ce 
monde, où je pleure et où je serai seule dès que * vous 
n'y screz plus. 

Ces paroles, dites. au ‘moment du départ, rendirent 
. Quelque espoir à Fernand. Si Dantès ne revenait pas, 

Mercédès pourrait donc un jour être à lui. 
Mercédès resta seule sur cette terre nue qui ne lui 

avait jamais paru si aride, et avec la mer immense pour 
- horizon. Toute baignée de pleurs, comme cette folle dont 
on nous raconte la douloureuse histoire, on Ja voyait er- 
rer sans cesse autour du petit village des Catalans : tan- 
tôt s’arrètant sous le soleil ardent du Midi, debout, im- 
mobile, muelte comme une statue, et regardant Marseille ; 
tantôt assise au bord dn rivage, écoutant ce gémissement
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de la mer, éternel comme-sa douleur, et se’ demandant 

Sans cesse s’il ne valait pas micux se pencher en avant, 

se laisser aller à son propre poids, ouvrir l'abime et s'y 

engloutir, que de souffrir ainsi toutes ces cruelles alter- 

natives d'uné attente sans espérance. ‘ 

Ce ne fut pas le courage qui manqua à Mercédès pour 

accomplir ce projet, ee fut la religion qui luiv int en aide | 

et qui la sauva du suicide. 

Caderousse fut appelé comme Fernand; seulement, 

comme il avait huit ans de plus que le Catalan et qu'il 

était marié, il nes fit partie que du troisième e ban, et fut 

envoyé sur les côtes. 

Le vieux Dantès, qui n'était plus soutenu que par l'es 

poir, perdit | espoir à la chute de l’empereur. 
Cinq mois, jéur pour jour, aprèsavoir été séparé de son 

fils, et presque à la même heure où il avait été arrèté, il 

rendit Je dernier soupir entre les bras de Mercédès. 

M. Morrel pourvut à tous les frais de son enterrement, 

et paya les pauvres petites dettes que le vieillard avail 

faites pendant sa maladie. 

1E y avait plus que de la bienfaisance à agir ainsi, il ÿ 

avait du courage. Le Midi était en feu, et secourir, même 

à son lit de mort, le père d'un bonapartiste aussi dange- 
reux que Dantès, était un crime. | 

- 

XIV 

© LE PRISONNIER FURIEUX ET LE PRISONNIER FOU. 

Un an environ après le retour de Louis XVIII, il y eut 

visite de M. l'inspecteur général des prisons.
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-Dantés entendit rouler et grincer du fond de son ca- 

chot tous ces préparatifs, qui faisaient en haut beaucoup 

de fracas, mais qui, en bas, eussent été des bruits inap- 

préciables pour. toute autre oreille que pour celle d'un 

prisonnier accoutumé à écouter, dans le silence de la 

nuit, l’araignée qui tisse sa toile, et la ‘chute périodique 

de la goutte d'eau qui met une heure à se former au pla- 

fond de son cachot. . 
+ I devina qu’il se passait chez les vivants quelque chose 

- d'inaccoutumé : il habitait depuis si longtemps une tombe 

qu'il pouvait bien se regarder comme mort, 

En effet, l'inspecteur-visitait l’un après l'autre cham- 

“ bres, cellules et cachots. Plusieurs prisonniers furent 

interrogés : c’étaient ceux que leur douceur ou leur stu- 

- pidité recommandait à la bienveillance de l’administra- 

tion; l'inspecteur leur demanda .comment ils étaient 

nourris, et quelles étaient les réclamations qu'ils avaient 
ä faire. - 

Ils répondirent unanimement que la nourriture était 
détestable et qu'ils réelamaient leur liberté. . 

L’inspecteur leur “demanda alors s’ils-n'avaient pas 

autre chose à lui dire:. 
Îs secouèrent Ja tète. Quel autre bien que la liberté 

peuv ent réclamer des prisonniers ? . 

L inspecteur se tourna en souriant, et dit au gouver- 
neur : - . 

— Je ne sais pas pourq quoi o on nous fait faire ces tour- 

. nées inutiles. Qui voit un prisonnier en voit cent ; qui 

entend un prisonnièr en entend mille; c’est toujours la 

même chose : mal nourris et innocents. En avez-vous 
d’autres ? . 

— Oui, nous avons les prisonniers dangereux ou fous, 

que nous gardons au cachot. ro
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— Voyons, dit l'inspecteur avec un air de profonde 

lassitude, faisons notre métier jusqu’ au “bout ; descen- 
dons dans les cachots. : 
— Attendez, dit le gouverneur, que l’on aille au moins 

chercher deux hommes: les prisonniers commettent par- 
fois, ne füt-ce que par dégoût de la vie et pour se faire 
condamner à mort, des actes de désespoir inutiles : VOUS 
pourriez être victime de l’un de ces actes. 
— Prenez done vos précautions, dit l'inspecteur. 
En effet, on envoya chercher deux soldats et l'on com- 

mençÇa de descendre par un escalier si puant, si infect, 
si moisi, que rien que le passage dans un pareil endroit 
affectait désagréablement à la fois la vue, l'odorat et la 
respiration. J 

— Oh! fit l'inspecteur en s’arrêtant: à moitié de Ra 
descente, qui diable peut loger là ?- | | 
— Un conspirateur des plus dangereux, et qui nous . 

est particulièrement recommandé comme un homme ca 
pable de tout. . 

— I est seul ?- ru se 
— Certainement. Ds | 
— — Depuis combien de temps est-il là ? 
— Depuis un an à peu près, - 

. — Etil a été mis dans ce cachot dès son entrée: 
— Non, Monsieur, mais'après avoir voulu tuer le : 

porte-clefs chargé de lui porter sa nourriture. 
— Îl a voulu tuer le porte-clefs ? 
— Oui, Monsieur, celui-là même qui nous éclaire. 

N'est il pas vrai, Antoine ? demanda le gouverneur. 
— 1 a voulu me tuer tout de même, répondit le porte- 

clefs. 

— Ah çà! mais, c'est done : un fou que ect homme ? 
— C'est pis que cela, ditle porte-clefs, c’est un démon,



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. . 167 

‘— Voulez-vous qu’on s’en pige? demañda l'inspec- 
teur au gouverneur. 

— Inutile, Monsieur, il est assez puni comme ‘cela; 

d'ailleurs, à présent, il touche presque à la folie, et, sc- 

lôn l'expérience que nous donnent nos’ observations, 

avant une autre année d'ici il sera complétement aliéné. 

— àla foi, tant mieux pour lui, dit l'inspecteur ; ‘une 
* fois fou tout à fait, il souffrira moins. - 

C'était, comme on le voit, un homme plein. d'huma- 
nité que cet inspecteur, et bien digne des fonctions phi- 
Jlanthropiques qu'il remplissait. 

— Vous avez raison, Monsieur, dit le gouverneur, et 
votre réflexion prouve que vous avez profondément étu-. 
dié la matière. Ainsi, nous avons dans un cachot, qui 
n'est séparé de celui-ci que par. une vingtaine de pieds, 
el dans lequel on descend par un auire escalier, un vieil 
abbé, ancien chef de parti en Italie, qui est ici depuis | 

1811, auquel] la tête a tourné vers la fin de 1813, et qui, 

depuis ce moment, n’est pas physiquement reconnais- 
sable : il pleurait, il rit; il maigrissait, il engraisse. Vou- 

“—lez-vous le voir plutôt que celui-ci ; ; sa folie est diver- 

tissante et ne vous attristera point. 

— Je les verrai l'un et l'autre, répondit l'inspecteur 3: 

il faut faire son état en conscience. 

L'inspecteur en était à sa première tournée et voulait 
donner bonne idée de lui à l'autorité. 
— Entrons donc chez celui-ci d’abord, ajouta-t-il. 

— Volontiers, répondit le gouverneur, et il fi signe . 

au porte- -cefs, qui ouvrit la porte. 

Au grincement des massives serrures, au cri des gonds 
rouillés tournant sur leurs pivots, Dantès, accroupi dans 

‘un angle de son cachot, où il recevait avec un bonheur 
indicible le mince rayon du jour qui filtrait à travers un
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étroit soupirail grillé, releva la tête. A Ja, vue d'un homme 
inconnu, éclairé par deux porle-clefs tenant des torches, 

et auquel le gouverneur parlait le chapeau à la main, 
accompagné par deux soldats, Dantès devina ce dont 
il s’agissait,.et, voyant enfin se présenter une occasion 
d'implorer, une autorité supéricure, bondit en ayant les 
mains jointes. 

Les soldats croisèrent aussitôt la baïonnette, car ils 
crurent que le. prisonnier s’élançait vers l'inspecteur 
avec de. mauvaises intentions. | 

L'inspecteur lui-même fit un pas en arrière. 
Dantès vit qu'on l'avait t présenté comme un homme à 

craindre, 
Alors il réunit dans son regird lout ce que Je cœur de 

l'homme peut contenir de mansuétude et d'humilité, et, 
s'exprimant avec une sorte d'éloquence pieuse qui 
étonna Jes assistants, ilessava de toucher l'âme de son 
visiteur. - 

#" L'inspecteur écoula le discours de - Dantès jusqu'au 
bout; puis se tournant vers le gouverneur : . 
. = Il tournera à Ja dévotion, dit-il à demi voix; il est 

déjà disposé à à des sentiments plus doux. Voyez, la peur 
fait son effet sur lui; il a reculé devant les baïonnettes ; 
or, un fou ne recule devant rien : j'ai fait sur ce sujel 

des observations bien curieuses à Charenton. 
Puis, se retournant vers le prisonnier : 

— En r'éSUMÉ, dit-il, que demandez- vous ? 

+— Je demande quel crime j'ai commis; je demande 

que l'on me donne des j juges ; je demande que mon pro- 
cès soit instruit; je demande enfin que l'on me fusille si 

je suis coupable, mais aussi qi’on me melte en liberté 

si je suis innocent. 

—T tes-vous bien nourri? demanda T'inspecteur.
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— Oui, je le crois, je n'en sais rien. Mais cela im- 

porte peu; ce qui doit importer, non-seulement à à moi, 

malheureux prisonnier, mais encore à tous les fonction- 

maires rendant la justice, mais encore au roi qui nous 
gouverne, c’est qu’un innocent ne soit pas victime d'une 

dénonciation infäme et ne meure pas sous les VEITOUuS 

-en maudissant ses bourreaux. 4 

— Vous êtes bien humble aujourd'hui dit le gouver- 
neur; Vous n'avez pas “toujours été comme cela. Vous 
parliez tout autrement, mon cher ami, le j jour où vous 
vouliez assommer votre gardien. :. 

— C'est vrai, Monsieur, dit Dantés,. et j'en demande 
=. bien humblement pardon à cet homme, qui a toujours 

été bon pour moi... Mais, que Voulez-vous? j j'étais fou, 
j'étais furieux. 

— Et vous ne êtes plus ? ? 

— Non, Monsieur, car la captivité m'a plié, brisé, 

anéanti.. Il va si longtemps que je suis ici! 

— Si longtemps ?.. Et à quelle époque avez-vous été 
arrèté? demanda l'inspecteur. | 

— Le 28 février 1815, à deux leures de Yaprès-midi. 
L'inspecteur calcula. | - 

.. — Nous sommes au 30 juilles 1816; ‘que dites-vo ous 

donc? il n’y aque dix-sept mois que v ous êtes prisonnier. 

.— Que dix-sept mois! reprit Dantès. Ah!. Monsieur, 

vous ne savez pas ce que c'est que dix-sept mois de pri- 
son : dix-sept années, dix-sept siècles; surtout pour un 
-homme qui, comme moi, touchait au bonheur, pour un 
homme qui, comme moi, allait épouser une femme aimée, 
pour un homme qui voyait s’ouvrir devant Ini une car- 
rière honorable, ct à qui tout manque à l'instant; qui, du 

. milieu du jour le plus beau, tombe dans la nuit la plus 
profonde, qui voit sa carrière détraile, qui ne sait pas si 

TOME FL 10
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celle qui l'aimait l'aime toujours, qui ignore si son vieux 
père est mort ou vivant. Dix-sept mois de prison, pour 

un homme habitué à l'air de la mer, à l'indépendance 

du marin, à l'espace, à l'immensité, à l'infini! Monsieur, 

dix-sept mois de prison, c'est plus que ne le méritent 
tous les crimes que désigne par les noms les plus odieux 

la langue humaine. Ayez donc pitié de moi, Monsieur, 
et demandez pour moi, non pas l’indulgence, mais la ri- . 

gueur ; non pas une grâce, mais un jugement : des juges, 
Monsieur, je ne demande que des juges; on ne peut pas 

refuser des juges à un accusé. Do 

— C'est bien, dit l'inspecteur, on verra. 
Puis, se retournant vèrs le gouverneur. 

— En vérité, dit-il, le pauvre diable me fait de la 

* peine. En remontant, vous me montrerez son livre d'é- 

crou. 
— Certainement, dit le gouverneur; mais ‘je crois que 

vous trouverez contre lui des notes terribles. 
— Monsieur, continua Dantès, je sais que vous ne 

pouvez pas me faire sortir d'ici de votre propre décision ; 

mais vous pouvez transmettre ma demande à l'autorité, 

vous pouvez provoquer une enquèle, vous pouvez, enfin, 

me faire mettre en jugement : un jugement, c'est tout 

ce que je demande ; que je sache quel crime j'ai commis 

et à quelle peine je suis condamné; car, Voycz-vous, 
* l'incertitude, c’est le pire de tous les supplices. . 

— Écdlairez-moi, dit l'inspecteur. 

— Monsieur, s'écria Dantès, je comprends au sun de 

votre Voix que” vous êtes ému. Monsieur, dites-moi d'es- 

pérer. 

— Je ne puis vous dire cela, répondit l'inspecteur, je 

puis seulement vous promettre d'examiner votre dossier. 

® — 0h! alors, Monsieur, je suis libre; je suis sauvé.
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. — Qui vous à fait arrêter? demanda l'inspecteur. 

. — M. de Villefort, répondit Pantès. Voyez-le et én- 

tendez-vous avec lui.” 
— A. de Villefort n’est plus à à Marseille depuis un an, 

mais à Toulouse. 
— Ah! cela ne m'étonne plus, murmura Dantés ; mon 

seul protecteur est éloigné. : 
— M. de Villefort avait-il quelque motif de haine contre | 

vous? demanda l'inspecteur. 
— Aucun, Monsieur; et même il a été bienveillant 

pour moi. - 

— Je pourrai donc me fier aux notes qu ‘il a laissées 

sur vous où qu jl me donnera? : 

. — Entièrement, Monsieur. : 
— C'est bien, attendez. | 

Dantès tomba à genoux, levant les mains vers le ciel, . 

et murmurant une prière dans laquelle il recommandait 

à Dieu cet homme qui était descendu dans sa prison, pa- 

réil au Sauveur allant délivrer les âmes de l'enfer. 

La porte se referma ; mais l'espoir descendu avec l’ins- 

pecteur était resté enfermé dans le cachot de Dantès. 

— Voulez-vous voir le registre d'écrou tout de suite, 

demanda le gouverneur, ou passer au cachot de l'abbé? 

— Finissons-en avec les cachots tout d’un coup, ré- 

pondit l'inspecteur. Si je remontais au jour, je n’aurais 

peut-être plus le courage de continuer ma triste mission. 

— Ah! celui-là n’est point un prisonnier comme autre, 

et sa folie, à lui, est moins atiristante que la.raison de 

son voisin. 

. — Etquelle est sa folie? - 
— Oh] une folie étrange : il se croit possesseur d’un 

trésor immense. La première année de sa captivité, il a 
fait offrir au gouvernement un million si le gouverne-
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ment le voulait mettre en liberté; la seconde année, 

deux millions, la troisième, trois millions, et ainsi pro- 

gressivement. 11 en est à sa cinqnième année de capti- 

vité : il va vous demander de vous parler en secret, ct 

vous ‘offrira cinq millions. 

— Ah! ah! c’est curieux en effet, dit l'inspecteur; et 

comment appélez-vous ce millionnaire ? ‘ 

.— L'abbé Faria. É 

— N° 271 dit l'inspecteur. | 
— C'est ici. Ouvrez, Antoine. ‘ 
Le porte-clefs obéit, et le regard curieux de l'inspec- 

teur plongea dans le cachot de l'abbé fou, 
‘C'est ainsi que l'on nommait généralement le prison- 

nier. 

Au milieu de la chambre, dans un cercle tracé sur la 

terre avec un morceau de plâtre détaché du mur, était 
couché’un homme presque nu, tant $es vêtements étaient 

tombés en lambeaux. Il dessinait dans ce cercle des lignes 
géométriques fort nettes, et paraissait aussi occupé de 

résoudre son problème qu’Arehimède l'était lorsqu'il fut 

tué par un soldat de Märcellus. Aussi-ne bougea-t-il pas 

mème au bruit que fit la porte du cachot en s'ouvrant, 

et ne sembla-t-il se réveiller que lorsque la lumière des 

torches éclairà d’un éclat inaccoutumé le sol humide sur 

lequel il travaillait." Alors il se retourna, et vit avec éton- 

nement la nombreuse compagnie qui 1 venait de descendre ‘ 

dans son cachot. 

Aussitôt il'se leva vivement, prit une couverture jetée 

sur le pied de son lit misérable, et se drapa précipitam- 

ment pour paraître dans un état plus décent aux yeux 

des étrangers. | 
— Que demandez-vous ? dt l inspecteur sans varier SA 

formule.
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— Moi, Monsieur ? dit l'abbé d'un. ait étonné; je ne 

demande rien. . : !. 
— Vous ne comprenez pas, reprit r inspecteur : je suis 

agent du gouvernement, j'ai mission de descendre dans 
‘les prisons et d'écouter les réclamations des prisonniers. 

— Oh! alors, Monsieur, c’est. autre chose, s’écria 

“vivement l'abbé, . et j'espère que nous allons nous cn- 

tendre. ï : : 
-— Voyez, dit tout bas le gouverneur, *ecla ne com- 

mence-t-il pas comme je vous l'avais annoncé? . : 

-— Monsieur, continua le prisonnier, je suis l'abbé 

Faria, né à Rome; j'ai été vingt ans secrétaire du car- 

_dinal Rospigliosi ; j'ai: été arrêté’ je ne s sais trop pour- 

quoi, vers le commencement de l'année 1811; depuis ce 

temps je réclame ma. iberté des autorités italiennes et 

françaises....".5" ‘ 2 Mis Un ve 

— Pourquoi près des autorités françaises? demanda 
le gouverneur.” … : crie 

: — Parce que j ‘ai été arrèté à Piombino a que je pré- 

sume que, comme Milan et Florence, Piombino est de- 

venu le chef-lieu de quelque département français. : 

L'inspecteur et le gouverneur se regardèrent en riant. 

— Diable, mon cher, dit l'inspecteur, vos nouvelles 

de l'Italie ne sont pas fraiches. 
_ — Elles datent du.jour où j'ai été arrêté, : Monsieur, 

dit l'abbé Faria; et:comme sa majesté l'empereur avait 

créé la royauté de. Rome pour le fils que le‘ciel venait 
‘de lui envoyer, je présume.que, poursuivant le cours de 

ses conquêtes, il a accompli .le rève de Machiavel et de 

César Borgia, qui était de faire de toute l'Italie. un seul 

et unique royaume. 1. : Lorean Te 
.— Monsieur, ‘dit l'inspecteur, la Providence à “heu- 

reusement apporté quelque changement à ce plan gigan- 

,



174 * LE. COMTE DE MONTE-CRISTO. 

tesque dont vous.me paraissez assez chaud partisan. 

—. C'est le seul moyen de faire de l'lalie un État fort, 

indépendant et heureux, répondit l'abbé. 

— Cela est possible, répondit l'inspecteur, mais je ne 

suis pas.venu ici pour faire avec vous un cours de poli- 

tique ultramontaine, mais pour vous demander, ce que 

j'ai déjà fait, si vous avez quelques réclimations à faire 

sur la manière dont vous êtes nourri et logé. : 

— Ja nourriture est ce qu'elle est dans toutes des 
prisons, . répondit l'abbé, c’est-à-dire fort mauvaise; 
quant au logement, vous le voyez, il est humide et mal- . 

sain, mais néanmoins assez convenable pour un cachot. 
Maintenant ce n’est pas de cela qu s’agit, mais bien 
de révélations de la plus haute importance ct du plus 
haut intérêt que j'ai à faire au gouvernement. 
— Nous y voici, dit tout bas le gouverneur à l'ins- 

pecteur. : 

— Voilà pourquoi je suis si heureux : de vous voir, 
continua l'abbé, quoique vous m’ayez dérangé dans un 
calcul fort important, et qui, s'il réussit, -Changera peut- 
être le système de Newton. Pouvez-vous m’accorder la 
faveur d’un entretien particulier? . 

— Hein! que dhsais-jer fit le gouverneur. à inspoc- | 
teur. 
_— Vous connaissez votre personnel, répondit ce der- 

‘nier souriant. Puis; se retournant vers Faria : - 
— Monsieur, dit-il, ce que vous me > demandez est im- 

possible. ‘ 

— Cependant, Monsieur, reprit l'abbé, s'il s'agissait 
.de faire gagner au gouvernement une somme énorme, 
une somme de cinq millions, par exemple? 

— Ma foi, dit l inspecteur en se retournant à son tour 
vers le gouverneur, vous aviez prédit jusqu’au chiffre.
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— Voyons, reprit: l'abbé s'apercevant que l'inspec- 

teur faisait un mouvement pour se retirer, il n’est pas 

nécessaire que nous soyons absolument seuls; monsieur 

le gouverneur pourra assister à riotre entrelien. ‘ 

— Mon cher Monsieur, dit Je gouverneur, malheureu- 

sement nous savons d'avance et par Cœur ce que vous. 

direz. Ils agit de vos trésors, n'est-ce pas ? | 
Faria regarda cet homme railleur avec des yeux où 

un observateur désintéressé eût vu certes luire l'éclair 

de la raison et de la vérité. | 

— Sans doute, dit-il; de quoi voulez-vous que je parie, 
- sinon de cela ? : 

— Monsieur l'inspecteur, continua le gouverneur, je 

puis vous raconter cette histoire aussi bien que l'abbé, 

car il y a quatre ou cinq ans que- j'en : ai les oreilles 

rebattues. 

— Cela prouve, Monsieur le gouverneur, dit l'abbé, 

que vous êtes comme ces gens dont parle V'Écriture, qui 

- ont des yeux et qui ne voient pas, qui ont des oreilles et 

‘qui n’entendent pas. 

— Mon cher Monsieur, dit l'inspecteur, le gouverne- 

ment est riche et n’a, Dieu merci, pas besoin de votre 

. argent; gardez-le donc pour le jour où vous sortirez de 

prison, 

L’œil de l'abbé se äilata; il saisit la main de ispec- 

teur. 

— Mais si je n’en sors pas de prison, dit-il, si, contre 

toute justice, on me retient dans ce cachot, si ÿy meurs 

sans avoir légué mon secret à personne, ce trésor 

sera donc perdu? Ne vaut-il pas mieux que le gouver- 

nement en profile et moi aussi? J'irai jusqu’à six mil- 

lions, Monsieur ; oui, j'abandonnerai six millions, et je 

me contenterai du reste, si l’on veut me rendre la liberté.
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— Sur ma parole, dit l'inspecteur à demi voix, si l'on 
ne savait que cet homme est fou, il parle avec un accent 
si convaincu qu'on croirait qu'il dit la vérité. 

— Je ne suis pas fou, Monsieur, et je dis bien la vé- 
rité, reprit Faria qui, avec cette finesse d'ouie"particu- 
lière aux prisonniers, n'avait pas perdu une seule des 
paroles de l'inspecteur. Ce trésor dont je : vous parle 
existe bien réellement, et j ‘offre de signer un traité avec 
vous, en vertu duquel vous me conduirez à l'endroit dé- 
signé par moi; on fouillera la terre sous nos yeux, et si 
je mens, si l’on ne trouve rien, si je suis un fou, comme 
vous le dites, ch bien! vous me ramènerez dans ce même 
cachot, où je resterai éternellement, .et où je mourrai 
sans plus rien demander ni à vous ni à personne. 

Le gouverneur se mit à rire... . 

‘— Est-ce bien loin votre trésor? demanda-t-il.. 
— À cent lieues d'ici à peu près, dit Faria. 
— La‘chose n’est-pas mal: -imaginée, dit le gouver- 

neur; si tous les prisonniers.voulaient s'amuser à prome- 
ner leurs gardiens pendant cent lieues ,'et'si les gar- 
diens consentaient à faire une pareille promenade, ce. 
serait une excellente chance que les prisonniers se mé- 
nageraient de prendre la clef des champs dès qu'ils en 

-trouveraient l'occasion, et pendant un pareil voyage 
l’occasion se présenterait certainement. . 
:— C'est un moyen connu, dit inspecteur, et Monsieur 

n'a pas même le mérite de l'invention. : 

Puis se retournant vers l'abbé. . io 
— Je vous ai. demandé - -si- vous étiez bien. nourri ? 

dit-il... > - ' ss 
— Monsieur, répondit Faria, jurez-moi sur le Christ 

de me délivrer si je vous ai dit vrai, et je vous indique 
rai l’ endroit oùle-trésor est enfoui:.… - =: :
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— Êtes-vous bien nourri? répéta l'inspecteur. ‘ 

… — Monsieur, vous ne risquez rien ainsi, et vous voyez 

bien que ce n’est pas pour me ménager une chance pour 

me sauver, puisque je resterai en prison tandis an QU 

fera le voyage. ' 

— Vous ne répondez - pas à ma cmestion, reprit: avec 

impatience l'inspecteur. : ‘: - 

"2 Ni vous à ma demande! s’écria l'abbé. Soyez donc 

maudit comme les autres-insensés qui n’ont pas’ vouln 

me croirel Vous ne voulez:pas de:mon or, je:le gar- 

derai; vous me refusez ‘a liberté, Dieu me: l'envorra. 

Allez, je n'ai plus rien.à dire. | ci 

Et l'abbé, rejetant sa couverture, ranli5sa SON Mor- 

ceau de plâtre, et alla s'asseoir de nouveau au milieu de 

-son cercle, où il continua ses lignes et ses calculs. :- 

— Que fait-il là? dit l'inspecteur en se retirant. 

:— ]1 compte ses trésors, reprit le gouverneur. 

Faria répondit à ce sarcasme par un “coup d'œil em- 

preint du plus suprème inépris. : rte 

Hs sortirent. Le geëlier referma la porte der rière eux. 

— Il aura en effet possédé quelques. trésors, dit l'ins- 

pecteur en remontant l'escalier. . ‘ ‘ 
— Ou il aura révé qu'il les possédait, répondit le 

gouverneur, et le lendemain il se sera réveillé fou. : 

. — En effet, dit l'inspecteur avec la naïveté de la cor- 

ruption ; s’il eût été réellement riche, il ne serait pas en 

prison. : 
Ainsi finit l'aventure pour l'abbé: Faria. qi demeura 

prisonnier, et, à la suite de cette visite, sa réputation 

“de fou réjouissant s'augmenta encore. | 
Caligula ou Néron, ces grands chercheurs de trésors, 

‘ ces désireurs de Fimpossible, eussent prêté l'oreille aux 

paroles de ce pauvre homme et lui eussent accordé l'air



. 178 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

qu'il désirait, l’espace qu’il estimait à un si haut prix, 

et la liberté qu'il offrait de ‘payer si cher. Mais les rois 
de nos jours, maintenus dans la limite du probable, 

n'ont plus l'audace de la volonté; ils craignent l'oreille 

“qui écoute les ordres qu'ils donnent, l'œil qui. serute 
leurs actions; ils ne sentent plus la supériorité de leur 

essence divine; ils sont des hommes couronnés, voilà 

tout. Jadis ils so croyaient ou du moins se disaient fils 

de Jupiter, et retenaient quelque chose des façons du 

dieu leur père : on ne contrôle pàs facilement ce qui se 

passe au delà des nüages; aujourd'hui les rois se lais- 

sent aisément rejoindre. Or, comme il a toujours répu- 

gné au gouvernement despotique .de montrer au grand 

jour les effets de la prison et de la torture; comme il y 
a peu d'exemples qu’une victime des inquisitions ait pu 

reparaître avec ses os broyés et ses plaies saignantes, 

de même Ja folie, cet ulcère né dans la fange des cachots | 

à Ja suite des tortures morales, se cache presque tou- 
jours avec soin dans le lien où elle est née, ou, si elle 
en sort, elle va s’ensevelir dans quelque hôpital sombre, 

où les médecins ne reconnaissent ni l’homme ni la pen- 

sée dans le débris informe que leur transmet le geôlier 
fatigué. . ‘ 

L'abbé Faria, dev cou fou en prison, était condamné, 
par sa folie mème, à une prison perpétuelle. 

: Quant à Dantès, l'inspecteur lui tint parole. En re- 

montant chez le gouverneur, il se fit représenter le 

registre d’écrou. La note concernant le prisonnier était 
. ainsi conçue : 

Bonapartiste enragé ; a pris une part * 
. ic: active ‘ile d'Elbe. Enxoxn DANTEs. | au retour de l'ile d'Eibe. 

| A tenir au plus grand secret et sous 

|: la plus stricte surveillance. .
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Cette note était d’une autre écriture et d’une encre 

_ différente que le. reste. du registre, ce qui prouvait 

qu’elle avait été ajoutée depuis l'incarcération de Dantès. 

L'iccusation était trop positive pour essayer .de la’ 

combattre. L'inspecteur écrivit done au-dessous de l'ac- 
colade : 

© « Rien à faire. % 

‘Cetie visite avait, pour ainsi dire, ravivé Dantès ; de- 

puis qu'il était entré en prison, il avait oublié de compter’ 

les jours; mais l’inspecteur lui avait donné une nouvelle 

date et Dantès rie l'avait pas oubliée. Derrière lui, il 

écrivit sur le mur, avec un morceau de plâtre détaché de 

son plafond, 30 juillet 4816, et, à partir de ce moment, 

il fit un cran chaque jour. pour que. la mesure > da temps 

ne Jui échappät plus. .- ‘ 

Les jours s’écoulèrent, puis les semaines; puis les 

mois : Dantès attendait toujours, il avait commencé par 
fixer à sa liberté un terme de quinze jours. En mettant à 
suivre son affaire la moitié de l'intérêt qu'il avait paru 

éprouver , l'inspecteur devait avoir assez de quinze 

jours. Ces quinze jours ‘écoulés, il se dit qu'il était ab- 

surde à lui de croire que l'inspecteur se serait occupé de 

lui avant son retour à Paris ; or, Son retour à Paris ne 

pouvait avoir lieu que lorsque sa tournée serait finie, ct 

sa tournée pouvait durer un mois ou deux; il se donna 

donc trois mois au lieu de quinze jours. Les trois mois 

écoulés, un autre raisonnement vint à son aide, qui fit 

qu'il s’accorda six mois, Imais ces six mois écoulés. en 

mettant les jours au bout les uns des autres; il se trou- 

vait qu'il avait attendu dix mois ct demi. Pendant ces : 

dix mois, rien n'avait été changé au régime de sa pri- 

son ; aucune nouvelle consolante ne lui était parvenue ; 

le geôlicr interrogé était muet comme d'habitude. Dantès
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commença à douter de ses sens, à croire que ce. qu'il 
prenait pour un souvenir de sa mémoire n'était rien 
autre chose qu'une hallucination de son cerveau, et que 
cet ange consolatcur qui. était apparu dans sa prison y. 
était descendu sur l'aile d’un rêve, Lt. . 

Au bout d’un an, le gouverneur fut changé, il avait 
obtenu la direction du fort de Ham ; il emmena avec lui 
plusieurs de ses subordonnés et entre autres le geôlier de 
Dantès. Un nouveau gouverneur arriva; il eût été trop 
long pour lui d'apprendre les noms de ses prisonniers, 
il se fit représenter seulement Jeurs numéros. Cet hor- 
rible hôtel garni se composait de cinquante. chambres ; 
leurs habitants furent appelés du numéro de Ja chambre 
qu'ils occupaient, et le malheureux jeune homme cessa 
de s'appeler.de son prénom d'Edmond ou de son nom. 
de Dantès, il s’'appela le n° 34. 

  

XV 
oo 

‘LE NUMÉRO 3% ET. LE NUMÉRO 27, 

- Dantès passa tous les degrés du malheur que subis- 
sent les prisonniers oubliés dans une prison, | 
1 commença par l'orgueil, qui est une suite de l'es- 

poir et une conscience de l'innocence; puis il en vint à 
douter. de son innocence, ce qui ne justifiait pas mal les 

- idées du gouverneur. sur l'aliénation mentale ; enfin il 
tomba du haut de son orgueil, il pria, non pas encore 
Dieu, mais les hommes ; Dieu est le dernier recours. Le 
malheureux, qui devrait commencer par le Scigneur,
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n'en arrive à espérer en lui qu'après avoir épuisé toutes . 

les autres espérances. 

Dantès pria donc qu’on voulût bien le tirer de: son ca- 

chot pour le mettre dans un autre, füt-il plus noir et plus 

- profond. Un changement, mème désavantageux, était 

toujours un changement, et procurerait à Dantès uñe dis- 

traction de quelques jours. Il pria qu’on lui accordât la 

promenade, l'air, des livres, des instruments. Rien de 

tout cela ne lui fut accordé ; mais n'importe, il.deman-. 

* dait toujours. Il s’était habitué à parler à son nouveau 

geôlier, quoiqu'il fût encore, s’il était possible, plus 

muet que l’ancien; mais parler à un homme, même à un 

muet, était encore un plaisir. Dantès parlait pour cnten- 

dre le son de sa propre voix : il avait essayé de parler 

lorsqu'il était seul, mais alors il se faisait peur. , 

Souvent, du temps qu'il était en liberté, Dantès s’était 
fait un épouvantail de ces chambrées de prisonniers, 

composées de vagabonds, de bandits et d'assassins, dont 

la joie ignoble met en commun des orgies inintelligibles 

et des amitiés effrayantes. J1 en vint à souhaiter d’être 

jeté dans quelqu'un de ces bouges, afin de voir d’autres 

visages que celni de ce gcôlier impassible qui ne voulait 

. point parler; il regrettait le bagne avec son costume in- 

famant, sa chaîne àu pied, sa flétrissure sur l’épaule. Au 
moins les galériens étaient dans la société de Jeurs sem- 

blables, ils respiraient l'air, ils voyaient le ciel; les ga- 

lériens étaient bien heureux. : ‘ 
11 supplia un jour le geôlier de demander pour ui un 

compagnon, quel qu'il fût, ce compagnon dût-il être cet 

abbé fou dont il avait entendu parler. Sous l'écorce du 

. geôlier, si rude qu’elle soit, il reste toujours un peu de 

lhomme. Celui-ci avait souvent, au fond du cœur, et 

.quoique son visage n'en eût rien dit, plain ce malheu- 

TOME : ° it
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reux jeune homme, à qui la captivité était si dure; il 
transmit la demande du numéro 34 au gouverneur ; mais’ 
celui-ci, prudent comme s’il eût été un homme politi- 
que, se figura que Dantès voulait ameuter les prison- 
niers, tramer quelque complot, s'aider d’un ami dans 
quelque tentative d'évasion, et il refusa. | 

Dantès avait épuisé le cercle des ressources humai- 
nes. Comme nous avons dit que cela devait arriver, il. 

- retourna alors vers Dieu. : 
Toutes les idées pieuses éparses dans, le monde, êt 

que glanent les malheureux courbés par la destinée, vin- 
rent alors rafraîchir son esprit ; il sc rappela les prières 
que lui avait apprises sa mère, et leur trouva un sens 
jadis ignoré de lui ; car, pour l’homme heureux, la prière 
demeure un assemblage monotone et vide de sens, jus- 
qu’au jour où la douleur vient expliquer à l'infortuné ce 
langagé sublime à l'aide duquel il parle à Dieu. | 

I pria donc, non pas avec ferveur, mais avec rage. 
En priant tout haut, il ne s’effrayait plus de ses paroles ; 
alors il tombait dans des espèces’ d'extases : il voyait 
Dieu éclatant à chaque mot qu’il prononçait ; toutes les . 
actions de sa vie humble et perdue, il les rapportait à la 
volonté de ce Dieu puissant, s’en faisait des leçons, se 
proposait des tâches à accomplir, et, à la fin de chaque 
prière, glissaitle vœu intéressé que les hommes trouvent 
bien plus souvent moyen d'adresser aux hommes qu'à 
Dieu : Et pardonnez-nous nos offenses, comme nous les 
-pardonnons à ceux qui nous ont offensés. ‘ . 

Malgré ses prières ferventes, Dantès demeura prison- 
nier. ot | _ 

Alors son esprit devint sombre, un nuage s’épaissit 
devant ses yeux. Dantès était un homme simple et sans 
éducation; le passé était resté pour lui couvert de ce
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_ voile sombre que soulève la science. Il ne pouvait, dans 
la solitude de son cachot et dans le désert de sa pensée, 
reconstruire les âges révolus, ranimer les peuples éteints, 
rebâtir les villes antiques, que l'imagination grandit et 
poélise, et qui passent devant les yeux, gigantesques et 
éclairées par le feu du ciel, comme les tableaux babylo- : 
niens de Martinn; lui n'avait que son passé si court, son 
présent si sombre, son avenir si douteux : dix-neuf ans 
de lumière à méditer peut-être dans une éternelle nuit | 
Aucune distraction .ne pouvait donc lui venir en aide : 
son esprit énergique, et qui n'eût pas micux aimé que 
de prendre son vol à travers les âges, était forcé de res- 
ter prisonnier comme un aigle dans une cage. 11 se cram- 
ponnait alors à une idée, à celle de son bonheur détruit 
sans cause apparente et par une fatalité inouie ; il s’a- 
charnait sur cette idée, la tournant, la retournant sur 
toutes les faces, et la dévorant pour ainsi dire à belles 
dents, comme dans l’enfer de Dante l'impitoyable Ugolin 
dévore le crâne de l'archevèque Roger. Dantès n'avait 
cu qu’une foi passagère basée sur la puissance ; il la 
perdit comme d'autres la perdent après le succès. Seu- 
lement il n'avait pas profité. 

La rage succéda à l'ascétisme. Edmond “tançait des 
blasphèmes qui faisaient reculer d'horreur le geôlier ; il 
brisait son corps contre les murs de sa prison, il s’en 
prenait avec fureur à à tout ce qui l’entourait, et surtout à 

. lui-même, de la moindre contrariété que lui faisait éprou- 
ver un grain de sable, un fêtu de paille, un souflle d’air, 
Alors cette lettre dénonciatrice qu'il avait vue, que lui 
avait montrée Villefort, qu'il avait touchée, lui revenait 
à l'esprit; chaque ligne flamboyait sur la muraille commé 
le Mane Thécel Pharès de Balthazar. 11 sc disait que c'é- 
tait la haine des hommes, et non la vengeance de Dieu
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qui l'avait plongé dans l’abime où il était; il vouait ces 

hommes inconnus à tous les supplices dont son ardente 
imagination lui fournissait l’idée, et il trouvait encore : 
que les plus terribles étaient trop doux et surtout trop 
Courts pour eux ; car après le supplice venait la mort; et 
dans la mort était, sinon le repos, du moins l'insensibi- 
lité qui lui ressemble. ° 

A force de se dire à Jui-mème, à | propos de ses elme- 
mis, que le calme était Ja mort, et qu'à celui qui veut 
punir cruellement il faut d'autres moyens que la mort, 
iltomba dans l'immobilité morne des idées de suicide ; ; 
malheur à celui qui, sur la pente du malheur, s'arrête à 
ces sombres idées! C’est une de ces mers mortes qui 
s'étendent comme l’azur des flots purs, mais dans les- 
quelles le nageur sent de plus en plus s’engluer ses 
pieds dans une vase bitumineuse qui l’attire à elle, l’as- 
pire, l'engloutit. Une fois pris ainsi, si le secours divin 
ne vient point à son aide, tout'est fini, et chaque effort 
qu'il tente l' enfonce plus avant dans la mort. 

Cependant cet état d'agonie morale est moins terrible 
que la souffrance qui l’a précédé et que le châtiment qui 
le suivra peut-être ; c’est une espèce de consolation ver- 
tigineuse qui vous montre le ‘gouffre béant, mais au 
fond du gouffre le néant. Arrivé là, Edmond trouva quel- 
que consolation dans cette idée; toutes ses douleurs, 
toutes ses souffrances, ce cortége de specires qu’elles * 
iraînaient à leur suite, parurent s'envoler de ce coin de 
sa prison où l'ange de la mort pouvait poser son pied 
silencieux. Dantès regarda avec calme sa vie passée, 
avec terreur sa vie future, et choisit ce point milieu qui 
lui paraissait être un lieu d'asile. 

— Quelquefois , se disait-il alors, dans mes courses 
lointaines, quand j j'étais encore un homme, et quand cel
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homme, libre et puissant, jetait à d’autres hommes 
des commandements ‘qui étaient exécutés, j'ai vu le ciel 
se couvrir, la mer frémir et gronder, l'orage naître 
dans un coin du ciel, et comme un aigle gigantesque . 
battre les deux horizons de ses deux ailes; alors je sen- 
tais que mon vaisseau n'était plus qu'un refuge impuis- 
sant, Car mon. vaisseau, léger comme une plume à la 
main d'un géant, tremblait et frissonnait lui-même. 
Bientôt, au bruit effroyable des lames, l'aspect des ro- 
chers tranchants m'annonçait la mort, et la mort m'é- 
pouvantait; je faisais tous mes efforis pour y échap: 
per, et je réunissais toutes les forces de l'homme et 
toute l'intelligence du marin pour lutter avec Dieu... 
C'est que j'étais heureux alors, . c'est -que revenir. à la 
vie, c'était revenir au bonheur ; ‘c’est que cette mort, 
je ne l'avais pas appelée, je ne l'avais pas choisie; c'est 
que le sommeil enfin me paraissait dur sur ce lit d’al- 
gues et de cailloux; c’est que je m'indignais, moi qui 
me croyais une créature faile à l'image de Dieu, de. ser- 
vir, après ma mort, de pâture aux goëlands et aux vau- 
tours. Mais aujourd’hui c'est autre chose : j'ai perdu 
tout ce qui pouvait me faire aimer la vie, aujourd” hui Ja 
mort me sourit comme une nourrice à l’enfant qu'elle 
Va bercer; mais aujourd’hui je meurs à ma guise, et je 
m'endors las et brisé, comme jem ’endormais après un 
de ces soirs de désespoir et de rage pendant lesquels 
j'avais compté trois mille tours dans ma chambre, c’est- 
à-dire trente mille pas, c'est-à-dire à peu près dix 
lieues. 

Dès que cette pensée eut germé dans l'esprit du jeune 
homme, il devint plus doux, plus souriant ; il s'arrangea 
mieux de son lit dur et de son pain noir, mangea moins, 
ne dormit plus, et trouva à peu près supportable ce
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rosto d'existence qu'il était sùr de laisser là quand il 

“voudrait, comme on laisse un vêtement usé. 

N y avait deux moyens de mourir : l’un était simple: 

il s'agissait d’attacher son mouchoir à un barreau de la 
fenêtre et de se pendre; l’autre consistait à faire sem- 
blant de manger .et à se laisser mourir de faim. Le pre- 

mier répugna fort à Dantès. Il avait été élevé dans 
l'horreur des pirates, gens que l’on pend aux vergues 

*, des bâtiments; la pendaison était donc pour lui une es- 

pèce de supplice infamant qu’il ne voulait. pas s’appli- 

quer à lui-même; il adopta donc le deuxième, cten 
commença l'exécution le jour même. | 

Près de quatre années s'étaient écoulées dans les al- 

ternatives que nous avons racontées. À la fin do la : 

‘deuxième, Dantès avait cessé de compter les j jours et 

était retombé.dans cette ignorance du temps dont autre- 

fois l’avait tiré l'inspecteur. : 
Dantès avait dit: « Je veux mourir» ets “était choisi 

son genre de mort; alors il l'avait bien envisagé, et, de 
pour de revenir sur sa décision, il s'était fait serment à 
lui-même de mourir ainsi. Quand on me servira mon 
repas du matin et mon repas du soir, avait-il pensé, je 
jetterai les aliments par la fenêtre et j'aurai l'air de les 
avoir. mangés. 

} Je fit comme il s'était promis de le faire. Deux fois 
le jour, par la petite ouverture grilléé qui ne lui laissait 
apercevoir que le ciel, il jetait ses vivres, d’abord gaic- 
ment, puis'avec réflexion, puis avec regret; il lui fallut 
le éouvenir du serment qu'il s'était fait pour avoir la 
force de poursuivre ce terrible dessein. Ces aliments, qui 
lui répugnaient autrefois, Ja faim, aux dents aiguës, les 
lui faisait paraître appétissants à l'œil et exquis à l'odo- 
rat; quelquefois il tenait pendant une heure à sa main
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le plat qui les contenait, l'œil fixé sur ce morceau de 

viande pourrie ou sur ce poisson infect, et sur ce pain 

noir et moisi. C’étaient les.derniers instincts de la vic 

qui luttaient encore en lui et qui de temps en temps ter- 

rassaient sa résolution. Alors son cachot ne lui paraissait 

plus aussi sombre, son état Jui semblait moins désespéré; 

il était jeune encore; il devait avoir vingt-cinq ou vingt- 

six ans, il lui restait cinquante ans à vivre à peu près, 

c’est-à-dire deux fois ce qu'il avait vécu. Pendant ce 

laps de temps immense, que d'événements pouvaient 

forcer les portes, renverser les murailles du château d'If 

et le rendre à la liberté! Alors il approchait ses dents du 

repas que, Tantale volontaire, il éloignait lui-même de 

sa bouche; mais alors le souvenir de son serment lui re- 

venait à l'esprit, ct celte généreuse nature avait trop. 

peur de se mépriser soi-même pour manquer à son ser- 

ment. Il usa donc, rigoureux et impitoyable, le peu 

d'existence qui luirestait, et un jour vint où il n'eut plus 

la force de se lever pour jeter par la lucarne le souper 

qu’on lui apportait. 

Le Jendemain il ne voyait plus, il entendait à à peine, 

Le geôlier croyait à une maladie grave ; Edmond espé- 

rait dans une mort prochaine. 

La journée s’écoula ainsi : Edmond sentait un vague 

cngourdissement, qui ne manquait pas d’un certain 

bien-être, le gagner. Les tiraillements nerveux de son 

estomac s'étaient assoupis ; les ardeurs de sa soif s’é- 

taient calmées; lorsqu'il fermait les yeux, il voyait une 

foulc. de lueurs brillantes pareilles à ces feux follets qui 

courent la nuit sur les terrains fangoux : c'était le cré- 

puscule de ce pays inconnu qu’on appelle la mort. Tout 

à coup le soir, vers neuf heures, il entendit un bruit 

sourd à la paroi du mur contre lequel il ‘était couché.
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© Tant d'animaux immondes étaient venus faire leur 

bruit dans cette prison, que peu à peu Edmond avait 

habitué son sommeil à ne pas se troubler de-si peu de 

chose; mais cette fois, soit que ses sens fussent exaltés 

par l'abstinence, soit que réellement le bruit ‘fût plus 

fort que de coutume, soit que dans ce moment suprème 

. tout acquit de l'importance, Edmond soulera sa tète 
pour mieux entendre. 

C'était un grattement égal qui semblait accuser, soit 

une griffe énorme, soit une dent puissante, soit enfin la 

pression d’un instrument quelconque sur des pierres. : 
Bien qu'affaibli, le cerveau du jeune homme fut frappé 

par cette idée banale constamment présente à l'esprit 

* des prisonniers : la liberté. Ce bruit arrivait si juste au 

moment où tout bruit allait cesser pour lui, qu'il lui 

semblait que Dieu se montrait enfin pitoyable à ses souf- 

frances et lui envoyait ce bruit pour l’avertir de s’arrèter 
au bord de ‘la tombe où chancelait déjà son’ pied. Qui 

pouvait savoir si un de ses amis, un de ces êtres bien- 

aimés auxquels il avait songé si souvent qu'il y avait 
usé sa pensée, nes ’occupaitpasde luien ce moment ctne 

cherchait pas à rapprocher la distance qui les séparait? 

Mais non, sans doute Edmond se trompait, etc “était un 

. de ces rêves qui flottent à la pôrte de la mort. 

: Cependant Edmond écoutait toujours ce bruit. Ce bruit 

dura trois heures à peu près, puis Edmond entendit une 

sorte de croulement, après quoi le bruit cessa. 

Quelques heures après, il reprit plus fort et plus rap- 
proché. Déjà Edmond s’intéressait'à ce travail qui lui 
faisait société; tout à coup le geülier entra. 

Depuis huit jours à peu près qu’il avait résolu de mou- 

rir, depuis quatre jours qu’il avait commencé de mettre 
ce projet à exécution, Edmond n'avait point adressé Ja
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parole à cet homme, ne lui répondant pas quand il lui 
avait parlé pour lui demander de quelle maladie il 
croyait être atteint, et se retournant du côté du mur 
quand il en était regardé trop attentivement. Mais au- 
jourd'hui le geôlier pouvait entendre ce bruissement 
sourd, s'en alarmer, y mettre fin, et déranger ainsi peut- , 
ètre ce je ne sais quoi d'espérance, dont l'idée seule 
Charmait les derniers moments de Dantès. 

- Le geôlier apportait à déjeuner. - 
: Dantès se souleva sur son lit, et, enflant sa voix, se 

mit à parler sur tous les sujets possibles, sur la mau- 
vaise qualité des vivres qu'il apportait, sur le froid dont . 
on souffrait dans ce cachot, murmurant et grondant pour 
avoir le droit de crier plus fort, et lassant la patience du 
geôlier, qui justement ce jour-là avait sollicité pour le : 
-prisonnier malade un bouillon et du pain frais, et quil lui 
apportait ce bouillon et ce pain. 

* Heureusementil crut que Dantès avait le délire; ir posa 
-les vivres sur la mauvaise table boiteuse sur laquelle il 
avait l'habitude de les poser, et se retira. . 

: Libre alors, Edmond se remit à écouter avec joie. 
Le bruit devenait si distinet que maintenant le jeune 

- homme l'entendait sans efforts. 
- Plus de doute, se dit-il à Jui-mêmé, puisque ce bruit 

continue, malgré le jour, c’est quelque malheureux pri- 
sonnier comme moi qui travaille à sa délivrance. Oh! si 
j'étais près de lui, comme je l'aiderais! : ‘ 

Puis tout à coup un nuage sombre passa sur cette au- 
rore d'espérance dans ce cerveau habitué au malheur et 
qui ne pouvait se reprendre que difficilement aux joies 
humaines ; cette idée surgit aussitôt, que ce bruit avait : 
pour cause le travail de quelques oüvriers quele gouver- 
neur employait aux réparations d'une chambre Voisine,



190 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

Il était facile de s'en assurer; mais comment risquer 

une question ? Certes il était tout simple d'attendre l’arri- . 

vée du geôlier, de lui faire: écouter ce bruit, et de voir 
la mine qu'il ferait en l'écoutant; mais se donner, une 
pareille satisfaction, n’était-ce pas trahir des intérêts bien 
précieux pour une satisfaction-bien courte? Malheureu-. 
sement la tête d'Edmond, eloche vide, était assourdie par 
le bourdonnement d'une idée; il était si faible que son 
esprit flottait comme une vapeur, et ne pouvait se con- : 
denser autour d’une pensée. Edmond ne vit qu’un moyen 

de rendre la netteté à sa réflexion, et la lucidité à -son 

jugement; il tourna les yeux vers le bouillon fumant 

encore que lo geôlier venait de déposer sur la table, se 

leva, alla en chancelantjusqu'à lui, prit la tasse, la porta 
à ses lèvres, et avala le breuvage qu’elle contenait avec 

, une indicible sensation de bien-être. 

Alors il eut le courage d’en rester là : il avait entondu 
dire que de malheureux naufragés recueillis, exténués 
par Ja faim, étaient morts ‘pour avoir gloutonnement 

dévoré une nourriture trop substantielle. Edmond posa 

- sur la table le pain qu'il tenait déjà presque à portée de 
sa bouche, et'alla so recoucher. Famond ne voulait “pes 
mourir, . 

Bientôt il sentit que le jour rentrait dans SOn-CETVEAU ; 
toutes ses idées, vagues et presque insaisissables, repre- 

naïent Jour. place dans cet échiquier merveilleux, où une 

case de plus peut-être suit pour établir la supériorité 
de l’homme sur les animaux. 1l L put penser et fortifier sa 
pensée avec le raisonnement. | 

Alors il se dit: + 4, Pt sus 

— Il faut tenter l'éprouve, mais sans S compromettre per- 

sonne. Si:le travailleur est un ouvrier ordinaire, je n’ai 

qu'à frapper, contre mon mur, aussitôt il cessera sa be-
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Sogne pour tâcher de deviner quel est celui qui frappe et 

. dans quel butil frappe. Mais comme son travail sera non- 
seulement licite, mais encore commandé, il reprendra. 
bientôt son travail. Si au contraire c'est un prisonnier, le 
bruit que je ferai l’effrayera; il eraindra d’être découvert». 
il cessera son travail et ne-le reprendra que ce soir, 
quand il eroira tout 1e monde couché et endormi. 

Aussitôt Edmond se leva de nouveau. Cette fois, ses, 
jambes ne vacillaient plus et ses yeux étaient sans éblouis- 
sements. 1] allà vers un angle de sa prison, détacha uno 
pierre minée par l'humidité, . et revint ‘frappcr le mur à 

l'endroit même où le retentissement était le le plus sensible. 
I frappa trois coups. | : 
Dès le premier, le bruit avait cessé comme - par en- 

chantement. 
Edmond écouta de toute son àme. Une houre s écoula, 

deux heufes s’écoulérent, aucun bruit nouveau ne se fit 
entendre; Edmond avait fait naître de l'autre côté de la 
muraille un' silence absolu. : , 

Plein d'espoir, Edmond mangea quelques bouchées de 
son pain, avala quelques gorgées d'eau, et, grâce à la 
constitution ‘puissante dont la nature l'avait doué, se re- | 
trouva à peu près comme auparavant. 

La); journée s’écoula, le silence durait toujours. 
 Ea nuit vint sans que le bruit eût recommencé. 
— C'est un prisonnier, se dit Edmond avec une indi- 

cible joie. : : 
“Dès lors sa tête s ’embrasa, Javie Jui revint violente à 

force d'être active. 
* Ea nuit se passa sans que le moindre bruit se > fit. en- 

tendre. 
Edmond ne ferma pas les. yeux de cette nuit. 
Le jour revint; le geôlier rentra apportant les provi-
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sions. Edmond avait déjà dévoré les anciennes; il dé- 

vora les nouvelles, écoutant sans cesse ce bruit qui ne 

revenait ‘pas, tremblant qu’il eût cessé. pour toujours, 

faisant dix ou douze lieues dans son cachot, ébranlant. 

pendant des heures entières les barreaux de fer de son 

soüpirail, rendant l’élasticité et la vigueur à ses mem- 

bres par un exereice désappris depuis longtemps, se 
disposant ‘enfin à reprendre corps à corps sa destinée à 

venir, comme fait, en étendant ses bras et en frottant 

son corps d'huile, le lutteur qui va entrer dans l’arëne. 

Puis, dans les intervalles de cette activité fiévreuse, il 

écoutait si le bruit ne revenait pas, s’impatientant de la 

prudence de ce prisonnier qui.ne devinait point qu'il 

avait été distrait dans son œuvre de liberté par un autre 

prisonnier, qui avait au moins aussi grande hâte d’être 

libre que lui.‘ Fe 

‘‘frois jours s’écoulérent,’ soixante- douze “mortelles 

heures compléés minute par minute! . ‘ 

Enfin un soir, comme le geôlier venait de faire sa der- 

nière visite, comme pour la centième fois Dantès collait 

son oreille à la muraille, il lui sembla qu'un ébranlement 

imperceptible répondait sourdement dans sa: tête, mise 
en rapport avec les pierres silencicuses. ‘ : 

Dantès se recula pour bien rasseoir son cerveau ébran- 

lé, fit quelques tours dans la chambre, et replaça son 
oreille au mème endroit. ‘. - 

]l n’y avait plus de doute, il se faisait quelque chose 

de l'autre côté; le prisonnier avait reconnu le danger de 

sa manœuvre el en avait adopté quelque autre, et, sans 

doute pour continuer son œuvre avec plus de sécurité, il 

avait substitué le levier au ciseau. 

Enhardi par’cette découveric; Edmond résolut de Te" 

nir en aide’à l'infatigable travailleur. 11 commença par
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déplacer son lit derrière lequel il lui semblaitque l'œuvre 
de délivrance s’accomplissait, et chercha des yeux un 
objet avec lequel il pùt entamer la muraille, faire tomber 
le ciment humide, desceller une pierre enfin. 

Rien ne se présenta à sa vue. Il n'avait ni couteau ni 

instrument tranchant; du fer à ses barreaux seulement, 
et il s'était assuré si souvent que ses barreaux étaient 
bien scellés, que ce n'était it plus mème la peine d'essayer 
à les ébranler... , 

© Pour tout ameublement un lit, une chaise, une e tale, 
“un scau, une cruche:: 

- À ce litil y avait bien des tenons 5 de fer, mais ces te- 
-nons étaient scellés au bois par des vis. Il eût fallu un . 
tourne-vis pour tirer ces vis et arracher ces tenons. 

À la table et à la chaise, rien; au seau il y avait eu 

autrefois une anse, mais cette anse avait été enlevée. 

I n'y avait plus pour Dantès qu’une ressource, c'était 
de briser sa cruche et, avec. un. des morceaux de grès 

taillés en angle, de se mettre à la besogne. 

* I jaissa tomber la cruche sur un pavé, et la cruche 
vola en éclats. 

- Dantès ‘choisit deux ou trois éclats ‘aigus, les eacha 

dans sa paillasse, et laissa les autres épars sur la terre. 

La rupture de sa cruche était un accident trop p Parure! 
pour que l'on s’en inquiétit. 

Edmond avait toute la nuit pour travailler ; mais dans 
l'obscurité, la besogne allait mal, car il Jui fallait travail- 
ler à tätons, et il sentit bientôt qu’il émoussait l'instru- 
ment informe contre un grès plus dur. Il repoussa donc 
son lit et attendit le jour. Avec l'espoir, ! la | Patience lui 
était revenue. : 

Toute la nuit il écouta et entendit le mineur inconnu 
qui continuait son œuvre souterraine.
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Le jour vint, le geôlier entra. Dantès lui dit qu’en bu- 

vant la veille à même Ja cruche, elle avait échappé à sa 

main et s'était brisée en tombant. Le geôlier alla en 

grommelant chercher une cruche neuve, sans mème 

prendre la peiné d’emporier les morceaux de la vieille. . 

11 revint un instant après, recommanda plus d'adresse 

au prisonnier et sortit. - 

Dantès écouta avec-une joie indicible le grincement 

de la serrure qui, chaque fois qu’elle se referinait jadis, 

… lui serraitle cœur. Il écouta s'éloigner le bruit des pas; 
puis, quand ce bruit se fut éteint, il bondit vers sa cou- 

chette qu'il déplaça, et, à la lueur du faible rayon de 

jour qui pénétrait ‘dans son cachot, put voir la besogne 

inutile qu’il avait faite la nuit précédente en s’adressant 

au corps de la pierre au lieu de s'adresser au plâtre qui 

entourait ses extrémités. . 

‘ L'humidité avait rendu ce plâtre friable.… 

Dantès vit avec un battement dc cœur joyeux que ce 

plâtre se détachait par fragments; ces fragments étaient 

presque des’ atomes, c’est vrai; mais au bout d’une 

demi-heure, cependant, Dantès en avait détaché une poi- 

gnéc à peu près. Un mathématicien eût pu calculer 

qu'avec deux années à peu près de ce travail, en suppo- 

sant qu’on ne rencontrât point le roc, on pouvait sc ercu- 

ser un passage de deux pieds carrés et de vingt pieds de 
profondeur. : : 

Le prisonnier se reprocha alors de ne pas avoir em- 

ployé à ce travail ces longues heures successivement 

écoulées, toujours plus lentes, et qu’il avait perdues dans 

l'espérance, dans la prière ct dans le désespoir. 

Depuis six ans à peu près qu'il était enfermé dans ce 
cachot, quel travail, si lent qu’il fût, n'eût-il pas achevé! 

Tt cette idée lui donna une nouvelle ardeur. !
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En trois jours il parvint, avec des précautions inouïcs, 

à enlever tout le ciment et à mettre à nu la pierre : la 
muraille était faite de moellons au milieu desquels, pour 
‘ajouter à la solidité, avait pris placo de temps en temps 
une pierre de taille. C’était uno de ces pierres de taille 

. qu'il avait presque déchaussée, et qu'il s 'agissait main- 
tenant d'ébranler dans son alvéolc. ee 
“Dantès essaya avec ses ongles, mais ses ongles € étaient 

insuffisants pour cela. 
Les morceaux de la cruche introduits dans les inter- 

_valles se brisaient lorsque D Pantès voulait s’en servir en 
manière de levier. . . : - 

Après une heure de tentatives ia, Dantès < se re-" 
leva la sucur et l'angoisse sur le front. . . 

Alait-il donc être arrêté ainsi dès le début, ct Ini fau- 
drait-il attendre, inerte et inutile, quo son voisin, qui de 
son côté se lasserait peut- être, eût tout fait! . ‘ 

Alors unc idée lui passa par esprit; il demeura de- 
bout ct souriant; son front humide de sueur s0 sécha 
tout seul. : 

Le geôlier apportait tous les jours la soupe de Dantès 
dans une casserole de fer-blanc. Cette casserole conte- 

. ait sa soupe et celle d’un second prisonnier, car Dantès 
avait remarqué que cette casserole était, ou ‘entièrement 
pleine, ou à moitié vide, selon que le porie-clefs com- 
mençait la distribution des vivres par Jui ou par s son 
compagnon. 

Cette casserole -avait un manche de fer: c'était ce 
* manche de fer qu’ambitionnait Dantès et qu'il eût payé, 

si on les lui avait demandés en échange, « de dix années 
de sa vie. : no - 

Le geôlier versait le contenu de cette casserole dans 
Passiette de Dantès. Après avoir mangé sa soupe avec
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une cuiller de bois, Dantès lavait cette assiette qui ser- 
. Vait ainsi chaque jour. : 

. Le soir, Dantès posa son assiette à terre, à mi-chemin 
de la porte àla table; le seôlier en entrant mit le pied 
sur l'assiette et la brisa en mille morceaux. . 

Cette fois il n'y avait rien à dire contre Dantès : il 
ayait eu le tort de laisser son assiette à terre, c'est vrai, 
mais le geôlier avait eu celui de ne pas regarder à ses 

-Pieds- : 
- Le geôlier. se contenta donc de grommeler. . 
Puis il regarda autour de lui dans quoi il pouvait ver- 

-Ser.la soupe ; le mobilier de Dantès se bornait à cette 
seule assiette, il n'y avait pas de choix. 
— Laissez la casserole, dit Dantès, vous la reprendrez 

en n'’apportant demain mon déjeuner. 
* Ce-conseil flattait la paresse du geôlier, qui n'avait 
pas besoin ainsi de remonter, de redescendre et de re- 
monter encore. - 

. Il laissa la casserole. 

Dantès frémit dej joie. 
: Cette fois. il mangea vivement Ja soupe et la viande 
que, selon l'habitude des prisons, : on mettait avec la 
soupe. Puis, après avoir attendu-une heure, pour être 
certain que le geôlier ne se raviserait point, il dérangea 
son lit, prit sa casserole, introduisit le bout du. manche 
entre la pierre de taille dénuée de son ciment et les 
mocllons voisins, et commença de faire le levier. 

‘Une légère oscillation prouva à Dantès que la besogne 
venait à bien. 

En effet, au bout d'une heure la. pierre état tirée du 
mur, Où elle laissait une excavation de plus d'un pied et 
demi de diamètre... £ ! 
: Dantès ramassa avec soin tout le plâtre, le porta dans
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les angles de-5a prison, gratta la terre grisätre avec un 

des fragments de sa cruche et recouvrit le plâtre de terre. 

Püis voulant mettre à profit cêtte nuit où le hasard, ou 
plutôt la savante combinaison qu'il avait imaginée, avait 

remis entre ses mains un instrument si précieux, il con- 

tinua de creuser avec acharnement. : 

‘A l'aube du jour il replaça la pierre dans son trou, 

Tepoussa son lit contre la muraille et se coucha. | 

Le déjeuner consistait en un morceau de pain : le geô- 
lier entra’ et posa ce morceau de pain sur la table. 

— Eh bien! vous ne m “apportez pas une autre assielte? 

demanda Dantès. 

— Non, dit le porte-clefs ; vous êtes un brise-tout, 

vous avez détruit votre cruche, et vous êtes cause que 

j'ai cassé votre assiette; si tous les prisonniers faisaient 
autant de dégât, le gouvernement n’y pourrait pas tenir. 

On vous laisse la casserole, on vous versera voire soupe 

dedans ; de cette façon vous ne casserez pas votre mé- 

nage, peut-être. co 

- Dantès leva les yeux au ciel et joignit ses mains sous 

sa couverture. ‘ 

Ce morceau de fer qui lui restait faisait naître dis : son 

cœur un élan de reconnaissance plus vif vers le ciel que 

. ne lui avaient jamais causé dans sa vie passée les plus 

grands biens qui lui étaient survenus. - 

Seulement il avait remarqué que depuis’ quil avait 

commencé à travailler, Jui, le prisonnier ne travaillait 

plus. ‘ 

N'importe, ce n "était pas ‘une raison pour cesser sa 

‘ tâche ; si son voisin ne venait pas à lui, c'était lui qui 

irait à son voisin. : . 

Toute la journée :il travailla sans relâche ; le soir il 

avait, grâce à son nouvel instrument, tiré de la muraille
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plus de dix poignées de débris de moellons, de plâtre et 

de ciment. | 

Lorsque l'heure de la visite arriva, il redressa de son 

mieux le manche tordu de sa casserole et remit le réci- 
pient à sa place accontumée. Le porte-clefs y versa lara- 

tion ordinaire de soupe et de viande, ou plutôt de soupe 

et de poisson, car ce jour-là était un jour maigre, ct 

trois fois par semaine on faisait faire maigre aux pri- 

sonniers. C'eût été encore un moyen de calculer le temps, 

si depuis longtemps Dantès n'avait pas abandonné co 

câlcul, 
Puis la soupe versée, le porte- -clefs se.retira. 

Cette fois Dantès voulut s'assurer si son voisin avait 

bien réellement cessé de travailler. 

J1 écouta.” 

Tout était silencieux comme pendant ces trois jours où 
les travaux avaient été interrompus- 

Dantès soupira, il était évident que son voisin se dé- 

finit de lui. - 

Cependant il ne se découragea point. ot continua de tra- 

vailler toute la nuit ; mais après deux ou trois heures de 

labeur, il rencontra un obstacle. : 

Le fer ne mordait plus et g'issait sur une surface 

plane. . , 

Dantès toucha l'obstacle avec ses mains et reconnut 

qu’il avait atteint une poutre. . 

Cette poutre traversait ou plutôt barrait entièrement le 

trou qu'avait commencé Dantès. 

Maintenant il fallait creuser dessus ou dessous. 

Le malheureux jeune homme n'avait point songé à cet 

obstacle. 
.— Oh! mon Dieu, mon Dieut s’écria-t-il, je vous 

avais cependant tant prié, que j’espérais que vous m'a-
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viez entendu, Mon Dieu! après m’avoir ôté la liberté de 
la vie, mon Dieu ! après m’avoir ôté le calme de la mort, 
mon Dieu! qui m'avez rappelé à l existence, mon Dieu! 

- ayez pitié de moi,ne me laissez pas mourir r dans le dé- 
sespoir | 

— Qui parlo de Dieu et de désespoir. en même temps ? 
articula une voix qui semblait venir de dessous terre et 
qui, assourdie par l'opacité, parvenait au jeune homme 

avec un accent sépulcral. — 
Edmond sentit se dresser : ses cheveux s sur sa tôte, et 

il recula sur ses genoux. 
. Al murmura-t-il, j'entends parler un à homme. 

° I] y avait quatre où cinq ans qu'Edmond n'avait en- 
tendu parler que son geôlier, et pour le .prisonnier .le 
gcôlier n’est pas un homme : .c’est-une porte vivante 
ajoutée à sa porte de chène; c’est un barreau de chair 
ajouté à ses barreaux de fer. - 
— Au nom du ciel! s’écria Dantès, : vous qui avez 

parlé, parlez encore, quoique votre voix m'ait' épou- 
vanté ; qui êtes-vous? : 

— Qui êtes-vous vous- -même® demanda lav voix. 
— Un malheureux prisonnier, reprit Dantès qui ne 

faisait, lui, aucune difficulté de répondre. ° 
— De quel pays ? 
— Français. . | Lo 
— Votre nom? : s. 

: — Edmond Dantès. 
— Votre profession? ‘ 
— Marin, : . 
— Depuis combien de temps êtes-vous ici? 
— Depuis le 28 février 1815. 
— — Votre crime? 

— Je suis innocent.
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‘— Mais de quoi vous accuse-t-on ? 
— D'avoir conspiré pour le retour de l’empereur. 

‘— Comment! pour le retour de l'empereur! l'empe- 
reur n'est donc plus sur le trône? 
‘— Il a abdiqué à Fontainebleau en 1814 et a été re- 

légué à l'ile d'Elbe. Mais vous-même depuis quel temps 

êtes-vous donc ici, que vous ignoriez tout cela? 

— Depuis 1811." 
Dantès frissonna ; cet homme avait quatre ans dep pri- 

son de plus que lui. 
— C'est bien, ne creusez plus, dit la voix en n parlant ‘ 

fort vite; seulement dites-moi à quelle hauteur se trouve 
l'excavation que vous avez faite? . 
— Au ras de la terre. 
— Comment est-elle cachée ? 

— Derrière mon lit. | 
— A-t-on dérangé ‘votre lit depuis que vous êtes en 

prison? . 

— Jamais. .. ‘ 
— Sur quoi donne votre chambre? . 
— Sur un corridor. 
:— Etle corridor? : De 
— Aboutit à la cour. 
— Hélasi murmura la voix. ; 
— Oh! mon Dieu! qu'y a-t-il done? s "écria Dantès. 
— 1 ya que je me suis trompé, que l’imperfection de 

mes dessins m'a abusé, que le défaut d’un compas m'a 
perdu, qu’une ligne d'erreur sur mon plan à équivalu à 
quinze picds en réalité, et que j'ai pris le mur que 
vous creusez pour celui de Ja citadelle! 

— Mais alors vous aboutissiez à la mer? 
— C'était ce que je voulais. 
— Et si vous aviez réussi!
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— Je me jetais à la nage, je gagnais une des iles qui 

environnent le château d'If, soit l’ile de Daume, soit l'ile 

de Tiboulen, soit même la côte, et alors j'étais sauvé. 

— Auriez-vous donc pu nager jusque-là? 

— Dieu m eût ‘donné la force; et maintenant tout est 

perdu. : 

— Tout? 

— Oui. Rebouchez votre trou avec précaution, ne tra- 

vaillez plus, ne vous oecupez de rien, etattendez de mes 
nouvelles. ‘ 

_ Qui êtes-vous au moins... dites moi qui vous êtes? 

— Je suis... je suis. le no 21. 

— Vous défiéz-vous donc de moi? demanda Dantés. 

‘Edmond crut entendre comme un rire amer percer la 

voûte et monter jusqu'à lui. : 

— Oh! je suis bon chrétien, s’écria-t-il, devinant ins- 

tinctivement que cet homme songeait à l’abandonner; je 

vous jure sur le Christ que je me feraituer plutôt que de 

laisser entrevoir à vos bourreaux ct aux miens l'ombre 

. de Ja vérité ; mais, au nom du cieï, ne me privez pas de 
votre présence, ne me privez pas de votre voix, ou, je 

vous le jure, car je suis au bout de ma force, je me brise 

Jatète contre la muraille, et vous aurez ma mort à vous 

reprocher. 

— Quel âge avez-vous ? votre voix semble être celle 

d'un jeune homme. 
.— Je ne sais pas mon âge, car je n'ai pas mesuré le 

temps depuis que je suis ici. Ce que je sais, c’est que 

j'allais avoir dix-neuf ans lorsque j'ai été arrêté le 18 fé- 

vrier 1815. , 

— Pas tout à fait vingt-six ans, murmura la voix. 

Allons, à cet âge on n’est pas encore un traître. 

.— Oh! non! non! je vous le jure, répéla Dantés. Je
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vous l'ai déjà dit etje vous le redis, je me ferai couper 
‘en morceaux plutôt que de vous trahir.” 

.. — Vous avez bien fait de me parler, vous avez bien: 
fait de me prier; car j'allais former un autre plan et m'é-. 
loigner de vous. Mais votre âge me rassure, je vous re- 
joindrai, attendez-moi. 

— Quand cela? 
— Ii faut que je. caleule nos chances; laissez-moi vous 

donner le signal, ‘ 

— Mais vous ne m ’abandonncrez pas, vous ne me, 
laisserez pas seul, vous viendrez à moi, on vous me per- 
-mettrez d'aller à vous? Nous fuirons ensemble, et, si 
nous ne pouvons fuir, nous parlerons, vous des gens que- 
vous aimez, moi des gens que j ‘aime. Vous devez aimer 
quelqu'un ? ‘ ‘ 
— Je suis seul au monde. 
— Alors vous m'aimerez, moi: si vous êtes jeune, je 

serai votre camarade; si vous êtes vieux, je serai votre 
fils. J'ai un père qui doit avoir soixante-dix ans, s’il vit 
“encore; je n'aimais que lui et une jeune fille qu’on appe- 
lait Mercédès. Mon père ne m'a pas oublié, j'en suis sùr; 
mais elle, Dieu sait si elle pense encore à moi. Je vous 
aimerai comme j'aimais mon père. 
— C'est bien, ditle prisonnier, à demain. 
Ce peu de paroles furent dites avec un accent qui con- 

Vainquit Dantès; il n’en demanda pas davantage, se re- 
leva, prit les mêmes précautions pour les débris tirés du 
mur qu'il avait ‘déjà prises, ct repoussa son Hit contre la 
muraille. 

Dès lors Dantès se laissa aller tout entier à son bon- 
heur; il n'allait plus être seul certainement, peut-être 
mème allait-il ètre libre; le pis-aller, s’il restait pri- 
sonnier, était d’avoir un compagnon ; or la captivité par-
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tagée n’est plus qu'une demi-captivité. Les . plaintes 
qu'on met en commun sont presque des prières ; des 
prières qu'on fait à deux sont presque ‘des actions de 
grâces. 

Toute la journée, Dantès alla et vint dans son cachot, 
le cœur bondissant de joic: De temps en temps cette joie : 
l'étouffait : il s'asseyait sur son lit, pressant sa poitrine . 
avec sa main. Au moindre bruit qu’il entendait dans le 
corridor, il bondissait vers la porte. Une fois ou deux, 

Cette crainte qu’on le séparât de cet homme qu'il ne con- 
naissait point, et que cependant il aimait déjà comme un 
ami, lui passa par le cerveau. Alors il était décidé : 
au moment où le geôlier écarterait son lit, baisserait la 
tête pour examiner l'ouverture, il lui briscrait a tête 
avec le pavé sur lequel était posée sa cruche. | k 

On le condamnerait à mort, il le savait bien: mais 
n'allait-il pas mourir d’ennui ct de désespoir au moment 
où ce bruit miraculeux l'avait rendy à la vie? 

Le soir le geôlier vint; Dantès était sur son lit, de là 

il lui semblait qu’il gardait micux l'ouverture inachevée. 
Sans doute il regarda .le_ visiteur importun d'un œil 

étrange, car celui-ci lui dit : ° 

— Voyons, allez-vous redevenir encore fou? 

-. Dantès ne répondit rien, il craignait que l'émotion de . 
sa voix ne Je trahit. 

Le gcôlier se retira en secouant Ja tête. 
La nuit arrivée, Dantès crut que son voisin profiterait : 

du silence et de l'obscurité pour renouer la conversation 
avec lui, mais il se trompait; Ja nuit s’écoula sans 

qu'aucun bruit répondit à sa fiévreuse attente. Mais le 

lendemain, après la visite du matin et comme il venait 
d’écarter son lit de la muraille, il entendit frapper trois 
coups à intervalles égaux ; il se précipita à genoux."
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— Est-ce vous? dit-il ; me voilàl 
— Votre. geôlier est-il parti ? demanda la voix. 

— Oui, répondit Dantès , il ne reviendra que ce soir ; 

nous avons douze heures de liberté, 

— Je puis donc agir? dit Ja voix. 

. — Oh! oui, oui, sans retard, à l'instant même, je: vous 

en supplie! - Le 
- Aussitôt.la portion de 1 terre sur Jaquelie Dantès, à 

‘ moitié perdu dans l'ouverture, appuyait ses deux mains, 

“sembla céder sous” lui; il se rejeta en arrière, tandis 

qu’une masse de terre et de pierres détachées se préci- 

-pitait dans un trou qui venait de s'ouvrir au-dessous de 

l'ouverture que lui-même avait faite ; alors, au fond de 
ce.trou sombre et dont il ne pouvait mesurer Ja profon- - 

deur, il vit. paraitre une tête, des épaules et enfin un 

homme .tout entier qui sortit avec assez d'agilité de 
l'excavation pratiquée. : 

© XVI 

UN SAVANT ITALIEN, 

Dantès prit dans ses bras ce nouvel ami, si longtemps 
et si impatiemment attendu, et l’attira vers sa fenêtre, 
afin que le peu de jour qui pénétrait dans le cachot l'é- 
clairât tout entier. 

C'était un personnage de petite taille, aux cheveux 
blanchis par la peine plutôt que par l'âge, à l'œil péné- 
ant caché sous d’épais sourcils qui grisounaient, à la 
barbe encore noire et descendant j jusque sur sa poitrine :
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la maïigrèur de son visage creusé par des rides pro- 
fondes, la ligne hardie de ses traits caractéristiques, ré- 
vélaient un homme plus habitué à exercer ses facultés 
morales.que ses forces physiques. Le front du nouveau | 
venu était couvert de sueur. 
Quant à son vêtement, il était impossible d'en distin- 

. guer la forme primitive; car il tombait en lambeaux. : 
Il paraissait avoir soixante-cinq ans au moins, quoi- 

qu'une certaine vigueur dans les mouvements annonçât 
qu’il avait moins d'années peut- “être que “n'en accusait 
une longue captivité. 

Il accueillit avec une sorte de plaisir les protestations 
enthousiastes du jeune homme; son âme glacée sembla 
pour un instant se réchauffer et se fondre au contact de 
cette âme ardente. Il le remercia de sa cordialitéavec une 
certaine chaleur, quoique sa déception eût été grande de 
trouver un second cachot où il croyait rencontrer la 
liberté. 

 — Voyons d’abord, dit-il, s’il ya moyen de faire dis- 
paraître aux yeux de vos geôliers les traces de mon pas- 

sage. Toute notre tranquillité à venir est dans leur i igno> 

rance de ce qui s'est passé. : oo 
Alors il se pencha vers l’ouverture, prit-la pierre, 

- qu’il souleva facilement malgré son poids, et la fit entrer 

dans le trou. ‘ 
— Ceite pierre a été descellée bien ségligemment, d dit-il, 

en hochant la tête; vous n'avez donc pas d’ outils? : 

— Et vous, demanda Dantès avec étonnement, en 

avez-vous donc? ” . 

— Je n'en suis fait quelques-uns. Excepté une lime, 

j'ai tout ce qu'il me faut, ciseau, pince, levier. : 

— Oh! je serais curieux de voir ces produits de voire 
patience et de votre industrie, dit Dantès. 

TOME 1 . 12
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— Tenez, voici d'abord un ciscau. 

Et il lui montra une Jame forte et aiguë, emmanchée 
dans un morceau de bois de hêtre. - 

— Avéc quoi avez-vous fait cela? dit Dantès.. | 
— Avec une des fiches de mon lit, C’est avec cet ins- 

* trument que je me suis creusé tout le chemin qui m'a 
. conduit jusqu'ici ; cinquante pieds à peu près. : 

— Cinquante pieds! s’écria Dantès avec une espèce 
de terreur. 
— Parlez plus bas, jeune homme, parlez plus bas; 

souvent il arrive qu’on écoute aux portes des prisonniers. 
— On me sait seul. 

— N'importe. | 
— Et vous dites que vous avez percé cinquante pieds 

pour arriver jusqu'ici? 

‘— Oui, telle est à peu près la distance qui sépare ma 
chambre de la vôtre; seulement j'ai mal calculé ma 
courbe, faute d'instruments de géométrie pour dresser 
mon échelle de proportion; au lieu de quarante pieds 
d'ellipse il s’en est rencontré cinquante ; je croyais, ainsi 
que je vous l'ai dit, arriver jusqu'au mur extérieur, percer 

* ce mur et me jeter à la mer. J'ai longé le corridor, contre 
lequel donne votre chambre, au lieu de passer dessous; 
tout mon travail-est perdu, car ce corridor donne sur 
une cour pleine de gardes. 

— C’est vrai, dit Dantès; mais ce corridor ne longe 
qu'une face de ma chambre, et ma chambre en a quatre. 

— Oui, sans doute, mais en voici d’abord une dont 
le rocher fait la muraille; il faudrait dix années de 1ra- 
vail à dix mineurs munis de tous leurs outils pour per- 
cet le rocher; cette autre doit ètre adossée aux fondations 
de l'appartement du gouverneur ; nous tomberions dans 

. les caves qui ferment évidemment à Ja clef et nous SC
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rions pris; l'autre face donne, attendez donc, où donne 

l’autre face? 

Cette face était celle où ‘était percée la meurtrière à 

travers. laquelle venait le jour : cette meurtrière, qui 

allait toujours en se rétrécissant jusqu’au moment où 

elle donnait entrée au jour, et par laquelle un enfant 

n'aurait certes pas pu passer, était en outre garnie par 

trois rangs de. barreaux de fer qui pouvaient rassurer 

sur la crainte d’une évasion par ce moyen le geôlier le, 
plus soupçonneux. . 

Et le nouveau venu, en faisant cette question, traina. 

la table au-dessous de la fenêtre. 
— Montez sur cetto table, dit-il à Dantès. 

Dantès obéit, monta sur Ja table, et, devinant les in- 

tentions de son compagnon, appuya le dos au mur ct 
lui présenta les deux mains. 

Celui qui s'était donné le nom du numéro de sa cham- 

bre, et dont Dantès ignorait encore le véritable nom, 

monta alors plus lestement que n’eût pu le faire présager 

son âge, avec une habileté de chat ou de lézard, sur la 

table d’abord, puis de la table sur les mains de Dantès, . 

puis Ge ses mains sur ses épaules ; ainsi courbé en deux, 

car la voûte du ecachot l’empèchait de se redresser, il 

glissa sa tête entre le premier rang de barreaux, et put 
plonger alors de haut en bas. .‘ 

Un instant après il retira vivement la tête. 

— Oh! oh! dit-il, je m’en étais douté. 

Et il se laissa glisser le long du corps de Dantès sur 

la table, et de la table santa à terre. 
— De quoi vous étiez-vous douté? demanda lé jeune 

homme anxieux, en sautant à son à tour auprès de lui. 

Le vieux prisonnier méditait. 

— Oui, dit-il,'e’est cela; la quatrième face de votre ca-
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chot donne sur une galerie extérieure, espèce de chemin 
de ronde où passent les patrouilles e et où veillent des 
sentinelles. : 
— Vous en êtes sûr? | 
— J'ai vu le schako du soldat et le bout de son fusil, 

et je ne me:suis retiré si vivement que de peur qu ‘il 
m ’aperçôt moi-même. |: 
— Eh bien? dit Dantés. . 

,.— Vous voyez bien qu "l'est impossible de fuir par 
votre cachot. 
— Alors? continua le jeune homme avec son accent 

interrogateur.. - | 
— Alors, dit le vieux prisonnier, que la volonté de 

Dieu soit faite? . 
Et une teinte de profonde résfnation $ ‘étend sur les 

traits du vicillard. 
. Dantès regarda cet homme qui renonçait ainsi et avec 
tant de philosophie à une espérance nourrie depuis ‘si 
longtemps, avec un étonnement mélé d’ admiration. 
— Maintenant, voulez-vous me. dire qui vous êtes? 

demanda Dantès. 
. — Oh! mon Dieu, oui, si ji cela pent e encore vous inté- 
resser, maintenant que je ne puis plus vous être bon à 
rien. » 

— Vous pouvez être bon à à me consoler et à me sou- 
tenir, car vous me semblez fort parmi les s forts. 
-L’abbé sourit tristement.. . 

. — Je suis l'abbé Faria, dit-il, prisonnier depuis 4 8, 
comme vous lesavez,au château d'If; mais j'étais depuis 
trois ans renfermé dans la forteresse de Fenëéstrelle. 
En 1811, on m'a transféré du Piémont en France. C'est 
alors que j'ai appris que la destinée qui, à cetie épo- 
que, lui semblait soumise, avait donné un fils à Na-
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poléon et que ce fils au berceau avait été nommé roi de 

Rome. J'étais loin de. me douter alors de ce que vous 

m'avez dit tout à l'heure : c’est que, quatre ans plus tard, 

le colosse serait renversé; qui régne donc.en France? 

est-ce Napoléon II? 
— Non, c'est Louis XVIII. e 

— Louis XVIIE, le frère de Louis XVI! les décr ets du 

ciel sont étranges et mystérieux. Quelle a donc été l'in- 

tention de la Providence en abaïissant l'homme qu’elle 
avait élevé et en élevant celui qu’elle avait abaissé? - 

. Dantès suivait des yeux cet homme qui oubliait un 

instant sa propre destinée pour se préoccuper ainsi des 

destinées du monde. : : 

- — Oui, oui, continua-t-il, c’est comme en à Angleterre : : 

| après Charles Ier, Cromwell, après Cromwell, Charles 1, 

“et peut-être après Jacques II, quelque gendre, quelque 

parent, quelque prince d'Orange; un stathouder qui se 

fera roi; et alors de nouvelles concessions au peuple, 
alors une constitution, alors la liberté! _Vous verrez 

cela, jeune homme, dit-il en se retournant vers Dantès 

et en le regardant avec des yeux brillants et profonds 

comme en devaient avoir les prophètes. Vous êtes encore 

d'âge à le voir, vous verrez cela. oo, : 

— Oui, sije sors d'ici. 
— Ah! c'est juste, dit l'abbé Faria. Nous sommes pri- 

sonniers ; il y a des moments où je J’oublie, et où, parce 

que mes yeux percent les murailles qui m 'enferment, je 

me crois en liberté. 
.— Mais pourquoi êtes-vous enfermé, vous ?. 
.— Moi? parce que j'ai rèvé en 1807 le projet que Na- 

poléon a voulu réaliser en 1811 ; parce que, comme Ma- 

chiavel, au milieu de tous ces principicules qui faisaient 

de l'Italie un nid. de petits royaumes tyranniques et fai-
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“bles, j'ai voulu un grand et seul empire, compacte et 
fort ; parce que j'ai cru trouver mon César Borgia dans 
un niais couronné qui a fait semblant de me comprendre 
pour me mieux trahir. C'était le projet d'Alexandre VI et 
de Clément VII; il échouera toujours, puisqu'ils l'ont 
entrepris inutilement et que Napoléon n’a pu l’achever ; 
décidément l'Italie est maudite ! 

Et le vicillard baissa la tête. ie 
Dantès ne comprenait pas comment un “homme pou- 

vait risquer sa vie pour de pareils intérêts ; il est vrai 
que s’il connaissait Napoléon pour l'avoir vu et lui avoir 
parlé , il ignorait complétement en revanche ce que c'é- 
taient que Clément VII et Alexandre VI. ° 

* — N'êtes-vous pas, dit Dantés, commençant à parla- 
ger l'opinion de son gcôlier, qui était l'opinion généralo 
au château d'If, le prêtre que l’on croit. majade ? : 
© — Que l'on croit fou, vous voulez dire, n’est-ce pas 8 
° — Je n'osais, dit Dantès en souriant. : 
— Oui, oui, continua Faria avec un rire amer; oui, 

c’est moi qui passe pour fou ; c'est moi qui divertis de- 
puis si longtemps les hôtes de cette prison, et qui ré- 
jouirais les petits enfants, s’il y avait des enfants ans le 
séjour de la douleur sans espoir.‘ ‘©: 
- Dantès demeura un instant immobile et muet, - 
TU — Ainsi, vous renoncez à fuir? lui dit-il. . 
_.— Je vois la fuite impossible : c'est'se révolter contre 
Dieu que de tenter ce que Dieu ne veut Pas qui s'accom- 
plisse. 

— Pourquoi vous ‘décourager ? ce serait irop demander 
aussi à Ja Providence que de vouloir réussir du premier 
coup. Ne pouvez-vous pas recommencer dans un auire 
sens ce que vous avez fait dans celui-ei ? ‘ 
— Mais Savez-vous ce que j'ai fait pour parler ainsi
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de recommencer ? Savez-vous qu'il m'a fallu quatre ans 
pour faire les outils que je possède ? savez-vous que 
depuis deux ans je gratte et creuse une terre dure comme 
le granit ?savez-vous qu'il m’a fallu déchausser des pier- 
res qu'autrefois je n'aurais pas cru pouvoir remuer, que 
des journées tout ‘entières se sont passées dans ce la- 
beur titanique et que parfois, le soir, j'étais heureux ‘ 
quand j'avais enlevé un pouce carré de ce vieux ciment, 
devenu aussi dur que la pierre elle-même? Savez-vous, 
savez-vous que pour loger toute cette terre et toutes ces 
bierres que j’enterrais, il m'a fallu percer la voûte d’un 
escalier, dans le tambour duquél tous ces décombres ont 
été tour à tour ensevelis : si bien qu'aujourd'hui le tam- 
bour est plein, et que je ne saurais plus où mettre une 
poignée de poussière? Savez-vous, enfin, que je croyais 
toucher au but de tous mes travaux, que je mo sentais 
juste la force d'accomplir cette tâche, et que voilà que 
Dieu non-seulement recule ce but, mais le transporte je 
ne sais où? Ah! je vous le dis, je vous le répète, je ne 
ferai plus rien désormais pour essayer de reconquérir 
ma liberté, puisque la volonté de Dieu est qu’elle soit. 
perdue à tout jamais. | | 
Edmond baissa la tête pour ne pas avouer à cet homme 

que la joie d'avoi: un compagnon l'empèchait de compa- 
tir comme il eût dû à la douleur qu’éprouvait le prison- 
nier de n'avoir pu se sauver. Lo 

L'abbé Faria se laissa aller sur le lit d'Edmond, et 
Edmond resta debout. : : Lo St 

Le jeune homme n'avait jamais songé à la fuite. Il ya 
de ces choses qni semblent tellement impossibles qu'on 
u'a pas même l’idée do les tenter et qu'on les évite d’in- 

tinct. Creuser cinquante pieds sous la terre, consacrer à 
cette opération un travail de irois ans pour arriver, si on



212 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 
réussit, à un précipice donnant à pic sur la mer; se pré- 
cipiter de cinquante, de soixante, de cent pieds peut-: 
être, pour s’écraser, en tombant, la tête sur quelque ro- 
Cher, si la balle des sentinelles ne vous a point déjà tué 
auparavant; être obligé, si l’on échappe à tous ces dan- 
gers, de faire en nageant une lieue, c’en était trop pour 
qu'on ne se résignâl point, et nous avons vu que Dantès 
avait failli pousser cette résignation jusqu’à la mort. 

Mais maintenant que le jeune homme avait vu un 
vieillard se cramponner à la vie avec tant d'énergie et lui 
donner l’exemple des résolutions désespérées, il se mit 
à réfléchir et à mesurer son courage. Un autre avait 
tenté ce qu'il n'avait pas même eu l'idée de faire ; ; un 
autre moins jeune, moins fort, moins adroit que lui, 
s'était procuré, à force d'adresse et de patience, tous 
les instruments dont il avait eu besoin. pour cette in- 

_“croyable opération, qu'une mesure mal'prise avait pu 
seule .faire échouer; un autre avait fait tout cela, rien 
n’était dohe impossible à Dantès : Faria avait percé cin- 
quante pieds, il en percerait cent; Faria, à cinquante 
ans, avait mis trois ans à son œuvre: il n'avait que la 
moitié de l’âge de Faria, lui, il en mettrait six: " Faria, 
abbé, savant, homme d'église, n’avait pas craint de ris- 
quer Ja traversée du château d’If à: l'ile de Daume, de 
Ratonneau ou de Lemaire ; lui, Edmond le marin, lui 
Dantès le hardi plongeur, qui avait été si souvent cher- 
cher une branche de corail au fond de la mer, hésiterait- 
il done à faire une lieue en nageant ? Que fallait-il pour 
faire une lieue‘en nageant ? une heure? Eh bien! n'é- 
tait-il donc pas resté des. heures entières à la mer sans 
reprendre pied sur Je rivage! Non, non; Dantès n'avait 

” besoïn que d'être, encouragé: par. un exemple. Tout ce 
qu'un autre a fait ou aurait pu faire, Dantès le fera.
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Le jeune homme réfléchit un instant. 

._— J'aitrouvé ce que vous cherchiez, dit-il au vicil- 

lard. : | 
Faria tressaillit. | 

— Vous? dit-il, et en relevant la tête d'un air qui in- 

diquait que si Dantès disait la vérité, le découragement 

de son compagnon ne serait pas de longue durée; VOUS, 

voyons, qu'avez-vous trouvé? 

. — Le corridor que vous avez percé pour venir r de chez 

” vous ici s'étend dans le même sens que la’ galerie exté- 

- rieure, n’est-ce pas? 

— Oui. : 

— I doit n’en être éloigné que d’une quinzaine de 
pas? ou 

— Tout au plus. ‘ 

— Eh bien! vers le milieu du corridor nous perçons 

un chemin formant comme la branche d’une croix. Cette 

. fois vous prenez mieux vos mesures. Nous débouchons 

sur la galerie extérieure. Nous tuons la sentinelle et 
nous nous évadons. Il ne faut, pour que ce plan réus- 

sisse, que du courage, vous en avez; que de la vigueur, 

-je n’en manque pas. Je ne parle pas de la patience, vous 

avez fait vos preuves et je ferai les miennes...  *. 

— Un instant, répondit, l'abbé ; vous n'avez :pas su, 

mon cher compagnon, de quelle espèce est mon courage, 

et quel emploi je compte faire de ma force. Quant à la 

patience, je crois avoir été assez patient en recomman- 

. çant chaque matin la tache de la nuit et chaque nuit la 

tâche du jour. Mais alors, écoutez-moi-bien, jeune 

homme, c’est qu'il me semblait que je servais Dieu en 

” délivrant une de ses créatures qui, étant innocente, n'a- 
vait pu être condamnée. 

— Eh bien! demanda Dantès, la chose n’en à est-elle 

‘
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pas au même point, et vous êtes vous reconnu coupable 
depuis que vous m'avez rencontré, dites ? ‘ 
— Non, mais je ne veux pas le devenir. Jusqu'ici j je 

croyais avoir affaire qu'aux choses, voilà que vous me 
proposez d'avoir affaire aux hommes. J'ai pu percer un 
mur ct détruire un escalier, mais je ne percerai pas une 
poitrine et ne détruirai pas une existence. ‘ 

Dantès fit un léger mouvement de surprise.’ 
— Comment, dit-il, pouvant être libre, vous seriez 
retenu par un semblable scrupule? : 
— Mais, vous-même, dit Faria, pourquoi n’avez-vous 

Pas un soir assommé votre geôlier avec le pied de votre 
table, revêtu ses habits ct essayé de fuir? 
— C'est que l’idée ne m’en est pas venue, dit Dantès. 
— C'est que vous avez une telle horreur instinctive 

Pour un pareil crime, une telle horreur que vous n’y 
avez pas même songé, reprit le vieillard: car dans les 
choses simples et permises nos appétits naturels nous 
avertissent que nous ne dévions pas de la ligne de notre 
droit. Le tigre, qui verse le sang par nature, dont c'est 
l’état, la destination, n’a besoin que d’une chose, c’est 
que Son odorat l'avertisse qu ‘il a une proie à sa portée. 
Assitôt il bondit vers cette proie, tombe dessus et la dé- 
chire. C’est son instinct, et il y obéit. Mais l'homme, 
au fontraire, répugne au: sang; ce ne sont point les lois 
sociales qui répugnent au meurtre, ce sont les lois natu- 
relles. . 
Dantès resta confondu : c'était en effet explication de. 

ce qui s'était passé à son insu dans son esprit ou plutôt 
dans son âme, caril ya des pensées qui -viennent de la 
tête, et d'autres qui viennent du cœur. 
— Et puis] continua Faria, depuis tantôt douze ans 

Que je suis en prison, j'ai repassé dans mon esprit toutes :



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 215 

les évasions célèbres. Je n'ai vu réussir que rarement 

les évasions. Les évasions heureuses, les évasions cou- 

ronnées d’un plein succès, sont les évasions méditées 

avec soin et lentement préparées : c’est ainsi que le duc 

de Beaufort s’est échappé du château de Vincennes ; 

l'abbé Dubuquoi du For-l Évè èque, ct Latude de Ja Bas- 

tille. 11 y a encore celles que le hasard peut offrir : celles- 

là sont les meilleures ; ; attendons une occasion, croyez- 

moi, et si cette occasion sc présente, profitons-en. 

— Vous avez pu attendre, vous, dit Dantès en soupi- 
rant; ce long travail vous faisait une occupation de tous 
les instants, et quand vous n'aviez pas votre travail pour 

vous distraire, vous aviez Vos espérances pour vous con- 

soler. 

— Puis, dit l'abbé, je ne m'occupais s point qu à cela. 

— Que faisiez-vous donc ? 

— J'écrivais ou j'étudiais. | 

— On vous donne donc du papier, des plumes, de 

l'encre? L 

— Non, dit l abbé, 1 mais je m'en fais. . 

— Vous vous faites du papier, des plumes et de l'en- 

cre? s'écria Dantés. ‘ 

— Oui, 

‘ Dantès regarda cet homme avec admiration ; seule- 
. ment il avait encore peine à croire ce qu ‘ii disait. Faria 

s’aperçut de ce féger doute. 
— Quand vous viendrez chez moi, lui dit-il, je vous 

montrerai un ouvrage entier, résultat des pensées, des 

recherches et des réflexions de toute ma vie, que j'avais 

médité à l'ombre du Colysée à Rome, au picd de la co- 
lonne Saint-Mare à Venise, sur les bords de l'Arno à 

Florence, et que je'ne me doutais guère qu’un jour mes 

geôliers me laisseraient le loisir d’exécnter entre les
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quatre murs du château d'If. C’est un Traité sur la pos- a 
sibilité d’une monarchie générale en Italie, Cela fera un ‘ 
grand volume in-quarto. | | 

— Et vous l'avez écrit ? | 
— Sur deux chemises. J'ai inventé une préparation 

qui rend le linge lisse et uni comme le parchemin. 
— Vous êtes donc chimiste ? 
— Un peu. J'ai connu £avoisier et je 

banis. : NDIA . 
* — Mais, pour un pareil ouvrage, il vous a fallu faire 

des recherches historiques. Vous aviez donc des livres ? 
: — À Rome, j'avais à peu près cinq mille volumes 
dans ma bibliothèque. A force goles lire et de les relire, 
j'ai découvert qu'avec cent_Cinquante ouvrages bien 
choisis on à, sinon le résumé com plei des connaissances 
humaines, du moins tout ce qu'il est utile à un-homme 
de savoir. J'ai consacré trois années de ma vie à lire et à 
relire ces cent cinquante volumes, de sorte que je les 
savais à peu près par cœur lorsque j'aiété arrêté. Dans ma 
prison, avec un léger effort de mémoire, je me les suis 
rappelés tout à fait. Ainsi pourrais-je vous réciter Thucy- 
dide, Xénophon, Plutarque , Tite-Live, Tacite, Strada, 
Jornandès, Dante, Montaigne, Shakspeare, Spinosa,-Ma- 
chiavel et BRossust.Jene vous cite queles plus importants. 
— Alais vous savez donc plusieurs Jangues? 
— Je parle cinq langues vivantes, l'allemand, le fran- 

çais, l'italien, l'anglais et l'espagnol; à l'aide du grec an- 
cien,-_je comprends le grec moderne : seulement je le 
parle mal, mais je l'éludie en ce moment. 

— Vous l'étudiez ? dit Dantès. 
— Oui, je me suis fait un vocabulaire des mots que je 

sais, je les ai arrangés, combinés, tournés et retournés, 
de façon à ce qu'ils puissent me suffire pour exprimer 

Suis lié avec Ca-
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. Ma pensée. Je sais à peu près mille mots , c'est tout ce 
qu'il me faut à la rigucur, quoiqu'il y en ait cent mille, 
je crois, dans les dictionnaires. Seulement je ne serai 
pas éloquent, mais je me ferai comprendre à merveille 
et cela me soffit.  ” 

De plos.en plus émerveillé, Edmond commençait à 
trouver presque surnaturelles les facultés de cet homme 
étrange. 11 voulut le trouver en défaut sur un point quel- 
conque, il continua : 

. — Mais si l'on ne vous a pas donné de plumes, dit-il," 
avec quoi avez-vous pu écrire cc traité si volumineux ? 
.— Je m'en suis fait d' excellentes; et que l’on préfère- 

rait aux plumes'ordinaires si la matière était connue, 

+ 

avec les cartilages des têtes de ces énormes merlans que 
l'on nous sert quelquefois pendant les jours maigres. 
Aussi vois-je toujours arriver les mercredis, les vendre- 
dis et les samedis avec grand plaisir, car ils:me donnent 
l'espérance d'augmenter ma prov ision de plumes, et 
mes-travaux historiques sont, je l'avoue, ma plus douce 
occupation. En descendant dans le passé, j'oublie le pré- 
sent; en marchant libre et indépendant dans l’histoire; 
je ne me souviens plus que je suis prisonnier. 

— Mais de l'encre? dit Dantès ; avec quoi: -VOus. _êtes- 
vous fait de l'encre ? ' ‘ ' 
— 1H y avait autrefois une cheminée dâns mon cachot, 

dit Faria; cctte cheminée a été bouchée quelque temps 
‘avant mon arrivée, sans doute, mais pendant longues 
“années on y avait fait du feu : tout l'intérieut en est donc 
tapissé' de 'suie. Je fais dissoudre cette suie dans une 

- portion du vin qu’on me donne tous les dimanches, ecla 
me fournit de l'encre excellente. Pour les notes particu- 
lières et qui ont besoin d'attirer les veux “ie me pique 

.les doigts’ et j'écris avec mon sang. 

TOME 1. ‘ 15
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— Et quand pourrai-je voir tout cela? demanda Dantès. 
7 Quand vous voudrez, répondit Faria. ° 
— Oh! tout de suite! s’écria le jeune honune. .: 

-— Suivez-moi donc, dit Pabbé. . LH —— 
Et il rentra dans le corridor souterrain où il disparut; 
Dantès le suivit, | \ 

1 
© LA CHANDRE DE L'ABRÉ, 

. Après avoir passé en se courbant, mais cependant 
avec assez de facilité, par le passage souterrain, Dantès 
arriva à l'extrémité opposée du corridor qui donnait 
dans la chambre de l'abbé. Là, le passage se rétrécissait 
et offrait à peine l’espace suffisant pour qu’un homme 
pût se glisser en rampant.. La chambre de l'abbé était 
dallée ; c'était en soulevant une de ces dalles placée dans 
e coin le plus obscur qu'il avait commencé la laborieuse 
opération dont Dantès avait vulafin.: | 

À peine entré et debout, le jeune homme ‘examina 
cette chambre avec grande attention. Au premier aspect 
elle ne présentait rien de particulier. ee 
— Bon, dit l'abbé, il n'est que midi un quart, et nous 

avons encore quelques heures devant nous. | 
Dantès regarda autour de Jui, cherchant à quelle hor- 

loge l'abbé avait pu lire Fheure d'une façon si précise. 
— Regardez ce rayon du jour qui vient par ma fe- 

nètre, dit l'abbé, ct regardez sur le mur les lignes que 
j'ai tracées. Grâce à ces lignes, qui sont combinées avec 

$ 

\
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IG double mouvement de la terre et l’ellipse qu’elle décrit 

autour du soleil, je sais plus exactement l'heure que si 

j'avais une montre, car une montre se dérange, tandis 

que le soleil et la terre ne se dérangent jamais. 

Dantès n'avait rien compris à celte explication; il 

avait toujours cru, en voyant le soleil se lever derrière 

les montagnes et se coucher dans la Méditerranée, ‘que 

c'était Jui qui marchait et non la terre. Ce double mou- 

. vement du globe qu'il habitait, et dont cependant il ne 

.s’apercevait pas, lui semblait presque impossible ; dans 

chacune des paroles de son interlocuteur il voyait des 

“mystères de science aussi admirables à creuser que ces 

mines d’or et de diamants qu'il avait visitées dans un 

voyage qu il avait fait presque enfant encore à Guzarate 

et à Golconde. 

— Voyons, dit-il à l'abbé, j'ai hâte d'examiner ‘vos | 

trésors. 

L'abbé alla vers la cheminée, déplaça avec le ciseau 

qu’il tenait toujours à la main la pierre qui formait au- 

trefois l’âtre et qui cachait une cavité. assez profonde ; . 

c'était dans cette cavité qu’étaient renfermés tous les 

objets dont il avait parlé à Däntès. ‘ 

— Que voulez-vous voir d'aborë ? lui. demanda-t-il. 

— Montrez-moi votre grand ouvrage sur, la royauté 

en Jtalie. 

Faria tira de l'armoire. précieuse trois ou quatre rou- 

lcaux delinge tournés sur eux-mêmes, comme des feuilles 

de papyrus : c’étaient des bandes de toile larges de quatre 

| pouces à peu près et longues de dix-huit. Ces bandes, 

numérotées, étaient couvertes d'une écriture que Dantès 

put lire, car elle était écrite dans la langue maternelle 

de l'abbé, c "cst-à-dire en italien, idiome qu’ en sa qualité 

de Provençal Dantès comprenait parfaitement.
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— Voyez, lui dit-il, tout est là; il y a huit jours à 

peu près que j'ai écrit le mot fr au bas de Ja soixante- 
huitième bande. Deux de mes chemises. et tout ce que 
j'avais de mouchoirs y a passé; si jamais je redeviens 
libre et qu’il se trouve dans toute l'Italie un: imprimeur 
qui ose m'imprimer, ma réputation est faite. 
— Oui, répondit Dantès, je vois bien. Et maintenant 

montrez-moi donc, je vous pric; les plumes avec les- 
‘quelles a été écrit cet ouvrage. 

— Voyez, dit Faria. 
Etil montra. au jeune homme un petit bâton long de 

six pouces, gros comme le manche d’un. -pinceau, au 
bout et autour duquel ctait lié par un fil un de ces car- 
tilages, encore taché par l'encre, dont ] ‘abbé avait parlé 
à Dantès: il était allongé en bec et fendu comme une 
plume ordinaire. 

Dantès lexamina, cherchant des yeux l'instrument 
avec lequel il avait pu être taillé d'une façon si cor- 
recie. 

— Ah! oui, dit Faria, le canif, n'est-ce pas? C’est 
mon chef-d'œuvre; je l'ai fait, ainsi que le couteau que 
voici, avec un vieux chandelier de fer. s 

Le canif coupait comme un rasoir. Quant au coulcau, 
il avait cet avantage qu'il pouvait servir tout à la fois de 
coutcau et de poignard. | 

Dantès cxamina ces différents objets” avec la même 
‘attention que, dans les boutiques de curiosités de Mar- 
scille, il avait examiné parfois ces instruments exécutés 
par des sauvages et. rapportés des. mers, du sud par les 
capitaines au long cours. 

— Quant à Venere, dit Faria, vous. savez comment je 
procède : je la fais à mesure que j'en ai besoin. 

— Maintenant je m'étonne d'une chose, dit Dantés,
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c'est que les j jours vous aient suffi pour toute celte be-- 
sogne. 
-— J'avais les-nuits, répondit Faria. - 

.. — Les nuits! êtes-vous done de la nature des chats, 
et-voyez-vous clair pendant la nuit ? 

— Non; mais Dieu a donné à à l'homme l'intelligence 
pour venir en aide à la pauvreté de ses sens : je me suis 
procuré de Ja lumière. ‘ 
— Comment cela? 
— De la viande qu’ on m apporte je sépare la graisse, ” 

_ je la fais fondre et j'en tire une espèce d'huile compacte. 
Tenez, voilà ma bougie. 

. Et l'abbé montra à Dantès une espèce de lampion pa- 
reil à ceux qui servent dans les illuminations publiques. 
_— Mais du feu ? 

..— Voici deux cailloux et du linge brûlé. 

— Mais des allumettes ? 

— J'ai feint une maladie de peau, et jai demandé du 
soufre, que l’on m'a accordé. 

| + Dantès posa les objets qu'il tenait sur la table et baissa 
la tête, écrasé sous Ja persévérance et la force ‘de cet 
esprit. 

. — Ce n’est pas tout, continua Faria ; car il ne faut pas 
mettre tous ses trésors dans une seule cachette; refer- 
mons celle-ci. 

Ils posèrent la dalle à sa place: l'abbé sema un | peu de 

poussière dessus, y passa son pied pour faire disparaître 
toute trace de solution de continuité, s s'avança vers son 

lit et le déplaga. 

Derrière le chevet, caché par une pierre qui le refer- 

mait avec une herméticité presque parfaite, était un trou, 
et dans ce trou une échelle de corde longue de vingt-cinq 
à trente pieds. | s ‘
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Dantès l’examina : ‘elle était d'une solidité à toute 
épreuve. 

— Qui vous a fourni la corde nécessaire à cè merveil- 

leux ouvrage? demanda Dantès. 

— D'abord quelques . chemises que j'avais, puis les 

draps de mon lit qué, pendant trois ans de captivité à 

Fenestrelle, j'ai efflés. Quand on m'à transporté au chà- 

teaû d'Tf, j'ai trouvé moyen ‘d'emporter avec moi cet 

effilé ; ici jai continué la besogne. 

— Mais ne s'apercevait- on ‘pas que les draps de votre 

| lit n'avaient plus d ’ourlet. 

— Je les recousais. 

— Avec quoi ? 

— Avec cette aiguille. : | 
Et l'abbé, ouvrant un lambeau de ses vêtements, mon- 

tra à Dantès une arête longue, aiguë et encore enfilée, 

qu’il portait sur lui. ‘ 

_ — Oui, continua Faria, j av ais d’abord songé à à desceller 

ces barreaux el à fuir par cette fenêtre, qui est un peu 

plus large que la vôtre, comme vous voyez , et qué 

j'eusse élargie encore au-moment de mon évasion: mais 

je me suis aperçu que celte fenêtre donnait sur une cour 

intérieure, et j'ai renoncé à mon projet comme trop 
chanceux. Cependant j'ai conservé l’échelle pour une 

circonstance imprévue, pour une de ces évasions dont 

_ je vous parlais, et que le hasard procure.  ‘ . 
Dantès, tout en ayant l'air d'examiner l'échelle, pen- 

sait cette fois à autre chose ; une idée avait traversé soi 
esprit. C’est que cet homme, si intelligent, si ingénieux, 
si profond, verrait peut-être clair dans l'obsturité de son 
propre malheur, où jamais lui-même n'avait rien pu dis- 
tinguer. 

— A quoi songez-vous? demanda l'abbé en souriant,
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et prenant l’absorption de Dantès pour une admiration 

portée au‘plus haut degré. 

— Je pense à une chose d’abord, c’est à la somme. 
énorme d'intelligence qu’il vous à fallu dépenser pour 

arriver au but où vous étes parvenu ; qu eussiez-vous 

donc fait libre ? . 

.— Rien, peut-être : ce trop plein de mon cerveau se 

fût évaporé en futilités. II faut le malheur pour creuser 

certaines mines mystérieuses cachées dans l'intelligence 

humaine ; ; il faut la pression pour faire éclater la pou- 

dre. La captivité à réuni sur un seul point toutes mes 

facultés flottantes çà et là; elles se sont heurtées dans 

un espace étroit ; et, vous le savez, du choc des nuages ‘ 

résulte l” électricité, de l'électricité l'éclair, de l'éclair Ja 
lumière. 

—Non, je ne sais rien, dit Dantès, abattu par son ‘ 

ignorance ; une partie des mots que vous prononcez sont 

-pour moi des mots vides de sens; vous êtes bien heu- 

reux d’être si savant, vous! ‘ 
L'abbé sourit. ‘ 

— Vous pensiez à deux choses, disiez-vous tout à 
l'heure ? 

— Oui. 

Et vous ne m'avez fait connaître > que la première ; 

quelle est la seconde? 

— La seconde est que vous m'avez raconté votre vie, 
et que vous ne connaissez pas la mienne. 

— Votre vie, jeune homme, est bien courte pour ren- 

fermer des événements de quelque importance. 

— Elle renferme un immense malheur, dit Dantès, un 

malheur que je n’ai pas mérité; et je voudrais, pour ne 

plus blasphémer Dieu comme je l'ai fait quelquefois, 

pouvoir m’en prendre aux hommes de mon malheur,
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— Alors, vous vous prélendez innocent du fait qu'on 

vous impule ? " 

ee -Complétement innocent, sur la tête des deux seules 

personnes qui me sont chères, sur la tète de mon père ct 
de Mercédès. 

— Voyons, dit l'abbé en refermant sa cachette et en 

| repoussant son lit à sa place, racontez-moi donc votre 
histoire. ‘ 

Dantès alors raconta © ce e qu'il appelait son histoire, ct 
qui se Lbornait à un voyage dans l’Inde et à deux ou trois 
voyages dans le Levant; enfin il en arriva à sa dernière 
traversée, à la mort du capitaine Leclère, au paquet re- 
mis par lui pour le grand maréchal, à l'entrevue du 
grand maréchal, à la lettre remise par lui et adressée . 
à un monsieur Noirtier ; enfin à son'arrivée à Marseille, 

- À son entrevue avec son père, à ses amours avec Mer- 
cédès , au repas de ses fiançailles, à son arrestation, à 
son interrogatoire, à sa prison provisoire au palais de 
justice, enfin à sa prison définitive au château d'If. Ar- 
rivé là, Dantès ne savait plus rien, pas mème le temps 

| qu’il y était resté prisonnier. 

Le récit achevé, l'abbé réfléchit profondément. 
— ]l ya, dit-il au bout d'un instant, un axioine de 

droit d’une grande profondeur, et qui en revient à ce 
que je vous disais tout à l'heure, c "est qu’à moins que : 
la pensée mauvaise ne-naisse avec’ une organisation 
faussée, la nature humaine répugne au crime. Cepen- 
dant la civilisation nous a donné des besoins, des vices, 
des appétits factices qui ont parfois l'influence de nous 
faire étouffer nos bons instincts et qui nous conduisent 
au mal, De là cette maxime : Si vous voulez découvrir le 
coupable, cherchez d'abord celui à à qui le crime commis 
peut ètre utile! . 

LA
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— À qui votre disparition pouvait-elle être utile ? 
— À personne, mon Dieu! j'étais si peu de chose. 
— Ne répondez pas ainsi, car la réponse manque à la 

fois de logique et de philosophie ; tout est relatif, mon 
Cher ami, depuis le roi qui gène son futur- : SuCcesseur, 
jusqu’à l'employé qui gène le surnuméraire : si le roi 
meurt, le successeur hérite d’une couronne ; si l'em- 
ployé meurt, le surnuméraire hérite de douze cents livres 
d’appointements. Ces douze cents livres. d'appointe- 
ments, c’est sa liste civile à lui; ils Jui sont aussi néces- 
saires pour vivre que les douze millions d’un roi. Cha- 
que individu, depuis le plus bas jusqu’au plus haut de- 
gré de l'échelle sociale, groupe autour de lui.tout un 

. petit monde d'intérêts, ayant ses tourbillons et ses atomes 
crochus, comme les mondes de Descartes. Seulement, 
ces mondes vont toujours s’élargissant à mesure qu’ils. 
montent. C’est une spirale renversée ct qui se tient sur 
la pointe par un jeu d'équilibre, Revenons-en donc à 
votre monde à vous. Vous alliez ètrenommé capitaine du 
Pkaraon? 

— Oui. ‘ 

— Vous alliez épouser une belle j jeune fille ? 
— Oui. 
— Quelqu'un avait-il intérêt à àce que vous ne devins- 

siez pas capitaine du Pharaon? Quelqu'un avait-il intérêt 
à ce que vous n’épousassiez pas Mercédès? Répondez 

© d'abord à la première question, l’ordre est la clef de tous 
. les problèmes. Quelqu'un avait-il intérèt à ce que vous 

ne devinssiez pas capitaine du Pharaon? 
— Non; j'étais fort aimé à bord. Si les matelots avaient 

pu élire.un chef, je suis sûr qu'ils m ’eussent élu. 
Un seul homme avait quelque motif de m’ en vouloir, 
j'avais eu quelque temps auparavant une querelle avec 

G
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lui, et je lui avais proposé un duel qu'il ävait refusé. 

— Allons donc! Cet homme , comment: sè nom- 

mait-il ? US ‘ 
— Danglars. 

. — Qü'était-il à bord? . 

— Agent comptable. 

— Si vous fussiez devenu capitaine, Veussiez-vous 

conservé dans son poste? 

— Non, si Ja chose eùt dépendu de moi, car j'avais 

crü remarquer quelqués infidélités däns sés conmiptes. 

:— Bien. Maintenant quelqu'un a-t-il ässisté à votre 

dernier entretien avec le capitaine Leclère? 

— Non, nous étioris seuls. . 
— Quelqu’ un a-t-il pu entendre Votre conversation ? 

‘’— Oui, car Ja pôrte était ouverte; et méme... atien- 

‘dez.…. oui, oui, Danglars est passé juste au moment où 

le capitainé Leclère me remeltait le paquet destiné au 

. grand maréchal.’ 

-— Bon, fit l'abbé, nous sommés sur là vole. Avez- 
vous amené quelqu'un avec vous à terre quand vous 
avez relâché à l'ile d'Elbe? 

— Personne. 

— On vous à remis une lettre? 
— Oui, le grand maréchal. 
— Cette lettre, qu’en avez-vous fait? 
— Je l'ai mise dans mon portefeuille. . 
— Vous aviez donc votre portéféuille sur vous? Com: 

. ment un portefeuille devant contenir une lettre officielle . 
pouv ait-il tenir dans la poche d'un marin ? 
— - Vous avez raison, mon portefeuille était à à bord. 

® — Ce n’est donc qu'à bord que vous avez enfermé lä 
lettre daus le portefeuille ? ,
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— De Porto-Ferrajo à bord qu” avez-vous fait de cette 

lettre? ‘ 
— Je l'ai tenue à la main. 
— Quand vous êtes remonté sur le Pharaon, chacun . 

a donc pu voir que vous teniez une lettre ? 
— Oui. : 

© — Danglars comme les autres ? . 
— Danglars comme les autres. 

.. — Maintenant, écoutez bien ; réunfssez tous YOS sou- 
vénirs : vous rappelez-v. ous dans quels termes était ré- 
digée la dénonciation? 

— Oh! oui; je l'ai relue trois fois, et chaque parole 
en ést restée dans ma mémoire. 

| — Répétez-la-moi, 
Dantés se recueillit un instant. 
— La voici, dit-il, textuellemént : 

. “M. le procureur du roi est prévenu par un ami du 
trône et de la religion que le nommé Edmond Dantès, 

. Second du'navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, 
après avoir touché à Naples et. à Porto-Ferrajo, a été 
Chargé par Murat d’un paquet pour l’usurpateur, ‘et par 
l’usurpateur d’une lettre pour le comité bonapartiste de 
Paris, + 

« On aura la preuve de son crime en l’ arrétant, car on 
trouvera celte lettre sur lui, ou chez son pre, ou dans 
sa cabine à bord du Pharaon. » 

L'abbé haussa les épaules. 
— C'est clair comme le jour, dit-il, l faut que vous 

ay ez eu Je cœur bien naïf et bien bon pour n'avoir pas 
deviné la chose tout d’ahord. ‘ 
— Vous croyez? s'écria Dantès. Ahl ce. serait bien 

, infime ! |



u 

228 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 
—, Quelle était F écriture ordinaire de Danglars ? 
— Une belle cursive. 
— Quelle était l'écriture de la lettre anonyme? 
— Une écriture renversée. 
L abhé sourit. 
— Contrefaite, n'est-ce pas? 
— Bien hardie pour être contrefaite. 
— Attendez, dit-il. 
JT prit sa plume, ou plutôt ce qu'il appelait ainsi, la 

trempa dans l'encre et écrivit de la main gauche, sur un 
linge préparé à cet effet, les deux ou trois Premières 
lignes de la dénonciation. 

Dantès recula et regarda presque. avec terreur ’abbé. 
— Oh! c'est étonnant, s'écria -t- il, comme celle écri- 

ture ressemblait à celle-ci. __ 
— C'est que la dénonciation avait été écrite de la main 

gauche. J'ai observé une chose, continua l'abbé. 
— Laquelle? : ‘ Fe. 
— C'est que toutes les écritures tracées de la main 

droite sont varices, c'est que toutes les écritures tra- 
cées de la main gauche se ressemblent. 
— Vous avez done tout vu,'tout observé? 
:— Continuons. : : 
— Oh] oui, oui. 

‘— Passons à la seconde question. 
— J'écoute. ' - 
— Quelqu'un avait-il intérêt à ce que vous n'épousas- 

siez pas Mercédès ? 

— Oui! un jeune homme qui lamait. 
© == Son. nom ? 
— Fernand... 

. — C’est un nom à espagnol ? 
— Il était Catalan.
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— Cr oyez-Vous que celui- -ci était capabte d'écriré la 
lettre ? ? ro 

— Non! celui-ci m ’eùt donné un coup de couteau, 

voilà tout. 

— Oui, c’est dans la nature ‘espagnole : un assassinat, 

oui, une lächeté, non. 

:— D’ ailleurs, continua Dantès, il ignorait tous les dé- 

tails consignés dans la dénonciation. 

— Vous ne les aviez donnés à personne 2 

— À personne. . - 

— Pas mème à votre maitresse ? 

— Pas mème à ma fiancée. 
— C'est Danglars. 
— Oh! maintenant j'en suis sûr. . 

— Attendez. Danglars connaissait-il Fernand ? 

— Non... si... Je me rappelle... 
:— Quoi ? ‘ 

La surveille. de mon mariage je les ai vus ‘attablés 

ensemble sous la tonnelle du père Pamphile. Danglars 

était amical et railleur, Fernand était pâle et troublé. . 
— Ts étaient seuls ?. 

— Non, ils avaient avec eux un troisième compagnon, 

bien connu de moi, qui sans doute leur avait fait faire 

connaissance, un tailleur nommé Caderousse ; mais ce- 

Jui-ci était déjà ivre ; attendez... attendez... Comment ne 

me suis-je. pas rappelé cela? Près de la table où ils 
buvaient étaient un encrier, du papier, des plumes. 

(Dantès porta la main à son front.) Oh les infämesl les 
infâmes | 

.— Voulez-vous encore savoir autre chose? dit l'abbé 

en riant. ° 

. — Oui, oui, puisque vous approfondissez tout, puisque 

vous voyez clair en toutes choses. Je veux savoir pour- 

s



230 LE COMTE DE MONTE.CRISTO. . 
quoi je n’ai été ‘interrogé qu'une fois, pourquoi on ne 
m'a pas donné des juges, et comment je suis condamné | 
sans arrêt. ‘ | : U 
— OhL ceci, dit l'abbé, c’est un peu plus grave ; la 

justice a des allures sombres et mystérieuses qu'il est 
difficile de pénétrer. Ce que nous avons fait jusqu'ici 
-POur vos deux amis était un jeu d'enfant : il va falloir, 
Sur Ce sujet, me donñer les indications les plus  pré- 
cises. | DE | 

— Voyons, interrogez-moi, car en vérité vous voyez 
plus clair dans ma vie que moi-même. 
— Qui vous à interrogé ? est-ce le procureur du roi, : 

le substitut, le juge d'instruction? | | 
— C'était le substitut. 
— Jeune, ou vieux? UT. 
— Jeune : vingt-sept ou vingt-huit anis. 
— Bien! pas corrompu encore, mais ambitieux déjà, 

dit l'abbé: Quelles furent ses manières avec vous ? 
— Douces plutôt que sévères. : 
— Lui avez-vous tout raconté ? : 
— Tout. ‘ . 
— Et ses manières ont-elles changé dans le courant de 

l'interrogatoire ? : 7 | 
— Un instant elles ont été altérées, iorsqu’il eut lu la 

lettre qui me compromettait ; il parut comme accablé de 
mon malheur. | ‘ 
— De voire malheur? : 
‘— Oui. oo 
— Et vous êtes bien sûr que c'était votre malheur 

qu’il plaignait ? 

— Î1 m'a donné une grande preuve de sa sympathie , 
du moiris. | : 
— Laquelle? 

s
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— Il à brûlé la seule pièce qui pouvait 1 mc compro- 
mettre. 

— Laquelle? la dénonéiation ? 
— Non, la lettre. + 

-.— Vous en êtes sbr? 
:— Celà s’est passé devant moi. 

— C'est autre chose ; ‘cet homme pourrait êire un plus 
profond scélérat que vous ne croyez. ° 
— Vous me faites frissonner, sur mon honneur! dit 

Dantès, le monde est-il done peuplé de tigres et de cro- 

. codiles ? 

—— Oui ; seulement, les i tigres et les crocodiles à à deux, 

pieds sont plus dangereux que les autres. 

— Continuons, continuons. | 

— Volontiers ; il a brûlé la lettre; dlles-véts? 

— Oui, en me disant : Vous voyez, il n'existe que 

cette preuve-là contre vous, et je l'anéantis. 
: — Cette conduite est trop sublime pour être natures. 

— Vous croyez ? : 

— J'en suis sûr. À qui cette lettrè était-éile adressée ? 

— AM. Noirtier, rue Coq-Héron, n° 13, à Paris. 

— Pouvéz-vous présumer que” votre: substitut eût 

quelque intérêt à cé que cette lettre disparût? 

— Peut-être : ; car il m'à fait promettre deux ou trois 

fois, dans mon intérêt, disait-il, de ne parler à personné 

de cette leltre, et il m’a fait j jurer de ne pas prononcer le 

nom qui était inscrit sur l'adresse. - 

 — Noirtier? répéta l'abbé. Noirtier? j'ai conïiu un 

Noirtier à la cour de l’ancienne reine d'Étrurie , un Noir- 

-tier qui aväit été girondin dans la révolution. Comment 

s'appelait votre substitut, à vous ? 2 ‘ 

— De Villefort. oo A 

L'abbé éclata de rire. +" ©"
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© Dantës le regarda avec stupéfaction. 
— Qu’'avez-vous ? dit-il. 
_— Voyez-vous ce rayon du jour? demanda r abbé. 
— Oui. | 
— Eh bien! tout est plus clair pour moi maintenant 

que ce raÿon transparent et lumineux. Pauvre enfant, 
pauvre jeune homme! E t ce magistrat a été bon pour 
Vous ? 

— Oui. | - , 
— _Ce digne substitut a brûlé, anéanti la lettre ? 
— Oui. - 
— Cet honnète pourvoyeur du bourreau vous à fait 

jurer de ne jamais prononcer le nom de Noirtier ? 
— Oui. | . 
— Ce Noirtier, pauvre aveugle que vous tes, savez- 

vous ce que c'était que ce Noirtier ?. 

Ce Noirtier, c'était son père ! 
. La foudre, tombée aux pieds de Dantès et lui creusant : 
un abime au fond duquel s’ouvrait l'enfer, lui eût produit 
un effet moins prompt, moins électrique, moins écrasant, 
que ces paroles inattendues ; il se leva, saisissant sa 
tôte à deux mains comme pour l'empêcher d'éclater. ‘ 
— Son père! son père! s’écria-t-il, 
— Oui, son père, qui s sppelle Noirtier de Villefort ,- 

reprit l'abbé. . 
Alors une lumière fulgurante iraversa le cerveau du 

prisonnier, tout ce qui lui était demeuré obseur fut à 
l'instant mème éclairé d'un jour éclatant. Ces tergiver- 
sations de Villefort pendañt l’interrogatoire, cette Icitre 
détruite, ce serment exigé, cette voix presque suppliante 
du magistrat qui, au lieu de menacer, semblait implo- 
rer, {out Jui revint à la mémoire ; il jeta un cri, chan- 
cela un instant comme un homme i ivre ; puis, s'élançant
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par l'ouverture qui conduisait de la cellule de l'abbé à la 

sicnne : 
— Oh! dit-il, il faut que je : sois seul pour penser à 

tout cela. 
Et, en arrivant dans son cachot, il tomba sur son lit, 

. où Je porte- -eleïs le retrouva le soir, assis, les yeux fixes, 

les traits contractés , mais immobile et muet comme une 

statue. . | . 
Pendant ces heures de méditation qui s “étaient. écou- 

lées comme des secondes, il avait pris une terrible réso- 

_lution et fait un formidable serment! 
Une voix tira-Dantès de cette rèverie, c'était celle de 

l'abbé Faria, qui, ayant reçu à son tour la visite de son 

gelier, venait inviter Dantès à souper avec lui. Sa qua- 

lité de fou reconnu, et surtout de fou divertissant, don- 

nait au vieux prisonnier quelques priviléges , -comme - 

celui d’avoir du pain un peu plus blanc et un petit flacon 

de vin le dimanche. Or, on était justement arrivé au 

dimanche, et l'abbé venait inviter son jeune compagnon 

à partager son pain et son vin. 

Dantès le suivit : toutes les lignes de son visage s’é. 

taient remises et avaient repris leur place accoutumée ; 

mais avec une raideur et une fermeté, si lon peut le 

dire, qui accusaient une résolution prise. . L'abbé le re- 

garda fixement. | 

— Je suis fâché de vous avoir aidé dans vos re- 

cherches et de vous avoir dit ce que je vous ai dit, fit-il. 

.— Pourquoi cela? demanda Dantès. ‘ 
_— Parce que je vous ai infiltré dans le cœur un sen_ 

timent qui n’y était point : Ja vengeance. 

Dantès sourit. ‘ 

— Parlons d'autre chose, dit- il. | 

L'abbé le regarda encore un instant et hocha triste-
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ment la tête ; puis, comme l'en avait prié Dantès, il parla 
d'autre chose. 

Le vieux prisonnier était un de ces hommes dont\ 

la conversation, comme celle des gens qui ont beau- 

coup souffert, contient des enseignements nombreux 
ci renferme un intérêt soutenu; mais elle n’était pas 
égoïste, et ce malheureux ne parlait jamais de ses mwal- 

-heurs. . * 

Dantès écoutait châcune de-ses paroles avec admira- 
tion: les unes correspondaient à des idées qu'il avait 
déjà et à des connaissances qui étaient du ressort de son 
état de marin ; les autres touchaient à des choses incon- 
nues, et, comme ces aurores boréales qui étlairent les 
navigateurs dans les latitudes australes, montraient au 
jeune homme des paysages et des horizons nouveaux, 
illuminés de lueurs fantastiques. Dantès comprit le bon- 
heur qu'il y aurait pour une organisation intelligente à 
suivre cet esprit élevé sur les hauteurs morales, philoso- 
phiques ou sociales sur lesquelles il avait l'habitude de 
se joucr. 
— Vous devriez m'apprendre un peu de ce que vous 

savëz, dit Dantès, ne füt-ce que pour ne pas vous en- 
nüuyer avec moi. Il me semble maintenant que vous de- 
vez préférer la solitude à un Compagnon sans éducation 
et sans portée comme moi. Si vous consentez 4 ce que je 
vous demande, je m’ egage àne plus vous Parler de fuir. 

L'abbé sourit. 
— Hélas! mon enfant, dit-il, la science humaine est 

bien bornée, et quand je vous aurai appris les mathéma- 
tiques, la physique, l'histoire et les trois ou quatre 
langues vivantes que je parle, vous saurez ce que je 
sais : or, toute cette science, je serai deux ans à peine à 
là verser de mon esprit dans le vôtre.
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— Deux ans ! dit Dantès, VOUS Croyez que jepourrais . 

apprendre toutes ces choses en deux ans? 
— Dans leur application, non; dans leurs principes, 

: apprendre n’êst pas savoir; il y a les sachants etles 
sav nvants à c’est la mémoire qui fait-les un$, € est la philo- 
sophie qui fait les autres. 

— Mais ne peut-on apprendre la philosophie? : 

— La philosophie ne s'apprend pas; la philusophie est 
la réunion des sciences acquises au génie qui les appli- 
que; 1 philosophie, c’est le nuage éclatant sur lequel le 
Christ a posé le pied pour remonter au ciel. 
.— Voyons, dit Dantès, que m ‘apprendrez-Vous d’a- 
bord? J'ai hâte de commencer, j'ai soif de science. 

— Tout! dit l'abbé. 
En effet, dès le soir les deux prisonniers arrètèrent un 

plan d'éducation qui commença de s’exécuter le lende- 
main. Dantès avait une mémoire prodigieuse, une facilité 

de conception extrême : la disposition mathématique de 
son esprit le rendait apte à tout comprendre par Îe cal- 
cul, tandis que la poésie du marin corrigeait tout ce que 
pouvait avoir de trop matériel la démonstrâtion réduite à 
la sécheresse des chiffres ou à la rectitude des lignes; il 
savait déjà d'ailleurs l'italien et un peu de rontaïque qu’il 
avait appris dans ses voyages d'Orient. Avec ces deux 
langues fl comprit bientôt le ‘mécanisme de toutes les 
“autres, et, au bout de six mois, il commençait; à parler 
l'espagtel, l'anglais et l'allemand. . 
‘Comme il l'avait dit à l'abbé Faria, soit que la disträc- 
tioh que lui donnait l'étude lui tint lieu de liberté, soit 
qu'il fût, comme üous Jävons vu déjà, rigide observa- 
téur de sa parole, il ne parlait plus de fuir, et les jour- 
nées s’écoulaient pour lui rapides et iristructives. Au bout 
d’un an c'était un autre homme.
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- Quant à l'abbé Faria, Dantès remarquait que, malgré 

la distraction que sa présence ayait apportée à sa capti- 

vité, il s’assombrissait tous Jes jours. Une pensée inces- 

sante et éternelle paraissait assiéger son esprit; il tombait 

dans de profondes rèveries, soupirait involontairement, 

se levait tout à coup, croisait les bras, et se promenait 

sombre autour de sa prison. 

Un jour il s’arrêta tout à coup au milieu d’un de ces 

cercles cent fois répétés qu'il décrivait autour de sa 

chambre, et s’écria : 

— Ah! s’il n'y avait pas de sentinelle ! 
-— ]l n’y aura de sentinelle qu’autant que vous le vou- 

drez bien, dit Dantès qui avait suivi sa pensée à travers ° 
la boîte de son cerveau comme à travers un cristal. ‘ 

._. — Ah! je vous l'ai dit, reprit l'abbé, je répugne à un 

.. meurtre. 

.— Et cependant ce meurtre , s’il est commis, le sera. 

par l'instinct de notre conservation, par un sentiment de 

déferise personnelle. 

.— N'importe, je ne saurais. 

— Vous y pensez, cependant? 

.— Sans cesse, sans cesse, murmura l'abbé. 

— Et vous avez trouvé un moyen, n'est-ce pas? dit 

vivement Dantès. ‘ 

— Oui, s’il arrivait qu’on pèt mettre sur la galerie une. 
sentinelle aveugle et sourde. à 

— Elle sera aveugle, elle sera sourde, répondit le - 

jeune homme avec un accent de résolution qui épou- 

vanta l’abbé. - 

Non, non! s'écria-t-il; impossible. 

Dantès voulut le retenir sur ce sujet, mai l'abbé se- 

coua la tête ct refusa de répondre davantage. 

Trois mois s’écoulèrent.
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— Êtes-vous fort? demanda un jour l'abbé à Dantès. 

Dantès, sans répondre, prit le ciseau, le tordit comme 
un fer à cheval et le redressa. 

— Vous engageriez-vous à ne tuer la sentinelle qu'à 
la dernière extrémité ? : 

— Oui, sur honneur. 
T— Alors, dit Yabbé, : nous pourrons exécuter notre 

dessein. . ‘ , 

-— Et combien nous faudra-t-il de tennps pour l'exé- 
cutcr? 

— Un an, au moins. 

— — Mais nous pourrions nous mettre au travail? 

:— Tout de suite. : 

.. — Oh! voyez donc, nous avons perdu u un | an, S *écria 

Dantès. 

— Trouvez-vous que nous l’ayons perdu? dit l'abbé. 

. — Oh! pardon, pardon, s’éèria Edmond rougissant. 

— Chut! dit l'abbé; l'homme m'est jamais qu'un 

© homme; et vous êtes encore un des meilleurs que j'aic 

connus. Tenez, voici mon plan : ‘ 

L'abbé montra alors à Dantès un dessin qu A} avait 

tracé : c'était le plan de sa chambre, de celle de Dantès 

et du corridor qui joignait l’une à l'antre. Au milieu de 

cette galerie, il établissait un boyau pareil à celui qu'on 
pratique dans les mines. Ce boyau menait les deux pri- 

sonniers sous la galerie où se promenait la sentinelle; 
une fois arrivés Jà, ils pratiquaient uné large exeavation, 

descellaient une des dalles qui formaient le plancher de 

la galerie ; la dalle, à un moment donné, s’enfonçait sous 

le poids du soldat, qui disparaissait englouti dans l’exca- 

vation; Dantès se précipitait sur lui au moment où, tout. 

.étourdi de sa chuic, il ne pouvait se défendre, le liait, le 

bâillonnait, et tous deux alors, passant par une des fe- 
“,
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êtres de cette galerie, descendaient le long de la muraille 

extérieure à l’aide de l'échelle de corde ej se sauvaient. 

Dantès battit des mains et ses yeux étincelérent de 
joie ; ce plan était si simple qu’il devait réussir. | 

Le mème jour les mineurs se mirent à Youvrage avec 
d'autant plus d’ardeur que ce travail succédait à un long 
repos, ct ne faisait, selon toute probabilité, que continuer 

la pensée intime et secrète de'chacun d’eux. 
Rien ne les interrompait que l'heure à laquelle chacun 

d'eux était forcé de rentrer chez soi pour recevoir la vi- 
site du geôlier. Ils avaient, au reste, pris l'habitude de 
distinguer, au bruit imperceptible des pas, le momentoù 

cet homme descendait, et jamais ni l'un ni l'autre ne fut 
pris à l’improviste, La terre qu’ils extrayaient de la nou- 

velle galerie, et qui eût fini par combler l’ancien corri- 

dor, était jetéc- petit à petit, et avec des précautions 

inouïes, par l’une ou l’autre des deux fenètres du cachot 

de Dantès ou du cachot de Faria: on la pulvérisait avec 

soin, et le vent de la nuit l'emportait au loin sans qu elle © 
laissät de traces. 

Plus d’ un an se passa à ce travail exécnté avec un ci- 
seau, un couteau et un levier de bôis pour tous instru- . 
ments; pendant cette année, et tout en travaillant, Faria 
continuait d’instruire Dantès, lui parlant tantôt une lan 

gue, tantôt une autre, lui apprenant l'histoire des nations 

et des grands hommes qui laissent de temps en temps 
-derrière eux une de ces traces lumineuses qu'on appelle 
la gloire. L'abbé, homme du monde et du grand monde, 
avait en outre dans ses manières une sorte de majesté 
mélancolique dont Dantès, grâce à l'esprit d’assimilation : 
dont la nature l'avait doué, sut extraire cette politesse 
élégante qui lui manquait et ces façons aristocratiques 
que l’on n'acquiert d'habitude que par le frottement
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des classes élevées ou la société des hommes supérieurs. 

Au bout de quinze mois, le trou était achevé ; l'exca- 

vation était faite sous la galerie; on entendait passer ct 

repasser la sentinelle, et les deux ouvricrs, qui étaient 

forcés d'attendre une nuit: obseure et sans lune pour 

rendre leur évasion plus ccrtaine encore, n avaient plus 

qu'une crainte : c'était de voir le sol trop hâtif s ’effondrer : 

de lui-même sous les pieds du soldat. On obvia à cet in- 
convénient en plaçant une espèce de petite poutre, qu’on 

avait trouvée dans les fondations, comme un support. 

Dantès était occupé à Ja placer, lorsqu'il entendit tout à 
coup l'abbé Faria, resté dans la chambre du jeune homme; 

où il s’occupait de son côté à aiguiser une cheville des- 

tinée à maintenir l'échelle de cordes, qui l’appelait avec 

un accent de détresse. Dantès rentra vivement, et aper- 

çut l’abbé, debout au milieu de la chambre, pâle, la sueur 

au front et les mains crispées. | « 

— Oh! mou Dieu! s’écria Dantès, qu’ y a-t- -il, et qu’ a- 

vez-vous donc? : 

— Vite, vite! dit l'abbé, écoutez-moi. 

Dantès regarda le visage livide de Faria, ses yeux cer- 

nés d’un cercle bleuâtre; seslèvres blanches, ses cheveux 

hérissés ; et, d'épouvante, il laissa tomber à à terre le ci- 

seau qu’il tenait à la main. : 
— Mais qu'y at-il donc ? s’écria Edmond. 

— Je suis perdu! dit l'abbé; écoutez-moi. Un mal ter- 

rible, mortel peut-être, va me saisir; l'accès arrive, je le: 
sens; déjà jen fus atteint l'année qui, précéda mon in- 

carcération. À ce mal il n'est qu’un remède, je vais vous 

le dire : courez vite chez moi, levez le pied du lit : ce 

pied est creux, vous y irouverez un petit flacon de cris- 

tal à moitié plein d’une liqueur rouge, apportez-le; ou 

plutôt, non, non, je pourrais être surpris ici ; aidez-moi
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à rentrer-chez moi pendant que j'ai encore quelques 

forces. Qui sait ce qui va arriver le temps que durera 

l'accès? 

Dantès, sans perdre la tête, bien que le malheur qui le 

frappait fùt immense, descendit dans le corridor, trainant 

son malheureux compagnon après lui, ct le conduisant, 

avec une peine infinie, jusqu'à l'extrémité opposée, se 

retrouva dans la chambre de l'abbé qu'il déposa sur 

son lit. - 

— Merci, dit l'abbé, ‘rissohnant de tous ses membres 

comme s'il sortait d’une eau glacée. Voici le mal qui 

“vient, je vais tomber en catalepsie ; peut-être ne ferai-je 

pas un mouvement, peut-ètre ne jelterai-je pas une 

«plainte; mais peut-être aussi j'écumerai, je.me raidirai, 

je cricrai; tâchez que l'on n’entende pas mes cris, c’est 

l'important, car alors peut-être me changerait-on de 

chambre, et nous serions séparés à tout jamais. Quand 

vous me verrez immobile, froid et mort, pour ainsi dire, 

seulement à cet instant, entendez-vous bien, desserrez- 

moi Jés dents avec le couteau, faites couler dans ma 

bouche huit à dix gouttes de celte liqueur, et peut-être 

reviendrai-je. 

— Peut-être? s’écria doulour eusement Dantès. 

— À moi! à moi! s’écria l'abbé, je me:.. je me m.… 

L'accès fut si subit et si violent que le malheureux 

prisonnier ne put même achever le mot commencé ; un 

nuage passa sur son front, rapide et sombre comme les 

tempètes de la mer; la crise dilata ses yeux, tordit sa 

bouche, empourpra ses joues ; il s’agita, écuma, rugit; 

mais, ainsi qu'il l'avait recommandé lui-même, Dantès 

étouffa” ses cris sous sa couverture. Cela dura deux 

heures. Alors, plus inerte qu’une masse, plus pâle ct 
plus froid que le marbre, plus brisé qu'un roseau foulé
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aux picds, il tomba, se raidit encore dans une dernière 
convulsion et devint livide. 

… Edmond attendit que celte mort apparente eût envahi 
le corps et glacé jusqu’au cœur; alors il prit le couteau, 
introduisit la lame entre les dents, desserra avec une 
peine infinie les mächoires crispées, comptä l’une après 
J'autre dix gouttes de la liqueur rouge, et attendit. 

Une heure s’écoula sans que le vicillard fit le moindre 
mouvement. Dantès craignait d’avoir attendu trop tard, 
et le regardait les deux mains enfoncées dans ses che- 
veux. Enfin une légère coloration parut sur ses joues, 
ses yeux, constamment restés ouverts et atones, repri- 
rent leur regard, un faible soupir: s ‘échappa à de sa bouche, 
il fit un mouvement. ° - 
— Sauvé! sauvé! s'écria Dantès. . 

.Le' malade ne pouvait point parler : encore ; mais il 
étendit avec une anxiété visible la main vers la porte. 

"-Dantès écouta, et entendit les pas du gcôlicr : il allait 
” être sept heures. et Dantès n'avait pas cu le Joisir de me- 

surer le temps. | 
Le jeune homme bondit vers P ouverture, s’y enfonça, 

replaça la dalle au-dessus de sa tôte, et rentra chez lui. 
Un instant après sa porte s’ouvrit à son tour, et le 

_gcôlier, comme d'habitude, trouva le prisonnier assis sur 
‘son lit. | : 

À peine eut-il le dos tourné, à peine le bruit des pas 
"se fut-il perdu dans le, corridor, que Dantès, dévoré d'in-_ 
quictudé, reprit, sans songer à manger, le chemin qu'il 
venait de faire, et, souleyant Ja dalle avec sa tête, rentra 
dans la chambre de l'abbé. - 

Celui-ci avait repris connaissance, mais il. était tou- 
jours étendu, inerte et sans force, sur son lit. 

— Je ne comptais plus vous revoir, dit-il à Dantès. : 
| TOME I, ° . : 14
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.— Pourquoi cela? demanda le j jeune | homme; comp- 

tiez-vous done mourir ? 

— Non; mais tout est prêt pour votre rite, et je 

comptais que vous fuiriez. 

‘ La rougeur de l'indignation colorales joues de Dantès. 

— Sans vous! s'écria-t-il; m ‘avez-vous véritablement E 

cru capable de cela? 

‘— À présent, je vois que je m ‘étais trompé, dit lo ma- 

lade. Ah] je suis bien faible, bien brisé, bien anéanti. : | 

— Courage, vos forces reviendront, dit Dantès, s'as- 

seyant près du lit de Faria et lui prenant les mains. 

L'abbé secoua la tête, 

— La dernière fois. dit-il, l'accès dura une’ demi- 

heure, après quoi j'eus faim et me relevai seul; aujour- 

d'hui, je ne puis remuer ni ma jambe ni mon bras droit; 

ma tête est embarrassée, ce qui prouve un épanchement 

au cerveau. La troisième fois, j'en resterai paralysé en- 
tièrement ou je mourrai sur le coup. | 
— Non, non, rassurez-vous, vous ne mourrez pas; ce 

troisième accès, s’il vous prend, -vous trouvera libre. 
Nous vous sauverons comme cette fois, et mieux que 

cette fois, car nous aurons tous les secours nécessaires. 

— Mon ami, dit le vieillard, ne vous abusez pas, la 

" crise qui vient de se passer m'a condamné à une prison : 

perpétuelle : pour fuir, il faut pouvoir marcher. 

— Eh bien! nous attendrons huit jours, un mois, 

deux mois, s’il le faut; dans cet intervalle, vos forces 

“ reviendront; tout est préparé pour notre fuite, et nous 

avons la liberté d'en choisir l'heure et le moment. Le 

jour où vous vous sentirez assez de forces pour nager, 

ch bien! ce jour là, nous metirons notre projet. à exécu- 
tion. 

— Je ne nagerai plus, ait F'aria, ce bras est paralysé,
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non pas pour un jour, mais à jamais. Souler ez-le VOUS - 
même, et voyez ce qu'il pèse. 
Le jeune homme souleva le bras, qui retomba insen- 

sible. Il poussa un soupir. | 
 — Vous êtes convaincu, maintenant, n'est-ce pas, 
Edmond? dit Faria; eroyez-moi, je sais ce que je dis : 
depuis la première attaque que j'ai eue de ce mal, je 
n'ai pas cessé d'y réfléchir. Je l'attendais, car c’est un 
héritage de famille ; mon père est mort à Ja troisième 
crise, mon aïeul aussi. Le médecin qui m'a composé 
cette liqueur, et qui n’est autre qu le fameux Cabanis, 
m'a prédit le même sort. 

— Le médecin se trompe, s’écria Dantès:; quant à 
votre paralysie, elle ne me gène pas, je vous prendrai 
sur mes épaules et je.nagcrai en vous soutenant. 
— Enfant, dit l'abbé, vous êtes marin, vous êtes na- 

geur, Yous devez par conséquent savoir qu’un homme 
chargé d'un fardeau pareil ne ferait pas cinquante brasses 
dans la mer. Cessez de vous laisser abuser par des chi- 
“mères dont votre excellent cœur n’est pas même la dupe; 
je resterai donc ici jusqu'à ce que sonne l'heure de ma 
délivrance, qui ne peut plus être maïnfenant que celle | 
de la mort. Quant à vous, fuyez, partez! Vous êtes jeune, 
adroit et fort, ne vous inquiétez pas de moi, je vous 
rends votre parole. . 
— C'est bien, dit Dantès. Eh bien! alors, moi aussi, 

jeresterai. | ° 
Puis, se levant et étendant une main solennelle sur ie 

vieillard : 

© — Par le sang du Christ, je-jure de ne vous quitter 
qu’à votre mort! 

Faria considéra ce jeune homme si noble, si simple, 
si élevé, et lut sur ses traits animés par l'expression du- 

.
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‘dévouement le plus pur la sincérité de son affection et 

: Ja loyauté de son serment. 

— Allons, dit le malade, j'accepte, merci. | 

Puis, lui tendant ja main : 

— Vous serez peut-être récompensé de ce dévouement 

si désintéressé, lui dit-il; mais comme je ne puis et que 

vous ne voulez pas partir, il importe que nous bouchions 

le souterrain fait sous la galerie : le soldat peut décou- 

.vrir en marchant la sonorité de l'endroit miné, appeler 

‘ l'attention d’un inspecteur, et alors nous serions décou- 

verts et séparés. Allez faire cette besogne, dans laquelle 

je ne puis plus malheureusement vous aider; employez-y 

toute Ja nuit, s'il le faut, et ne revenez que demain ma- 
tin après la visite du geôlier, j "aurai quelque chose d’i im- 

. portant à vous dire: 

Dantès prit Ja.main de l'abbé, qui le rassura par un 

sourire, et sortit avec cette obéissance et ce respect qu'il 

avait voués à son vieil ami. 

"XVIN 

LE TRÉSOR. 

Lorsque Dantès rentra le lendemain matin dans la 

chambre de son compagnon de captivité, il trouva Faria 
‘assis, le visage calme. 

Sous le rayon qui glissait à travers l’étroite fenêtre de 
sa cellule, il tenait ouvert dans sa -mäin gauche, la 

seule, on se le rappelle, dont l'usage lui fût resté, un 
. morccau de papier, auquel l'habitude d’être roulé en un
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mince “volume avait imprimé la forme d'un cylindre cre- 

belle à s'étendre. ‘ . 
Il montra sans rien dire ie pagièr à pa 

— - Qu est-ce cela? demanda celui-ci. | 

— Regardez bien, dit l'abbé en ‘souriant. 1. 

—Je regarde de tous mes yeux, dit Dantès, etj jene vois 
rien qu'un papier à demi Drülé, etsur lequel sont tracés 

des caractères gothiques avec une encre singulière. ... 

— Ce papier, mon ami, “dit Faria, est, je puis : vous | 

tout avouer maintenant puisque je vous ai éprouvé, ce | 

papier € est mon trésor, dont à à compter d'aujourd'hui la 

moitié vous appartient. 

“Une sueur froide passa sur le front de Dantés. Jusqu' à 
ce jour, et pendant quel espace ‘de temps! il avait évité 

de parler avec Faria de ce trésor, source de l'accusation 

de folie qui pesait sur le pauvre abbé; avec sa ‘délicatesse 

instinctive, Edmond avait préféré ne pas. toucher. celte 

corde douloureusement vibrante; et, de son côté, Faria 

s'était tu. Il avait pris le silence du vieillard pour unre- 
tour à la raison; aujourd’hui, ces quelques mots, échap- 

pés à Faria après une crise si pénible, semblaient annon-. . 

cer une grave rechute d’aliénation mentale. 
— Vôtre trésor? balbutia Dantès. ‘ 

Faria sourit. 

— Oui, dit-il ; en tout point vous êies un noble cœur, 

Edmond, etje comprends, à votre päleur, et à votre fris- 

son, ce qui. se passe en vous en ce moment. Non, soÿez 

tranquille, je ne suis pas fou. Ce trésor existe, Dantès, 

et s’il ne m'a pas été donné de le posséder, vous le pos- 

séderez, vous : personne n'a voulu . m'écouter. ni me 

croire parce qu’on me jugeait fou ; mais vous, qui devez 

savoir que je ne le suis pas, ééoutez- moi, et Vous me 

croirez z après si vous voulez. | : 

: 

sat " LU



246 LE CONTE DE MONTE-CRISTO. 
— Hélas! murmura Edmond en lui-même, le voilà 

retombé ! ce malheur me manquait. 

Puis tout haut : | - 

— Mon ami, dit-il à Faria, votre accès vous à 1 peut- 

être fatigué, ne voulez-vous pas prendre un peu de re- 

pos? Demain, si vous le désirez, j'entendrai votre his- 

toire, mais aujourd’hui je veux vous soigner, voilà tout. 

D'ailleurs, continua-t-il en souriant, un trésor, est-ce 

. bien pressé pour nous ? 

— Fort pressé, Edmond | répondit le vieillard. Qui 
sait si demain, après-demain peut- -être, n'arriverd pas 
le troisième accès? songez que tout serait fini alors! 

Oui, c’est vrai; souvent j'ai pensé avec un amer plaisir 
à ces richesses, qui feraient la fortune de dix familles, 

perdues pour cés hommes qui me persécutaient ; cetio 
idée me servait de vengeance, et je la savourais len- 

tement dans la nuit de mon cachot et dans le désespoir 

de ma captivité, Mais à présent que j'ai pardonné au 

monde pour l’imour de vons, maintenant que je-vous 

‘vois jeune et plein d'avenir, maintenant que je songe 
à tout ce qui peut résulter pour vous de bonheur à la 

suite d’une pareille ‘révélation , je frémis du retard, et 

je tremble de ne pas assurer à nn propriétairé si digne 

‘que vous Vêtes la possession de tant de ricliesses en- 

fouies. Ua 

Edmond détourna la tête en. souptrant. . 

“— Vous persistez dans voire incrédulité, Edmond, 

poursuivit Faria, ma voix ne Tous à point convaincu? Je 

vois qu'il Vous faut des preuves. Eh bien! lisez ce papier 
que je n’ai moniré à personne. 

— Demain, mon ami, dit Edmond répugnant à se se pré- 
ter à la folie du vieillard; je croyais qu’il était convenu 
-Jue nous ne parlerions de cela que demain,
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— Nous n’en parlerons que demain, mais lisez èe par 

pier aüjourd'hui. - 

— Ne Virritons point, pensa Edmond. 
C prenant ce papier dônt la moitié mandüäit, consit- 

mée qu'elle avait été sans doute par quelqué accident, 

il lot : 

î 

_« Ce trésor qui peu morler à deüx 
d'écus romains däns l'angle lé plus él 
de la seconde ouverture, léquel 

déclare lui appartenir en toute pro 

_tier. ‘ 

.& avril 439 

— Eh bien? dit Faria and lé jeune orne eut fini sa 
"lecture. 

- — Mais, répondit. Dantès, je ne vois ja qüè écéilgnes 

,tronquées, des mots $ans, suite; les caractères sont inter- 

rompus par l'action du feu et réstent inintelligibles. 

— Pour vous, mon ami, quiles liséz pout la première 

fois, mais pas pour inoi qui ai päli dèssus pendant bien 

des nuits, qui. äi reconstruit chaque phrasé, complété 

Chaque pensée. 

— Et vous croyéz avoir trouvé ce sens suspéndu? 

— J'en suis sûr, vous en jügerez vous-même ; ais 

d'abord écoutez l'histoire de cepapier:. 

— Silence! s'écria Daniès.. “Des pas. Où snbrèché. 
je pars... Adieu. CT | 

Et Dantès, heureux d’ échapper à l'histoire et à l’ ‘expli- 
cation qui n° eussent pas manqué de lui conlirmer le inäi- 

heur de son ami, se glissa comme une ‘couleuv re pär 

l'étroit couloir, tandis que Faria, rendu à une sorte d'ac- 

tivité par la terreur, repoussait du piéd la dalle qu’il re:
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couvrait d’une natte afin de cacher aux yeux la solution 
de continuité qu'il n'avait pas eu le temps de faire dis- 
paraître: | os 

C'était le gouverneur qui, ayant appris par le geôlier 
l'accident de Faria, venait s'assurer par lui-même de sa 
gravité. oo: | 

Faria le reçut assis, évita tout geste compromettant, 
et parvint à cacher au gouverneur la paralysie qui avait 
déjà frappé de mort la moitié de sa personne. Sa crainte 
était que le gouverneur, touché de pitié pour lui, ne le: 
voulût mettre dans une prison plus saine et ne lé séparât 
ainsi de son jeune compagnon; mais il n’en fut heureu- 
sement pas ainsi, et le gouverneur se retira convaincu 
que Son pauvre fou, pour lequel il ressentait au fond du 
cœur une certaine affection, m'était atteint que d’une in- 
disposition légère. | | te 

Pendant ce temps, Edmond, assis sur son lit et la tête 
dans ses mains, essayait de rassembler ses pensées: tout 
était si raisonné, si grand et si logique dans Faria depuis 
qu’il le connaissait, qu'il ne pouvait comprendre cette 
suprème sagesse sur tous les points, alliée à la déraison 
sur un seul : était-ce Faria qui se trompait sur son tré- 
‘Sor, était-ce tout le monde qui se trompait sur Faria? 

Dantès resta chez lui toute Ja journée, n’osant retour- 
ner chez son ami. Il essayait de reculer ainsi le moment 
où il acquerrait la certitude que l'abbé était fou. Cette 
conviçtion devait être effroyable pour lui. . 

Mais vers le soir, après l'heure de la visite ordinaire, 
Faria, ne Voyant pas revenir le jeune homme, essaya de 
franchir l'espace qui le séparait de lui. Edmond frissonna 
en entendant les efforts douloureux que faisait le vieil- 
lard pour se traîner : sa jambe était inerte, et il ne pou- 
vait plus s’aider de son bras, Edmond fut obligé de l'at-
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“tirer à lui, car il n'eût jamais pu en sortir seul par Pé- 

troite ouverture qui donnait dans la chambre de Dantès. 

— Me voici impitoyablement acharné à votre pour- 

suite, dit-il avec un sourire rayonnant de bienveillance. 

Vous aviez cru pouvoir échapper à ma magnificence, mais 

il n’en sera rien. Écoutez donc. 
Edmond vit qu'il ne pouvait reculer ; ; il fi à asseoir le 

vieillard sur son lit, et se plaça près de lui sur son esca- 
.beau. 

— Vous savez, dit l'abbé, que j'étais le secrétaire, le 

familier, l'ami du cardinal Spada, le dernier des princes 

.de ce nom. Je dois à ce digne seigneur tout ce que j'ai 

goûté de bonheur en cette vie. Iln "était pas riche, bien 

que les richesses de sa famille fussent proverbiales et que 

j'aie entendu dire souvent : Riche comme un Spada. Mais 

. Jui, comme le bruit public, vivait sur cette réputation 

d'opulence. Son palais fut mon paradis. J'instruisis ses 

neveux, qui sont morts , et. lorsqu il fut seul au monde, 

je lui rendis, par un dév ouement absolu à ses volontés, 

tout ce qu'il avait fait pour moi depuis dix ans. 

La maison du cardinal n'eut bientôt plus de secrets 

pour moi; j'avais vu souvent Monseigneur travailler à 

‘compulser des livres antiques ct fouiller avidement dans 

Ja poussière des manuscrits de famille. Un j jour que je 
lui reprochais ses inutiles veilles et l'espèce d’abattement 
qui les suivait, il me regarda en souriant amèrement et 
m'ouvrit un livre qui est l'histoire de la ville de Rome. 
Là, au vingtième chapitre de la Vie du pape Alexandre VI, 
il y avait les lignes suivantes, que je n'ai pu jamais ou- 
blier : 

« Les grandes gucrres de Ia Romagne “étaient termi- 

nées. César Borgia, qui. avait achevé sa conquête, avait 

besoin d'argent pour acheter l'Italie tout entière. Le pape
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avait également besoin d'argent pour en finir avec. 

Louis. XIf, roi de France, encore terrible malgré ses 

derniers revers. Il s'agissait donë de faire une bonne 

spéculation, ce qui devenait difficile. dans cette pauvre 
Italie épuisée. 

« Sa Sainteté eut une idée. Elle tésolut de faire deux 
‘cardinaux. » © 

En choisissant deux à des grands personnages dé Rome, 
deux riches surtout, Yoïci ce qui revenait au saint-père 
de la spéculatiori : d'abord il avait à vendre les grandes 

* charges et les emplois magnifiques dont ces deux cardi- 
‘naux étaient en possession ; en outre il pouvait compter 
sur un prix très- s-brillant de Ja vente, de cès deux cha- 
peaux. 

Il restait une troisièémé part de- spéculation, ‘qui’ ‘va 
apparaître bientôt. 

Le pape et César Borgia trouvérent d'abord les deux 
cardinaux futurs : c'était Jean Rospigliosi, qui tenait à 
lui seul quatre des plus hautes dignités du Saint-Siége, 
puis César Spada, lun des plus nobles et des plus richés 
Romains. L'un et l'autre sentaient le prix d’uné pareille 
faveur du pape. Ils étaient ambitieux. Ceux-là trouvés, 
César trouva bientôt des’ acquéreurs pôur leurs charges. 
“I résulta que Rospigliosi et Spada payèrent pour être 
cardinaux, et que huit autres päyèrent pour êtré ce qu’é- 
taient auparavant les deux cardinaux de création not- 
velle. Il entra huit cent mille écus dans les coffres des 

- spéculateurs. | 

Passons à àla derniére partie’ de la spéculation , ilest 
temps. Le pape ayant comblé de caresses Rospigliost et 
Spada, leur ayänt conféré les i insignes du catdinalat, sùr 
qu ls avaient dù, pour acquitter la detté non fictive de 
leur reconnaissance, rapprocher et réaliser leur fortune
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pour se fixer à Rome, le pape et César Borgia invitèrent 
” à diner ces deux cardinaux. 

Ce fut le sujet d’une contestation entre le saint-père et 

son fils : César pensait qu’on pouvait user de l’un de ces 

moyens qu’il tenait toujours à la disposition de $es amis 

- intimes, savoir : d'abord, de la fameuse clef avec laquelle 
on priait certaines gens d'aller ouvrir certaine armoire. 

Cette clef était garnie d'une petite pointe de fer, négli- * 

gence de l’ouvrier. Lorsqu’on-forçait pour ouvrir l'ar- 

moire, dont la serrure était difficile, on se piquait avec 

cette petite pointe, et l'on en mourait le lendemain. Il y 

. avait aussi la bague à tête de lion, que César. passait à 

son doigt lorsqu”? il donnait de certaines poignées. de 

main. Le lion mordait l'épiderme de ces mains favori- 

* sées, et la morsure était mortelle au bout de vingt-quatre 

“heures. ‘ ° 

César proposa donc à son père, soit d'envoyer les car- 

dinaux ouvrir l'armoire, soit de leur donner à éhacun 

une cordiale poignée de main, mais Alexandre VI lui ré- 

pondit : 

— Ne regardons pas à un diner quand ils ’agit de ces 

excellents cardinaux Spada et Rospigliosi, Quelque chose 

me dit que rous regagnerons cet argent-là. D'ailleurs 

vous oubliez, César, qu’une indigestion se déclare tout 

de suite, tandis qu’une piqre ou une morsure n'abou- 

tissent qu'après un jour ou deux. César. se rendit à ce 

raisonnement, Voilà pourquoi les cardinaux furent invi- 

tés à ce diner. | 

On dressa le couyert dans la vigne que possédait le 

pape près de Saint-Pierre-ès-Liens, charmante habitation 

que les cardinaux connaissaient bien de réputation. . 

Rospigliosi, tout étourdi de sa dignité nouvelle, ap- 
prêta son estomac ef sa meilleure mine. Spada, homme
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prudent et qui aimait uniquement son neveu, jeune ca- 

pitaine de la plus belle espérance , prit du papier, une 

« plume, et fit son testiment. 
“Il fit dire ensuite à ce neveu de l'attendre aux environs 

de la vigne, mais il parait que le serv iteur ne le trouva 

“pas. 

Spada connaissait la coutume des invitations. Depuis 

‘que le christianisme, éminemment civilisateur, avait ap- 

porté ses progrès dans Rome, ce n'était plus un centu- 

rion qui arrivait de.la part du tyran vous dire : « César 

veut que tu meures ; » mais c'était un légat à latere, qui 

venait, la bouche souriante, “vous dire de la part du 

pape : « Sa Sainteté veut que vous diniez avec elle. » 

Spada partit vers les deux heures pour la vigne de 

Saint-Picrre-ès-Liens ; le pape l’y attendait. La première. 

figure qui frappa les yeux de Spada fut celle de son ne- 
, veu tout paré, tout gracieux, auquel César Borgia pro- 

diguait les caresses. Spada pälit; et César, qui lui déco- 

cha un regard plein d’ironie , laissa voir qu'il avait tout 

prévu, que le piége était bien dressé. - :’" 

On dina, Spada n ’avait pu que demander à son neveu : 

« AVCZ-VOUS reçu mon message? » Le neveu répondit 

-que non et comprit parfaitement la valeur de cette ques- 

tion, il était trop tard, car il vénait de’ boire un verre 

d’excellent vin mis à part pour Jui par le sommelier du 

pape. Spada vit au même moment approcher une autre 

bouteille dont on lui offrit libéralement. Une heure après 

un médecin les déclarait tous deux empoisonnés par des 

morilles vénéneuses. Spada mourait sur le seuil de la 

"vigne, le neveu expirait à sa porte en faisant un n signe - 

que sa femme ne comprit pas. _ : 

Aussitôt César ct le pape s'empressèrent d'envahir 

l'héritage, sous prétexte de rechercher les papiers des
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défunts. Mais l’héritage çonsistait en ceci : un morceau 

de panier sur lequel Spada avait écrit : 

« Je lègue à mon neveu bien-aimé mes coffres, mes li- 

vres, parmi lesquels mon beau bréviaire à coins d’or, dé- 

sirant qu'il garde ce souvenir de son oncle affectionné. 

Les héritiers cherchèrent partout, .admirèrent le bré- 

viaire, firent main basse sur les meubles, et s’étonnèrent 

que Spada, l'homme riche, fût-effectivement le plus 

misérable des oncles; de trésors, aucun : si ce n’est des 

trésors de science renfermés dans la bibliothèque et les 

laboratoires. . 

Ce fut tout. César et son père cherehèrent, fouillèrent 

et espionnérent, on ne trouva rien, où du moins très-peu 

de choses: pour unmillier d’écus, peut-être, d’orfévrerie,, 

et pour autant à peu près d'argent. monnayé; mais, le 

neveu avait eu le temps de dire en rentrant à sa femme : : 

— Cherchez parmi les papiers de.mon oncle, et il ya 

un testament réel. 

On chercha plus activement encore peut-être que n'a-, 

vaient fait les augustes héritiers. Ce fut en-vain : il resta: 

deux palais et une vigné derrière le Palatin. Mais à cette 

époque les biens immobiliers avaient une valeur médio- 

cre; les deux palais ct la vigne restèrent. à la famille, 

comme indignes de la rapacité du pape et de son fs. 

es mois et les années s'écoulèrent. Alexandre VI mou, 

rut empoisonné, voussavez par quelleméprise; César,em-, 
poisonné en mème temps que lui, en fut quitte pourchan-. 

ger de peau comme un serpent, et revêtir une nouvelle 

enveloppe où le poison avait laissé des taches pareilles - 

à celles que l'on voit sur la fourrure ‘du tigre; enfin. 

forcé de quitter Rome, il alla se faire tucr obscurémen: 

dans une escarmouche nocturne et presque à oubliée par. 

l'histoire. | LA Le 
TOME !. " 45 

€
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Après la mort du pape, après l'exil de son fils, on s’at- 

tendait généralement à voir reprendre à la famille le train 

premier qu’elle menait du temps du cardinal Spada ; 

mais il n’en fut pas ainsi. Les Spada restèrent dans une 

. aisance douteuse, un mystère éternel pesa sur cette 

sombre affaire, etle bruit public fut que César, meilleur 

politique que son père, avait enlevé au pape la fortune 

des dèux cardinaux; je dis des deux, parce que le car- 

dinal Rospigliosi, qui n'avait pris aucune précaution, fut 

dépouillé complétement. ‘ 
Jusqu'à présent, interrompit Faria en souriant, cela ne 

vous semble pas trop insensé, n’est-cé pas? 

_{— 0 mon ami, dit Dantès, il me semble que je lis au 

contraire une éhronique pleine d'intérêt. Continuez, je 

vous prie. oo | 

:—"Je continue : 
© La famille s'accoutuma à cette obscurité. Les années 

s’écoulèrent ; parmi les descendants les uns furent sol- 
dats, les autres diplomates ; ceux-ci gens d'église, ceux- 

là banquiers ; les uns s’enrichirent, les autres achevèrent 

de se ruiner. J'arrive au dernier de la famille, à celui-là 

dont je fus le secrétaire, au comte de Spada. ‘ 

Je l'avais bien souvent entendu se plaindré de la dis- 

proportion de sa fortune avec son rang, aussi lui avais-je 

donné le conseil de placer le peu de bièns qui lui restait 

en rentes viagères; il suivit ce conseil, et doubla ainsi son 

revenu. | 

Le fameux bréviaire était resté dans la famille et c "était 

le comte de Spada quile possédait : on l'avait conservé de 

* père en fils, car la clause bizarre du seul testament qu’on . 
eût retrouvé en avait fait une véritable relique gardée avec 

une superstitieuse vénération dans la famille ; c'était un 
livre enluminé des plus belles figures gothiques, et si
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pesant d’or, qu'un domestique le portait toujours devant 

le cardinal dans les jours de grande. solennité. | 

. Ala vue des papiers de toutes sortes, titres, contrats, 

parchemins, qu'on gardait dans les archives de la famille 

et qui tous venaient du cardinal empoisonné, je me mis à 

mon tour, comme vingt serviteurs, vingtintendants, vingt 

secrétaires qui m'avaient précédé, à compulserles lisses 

formidables : malgré l’activité et la religion de mes re- . 

cherches, je ne retrouvai absolument rien. Cependant 

j'avais lu, j'avais mème écrit une histoire exacte et pres- 

que éphéméridique de la famille des Borgia, dans le scul 

but de m’assurer si un supplément de fortune élait suf£- 
venu à ces princes à la mort de mon cardinal César 

Spada, et je n’y avais remarqué que l'addition des biens 

du cardinal Rospigliosi, son compagnon d’infortune. . 

« J'étais done à peu près sûr que l'héritage n'avait pro- 

fité ni aux Borgia ni à la famille, maïs était resté sans 

maître comme ces trésors des contes arabes qui dorment 

au sein de la terre sous les regards d’un génie. Je fouil-" 

lai, je comptai, je supputai mille et mille fois les revenus 

et les dépenses de la famille depuis trois cents ans : tout 

fut inutile, je restai dans mon ignorance, et le comte de 

Spada dans sa misère. | | 
Mon patron mourut. De sa rente en viager il avait 

exceplé ses papiers de famille, sa bibliothèque, composée 

de cinq mille volumes, et son fameux bréviaire. 11 me: 

légua tout cela, avec un millier d’écus romains qu’il pos- 

sédait en argent comptant, à la condition que je ferais 

dire des messes anniversaires et que je dresserais un 

arbre généalogique et une histoire de sa Maison, CE QUE 

je 5s loft exactement... ‘ ‘ 

Tranquillisez-vous, mon cher Edmond, nous appro- 

chons de la fin.
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En 1807, un mois avant mon arrestation et quinze jours. 

après la mort du comte de Spada, le 25 du mois de dé-, 
cembre, vous allez comprendre tout à l’heure comment 
la date de ce jour mémorable est restée dans mon sou-, 

‘ venir, je relisais pour la inillième fois ‘ces papiers, que. 

je coordonnais; car, le palais appartenant désormais à 

un étranger, j'allais quitter Rome pour aller m'établir à 

Florence,. en-emportant une douzaine de mille livres 

que je possédais, ma bibliothèque et mon fameux bré-. 
viaire, lorsque, fatigué de cette étude assidue, mal dis- 
dosé par. un diner assez lourd.que j'avais fait, je laissai 
tomber ma tête sur mes deux mains et m ’endormis : : il 
était trois heures de l'après-midi. | 

Je me réveillai comme la pendule sonnait six heures. 

Je levai la tête, j'étais dans l'obscurité la plus pro-, 
fonde. Je sonnai pour,qu'on m’apportât de la lumière, 
personne ne vint; je résolus alors de me servir moi-. 
mème. C'était d'ailleurs une habitude de philosophe. 
qu’il allait me falloir prendre. Je pris d'une main une. 

bougie toute préparée, et de Y'autre j je cherchaï, à défaut 
des allumettes absentes de leur boîte, un papier que je 
complais ‘allumer à un dernier resle de flamme dansant 
au-dessus du foyer; mais, craignant dans l'obscurité de 
prendre un papier précieux à latplace d’un papier inutile, « 
j'hésitais, lorsque je me rappelai avoir vu, dans le fa-, 
-meux bréviaire qui était posé sûr la table à à côté de moi, 
un vieux papier tout jaune par Je haut qui avait l'air de 
servir de signet et qui avait traversé les siècles, main- 
tenu à sa place par la vénération des héritiers. Je cher-. 
chai, en tâtonnant, cette feuille inutile, je-la trouvai, je, 
la tordis, et, Ja présentant à la flamme mourante, jer al. 
lumai. 

Mais, sous mes $ doigts; comme par magie, à mesure 
71
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que le feu montait, je vis des caractères jaunâtres sortir 

. du. papier blanc et apparaître sur la feuille; alors la ter- 

reur me prit : je serrai dans mes mains le papier, j'é- 

touffai le feu, j’allumai directement la bougie au foyer, je 

‘rouvris avec une indicible émotion la lettre froissée, et 

je reconnus, qu’une encre mystérieuse et sympathique 

‘avait tracé ces lettres apparentes seulement au contact 

de la vive chaleur. Un peu plus du tiers du papier avait 

été consumé par la flamme : c’est ce papier que vous 

avez lu ce matin; relisez-le, Dantés ; puis, quand vous 

l'aurez relu, je vous compléterai, moi, les phrases inter- 

rompues et le sens incomplet. ‘°°: 

Et Faria, interrompant, offrit le papier à Dantès, qui, 

cette fois, relut avidement les mots suivants tracés avec 

“une encre rousse, pareille à la rouille :. 

.« Cejourd’hui 25 avril 1498, ay 1® Ur NET 
Aléxandre VI, et craignant que, non | 

tumor À 

Rte Ut 

et Bentivoglio, morts empoisonnés ,. 

mon légataire universel, que jaienf 

pour l'avoir visité avec moi, c 'est-à-dire dans _, 

‘île de Monte-Cristo, tout ce que je pos 

reries, diamants, bijoux ; que seul _- 
“peut monter à peu près à deux mil 

trouvera ayant levé la vingtième roch . 

“crique de l'Est en droite ligne. Deux ouvertu 7 

:dans ces grottes : le trésor est dans l'angle le plus é 

lequei trésor je lui lègue et cède en tou 
seul héritier, | ot 

95 avril 1498. 

   

| "CES 

— Maintenant, reprit l'abbé, lisez cet autre: papier.
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Et il présenta à Dantès une seconde feuille” avec 

d’autres fragments de: lignes. 

-'Dantès prit et lut : 
s 

ant été : inv ité à ‘diner par Sa Sainteté 

content de nvavoir fait payer le chapeau, | 

._ serve le sort des cardinaux Crapara 

je déclare à mon neveu Guido Spada, 

. oui dans un endroit qu'il connaît 

|: les grottes de la petite 

sédais de lingots, d'or monnayé, de pier- 
je connais l’existence de ce trésor, qui 

lions d’écus romains, et qu’il 

e, à partir de la petite 

res ont été pratiquées 
_ loigné de la deuxième ; 

te propriété, comme à mon 

ART SPava. » 

* Faria le suivait d’un œil ardent. . 
— Et maintenant, dit‘il, Jorsqu’il eut vu que Dantès 

en était arrivé à la dernière ligne, rapprochez les deux 
fragments, et jugez vous-même. . 

Dantès obéit; les deux fragments rapprochés donnaient 
l'ensemble suivant : 

« Cejourd’hui 25 avril 1498, ay. ani été invité à . 
diner par Sa Sainteté Alexandre VI, et craignant que, | 
non... content de m'avoir fait payer le chapeau : il ne 
veuille hériter de moi et ne me ré. sérve le sort des 
cardinaux Caprara et Bentivoglio, morts -empoisonnés,.. 
je déclare à mon nevèu Guido Spadà, mon. légataire 
universel, que j'ai en. foui dans un endroit qu'il con- 
“naît pour l'avoir visité avec moi, c’est-à- dire dans. les
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groties de la petite île de Monte-Cristo, tout ce que je 

pos... sédais de lingots, d'or monnayé, pierreries, dia- 

mants, “bijoux; que seul. je connais l'existence de ce 

trésor, qui peut à monter : à peu près à deux mil... lions 

d'écus : romains, et qu'il trouvera ayant levé la vingtième 

roch.. ge à partir. dela petite crique de l’'Esten droite Jigne. 

Deux ouyerin. ...res ont été pratiquées dans ces grottes: 

letrésorest dans l'angle le plus éloigné de la deuxième, 

lequel trésor. je lui lègue et cède en tou. te propriété, 

comme à mon seul héritier. 

25 avril 1498. 

CES...an f SPADA. » 

— Eh bien! comprenez-vous enfin ? dit Faria: 

— C'était la déclaration du cardinal Spada et le testa. 

ment que l'on cherchait depuis si longtemps? dit Edmond 

encore incrédule. : 

— Oui, mille fois oui. 

— Qui l’a reconstruite ainsi? 

— Moi, qui, à l'aide du fragment restant, ai deviné le 

“reste en mesurant la longueur ‘des lignes par celle du 

papier et en pénétrant dans le sens caché au moyen du 

sens visible, comme on se guide dans un souterrain par 

un reste de lumière qui vient d'en haut. 

— Etqu'avez-vous fait quand v vous avez Cru avoir àc- 
quis cette conviction? : è 

— J'ai voulu partir et je suis parti à Tinstant même, 
emportant avec moi le commencement de mon grand tra- 
vail sur l’unité d'un royaume d'Italie; mais depuis long- 
temps la police impériale, qui, dans ce temps, au con- 
traire de ce que Napoléon a voulu depuis, quand un fils 
lui. fut né, voulait la division des provinces , avait les 
yeux sur moi : mon départ précipité, dont elle était loin
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de deviner la cause, éveilla ses soupçons, et au inoment 

où je m'embarquais à Piombino je fus arrêté. 

Maintenant, continua Faria en regardant Dantés avec 

une expression presque paternelle, maintenant, mon ami, 

vous en savez autant. que moi : si nous nous sauvons 

jamais ensemble, la moitié de mon trésor est à Vous ; Si 

je meurs ici et que vous vous sauviez seul, i il Vous ap- 

partient en totalité. 

— Mais, demanda Dantès hésitant,. -ce trésor n’a-t-il 

pas dans ce monde quelque plus légitime possesseur que 
nous? . 

— Non, non, rassurez-vous, la famille est éteinte com- 
plétement, le dernier comte Spada, d'ailleurs, m’a fait 

son héritier ; ;en me léguant ce bréviaire symbolique il 

m'a légué ce qu'il contenait; non, non, tranquillisez- 

xous : si nous mettons la main sur- cette fortune, noùûs 
pourrons en jouir sans remords. | 

— Et vous dites que ce trésor renferme. 

— Deux millions d'écus romains, treize millions à à peu 
près de notre monnaie. 

— Impossible! dit Dantès.effrayé par l'énormité de la 
somme. 

— Impossible! et- pourquoi ? ‘reprit le vieillard. La fa- 

mille Spada était une des plus vieilles et des plus puis- 
santes familles du xv* sièele. D'ailleurs, dans ces temps 
“où toute spéculation et toute industrie étaient absentes, 

ces agglomérations d'or et de bijoux ne sont pas rares ; 

il y a encore aujourd’hui des familles romaines qui 

meurent de faim près d'un million en diamants et en-. 

pierreries transmis par majorat, et “auquel ils ne peuvent 
toucher. 

Edmond croyait rèver : il flottait entre l'incrédulité et 
la joie.
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— Je n'ai gardé si longtemps le secret avee vois, conti- 

nua Faria, d’abord que pour vous éprouver, et ensuitepour 

vous surprendre ; si nous nous fussions évadés avant 

mon accès de catalepsie, je vous conduisais à Monte- 

Gristo ; maintenant, ajouta-t-il avec un soupir, c’est vous 

qui m'y conduirez. Eh bien! Dantés, vous ñe me remer- 

ciez pas? . 5 moe, ce ct 

— Ce trésor vous appartient, mon ami, dit Dantès, il 

appartient à vous seul, et je n'y aï aueun droit : jé ne 

suis point votre parent. 
— Vous êtes mon fils, Dantès! s’écria le vieillard, vous 

êtes l'enfant de ma captivité; mon état me condamnait 

au célibat : Dieu vous a envoyé à moi pour consoler à la 

fois l'homme qui ne pouvait être père et L prisonnier qui 

ne pouvait être libre. 
Et Faria tendit le bras qui lui restait au jeune homme 

qui se jeta à son cou en pleurant. 

ù 

_XIX. 

LE TROISIÈME ACCÈS.’ 

Maintenant que cé trésor qui avait été si longtemps 

l'objet des méditations de l'abbé pouvait assurer le bon- 

heur à venir de celui que Faria aimait véritablement 

comme son fils, il avait encore doublé de valeur à ses 

yeux; tous les jours il s’appesantissait sur la quotité de 

ce trésor, expliquant à Dantès tout ce qu'avec treize ou 

quatorze millions de fortune un homme dans nos temps 

modernes pouvait faire de bien à ses amis; et alors le 

visage de Dantès se rembrunissait, car le serment de
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vengeance qu'il avait fait se représentait à sa pensée, et 
il songeait, lui, combien dans nos temps modernes aussi 
un homme avec treize ou quatorze millions de fortune 
pouvait faire de mal à ses ennemis. 

L'abbé ne connaissait pas l'ile de Monte-Cristo, mais 
Dantès la connaissait : il avait souvent passé devant 
cette ile, située à vingt-cinq milles de la Pianosa, entre 
la Corse et l'ile d'Elbe, et une fois même il y avait relà- 
ché. Cette île étäit, avait toujours été et est encore com- 
plétement déserie; c'est un rocher : de forme presque 
conique, qui semble avoir été poussé par quelque eata- 
clysme volcanique du fond de l'abime à à la surface de Ïa - 
mer. rs - 

Dantès faisait Je plan de l'ile à à Farià, et Faria donnait 
des conseils à Dantès sur les moyens à employer pour 
retrouver le trésor. 

Mais Dantès était loin d’être aussi enthousiaste el sur- 
tout aussi. confiant que le vieillard. Certes, il était bien 
certain maintenant que Faria n'était pas fou, et la façon 
dont il était arrivé à la découverte qui avait fait croire à 
“sa folie redoublait encore son admiration pour lui ; mais 

‘ aussi il ne pouvait croire que ce dépôt, en supposant 
qu'il eût existé, existât encore, et, quand il ne regar- 
dait pas le trésor comme chimérique, il le regardait 
du moins comme absent. - 

Cependant, comme si le destin eût voulu étér aux pri- 
sonniers leur dernière espérance et leur faire comprendre 
qu'ils étaient condamnés à une prison perpétuelle, un 
nouveau malheur les atteignit : la galerie du bord de la 
mer, qui depuis longtemps menaçait ruine, avait été re- 
Construite ; on avait réparé les assises et bouché avec 
d'énormes quartiers de roc le trou déjà à demi comblé 
par Dantès: Sans cette précaution qui avait été sugré-
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rée, 6n se le rappélle, au.jeune homme par l'abbé, leur 

malheur était bien plus grand encore, car on décotvrait 

leur téntative d'évasion, et on les séparait indubitable- 

ment : une nouvelle porte, plus forte, plus inexorable 

que les autres, s'était done encore refermée sur eux” 

..— Vous voyez bien, disait le jeune homme avec une, 

douce tristesse à Faria, que Dieu veut m'ôter jusqu’au 

mérite de ce que vous appelez mon dévouement pour 

vous. Je vous ai promis de rester éternellement avec 

vous, et je ne suis plus libre maintenant de ne pas tenir 

ma promesse ; je n'aurai pas plus le trésor que vous, et 

. hous ne sortirons d'ici ni l'un ni l'autre. Au reste, mon 

véritable trésor, voyez-vous, mon ami, n'est pas celui 

‘qui. m'attendait sous les sombres murailles de Monte- 

+ Cristo, c’est votre présence, c'est notre cohabition de 

cinq ou six heures par jour, malgré nos geôliers, ce sont 

ces rafons d'intelligence que vous ayez versés dans 

mon cerveau, ces langues que vous avez implantées 

dans ma mémoire et qui y poussent avec toules leurs ra- 

mifications philologiques. Ces sciences diverses que vous 

m'avez rendues si faciles par. la profondeur de la côn- 

naissance que vous en avez et la netteté des principes 

où vous les avez réduites, voilà mon trésor, ami, voilà en 

quoi vous m'avez fait riche et heureux. Croyez-moi et 

consélez-vous,- cela vant mieux pour moi que des tonnes 

d'or et des caisses de diamants, ne fussent-elles pas pro- 

blématiques, comme ces nuages que l'on voit le matin 

flotter sur Ja mer, que l'on prend pour des terres fermes, 

_et qui s'évaporent, se volatilisent et s'évanouissent à 

.mesure qu'on s'en approche. Vous avoir près de moi le 

plus longtemps possible, éconter voire voix éloquente 

corner mon esprit, retreiper mon âme, faire toute mon 

organisation.capable, de grandes el terribles choses si
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jamais je suis libre, les emplir si bién que le désespoir 

auquél j'étais prèt à me Jaisser aller quand je vous ai 

connu n'y trouve plus de place, voilà ma fortune, à moi: 

celle-là n’est point chimérique ; je vous la dois bien vé-. 

ritable, et tous les souverains de la terre, fussent-ils des 

. César Borgia, ne-viendraient pas à bout de me l'enlever. 

Ainsi ce furent pour les deux infortunés, sinon d’heu- 

reux jours, du moins des jours assez promptement écou- 
lés que les jours qui suivirent : Faria, qui pendant de si 

longues années avait gardé le silence sur le trésor, en 

reparlait maintenant à toute occasion. Comme il l'avait 

prévu, il était resté paralysé du bras droit et de la jambe 

gauche, et avait à peu près perdu tout espoir d'en jouir 

lui-même; mais il révait toujours pour son jeune com- 

pagnon une délivrance ou une évasion, et il en jouissait 

pour lui. De peur que la lettre ne fùt un jour égarée ou 

perdue, il avait forcé Dantès de l'approndre par cœur, et 

Daniès la savait depuis le premier jusqu'au dernier mot. 

Alors il avait détruit la seconde partie, certain qu'on 
- pouvait retrouver et saisir la première sans en deviner 

le'véritable sens, Quelquefois des heures entières se pas- 

saient pour Faria à donner des instructions à Dantès, in- 

Structions qui devaient lui servir au jour de sa liberté. 

Alors, une fois libre, du jour, de l'heure, du moment où 

il serait libre, il ne devait plus avoir qu’une seule et 
* “unique pensée, gagner Monte-Cristo par un moyen quel- 

conque, y rester seul sous un prétexte qui ne donnàt 
« point de soupçons, et une fois là, une fois seul, tâcher 

de retrouver -les grottes merveilleuses et fouiller l'en- 
droit indiquè. L'endroit indiqué, on se le rappelle, c'était 
l'angle le plus éloigné de la seconde ouverture. | 

En attendant, les heures passaient, sinon rapides, du, 
moins Supportables. Faria, comme. nous l’avons dit,
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sans avoir retrouvé l'usage de sa main et de son pied, 

avait reconquis tôute la netteté de son intelligence, et 

avait peu à peu. outre les connaissances morales que 

nous avons détaillées, appris à son jeune compagnon ce 

métier patient et sublime du prisonnier, qui de rien sait 

faire quelque chose. Ils s’occupaient donc éternellement, 

Faria de peur de se voir vicillir, Dantès de. peur de se 

rappeler son passé presque éteint, et qui ne flottait plus 

au plus profond de sa mémoire que comme une-lumière 

lointaine égarée dans la nuit; tout allait ainsi, comme 

-dans ces existences où le malheur n’a rien dérangé et 

qui s'écoule machinales et calmes sous l'œil de la Pro- 

vidence. : : 

Maïs, sous ce calme superficiel, il y avait dans le cœur 

du jeune homme et dans celui du vieillard peut-être bien 

des élans retenus, bien des soupirs étouffés , qui se fai- 

saient jour lorsque Faria était resté seul et qu "Edmond 

était rentré chez lui. - ' 

Une nuit Edmond se réveilla'en sursaut, croyant s'ètre 

entendu appeler. ‘ 

Il ouvrit les yeux et essaya ‘de percer les épaisseurs 

de l'obscurité. :- ' 

Son nom, ou plutôt une voix phintive qui essayait 

d'articuler son nom, arriva jusqu’à lui. 

ll se leva sur son lit, la sueur de l’angoisse au front, et” 

écouta. Plus de doute, la Plainte venait du cachot de 

son compagnon. 

— Grand Dieu! murmura Dantès ; serait-ce ? 

Et il déplaça son lit, tira la pierre, s’élança dans le 

corridor et parvint à l’extrémité opposée; la dalle était 

levée. 

A la la lucur de cette lampe informe et vacillante dont 

nous avons parlé, Edmond vit le vieillard pâle, debout
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encore et se cramponnant au bois de son lit. Ses traits 

étaient bouleversés par ces horribles symptômes qu'il 

connaissait déjà et qui l'avaient tant épouvanté lorsqu'ils 

étaient apparus pour la première fois. , 

: — Eh bien! mon ami, dit Faria résigné, vous compre- 

nez, n'est-ce pas? et je n'ai. besoin de vous rien apr 

prendre! ‘ 

Edmond poussa un cri douloureux, et perdant complé- 

ment la tête, il s'élança vers la porte en criant : 

— Au secours! au secours i : - - ee 

: Faria eut encore la force de l” arrêter parlebras. 

— Silence! dit-il, ou vous êtes perdu, Ne songeons 

plus qu’à vous, mon ami, à yous rendre votre captivité 

. supportable ou votre fuite possible. Il vous faudrait des 

années pour refaire seul tout ce que j'ai fait ici, et qui 
serait détruit à l'instant mème par la connaissance que : 

nos surveillants auraient de notre intelligence. D'ailleurs, 

‘soyez tranquille, mon ami, le cachot que je vais quitter 

ne restera pas longtemps vide: un autre malheureux 

viendra prendre ma place. À cet autre vous apparaîtrez 
comme un ange sauveur: Celui-là sera peut-être jeune, 

fort et patient comme vous, celui-là pourra vous aider 

dans votre fuite, tandis que je l'empèchais. Vous n'aurez 

plus une moitié de cadavre liée à vous pour vous para- 

lyser tous vos mouvements. Décidément Dieu fait enfin 

quelque chose pour.vous : il vous rend plus qu'il ne vous 

ôte, et il est bien temps que je meure. 

Edmond ne put que joindre les mains et s’écrier :- 

. — Oh! mon ami, mon ami, taisez-vous. 

: Puis reprenant sa force un instant ébranlée pâr ce coup 

imprévu et son courage plié par les paroles dn vicilard : 
— Oh! dit-il; je vous ai déjà sauvé une fois. je.vous 

sauverai bien une seconde! : :: .  .:.. ‘... ...4
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- Et il souleva lé pied du lit et en tira le flacon encore 

“au tiers plein de la liqueur rouge. : 

—.Tenez, dit-il ;-il en reste encore, de ce breuvage 

sauveur. Vite ; vité, dites-moi ce qu’il faut que je fasse 

cette fois ; y a-t-il des. instructions nouvelles ? Parlez, - 

mon ami, j'écoute. us : 

— ]l n’y a pas d'espoir, répondit Faria en secouant la 

“tête; mais, n'importe; Dieü veut que l'homme qu'il à 

-créé, et dans le cœur. duquel il a si profondément enra- 

ciné l'amiour de la vie, fasse tout ce qu’il pourra pour 

conserver celte existence si. F: pénible parfois, si chère 

toujours. us : : : 

*.— Oh! oui, oui, s'écra Dantès” ca je: vous ‘sauyerai, 

-vous dis-je! .…: .. : : 5 

— Eh bien, essayez done! le froid r me gâgne; je sens 

le sang qui afllue à mon cerveau; cet. horrible tremble- 

“ment qui fait claquer mes dents. et: semble disjoindre 

:mes os commence à secoucr tout mon corps ; dans cinq 

minutes le mal éclatera, dans.un quart d'heure il ne 

restera plus de moi qu’un cadavre. . 

— Oh! s’écria Dantès le cœur navré de douleur. 

—.Vous feréz comme la première fois, seulement vous 

-n'attendrez pas si longtemps. Tonus les ressorts de la vie 
sont bien usés à cette heure, efla mort, continua-t-il en 

montrant son bras et sa jambe paralysés ,. n'aura plus 

-que la moitié de la besogne à faire. Si après m'avoir versé 

. douze gouttes dans la bouche, au lieu de dix, vous voyez 
qué je ne reviens pas, alors vous verserez le reste. Main- 
tenant portez-moi sur mon lit, car. je.1 ne puis plus me 

tenir debout. 

Edmond prit le’ vicillard dans ses bras € et le dépsa sur 

Je lit. . cie : : : 
— Maintenant, < ami, , dit Faria, seule. consolation de ma
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vie misérable, vous que le ciel m’a donné un pen tard, 

mais enfin qu'il m'a donné, présent inappréeiable et dont 

je le remercie ; au moment de me séparer. de vous pour 

jamais, je vous souhaite tout le bonheuf, toute la pros- 

" périté que vous méritez : mon fils, je vous bénis | 

Le jeune homme se jeta à genoux; appuyant sa tête 

contre le lit du vieillard. te ' 

— Mais surtout, écoutez bien ee que je vous dis à ce 
moment suprème : le trésor des Spada existe ; Dieu per- 

met qu'il n'y ait plus pour moi ni distance, ni obstacle. 

Je le vois au fond de la seconde grotte: mes yeux per- 

cent les profondeurs de la terre et sont éblouis de tant de 

richesses. Si vous parvenez à fuir, rappelez-vous que le 

pauvre abbé que tout le monde croyait fou ne l’était pas. 

Courez à Monte-Cristo, profitez de notre fortune, pro- 
fitez-en, vous avez assez souffert. ‘ 

Une secousse violente interrompit le vieillard; Dantès 

releva Ja tête, il vit les yeux qui s’injectaient de rouge : 

on eût dit qu’une vague de sang venait den monter de sa 

poitrine à son front. . 

— Adieu! adieu! murmura le vieillard en pressant 

convulsivement la main du jeune homme, adieu |... 

— Oh! pas encore, pas encore ! s’écria celui-ci; ne 

nous abandonnez, pas; à mon Dieu ! secourez-le…. à, 

l'aide. à moi... : ‘ 

. — Silence ! silence ! murmura le moribond, qu'on ne 

nous sépare pas si vous me sauvez! 

.— Vous avez raison. Oh! oui, oui, soyez tranquille, je 

vous sauverai! D'ailleurs, quoique vous souffriez beau- | 

coup, vous paraissez souffrir moins que la première fois. 

— Oh! détrompez-vous ! je souffre moins, parce qu'il 
y à en moi moins de forces pour souffrir. À votre âge on 
a foi dans la vie, c’est le privilége de la jeunesse de
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croire et d'espérer ; mais les.vieillards voient plus elai- 
rement la mort. Oh! la voilà. elle vient. c'est fini. 

ma vue se perd... ma raison s'enfuit. Votre main, Dan- 

tès !.. adieu !.…. adieu! Fo 

Et se relevant par un dernier effort dans lequel il ras- 

sembla toutes ses facultés : ‘ 
— Monte-Cristo ! dit-il, n'oubliez pas Monte-Crist! ‘ 
"Et il retomba sur son lit. 

La crise fut terrible : des membres tordus, des pau- 

pières gonflées, une écume sanglante, un corps sans 

mouvement, voilà ce qui resta sur ce lit de douleur à la 
place de l’être intelligent qui s’y était couché un instant 
auparavant. ot ‘ 

Dantès prit la lampe, I posa au chevet du lit sur une 
pierre qui faisait saillie et d’où sa lueur tremblante éclai- 
rait d’un reflet étrange et fantastique ce visage décom- 

. posé et ce corps inerte et roidi. : 
Les yeux fixés, il attendit iépiment le: moment 

d'adminisirer le remède sauveur. | 
Lorsqu'il erut le moment arrivé, il prit le couteau, des- 

serra les dents, qui offrirent moins de résistance que la 

première fois, compta l’une après l’autre dix gouttes et 

” attendit ; la fiole contenait le double encore à peu près 

de ce qu'il avait versé. 

Il attendit dix minutes, un quart d'heure, une demi- 

heure, rien ne bougea. Tremblant, les cheveux roidis, le 

front glacé de sueur, il comptait les secondes par les bat- 

tements de son cœur. 

Alors il pensa qu'il était temps d'essayer la dernière 

“épreuve : il approcha la fiole des lèvres violeltes de Fa- 
ria,et, sans avoir besoin de desserrer les mâchoires 

restées ouvertes, il versa toute la liqueur qu'elle contenait. 

Le remède produisit un effet galvanique, un violent 

s
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tremblement secoua les membres du vieillard, ses yeux 

se rouvrirent effrayants à voir, il poussa un soupir qui 

ressemblait à un cri, puis tont ce corps frissonnant ren- 

tra peu à peu dans son immobilité. 
- Les veux-seuls restèrent ouverts. 

Une demi-heure, une heure, une heure et demie s’é- 

- coulèrent. Pendant cette heure et demie d'angoisse, Fd- 

mond. penché sur son ami, la main appliquée à son 

cœur, sentit successivement ce corps se refroidir èt ce 

cœur éteindre son battement de plus en plus sourd et 
profond... . Le 

Enfin rien ne survécut: le dernier frémissement du 
cœur cessa, la face devint livide les yeux restèrent ou-. 

“verts, mais le regard se ternit. 
Il était six heures du matin, le jour commençait à pa- 

raître, et son rayon blafard, envahissant le cachot, faisait | 
pälir la lumière mourante de la lampe. Des reflets étran- 

ges passaient sur le visage du cadavre, lui donnant de 

temps en temps des apparences de vie. Tant que dura 

cette lutte du jour et de la nuit, Dantès put douter en- 

core ; mais dès que le jour eut vaincu, il comprit qu’il 

était seul avec un cadavre. 

* Alors une terreur profonde et invincible s'empara de 

lui ; il n’osa plus presser cette main qui pendait hors du 

lit, il n’osa plus arrêter ses yeux sur ces yeux fixes et 

blanes qu'il essaya plusieurs fois mais inutilement de 

fermer, et qui se rouvraient toujours. Il éteignit la 

lampe, la cacha soigneusement et s'enfuit, replaçant de 

.son mieux la dalle au-dessus de sa tête. 
“. D'ailleurs il était temps, le gôlier allait venir. , 

© Cette fois il commença sa visite par Dantès; en sor- 
tant de son cachot il allait passer dans celui de Faria, 

auquel il portait à déjeuner et du linge. . 

4
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Rien d'ailleurs n'indiquait chez cet homme qu'il eût 
connaissance de l'accident arrivé. .Il sortit. 

Dantès fut alors pris d’une indicible impatience de sa- 
voir ce qui allait se passer dans le cachot de son mal- 
heureux ami ; il rentra donc dans la galerie souterraine 
et arriva à temps pour entendre les exclamations du 
porte-clefs, qui appelait à l'aide. ° 

Bientôt les autres porte-clefs entrèrent ; puis on en- 
tendit ce pas lourd et régulier habituel aux soldats, 
mème hors de leur service. “Derrière les soldats'arriva 

‘ le gouverneur. 
Edmond entendit le bruit d du lit sur lequel on agitait 

le cadavre : il entendil la voix du gouverneur, qui ordon- 
nait de lui jeter de l’eau au visage, et qui voyant que; 
malgré cette immersion, le prisonnier - ne revenait Pas, 
envoya ‘chercher le médecin. - ‘ ‘ 

” Le gouverneur sortit; et quelques paroles & de compas- 
sion parvinrent. aux oreilles de Dantès, mèlées à des | 
Tires de moquerie. : 

— Allons, allons, disait lun, le fou a été rime ses 
. trésors, bon voyage! : Fo - 

© — 1] n'aura pas, avec tous ses mins, de quoi payer 
‘son linceul, disait l’autre. ‘ 

— Oh! reprit une troisième voix, les linceuts du ch 
teau d'If ne coûtent pas cher. - 
‘= Peut-être, dit un des premiers interlocuteurs , 

comme c'est'un homme d'église ; on fera. ‘quelques frais 
ensa faveur. . . ot es 
— "Alors il aura les honneurs du sac. ' 

. Edmond écoutait, ne perdait pas une parole, mais ne 
i «comprenait bas grand'chose à tout cela. Bientôt les voix 

’éteignirent, et il-lui sembla que les assistants quitiaient 
: la chambre:-- pos
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Cependant il n'osa y rentrer : on pouvait avoir laissé: 

quelque porte-clefs pour g garder le mort. 

Il resta done muet, immobile et retenant sa respiration. 

‘Au bout d’une heure, à peu près, le silence s’anima 

a un faible bruit, qui alla croissant. | 

. C'était le gouverneur qui revenait, suivi du médecin 

et de plusieurs officiers. 

‘Il se fit un moment de silence : il était évident que le 

médecin s’approchait du lit et examinait le cadavre. 

: Bientôt les questions commencèrent. 

Le médecin analysa le mal auquël le prisonnier avait 

succombé et déclara qu’il était mort. 

Questions et réponses se faisaient avec une noncha- 

Jance qui indignait Dantès ; il lui semblait que tout le 

monde devait ressentir pour le pauvre abbé une partie 

de l'affection qu'il lui portait. | 

— Je suis fâché de ce que vous m'annoncez là, dit le 

gouverneur, répondant à cette certitude manifestée par 

le médecin que le vieillard était bien réellement mort, 

c'était un prisonnier doux, inoffensif, réjouissant avec : 

sa folie et surtout facile à surveiller. . “ 

. — Oh! reprit le porte-clefs, on aurait pu ne pas le 

surveiller du tout, il serait bien resté cinquante ans.ici, 

j'en réponds, celui-là, sans essayer de faire une seule 

tentative d'évasion. 

— Cependant, reprit le gouverneur, je crois qu'il se- 

rait urgent, malgré votre conviction, non pas que je 

doute de votre science, mais pour m4 propre responsa- 

bilité, de nous assurer. si le prisonnier est bien réelle- 

ment mort. 
J se fit un moment de silence absolu pendant. lequel 

Dantès, toujours aux écoutes, estima que le médecin 

examinait et palpait une seconde fois le cadavre.
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— Vous pouvez être tranquille, dit alors Lee 

il est mort, c'est moi qui vous en réponds. . 

— Vous savez, Monsieur, reprit le gouverneur en in- 

sistant, que nous ne nôus contentons pas, dans les cas 

pareils à celui-ci, d’un simple examen ; malgré toutes 

Jes'apparences, veuillez donc achever la besogne en 

remplissant les formalités prescrites par la loi. 

— Que l'on fasse chauffer les fers ; ditle médecin; 

mais en vérité, c’est une précaution bien inutile. 

Cet ordre de chauffer les fers fit frissonner Dantès. 

On entendit des pas empressés, le grincement de la 

porte; quelques allées et venues intérieures, et, quel- 

ques instants après, un guichetier rentra en disant : 

— Voici le brasier avec un fer. 

ll se fit alors un silence d’un instant, puis on entendit 

le frémissement des chairs qui brülaient, et dont l'odeur 

épaisse et nauséabonde perca le mur même derrière le- 

quel Dantès écoutait avec horreur. . 

A cette odeur de chair humaine carhonisée, ‘Ja sueur 

jaillit du front du jeune homme et il crut qu il allait s’é- 

vanouir. - 
— Vous voyez, Monsieur, qu'il est bien mort, dit le 

médecin ; celte brûlure au talon est décisive : le pauvre 

fou est guéri de sa folie et'délivré de sa captivité. 

— Ne s’appelait-il pas Faria? demanda un des officiers 

qui accompagnaient le gouverneur. : 
— Oui, Monsieur, et, à ce qu'il prétendait, c'était un : 

vieux nom ; d’ailleurs il était fort savant et assez raisonna- 
ble mème sur tous les points qui ne touchaient pas à son 

trésor : maissur celui-là, il faut l'avouer, ilétaitintraitable, 
— C'est l'affection que nous appelons Ja monomanie, 

dit le médecin. . 

— Vous n n'avicz jamais e eu à vous plaindre de lui? de. 

,
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manda le'gouverneur au geôlier chargé d'apporter les. 

vivres de l'abbé. 
* — Jamais, monsieur le gouverneur, répondit le geû- 

lier, jamais, au grand jamais! au contraire : autrefois 
même il m’amusait fort en me racontant des histoires ; 

ün jour que ma femme était malade, il m'a même donné 

une recelte qui l'a guérie. . 

— Ah! ah! fitle médecin, j'ignorais qué j'eusse affaire 
à un collègue ; j'espère, monsieur le gouverneur, ajouta- 

t-il en riant, que vous le traiterez en conséquence. 

: — Oui, oui, soyez tranquille, il sera décemment ense- 

veli dans le sac le plus neuf qu’ ‘on pourra {rouv er; ètes- 

vous content? 

— Devons-nous accomplir cette ‘dernière formalité 

devant vous, Monsieur ? demanda nn guichetier. : 

— Sans doute, mais qu'on se hâte ; je ne puis rester 
dans cette chambre toute la journée. . 

De nouvelles allées'et venues se firent entendre ; un 
‘instant après, un bruit de toile froissée parvint aux 

vreilles de Dantès, le qit cria sur ses ressorts, un pas 

alourdi comme celui d’un homme qui soulève un fardeau 

s’appesantit sur la dalle, puis le lit cria de nouveau sous 
Je poids qu'on lui rendait. 

— A ce soir, dit le gouverneur. 

= Ÿ aura-t-il une messe ? demanda un des oflicicrs. 

__ — Impossible, répondit le gouverneur ;.le chapelain 
du château est venu me demander hier un congé pour 

faire ‘un petit voyage de huit jours à Hyères, je lui ai 

répondu de tous mes prisonnièrs pendant tout ce temps- 
là; le pauvre abbé n'avait qu’à ne pas tant se presser, 

et il aurait eu son requiem. 

— Bah, bah! dit le médecin avec limpiété familière 
aux gens de sa profession, il est homme d'église : Dieu .
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aura égard à l'état, et ne donnera pas à l'enfer le mé- 
chant plaisir de lui env oyer un prêtre. « 

* Un éclat de rire suivit cette mauvaise plaisanterie. 
Pendant ce temps l'opération de l’ensevelissement so 

poursuivait. 
— A ce soir! dit le gouverneur lorsqu'elle fut finie. 
— À quelle heure? demanda le guichetier. 
— Mais vers dix ou onze heures. 
.— Veillera-t-on le mort ? Les 
— Pourquoi faire? On fermera le cachot comme s’il 

était vivant, voilà tout. | 
Alors les pas s’éloignèr ent, les + voix allérent s'afhi- 

blissant, Je bruit de la porte avec sa serrure criarde et 
ses verrous grinçants se fit entendre, un silence plus 
morne que celui de la solitude, le silence de la mort, en- 
vahit tout, jusqu’à l'âme glacée du jeune homme. 
Alors il souleva lentement la dalle avec Sa tête, et jeta 

un regard investigateur dàns la chambre. 
* La chambre était vide : Dantès sortit de la galerie. 

" 

  

XX 

LE CIMETIÈRE DU CHATEAU D'IF. 

Sur le lit, couché dans le sens de la longueur, et fai 

‘blement éclairé par un jour brumeux qui pénétrait à tra- 

vers la fenêtré, on voyait un sac de toile grossière, sous 
les larges plis duquel se dessinait confusément une 

forme longue et raide : c'était le dernier linceul de Faria, 

ce Jinceul qui ; au dire des guichetiers, coûltait si peu
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cher. Ainsi, tout était fini. Une séparation matérielle 

existait déjà entre Dantès et son vieil ami : il ne pouvait 

plus voir ces yeux qui étaient restés ouverts comme pour 

regarder au delà de Ja mort, il ne pouvait plus serrer 

cette main industrieuse qui avait soulevé pour lui le 

voile qui couvrait les choses cachées. Faria, l’utile, le 

bon compagnon auquel il s'était habitué avec tant de 

force, n'existait plus que dans son souvenir. Alors il 

s’assit au chevet de ce lit terrible, et se plongea dans 

une sombre et amère mélancolie. 

Seul ! il était redevenu seul ! il était retombé dans le 

silence, il se retrouvait en face du néant! 

Seul! plus même la vue, plus même la voix du seul 
être humain qui l’attachait encore à Ja terre! Ne valait-il 

pas mieux, comme Faria, s’en aller demander à Dieu 

l'énigme de la vie, au risque de passer par la _porte lu- 

gubre des souffrances! - 

. L'idée du suicide, chassée par son ami, écartée par sa 

présence, revint.alors se dresser comme un fantôme 
* près du cadavre de Faria. 

— Si je pouvais mourir, dit-il, j'irais où il va, ct je le 
retrouverais certainement. Mais comment mourir ? C'est 

bien facile, ajouta-t-il en riant ; je vais rester ici, je me 
- jetterai sur le premier qui va entrer, je l'étranglerai et 

‘ J'on mie guillotinera. 

Mais, comme il arrive que, dans les ‘grandes douleurs 
comme dans les grandes tempêtes, l’abime se trouve 
entre deux cimes de flots, Dantès recula à l’idée de cette 
mort infamante, et passa précipitlamment de ce désespoir 

à une soif ardente de vie et de liberté. 

— Mourir ! oh non! s'éeria-t-il,-ce.n’est pas la peine 

d'avoir tant vécu, d'avoir tant-souffert, pour mourir main- 

tenant! Mourir, c'était hon quandij'en avais pris la réso-
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lution, autrefois, il y a des années ; Maïs maintenant ce. 
serait véritablement trop aider à ma misérable destinée. 

- Non, je veux vivre, je veux lutter jusqu’au bout : non, je 
veux reconquérir ce bonheur qu'on m'a enlevé. Avant. 
que je meure, j ’oubliais que j'ai mes bourreaux à punir, 
et peut-être bien aussi, qui sait ? quelques amis à ré- 
compenser, Mais à présent on va m’oublier ici , et je ne 
sortirai de mon cachot que comme Faria. 

Maïs à cette parole Edmond resta immobile , le yeux 
- fixes, comme un homme frappé d’une idée.subite, mais 
qué celte idée épouyante; tout à coup il se leva, porta 
la main à son front comme s'il avait le vertige, fit deux 
ou trois tours dans Ja chambre el et revint s arrêter dev ant 
le lit. 

— Ob, oh! murinura-t-il, qui m'envoie cette pensée ? 
€st-ce Vous, mon Dieu? puisqu'il n'y à que les morts qui 
sortent librement d'ici, prenons la place des morts. 

Et sans perdre le temps de revenir ‘sur cette décision, 
comme pour.ne pas donner à la pensée le temps de dé- 
truire cette résolution désespérée, il se pencha vers le 
sac hideux, l’ouvrit avec le couteau que Faria avait fait, 
retira le: cadavre du sac, l'emporta chez lui, le coucha 
dans :son lit, le coïffa du lambeau de linge dont il avait 
l'habitude de se coiffer lui-mème, le couvrit de sa cou- 
verture, baisi une dernière fois ce front glacé, cssaya de 
refermer ces yeux rebelles, qui continuaient de rester 
ouverts, effrayants p par l'absence de la pensée, tourna la 
tête le long du mur afin que Ie geûlier, en apportant son 
repas du soir, crût qu'il était couché comme c'était sou- 
vent son habitude, * rentra dans la galerie, tira le lit 
contre la muraille, rentra dans l'autre chambre, prit dans 
l'armoire l'aiguille , le fil, jeta ses haillons pour qu'on 
sentit bien sous la toile les chairs nues, se glissa dans le 

TONE 1. . . 16
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sac éventré, se plaça dans la situation où était le cadavre, 

et referma la couture en dedans. 
‘ On aurait pu entendre battre son cœur si par malheur 

on fût entré en ce moment. 
Daniès aurait bien pu attendre après la visite du soir, 

mais il avait peur que d'ici là le gouverneur ne changeñt 

de résolution et qu'on n’enlevàt le cadavre. 

Alors sa dernière espérance était perdue. . 

En tout cas, maintenant son plan était arrèté. 

Voici ce qu'il comptait faire. 
: Si pendant le trajet les fossoyeurs reconnaissaient 

qu'ils portaient un vivant au lieu ce porter un mort, 

Dantès ne leur donnait pas le temps de'se reconnaitre ; 

d'un vigoureux coup de couteau il ouvrait le sac depuis 

le haut jusqu’en bas, profitait de leur terreur et s'échap- | 

pait; s’ils voulaient l’arrèter, il jouait du couteau. 

S'ils le conduisaient jusqu'au cimetièreet le déposaient 

dans une fosse, il se laissait couvrir de terre; puis, 

comme c'était la nuit, à peine les fossoyeürs avaient-ils 

le dos tourné, qu'il s’ouyrait un-passage à travers la 
terre molle et s’enfuyait : il espérait que le poids ne se- 

rait pas trop grand pour qu’il pt le soulever. 

S'il se trompait, si au contraire là terre était trop pe- 

sante , ‘il mourait étouié et, tant mieux! tout était 

fini. 1. ‘ 

: Dantès n'avait pas mangé depuis la veille, : mais il n’a- 

vait pas songé à la faim le matin, etil ny songeait pas 
- encore. Sa position était trop précaire pour lui laisser le 

temps d'arrèter sa pensée sur aucune autre idée. 

Le premier danger que couralt Dantès, c'était que le 

geôlier, en lui apportant s0n Souper de sepl heures, s'a- 

.perçut de Ja substitution opérée : heureusement, vingt 

fois, soit par misanthropic, soit par fatigue, Dantès avait
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reçu le geôlier couché; et dans ce cas , d'ordinaire , cet 

homme déposait son pain et sa soupe sur la table et se 

retirait sans lui parler. 

Mais, cette fois, le geôlier pouvait déroger à à ses habi- 

tudes de mutisme, parler à Dantès, et, voyant que Dantès 

ne lui répondait point, S'approgner du lit et tout décou 

. Yrir. 

Lorsque sent heures dus soir s'approchèrent, les an-. 

goisses de Dantès commencèrent véritablement. Sa main, 
appuyée sur son cœur, essayait d'en comprimer les bat- 

tements, tandis que de l’autre il essuyait la sueur de son 

front qui ruisselait le long de ses tempés. De temps.en 

temps des frissons lui Couraient par tout le corps et lui 

serraient le cœur comnie dans un étau glacé. Alors il 
croyait qu ‘il allait mourir. Les heures s’écoulèrent sans 

amener aucun mouvement dans:le château, et Dantès 

comprit qu'il avait échappé à ce premier danger; c'était 
d’un bon augure. Enfin, vers l'heure fixée par le gou- 

_verneur, des pas se firent entendre dans l'escalier. Ed- 

mond comprit que le moment était venu; il rappela tout 

son courage, retenant son. haleine; heureux s’il eût pu 

retenir en mème temps @t comme elle les puisations 

précipitées de ses artères. 

On s’arrèta à la porte, le pas élait double. Dantès de- 

vina que c’étaient les deux fossoyeurs qui le venaient 

chercher. Ce soupçon se changea en certitude, quand il 

entendit le bruit qu’ils faisaient en déposant la civière. 
La porte s'ouvrit, une lumière voilée parvint aûx yeux 

de Dantès. Au travers de la toile qui le couvrait, il. vit 
deux ombres s'approcher de son lit. Une troisième res- 

‘ tait à la porte, tenant un fallot à la main. Chacun des 

deux hommes, qui s'étaient approchés du lit, saisit le 
sac par une de ses extrémités,
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— C'est qu'il est encore lourd, pour un vieillard ‘si 

maigre !‘dit l’un d'eux en le soulevant par la tète. 

— On dit que chaque année ajoute une demi-livre au 

-poids'des os, dit l'autre en le prenant-par les pieds. 

— As-tu fait ton nœud ? demanda le premier. 

— Je serais bien bête de nous charger d'un poids ir inu- 

tile, dit le second, je le ferai là-bas. 

— Tu as raison ; partons alors. 

— Pourquoi ce nœud? se demanda Dantès. 

* On transporta le prétendu mort du lit sur la civière. 

‘Edmond se raidissait pour mieux jouer son rôle de tré- 
passé. On le posa sur la civière; et le corlége, éclairé par 

l’homme au fallot, qui marchait devant, monta l'escalier. 

Tout à coup, l'air. frais et äpre de la nuit l’inonda. 

Dantès reconnut le mistral. Ce fut une sensation subite, 

pleine à la fois de délices et d'angoisses. 
Les porteurs firent une vingtaine de pas, puis ils s'ar- 

rêtèrent et déposèrent Ja civière sur .le sol. : 

‘Un des porteurs s’éloigna, et Dantès entendit ses sou- 

liers retentir sur les dalles. 

— Où suis-je donc? se demanda-t-il., 
— Sais-tu qu'il n’est pas.-léger du tout! dit celui qui. 

était resté près de Dantès en s’asseyant sur le bord de la 

‘ civière. 

Le premier sentiment de Dantès avait été de: S ’échap- 

‘per, heureusement il se retint. 

— Eclaire-moi donc, animal, dit celui des deux por- 

teurs qui s'était éloigné, ou je ne trouverai jamais ce que 

je cherche. 
L'homme au fallot obéit à l’injonction, quoique, comme 

on l’a vu, elle füt faite en termes peu convenables. 
— Que cherche-t-il donc? se demanda Dantès. Une hé- ” 

che sans doute. : | ‘
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- Une exelamation de satisfaction indiqua ‘que le fos- 

soyeur avait trouvé ce qu’il cherchait. 
— Enfin, dit l’autre, ce n’est pas sans peine. : 

“— Oui, réponditil, mais inaura rien à perdu pour at- 

tendre.  *  : Le mo 
‘ A ces mots il se rapprocha d’ Edmond, qui ‘entendit dé- 

poser près de lui un corps lourd et retentissant : au même 

moment, une corde entoura ses piéds d'une vive et dou- 

loureuse pression.’ ‘ 

. —Eh bien! le nœud est-il fait? demanda celui des fos- 

. Soyeurs qui était resté inactif. ° 1. 

— Et bien fait, dit l autre; je t'en réponds. moe its 

+ En ce cas, en route.‘ -:. : cor 

:Et la civière soulevée reprit son chemin: | J 

On fit cinquante pas à peu près. puis on s'arrêta pour 

ouvrir une porte, puis on séremit en route. Le bruit des 

flots se brisant contre les rochers sur lesquels. est bâti le 
château, arrivait plus distinctement à l'oreille de Dantès 

* à mesure que l’on avança. : 

— Mauvais temps! dit un des porteurs, il ne fera pas 

bon d’être en mer cette nuit. 
— Oui, l'abbé court grand risque d'être mouillé, dit 

l’autre, et ils éclatèrent de rire. . | 

Dantès ne comprit pas très-bien la plaisanterie, mais 

ses cheveux ne s’én dressèrent pas moins sur sa tête. 

— Bon, nous voilà arrivés! reprit le premier. 

— Plus loin, plus loin, dit l'autre, tu sais bien que le 

dernier est resté en route, brisé sur les rochers, et que le 

gouverneur nous a dit le lendemain que nous étions des 
fainéants. L noi : | 

On fit encore quatre on cinq pas € en montant toujours, 

puis Dantès sentit qu’on le prenait par la tête et par les 

pieds et qu'on le. e-balançait. 

- ° ,
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-. — Une, dirent les fossoyeurs. | 

— - Deux. 

— Trois! _ . : 

En même temps Dantès se | sentit lancé e en effet dans 

un vide énorme, traversant'les airs comme un oiseau 

blessé, tombant, tombant toujours avec une épouvante 

‘qui lui glaçaif le cœur. Quoique tiré en bas par quelque 

chose de pesant qui précipitait son vol rapide, il lui sem- 

bla que cette chute durait un siècle. Enfin, avec un bruit 

épouvantable, il entra comme une flèche daris une eau 

glacée qui lui fit pousser uù cri, étouffé à à l'instant même 

par l'immersion. ‘ 
Dantès avait été lancé dans la mer, au fond de : quelle 

l’entrainait un -boulet de trente-six attaché à’ ses pieds. 

+. La mer est le cimetière du château d'If. | 

e 

XXI 

.. L'ILE DE TIBOULEN, | 

3 ‘ , E su “ 

" Dantès étourdi, presque suffoqué, eut copondant la 

présence d'esprit de retenir son haleine, et, comme sa 

main droite, ainsi que nous l’avôns dit, préparé qu'il 
était à toutes les chances, tenait son couteau toul ouvert, 
il éventra rapidement le sac, sortit le bras, puis la tête; 
Mais alors, malgré ses mouvements pour soulever le 
boulet, il continua de se sentir entrainé ; alors il se cam 
bra, cherchant la corde qui liait ses jambes, et, par un 
effort suprême, il la trancha précisément au moment où 
il snffoquait: alors, donnant un viganreux coup de pied,
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il remonta libre à la surface de Ja mer; tandis que le boulet 
“entraînait dans ses profondeurs inconnues le tissu gros- 
sier.qui avait failli devenir son linceul, 

. Dantès ne prit que le temps de respirer, et réplongea 
une seconde fois ; car la Première précaution qu'il deväit 
prendre était d'éviter les regards. ‘ .r * . 4 

. Lorsqu'il reparut pour la seconde fois, il était déjà à 
cinquante pas au moins du lieu de sa chute : ; il vit au. 
‘dessus de sa tête un ciel noir et tempêtueux, à la sur- 
face duquel le vent balayait quelques nuages rapides, 
découvrant parfois un petit coin .d’azur rehaussé d’une 
étoile ; devant lui s’étendait Ja plaine Sombre et mugis- 
sante, dont es vagues commençaient à: bouillonner 
“comme à l'approche d'une tempête, tandis que derrière 
lui, plus noir que la mer, plus noir que le ciel, montait, 
comme un fantôme menaçant, le géant de granit, dont la 
pointe sombre semblait un bras étendu pour ressaisir sa 
proie ; sur la roche la plus haute était un fallot éclairant 
deux ombres. niet e 

. Ii lui sembla que ces deux ombres se. o-penchaient sur 
la mer avec inquiétude; en effet, ces étranges fossoyeurs 
\devaient avoir entendu le cri qu’il avait jeté en traver- 
sant l’espace. Dantès plonge: donc de nouveau, et fit un 
trajet assez long entre deux eaux ; cette manœuvre Ini 
était jadis familière , et attirait d'ordinaire autour de lui, 
dans l’anse du Pharo, de nombreux admirateurs , les- 
quels l’avaicnt proclamé bien souvent le plus habile na- 
-geur de Marseille. ‘ 

Lorsqu'il revint à la surtacs de la mer le faïtot avait 
disparu. : i 

Il fallait s'orienter : & toutes les îles qui entourent 
le château d’If, Ratonneau et Pommègue sont les plus : 
-proches.; mais Ratonneau et Pomègue sont habitées, il
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en est ainsi-de ja petite île de Daume: l'île la plus sûre 

était donc celle de Tiboulen ou de Lemaire ; les iles de 
Tiboulen et de Lemaire sont à une lieue du château d’If. 

. Dantès ne résolut pas moins de gagner uné de ces deux 

iles ; mais comment trouver ces iles au milieu de la nuit. 

qui s’épaississait à chaque instant autour de uit 

En ce moment, il vit briller comme une étoile le phare 

de Planier: : ; . 

En se dirigeant droit sur ce © phare, il laissait l'île de Ti-s 

boulen un peu à gauche ; en appuyant un peu à gauche, 

il devait donc rencontrer cette ile sur son chemin. 

Mais, nous l'avons dit, il y avait une lieue au moins 

du château d'If à cette île. 

Souvent, dans la prison, Fari ia répétat au jeune 

homme, en le voyant abattu et paresseux : : 

— Dantès, ne vous laissez pas aller à ‘cet amollisse- 

ment; vous vous noierez, si vous essayez de vous enfuir, - 

et que vos forces n'aient pas été entretenues. , : 

Sous l'onde lourde et amère, cette parole était venue : 

-tinter aux oreilles de Dantès ; il avait eu hâte de remon- 

ter alors et de fendre les lames pour.voir si eflective- 

ment il n'avait pas perdu de ses forces ; il vit avec joie, 

que son inaction forcée ne lui avait rien ôté de sa puis- 

sance et de son agilité, et semtit qu'il était toujours maître 

de l’élément, où, tout enfant, il s’était joué. 

D'ailleurs la peur, cette rapide persécutrice, doublait 

la vigueur de Dantès : il écoutait, penché.sur la cime des 

flots, si aucune rumeur n'arrivait jusqu'à lui. Chaque 

fois qu'il s'élevait à l'extrémité d'une vague, son rapide 

regard embrassait l'horizon visible et essayait de plonger 

dans l'épaisse obseurité ; éhaque flot un peu plus élevé 

que les autres flots lui semblait une barque à-sa pour- 

suite, et alors il: redoubluit d'efforts, qui l’éloignaient
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sans doute, mais dont la répétition devait prômplenient 

user ses forces. 

‘ Il nageait cependant, et s déjà le château terrible s'était 

un peu fondu dans la vapeur nocturne : il ue le distin- 

. guait pas, mais il le sentait toujours. 

. 

Une heure s’écoula, pendant laquelle Dantès ,; exalté 

par le sentiment de ia liberté qui avait envahi toute sa : 

personne ‘continua de. fendre les flots dans, Ja direction 

qu’il s'était faite. co | 

— Voyons, se disait-il, voilà bientôt une hôure ‘que je : 

nage, mais comme le vent m'est contraire j'ai dù perdre 

un quart de ma rapidité ; cependant , à moins que je ne 

me sois ‘trompé de Jigne, je ne dois pas ètre loin de Ti- 

boulen maintenant. 
Mais, si je m'étais trompé! 

-_ Un frisson passa par tout le corps du nageur; il essaya 

de faire un instant la planche pour se reposer ; mais la 
‘mer devenait de plus en plus forte , et il comprit bientôt 

que ce moyen de soulagement, sur lequel il il avait compté, 

était impossible. 

* — Eh bien! dit-il, soit, j'irai jusqu’au bout, jusqu'à ce 

que mes bras se lassent, jusqu’à ce que les crampes 

‘envahissent mon corps, et alors je coulerai à fond ! 

Et il se mit à nager avec la force et impulsion du 

désespoir. ‘ : ‘ 

Tout à coup il lui sembla que le ciel, déjà si obseur, 

s’assombrissait encore, qu” un nuage épais, lourd, com- 

pacte s'abaissait vers lui; en même temps, il sentit une 

violente douleur au genou : l'imagination , avec son in- 

‘calculable vitésse, lui dit alors que c'était le choc d’une 

balle, et qu'il allait immédiatement entendre l'explosion 
du coup de fusil ; mais l'explosion ne retentit pas. Dantès 

allongea la main et sentit une résistance, il retira son
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autre.jambe à lui et toucha la terre ; Îl vit'alors quel était 

l'objet qu'it avait pris pour un nuage. 
A vingt pas de lui s'élevait une masse de rochers bi- 

zarres, qu'on prendrait pour un foyer immense pétrifié 
au moment de sa plus ardente combustion : c'était l'ile 

de Tiboulen.. : 

Dantès se releva, fit quelques pas en avant, et s'éten- 

dit en remerciant Dieu sur ces pointes do granit, qui lui 

semblèrent à cette heure plus douces que ne jui avait 

jamais paru le lit le plus doux. - 

Puis, malgré le vent,. malgré la tempête, malgré la 

pluie, qui commençait à tomber, brisé de fatigue qu'il 

était,‘il s’endormit de ce délicieux sommeil de l'homme 

chez lequel le corps s'engourdit, mais dont l’âme veille 
avec la conscience d'un bonheur inespéré. 

Au bout d'une heure, Edmond se réveilla sous leg gron- 

dement d’un immense coup de tonnerre : la tempète 

était déchainée dans l’espace et. battait l'air de son vol 

éclatant ; de temps en temps un éclair descendait du ciel 

comme un serpent de feu, éclairant les flots et les nuages . 
qui roulaient au-dèvant les'uns des autres comme les 
vagues d’un immense chaos, ::....: - 4 

Dantès, avec son coup d'œil de marin, ne s'était pas 
trompé : il avait ahordé à la première des deux iles, qui 
est effectivement celle de Tiboulen. Il la savait nue, dé- 
couverte et n'offrant pas le moindre asile ; mais quand la 
tempête serait calméé il:se remettrait à la mer et gagne- 
rait à Ja nage l'ile Lemaire, aussi aride, mais plas large 

et par conséquent plus hospitalière. 

Une roche qui surplombait offrit’un abri momentané 

à Dantès, il s’y réfugia, et presque au même instant la 
tempête éclata dans toute sa fureur... 

Edmond sentait trembler la roche sous laquelle il s’a-



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. : 287 
britait ; les vagues, se brisant contre la base de la gigan- 
tesque pyramide, rejaillissaient jusqu’à lui; tout en 
sûreté qu'il était, il était au milieu de ce bruit profond, 
au milieu de ces éblouissements fulgurants, pris d’une 
espèce de vertige : il lui semblait que l'ile tremblait sous 
lui, et d’un moment à l'autre allait, comme un vaisseau 
à l'ancre, briser son cäble, et l'entrainier- au milieu de | 
l'immense tourbillon. ro 

N se rappela alors que depuis vingt-quatre heures il 
n'avait pas mangé : il avait faim, il avait soif. 

- Dantès étendit les mains et la tête, et but |’ ‘eau de la 
tempète dans le creux d’un rocher. - 
Comme il se relevait, un éclair qui semblait ouvrir le 

ciel jusqu'au pied du trône éblouissant de Dieu illumina 
l'espace ; à la lueur de cet éclair, entre l’île de Lemaire 
et le cap Croisille, à un quart de lieue de lui, Dantès vit 
apparaître comme un spectre glissänt du haut d’une 
vague dans un abime, un petit bâtiment pêcheur em- 
porté à la fois par l’orage et parle flot; une seconde 
après, à la cime d’une autre vague, le fantôme reparut , 
s’approchant avec une effroyable rapidité. Daniès voulut 
crier, chercha quelque iambeau de linge à agiter en l'air 

. pour leur faire voir.qu'ils se perdaient,maisils le voyaient 
“bien eux-mêmes. A la lueur d'an autre éclair, le jeune 
homme vit quatre hommes  Cramponnés aux mâts et aux 
étais ; un cinquième se tenait à la barre du” gouvernail 
brisé. Ces hommes qu’il voyait le virent aussisans doute, 
car.des cris désespérés, emportés par la rafale sifilante,. 
arrivèrent à son orcille. Au-dessus du mât, tordu comme 
un roseau, claquait en l'air, à coups précipités, une voile 
en lambeaux ; tout à coup les liens qui la rctenaient en- 
core se rompirent, et elle disparut, emportée dans les 
sombres profondeurs du ciel, pareille à ces grands
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oiseaux blancs qui se dessinent sur les'nuages noirs. 

. En mème temps .un craquement effrayant se fit en 

tendre, des cris d’agonie arrivèrent jusqu’à Dantès. 

Cramponné comme un sphinx à’son rocher, d'où il plon-- 

geait sur l'abime, un nouvel éclair Jui montra le petit 

bâtiment brisé, et parmi les débris des tètes aux visages 
désespérés, des bras étendus vers le ciel. Ve 

Puis tout rentra dans la nuit, le terrible spectacle avait 

eu. la durée de l'éclair.‘ sis 

Dantès se précipita sur Ja pente glissant des rochers, L 

au risque de rouler lui-même dans la-mer ; il regarda, il 

écouta, mais il n'entendit et ne .vit plus rien: plus de 

cris, plus, d'efforts humains; la tempête seule, cette 

grande chose de Dieu, continuait de rugir avec les vents 

et d'écumer avec Jes flots... 

f 

de gros nuages gris et pour ainsi dire déteints par l'o- 
:_ rage: l'azur reparut avec les étoiles plus scintillantes que 

jamais : bientôt, vers l’est, une longue bande rougeûtre . 

dessina à l'horizon des ondulations d’un bleu noir; les 

flots bondirent, une subite lueur courut sur leurs cimes 

et changea leurs cimes écumeuses en crinières d'or. . 

C'était le jour. Do ea 

, Dantès resta immobile et muet devant ce grand. spec- 

tacle, comme s’il.le voyait pour la première fois : en 

effet, depuis le temps qu'il était au château d'If, il l'a- 

vait oublié. ll se retourna vers la forteresse, interrogeant 

à la fois d’un long regard circulaire la terre et la mer. 

Le sombre bâtiment sortait du sein des vagues avec 
cette imposante majesté des choses immobiles, qui sem- 

blent à la fois surv ciller et commander. 

1 pouvait être cinq heures du matin ; la mer continuai 

de se calmer, 

Peu à peu le vent s’abattit ; le ciel roula v vers l'occident |
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— Dans deux ou trois heures, se dit Edmond, le porte- 
clefs va rentrer dans ma chambre, trouvera le cadavre 
de mon pauvre ami, le reconnaîtra, me cherchera vaine- 
ment et donnera l'alarme. Alors on trouvera le trou, la 
galerie ; on interrogera ces hommes qui m'ont lancé à 
la mer et qui ont dù entendre le cri que j'ai. poussé. 

Aussitôt des barques remplies de soldats armés courront 

après le malheureux fugitif, qu’on sait bien ne pas être 

loin. Le canon avertira loute Ja côte qu'il ne faut point 

donner asile à un homme qu'on rencontrera errant, nu et 

affamé. Les espions et les alguazils de Marseille seront 
- avertis et battront la côte tandis que le gouverneur du 

château d'If fera battre la mer. Alors, traqué sur l’eau, 

cerné sur la terre, que deviendrai-je? J'ai faim, j’ai froid, 

j'ai lâché jusqu’au couteau sauveur qui me génait pour 

‘ nager; je suis à la merci du premier paysan qui-voudra 

gagner vingt francs en°me livrant; je n’ai plus ni force, 

ni idée, ni résolution. O mon Dieu! mon. Dieu! voyez 

si j'ai assez. souffert, et si vous pouvez faire pour moi 

plus que je ne puis faire moi-mème. 

Au moment où Edmond, dans une espèce de délire OC- 
casionné par l'épuisement de sa force et le vide de son 
cerveau prononçait, anxieusement tourné vers le château 

d'If, cette prière ardente, il vit apparaître à la. pointe de 
l'ile de Pomègue, dessinant sa voile latine à l'horizon, et 

pareil à une mouelte qui vole en rasant le. flot, un petit 

bâtiment que l'œil d’un marin pouvait seul reconnaître 

pour une lartane génoise sur la ligne encore à demi obs- 

cure de la mer. Elle venait du port de Marseille et gagnait 
le large en poussant l'écume étincelante devant Ja proue 
aiguë qui ouvrail une route plus facile à ses flancs re- 
Londis. ° 
— Oh! s'écria Edmond, dire que dans une demni-lieure 
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j'aurais rejoint ce navire si je ne craignais pas d'être 

questionné, reconnu pour un fugitif et reconduit à Mar- 

. seille! Que faire? que dire? quelle fable inventer dont 

ils puissent être la dupe? Ces gens sont tous des contre- 

‘ bandiers, des demi-pirates. Sous. prétexte de faire le 

cabotage, ils écument les côtes; ils aimeront mieux me 

vendre que de faire une bonne action stérile. 

Attendons. 

Mais attendre est chose impossible : je meurs de faim ; 

dans quelques heures le peu de forces qui ma resle sCra - 

évanoüi : d'ailleurs l’heuré de la visite approche; l'éveil 

n est pas encore donné, peut-être ne se doutera-t-on de 

rien : je puis me faire passer pour un des matelots de 

ce petit bâtiment qui s’est brisé cette nuit. Cette fable 

ne manquera point de vraisemblance ; nul ne viendra 

pour me contredire, ils sont ‘bien engloutis tous. Allons. 

Et, tout en disant ces mots, Dantès tourna les yeux 

vers l'endroit où le petit navire s'était brisé, et tressaillit. 

À larète d'un rocher était resté aceroché le bonnet phry- 

gien d’un des matelots naufragés, et tout près de là flot. 

taient quelques débris de la carène, solives inerles que 

JA mer poussait et repoussait contre la base” de l'ile, 

qu'elles battaient comme d’ impuissants béliers. 

En un instant la résolution de Dantès fut prise; il se 

rémit à la mer, nagea vers le bonnet, s’en couvrit la tète, 

saisit une des solives et se dirigea pour couper Ja ligne 

que devait suivre le bâtiment. : 

— Maintenant, je suis sauvé, murmura-tcil. 

- [it cette conviction lui rendit ses forces. 

* Bientôt il aperçut la tartane, qui, ayant le vent presque 

debout, eourait des bordées entre le château d'Il et It 

tour de Planicr. Un instant Dantès craignit qu'au lieu 

de serrer la côte le petit bâtiment nc gagnèt le large,
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comme il eût fait par”exemple si sa deslination eût été 
-Dour la Corso on la Sardaigne; mais, à la façon dont il 
Mmanœuvrait, lc nageur reconnut bientôt. qu'il désirait 
Passer, comme c’est l'habitude des bâtiments qui vont 

en Italie, entro l'ile de Jaros ct l'ile de Calascraigne. 
Cependant le navire et Je nageur approchaient insen- 

siblement l’un de l’antre ; dans une de ses bordées, le 
*pelit bâtiment vint mème à un quart de lieue à peu près 
de Dantès. 11 se souleva alors sur les flots, agitant-son 
bonnet en signe de détresse; mais personne ne le vit 

sur Je bâtiment, qui vira de bord et recommença une 

nouvelle bordée. Dantès songea à appeler; mais il me- 

sura de l œil la distance et comprit que sa voix n’arrive- 

rait point jusqu ‘au navire, emportée et couverte qu'elle 

serait auparavant par Ja brise de Ja mer et le bruit des 
flots. 

C'est alors qu'il se félicitx de cette précaution qu °i 

avait prise de -s'étendre sur une solive. Affaibli comme 

il était, peut-être n’eût-il pas pu se-soutenir sur. la mer 
jusqu’à ce qu'il eût rejoint la tarlane; et, à coup sûr, si 

la tartane, ce qui était possible, passait’ sans le voir, il 

n’eût pas pu regagner la côte. 

Dantès, quoiqu'il fùt à peu près certain de la route que 

suivait le bâtiment, l’accompagna des yeux: avec: une 

certaine anxiété, jusqu’au moment où il Jui vit faire son 

abattée et revenir à lui. * Û 

Alors il s’avança à sa renconts ; mais avant qu'ils: se 

fussent joints, le bâtiment commença à virer de bord. 
Aussitôt Dantès, par un effort suprème, se leva pres- 

que debout sur l’ean, agitant son bonnet, et jetant un 
de ces cris lamentables comme en poussent les marins 
en détresse, et qui semblent la plainte de quelque génie 
de la mer. ; "
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Cette fois on le vit et on l'entendit. La tartane inter- 

rompit sa manœuvre et tourna le cap de son côté. En 

mème temps il vit qu'on sc e, préparait à mettre une cha- 

loupe à la mer. 
Un instant après, la chaloupe, montée par deux hom- 

mes, se dirigea de son côté, battant la mer de son double 
aviron. Dantès alors laissa glisser la solive dont il pen- 

sait n’avoir plus besoin, et nagea vigoureusement pour : 

épargner Ja moitié du chemin à ceux qui venaient à lui. 

: Cependant le nageur avait compté sur des forces pres- 

que absentes; ce fut alors qu’il'sentit de quelle utilité 

lui avait été ce morceau de bois qui flottait déjà, inerte, 

à cent pas de lui. Ses bras commençaient à se roidir, 

ses jambes avaient perdu leur flexibilité, ses mouvements 

devenaient durs et saceadés, sa poitrine était haletante. 

11 poussa un grand cri, les deux rameurs redoublèrent 

d'énergie, et l’un d'eux lui cria en italien: Courage ! 

Le môt lui arriva au moment où une vague, qu'il n’a- 

vait plus la force de surmonter, passait au-dessus de sa 

tète et le couvrait d'écume. 

1 reparut battant la mer de ces mouvements inégaux . 

" et désespérés d'un homme qui se noie, poussa un troi- 

sième eri, et se sentit enfoncer dans la mer, comme $ il 

eût eu encore au pied le boulet mortel. 

L'eau passa par-dessus sa tête, et à travers l’eau il vit 

le ciel livide avec des taches noires. : 

Un violent effort le ramena à la surface de la mer. Jui 

sembla alors qu’on le saisissait par les cheveux; puis il 

ne vit plus rien, i n’entendit plus rien : il était évanoui. 
Lorsqu'il rouvrit les Yeux, Dantès se retrouva sur le 

pont de la tartane, qui continuait son chemin; son pre- 

mier regard fut pour voir quelle direction elle suivait : 

on continuait de s'éloigner du château d'If.
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Dantès était tellement épuisé, que l'exclamation de 

joie qu'il fit fut prise pour un soupir de douleur. 

Comme nous l'avons dit, il était couché sur le pont : 

un matelot lui frottait les membres avec une couverture 

de laine; un autre, qu il reconnut pour celui qui lui avait 

crié : Courage ! {lui introduisit l’orifice d’une gourde dans 

Ja bouche; un troisième, vieux marin, qui était à la fois 

le pilote et le patron, le regardait avec le sentiment de 

- pitié égoïste qu'éprouvent en général les hommes pour 

-. un malheur auquel ils ont échappé la veille et qui peut 

les atteindre le lendemain. 

Quelques gouttes de rhum, que contenait Ja gourde, 

ranimèrent le cœur défaillant du jeune homme, tandis 

.que les frictions que le matelot, à genoux devant lui, 

continuait d'opérer avec de la laine, rendaient l'élasticité 

à ses membres. 

— Qui étes-vous ? demanda en. mauvais français Je 

patron. . Fe 

— Je suis, répondit Dantès en mauvais italien, un 

matelot maltais ; nous venions de Syracuse, nous étions 

chargés de vin et de panoline. Le. grain de cette nuit 
nous a surpris au cap Morgiou, et nous avons élé brisés 
.contre ces rochers que Vous voyez là-bas. 

— D'où venez-vous? | 

— De ces rochers où j'avais eu le bonheur de me cram- 

ponner, tandis.que notre pauvre capitaine s’y brisait la 

tête. Nos trois autres compagnons se sont noyés. Je crois 

que je suis le seul qui reste vivant; j'ai aperçu votre na- 

vire, et, craignant d'avoir longtemps à attendre sur celte 

île isolée et déserte, je me suis hasardé sur un débris de 
notre bâtiment pour essayer de venir jusqu’à vous. Merci, 

continua Dantès, vous m'avez sauvé la vie; j'étais perdu 

quand l'un de vos matelots m'a saisi par les cheveux.
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autre.jambe à ‘lui et toncha Ja terre ; Il vit’ alors quel était 

l'objet qu'il avait pris pour un nuage. 
A vingt pas de lui s'élevait une masse de rochers bi- 

zarres, qu'on prendrait pour un foyer immense pétrifié 
au moment de sa plus ardente combustion : c'était l'ile 

de Tiboulen.…. : 
Dantès se releva, fi t quelques pas en avant, et s’éten- 

dit en remerciant Dieu sur ces pointes de granit, qui lui 

semblèrent à cetle heure plus douces que ‘ne Jui avait 

jamais paru le lit le plus doux. :. FL 

Puis, malgré le vent, malgré la tempête, malgré la 
pluie, qui commençait à tomber, brisé de fatigue qu'il 

était,ril s’endormit de ce délicieux sommeil de l’homme 

chez lequel le corps s’engourdit, mais dont l’âme veille 
avec la conscience d'un bonheur inespéré. Û 

-Au bout d’une heure, Edmond se réveilla sous le gron- : 
dement d'un immense coup de tonnerre : la tempête 

était déchainée dans l’espace et: battait l’air de son vol 
éclatant ; de temps en temps un éclair descendait du ciel 

comme un serpent de feu, éclairant les flots et les nuages. 

qui roulaient au-dévant les uns des autres comme les 
vagues d’un immense chaos. ::.. -: … , 

Dantès, avec son coup d'œil de marin , ne » s'était pas 
irompé : il avait ahordé à la première des deux îles, qui 

est elfectivement celle de Tiboulen. 11 la savait nue, dé- 

couverte et n’offrant pas le moindre asile ; mais quand la 

tempète serait calmée il se rerhettrait à la mer ct gagne- 

_ rait à la nage l'ile Lemaire , aussi aride, mais plus large 

et par conséquent plus hospitalière. 

Une roche qui surplombait offrit’un abri momentané 
à Dantès, il s’y réfugia, et presque au même instant Ja 

tempèêto éclata dans toute sa fureur. : 

Edmond sentait trembler la roche sous Jrquele. F s’a-
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britait ; les vagues, se brisant contre la base de la gigan- 
tesque pyramide, rejaillissaient jusqu’à lui; tout en 
Sûreté qu'il était, il était au milieu de ce bruit profond, 
au milieu de ces éblouissements fulgurants, pris d’une 
espèce de vertige : il lui semblait que l'ile tremblait sous | 
lui, et d’un moment à l’autre allait, comme un vaisseau 

“à l'ancre, briser son câble, et l'entrainer au milieu de 
l'immense tourbillon. ro 

Ïl se rappela alors que depuis vingtquatre heures il 
n'avait pas mangé : il avait faim, il avait -soif. 
-Dantés.étendit les mains et la tête, et but l'eau de la 

tempête dans le creux d’un rocher. - 
Comme il se relevait, un éclair qui semblait-ouvrir le 

ciel jusqu’au pied du trône éblouissant de Dieu illumina 
l'espace ; à la lueur de cet éclair, entre l'ile de Lemaire | 
et le cap Croisille, à un quart de lieue de lui, Dantès vit 
apparaître comme un spectre glissänt du haut d’une 
vague dans un abime, un petit bâtiment pécheur em- 
porté à la fois par l'orage et par le flot; une seconde 
après, à la cime d’une autre vague, le fantôme reparut , 
s’approchant avec une effroyable rapidité. Dantès voulut 
crier, chercha quelque lambeau de linge à agiter en l'air 

. pour leur faire voir. qu'ils se perdaient, maisils le voyaient 
“bien eux-mêmes. A la lueur d'an autre éclair, le j jeune 
homme vit quatre hommes  Cramponnés aux mâts et aux - 
étais ;.un cinquième se tenait à la bafre du gouvernail 
brisé. Ces hommes qu'il voyait le virent aussisans doute, / 
car.des cris désespérés, emportés' par la rafale sifflante;. 
arrivèrent à son oreille. Au-dessus du mât, tordu comme 
un roseau, claquait en l'air, à coups précipités, une v oile 
en lambeaux ; tout à coup les liens qui la releriaient : en- 
core se rompirent , et elle disparut, emportée dans les 
sombres profondeurs du ciel, pareille à ces grands
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oiseaux blancs qui se dessinent sur les nuages noirs. 

; En mème temps un eraquement effrayant se fit en- 

tendre, des cris. d'agonie arrivèrent jusqu’à Dantès. 

Cramponné comme un sphinx à’ son rocher, d'où il plon- - 

geait sur l'abime, un nouvel éclair lui montra le petit 

bâtiment brisé, et parmi les débris des tètes aux visages 

désespérés, des bras étendus vers le ciel. ou 

Puis tout rentra dans la nuit, le terrible spectacle + avait 

- eu.la durée de l'éclair. -:. -: et 
Dantès se précipita sur la pente glissante des rochers, 

au risque de rouler lui-même dans la mer ; il regarda, il 

écouta, mais il n'entendit et ne vit plus rien: plus de 

cris, plus, d'efforts humains ; la tempète seule, cette 
grande chose de Dieu, continuait de rugir avec les vents 

et d'écumer. avec les flots: : : 

; Peu à peu le vents’abattit ; le ciel roula v &rsr occident 

de gros nuages gris et pour ainsi dire déteints par l’o- 

rage : l’'azur reparut avec les étoiles plus scintillantes que 

‘jamais : bientôt, vers l’est, une longue bande rougeätre . 

dessina à l'horizon des ondulations d’un bleu noir; les 

flots bondirent, une subite, lueur courut sur leurs cimes 

ct changea leurs cimes écumeuses en crinières d'or. , 

C'était le jour. Lens ggreha ri 

, Dantès resta immobile e et muet: devant ce grand spec- 

tacle, comme sil,le voyait pour la première fois : en 
efet, depuis le temps qu’il était au château d’If, il l'a- 

vait oublié. Il se retourna vers la forteresse, interrogeant 

à la fois d'un long regard circulaire la terre et la mer. 

Le sombre bätiment sortait du sein des vagues avec 
cette imposante majesté des choses immobiles, qui sem- 

blent à la fois surveiller et commander. 

1! pouvait ètre cinq heures du matin ; Ja mer continuai 

de se calmer. :
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— Dans deux ou trois heures, se dit Edmond, le purte- h 
clefs va rentrer dans ma chambre, lrouvera le cadavre 
de mon pauvre ami, le reconnaîtra, me cherchera vaine- 
ment et donnera l’alarme. Alors on trouvera le trou, la 
galerie ; on interrogera ces hommes qui m'ont lancé à 
la mer et qui ont dù entendre le eri que j'ai. poussé. 
Aussitôt des barques remplies de soldats armés courront 
après le malheureux fugitif, qu’on sait bien ne pas être 
loin. Le canon avertira toute la côte qu'il ne faut point 
donner asile à à un homme qu’ on rencontrera errant, nu et 
affamé. Les espions et les alguazils de Marseille seront 

* avertis et battront la côte tandis que le gouverneur du 
château d'If fera battre la mer. Alors, traqué sur l’eau, 
cerné sur la terre, que deviendrai-je? J'ai faim, j'ai froid, 
j'ai lâché jusqu’au couteau sauv eur qui me gènait pour 
nager; je suis à la merci du premier paysan qui. -voudra 
gagner vingt francs en-me livrant; je n'ai plus ni force, 
ni idée, ni résolution. O mon Dien! mon. Dieu! voyez 
si j'ai assez. souffert, et si vous pouvez faire pour moi 
plus que je ne puis faire moi-même. 

Au moment où Edmond, dans une espèce de délire oc- 
casionné par l'épuisement de sa force et le vide de son 
cerveau prononçait, anxicusement tourné vers le château : 
dif, cette prière ardente, il vit apparaître à la. pointe de 
l'ile de Pomègue, dessinant sa voile latine à l'horizon, et 
pareil à une mouette qui vole en rasant le. flot, un petit 
bâtiment que l'œil d’un marin pouvait seul reconnaître 
pour une larlane génoise sur la ligne encore à demi obs- 
cure de la mer. Elle venait du port de Marseille et gagnait 

- le large en poussant l'écume étincelante devant la proue 

aiguë qui ouvrait une route plus facile à ses flancs re- 
Londis. ° 
— Oh! s'écria umond, dire que dans u une demi-heure 

TONE 1. | 17
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j'aurais rejoint ce navire si je ne craignais pas d'être 

questionné, reconnu pour un fugitif et reconduit à Mar- 

. seille! Que faire? que dire? quelle fable inventer dont 

ils puissent être la dupe? Ces gens sont tous des contre- 

bandiers, des demi-pirates. Sous. prétexte de faire le 

cabotage, ils écument les côtes; ils aimeront mieux me 

vendre que de faire une bonne action stérile. 

Attendons. 
Mais attendre est chose impossible : je meurs de faim ; 

dans quelques heures le peu de forces qui me resie scra 

évanoui : d'ailleurs l’heuré de la visite approche; l'éveil 

n ‘est pas eacore donné, peut-être ne se doutera-t-on de 

rien : je puis me faire passer pour un des matelots de 

ce petit bâtiment qui s’est brisé cette nuit. Cette fable 

ne manquera point de vraisemblance; nul nc vicndra 

pour me contredire, ils sont bien engloutis tous. Allons. 

Et, tout en disant ces mots, Dantès tourna les yeux 

vers l'endroit où le petit navire s'était brisé, et tressaillit. 

À l'arête d’un rocher était resté accroché le bonnet phry- 

gien d’un des matelots naufragés, et tout près de là flot- 

taient quelques débris de la carène, solives incries que 

la mer poussait et repoussait contre la base de lie, 

qu’elles battaient comme d’impuissants béliers. 

* En un instant la résolution de Dantès fut prises il st 

remit à la mer, nagea vers Je bonnet, s’en couvrit la tête, 

saisit une des solives et se dirigea pour couper la ligne 
que devait suivre le bâtiment. . 

— Maintenant, je suis sauvé, murmura-t'il. 

- Et celte conviction lui rendit ses forces. 
* Bientôt il aperçut la tartane, qui, ayant le vent presque 

debout, courait des bordées entre le château d'f et Ia 

tour de Planier. Un instant -Dantès craignit qu'au lictt 

de serrer la côte le petit bâtiment ne gagnât le large, 
,
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comme il cût fait par-exemple si sa destination cût été 
-pour l1 Corso on la Sardaigne; mais, à la façon dont il 
manœuvrait, le nageur reconnut bientôt: qu'il désirait 
passer, comme c’est l'habitude des bâtiments qui vont 

en Halie, entre l'ile de Jaros et l'ile de Calascraigne. 
Cependant le navire et' Je nageur approchaient insen- 

siblemont l'un de l'antre ; dans une de ses bordées, le 
“polit bâtiment vint même à un quart de lieüe à peu près 
de Dantès. II se souleva alors sur les flots, agitant-son 

bonnet en signe de détresse; mais personne ne lo vit 
sur le bâtiment, qui vira de bord et recommença une 
nouvelle bordée. Dantès songea à appeler; mais il me- 

sura de l” œil la distance et comprit que sa voix n’arrive- 

rait point jusqu ‘au navire, emportée el couverte qu’elle 
serait auparavant par la brise de Ia mer et le bruit des 
flots. 

C'est alors qu'il se félicita de cette précaution qu 
avait prise de s’étendre sur une solive.:Affaibli comme 
il était, pent-être n’eût-il pas pu se’ soutenir sur, la mer 

jusqu'à ce qu’il eût rejoint la tarlane; et, à coup sûr, si 

la tartane, .ce qui était possible, passait sans le voir, il 

n'eût pas pu regagner la côte. 
Dantès, quoiqu'il fût à peu près certain de la route que 

suivait le bâtiment, l'accompagna des yeux avec une 

certaine anxiété, jusqu’au moment où il lui vit faire son 

abattée et revenir à lui. : 

Alors il s’avança à sa renconte; mais avant qu'ils: se 

fussent joints, le bâtiment commença à virer de bord. 
Aussitôt Dantès, par un effort suprême, se leva pres- 

que- debout sur l’eau, agitant son bonnet, et jetant un 
de ces cris Jamentables comme en' poussent les marins 
en détresse, et qui semblent la * plainte de quelque génie 
delamer. ‘ ; 4
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Cette fois on le vit et on l’entendit. La tartane inter- 

rompit sa manœuvre et tourna le cap de son côté. En 

même temps il vit qu'on se €, préparait à mettre une cha- 

loupe à la mer. 

Un instant après, la chaloupe, montée par deux hom- 

mes, se dirigea de son côté, battant la mer de son double 

aviron. Dantès alors Jaissa glisser la solive dont il pen- 

sait n’avoir plus besoin, et nagca vigoureusement pour : 

épargner la moitié du chemin à ceux qui venaient à lui. 

: Cependant le nageur avait compté sur des forces pres- 

que absentes; ce fut alors qu’il'sentit de quelle utilité 

Jui avait été ce morceau de bois qui flottait déjà, inerte, 

à cent pas de lui. Ses bras commencaient à se roïdir, 

ses jambes avaient perdu leur flexibilité, ses mouvements 

devenaient durs et saccadés, sa poitrine était haletante. 

11 poussa un grand cri, les deux rameurs redoublèrent 

d'énergie, et l'un d'eux lui cria en italien: Courage ! 

Le mot lui arriva au moment où une vague, qu'il n’a- 
vait plus la force de surmonter,. passait au-dessus de sa 

tète et le couvrait d'écume. 

1] reparut battant la mer de ces mouvements inégaux 
‘ et désespérés d un homme qui se noie, poussa un troi- 

sième cri, et se sentit enfoncer dans Ja mer, comme s il 

eût eu encore au pied le boulet mortel. 

L'eau passa par-dessus sa tête, et à travers l’eau il vit 

le ciel livide avec des taches noires. 

‘Un violent effort le ramena à la surface de la mer. Illui 
sembla alors qu'on le saisissait par les cheveux; puis il 

ne vit plus rien, il n’entendit plus rien : il était évanoui. 

Lorsqu'il rouvrit les yeux, Dantès se retrouva sur le 

pont de la tartane, qui continuait son chemin: son pre- 

mier regard fut pour voir quelle direction elle suivait : 

on continuait de s'éloigner dun château d'If.
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. Dantës était tellement épuisé, que l'exclamation de 

joie qu’il fit fut prise pour un soupir de douleur. 

Comme nous l'avons dit, il était-couché sur le pont : 

un matelot lui frottait les membres avec une couverture 

de laine; un autre, qu ’il reconnut pour celui qui lui avait 

crié : Courage ! lui introduisit l’orifice d’une gourde dans 
Ja bouche; un troisième, vieux marin, qui était à la fois 
Je pilote et le patron, le regardait avec le sentiment de 

. pitié égoïste qu’éprouvent en général les hommes pour 

- un malheur auquel ils ont échappé la veille et qui peut 

les atteindre le lendemain. : 

Quelques gouttes de rhum, que contenait Ja gourde, 

ranimérent le cœur défaillant du jeune homme, tandis 

.que les frictions que le .matelot, à genoux devant lui, 

.continuait d'opérer avec de la laine, rendaient l’élasticité 
à ses membres. 

— Qui étes-vous? demanda en mauvais français Je 

patron. . ee 

— Je suis, répondit Dantès en mauvais italien, un 

matelot maltais ; nous venions de Syracuse, nous étions 

chargés de vin et de panoline. Le grain de cette nuit 

nous à surpris au cap Morgiou, et nous avons élé brisés 

-contre ces rochers que vous voyez là-bas. 

— D'où venez-vous? | | . 

, — De’ces rochers où j'avais eu le bonheur de me cram- 

ponner, tandis que notre pauvre capitaine s’y brisait la 

tête. Nos trois autres compagnons se sont noyés. Je crois 

queje suis le seul qui reste vivant; j'ai aperçu votre na- 

vire, et, craignant d’avoir longtemps à attendre sur celte 

île isolée et déserte, je me suis hasardé sur un débris de 
notre bâtiment pour essayer de venir jusqu'à vous. Merci, 

continua Dantès, Vous m'avez sauvé la vie ; j'étais perdu 

quand l'un de vos matelots m'a saisi par les cheveux.
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— C'est moi, dit un matelot à la figure franche et ou. 
verle, encadrée de longs fav oris noirs ; et il était temps, 

. Vous couliez. 

— Oui, dit Dantès en Jui tendant la’main, oui, mon. 
ami, et je vous remercie une seconde fois. À 
— Ma foil dit le marin, j'hésitais presque; avec votre 

barbe de six pouces de long et vos cheveux d'un pied, 
Vous aviez plus l'air d'un brigand l que. d’un honnête 
homme. 

. Dantès se rappela effectivement que depuis qu'il était 
au château d'If il ne s'était pas coupé les cheveux, et ne 
s'était point faitla barbe. , 
— Oui, dit-il, c'est un vœu que j'avais “fait à Notre- 

Dame del Pie de la Grotta, dans un moment de danger, 
. d'ôtre dix ans sans couper mes cheveux ni ma barbe. 

C'est aujourd’hui J'expiration de mon vœu, et Jai failli 
me noyer pour mon anniversaire, : 

— Maintenant, qu ‘allons-nous faire de vous? demanda 
le patron. : 

— Hélas! répondit Dantès, co que vous voudrez : la 
felouque queje montais'est perdue, le capitaine est mort ; 

. Comme vous le voyez, j'ai échappé au mème sort, mais 
absolument nu; heureusement, je suis assez bon mate- 
lot; jetez-moi dans le premier port-où vous relicherez, 
et jo trouvérai toujours de l'emploi sur un bâtiniont mar- 
chand. He 
— Vous connaissez la Méditerranée? E 
r- J'y navigue depuis mon enfance. : 
— Vous savez les bons mouillages ? . 
— 1 y a peu de ports, même dos plus difficiles, dans 

lesquels je ne puisse entrer ou dont ; je ne puisse sortir les yeux fermés. ct 
— Eh Lien! dites donc, Patron, demanda le matelot 

|
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qui avait crié courage! à Dantès, si le camarade dit vrai, 
* qui empêche qu'il ne reste avec nous? 

— Oui, s’il dit vrai, dit lo patron d’un'air do donte ; 
mais dans l'état où est le pauvre diable, on promet bean- 
coup, quitte à tenir ce que l'n peut. |, 
— Je tiendrai plus que je n'ai promis, dit Dantès. 
— Oh! oh! fit le patron en riant, nous verrons cela. 
— Quand vous voudrez, reprit Dantès en se relevant. 

Où allez-vous? . ‘ : 
— À Livourne. : ‘ 
— Eh bien! alors, au lieu de courir des bordées qui 

vous font perdre un temps précieux, pourquoi ne serrez- 
vous pas tout simplement le vent au-plus près? 
— Parce: que nous irions donner. droit sur dîle de 

Rion. 

— Vous en passerez à plus de vingt brasses. 
. — Prenez donc le gouvernail, dit le patron, ct que 

nous jugions de votre science. 
Le jeune homme alla s'asseoir au gouvernail, s'assura 

par une légère pression que le bâtiment était obéissant ; 

et, voyant que sans être de première finesse, il ne se re- 

fusait. pas :: . ‘ 

_ — Aux bras et aux “boulines ! ! dit-il. 

Les quatre matelots qui formaient l’ équipage coururent 
à leur poste, tandis quo le patron les regardait faire. 
— Ïfalez! continua Dantès.: 
Les matelots obéirent avec assez de précision. 
— Et maintenant; amarrez bien! 

Cet ordre fut exécuté comme les deux premiers, et le 

pétiti bâtiment, au lieu de continuer de courir des bor- 
dées.commença de s’avancer vers l’île de Rion, près de 
laquelle il passa, comme l'avait prédit Dantès, en la lais- 
sant, par tribord, à une vingtaine de brasses:
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— Bravo! ditle patron. 

— Bravo ! répétèrent les matelots. 

-Et tous regardaient, émerveillés, cet homme dont lé 

regard avait retrouvé une intelligence et le corps. une 

‘vigueur qu’on était loin de soupçonner en lui. * ‘ 
— Vous voyez, dit Dantès en quittant la barre, que je 

pourrai vous être de quelque utilité, pendant la traversée 

du moins. Si vous ne voulez pas de moi à Livourne, ch 
“bien! vous me laisserez là; et, sur mes premiers mois de 

solde, je vous rembourserai ma nourriture jusque-là et 

“les habits que vous allez me prèter. ee 
— C'est bien, c’est bien, dit le patron; nous pourrons 

- nous arranger si vous êtes raisonnable. ‘ 

— Un homme vaut un homme, dit Dantès; ce que 

vous donnez aux camarades vous me le donnerez, et 

tout sera dit. ‘ ° 

_ — Ce n’est pas juste, dit le matelot qui avait tiré Dan- 

tès de la mer, car vous en savez plus que nous. 

— De quoi diable te mèles-tu ? Cela te regarde-t-il, 

Jacopo? dit le patron; chacun est libre de s'engager pour 

la somme qui lui convient. 
— C'est juste, dit Jacopoi € était une simple observa- 

tion que je faisais. ‘ 

— Eh bien! tu ferais bien mieux encore de prèter à ce 

brave garçon, qui est tout nu, un pantalon et une va- 

“reuse, si toutefois tu en as de rechange. 

— Non, dit Jacopo, ! mais j'ai une chemise et un pan- 

talon. - : 

— C'est tont ce qu À me faut, dit Dantès; merci, mon 

ami, 

: Jacopo se laissa” glisser par | V'écoutille, et remonta un 

instant après avec les deu vêtements, que Dantès re- 

vêtit avec un indicible bonheur. : :
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— | Maintenant, vous faut-il encore autre: chose? de- 

manda le patron. _- . 

— Un morceau de pain et une seconde gorgée de cet 

excellent rhum dont j” ai déjà goûté; car il y a bien long- 

temps que.je n’ai rien pris. .: ‘ 

+ En effet, il y avait quarante heures à à peu près. 

On apporta à Dantès un morceau de pain, et Jacopo 

lui présenta la gourde. : .. : | 
: — La barre à bäbord! cria le capitaine en se retour- 

nant vers le timonier. 

Dantès jeta un coup d'œil du même’côté en portant la 

gourde à sa bouche, mais la gourde resta à moilié chemin. 
— Tiens ! demanda le patron, que se ? passe-t-il donc 

au château d’1f. : 
En effet, un petit nuage blanc, nuage qui avait attiré 

l'attention de Dantès, venait d'apparaitre, couronnant les 

créneaux. du bastion sud du château d'if. . 
. Une seconde après, le bruit d’une explosion lointaine 

vint mourir à bord dè la tartane. : ’ 

‘Les matelots levèrent la tête en se regardant les uns 

les autres. 
— Que veut dire cela? demanda le patron. . 
— Jlsc sera sauvé quelque prisonnier cette nuit, dit 

Dantès, et l'on tire le canon d'alarme. 
Le patron jeta un regard sur le jeune homme, qui, en 

. disant ces paroles, avait porté la gourde à sa bouche; 

mais il le vit savourer la liqueur qu’elle contenait avec 

tant de calme et de satisfaction, que, s’il eùt un soupçon 
quelconque, ce soupçon ne fit que traverser ‘son esprit 

et mourut aussitôt. 
:— Voilà du rhum qui est diablement fort, fit Dantès, 

essuyant avec la mañche de sa chemise son front ruisse- 

lant de sueur.
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— En tout cas, murmura le patron en le reg ardant, si 

c’est Jui, tant mieux i © car jai it equiston d’ an fier 
-homme. 

Sous le prétexte qu'il était fatigué, Dantès demanda 
alors à s'asseoir au gouvernail, Le timonier, enchanté 
d'être relayé dans ses fonctions, consulta de l'œil. le pa- 
tron, qui lui fit de Ja tête sigre. qu'il pouvait remettre la 
barre à son nouveau compagnon. 

. Dantès ainsi placé put rester les yeux fixés du côté de 2 
Marseille. 

- — Quel quantième du mois tenons-nous? demanda 
Dantës à Jacopo, qui était venu s’asseoir auprès de lui 
en perdant de vue le château d’If. 

… — Le 28 février, répondit celui-ci. . 

: — De quelle année ? demanda encore Dantès: 
— Comment, de quelle année!” Vous. demandez de . 

. quelle année ? 

— Oui, reprit le j jeune homme, je vous demande de 
quelle année? 

: — Vous avez oublié }' année 0 où nous sommes ? 

— Que voulez-vous f j'ai eu si grande peur cette nuit, | 
- dit en riant Dantès, que j'ai failli en perdre l'esprit; si 

. bien que ma mémoire en est demeurée toute troublée : 
je vous demande donc, le 98 de février, de quelle année 
nous sommes ? 

— De l'année 1829, dit Jacops. | 
11 y avait quatorze ans, Jour pour jour, que Dantès 

avait été arrêté.  e 

11 était entré à dix-neuf ans au château, af, il en sor- 
til à trente-trois ans. 

ni 
: Un douloureux sourire passa sur ses lèvres ; il se de- 

manda ce qu'était devenue Mercédès pendant ce temps 
où elle avait dà le croire mort.
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Puis un: éclair de haine s’alluma dans ses yeux cù son- 
geant à ces trois hommes auxquels il devait unc si lon- 
_gue et si cruelle captivité: ° 

Et il renouvela contre Danglars, Fernand et Villefort 
ce serment d'implacable vengeance: qu "il avait déjà pro- | 
noncé dans sa prison. 

Et ce serment n'était plis une vaine menace , ca, à 
cette heure, le plus fin voilier de la Méditerranée n'eùt 
certes pu rattraper la petite lartine qui cinglait à pleines 
voiles 1 vers Livourne. 

FIN DU MREMIER VOLUIE.
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