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A MARION 

où ma sœur jumelle 

“je dédie ce travail 

qui n'aurait .pu être mené à bien 

sans son aide, son encouragement, son affection. 

 



Les citations de Balzac sont faites d'après l'édition Conard 
 (lome 38, sous presse), sauf indication contraire. 

 



AVANT-PROPOS 

Vous: pouvez mesurer l’envergure de 

mes ailes | 

Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 206. 
us 

=. 

Un homme comme Balzac ne se réduit pas en formule 

simple : il fait naturellement le désespoir des critiques qui 

composent ces manuels de littérature raillés par Lambert, 

où l’on trouve que « Corneille est un génie vigoureux et 

fiér, Racine élégiaque ettendre, Molière inimitable, Voltaire 

éminemment spirituel, Bossuel et Pascal désespérément 

forts ». 

Balzac est plus difficile à définir. Car il y a mille façons. 

différentes de connaître, de comprendre et d'admirer le 

grand romancier : différences qui tiennent à la fois à la 
diversité naturelle des jugements individuels et à la prodi- 

gieuse richesse des romans qui constituent la Comédie 

‘Huriaine, d'où, comme l’a finement remarqué Proust, l'unité 

« vitale et non logique n’a pas proscrit la vérité ».. 
«Lire, c'est créer à deux », a dit Balzac lui-même. Chaque 

lecteur, chaque critique, apprécie selon son tempérament, 

ses goûts, son éducation artistique, bref, réagit à sa 

manière. 

Mais comment lire Balzac, comment comprendre ‘ce 

génie si vaste, si varié, si plein, et si puissant en sa diver- 

sité ? Pour un grand nombre de gens, Balzac est l'auteur 

d’Eugénie Grandet. Cette unanimité, comme cette définition, 

avaient fini par irriter le romancier lui-même et par soule- 

ver à plusieurs reprises ses justes protestations. D’autres
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personnes ont parcouru à la hâte plusieurs romans, négli- 

geant de lire ce qu'ils nomment digressions et longueurs. 

Ces digressions que saute le lecteur pressé et avide sont 

souvent, dans l'esprit de Balzac, la justification profonde du 

roman : les remarques semées au hasard, semble-t-il, don- 

nent à l'histoire tout son sens. 

‘ Enfin, il ya des critiques qui connaissent bien l’ensemble 

de l'œuvre, mais qui s’efforcent de la juger selon des prin- 

cipes très déterminés. Nous pensons à Taine, Brunetière ou 

Lanson, qui voient avant tout en Balzac Île maître réaliste 

par excellence, voire le père du naturalisme. Ils con- 

damnent tout ce qui dans la Comédie Humaine relève 

d’une autre forme d'art. Ils blâment à l’envi la prétenticuse 

sentimentalité de Louis Lambert et du Lys dans la Vallée, 

insinuant que l’art de leur auteur a ses limites. 

La position des balzaciens véritables traduit une science 

positive ; c’est une position idéale à laquelle tend la cri- 

tique contemporaine, plus compréhensive. Ils repoussent . 

les jugements systématiques, en se refusant à enfermer 

tout l’art de Balzac dans une seule formule et à réduire 

toute sa personnalité à une faculté maitresse. Ils lèvent 

enfin l’interdit arbitrairement jeté sur une rare province 

du monde balzacien. Ils ne regardent plus Séraphita, 

Louis Lambert, Le Lys et autres témoignages d'un esprit 

mystique, comme des œuvres manquées ou ridicules. Ils 

reconnaissent que: « le rôle de l’art est d’en appeler de con- 

.clusions provisoires à une reconstitution du concret de 
plus en plus compréhensive, de maintenir le sentiment du 
mystère des choses, et, pour tout dire, en rendant le sur- 
naturel naturel, d'élargir vers le possible notre notion de 
ce qui est naturel {1} ».° 

Acceptant donc tout, nous avons voulu construire un 
système de la mystique bazacienne, qui ne présentât pas 
seulement un intérêt de curiosité et d'exception, mais se 

U 

1. Pérès J.: Le Musticisme de la Volonté chez Ba lzac, M 
1er juillet 1908, t. LXXIV, p. 21. : . ‘ sreure de France, 
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1iât à la psychologie profonde de l’auteur de la Comédie 
Humaine. Dès le commencement de sa carrière, Balzac 

reconnait cet alliage en lui du mystique-et de l’homme 
d'action. La pensée mystique mena dans son esprit une vie 

cachée mais féconde ; elle pénétra secrètement ses concep- 

tions de l’amour et de la science, qu'elle -anima et qu’elle 
élargit. Mais elle ne chercha jamais à dominer sa pensée 

scientifique. Ces deux aspects de son esprit s’équilibrent 

et se complètent, à notre sens, dans l'homme et dans son 

œuvre. C’est ce double problème que nous nous sommes . 
efforcée de traiter dans cette étude. 

La meilleure façon de parler de Bazac n'est-elle pas de 
le laisser parler lui-même ? Le.critique s’efface devant l'écri- 
vain. Cette méthode a été la nôtre et nous n'avons pas 

d'autre but en cet ouvrage. La trame de notre texte est tissée 
de multiples citations prises partout dans l'œuvre. Elles 

en sont Ja sève, et parfois la substance même. C’est Balzac 

qui parle à chaque ligne. Nous avons même, dans la 
mesure du possible, gardé le langage de l'écrivain et nous 
avons suivi notre auteur en nous permettant de répéter 

parfois une idée ou même une citation que nous avons 

voulu renforcer. Nous trouvons une justification de ce 

procédé dans le Cousin Pons. Balzac n'y déclare-t-il pas en 

effet que « certaines répétitions sont inévitables dans une 

histoire aussi considérable et aussi chargée de détails que 

l'est une histoire complèté de la société française au 

xx siècle ». Nous souhäitons voir la même tolérance 

accordée à une étude critique de cette histoire 1° | 

A mesure que se déroulait devant nos yeux, bouffonne 

ou tragique, sublime ou grotesque, la Comédie Humaine, 

comédie miraculeuse en ce qu’elle ne commence ni ne finit 

jamais, abordable sur n'importe quel point, une cependant 

par la force de vie qui la traverse, nous avons eu l'impres- 

sion qu'il ne fallait pas en garder une image trop simple, 

et que la mystique si dédaignée était l'élément merveilleux 

du spectacle, la féerie du drame. Le penseur est aussi digne 

d'hommage que le romancier, et nous nous sommes donnée 

M. B. FERGUSON . 1
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pour but de les comprendre et de les apprécier tous deux : 
heureuse si-nous avons pu démontrer que Balzac offre une 
richesse inépuisable à ceux qui savent, peuvent et veulent 

approfondir le trésor de son esprit. 

* 

+ * 

_ 

Nous tenons à exprimer notre profonde reconnaissance 
à M. le professeur Fernand BALDENSPERGER, de la Faculté 
des Lettres de l'Université de Paris, qui a bien voulu sugué- 
rer ce sujet, diriger nos recherches et qui, avec une bien- 
veillance dont nous gardons un souvenir ému, a guidé el 
éclairé nos tentatives. 

= Nous remercions également M. Marcel Boureronx, le maitre 
. de tous les Balzaciens, qui a mis à notre disposition des 
- renseignements d'une valeur inestimable et s’est intéressé à 
notre ouvrage de façon active et continue. 

Nous prions aussi M. W. J. Duxzor, de l’Université de 
Toronto, de trouver ici l'expression de notre sincère grati- 
tude pour les inspirations qu’il nous a données lors de nos 
Premiers travaux universitaires. 

.. À M. le professeur F. C. A.  JEANNERET, de l’Université de 
Toronto, nous offrons nos remerciements les plus vifs pour 
les conseils opportuns qui ont orienté nos premières 
recherches bibliographiques. . _- 

Nous tenons à mentionner avec une nuance toute spé- 
-ciale de déférente reconnaissance M. le professeur J. S. 
Wize, de l'Université de Toronto. C'est lui qui le premier 
nous à révélé le roman français : 

_ riche érudition et son précieux enseignement, nous a donné le goût initial de cette étude. et l’a rendue possible. 
Quelle n’est pas notre dette envers nos amies, Mme VAN- 

DERPYL-AUGÉ et Mlle Valentine TAFFE qui, avec une bonne 
grâce inlassable, nous ont prêté leur affectueux concours et * .nous ont aidée de leur encouragement et de. leurs conseils pendant la rédaction de cette. thèse. | 

-À tous nos amis en France qui, d’une façon ou d'une 

c'est lui qui, par sa



autre, ont fait tout leur possible pour alléger notre tâche, 
nous disons merci du fond du cœur. 

Nos remerciements sont dus enfin à MM.les Administra- : 
teurs et Conservateurs de la Bibliothèque de l’Institut de 
France, de la Bibliothèque Nationale et de la Bibliothèque 
de Tours pour leurs prévenances et leur courtoisie au cours 
de .nos recherches.





LA VOLONTÉ 
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- DE BALZAC 
  

  

CHAP ITRE I 

INFLUENCES DE MILIEU 

_ L’application-de l'hypothèse balzacienne. 
à l’auteur lui-même. : 

  

- La soif de l'inconnu, le désir d’aller au 
delà dont sont saisis presque tous les 

hommes qui savent, peuvent et veulent, 

Séraphila. - 

Honoré de Balzac est né en 1799 à Tours, dans la belle pro- 
vince de Touraine qu’il a tant célébrée dans son œuvre. Cette 
même année 1799 marque le commencement du prestige de 
Napoléon, revenu d'Egypte après avoir une première fois 

- agité l'Europe entière par ses exploits. Le nouveau siècle va 
voir un monde en ébullition, un extraordinaire bouleverse- 
ment des valeurs, aussi bien intellectuelles que matérielles. 

Balzac écrira au lendemain et sous la fascination d’une époque, 
romantique par l'émancipation du sentiment individuel qui se 
libère des formes sociales périmées, classique, cependant, par 

un retour à ces conditions qui permirent dans l’antiquité, au 
cours de l’histoire et de la civilisation, de dépendre duc arac- 
tère de certains individus: Sa philosophie sera en conformité 
avec les tendances prédominantes du temps, tendances « vo- 
lontaristes », qui se reflètent dans le développement des sys- 
tèmes, depuis Maine de Biran et Fichte jusqu’à Schopenhauer. 

Certes, il ne peut être indifférent que les seize premières 
années du jeune Balzac coïncident précisément avec les seize 
années de l’Empire, surtout pour un esprit exceptionnel, pre-
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nant une part si intense à tout ce qui se passe autour de lui. 
L'imagination de l'enfant s’éveillant à la vie a dû être en- 
flammée dès sa prime jeuncsse par tout ce qu'il entend, 
quand il commence à comprendre la portée des événements 
racontés de tous côtés, événements qui deviennent de plus en 
plus miraculeux. Qu’un inconnu, un étranger soit venu à Paris 
sans amis et sans appui, qu'il soit devenu le maître de Paris, 
puis de la France et puis de l'Univers presque tout entier, 
voilà un fait d'histoire prodigieux que Balzac enfant apprend 
à connaître, non comme une légende ou une histoire inventée, 
mais directement, et avec toutes les couleurs de la réalité! 
Durant toute son enfance c’est toujours de ce même homme 
qu’on parle ; c’est toujours le même personnage, la même force agissante qui donne le branle au monde autour de lui, tour-  billon au milieu duquel cet homme est le seul point d'appui 
solide, un symbole, une’ étoile au-dessus de ce ‘chaos d’événe- ments changeants. C'était lui qui avait parcouru en triom- phateur les grandes routes d'Europe ;. c'était fascinés par son regard perçant que des milliers de soldats avaient marché à la mort sur les champs de bataille. À Tours, le jeune Balzac en- tendait les échos de ces faits glorieux. Sans doute, il parlait aux soldats dans:la rue : on: disait qu’un Arc de Triomphe s'élevait à Paris ; ‘peut-être l’avait-il vu, peut-être avait-il’ - Vu aussi le Grand Conquérant et bientôt la légende de l'Empe- - reur allait’hanter: ses: rêves: Lorsqu'il entre ‘au Collège de Vendôme à l’âge de sept'ans, l'écho de-ces contes et. de-ces- légendés'le poursuit:et va remplir et agiter:son esprit'vierge d’adolescent. Mälgré son isolement d'étudiant pendant les: . Sept années suivantes, des: rumeurs ‘nouvelles. et éclatantes. ont’dû franchirles murs de son collège, surtout cellés du pas-. 

808, dans:la nuit: qu 

tance (1). 
. | 

£ } Quray Picrré : Napoléon ‘en Loir-et-Cher: Paris, 1909. Champion, in-8e,
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.. On avait vu et acclamé. l'Empereur, on avait admiré les 
uniformes de la Garde d'Honneur et les feux des lampions, 
on avait dansé. À deux autres reprises, Napoléon passa par 
Vendôme encore, en 1808 et en 1809. Il avait voulu passer 

incognito mais le canon et les cloches proclamèrent triompha- 

lement son arrivée et, en dépit des gardes d'honneur à cheval 
et:à pied, les habitants s’empressérent autour de sa voiture 
-pour le voir. L'Empereur ordonna qu’on les laissa approcher. 

« C'est mon peuple qui veut me voir (1). » Sûrement tous ces 

événements marquèrent profondément leur trace dans l’âme 
de l’enfant et l’enflammèrent du feu de l’émulation. Ainsi na- 
quit de bonne heure cette admiration pour Napoléon qui, bien 

qu'atténuée à certains moments, dura jusqu’à la fin de sa vie. 

La vie de Balzac au Collège de Vendôme est d’une impor- 
tance incontestable pour l'intérêt de notre étude. Par bonheur, - 

nous sommes mieux renseignés sur cette période ‘de son en- 

fance que sur ses premières années à Tours. Ce qui ressort le 
plus clairement: de: sa correspondance, des parties autobio- 
graphiques: de son œuvre, et des renseignements que nous 
donne Mme Surville sur son glorieux frère, c’est qu'après une 
enfance comprimée d’abord par l’âge et la gravité de son père: 

et surtout par le rigorisme de sa’ mère, il dut subir un rude: 

régime au Collège de Vendôme: où il passa six années (du: 
22 avril: 1807 au 22 avril 1813), au-sortir de l'Externat de: 
Tours où-il avait fait ses: études primaires. Balzac a peint 
dans-Louis Lambert un tableau d’une précision merveilleuse 
de la vie qu’on menait dans cet établissement scolaire, tenu’ 
par des Oratoriéns et alors-cité comme un des meilleurs de 
France: La'‘discipline se ressentait quelque peu de l’origine de 
cette institution, jadis à moitié militaire et à moitié religieuse. 

C’est ainsi que Balzac explique le maintien dans ses règlements 

des sévérités militaires. Mais il faut remarquer que Balzac s'y 
trouvait à une époque où l'esprit autoritaire et dominateur de 

Napoléon Ier. venait de se‘manifester dans l’organisation de 
l'instruction publique. Sans insister sur les détails de cette 

  

æ 

(1) Dufay Pierre : Napoléon en Loir-et-Cher. Paris, 1909. Champion, in-8e, 
p. 72. ‘ : .
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organisation, disons seulement que l'Université impériale 
avait un caractère militaire et monacal : il tenait à la fois du 
couvent et de la caserne. Son fondateur impérial s’occupait moins des plans d'étude que des principes généraux dont il fallait nourrir les jeunes générations. « Dieu ct l'Empereur », voilà les deux mots qu’il faut graver au fond des âmes (1). Lors du passage de l'Empereur, le collège de Vendôme se trouvait donc sous la dépendance de l’Université et soumis à ses règles et on sait même que Napoléon s’intéressait spéciale- ment à ce collège (2). Faits qui ont eu certainement un reten- tissement sur l'esprit du jeune Balzac. | En tout cas, dans Louis Lambert, nous lisons toutes les souf- frances du jeune Honoré ; Ses espoirs, la formation tumul- tueuse et confuse de son génie, pendant ces longues années d'emprisonnement conventuel. Il avait passé de la discipline froide mais bienveïllante de la famille, à Ja discipline dure et 

de lui-même, lourd de rêves et d'idées. Quant à la question de savoir si c’est lui-même ou un per- sonnage imaginaire que Balzac a Voulu peindre dans Louis
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Pour Balzac, à ce collège de Vendôme, ses maîtres ne 
furent pas, comme pour ses camarades, les professeurs de 
l'établissement ; ses maîtres étaient presque exclusivement 
les livres de la bibliothèque du Collège, si nous en jugeons par 
ce qu’il nous raconte lui-même : ‘ : 

« .… j'étais passionné pour la lecture... Mon répétiteur, bibliothé- 
caire du collège, me laissait prendre des livres sans trop regarder 
ceux que j'emportais de la bibliothèque, lieu tranquille où, pendant 
les récréations, il me faisait venir pour me donner des leçons. il me 
permettait de lire pendant le temps des répétitions et travaillait 
je ne sais à quoi. Donc, en vertu d’un pacte tacitement convenu entre 
nous deux, je ne me plaignais pas de ne rien apprendre et lui se taisait 
sur mes emprunts de livres. Entraîné par cette intempestive passion, 
je négligeais mes études.., je devins l’écolier le moins agissant, le 
plus paresseux, le plus contemplatif de la division des petits et le plus 
souvent puni (1) ». / 

Balzac s’était assimilé la plus grande partie de cette biblio- 
thèque. Il dit de Louis Lambert et ainsi partiellement de lui- 
même : . | — 

“« L’absorption des idées par la lecture était devenue chez lui un 
phénomène curieux : son œil embrassait sept à huit lignes d’un coup 
et son esprit en appréciait le sens avec une vélocité pareille à celle de 
son regard ; souvent même un mot dans la phrase suffisait pour lui en 
faire saisir le suc. Sa mémoire était prodigieuse.. Son cerveau, habi- 
tué jeune encore au difficile mécanisme de la concentration des forces 
humaines, tirait de ce riche dépôt une foule d'images admirables de 
réalité, de: fraicheur, desquelles il se nourrissait pendant la durée 
de ses limpides contemplations (2). » 

Quels étaient ces livres que l'élève Balzac dévorait au lieu 
de faire ses devoirs ? Nous ne pouvons pas le savoir sûrement, 
mais peut-on douter que Balzac pensait à ses lectures à lui 
lorsqu'il dit de Louis Lambert qu'il lisait les livres de tout 
genre, des œuvres religieuses, d’histoire, de philosophie, et de 
physique ; même qu’il avait éprouvé d’incroyables délices en. 
lisant des dictionnaires, à défaut d’autres ouvrages (3) ? 
L'analyse d'un mot, sa physionomie, son histoire étaient pour 
Balzac-Lambert l’occasion d’une longue rêverie. Un mot était 
pour lui un être vivant et il le considérait sous le triple aspect 

| 2 
(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 62. 
(2) Ibid., p. 49. 
(8) Ibid, p. 41.



de l’âme, du corps et du mouvement. Chaque verbe st em- 
preint d’un vivant pouvoir qu'il tient de l'âme et-qu il lui 
restitue par les mystères d’une action et d’une réaction méer- 
veilleuses entre la parole et la pensée. « Mais ce sujet comporte: 
peut-être une science tout entière (1). » I1 tombe dans «un 
océan de réflexions », en pensant à la cause et à l'effet d un 
mot, à la transition de la sensation à la pensée, de la pensée 
au verbe et du verbe à son impression hiéroglyphique. 
Etranges préoccupations pour un esprit d'enfant! Préoccupa- 
tions qui marquent déjà la voie que va suivre cet esprit. Tout 
sert de pâture à ce cerveau avide de connaissances qui, plus 
tard, tirera sa nourriture non point de l’observation d'un. 
verbe « vivant » mais de l'observation de la vie tout entière. 
Ame, pensée, mouvement, cause, effet, action, réaction, mots 
magiques pour le jeune penseur et qui courront plus tard 
comme un refrain par toute la Comédie Humaine. Car déjà, la grande préoccupation du jeune Honoré durant ces jours de collège est la poursuite de la Connaissance ; connaissance qui lui expliquera la vie de l'intelligence, le phénomène de l'esprit : il cherche à comprendre les rouages mystérieux qui mettent en mouvement le mécanisme de la pensée. Balzac dit de lui- même et de Louis Lambert : « Nous nous mettions à rechercher €n nous-mêmes les indescriptibles phénomènes relatifs à la génération de la pensée, que Lambert espérait saisir dans ses moindres développements afin de pouvoir en décrire un jour. l'appareil inconnu (2). » Pour cela, il « transporta toute son action dans sa pensée » ; il perdait en quelque sorte la cons- cience dé sa vie physi que et n’éxistait plus que par le jeu tout-puissant. de ses organes intérieurs dont la portée était. démesurément étendue ; il laissait, suivant son expression, l’espace. derrière lui (3). 

Ses réflexions sur la -subs tance et le mécanisme de ‘la. pensée amenérent le jeune Bal Zac à croire en la matérialité des: d’abord emporté par la’‘théorie- de la nature double de ‘Swedenborg : qui reconnaissait en. l’homme une nature spirituelle et unè nature matérielle, il a: 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 49. (2) Ibid., p. 78. 
(3) Ibid., p. 51.
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fini par penser que les « sens'latents » de l’homme ne sont 

que des qualités intimes, perfectibles et matérielles. Un jour, 
au milieu de ses méditations profondes, Balzac poussa ce cri: 

- ambitieux : « Je serai célèbre » (1) et le lendemain il commença 
un ouvrage qu'il intitula Traité de la Volonté. Après six mois” 

d’une application soutenue, ce travail excita la curiosité de: 
ses camarades et fut l’objet de plaisanteries cruelles ; l’un: 

d’eux voulut absolument voir le manuscrit et aidé de quelques: 
autres, il s’empara violemment d'une cassette où il était 
déposé. Le jeune Honoré défendit ce trésor avec un courage: 
inouï. Soudain, attiré par le bruit de la bataille, le surveillant, 

de terrible Père Haugoult, intervint brusquement, s’enquit du : 
sujet de la dispute et ordonna qu'on lui remit la cassette :. 
«il vendit probablèment à un épicier de Vendôme le Traité: 
de la Volonté, sans connaître l’importance des trésors scienti-- 

 fiques dont les germes avortés se dissipèrent en d’ignorantes 
mains » (2). 

Ce Traité de la Volonté, ë écrit par un enfant, était l'indice de 

ce que devait être l’homme ; la vie de Balzac est en effet un- 
témoignage d'énergie, de travail, de force de volonté sans 
égal. Dans cet ouvrage d’enfant, Balzac déposa des idées 
d'homme, des idées dont il se servira vingt ans plus tard 
quand, prenant de ces primes recherches « celles qui servaient” 

le mieux mon système » (3) il se mettra à formuler ce système : 
dans: Louis Lambert:et à .Ié démontrer dans la Comédie Hu-- 

maine. 

2 

Comment expliquer le sujet, volonté, qu'a choisi Balzac ? 
A notre:sens, il.y a-deux explications qui s’allient aux deux. 
aspects de l’esprit balzacien, l’une mystique et l’autre scienti- 

fique. .Consciemment ou inconsciemment, le. jeune ‘Balzac a. 
médité sur cette volonté toute puissante qui a fait. trembler. 
tout un univers et: puis a. modelé cet-univers-à sa guise ;. 
méditations qui ont fini par lui donner ce violent désir d’ému- 
lation qui s'exprime dans le « Je serai célèbre »; delà ses. 

efforts pour comprendre et expliquer cette force qu’on appelle 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 81. 
(2) Zbid., p. 89.. 
(3) Jbid., p. 90.
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la Volonté et à laquelle il va donner une base scientifique. 
Pourquoi cet intérêt précoce de Balzac pour les Sciences ? 
D'où vient cette préoccupation du génial adolescent ? Nous 
avons déjà parlé de ses lectures incessantes dans la biblio- 
thèque du collège, mais voici l’explication qui paraît la plus 
probable : le créateur de la Comédie Humaine avait cu pour 
professeur de philosophie au Collège de Vendôme, J. P. Des- saignes, un «esprit encyclopédique, apte à enseigner avec une égale compétence la rhétorique et la philosophie, voire même la physiologie ». Il avait composé à l’usage des élèves du col- lège un élémentaire Précis de physiologie dont le manuscrit formait un petit cahier de 74 pages. J. P. Dessaignes pour- suivait plus particulièrement ses recherches sur les phéno- mènes électriques, à peine connus alors. Devançant son épo- que, il était dirigé dans toutes ses recherches expérimentales par cette idée féconde et que ses premières expériences avaient fait naître que tous les phénomènes attribués jusqu'alors à des produits impondérables -différents, chaleur, lumière, électricité, magnétisme, ne sont que les manifestations di- verses d’une même force, d’un même fluide animé de mouve- ments différents (1). 
Nous remarquons dans ces lignes une analogie frappante entre la théorie du romancier (telle qu’il l’expose dans Louis. Lambert qui va être notre étude spéciale) et celle du professeur, Et nous sommes amenés à penser avec Bonhoure que c’est au Collège de Vendôme, sous l'influence des idées de Dessai- : gnes, idées qui jettent un si &rand jour sur l'économie de l'univers, que se développa ce germe du système scientifique 

seule ët ts TOrCE appliquée à une matière unique. Concep- ion et synthèse 1ardies, mais que les progrès de la scienc cien - Confirmées depuis | 
F0 - For —_— 

1 IBEMONT-DE E ; 
l 

() RiBevoxr DESSAIGNES Dr : Quelques documents Pour: servir à l'histoire 
ne ta SA nor éducation dirigée par Maréchat et Dessaignes (1795-1825) (article : 

. S. À. rim.), cité . . € $ 
dôme, F. 305. , > Par G. Bonhoure : Le Collège et le Lycée de Ven-
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Nous avons d’autres témoignages du fait que Balzac eut 
« l’un des premiers, sinon le premier, la préoccupation de ques- 
tions tout à fait étrangères au domaine littéraire » (1) et que 

” dès le collège se manifeste cette pente de son esprit.. « Si 
Louis Lambert est mort — écrivait un de ses plus sincères 

admirateurs — il lui reste de Vendôme, un autre camarade, 

également adonné aux études philosophiques, Barchou de 
Penhoën, qui pourrait attester au besoin combien fut précoce 

‘ chez Balzac le germe du système physiologique autour duquel 

- voltige sa pensée (2). » Balzac lui, affirme que, dès 1812, il 
avait établi, deviné, discuté dans son traité plusieurs faits 
importants dont les preuves devaient arriver tôt ou tard (3). 
Cet ouvrage dont Balzac n’a jamais cessé de regretter la 

perte, selon Mme Surville (4) témoigne éloquemment de son 

intérêt précoce pour les phénomènes de l'esprit. Et nous en 
avons aussi pour preuve les termes dans lesquels Balzac dédie 
Gobseck (1830) à Barchou de Penhoen : 

« Parmi tous les élèves de Vendôme, nous sommes, je crois, les seuls 
qui se sont retrouvés au milieu de la carrière des lettres, nous qui 
eultivions déjà la philosophie à l’heure où nous ne devions cultiver 
que le De Viris! Voici l'ouvrage que je faisais quand nous nous 
sommes revus, et pendant que tu travaillais à tes beaux ouvrages sur 
la philosophie allemande. Aussi nous n'avons manqué, ni Pun ni 
l'autre, à nos vocations. Tu éprouveras donc sans doute à voir ici ton 
nom autant de plaisir qu’en a eu à l'y inscrire ton vieux camarade 
de collège’ (5). » 

Un autre témoignage des préoccupations de Balzac au Col- 
” lège de Vendôme se trouve dans un toast porté à son souvenir 

au banquet de 1857 par Édouard Gendron,un de ses condis- 
ciples : 

« Rappeler au souvenir des anciens élèves du collège et du lycée 
de Vendôme ce grand psychologue, ce profond penseur, cet obser- 
vateur et ce peintre si spirituel, si exact, si fidèle des mœurs de ce 
temps, cet artiste si habile dans le portrait de ses personnages que 

\ 

(1) Cabanès, le Dr: Balzac ignoré. Paris, 1899 : A. Charles, in-4e, p. 71. 

(2) De Lovenjoul,le Vicomte de Spoelberch : His{oire des Œuvres de H.de Bale 
zac, 2e édit. Paris, 1886, p. 196. 

(3) Louis Lambert, t. XXXI, p. 90. 
(4) Mne de Surville: H, de Balzac: Sa Vie et ses Œuvres. O. C. Calmanne 

Lévy, t. XXIV, p. xI. 
(5) Gobseck, t, V, p. 318 . — 

s
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nous semblons tous les avoir connus, c’est rappeler une de nos gloires nationales dans les lettres et une des illustrations de ce collège. » 
Et ce toast se termine par.ces-mots : « Contemporain de 

Balzac, son camarade de classe depuis 1801 jusqu’à Ja fin de 
1812, confident de ses pensées d'enfance et que je retrouve 
dans Louis Lambert, ingénieuse fiction où l'historien et le 
héros ne font qu’un. (1). » 

Cette soif de connaissance qui a animé le jeune Balzac au Collège de Vendôme et qui l’a amené à fouiller fièvreusement à travers les philosophies, les religions, les théories politiques et scientifiques, cette fièvre qu'il a reportée sur son Louis Lam- bert, son Wilfrid et son Raphaël, le conduit ensuite, réfugié dans sa mansarde à Paris, à continuer ses recherches en quête de la’ vérité. Dans ce but, il Parcourt tous les domaines où s’exercent les recherches humaines. C'est lui-même qui nous renscigne le mieux sur ses travaux, ou plutôt sur ses tentatives scientifiques :. jamais sa pensée ne se reflèta plus cxactement que dans la quatrième édition de l’Introduction aux Etudes philosophiques qui fut écrite sous son inspiration directe par M. Félix Davin. Voici le document : - 
« —- Ce fut pendant les années 1818, 1819 et 1820, que M. de Balzac, réfugié dans un grenier près de ra Bibliothèque de Arsenal, travailla sans relâche à composer, analyser, résumer les œuvres que los philosophes et les médecins de l'antiquité, du Moyen Age, et des deux siècles précédents, avaient laissées sur le cerveau de l’homme. Cette pente do son esprit est une prédilection. De ces premières études a donc surgi une œuvre scientifique dont nous aurions volon- Uers développé le but, mais que les confidents de l’auteur nous ont, conseillé de tenir dans l'ombre, jusqu’au jour où il l’aura suffisam- ment méditée et où elle POurra sans danger se produire dans toute son étendue (2). » : 

Et quand Balzac, dans la Physiologie du Mariage, se réfère aux recherches faites par Hill, Baker, Eichhorn, Joblot, Gicichen, Spallanzani, Muller, Bory de Saint-Vincent, il ne fait qu'évoquer ces années d’études (3). Ce —__—————_——— 

“olldge et Le Lycée de Vendéme (1623-1910), P. 398: 
2) De Lovenjout, le Vicomte de S b s Hi 2 

pe, 2e Ed pe Ton Poclberch : Histoire des Œuvres de II. de Bal- (3) La Phystologie du Mariage, t. XXXII, P. 197. 

(G) Bonhoure G. Le. 
(
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Etant donné cet intérêt précoce pour les sciences et ses ten- 
dances un peu mystiques, quoi de surprenant qu'entrant dans 
la vie intellectuelle de la capitale, Balzac fut immédiatement 
impressionné par les doctrines matérialistes ct spiritualistes 
qui se heurlaient autour de lui ? Les antagonistes principaux 
dans ces luttes étaient les sciences physiques et naturelles 
d'une part et l'Eglise nationale d'autre part, Toutes ces doc- 
trines participeront À la formation de la penste de Balzac, 

Pour comprendre l'attitude de Balzac à l'égard de la science, 
il faut se rendre compte combien il avait soif de la connais- 
sance absolue et combien son esprit cherchait à pénétrer tous 
les faits de l'existence. Chercher à étreindre le secret de la vie, 
pénétrer les causes cachées de tous les phénomènes, tel est le 
but de Balzac, I cherche toujours l'essence de cette force qui 
se trouve partout dans la vie, l'essence de la force psychique 
en général, qui a été le premier objet auquel il attacha sa 
pensée dans ses études au Collège de Vendôme, La Théorie de 
la Volonté, qu'a écrit Louis Lambert enfant, n'est autre chose 
que le premier germe de cet Essai sur les Forces humaines que 
Balzac avait promis, mais qu'il n'a jamais pu réaliser, comme 
il en avait eu l'intention, sous la forme d'une exposition systé- 
matique. Mais si l'on considère la Comédie Humaine dans son 
ensemble, ne représente-t-clle pas un pareil systéme ; n'est-elle 
pas la démonstration de tout un système ? La création de 
Balzac est soutenue tout entière par une vue bien précise 
de ce qu'est pour lui l'énergie humaine. Cette énergétique est 
en quelque sorte le système nerveux de l'art balzacien. 

En d'autres termes, pour Balzac, c'est dans la vie un prin- 
cipe plus puissant que la vie elle-même. Comment expliquer 
ce principe ? Les écrivains du Xvrs siècle ont basé leur philo- 
sophie sur le sensualisme ; ils ne sont pas allés plus loin que 
l'épiderime humain. Is n'ont considéré que l'univers extérieur. 
Reste donc 4 approfondir la vie intérieure, Comene le dit 
Balzac : 

e L'étude des pagatéser le à pente Là découverte d Les orssses de 
lüise humaine, la gécinetela de ges forces, Les phares de 4x 
puitranee, l'anpaieiation de Ja faculté qu'elle nous sernbte pouder 
de se mouvoir indépendamment du eurgs, de se rañugostes où elle 
Seut et da voir sans De secours des oran sports, entin les Jois 
Ce sa dynasique et celles de son infécnee physique constituennt 
ligioreuse part dusiiele suivant dans le tatuss des scionees Lurmaincs,
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Et nous ne sommes occupés peut-être, en ce moment, qu’à extraire 
les blocs énormes qui serviront plus tard à quelque puissant génie 
pour bâtir quelque glorieux édifice (1). » 

Et c'est Balzac qui entend être lui-même ce génie! Voilà ce 
- que projette notre grand écrivain ; c’est lui qui va saisir ce 

qui maintient intimement le monde, c’est son dessein d'ouvrir 
‘une nouvelle route à travers les jachères de l'intelligence. Il 
s’efforce donc de tout savoir. Les grandes intelligences ne se 
contentent jamais de moins que l'unité ; elles puisent dans 
toutes les connaissances humaines. Tout se tient : « La science 
est une, dit l'écrivain ; il est impossible de toucher à la poli- 
tique sans s'occuper de morale et la morale touche à toutes les questions scientifiques (2). » Pour comprendre l’homme, la société, il faut commencer par connaître la nature, afin d'inté- grer cette connaissance dans une science universelle qui em- brasse toutes les choses. Ainsi Balzac va étudier toutes les . Sciences, et nous trouverons que l’image qu'il se fait du Monde est, en effet, très étroitement liée à la science moderne. Cette science, il la suit sur toutes les voies qu’elle est en train d'ouvrir. Il se laisse conduire Par elle, mais son but à lui est . de se servir des découvertes et des méthodes de la science pour les ramener et les élever à la Connaissance de l’homme ct de sa place au milieu de la création. 

Il n’est ni dans notre intention, ni d'un intérêt spécial pour notre étude d’énumérer ici toutes les influences scientifiques  4ue subit Balzac pendant cette dizaine d'années qui précèdent le commencement de l’œuvre dé sa vie. Mais, puisque la philo- sophie particulière et Personnelle du grand romancier sera toujours en rapport étroit avec sa philosophie générale, nous 

notre sujet, : [ Balzac voit, dans les grands naturalistes de son temps, les Chefs spirituels de Son époque. Il proclame Cuvier « le plus grand poète du siècle », l’immortel naturaliste, « qui a recons- truit des mondes avec des os blanchis, a rebâti, comme Cad-- mus, des cités avec des dents »,.a repeuplé mille forêts de 
(1) La Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 329. 

: 
(2) Louis Lambert, t, XXXI, P. 126. -
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tous les mystères de la zoologie avec quelques fragments de 
houille, a retrouvé des populations de géants dans le pied d’un 
mammouth (1). Il qualifie de « grand et illustre » Geoffroy 
Saint-Hilaire lorsqu'il lui dédie le Père Goriot et en ces années 
proches de 1830 fait son profit des nouvelles hypothèses sur 
la création formulées par ce savant. L'importance de ces 
théories et leur application aux phénomènes humains devait 
s'imposer à l'esprit du jeune romancier, déjà analyste de la 
nature humaine et déjà hanté par l’idée de l’unité, tourment 
de toute grande activité analytique. |: 

Maïs ce qui sollicita surtout sa curiosité, ce furent les 
recherches et les découvertes faites en médeciné et en chi- 
rurgie par les physiologistes, les médecins et les aliénistes. : . 

Pour citer seulement le plus renommé, au moins au point 
de vue de l'influence exercée sur Balzac, nommons Dupuytren, 
le plus grand nom de l’époque, fait baron par Louis XVIII et. 
premier chirurgien de Charles X. Richerand publie en 1835 son . 
Histoire des Progrès récents de la Chirurgie qui fourmille de 
traits piquants à l'adresse de Dupuytren. C’est Bianchon qui 
joue le rôle de ce grand médecin dans la Comédie Humaine et 

- laisse voir l'influence qu’il a eue sur Balzac. 

66
9$
 

Faut-il dire que ce qui, en médecine, passionne Balzac, 
c'est la physiologie du cerveau. Il s'était fait sur le cerveau 
des idées personnelles qu’il a exposées à maintes reprises dans 
son œuvre et que nous discuterons plus loin. Une lettre qu'il 
adressera au Dr Moreau de Tours en décembre 1845, à la suite 

d’un ‘ouvrage sur l’aliénation mentale, est à ce point de vue 
des plus intéressantes : 

« .… Je crois que nous ne ferons rien de bon, tant que l’on n’aura 
pas déterminé la part que les organes de la pensée, en tant qu'or- 
ganes, ont dans les cas de folie. En d’autres termes, les organes sont 
les gaines d’un fluide quelconque, inappréciable encore. Je tiens cela 
pour prouvé, Eh bien, il ÿ à un quantum quelconque d'organes qui se 
vicient par leur faute même, par leur constitution, et d’autres quise 
vicient par un trop grand afflux. 

« Enfin, il y aurait une belle expérience à faire et à laquelle j'ai 
pensé depuis vingt ans; ce serait de refaire un cerveau à un crétin, 
de savoir si l’on peut créer un appareil à pensée, en en développant 

  

(1) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 25. 
M. B FERGUSON 2 2 < AT TA 
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les rudiments ; c’est en refaisant les cerveaux qu’on saura comment 
ils se défont (1). » 

‘ Cette lettre est très caractéristique. Elle nous montre un 
Balzac curieux de science, ardent à « deviner » ce qu’il ne 
pénétrait pas. Il va trouver justement à la-portée de sa main 
des aides dans cette recherche grâce au progrès fait dans 
l'étude de l'anatomie. 
:: Anatomiste, Balzac l’est avec Bichat qu'il tient en haute 
estime; mais il l’est aussi avec Lavater, avec Gall : « phréno- 
logie et physiognomie, la science de Gall et celle de Lavater, 
deux sciences jumelles » (2). Gall, un allemand naturalisé fran- 
çais en 1819, avait fait paraître de 1810-1818 son grand ou- vrage intitulé : Anatomie et Physiologie du système nerveux en 
général et du cerveau en Particulier, lequel fut suivi, en 1875, des Fonctions du cerveau. Gall décrit le cerveau non pas comme un organe unitaire, mais comme une combinaison de Zones nettement localisées dont chacune a une fonction spé- ciale et atteint son plein développement à des stades différents de la vie ; le modèle du cerveau détermine la forme et la sur- face extérieure du crâne (3). En 1823, Gall, qui habitait Paris, faisait tous les soirs, devant un auditoire composé principale- :- ment d'étudiants en médecine, un cours de phrénologie, en se servant des crânes de toutes les sortes qu’on lui apportait des hôpitaux. Il n’est pas certain que Balzac ait assisté per- sonnellement à ces Cours ; mais il a sûrement suivi le dévelop- : Pement que prenait la doctrine phrénologique, si l’on juge par les nombreuses allusions qu’il y fait dans son œuvre ; par exemple quand Rastignac conseille à Bianchon d’appliquer le Système de Gall au cas de Goriot. En juillet 1835, Balzac regrettera que la Biographie Michaud ne lui ait pas confié l'article Gall « que mes connaissances me mettaient plus à même de traiter et qui vous aurait peut-être fait mon débi- teur » (a). Bref, l'œuvre de Balzac est imprégnée des idées Phrénologiques. 

| 
ms 

(1) H. de Balzac : Correspondance. (2) Ursule Mirouët, t. VIII, p. 69. (3) Baldensperger F. : Orient, 1927. Champion, in-4°, p. 18. (4) 1bid., p. 80. 

O. C.,t. XXIV. Calmann-Lévy, 1926, p. 484. 

alions étrangères chez Honoré de Balzac. Paris,
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Il convient de noter ici que notre jeune amateur avait dans. 
ses études phrénologiques « un guide familier et apprécié » 
dans la personne du médecin de sa famille qui devint le sien 
propre et avec qui il a dû discuter longuement ces théories qui 
les intéressaient très vivement tous les deux. M. Baldesperger 
a fait voir l'influence de ce Dr J. B. Nacquard, qui avait 
publié, en 1808, son Traité sur la Nouvelle Physiologie du Cer- 
veau. Disciple direct de Gall, le Dr Nacquard rejette cepen- 
dant l’inculpation du fatalisme et celle de matérialisme et 
distingue entre la velléité, simple penchant, et la volonté, 
combinaison de motifs d’agir (1). : | 

Lavater avait donné sa Physiognomie à la fin du xvnre sié- 
cle et on sait que la mère de Balzac, très portée aux excentri- 
cités mystiques, s’intéressait beaucoup aux théories du pasteur 
zurichois. Quand Balzac se trouve dans son grenier, émancipé 
de la tutelle de sa famille, il est très fier d'écrire à sa sœur, 
le 20 août 1822, qu’il a acheté « un superbe Lavater qu’on me 
relie » (2). Cet ouvrage complet va lui permettre de perfec- 
tionner ces présentations physiques qui se trouvent dans ses 
romans et qu'il vise à faire aussi parfaites que les descriptions 
des naturalistes. Les romans rédigés avant 1822 ne tirent 
aucun bénéfice des détails de physionomie systématique 
qui se trouvent dans cette acquisition, mais dès le début des 
Chouans, en 1829, se voit dans l’œuvre balzacienne, non point 
une correspondance vague entre le moral et le physique 
comme dans les romans précédents mais une sensibilité à la 
convergence de traits, à la valeur des plus légers indices, à : 
‘toutes les théories préconisées par Lavater. 

Dans Une Ténébreuse Affaire nous lisons : « Les lois de la 
physionomie sont exactes, non seulement dans leur applica- 
tion au caractère, mais encore relativement à la fatalité de 
l'existence (3).» Des anatomistes profonds de la pensée n’ont 
besoin que d’une inflection simple de la voix, d’un coup d’œil, 
d’un mot, pour deviner la nature d’une âme. Une femme peut 
parfois lire son avenir dans un seul geste. Un seul objet du 

(1) Baldensperger F. : Orientations étrangères chez Honoré de Balzac. Paris, 
1927. Champion, in-4°, p.19. . - 

(2) Hastings W. S. : H. de Balzac : Lellers to his Family (1809-1850). Prin- 
. ceton, U. S. A., 1934, p. 66. : 

(3) Une Ténébreuse Affaire, t. XXI, p. 31.
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milieu d’un homme suffit pour donner un indice de son carac- 
‘tère, comme un os donna à Cuvier l’idée d’un animal fossile. 
Celles-ci et plusieurs constatations pareilles dans la Comédie 
Humaine prouvent la conviction de son auteur que les formes | 
et les mouvements habituels du corps aussi bien que les détails 
du milieu matériel sont des révélations du caractère. 

- En 1829, dans la Physiologie du Mariage (Méditation XV) 
Balzac constate nettement son adhésion aux théories de 
Lavater quand il écrit : 

« La physionomie de Lavater a créé une véritable science. Elle a 
pris place enfin parmi les connaissances humaines. Les habitudes 
du corps, l'écriture, le son de la voix, les manières ont plus d’une fois 
éclairé la femme qui aime, le diplomate qui trompe, l'administrateur 
habile, ou le souverain, obligés de déméler d’un coup d’œil l'amour, la trahison ou le mérite inconnus. L'homme dont l'âme agit avec force est comme un pauvre ver luisant qui, à son insu, laisse échap- per la lumière par toutes les pores... (1). » 

Ces « sciences équilatérales » (2) inventées par Gall et Lava- 
. ter sont des corollaires naturels de la théorie de Balzac-Lam- 
bert, à savoir : qu’il y a de certaines affinités entre les principes constituants de la matière et ceux de la pensée, qui procèdent de la même source. C’est par cette théorie que Lambert expli- que les faits des Sympathies et des antipathies et on peut facilement voir les ramifications par lesquelles s’y rattachaient nécessairement les observations phrénologiques de Gall et les documents physionomiques de Lavater. En somme, Balzac épouse leurs idées sur les Concordances physio-psychiques ou anatomo-physiques. Avec eux, il croit aux prémisses de la physionomie, « il y'a des physionomies prophétiques » (3) en prenant ce mot comme l'expression totale du Corps, et allant jusqu’au bout de la théorie il admet la chiromancie, l'étude de la main, laquelle est « l’action humaine toute entière ». 

a « Si Dieu a imprimé Pour certains yeux clairvoyants, la destinée e chaque homme dans sa physionomie, en prenant ce mot comme 
, . l'expression totale du -COFPS, pourquoi la main ne résumerait-elle pas la physionomie, puisque la main est l’action tout entière et son seul moyen de manifestation (4). » TT ‘ 
() La Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 176. (2 Louis Lambert, t. XXXI, P. 97. ' 

/ 
(G) Une Ténébreuse Afjatre, +. XXI, p. 31 (4) Le Cousin Pons, t. XVIII, p. 130. ‘
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- Balzac restera fidèle à ces vues jusqu’au bout de sa carrière, 
puisqu'on les trouve dans l’Envers de l'Histoire contemporaine 

(écrit en 1847 à Wierschownia) où il donne à M. Bernard 

« .… un front haut et d’un aspect menaçant [qui] abritait 

sous sa coupole deux yeux d’un bleu d'acier, deux yeux 
froids, durs, sagaces et perspicaces Comme ceux des sauvages... 

Le nez grand, long et mince et le menton très relevé, donnaient 

à ce vieillard une ressemblance avec le masque si connu, si 

populaire attribué à Don Quichotte ; mais c'était Don Qui- 
chotte méchant, sans illusion; un Don Quichotte terri- 

ble... » (1). ‘ | ‘ | 

Nous avons déjà cité Bichat comme anatomiste, mais il 

était aussi physiologiste et Balzac en parlant de sa propre 

théorie d’Action et Réaction dans Louis Lambert pratique- 
ment avoue que Bichat était une de ses sources. Bichat s’inté- 

ressait beaucoup aux phénomènes mentaux et à la composi- 
tion du courant des nerfs, dont, dit-il, on ne peut rien savoir. 

Ses idées sont très saines et conservatrices. Balzac va plus loin 
que lui et fait dela théorie du courant des nerfs Ja pierre angu- 
laire de son système physiologique. Il se piquait d’être lui- 

même un physiologiste et à maintes occasions il montre qu'il 
est bien informé sur ce sujet. On pourrait remplir un volume 

à citer les longues pages où Balzac s’est ainsi abandonné à son 
inclination pour la médecine ; tant c’est le cas que Taine dé- 
clare que l’approche de Balzac aux êtres humains est celle 
d’un savant plutôt qu’un artiste : il ne peint pas ses caractères, 
il les dissèque ; partout il joue le rôle d’un physiologiste accou- 
tumé à la salle d'opération (2). 

Tous ses personnages, il les connaît physiologiquement. 
M. Paul Bourget dit que l’histoire de leur machine corporelle 

n’a pas de mystère pour Balzac : « Sur la goutte de Birotteau, 

sur la névrose de M. de Mortsauf, sur la maladie de peau de 

Fraisier, sur les causes profondes de la possession de Rouget 
par Flore, sur la catalepsie de Louis Lambert, il est informé 
comme un médecin (3). » 

(1) L'Envers de l'Histoire contemporaine, t. XX, p. 364. 

(2) Taine H. : Nouveaur. Essais de critique et d'histoire, Paris, Hachette, 1909, : 
p. 94. . 

(3) Répertoire de la Comédie Humaine d’Honoré de Balzac, par Anatole Cert-
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La physiologie balzacienne embrasse toutes sortes de ques- 
tions d’ordre physiologique qui pouvaient avoir rapport à sa 
conception énergétique du monde. Il se montre, par exemple, 
soucieux de l’alimentation de l'individu, des effets du café, du 
thé, de l’alcool, du tabac sur l'organisme ; il s'occupe de 
l'hygiène sociale et dés théories hygiéniques en général, sur- 
tout de celles qui ont une influence sur le moyen de vivre 
vieux. Suivant Curtius, dans son analyse remarquable de 
Balzac, par « physiologie » Balzac veut dire la totalité de 
toutes les causes, jusqu'alors négligées, qui attiraient nouvelle- : ment l'attention. des historiens et qui leur permettaient, en . dépassant l'individu, d'expliquer les institutions, les peuples et l'histoire entière (1). Brillat-Savarin avec sa Physiologie du : Goût donnée en 1825, avait su faire de la physiologie un véri- table genre littéraire. En 1829, Balzac fait paraître sa Physio- logie du Mariage dans laquelle il montre des rapports intéres- sants entre les faits physiologiques et la connaissance histo- ‘rique. Par exemple, Napoléon n'aurait Pas conquis l'Italie si on ne lui avait pas administré chaque jour un clystère ou appliqué sur le crâne une compresse de graines de lin (2). L'échec de la Campagne de Russie peut s'expliquer peut-être par la dysurie dont l'empereur souffrait en 1812 (3). C’est de tels détails que peuvent dépendre les destinées d’un peuple, Même de tout l'univers. Michelet et Sainte-Beuve après Balzac ont eu les mêmes théories, de sorte que maintenant ce genre de. spéculations a droit de cité dans la critique et dans l’histoire. Toutes ces préoccupations physiologiques s’attachent à sa Conception énergétique du monde. Nous trouvons dans ‘le Cousin Pons cette rémarque intéressante : 
€ Brillat-Savarin a justifié Par parti pris les goûts des gastronomes ; mais peut-être n’a-t-il Pas assez insisté sur le plaisir réel que l’homme trouve à table, La digestion, en employant les forces humaines, cons- titue un combat intérieur qui, chez les gastrolâtres, équivaut aux plus hautes jouissances de l'amour. On sent un si vaste déploiement de la capacité vitale que le cerveau s’annule au profit du second ——— 

berr et Jules-Christophe. Paris, C. Lévy, P. var. 
(1) Curtius E, R. : Balzac. Paris, Grasset, 1933, p. 169. 
(2) La Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 151; (3) La Physiologie du Mariage, t. XXXII, P. 151. 

1887. Introduction par Paul Bourget,
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cerveau, placé dans le diaphragme et l'ivresse arrive _par Pinertie 
même de toutes les facuités (1). » 

En fin de compte, toutes ces théories reviennent aux pré- 
ceptes de Balzac pour vivre vieux. C’est la conservation de 

cette « capacité vitale » qui l’intéresse surtout : tout excès 
écourte Ia vie, use les forces vitales; il faut donc un équilibre 
partout dans la vie. 

Cette activité scientifique multiple trouva son expression 
philosophique dans le système nommé idéologie. Son chef 

J. P. G. Cabanis (1751-1808) auteur de les Rapports du PRy- 
- sique et du Moral de l Homme, enseigne que l’âme n’est qu’une 

\ 

fonction du corps et que.la pensée.est la secrétion organique 

du cerveau. Un certain nombre de jeunes gens développèrent 
ces doctrines après lui. Balzac subit énormément l'influence de 
Cabanis. Pour le romancier, comme pour les philosophes du 
xvirie siècle, la nature et la société réagissent mutuellement. 
l’une sur l’autre. Si bien que l’analyse de la nature physique 

et celle de la nature sociale se complètent. C’est déjà ce qu’ex- 

primait Cabanis dans un ouvrage composé en 1795 mais im- 
primé en 1823 seulement. Cabanis n'avait pas trouvé le 
xvine siècle assez matérialiste. « Si Condillac, écrit-il, eût 

mieux connu l’économie animale, il aurait mieux senti que 

l’âme est une faculté, et non pas un être. » Mais, plus tard, il 

ajoutera : « n’oublions pas que nous sommes ici dans le do- : 
maine des probabilités » (2). Toutes ces théories sont comme 
un pressentiment des doctrines de Saint-Simon et de Comte. 
Mais Balzac n’est pas, comme les encyclopédistes, un pur posi- 
tiviste : tout à fait d'accord avec les idées scientifiques de son 
époque à l’égard de la matérialité des phénomènes mentaux, 
il insiste pour croire à une âme spirituelle et au libre arbitre de 

l’homme. Toute sa philosophie, tout son système, se basent 
sur sa croyance dans la volonté comme force causative dans 

les phénomènes de la vie morale. Balzac laisse Dieu au centre 
de l'Univers. 

« Quel sentiment d’admiration ne s’élèvet-il pas dans l'âme du 

et 

(1) Le Cousin Pons, t. XVIII, p. 18. 

(2) Caganis J. P. G. : Les Rapports du Physique el du Moral de l'Homme. 
Paris, 1805, p. 63. .
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philosophe, en découvrant qu’il n’y a peut-être qu’un seul principe 
dans le Monde, comme il n’y a qu’un seul Dieu et que nos idées et nos 
affections sont soumises aux mêmes lois qui font mouvoir le soleil, 

" éclore les pleurs et vivre l'Univers (1). » : 

I y a donc des liens multiples qui relient l’œuvre et les con- 
ceptions de Balzac aux sciences de son temps, mais il n’ac- 
cepte pas le matérialisme scientifique tout entier. Pour cet 
observateur de la vie, la création forme un grand tout, vivant . 
et divin ; conception qui tient Compte des rapports psycho- 
physiques. Ainsi Balzac nous montre l'homme tout entier dans 
ses rapports avec le milieu physique et moral. Bien avant 
Taïne, il indique le rôle déterminant joué par la race, le climat 
et le milieu. Mais ce à-quoi avant tout il s’applique, c'est à 
bien mettre en relief les liens qui existent entre les états corpo- 
rels et les états spirituels. Les tendances de sa pensée, ten- dances orientées vers les sciences de la nature, trouvent leur expression artistique dans la conception physiologique qu'il se - fait de l'homme. Pour la première fois dans la littérature, d’une façon systématique et suivie, Balzac a voulu peindre l’homme tout entier, la créature qui obéit sans doute aux forces psychiques, mais aussi aux secrétions de ses organes. L'homme abstrait de la psychologie est remplacé par l’homme concret de la vie. Tous les phénomènes physiologiques, les ma- ladies, les misères secrètes, sont considérés au point de vue de leurs réactions sur la vie morale de l’homme comme sur ses relations avec Son entourage. La science médicale prête son . appui à la Comédie Humaine tout comme la jurisprudence ou la théologie. 

| : Mais avant tout et par-dessus tout, il demande à la science, une philosophie, Un support expérimental à la pensée humaine. Sa science est philosophique et sa philosophie scientifique. Et € est justement là que la science moderne lui manque : elle ne 

() Päysiologie du Mariage, t. XXXII, p. 112
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son talisman à Raphaël : la peau magique résiste au micros- 

cope, aux réactifs chimiques, à la pression hydraulique, aux 

courants électriques. La science humaine n’est qu’une « no- 

menclature ». Elle ne nous conduit pas aux régions profondes 
des causes et c’est pourquoi Balzac, tout comme Faust, 

reviendra à la magie pour. trouver la clef de la nature. Il 
cherche le chemin qui mène aux mystères et ceci nous amène 

à une considération de l’autre aspect de l'esprit balzacien, 

l'aspect mystique, et à toutes les autres influences auxquelles 
nous avons fait allusion et qui ont aussi eu une portée impor-- 

tante en façonnant l'esprit èt les idées du grand écrivain. Nous 
voulons dire les doctrines spiritualistes qui s’opposaient à 
toutes les tendances matérialistes de cette époque, car pen- 

. dant que la science cherchait à expliquer toute vie à un point 

de vue matérialiste les chefs d’Eglise, de Bonald, Joseph : 

de Maistre et Lamennais persistaient à affirmer l’origine et 
la destinée spirituelles de l’homme. Les philosophes éclec- 
tiques, Victor Cousin et Maine de Biran les ont aidés par leur 

insistance à donner la psychologie comme un moyen de 
s'échapper du matérialisme. Les écrits des mystiques du 

xvure siècle, Mesmer, Saint-Martin et Swedenborg, alors 
devenus courants, mirent encore plus d’emphase sur l’idée de 
liberté et de suprématie de l’âme. 

. La confusion dans laquelle ces nombreuses doctrines contra- 
dictoires jetaient l'esprit du jeune Balzac est fidèlement 
reflétée dans la scène du banquet dans la Peau de Chagrin. : 
Leur influence sur le jeune romancier était, pourtant, pro- 

fonde. Elles déterminérent la direction double de ses obser- 

vations et ses réflexions plus tard. Avec chaque volume nou- 
veau de la Comédie Humaine,et notamment avec la Physiologie 
du Mariage (1829), il apparut de façon de plus en plus évi- 
dente que l'intérêt de Balzac était partagé entrele matéria- 
lisme et l’idéalisme spiritualiste. Un coup d’œil sur ses ou- 
vrages môntre la grande attention ‘qu la donnée à l’un et à 

l’autre système. 
Car, quelque grande que soit la place des sciences dans 

l'œuvre de Balzac, la doctrine et la spéculation spirituelles 
reçoivent pratiquement une considération égale. La philan- 
thropie catholique trouve son interprétation dans le Médecin 
de Campagne et le Curé de Village. Le mysticisme a inspiré
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presque toutes les Etudes philosophiques. Quelques pages des 
" romans réalistes révèlent la même influence. Si fa science est 
l’armature de ses méditations ou de sa fantaisie, le mysti- 
cisme en est l'enveloppe et les anime de son souflle. 

+ + 

D'où vient cette mystique ? Sous quelles influences est-elle 
née, où s’est-elle développée ? Fut-elle dans la vie de Balzac 
accidentelle et momentanée ou au contraire essentielle et du- 
rable ? Quelle est la nature de cette mystique ? Est-elle pure 
ou s’allie-t-elle à d’autres disciplines ? Comment entre-t-elle 
dans la conception qu’a Balzac de l’homme et du monde ? 

Il convient de savoir d’abord si l'empreinte mystique mar- que l'âme de Balzac dès son enfance. Balzac, quoiqu'il se soit Souvent défendu de prostituer au public ses propres sentiments et ses aventures personnelles, a admis dans son œuvre, cepen- ‘ dant, des parties autobiographiques. Nous avons déjà parlé de Louis Lambert à cet égard : mais le Lys dans la Vallée nous - renseigne aussi sur ses premières années. Certaines confessions de Félix de Vandenesse semblent bien être des confidences de l’auteur ; l'étrange histoire de cet enfant qui, blotti sous un figuier, regarde mélancoliquement une étoile, est difficilement explicable si l’on n’y voit Pas un souvenir personnel de Balzac, Souvenir qui émerge, comme un point triste et lumineux.des ténèbres du passé. L’enfant, persécuté et persiflé pour l’amour de Son étoile à l’âge de douze ans, la contemplait encore en { éprouvant d’indicibles délices » (1). N'est-ce pas une pas- Sion symbolique ? N'est-ce pas déjà un naïf pressentiment de l'infini ? Cette étoile est le centre d’aspirations mystiques qui . -S’ignorent encore. Plus loin, Félix dit les ardeurs religieuses dont il fut brûlé lors de sa première communion : : « Je me jetais donc dan ieuse d ; iè 
À cinq me s les mystérieuses profondeurs de la prière. 

mes facultés Pensantes. J’ai souvent attribué des anges chargés de façonner mon âme à de 
nr 

() Le Lys dans la Vallée, t. XXIV, p.7.
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divines destinées ; elles ont doué mes yeux de la faculté de voir l’es- 
prit intime des choses. elles ont écrit dans ma tête un livre où je 
peux lire ce que je devais exprimer, elles ont mis sur mes lèvres le 
charbon de l’improvisateur (1). » 

Ces dernières phrases sont à peu près inintelligibles si ce 

n'est pas un écrivain qui parle et un Balzac, qui nous avoue - 
ainsi que le temps de sa première communion fut un temps de 
ferveur mystique et de première initiation. 

Quant à Louis Lambert, il nous est présenté comme étant 
déjà familier avec les doctrines de Swedenborg ; quand 

Mne de Staël le rencontre, sur la lisière de son parc, elle le sur- 

prend lisant le Ciel et l'Enfer (2). Plus tard, il s’efforce d’ex- 
pilquer Swedenborg à son ami et paraît pénétré de cet auteur. 

Peut-on en conclure que Balzac avait déjà lu les auteurs 
mystiques ? Cela n’est pas impossible. On sait, en effet, qu’il 
lut à l'insu de ses professeurs une grande partie de la riche 

bibliothèque du Collège de Vendôme et que ses lectures exces- 
sives le plongèrent dans une sorte de torpeur comateuse. 

D'autre part, on peut douter que ce Traité de la Volonté qu’il a 
composé secrètement au Collège ait été vraiment personnel et 
n’ait rien dû précisément à de nombreux souvenirs delivres 

métaphysiques et mystiques, dont la connaissance eut donné 
le branle à un mouvement de réflexion particulier, puisqu’aussi 
bien la théorie de la volonté chez Balzac sera toujours en 

. étroite relation avec une philosophie générale ; autre conjec- : 

ture qui ne doit pas être rejetée parce que invérifiable. Enfin, 
il n’est pas indifférent de rappeler qu’à plusieurs reprises 
Balzac a avoué qu'il s'était senti, dès ses premières années, 
passionnément attiré par les idées mystiques ; dans la dédi- : 
cace de Séraphita ne dit-il pas : « cette figure, par vous rêvée, 
comme elle le fut par moi dès l’enfance » (3) ? On aurait mau- 
vaise grâce à accuser Balzac de mensonge et de mystification . 
quand il s’est expliqué là-dessus avec autant de netteté que de 
sincérité. 

Cela ne veut pas dire que Balzac ait été constamment un 
mystique convaincu et si l’on peut accorder à sa sœur que 

(1) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 11. 
© (2) Louis Lambert, t. XXXI, p. 52. 
(3) Dédicace à Séraphita, t. XXXI, p. 176. 

=



— 23 — 

les idées religieuses ne l'abandonnèrent jamais (1), il n’en est 
pas moins vrai qu’il traversa dans sa jeunesse une assez longue 

‘période, sinon de -véritable irréligion, du moins de joyeuse 
incrédulité. On sait que dans un projet d’ouvrage dont nous 
fait mention Champfleury il songeait à nier toute révélation. 
Ainsi tout ce qu’il y avait de matérialité dans son tempéra- 
ment prit alors le dessus. Redevenu Parisien en 1835, il 
mène une vie mouvementée, lié à des journalistes, des gens 
de lettres et des éditeurs. La santé et la vitalité qui éclatent 
dans la très belle sépia de Deveria sont les signes d’une nature 
expansive et débordante beaucoup plus qu’ascétique et con- 
centrée. La Physiologie du M. ariage, éditée en 1839, et le pre- 
mier dixain des Contes drolatiques, dont les fragments pa- rurent dès juin 1831 dans /a Revue de Paris, représentent un élément dans la personnalité de Balzac qui prédomina à ce 
moment-là. 

” Comment donc expliquer le retour des idées mystiques dans l’âme de Balzac et leur apparition dans son œuvre. Déjà dans | les dernières pages de la Physiologie du Mariage, un mysté- rieux vieillard condamnait l’amour au nom d’un idéal mys- tique : | 
« Ah ! si vous connaissiez de quelle force magique un homme est doué, quand il emploie toute son énergie au profit de son âme... vous jetteriez votre badine et vous iriez vivre dans les cieux ! vous y irouveriez l’amour que vous cherchez dans la fange terrestre. : €... Oui, l’homme a une Vocation pour l'infini. Il i un i 

| L | i - H'yaen lui unins- tinct qui l'appelle vers Dieu. Dieu est tout, donne tout, fait oublier 
{ . . dE Up Ja pensée est le fil qu’il nous a donné pour communiquer avec 

. 

. Dès 1830, paraissent des fragments de la Peau de Chagrin dont le héros, Raphaël de Valentin, à lui aussi travaillé à une théorie de la volonté et s’est intéressé aux spéculations 7. taphysiques. En mai 1831, la Revue de Paris publie les roscriés où Balzac rattache la"mystique moderne à Ja philo- de de nr oyen Âge. En octobre 1832 paraît Louis Lambert, tan d In-juillet, et auquel Balzac travaillait depuis long- ‘emps. Comment expliquer cette nouvelle orientation ? . 
___ 

1) Mme d ile : Vi 
| LP Ba 0. Vpn 

\



On a cru parfois à l'influence de Mne de Berny qui a pu lui 
parler de Moët, traducteur, de Swedenborg, bibliothécaire du 

roi, qui avait réuni à Versailles une communauté néojérusalé- 

mite et que les Hinner avaient dû connaître. Est-ce plutôt par 

sa mère qui eut sans doute quelque rapport avec ce groupe 
versaillais ? Ce qu’il y a de sûr, c’est que sa mère possédait 

une collection d'œuvres mystiques, qui, nous dit Mme Sur- 

ville,-montait à plus de cent volumes (1). Elle ajoute, pour 

expliquer que Balzac ait écrit Séraphita, qu’il dévora tous 

ces livres, de Saint-Martin, de Swedenborg, de Mile Bourignon, 

de Mne Hugon, de Jacob Bohme. Mais elle ne nous dit pas 

l’époque exacte où Balzac se livra à ces lectures ; il semble 
qu’elle la place un peu avant que son frère ne se mit à tra- 

vailler au roman qui lui fut «inspiré par une amie » (2). Or, 

les Proscrits montrent déjà des connaissances certaines ; 

Balzac a donc dû lire ou relire les auteurs mystiques vers 1830 
et même parcourir de nouveau, « lisant comme d’autres 

feuillètent » (3), quelques-uns des volumes appartenant à sa 

mère, avant d'écrire Louis Lambert et plus tard Séraphita. 

Mais il faut noter que la mystique de Balzac n’est pas un 
fait isolé en son temps ; il importe encore de mettre en valeur - 
l'influence même du milieu et de l'atmosphère générale dans 
laquelle vit Balzac, puisque par là nous expliquerons aussi 
bien que ces lectures n'étaient ni un hasard, ni un caprice. 
L’étonnant n’est pas que Balzac ait cédé au mysticisme, 
l'étonnant eut été qu'il n’y eût point cédé en un temps où il 
fleurissait avec tant d’éclat : la Restauration. est l’époque 

. même du mysticisme qui se réveilla dès la fin de la Révolu- 
tion. Sectes martinistes, sectes swedenborgiennes, sectes 

théosophiques se multiplient en France. Dès lors, il était tout 

naturel que Balzac ait été à son tour emporté par le courant 

mystique; surtout si l’on ajoute que l'influence de Mme Hanska 

va se faire sentir ; la première lettre date du 28 février 1832. 
L'influence de l’'Etrangère a été souvent exagérée, mais il est 
certain qu’elle avait ce qu’on est convenu d’appeler un tempé- 

(1) Mme de Surville : Balzac, sa Vie el ses Œuvres, O..C., Calmann-Lévy, 
t. XXIV, p. XLII. ‘ ‘ ‘ ‘ 

(2) Ibid., p. XLn. 

(3) Ibid., p. xunr. 

[2
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rament mystique et aussi que c’est elle qui demanda à Balzac 
de tracer la figure idéale que sera Séraphita. Leur correspon- 
dance nous révèle, cependant, des différences d'opinion à 
l'égard de l’orthodoxie de cette œuvre ; Balzac et l'Etrangère 
“ne sont pas toujours d’accord sur leurs idées mystiques. Tantôt 
c'est Mme Hanska qui cherche à détourner Balzac de la mys- 

, . tique ; tantôt c’est l'écrivain qui va paraître l’en déconsciller 
au moment où elle veut s’y adonner. Maïs, cela ne signifie pas que Balzac ait pu changer ; en réalité son sentiment est resté le même, mais il voit dans ce goût le malheur de l’homme qui compte sur elle, c’est-à-dire, le sien. Après un échange de plu- sieurs lettres à ce sujet,. il lui reprocha (le 8 août 1838) : « l’excessive mélancolie de vos.idées religieuses, vous m'écri- VEZ... Comme si vous vouliez me dire : Ja terre ne m'intéresse plus... Moi, je vous voudrais autrement ; aller à Dieu, c'est renoncer au monde et je ne vois PaS pourquoi vous y renonce- riez ; il n’y a que les âmes faibles qui prennent ce parti-là. Les réflexions que je fais. sont d’ailleurs très égoïstes… Je vois clairement que le bonheur ne reviendra plus ». Ainsi Balzac : avoue son égoïsme, bien naturel. Le 15 novembre 1838, il écrira encore : « Je ne me révolte que contre l’envahissement des idées mystiques. Encore est-ce par un admirable instinct de jalousie. » Ainsi donc, au fond de lui-même, Balzac n’a pas trahi la mystique ; s’il a paru l’attaquer, c’est pour sauver son : bonheur menacé. Mais Mme Hanska continue à le prêcher, à le vouloir ramener à l’orthodoxie. Impatienté, il lui répond le 25 août 1837 : « Je ne suis ni converti, ni à convertir, car je n ai aucune religion. » Enfin, le 12 juillet, Balzac décide de $ expliquer définitivement afin de dissiper tout malentendu ; ce sera la fameuse profession de foi qui pose le dédoublement nécessairé du mystique et du politique : « Je réponds à une Question grave de votre lettre. Politiquement, je suis de la 

me tevicrai jamais. Devant Dieu, je suis de la religion de ft Jean de l'Eglise mystique, la seule qui ait conservé la’
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une grande portée sur la vie de Balzac. C’est l’amitié de 
Mne Carraud et de son mari. Chez les Carraud, le romancier 
était chez lui, il pouvait travailler librement, il confiait à ses | 
amis tous ses espoirs, tous ses projets, tous ses chagrins. 
En Mne Carraud surtout il trouvait une intelligence fine et 
critique, qui jugeait non seulement son œuvre mais aussi ses 
opinions politiques, sa vie privée, tout ce qui le Concernait. 
Elle voudrait qu’il s’occupe uniquement de son travail et que 
ses romans reflètent tous une influence et un ton chrétien. 
« J'attends religieusement le Médecin de Campagne, lui écrit- 
elle de la Poudrerie, le 2 août 1833. « Ce sera la seconde œuvre 
purement morale que vous aurez faite et je voudrais vous voir 
entièrement sur cette route. » : 

On peut imaginer son plaisir en lisant ce roman. Balzac lui 
écrit à son propos, le 2 septembre 1833 : « C’est l'Evangile en 
action. Ce livre vaut, à mon sens, plus que des lois et des ba- 
tailles gagnées. » 

Cette « dame du Berry » a été «la plus sûre amie e de Balzac, 
une des plus nobles figures de femme, qui aient jamais passé 
dans la vie d’un homme de génie », comme l’a écrit M. Marcel 
Bouteron. Et on peut croire qu’elle a cherché à confirmer en. 

‘lui des sentiments religieux et mystiques. 

La mystique ne reparaîtra plus à l’état pur dans l’œuvre de 
Balzac, mais quelque peu mêlée dans des ouvrages comme 
Ursule Mirouët (1842) et le Cousin Pons (1847). Cette altéra- 

‘ tion de la mystique religieuse nous conduit naturellement au 
second problème que nous allons traiter ici très sommairement, 
à savoir, le problème de nature. De quelle nature est cette 
mystique ? et quels rapports soutient-elle avec: les concep- _ 
tions générales de Balzac ? ? 

Tout d’abord, le grand romancier a eu l'intuition profonde 
d’un dualisme qui est le ressort même du monde. Dualisme du 
bien et du mal. Mais plus précisément le dualisme des forces 
mystiques et des forces politiques. Balzac a mis en scène des 
mystiques et des politiques. Les premiers, fermement attachés 
à un idéal, refusant de composer, exclusifs, désintéressés, en 
arrivent à être presque indifférents à la réalité et aux néces- 
sités vulgaires, emportés qu "ils sont par une passion qui, pour 
avoir un objet spirituel, n’en est pas moins violente. Le poli-
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tique, au contraire, peut réussir parce qu’il n’hésite pas à con- 
sentir à des compromis et qu’il n’est point gêné par la recti- 
tude d’une conscience qui ne sait se plier aux détours de l’ac- . 
tion réelle ; la volonté de puissance ne rejette aucun moyen de 
parvenir. Le politique sait faire tout servir à ses fins ; le mys- 
tique, au contraire, est tout d’une pièce, d’une raide simpli- 
cité. On pourrait pousser plus loin l'analyse : elle suffit pour le 

” moment à indiquer le sens de ce dualisme qui est fondamental 
dans l’intuition balzacienne du monde. 

Maïs outre cette conception profonde du mystique, du héros 
. mystique, il y a dans l’œuvre de Balzac d’étroites relations 
(que nous étudierons d’ailleurs) entre Ja mystique pure et les 
théories de la connaissance et du sentiment. La mystique 
religieuse a suscité et animé une mystique scientifique et une 
mystique sentimentale et avec la science a formé la concep- 
tion qu’a eue Balzac du monde. En d’autres termes, elle a 
poussé ses racines jusque dans la pensée philosophique et 

_Sc'entifique de Balzac et nous trouvons au fond de cette pensée 
une mystique des nombres et du mouvement. ° 

Le mystère des nombres attirait puissamment Balzac et 
quoi de plus mystérieux que la sainte faveur que connaissent 
certains nombres privilégiés, tels que trois, quatre et sept. 
Faveur qui ne peut être due au hasard ; d’ailleurs le hasard est le dernier des moyens d'explication auxquels on doive recou- rir. Ces nombres doivent enfermer.en eux quelque propriété magique et peut-être la Pénétration du mystère des nombres donnerait-elle la clef de l’univers. 

| En tout cas c’est un problème qui préoccupe fort Balzac. Il y revient dans Séraphita assez longuement ; là il développe . tout ce qu’il a condensé en quelques lignes dans les pensées de Lambert à Villenoix. Séraphita, voulant prouver au pas- teur Becker qu’il admet des notions pourtant inintelligibles veut le confondre par un raisonnement sur le nombre. 
de sons croyez au nombre, base sur laquelle vous asseyez l'édifice 
rieux, à qui Srait don nppelez exactes... Eh bien! quel être mysté- , e la faculté de vivre toujours, pourrait ache- ver d 

i i i 
je Pen ononcer… le nombre qui contiendrait les nombres infinis Xistence vous est démontrée Par votre pensée ? (1) » a. 

(1) Sérapkita, t. XXXI, p. 288. 
+
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Ainsi l’infini des nombres est chose étourdissante et décou- 
rageante ; Balzac va s’en servir pour prouver Dieu et il se 
vantera, dans une lettre à Mme Hanska, d’avoir par cette 
Preuve « surpris les savants », mot dont on pourrait donner 
« une interprétation malveillante ». « Si quelque chose qui 
soit démontrée ici-bas vous semble infinie, soyez certain d'y 
entrevoir une des faces de Dieu. » Et, « Pourquoi, si vous 
croyez au nombre, niez-vous Dieu ?» (1) La mathématique, 
elle aussi, commence par un acte de foi, que rien ne justifie. 
Son point de départ n’est point autre chose que celui de la 
religion. ° ! 

Comment expliquer cette mystique mathématique ? Il est . 
certain que Balzac connaissait les Pythagoriciens et leurs 
étranges spéculations arithmétiques. Ces spéculations sur les nombres avaient été reprises par Saint-Martin et Balzac 
connaissait bien l'écrivain mystique. Mais il faut signaler ici 
une autre influence, l'influence du Polonais Hoëne Wronski, 
que M. Baldensperger a mise en lumière (2). Selon lui, Balzac 
qui écrit le 4 août 1834 à Mme Hanska qu'il doit « voir ces 
jours-ci‘un illustre Polonais, Wronski, grand mathématicien, 
grand mystique (3) aurait déjà rencontré ce singulier person- 
nage qui demeurait à Paris depuis 1810. Ainsi un des inter- 
locuteurs des Martyrs ignorés, de cet entretien qui se passe en 
décembre 1827 au Café Voltaire, celui que Balzac appelle : 
Grodinsky ne serait autre que Wronski quelque peu déguisé, 
Dès 1827, Balzac aurait été attiré par lui « dans le champ 
hasardeux de la mathématique transcendante » et il aurait 
songé à lui en évoquant, dans « {a Peau de Chagrin », le savant 
Planchette, « occupé à regarder toujours un abîme sans fond, 
le mouvement » (4). Ayant renoué avec lui, en 1834, il se sou- 
viendra de leurs entretiens en écrivant « Louis Lambert » 
dont la lettre inédite sur le nombre et le mouvement, paraît dès août 1835 dans la Revue de Paris. Wronski s'était occupé particulièrement du problème du hasard, et prétendait avoir trouvé une loi-téléologique, qui ruinait la théorie des proba- . 

  

(D Séraphita, t, XXXI, p. 289. s (2) Baïdensperger F, : Orientations étrangères chez Balzac, p. 237 et suiv. G) Lettres à Etrangère, t. I, p. 178, « 
(4) La Peau de Chagrin, t. XXVIL, I, p. 230. 
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- bilités de Laplace. Or, Grodinskyÿ affirme que «.le hasard est 
une puissance bien incomprise : il représente l’ensemble des 
mouvements d’une force qui nous est inconnue et qui meut le 
monde (1). Wronski se donnait pour détenteur du secret de 
l’Absolu, qu’il révéla même, moyennant une forte somme 

d'argent au banquier Arson, lequel peu satisfait de ces révéla- 
tions lui intenta un procès retentissant. Or, Balthazar Claës 

avoue à sa femme qu'il ne s’est mis à la recherche de l'Absolu 
qu'après un entretien qu’il eut avec un officier polonais. De 

tous ces rapprochements on peut conclure avec M. Baldens- 
perger que Wronski « pouvait affermir en Balzac à mesure que 

s’atténuait en celui-ci son extase complaisante de swedenbor- 
gien par amour, une téméraire confiance en sa propre au-. 

 dace » (2). Balzac abandonne la mystique pure, mais il se 
réclame de Wronski comme d’un mystique, ce qui est une 
erreur, car le mathématicien polonais se défendit toujours 
d’avoir donné dans le mysticisme qu'il jugerait une véritable 
« paralysie de la raison » (3). On ne peut dire que Balzac em- 
prunte sa mystique des nombres à Wronski, il ne lui doit que 
l'orientation de ses recherches et l’espoir d’y réussir ; plutôt 
la forme que la matière de ses spéculations. Nous aurons occa- 
sion de revenir sur ces spéculations dans cette étude. 

:’ Balzac a conçu la possibilité d’une liaison entre la mystique 
et la science. La mystique le conduit à espérer et à croire en 
une « nouvelle science », cette expression se rencontre souvent 

‘ dans son œuvre. Toujours est-il que l’idée d’une science nou- 
veille hante l'esprit de Balzac, science à laquelle il croira même 
avoir donné une vigoureuse impulsion grâce à ses propres ou- 
“vrages. Il écrit à sa sœur, en août 1832 : 

« Louis Lambert m'a coûté tant de travaux ! que d'ouvrages il m’a 
fallu relire pour écrire ce livre. Il jettera peut-être un jour ou l’autre 
la science dans des voies nouvelles. Si j’en avais fait une œuvre pure- me sante, il eut sie l’attention des penseurs, qui n’y jetteront | es yeux. Mais si le hasard le met entre leurs ins, i - ront peut-être (4). »: ‘ Pains, ils on parle 
—————————— 

o Des gtariurs fgorés, O. C. Calmann-Lévy, t. XX, p 356. 2 sperger F, : ‘ È 
c 

G) Jbde an Orientations étrangères chez Balzac, p. 246. 
(4 Æ. de Balzac : Correspondance, 0. ©. t. XXIV, p. 128



— 35 — 

Le héros de la Peau de Chagrin, le jeune Raphël de Valen- 
tin a composé (comme Lambert) une Théorie de la Volonté 
dont il espère qu’elle ouvrira « une route nouvelle à la science 

. humaine » (1). A la fin de la courte nouvelle intitulée : « le 
Réquisitionnaire » qui porte une épigraphe tirée de l'Histoire 

. intellectuelle de Louis Lambert, Balzac déclare : 

« Nous pouvons joindre ce fait tragique (fait de télépathie) à 
toutes les observations sur les sympathies qui méconnaissent les lois 
de l’espace ; documents que rassemblent avec une savante curiosité 
quelques hommes de solitude et qui serviront un jour à asseoir les 

un homme de génie (2). » 
bases d’une science nouvelle à laquelle.il a manqué jusqu’à ce jour 

Ces trois citations suffisent pour prouver que Balzac a l’es- 
prit préoccupé d’une rénovation possible de la science, grâce 

-à l’observation de faits jusqu'ici méprisés. Balzac, naturelle: 
ment curieux et avide de savoir, s'intéresse à toutes recher- 

 ches qui ouvrent à l'intelligence humaine de nouveaux ho: 
rizons. Mais précisément ces recherches sont d'inspiration 
mystique, car ces faits étranges et dits surnaturels sont Sys- 
tématiquement refusés par les esprits forts et les sceptiques. 
Ce sont seulement ceux qui, grâce à des croyances préexis- 
tantes, sont disposés au moins à les prendre en considération, 
qui pourront tenter de les expliquer. 

Mais par là, on voit quel sera le rapport entre la mystique : 
et cette nouvelle science, rapport dont Balzac fait souvent la 
théorie, et une théorie toute originale. Car Balzac a eu avant 
Auguste Comte, quoiqu'évidemment avec moins de netteté et 
de force, l’idée que toute science passe par un état vaguement 
religieux avant de parvenir à l’état positif. Balzac ne distingue 
point un état théologique et un état métaphysique, mais seu- 
lement un état préparatoire où naissent et grandissent des 
idées qu’annexera plus tard la science exacte. Or, précisément, 

la mystique représente cet état préparatoire, Les premiers 
savants étaient des mystiques : les théories scientifiques d’un 
Descartes, d'un Leibniz sont inspirées par des spéculations 
théologiques, comme on l’a souvent et justement montré. Or, 
Balzac pense de même qu’un état mystique précède l’état 

= 

  

2 
() La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 102. 

(2) Le Réquisitionnaire, t. XXIV, p. 158.
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scientifique et que les hypothèses fondamentales de la science 
sont des survivances du premier état, état d’ailleurs fécond et 
nécessaire. Ainsi, on a grand tort de railler les alchimistes du 
Moyen Age ; de les accuser d’avoir cherché follement la pierre 
philosophale. Un des personnages des « Martyrs ignorés » 
Physidor, s’écrie : | 

« Croyez aux sciences occultes ! Becker, Stahl, Paracelse, Agrippa, 
Gardeau sont de ces hommes incompris ; incompris aussi bienque les 
alchimistes accusés tous de chercher à faire de l'or ! Faire de l'or était 
leur point de départ, mais ils cherchaient mieux ; ils voulaient trou- 
ver la molécule constitutionnelle; ils cherchaient le mouvement à son 
principe... ({) » 

Et Balzac dit lui-même de Lambert : « Peut-être ses chi- 
mères sur les anges dominérent-elles trop longtemps ses tra- 
vaux ; mais n’est-ce pas en cherchant à faire de l'or. que les 
savants ont insensiblement créé la chimie ? ( 2) » Balzac défend 
donc l’alchimie, parce que la chimie en est née ; l’idée pure- 
ment alchimique, l’idée d’une transmutation des métaux, 
n'était qu’un point de départ, et d’ailleurs beaucoup moins absurde qu’on ne l’a cru trop précipitamment. De même, dans Quelques pages du Cousin Pons (1847) où il traite des sciences 
occultes, Balzac déclâre : - 

« Une des plus grandes sciences de l'antiquité, le. magnétisme animal, est sorti des sciences occultes comme la chimie est sortie des fourneaux des alchimistes. La cranologie, la physionomie, la névro- logie en sont également issues » (3). | 
Il est tout à fait évident, d’après ces Passages, que, si Bal- Zac se fait le défenseur des sciences occultes, il n’en juge pas moins qu'elles sont provisoires seulement ; l’occultisme don- neTa nalSsance à une science mais encore faut-il pour cela ne pas prendre le parti de tout nier, sans seulement se donner la peine d'examiner. Un fait n’est pas nécessairement percep- tible ni directement observable ; les faits occultes ne sauraient être connus que médiatement. Et Balzac s’indigne contre les none RATS et les philosophes matérialistes, « qui s’en tien- iquement aux faits visibles, solides, aux résultats de la ——— 

(D) Lès Martyrs ignorés, O. C. Calmann-Lévy, t. XX, p. 378 (2) Louis Lambert, t. XXXI, P. 103 (3) Le Cousin Pons, t. XVIII, p. 133
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cornue ou des balances de la physique et de la chimie mo- 
dernes » (1). Les sciences dites occultes n’en sont encore en 
réalité qu'à l’état pré-scientifique, maïs il en sortira une 
science que Balzac appelle « anthropologie » et pour laquelle il 
réclame l'institution d’une chaire où elle sera professée (2). 
Ainsi on voit comment l’occultisme se rattache au mysti- 
cisme, chez notre romancier. Ces faits mystiques ou .simple- 
ment mystérieux seront assemblés et. expliqués par une 
science nouvelle encore dans l’enfance, mais qu’il ne faut pas 
désespérer de voir arriver à l’état positif. 

En d’autres termes, la mystique devient un moyen supé- 
rieur de connaissance ; c’est une mystique savante qui n'a 
plus pour but suprême l'union avec Dieu où l’union avec la 
créature, mais la compréhension de l’ Univers. ° 

* Ainsi Balzac se trouve dans le mouvement philosophique 
où la science et la mystique sont très étroitement liées, où le 
dogme de l’universelle liaison des êtres et des choses est un 
principe bien établi. Balzac connut surtout les théories du 
suisse Charles Bonnet qu'il cite à plusieurs reprises et dont on 
fait un ancêtre du transformisme : selon lui les êtres sont 
reliés par une.chaîne continue et hiérarchiquement ordonnés. 
Il s'attache à cette proposition de Leibniz que tout est lié et 
que la nature ne fait pas de sauts. Aussi range-t-il les êtres.en 
quatre classes : les êtres i inorganisés ; les êtres organisés et ina- 
nimés ; les êtres organisés et animés; les êtres organisés, 
animés et raisonnables. Il n’y a aucun caractère qui distingue 
absolument le minéral du végétal, ni le végétal de l’animal. 
Peut-être y a-t-il des mondes où les végétaux sentent, d’autres 
où les hommes sont des anges. Le livre où il exposait ces vues 
hardies « la Contemplation de la Nature » fut vivement attaqué 
et on accusa Bonnet de matérialisme. ; - 

Il convient de noter ici un passage curieux de l’Introduction . 
placée en tête de la petite édition des œuvres complètes de 
Balzac, publiée par Michel Lévy et qui porte la date de 
juillet 1842. 

Ce passage, qui paraît contenir en germe une des principales 

/ 

(1) Le Cousin Pons, t. XVIII, p. 129. 
(2) Ibid, p. 131. au | o N
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théories du fransformisme, celle de l'adaptation de l'organisme 
aux différents milieux, est le suivant : 

« Ce serait une erreur de croire que la grande querelle qui, dans ces derniers temps, s’est émue entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire, reposait sur une innovation scientifique. L'unité de composition occu- pait déjà sous d’autres termes les plus grands esprits des deux siècles précédents. En relisant les œuvres si extraordinaires des écrivains mystiques qui se sont occupés des sciences dans leurs relations avec l'infini tels que Swedenborg, Saint-Martin... on trouve dans les monades de Leibnitz, dans les molécules organiques de Buffon, dans la force végétatrice de Necdham, dans l’emboitement des parties similaires de Charles Bonnet assez hardi pour écrire en 1760 : l'animal végèle comme la plante, on trouve, dis-je, les rudiments de la belle loi du Soi pour soi sur laquelle repose l'unité de composition (1). » 
Balzac suit la théorie de Bonnet d'autant plus qu’il en trouve l'équivalent dans l’œuvre de Swedenborg. Selon le ‘Suédois mystique, il existe dés Correspondances où des concor- dances entre les mondes et les cieux, grâce auxquelles on peut connaître le sens et l’essence véritables des phénomènes natu- rels. Tous les objets des diverses créations étant émanés de Dieu comportent nécessairement un sens caché et ce sens caché ne peut être découvert que par les sciences magiques et occultes. Ces sciences ont pour objet des faits non apparents, ou du moins indirectement perceptibles, des faits que les esprits forts refusent d'admettre de parti pris, comme imagi- nations et superstitions. Bien à tort, pense Balzac, car ces faits sont improprement appelés surnaturels ; Balzac nie le Surnaturel en tant que tel. C’est pourquoi Séraphita, cette créature angélique animée par l'Esprit Saint, déclare dès le début à Minna : « Vous appelez surnaturels les faits dont les causes vous échappent (2). » En réalité, les faits dits surnaturels n'ont rien que de naturel ; ils ne sont pas inexplicables, ils ne Sont que provisoirement inexpliqués ; car on ne parvient pas 

_ 

_ 
(1) Cité parle D Cabanes qd 

À | 

‘ Séraphits, à XXE D, 190 Balzac transformiste. Chr. Med., 1902, p. 771. 

Le 
à Le
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et du hasard, comme Locke et Condillac qui « ont retardé de - 
cinquante ans l'immense progrès que font.en ce moment les 

sciences naturelles sous la pensée. d'unité due au grand 
Geoffroy Saint-Hilaire » (1). Pourquoi n’admettre que ce qui 
tombe sous les sens ? Pourquoi faire de la sensation le seul 

critérium de l'existence ? Le sensualisme est une doctrine très 

étroite et insuffisante. Il faut voir plus loin, si l’on veut voir. 

clair, certains faits semblent nous dépasser, ne pas être à la 
mesure de notre intélligence ; est-ce une raison pour qu’ils 
nous soient suspects ? Tant de choses ont été jugées insensées, 
qui maintenant sont devenues communes et ordinaires | La 

cosmologie bornée de nos savants doit s'étendre et faire place 

à une science nouvelle, que Balzac appelle le magisme, d’un 

nom emprunté à Saint-Martin. Qu'est-ce donc que le ma- 
gisme ? Balzac s'explique là-dessus dans les Martyrs ignorés. 

Il effleure également ce sujet dans la Messe de l’Athée. Le 
magisme est la réunion des sciences occultes (2) ; il ne faut 

pas le confondre avec la Magie qui est un ensemble de procédés 

souvent illusoires par lesquels les-charlatans trompent les 

esprits faibles. C’est quelque chose d'assez semblable à la 

- science des Correspondances. Aussi Grodinsky interrompt-il 

en disant : « Vous arriverez quelque jour en France, aux con- 

cordances de Swedenborg. » Et Physidor répond : 

- « Tout ici-bas à sa vertu, c’est-à-dire sa force. Ces forces, corres- 

pondent entre elles, vont à des centres. Le magisme est la science 

qui vous révèle la marche des forces (3). » 

Quant au génial chirurgien Desplein, il possédait assuré- 

ment 

« antique science du Magisme, c’est- à-dire la connaissance des 
principes en fusion, les causes de la vie, la vie avant la vie, ce qu’elle 
sera par ses préparations avant d’être » (4). 

Cette « haute science » doit être une synthèse des sciences 
occultes. Elle porte sur les faits prétendus surnaturels, par 
exemple, les faits de sympathie, d’antipathie et de télépathie. 

(1) Ursule Mirouël, t. VIII, p. 68. 

(2) Les Martyrs ignorés, O. CG. Calmann- Lévy, te XX, p. 378. 

(3) Ibid., p. 378. 

{4) La Messe de l’Athée,t. VII, P. 84. 

Jr
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Ils prouvent la mystérieuse communication de l’homme et de la nature : nul doute que des forces semblables n'agissent en l'un comme en l’autre, puisqu'elles peuvent se repousser ou s’attirer. On doit en déduire une affinité substantielle entre les hommes et les choses. Louis Lambert réfléchit beaucoup à. ces faits. Les sympathies sont peu souvent constatées parce qu’elles « constituent des plaisirs que les gens assez heureux Pour en être doués publient rarement» (1). Le pouvoir du sor- cier en est un étonnant exemple. Des antipathies, on a de plus nombreux exemples : 
« Bayle éprouvait des convulsions en ntendant jaillir de l’eau. Le duc d’Epernon s’évanouissait à la vue d’un levraut, Tychokrahe à celle d’un renard. Que le chancellier Bacon fut ou non prévenu d’une éclipse de lune, il tombait en faiblesse au moment où elle s’opérait et sa vie suspendue pendant tout le temps que durait le phénomène, reprenait aussitôt après, sans lui laisser la moindre incommodité (2). » | 
C’est un fait de télépathie qui est conté dans la courte nou- velle intitulée : « le Réquisitionnaire ». « La mort de la Com- tesse fut causée Par un sentiment plus grave et sans doute par quelque vision terrible. A l'heure précise où Mie de Dey mou- rait à. Carentan, son fils était fusillé dans le Morbihan (3). » Balzac lui-même avait personnellement expérimenté ces faits. Il avait été fort impressionné que Mme Hanska songeât à lui Envoyer l’Imitation de Jésus-Christ au moment même où il étudiait ce livre afin de Composer « le Médecin de Cam- Pagne ». On sait aussi qu’il avait eu le Pressentiment invin- 

« 2, A e .! . . . ° . bien” dists, Êvé à vous ‘Je Vous tendais la main et j'ai eu la sensation tion m er de votre contact, Il Y à eu certainement communica- pe Use Entre nous ; Vous m'avez cherchée, puisque vous 
êtres arrivé à moi. LP sque vou: agréable ? (4) moi. Que voulez-vous ? Que puis-je faire qui vous soit 
me 

(1) Louis L y 
(A Thid,, pe ge 6 te NXXI, p. 96. 
(3) Le Réquisilionnaire t (4) Honoré nare, +. XXIX, P. 153, . - 

p. 287, oré de Balzac : Correspondance avec Mme Zulma Carrau d. Paris 1934, 

\
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C'est au moment où Balzac se trouve en Sardaigne et de 
loin, Mne Carraud suit attentivement son ami et s "inquiète 

des résultats de sa tentative à « faire fortune ». 

Balzac avait aussi coutume de consulter les voyantes, sous 
les prétextes les plus futiles et il avait la plus grande confiance 
en leurs révélations. On s’en est souvent étonné et moqué. 
Mais Balzac a voulu se justifier rationnellement dans le Cou- 

sin Pons ; il remarque qu’on condamne ces croyances comme 
des absurdités et pourtant n’ont-elles pas déjà donné naïssance 
à des sciences exactes, telles que la Phrénologie et la Physio- 

gnomonie. Bref, pour Balzac tout est fatal dans la vie humaine, 
comme dans la vie de notre planète : et dès qu’on admet la fa-: 
talité, c’est-à-dire l’enchaînement des causes, on arrive à la 

répudiation totale du hasard. Cela veut dire que tout dans 

cette vie existe par l'interaction et la dépendance univer- 
selles : tout n’est que signes dans le monde, traces du passé ou 

‘indices de l’avenir ; mais il faut savoir les interpréter. Dans 

l’homme comme dans le monde, on peut d’après certaines 

causes prévoir certains effets : un élément souvent impercep- 
tible contient en germe un développement futur de première 

importance. Aussi la prédiction de l’avenir, si on y réfléchit 
bien, n'est-elle point chose extraordinaire : tout vient de la 
parenté qui unit l’homme à la nature ; le génie du médecin en 
particulier consiste à se tenir très près de la nature ; à y parti- : 
ciper, pour ainsi dire, et à s’y installer. Le chirurgien Desplein 

est remarquable par ce don exceptionnel : Balzac, en un pas- 
sage de la Messe de l’Athée, analyse ainsi son génie : 

« Desplein possédait un divin coup d’œil : il pénétrait le malade et 
sa maladie par une intuition, ou acquise, ou naturelle qui lui per- 
mettait d’embrasser les diagnostics particuliers à l'individu, de. 
déterminer le moment précis, l'heure, la minute à laquelle il fallait 
opérer, en faisant la part aux circonstances atmosphériques et aux 

- particularités du tempérament. Pour marcher ainsi de concert avec 
_ la nature, avait-il donc étudié l’incessante fonction des êtres et des 

substances élémentaires contenues dans l'atmosphère ou que fournit 
la terre à l’homme qui les absorbe et les prépare pour en tirer une 
expression particulière ? Procédait-il par cette puissance de déduc- 
tion et d’analogieà laquelle est dû le génie de Cuvier? Quoiqu’ilen soit, 
cet homme s'était fait le confident de la chair, il la saisissait dans le . 
passé comme dans l’avenir, en s'appuyant sur le présent (4). » 

  

(1) La Messe de l'Athée, t. VII, p. 84.
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Nous pouvons maintenant apercevoir quelle a été pour 
Balzac l'influence du mystique Swedenborg ; la division même 
de son œuvre en trois grandes parties, à savoir : les Etudes 
de Mœurs, les Etudes philosophiques, les Etudes analytiques 
est directement inspirée de la triade swedenborgienne e/fet- 
cause-principe. Mais il faut ajouter que si le monde qu’il a créé 
et animé a pour ressorts ces trois notions essentielles, c’est 
qu’il concevait le monde réel de cette façon. 

- Cet intérêt de Balzac pour les sciences occultes est con- 
firmé par ses biographes, par exemple Gautier, qui nous dit 
combien Balzac était préoccupé .de magnétisme, de chiro- 
mancie et même de cartomancie (1). È 
“Werdet décrit sa bibliothèque en chêne, « à grands pan- 

neaux ornés de glaces, sculptée par un habile ciseau, où on 
remarquait toute une collection curieuse de presque tous les 
auteurs, qui, comme Swedenborg, dont Balzac se proclamait 
hautement l'admirateur passionné, ont écrit sur le mysti- 
cisme, les sciences occultes et les croyances religieuses de tous 
les peuples » (2). | . 

Mais de toutes les sciences occultes, c'était le magnétisme 
qui passionnait surtout Balzac, « aux miracles duquel, dit-il, 
je me suis familiarisé depuis 1820 » (3). Il lui apportait ce fol 
enthousiasme qu’il a montré pour toutes choses nouvelles. Il . 
suivait les exercices des magnétiseurs, étudiait leurs poses, et 
dévorait leurs livres. , 

« Oui, s’écria-t-il un jour en présence d'un de ses visiteurs, j'ap-. 
proche du but. Encore quelques efforts et je l’atteindrai. Le magné- 
tisme n’est que l’ascendant irrésistible de Pesprit sur Ja matière, 

- d’une volonté forte et immuable sur une âme ouverte à toutes les 
impressions. Avant peu, je posséderai les secrets de cette puissance 
mystérieuse, Je contraindrai tous les hommes à ‘m’obéir, toutes les femmes à m'’aimer. Voyez, continuait-il en s’échauffant de plus en plus, cette jolie personne qui baïlle près d’une table d’écarté… eh bien! par la seule fascination de mon regard, je {a forcerai de traverser ce salon et de venir se jeter dans mes bras (4). » 
——__————_—_— 

o ape Gautier : Honoré de Balzac. Paris, 1859, p. 165 - crdet Edmond: Portrait intime de Balzac, sa Vi H Caractère. Paris, 1859, E, Dentu, in-12., p. 330. ° SON SO RMERT 68 SR (3) Avant-propos de la Comédie humaine (éd. Conard), t. . XXKV. (1 De Lovenjoul : Histoire des LP XXxV œuvres de Balzac, p. 378. 
Le
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Et, en effet, disciple ardent de Mesmer, le romancier fait, 

en philosophie, l’histoire du magnétisme. 

« Il faut reconnaître dans Jhomme, dit-il, l'existence d'un fluide 
intangible, invisible, impondérable, doué d’une influence péné- 
trante, dominatrice d'homme à homme, mise en œuvre par la volonté, 
curatrice par l'abondance du fluide et dont 1e jeu constitue un due 
entre deux volontés, contre un mal à guérir et le vowoir de guérir. 
La science des fluides impondérables, seul nom qui convienne au 
magnétisme, si étroitement 1ié par la nature de ses phénomènes à la 
lumière et à l'électricité, a fait d'immenses progrès, malgré les con- 
tinueles railleries de la science parisienne. » 

Mais ce n’est pas seulement de Mesmer que viennent ces 

idées de Balzac. Parmi toutes les influences qu’a subies le 
grand romancier pendant ces années avant 1830, il y en a une 
à notre sens d’une importance spéciale et qui a dû faire sur lui 

une impression profonde. C’est un livre paru en 1836 et inti- 
tulé :-« Esquisse de la Nature humaine expliquée par le Magné- 

_ tisme animal »; il était précédé d’un aperçu du système général 

de l’univers et contenait l’explication du somnambulisme ma- 

gnétique et de tous les phénomènes du magnétisme animal. 
L'auteur était anonyme et il serait difficile de décider lequel 
de tous ceux qui s’intéressaient au magnétisme animal pen- 

dant ces années fut l'écrivain de ce livre. Comme le suggère le 
titre, cette esquisse est une analyse fort intéressante de la vue 
de l’univers et physique et moral, expliquée du point de vue 
de ce mouvement élémentaire et universel qui passionnait 
tant Balzac enfant et plus tard Balzac écrivain. T 

. Il faut voir ici donc et partout dans son œuvre l'influence 
de cet auteur inconnu. Balzac ne fait que s'exprimer selon les 
idées de cet écrivain qui basait son système sur le principe d’un 
mouvement élémentaire et magnétique qui embrassait et liait 
toutes les formes de la vie. 

Balzac trouvait une forte preuve de sa théorie dans ce fait 
que le magnétisme fut la sciénce favorite de Jésus et l’une des 
puissances divines remises aux apôtres : ainsi les miracles du 
Christ s’expliquent naturellement. Balzac reproche à l'Eglise 
d’avoir condamné le magnétisme, où il n’y a pourtant aucune 
trace de magie ni de sorcellerie. Et il reproche aux savants 
d’avoir rejeté en plein xIXe siècle une science pourtant vieille 

comme le monde, « contemporaine des sociétés, également cul- 
tivée par l'Egypte et par la Chaldée, par la Grèce et par
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l'Inde ». Balzac s’est inspiré ici de Swedenborg dont la dé- 
fense du magnétisme dans son Discours préliminaire a dû 
fortement l’impressionner. Il parle de cette « médecine vrai- 
ment humaine pratiquée par les disciples bienfaisants de 
Swedenborg ». Il assure que le magnétisme pour réussir doit 
être vertueux et pur. 

« L’âme de celui qui l’administre y fait beaucoup plus que son fluide. Le Seigneur à dit des vrais croyants : ils imposeront les mains aux maiades et ils Les guériront, Marc 16, 18. Le Seigneur enseigne clairement. dans ce passage que c’est la foi qui guérit. Ces connaissances précieuses étaient communes dans l'antiquité: les prêtes chaldéens guérissaient dans leurs temples par l'imposition des mains. On voit des figures égyptiennes dans des attitudes pure- ment magnétiques, ou magnétisamtes, telles que celle d’une main placée sur l’estomac et l’autre sur le dos d’une personne assise (1). » 

Bref, on trouve partout dans l’œuvre de Balzac sa croyance profonde au magnétisme animal. C’est lui, le premier qui a introduit l’hypnotisme et le magnétisme dans le romain. Dans l’Interdiction (1836) et encore pour la seconde fois, dans le Cousin Pons l’auteur fait l'exposé de sa croyance au magné- -tisme et à la science de Lavater. Ses dissertations sont une apologie des héros obscurs des sciences occultes qu’on a malheureusement trop souvent confondus avec les escrocs. Et dans la Peau de Chagrin nous trouvons, dans la confession de Raphaël les phrases suivantes : 
« Toi seul admirais ma « Théorie de la volonté », ce long ouvrage pour lequel J'avais appris les langues orientales, anatomie, la physiologie, ‘auquel javais consacré la plus grande partie de mon temps. Cette œuvre, si je ne me trompe, complètera les travaux de Mesmer, de La- vater, de Gall, de Bichat, en ouvrant une nouvelle route à la scierice humaine (2). » : 

* * * 

Tel est le milieu dans lequel a vécu et travaillé Balzac pen- da t ces dix années d'apprentissage littéraire avant 1830. D'une part, tout est à la science : l'atmosphère en est en quel- que Sorte saturée, elle va opérer üne véritable révolution dans le domaine de la pensée. D'autre part, l’école spiritualiste nn 

© 
7 

-" (1) Le Médecin de Campa < gne, t. XXIV, p. 154. (2) La Peau de Chagrin, t! XXXIT, p. 102. 

A
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combattait vigoureusement le sensualisme; en affirmant 
l'irréductibilité de la sensation et de la connaissance intellec- 
tuelle, l'existence de substances immatérielles, notamment de 
l’âme et de Dieu, le caractère spiritualiste des fondements de 
la morale. 

Balzac, dans le roman, se ressentira le premier de ce déve- 
loppement de l'esprit scientifique qui réagira plus tard sur 
Champfleury et sur Flaubert. Seul, ou presque seul de ses 
contemporains, c'est-à-dire des écrivains de son époque, Bal- 
zac n'est pas demeuré indifférent au mouvement scientifique. 
Un des premiers et par une curieuse rencontre, dans le même 

+ temps qu'Auguste Comte, le fondateur du positivisme, Balzac 
a entrevu l'avenir des sciences naturelles, les sciences biolo- 
giques ct la révolution qu’elles étaient en train d'accomplir 
dans le domaine de la pensée. Brunctiére a dit que ce n'est là 
ni son moindre mérite, ni sa moindre originalité, qu’on appré- 
cic surtout quand on compare l'intelligente curiosité dont ils 
témoignent à la monumentale ignorance des Gcorge Sand ou 
des Victor Iugo. « Scientifiques déjà par la nature de l'obser- 
vation et le désintéressement ou l'impartialité de l’observa- 
teur, les romans de Balzac le sont encore par les préoccupa- 
tions dont ils portent la trace (1). » On sait, qu'ils le sont aussi 
par la nature de l'idée générale qui leur sert de lien; cette 
idée c’est l'ambition de faire du‘romain «l'histoire naturelle » 
de l’homme civilisé (2). Cette idée fondamentale a donné à 
l'œuvre de Balzac le caractère d'unité qui la distingue si pro- 
fondément de l'œuvre de tous les autres romanciers. Par l'in- 
tention qui les anime et qui les animait avant mème qu'il eut 
conçu Île plan de sa Comédie Ilumaine, les romans de Balzac 
sont vraiment des documents scientifiques. 

On comprend alors d'autant mieux toute cette curiosité de 
science, cet amour des dissertations médicales que l'on ren- 
contre à tous moments dans son œuvre. Il les avait gagnés à 
ce contact perpétuel avec le monde scientifique, car il fut lié 
certainement à beaucoup de grands savants de son époque, 
Dupuytren, Broussais, Cuvier, qu'il admirait tant, Geoffroy 

(1) Bruncetière F. : L'Esprit scientifique de Falzae : Payes oublites, Ch. med., 
1902, p. 763-764. ‘ 

(2) La Peau de Chagrin, t. XXXII, p. 19.
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Saint-Hilaire dont il fait l'éloge. dans l’Avant-propos de la 
Comédie humaine. À l'exemple du grand naturaliste, le ro- 

mancier voulait, comme nous l’avons dit, décrire les espèces 

sociales comme le savant avait décrit les espèces zoologiques 
et Balzac s'intitule « docteur ès lettres sociales ». 

« Pénétré de ce système (celui de Geoffroy Saint-Hilaire). je vis, 
dit-il... que... la Société ressemblait à la Nature. La Société ne fait- 
elle pas de l’homme, suivant le milieu où son action se déploie, 
autant d'hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ?.. 
—.. €t si Buffon à fait un magnifique ouvrage en essayant de re- 
présenter dans un livre l'ensemble de la zoologie, n’y avait-il pas 
une œuvre de ce genre à faire pour la société ? (1) » 

De cette étude des courants divers de pensée qui circulaient 
autour de Balzac et avec lesquels il fut en contact continuel 

* pendant les années de sa formation littéraire, nous pouvons 
conclure qu'indépendamment de son tempérament personnel, 
deux groupes d'influences ont déterminé ce que Pérès appelle 
la métapsychologie de Balzac (2). Et tout d’abord Balzac ne se 
contente pas d’une philosophie dont l'ambition se borne à 
«expliquer comment Platon est Platon » (3). Il la remplacerait 
par ce qu’il appelle « une anthropologie » ou même semblant 
s'inspirer d’Auguste Comte, par cette sorte de lieu que peut . 
donner aux connaissances l'étude des mathématiques trans- 
cendantes. En dehors des idées qu'il a puisées dans l’histoire 
naturelle sur la relation de l’être humain ou animal au milieu, 
Balzac a eu un engouement tout particulier pour les physio- 
logistes et les médecins Cabanis, Bichat, et les aliénistes. Ils 
ont eu une influence très particulière sur le grand écrivain. 
L'autre influence qu’il a subie est celle des doctrines du ma- 
gnétisme animal. Il faut y ajouter celle des mystiques Sweden- 
borg et Saint-Martin) ressentie par beaucoup de ses contem- 
Porains et surtout par le philosophe Maine de Biran; aussi 
celle de Mesmer, de Lavater et Gall, même de tous ceux qui, 
selon la forte expression balzacienne, 
ne depuis cinquante ans Ont travaillé la pensée comme. les opti- on travaillé la lumière, deux choses quasi semblables. Les grands 

o PE gr 2pes 4e [a Comédie Humaine, édition Conard, t. I, p. XXVL. .! ë ) 
1e ue 1908: à 47 ysticiSme de la volonté chez Balzac. Mercure de France, 

() Louis Lambert, t. XXXI, P. 118 | 
|
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penseurs qui ont établi le monde spirituel, cette sphère où se ré- 
vèlent les rapports entre l’homme et Dieu (1). » 

Cette préoccupation constante de Balzac pour les théories 
occultes et spirituelles d’une part et les enseignements de la 
science matérielle de l’autre eut des résultats importants pour 
son œuvre comme artiste littéraire ; elle le força à réfléchir sur 

les rapports entre les éléments spirituels et matériels qui 
agissent en l’homme. Les conclusions sur ce sujet constituent 
la psychologie qui domine la Comédie Humaine. Cette psycho- 
logie fera l’objet de notre étude dans un autre chapitre. 

Ces considérations sur le milieu dans lequel a vécu Balzac 
sont d'autant plus légitimes que le grand romancier ayant pris 
pour principe de ne jamais séparer l’étude d’un être humain 

‘ de l’étude de son milieu, il était indispensable de lui appliquer : 
à lui-même l'hypothèse balzacienne. Il nous reste à présent à 

considérer cette autre influence dont nous avons déjà vu les 
effets dans les premières années de Balzac, c’est-à-dire l’in- 

‘ fluence sur lui de Napoléon, ce « Dieu » qui a été l’inspirateur 

‘de l’auteur de la Comédie Humaine et qui vit dans toutes ses . 

pages. 

(1) Avant-propos de la Comédie Humaine, t. I, p. xxXv.



CHAPITRE II 

BALZAC ET NAPOLÉON 
me 

Là... vous entendrez parler de Napoléon. 
Le Médecin de Campagne. 

Il y a peu d'artistes, de £rands hommes qui n'aient Ieurs écarts. 11 est difficile d’avoir un pouvoir ct n’en pas abuser. 
Lettres à l'Etran gère. 

La dévotion de Balzac pour Napoléon est devenue Pour lui üne force vitale à Partir du moment où il s’est trouvé dans sa Mansarde à Paris, à l’âge de vingt ans. Dans cette retraite, il est seul et Presque sans amis, mais libre de toutes les entraves que sa famille lui avait imposées. Pour la première fois, il a 
tère ; de prendre Connaissance de toutes les forces qu’il sent s’agiter en lui. Là, il pouvait Penser et rêver en se livrant À ces idées créatrices qui « germaient déjà dans ce Puissant cer- Veau » (1) et qui étaient destinées à le porter à des excès incroyables en fait de travail. Né deux années plus tôt, il aurait pris Tang à l’âge de dix-huit ans parmi les soldats de . Napoléon, mais aux jours orageux de l’époque napoléon- 

(A) Mne de Surville : Balzac, sa Vie el ses Œuvres, Ca 2- Û 

complètes, £, XXIV, p. x 
Ubr. Imann Lévy, Œuvres
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mence à écrire et ce qu’il ambitionne c’est d’être un Napoléon 
en littérature. Ce que Napoléon a été dans le monde de la puis- 
sance physique, Balzac veut l’être dans le royaume de l'esprit. 
C'est dans cet instinct de puissance que l’on trouve l’origine 
du culte que Balzac vouait à Napoléon. L'armée du roman- 
cier sera «les deux ou trois mille personnages qui figurent dans 
la Comédie Humaine » (1). Il les traitera, il jouera avec eux 
comme Napoléon a manœuvré sa grande armée. Et l'Univers 
que lui, Balzac, conquerra, ce sera l'Univers de la littérature _ 
et son Arc de triomphe sera formé des éloges de tout un 
monde. Il commence alors dans une mansarde. Sous des noms 
fictifs, comme pour éprouver ses forces, il écrit ses premiers 
romans. « C’est alors qu'il écrivit. plus de quarante volumes 
qu'il juge comme des essais fort imparfaits ; aussi les pu- 
blie-t-il sous des pseudonymes différents, par respect pour ce 

‘ nom de Balzac déjà célèbre qu’il veut illustrer une seconde 
fois (2). » Mécontent du résultat, il laisse là son travail pen- 
dant quelque temps et puis se remet à écrire. Mais cette fois de 
toute la force de sa monstrueuse volonté, il vise à l’absolu, 
avec une ambition gigantesque et fanatique : « Je veux gou-. 
verner le monde intellectuel en Europe », écrira-t-il plus tard 

‘à Mme Hanska. Il s'intéresse maintenant à l'évolution des 
grandes masses et étudie les rouages mystérieux des instincts 
primitifs. . | . | 
Balzac était à cette époque à l’âge le plus romanesque de la 

vie des jeunes gens. On peut donc croire qu’il a commencé 
alors à s’apercevoir qu’il existait des ressemblances entre sa | 
propre vie et celle de l'Empereur. Certes Balzac a dû savoir 
quelques-uns des faits de la jeunesse de Napoléon et il est 
probable qu’il les a comparés aux événements de sa propre 
adolescence. Tous les deux dans leur jeunesse avaient été 
forcés de se replier sur eux-mêmes. Napoléon quitta la maison 
familiale quand il n'avait que neuf ans ; Balzac était d’une 
année plus jeune lorsqu'il entra au Collège de Vendôme. En- 
fants, privés du confort et du charme de la vie de famille, ils 

(1) Me de Surville : Balzac, sa Vie el ses Œuvres. Calmann-Lévy, Œuvres 
complètes, t. XXIV, p. LXV : aussi L’avant-propos de la Comédie Humaine, 
t. I, p. xxxvr. | = 

(2) Mne de Surville : Balzac,sa Vie el ses Œuvres. Calmann-Lévy, Œuvres com- 
blètes, t. XXIV, p. xxvI. To 

M. B. FERGUSON . 4
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demeuraïient dans une sphère à part, incompris de leurs com- pagnons. Balzac rêvait dans un monde que ses songes avaient créé autour de lui et Napoléon travaillait les mathématiques que, tout jeune, il aimait. Si nous oublions leur destin glorieux Pour ne voir.en eux que l'enfant, il y a quelque chose de pathétique et d’irréparable' dans leur départ; ils étaient si jeunes et pour tous deux ce fut le commencement de cet isole ment d’âme qui est l'apanage du génie et d’où ni l’un, ni l'autre ne put jamais sortir. Napoléon a bien éprouvé la satisfaction de l’amour Populaire que-le monde n’a jamais accordée à Bal- Zac de son vivant, mais on peut dire que Balzac s’est trouvé plus profondément compris par ses amies que ne le fut Napo- léon. Car Mme de Berny, Mme Carraud, la Duchesse d’Abrantès et sa sœur, Laure de Surville suivaient les essors de son ambi- tion et lorsqu'il en avait besoin elles le consolaient par des paroles douces. Balzac a écrit à Zulma Carraud de Genève le 30 janvier 1834 : «— dans cette longue et pénible route, quatre nobles êtres m'ont constamment tendu la Main, encouragé, aimé, plaint » @). 

| | La description que Balzac nous donne de son amitié pour Louis Lambert est de nature à nous intéresser. Une analyse si détaillée, en fait d'amitié, ne laisse-t-elle Pas croire qu’elle ait eu une base plus sûre qu’un personnage imaginaire ? Ne 

Personnalité issue de ‘sa Propre nature. On sait aussi que toute sa vie il avait cherché en’ vain chez d’autres une com- préhension sans réserve. C’est Gautier qui nous renseigne à ce Propos. « Un des rêves de Balzac était l'amitié héroïque et de et me eu D dEes, deux intelligences fon- Balzac éaie ee 1829 on é ( ). » A la Duchesse d Abrantès, * (— J'ai cherché non pas des amis, mais



un ami». Le phénomène de l'amitié s'explique toujours à mes 
yeux par une comparaison physique, il faut en quelque sorte 
que deux êtres aient le temps de s’attacher, l’un à J’autre par 
des accidents d'âme (1). ’ 

Il est intéressant d'observer que bien des choses écrites par 
Balzac au sujet de Louis Lambert et par-conséquent de lui- 
même en partie peuvent être appliquées à Napoléon. « Mais 
il était difficile de songer à sa figure en voyant ses yeux dont 
le regard possédait une magnifique variété d'expression. (2). 
Et après avoir parlé de la querelle entre le Régent et Louis 
Lambert, Balzac dit : « Ainsi lui fut révélé le pouvoir op- 
presseur de son œil (3).'» Cet aigle qui voulait tout le monde 
pour pâture se trouvait entre quatrè murailles étroites et 
sales... Louis marchait dans sa route aérienne complétement 
détaché des choses qui nous entouraient (4). « Le regard per- 
çant de Lambert, le dédain peint sur sa figure pour nos enfan- 
tillages en désaccord avec la nature de son esprit, l’attitude 
aisée dans laquelle il restait, sa force apparente en harmonie 
avec son âge, imprimèrent un certain respect aux plus mau- 
vais sujets d’entre nous... La nostalgie de Louis dura plu- 
sieurs mois... Il avait cherché des épreuves à ses principes 
dans l’histoire des Grands Hommes, il avait de jolies mains 
bien effilées… la gloire, me disait-il est l’égoïsme divinisé (5}:» 
Est-ce qu’on n’est pas encore, ici, frappé par l'accord entre le 
caractère de Napoléon et celui de Balzac ? Et les traits phy- 
siques qu’ils avaient de commun étaient les mains et les yeux. 
Masson dans Napoléon et les Femmes écrit à propos de l’avén- 
ture de l'Empereur avec Mme Waleswska : «— et, dardant sur 
elle ces regards dont nul œil humain n’a pu soutenir jamais 
la mystérieuse puissance » (6). Balzac, dans Une Ténébreuse 

- Affaire, dit en parlant de ce regard fameux, dans la scène où 
Lawrence prie Napoléon de pardonner à ses cousins et à Mictu: 
« Que voulez-vous, dit-il avec une feinte brusquerie en tra- 

versant par le rayon de sen regard la tête de Lawrence (7). » 

(1) H. de Balzac : Correspondance. O. C., Calmann-Lévy, t. T, p. 60. 

(2) Louis Lambert, t, XXKIT, p. 65. ‘ . 

G) Jbid., p.14. : : 

(4) Ibid., p. 61 et suiv. | | 
(5) 1bid., p. 76 et suiv. - 
(6) Masson F. : Napoléon el les Femmes, Paris, 1894, P, Ollendorf, in-8, p. 206, 
(7) Une Ténébreuse Affaire, t. XXI, p. 258. ro 

e
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Si cette mystérieuse puissance des yeux de Napoléon était 
‘-très renommée, la beauté et la grâce de ses mains n'étaient 
pas moins appréciées ; et ces mains sont devenues si célèbres 
qu’elles gardent encore leur réputation. Balzac se vantait aussi 
de la finesse de ses mains et de la vivacité de ses yeux. Gau- 
tier, en parlant de lui, dit : | 

« Quant aux yeux, il n’en exista jamais de pareils. Ils avaient une vie, une lumière, un magnétisme inconcevables : ces yeux extraor- dinaires, dès qu’on avait rencontré leur regard, empêchaient de re- marquer ce que les autres traits pouvaient représenter de trivial ou d’irrégulier…, c'étaient des yeux à faire baisser les prunelles aux aigles, à lire à travers les murs et les poitrines, à foudroyer une bête fauve furieuse, des yeux de souverain, de voyant, de dompteur (1). » 
“Et encore : «— ses mains étaient d’une beauté rare, de vraies mains de prélat, blanches aux doigts menus et potelés, aux ongles roses et brillants; il en avait la coquetterie et sou- riait de plaisir quand on les regardait » (2). Nous apprécions fortement l'opinion de Gautier au sujet de Balzac à cause de l'amitié qui existait entre eux. Spoelberch de Lovenjoul en dit:« .… depuis 1837 jusqu’à la mort de Balzac (1850) les rela- tions des deux écrivains se continuèrent avec la même inti- mité et elles ne firent qu'affermir entre eux l'appréciation réciproque de leur Mutuelle valeur » (3). Mme de Pommereul, femme du Général chez qui Balzac se réfugia en Bretagne, nous a laissé de lui un portrait charmant et plein de vie qui Prouve encore une fois cet attrait singulier qu’exerçait Balzac sur ceux qui le voyaient pour la première fois : «ses mains étaient Magnifiques » et « aussitôt qu’il se découvrit tout le reste s'effaça. Je ne regardai plus que sa tête. Vous ne pouvez pas comprendre Ce-front et ces Yeux-là (4) ». Pour Champfleury, Balzac était « beau » : « … il avait la beauté de son intelligence. Elle ne se renfermait pas en dedans comme cela se voit chez Quelques esprits, elle s’étalait sur 

: 
_ 

w 

() Th. Gautier : H. de Balzac, P. 8. (2) Ibid., p. 8. - (3) Spoelberch de Lovenjoul : 
Lévy, in-18, p. 47, Autour de H. de Balzac. Paris, 1897. Calmann- 

Nouvelle édition augmentée ny. Paris, 1921. À. Ferroud,
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toute la face... Les yeux qui interrogaient et écoutaient 
comme le prêtre et le médecin, je n’en ai jamais rencontré de 

pareils » (1). | . _- | 
Lamartine est un autre contemporain qui a décrit son im- 

pression sur la personnalité de Balzac: Il l’a rencontré pour 
la première fois chez Emile de Girardin et voici ce qu'il en 
dit : | 

« Quand j'arrivai très tard, retenu que j'avais été par une dis- 
cussion à la Chambre, .j’oubliai tout moi-même pour contempler 
Balzac. Il n’avait rien d’un homme de ce siècle. On aurait cru en le 

_ Voyant qu’on avait changé d'époque et qu’on était introduit dans la 
société d’un de ces deux ou trois hommes naturellement immortels 
dont Louis XIV était le centre. Balzac était debout devant la cheminée 
de marbre. Il n’était pas grand, bien que le rayonnement de son 
visage et la mobilité de sa stature empéchaient de s’apercevoir de 
sa taille. II était gros, épais, carré par la base et les épaules ; le cou, 
la poitrine, le corps, les cuisses, les membres puissants ; beaucoup de 
l'ampleur de Mirabeau, mais nulle lourdeur ; il y avait tant d'âme 
qu’elle portait cela légèrement, gaiement comme une enveloppe souple _ 
et nullement comme un fardeau... Mais en face du visage, on ne pen- 
sait plus à la charpente. Cette parlante figure, dont on ne pouvait 
détacher ses regards, vous charmait et vous fascinait tout entier. - 
Mais le trait dominant du visage plus même que l'intelligence était 
la bonté communicative. 11 vous ravissait l'esprit, quand il parlait, 
même en se taisant il vous ravissait le cœur, aucune passion de haine 
ou d’envie n'aurait pu être exprimée par cette physionomie ; il Jui 
aurait été impossible de n'être pas bon. Mais ce n’était pas une bonté 
d’indifférence ou d’insouciance comme dans le visage épicurien de 
La Fontaine, c'était une bonté aimante, charmante, intelligente 
d'elle-même et des autres, qui inspirait la reconnaissance et l’épan- 
chement du cœur devant lui et qui défiait de ne pas l'aimer. Tel 
était exactement Balzac. Je l’aimais déjà quand nous nous miîimes 
à table (2). ‘ ‘ | L 

‘Un autre lien que Balzac a pu voir entre Napoléon et lui 
était celui de leur amour tenace pour le foyer et pour la fa- 

. Mille, car chacun d’eux était constamment agité de projets 
pour améliorer la fortune de ses parents. Masson écrit : « Bo- 

naparte, si susceptible sur ce qui est famille, s’indigne que 

sa femme laisse quelqu'un de son nom à la charge d’une 

() Champfleury : Notes Historiques.sur M. de Balzac, dans Physionomie 
iltéraire : Baizac, Bachet A., 1851, p. 246. _. 

(2) Lamartine : Balzac. Paris, 1866, M. Lévy, in-12, p. 13 et suiv.
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étrangère, d’une Anglaise (1). » Et la façon dont Napoléon a 
disposé des royaumes de Naples, d'Espagne et des Pays-Bas 
en faveur des Bonaparte est bien connue. Maintes fois, Balzac 
a écrit à sa mère et à sa sœur que grâce à ses efforts littéraires, 
ils seront tous, un jour, cousus d’or. À Laure de Balzac il - écrit le 6 septembre 1819 : 

« Il m'est singulièrement doux, en me consumant (bientôt nuit et jour), d’associer à mes travaux les personnes qui me sont chères. T1 me semble que si le ciel m’a doué de quelque talent, mon plus grand délice sera d’en faire rejaillir la gloire qui en peut résulter sur toi, sur ma bonne mère. Songe à mon bonheur si j'illustrais le nom « Balzac » (2). » 

Il lui écrit encore, en 1821, quand elle est deYenue Mne de Surville : « J'ai l'espoir de vendre un roman tous. les mois six cents francs ; c’est assez de me tirer d'affaire, en attendant la fortune que je partagerai de bon Cœur avec vous tous, car elle viendra, je n’en doute Pas (3). » A sa mère, Mme de Balzac . à Paris, le fils écrit de Saché, juillet 1832 : « — tôt du tard, la littérature, la politique, le journalisme, un mariage ou une grande affaire me feront une fortune, Il nous faut encore un peu souffrir » (4). . ‘ Ce lien de famille que Napoléon et Balzac conservaient, tous deux, avait Pour principe un véritable amour. pour le 

tourangelles ; une partie considérable des événements d’une . Femme de Trente Ans a lieu à Tours, De même on connaît les Paysages du Lys dans la Vallée. 
Les ressemblances réelles entre les caractères et les physio- nomies de ces deux hommes, Le Corse et le Tourangeau ont dû fortement impressionner celui-ci. Cette imagination de Balzac qui animait et amplifiait tout « qui voyait les Perspectives immenses de la fortune et de l'avenir s'ouvrir devant lui » (5), 

— 

(1) Masson F. : Napoléon ef son fils. Paris, 1904.P. Ollendorf, i 
(2) Hastings VW. S. : Honoré de Balzac : Lellers te his 
(3) H. de Balza 

n-8, p. 337-351. 
C: Correspondance, O. C., t. I, D. 44. 

| 

family, p- 7. (4) Ibida., P. 164 
(5) Gautier Th. : Honoré de Balac, P. 80.
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en effet, une imagination dont il était l'esclave a sûrement été 
affectée par l’analogie et le rapprochement entre lui et Napo- 
léon. Car même à cette date, Napoléon restait une force 

active dans la vie de la nation. On n’était pas même sûr qu’il 
fût mort; et maintes personnes partageaient l'opinion de 

* Goguelat, vieux soldat dans le Médecin de Campagne, à savoir, 

- que les Bourbons avaient inventé ces contes douteux au sujet 
- de sa mort afin d’apaiser les «enfants délaissés de l'Empereur ». 

. Se trouvant maintenant sur le seuil de la grande aventure et 

se rendant compte des forces qui agissaient en lui, ne pouvait-il 
pas véritablement espérer imiter la carrière de son Dieu ? Son 
intérêt pour les légendes napoléoniennes augmente et il se 
souvient sans doute de ce qu'avait écrit son père François 

. Balzac, à propos de l'Empereur. Celui-ci avait publié en 1804 
« Un Mémoire sur deux grandes obligations à remplir par les 

Français » et dans ce mémoire il propose de faire ériger par le 

peuple français un monument « À la Gloire de Napoléon et de 
l'Armée française ». Tout concourt donc à encourager le culte 

du jeune écrivain pour r Empereur. 

Il existe cependant des points de différence très importants 
entre Napoléon et Balzac. Ils étaient tous les deux doués d’une 

imagination de génie. Napoléon avait le pouvoir d'accomplir 

ce que cette puissance lui a suggéré en toutes choses. Balzac 

avait le tempérament romanesque et méridional de son père 
et une volonté qui s'attaque à tout, mais son pouvoir créateur 
ne s’exerça que dans le domaine des lettres. Balzac. dut au 

Midi ses rêves de richesse extraordinaire et ses projets fantas- 
tiques, dont il remplit l’avenir, mais qui échouèrent lamenta- 
blement. Il semble qu'il ait doté ses personnages de tout le 
sens pratique que la nature lui avait refusé. Dès que Napoléon 
avait conçu un dessein, il ne connaissait aucune hésitation, il 

marchait droit devant lui. Au contraire, nous n’avons qu’à 
nous rappeler les expériences variées de Balzac imprimeur, 
éditeur, et homme de lettres pour comprendre qu’il dévia sou- 

vent de la route qu'il s ‘était tracée,.en s’enfermant dans.sa 

mansarde à Paris. Maintes fois, l'avenir était noir devant lui. : 

Il voulait être riche ; il voulait être célèbre. Et bien souvent 

ses ambitions, son désir de gloire étaient en conflit avec son 

âpreté au gain.
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Napoléon avait la faculté d'envisager avec une extrême netteté la situation où il se trouvait. D'un coup d'œil il mesu- rait le champ de bataille et imaginait tout de suite la position- de son armée et la distribution de ses’ troupes. Balzac, de même, de son œil vorace, distinguait d’un seul Coup un drame de salon, si petit et imperceptible qu'il fût pour une autre personne et saisissait la tragédie de toute une vie ou la chute d’une grande famille. 
Non seulement il est important que ces rapports aient véri- tablement existé entre Napoléon et Balzac, mais aussi est-il significatif que Balzac s’en soit rendu compte. Et si on com- prend qu’au moment où il croyait ressembler à Napoléon, il sentait, en même temps, les agitations d’un génie incontes- table, peut-on s'étonner que de toutes les âmes qu'avait | enivrées Napoléon il n’en est guère chez qui l'ivresse ait été plus forte et plus durable que chez Balzac ? (1) S’étonnera- t-on de l’effet qu’une telle Connaissance a dû faire naître dans le cerveau où fourmillaient des idées et des projets : un cerveau qui est, en toute vérité, celui du vrai héros balzacien ? 

Étant donné l'admiration et le culte de Balzac pour Napo- léon, il était tout naturel qu'il s’intéressât vivement à la | société de l'Empire, lui qui a vécu les événements de 1815, Parmi cette société toute vibrante encore des souvenirs impé- Taux. — « Moi qui ai vu les Fêtes de l'Empire ! » (2) dit-il avec orgueil à Mme Hanska, Cette pensée le hante et l’assiège. Quand il commence sa Vaste enquête sur les mœurs de son = temps il se rend déjà compte de la place que va occuper la. société de l'Empire dans ses ouvrages. De tous côtés il recueille 
héroïnes ,de ces fêtes que lui, enfant et Provincial, a connues seulement comme des légendes éclatantes et merveilleuses. Mme de Berny, fille de Hinner, le harpiste de Marie-Antoinette et belle-fille par le second mariage de la mère du chevalier Jar- Jages le fameux Conspirateur du Temple, l’a initié aux des- 
sous ténébreux des Conjurations royalistes, « elle lui révéla 
—_— © . 
: a Le Breton A. : Balzac, l'homme et l’œuvre, Paris, 1905, A, Colin et Cie, in-12,. A 2,8 Me Hanska, Paris, 30 juillet, 1844 - zac : 
dre LI D 107 ; 5, , 4 : H, de Balzac : Lettres à l'Etran-
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un monde ignoré, celui de cette ancienne cour dont les épaves 

se terraient peureusement dans le Paris de la Terreur » (1). 

La Duchesse dé Castries l’a introduit dans la société de la 

Restauration, comme Mme Gay lui a dévoilé celle du Direc- 

toire. Mme d’Abrantès va lui évoquer le monde impérial. 

Balzaë s’enthousiasme sur tout ce qu’elle lui raconte au sujet . . 

de Napoléon et de l’histoire de la cour impériale et de ses 

mœurs. « Les merveilles de l'empire l’exaltaient alors au point : . 

de donner à ses relations avec la Duchesse une vivacité qui 

ressemblait à de la passion (2). » Mme Ancelot parlait plus 

vrai qu’elle ne s’en doutait. Le romancier devint l'amant de 

Mne d’Abrantès (3). 

« Cette femme, disait-il, transporté, à Mme Ancelot, cette femme 

a vu Napoléon enfant, elle l’a vu jeune homme encore inconnu, elle 

l'a vu occupé des choses ordinaires de la vie, puis elle l’a vu grandir, 

s'élever et courrir le monde de son nom ! Elle est pour moi comme un 

bienheureux qui viendrait .s’asseoir à mes côtés après avoir vécu 

au ciel tout près de Dieu (4). » 

Et voilà une autre femme qui a pu l’enflammer de ses 

souvenirs de l'Empereur, cette Louise qui a toujours gardé 

son incognito. Elle lui écrit des fragments biographiques de; 

sa vie et nous ne pouvons pas résister à en citer le premier! "#à 

presque dans son entier. 
Eee 

    

    
   

      

« Les premières sensations de ma vie ont été éveillées par la gloire 

de ‘nos armées, par cette puissance napoléonienne qui savait tout 

faire vibrer, tout faire surgir. Je sens encore les battements de cœur 

que j'éprouvais en entendant crier la victoire ou bulletins de la grande 

armée (en ce temps, c'était même chose). Mon cœur s’agrandissait, 

sautait dans ma jeune poitrine ; mes yeux se remplissaient de larmes... 

- Le peuple se pressait, entourant, achetant ces feuilles d’où son sang 

ruisselait ; cet amour de gloire, qui voilait les pertes du cœur, incom- 

_pris dans sa grandeur de sacrifice, mais senti d’impulsion, me faisait 

trouver un extrême bonheur à voir se former les groupes, à regarder 

  

(4) Hugues Rebell : Les Inspiratrices de Balzac, Stendhal, : Mérimée. Paris, 

1902, Dujarrie et Cie, in-12, p. 15. - _- 

(2) Moe Ancelot : Les Salons de Paris.: Foyers éleints. Paris, 1858, p. 95. 

(8) Joseph Turquan : La Générale -Tunot, duchesse d’'Abrantès, 1781-1388, 

d’après son journal intime, ses lettres et ses papiers inédits. Paris, 1901, J. Tal- 

landier, chap. XIII, p. 373 et suiv. | ‘ . 

() Moe Ancelot : Les Salons de Paris : Foyers éleints. Paris, 1858, p. 95-96.— 

A Muse Hanskà : Paris, 24 octobre 1833. H. de Balzac: Leltres à l’Etrangère, 

t. I, p. 62. :



- les têtes aux fenêtres, aux balcons ; toutes mes artères battaient, J'étais enivrée, et je me disais : « Je voudrais être homme, et me battre aussi, » Deux fois en ma vie, je vis cet homme si grand, hydre dont la gueule béante engloutissait les peuples : deux fois son œil bleu et profond de génie se fixa sur les miens en les éblouissant, deux fois ce regard si terrible me Pénétra jusqu’au fond de l’âme, et deux fois je pleurai, j'étouffai, j'éprouvai des vertiges. . + . « Dirai-je ce que Produisaient sur moi ces revues où le luxe asia- tique se mélait à Ja gravité militaire. où ressortait la figure du sol- dat, noircie par la fatigue et le soleil d'Egypte, agrandie et noblement sillonnée par la gloire, et les souffrances physiques ? Hommes à cœur de fer au champ d’honneur, hommes de dévouement pour leur maître, doux et bons dans leur intérieur ; hommes tirés de toutes les classes, que le génie ou le Courage rapprochaient d’un maître qui savait les découvrir Partout, peut-être même les faire maîtres !... « Née en ces temps de Patriotisme, en ces temps de noble oubli de soi, où le mot de Patrie retentissait dans de larges Poitrines, j’ai 
Compris les choses hors ligne ; jai Compris la noblesse de l'existence ; 
j'ai désiré la vie dans sa brillante illustration, la vie utile à mes sem- 
blables, la vie brillante d'artiste, la vie d’abnégation, la vie non 
morte et enfouie, mais la vie Palpitante d'émotions ! J ’aimais, j’ado: 
rais Napoléon ! Mon imagination me le Ï 

aits d’armes, ces temps bouillonnant d’énergique poésie, de frayeur, d élan, d’admiration (1). » | 
Le r 

qui lui parle aussi de Napoléon, Mais sur un thème différent, C'est Ja Pauvre Irma, qui désapprouve fort ses idées dans la Physiologie du Mariage et qui insiste pour affirmer la valeur des masses contre les classes, Elle fait partie « des neuf millions 

. ne, €t par conséquent ne Sont pas dignes de comprendre ni d’inspirer l'amour. | 
- - 

< Mais si haut que vous soyez, de Parmi nous, beaucoup 
S'élèveront Jusqu'à vous, plus haut, peut-être, cela c’est vu; 

> Publiés par Marcel Boutcron : Lettres de emmes 
de trois pe : de res Première série (1832-1836), ornée d’un portrait et 

- ev : . 1924, 4.11, p, 33,7 7 à 18 Cité des Livres, 26, boul. Matesherbes. Paris, s
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Napoléon ne fut-il pas seul Empereur, sur tant de rois de 
France (1). » 

Ainsi, on peut comprendre la variété et la sûreté des ren- 

seignements de Balzac sur la société du premier Empire. C’est 
grâce à l'intérêt de ces femmes que Balzac a pu connaître si 
intimement les légendes et les mœurs de leurs milieux, dans 

lesquels il n’aurait pas pu pénétrer sans leur aide. 

C’est dans une lettre écrite à Me la duchesse d’Abrantès à 
Versailles que Balzac fait pour la première fois, dans une 
formidable correspondance, un rapprochement entre Napoléon 

et lui. « J’aï encore six mois bien difficiles à passer, d’autant 
plus que si Napoléon s’est lassé de la guerre, je puis avouer 
que le combat avec le malheur commence à me fatiguer (2). » 
La hantise de cette grande vie et de ses magnifiques exemples 

commençait à peser sur lui. Napoléon est l'idéal dont sa 

pensée est hantée, le modèle auquel il se compare. Il lui ar- 

rive de donner par là une couleur épique aux difficultés parfois 
très prosaïques dans lesquelles il se débat. Il se sentait être le 
« continuateur de Napoléon ». C'était le moment où il avait 
dressé chez lui, rue Cassini, un petit autel surmonté d'une 

statue de Napoléon, avec cette inscription : « Ce qu’il avait 

commencé par l'épée, je l’achèverai par la plume (3). » Cette 
phrase fit le tour de Paris et on en plaisanta. « Allez accom- 

plir avec votre plume ce que Napoléon n’a pu accomplir avec son 

épée ! » lui dit ironiquement la Revue de Paris en commentant le 
procès perdu du Lys dans la Vallée (4). Maïs Balzac est indif- 
férent à la raillerie. Il a conscience de sa puissance et Napoléon 
continue à être, à ses yeux, le génie supérieur, le modèle à 
imiter en tout. Son nom surgit et éclate sans cesse dans sa 

. correspondance avec Mme Hanska. « Tu frémirais, lui dit-il, 

(1) Les Cahiers balzaciens : Lettres de femmes adressées à H. de Balzac, 2e série 
(1837-1846). Paris, 1927, t. V, p. 13. 

(2) A Mn la duchesse d’Abrantès à Versailles. Paris, 1831 : I. de Balzac : 
Correspondance, p. { 96. Œuvres complètes, Calmann-Lévy. 

(3) Mae Ancelot : Salons de Paris. Paris, 1858, p. 96. 

(4). Un dernier mot à M. de Balzac, dans la Revue de. Paris,.5 juin 1836. 

Charles de Lovenjoul : Un dernier chapitre de l'histoire des œuvres de H. de Balrac. 

Paris, 1880, p. 25. se 

4
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si je te.disais toutes mes angoisses que, comme faisait Napo- léon sur le champ de bataille, j'oublie (1). » 
Il travaille avec acharnement Pour pouvoir passer quelques jours de vacances avec elle en Italie. 

« Jai soif de ma liberté, de ma libération ct si vous saviez quels prodiges de volonté, de persistance créatrice il faut pour seulement gagner mes vingt-quatre jours en juin et juillet; vous diriez comme un de mes amis qui a perçu un peu du mouvement intellectuel de. ‘ ma fournaise, que Napoléon n'avait pas montré tant de vouloir, ni tant de courage (2). » 

Encore, « j'ai tant d’affaires que Île diable avec ses cornes, “nes’en tirerait pas. Mais je suis un démon à trois cornes, de la race, mais un peu dégénérée, de Napoléon (3). » Puis, il veut Son indépendance financière pour laquelle il ne demande que -les trois francs par jour que voulait Napoléon détrôné (4). Ses livres sont ses batailles à lui. La Perle brisée, qui termine l'Enfant maudit à été faite en quelques heures d’angoisses morales et physiques : C’est « mon Brienne, mon Champau- bert, mon Montmirail, c'est ma campagne de France (5). Quant aux Ressources de Quinola que l'Odéon va représenter : « Quinola est pour moi ce qu'était la bataille de Marengo pour le Premier Consul (6) ». Ce dont Balzac est le plus fier, c’est sa volonté : « Ma volonté qui passe pour sœur de celle de Napo- léon (7). » En 1848, ayant quitté Mme Hanska, il se trouve en Proie à une mélancolie inconnue, Il est « comme Napoléon Sans soldats à la Bérésina » (8). . Balzac ne dissimule pas le rôle qu'il veut jouer : «En somme, écrit-il, voici le jeu que je joue : quatre hommes auront eu une vie immense : Napoléon, Cuvier et O’Connel et je veux être le quatrième. Le premier a vécu de la vie de l’Europe; il s'est inoculé des armées. Le second a épousé le globe. Le troisième s’est incarné un peuple. Moi, j'aurai porté une Société tout — 

. ( 1) Are Hanska, Paris, 24 octobre 1833 : H, de Balzac : Lettres à l’Etrangère, 
+ I, p. 62. - 
(2) À Mme Hanska : Paris, 28 avril 1834, t. I, p. 153. 

| 
: (8) A Mae Hanska : Paris, 10 mai 1834, t. I, p.158. (4) À Mne Hanska : Chaillot, octobre 1835, t, I, p..277. 

(5) À Mne Hanska : Chaillot, octobre 1836, t. I, p. 349 
(6) A Mme Hanska : Passy, 22 février 1842, {. Î, p. 17. (7 À Meme Hanska : Aux Jardies, Sèvres, 2 juin 1839, t. I, 515. 
(8) A Mne Hanska : Passy, 12 juillet 1842, t. II, p.48. 7
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entière dans ma tête (1). » Voilà le jeu qu'il joue ! Lui va exercer 
sur la Société une influence, une puissance, au moins aussi 
‘grandes que celles de ces trois hommes prodigieux. Comme 
eux, il va léguer à la civilisation le fruit de ses efforts gran- 
dioses. Lui va aussi couvrir son nom de gloire. Nouveau Napo- 
léon, il va parcourir tout un monde ; il va y laisser l'empreinte 
de ses pas gigantesques, il va le dominer, il va en changer la 
face. Mais son monde sera l’Europe littéraire, et non l’ Europe 
géographique. Nouveau Cuvier, il va reconstituer toute une 
forme de création, non d’un fragment d'os, mais des frag- 
ments de passions. Il va lui donner une tête, un corps ; il va 
en expliquer toutes les articulations, tous les ressorts, tous 
les fluides qui le mettent en mouvement. Il va s’appuyer 
presque entièrement sur des faits physiologiques, mais sa 
création sera un monde moral et non un monde physique. 
Nouvel O’Connel, il va incarner en lui-même la mentalité de 
la nation qu’il représente. En fin de compte, il reste le Balzac, 

qui s’est inoculé des faits physiques, psychiques, qui a épousé 

toute une création morale, qui s’est incarné cette création, 

pour l’extérioriser ensuite dans le vrai monde de la Comédie 
Humaine, bref, dans la Société du xrxe siècle. ‘ 

Mais c’est le nom de son dieu qui l’emporte toujours quand 

il pense à ces figures héroïques, Balzac et Napoléon ! Les deux 

grands noms du siècle. Voilà encore le jeu qu’il joue. Rien 
d’étrange alors, à le voir tenter de fixer dans les livres l’aspect 
de cette armée, de cette épopée, l’image de cet homme. C’est 
en 1842, qu’il rêvera de renforcer et de donner une forme 
définitive à cette partie de son œuvre, à ces Scènes de la vie 
militaire, où, dit-il à Charles Nodier, dans la dédicace de 

la Rabouilleuse, « de beaux caractères, de grands et nobles 

dévouements brilleront » (2), et qui constitueront, avec les 

‘Scènes de la vie de province, de la vie privée, de la vie parisienne 
et de la vie politique, l'ensemble de la colossale comédie de 

l'humanité. Ces scènes guerrières forment dans son esprit 
quatre volumes (3). De cette conception magnifique, deux 

livres nous sont demeurés : les Chouans et Une Passion dans 

(1) A Mre Hanska : Passy, 6 février 1844, Lettres à l'Etrangère,t. II, 301- 302. 

(2) La Rabouilleuse, t. IX, p. 250. 

(3) Cité par E. Biré : H. de Balzac. Paris, 1897, H. Champion, in-8. p. 62.
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le Désert. La mort a réclamé le reste. En addition à ces quatre 
volumes, Balzac avait pensé à deux autres, au sujet desquels il 
écrit à Mme Hanska (1), mais le besoin d'argent urgent nous a 
dérobé la partie qui eut, certes, été la plus extraordinaire de 
l’œuvre de Balzac. 

M. Marcel Bouteron a bien mis en valeur l'importance d'un certain lieutenant-colonel Périolas qui a pu renseigner Balzac sur les détails et les événements des gucrres napoléo- niennes (2). Périolas, après avoir fait dix-huit batailles sous Napoléon, devient capitaine-instructeur à Saint-Cyr, et c’est 
là que Balzac le connut, sans doute en l’année 1898. I] le ren- contre chez Mme Carraud, amie d'enfance de Laure, la sœur de Balzac, et grande admiratrice du jeune écrivain. ‘ Balzac avait déjà pu tirer du mari de Mme Carraud, qui : était aussi ancien officier et instructeur à Saint-Cyr, des ren- seignements profitables Pour ses Scènes de la vie militaire. Mais au mois de mai 1832, il devient hanté, obsédé, par le désir de composer un roman, un roman tout entier, deux vo- lumes, avec la description d’une bataille. 11 y pensait d'ail. leurs depuis plus de deux ans et il est probable que c’était dans ces Causeries de Saint-Cyr, dans ce milieu saturé de souvenirs de guerre, qu’il en a conçu le dessein, auprès de Périolas. En ,1832 donc, Balzac décide de se mettre à l’œuvre. Il n’a qu’à étendre la main, à puiser dans le trésor des souvenirs de Périolas. Jusqu'ici le temps seul a manqué au romancier pour Composer l’œuvre projetée... .Ce temps nécessaire, il va le créer, il va, suivant sa formule, « Se faire du temps ». Ce qu’il voulait faire, il l’a dit et redit dans la Correspondance, choi- sissant d’abord Dresde, puis optant pour Wagram, et notant ainsi sa pensée dans son album : 

(1) A Mme Hanska : Passy, 1er avril 1844 : H. d Lac : ? , 

& IL 210 , . de Balzac : Lettres à l’Etrangère, 
(2) M. Marcel Bouteron : 

N 
: Les Cahiers balzaciens : Correspondance inédile de 

Honoré de Balzac avec le Lieutenant-colonel N. Periolas (1832-1845). Paris, 1993. 

,
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Wagrain ». (1. de Balzac, Pensées, Sujets, Fragmens..] acques Crépet, 
Paris, 1910, in-8° p. 76.) 

Wagram est une des batailles de Périolas. Voilà donc Balzac 
en quête du capitaine. Il faut en finir avec les petits journaux, 
avec les petits articles, avec les petites histoires militaires. Il 
faut faire un ouvrage magistral : il le fera, il n’en doute pas. 

Rendez-vous est pris à Saint-Cyr, pour le dimanche 20 mai. 
Balzac demande à son ami de « rechercher qui, dans les 
hommes, les livres, les choses, les souvenirs, dans vos amis, etc., 
peut me donner les meilleures réponses à mille questions que 
j'ai à faire, à mille recherches sur la bataille de Wagram. 
Rassemblez vos souvenirs ». Périolas attend, Balzac ne vient 

pas. M. de Balzac qui vise au dandysme en 1832, dit M. Bou- 

teron, a son tilbury, son groom, ses chevaux anglais : il est 
tombé de voiture et garde le lit. Quelle malchance ! 

« Vous eussiez siroté le champagne, lui écrit Périolas le lendemain, 
avec quatre troupiers finis échappés aux gloires de Wagram, et les 
renseignements que vous désirez eussent tombé sur vous comme la 
mitraille céleste. Eh bien ! Voilà ce que vous avez perdu, dites-moi 
si les pâles sensations de votre journée de Paris ont- pu approcher 
de celles qui vous attendaient ici ? Non, sans doute ; aussi je vous 
abandonne sans pitié à vos regrets et je vous le répète : vous êtes . 
un mal avisé. Maintenant vous pouvez venir quand vous voudrez, - 
mais avec la meilleure volonté du monde, je ne pourrai vous donner 
à exploiter une mine aussi riche de sensations et de renseignements : 
vous ne trouverez que des atlas, des livres et mon triste verbiage (1).» 

U 

Combien mal avisé ! Balzac insiste pour croire que le capi- 
taine peut remplacer ces quatre grognards. Mais Périolas, 
impitoyable, répond le 10 juin : 

« Je dois vous dire que je n’ai fait la guerre qu'avec des trou- 

piers aussi graves que les machines qu'ils mettent en jeu et 

cette race d'hommes, tout à fait à part, est pew discoureuse, 

peu anecdotière. J'ai eu rarement l’occasion d'observer les 

autres armes et c'est là qu’on rencontre des individualités 

piquantes et des mœurs qui, moulées dans un style original, 
pourraient en effet intéresser même un lecteur andécloien.… 

Aussi je doute fort qu’un seul individu puisse satisfaire votre 

envie et je crois que vous en apprendrez beaucoup plus en ja- 

(1) Les Cahiers balzaciens : Correspondance inédile de Honoré de Balzac avec le 
Lieutenant-colonel L. N. Periolas, p. 7.
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sant avec de vieux soldats qu’en consultant des officiers. Nos 
campagnes fourmillent de ces types que vous cherchez. Ayez 
seulement le courage de vous mettre en quête. Tout ce que je 
pourrais faire pour vous, à l'égard de l’objet en question, ce 
serait de vous dire mon avis, car je discernerais, je crois, par- 
faitement le vrai du faux, le naturel de l’exagéré ; mais en 
conscience, je ne sais pas le premier mot de ce qu’il faudrait 
dire (Périolas à Balzac, Saint-Cyr, 10 juin 1832). 

C’est bien ! Balzac fera sa Bataille tout seul et sans autres 
documents, car il.ne peut attendre. Il se met à l’œuvre, et 
dans ses lettres de juillet 1832 à janvier 1833 il est sans cesse 
question de la Bataille. Mais cette lutte acharnée aboutit à une 
défaite. « C'était inévitable », commente M. Bouteron, «pour 
peindre un sujet réel, surtout d'une telle ampleur, il faut en 
être saturé, imprégné, autrement qu'en rêve. Rien ne supplée 
aux faits, aux faits innombrables et nécessaires,fût-on Balzac. 
Balzac-n’a pu créer quelque chose de rien, et sa prodigieuse. 
imagination a dû se reconnaître vaincue après une lutte dont 
on peut soupcçonner la violence. » . Û 

Le 10 octobre 1832 il avoue sa défaite à Mme Carraud :. 
« Vous avez gagné! Il n’y a pas une ligne d’écrite sur 

« la Bataille » (1). « Balzac pensera à sa Bataille jusqu’à la fin 
de sa vie, il en parlera souvent encore, ilira visiter des champs 
de bataille, il entassera dans son cabinet les cartes, les plans, 
les mémoires, les albums d’uniformes ; mais, en 1839, il aura 
l'amertume de lire.Waterloo dans Stendhal. I1 mourra sans 
avoir fait ni Wagram, ni aucune des autres scènes militaires 
qu'il avait projetées, et que Tolstoï devait écrire : Ainsi 
s’acheva le drame obscur et passionnant de la Bataille (2). » 
« Comment, dit M. Paul Bourget, comment ne pas regretter 
la peinture de la Grande Armée et de notre grand Empereur, Par Balzac, notre Napoléon littéraire ? (3). » 
_Ne peut-on done Pas comprendre, que, sentant sa. force 

  

(1) Revue des Deux-Mondes 15 sons: ’ | . 
, 7 Janvier 1923, p. 358; cité par M. dans }’Introduction à Ja correspondan ce. P ; P Boutcron 

@) M. Marcel Bouteron 5 Les Cahiers balzaciens : Correspondance inédite de - Honoré de Balzac avec le Lieutenant-c l l 
i 

1923 ; introduction P. XIX, port F F7 Périoles CRIS). Paris, 
(3) Introduction de Paul Bourget au Répertoire de 1 É Î EI. de Balac, par Anatole Cerfberr et Ju] € ee. Pare Lgpg maine d 

es Christophe, Paris, 1893, p. xurr.
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morale, Balzac ait fait un parallèle involontaire entre l'Empe- 
reur et lui ? Mais Napoléon est bien autre chose que cela pour 
Balzac. Il est l’étalon de la grandeur, de la sagesse, de l’ordre. 
Tout cela est démontré dans sa correspondance et dans ses: 
œuvres. À chaque instant il retourne à Napoléon pour une 
pensée, pour un argument, pour un exemple. Dans ses lettres: 
à Mme Hanska, il y fait allusion constamment. Il dit par 
exemple, que pour réussir en affaires, il ne faut pas dissiper 
son énergie en d’autres choses, car « quand Napoléon était à 
Essling, il n’était pas en Espagne » (1). Il vante le Code : : 
« Vous vous plaignez des divorces en Pologne, tandis que 
nous faisons ici tous nos efforts pour faire réintégrer l’admi- 
rable titre du divorce dans le Code civil, tel que Napoléon 
l'avait fait combiner, qui satisfaisait à tous les malheurs 
sociaux, sans laisser prise au libertinage, au changement, au’ 
vice ou à la passion. C’est la seule institution qui puisse rendre 
les mariages heureux (2). » Il va à Arcis-sur-Aube contempler 
« ces lieux-mémorables où l'Empereur a combattu et la mai- 
son où Danton est né » (3). Quant à Séraphita, finie après 
six mois de travaux, « de pareils tours de force veulent des 
prodiges ; c’est comme les campagnes d'Italie » (4). 

Ces indications du sentiment de Balzac pour Napoléon sont 
d'autant plus significatives qu’elles sont ravies à sa vie secrète 
qu'il n’a jamais pensé être quelque jour découverte à la curio- 
sité publique. C’est peut-être autre chose, dans ce qu'il a livré 
volontairement à la publicité pour la Comédie Humaine dans 
l’avant-propos de laquelle il place le nom de Napoléon comme 
la. pierre angulaire de son œuvre, où il cite un mot de lui : 
« Pour les rois, pour les hommes d'Etat, il y a, comme l’a‘ 
dit Napoléon, une petite et une grande morale (5). » C'est, 
enfin, le nom de Napoléon qui s'écrit à travers toute la 
Comédie Humaine. De roman en roman, d’épisode en épisode, 

. de scène en scène, les personnages de Balzac parlent sans: 

(1) À Mme Hanska : Chaillot, 20-22 janvier 1838 : II. de Balzac : Leltres à 
PEtrangère, t. 1, p. 453. — 

(2) A Mne Hanska : Aux Jardies, Sèvres, 15 novembre 1838, II. de Balzac : 
Lettres à l'Etrangère, t. I, p. 502-503. | 

(3) A Mme Hanska : Passy, 12 juillet 1842, t. II, p. 54. 
(4) A. Mne Hanska : Paris, octobre 1835, t, I, p. 281. 

(5) L'avant-propos de la Comédie Humaine, t. I, p. xxxm. 

M. B. FERGUSON + | 5 
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relâche de l'Empereur. Tout est ramené à lui : caractère, 
sentiments et attitudes. C’est une confrontation et un paral- 
lèle incessants ; et c’est toujours en faveur de Napoléon que 
penche la balance. . 

Le baron Hulot, dans la Cousine Belte, aime à se montrer 
dans une « tenue parlementaire et napoléonienne ». Crevel, 
le beau-père d’Hulot fils, affectionne une posture qui, à son 
idée, le doit avantager. Cela consiste à « se croiser les bras 
comme Napoléon en mettant sa tête de trois quarts». Quand 
il menace son gendre et sa fille de les déshériter «il se posait 
comme Napoléon sur sa colonne ! » (1). Mme Marneffe, la mat- 
tresse de Hulot et de Crevel, en certaines occasions, hoche la 
tête et se croise les bras à la Napoléon (2). Le groom de Gode- 
froid de Beaudenard (La Maison de Nucingen) se tient auda- 
cieusement devant le cheval attelé au tilbury «les bras croisés 
.comme Napoléon » (3). De même Gaudissart, un beau soir, 
plaïsantant avec sa maîtresse J enny Courand, la regarde fixe- 
ment, la main passée dans son gilet, la tête de trois quarts, 
dans une attitude napoléonienne. . 

7” Napoléon est le grand homme, le génie, le Dieu de la 
Comédie Humaine. Le mystérieux vieillard qui, dans la Peau 

. de.Chagrin donne le talisman à Raphaël, inspire cette émo- 
tion «que nous avons tous éprouvée devant Napoléon ou en 
présence de quelque grand homme brillant de génie et revêtu 
de gloire (4). On trouve ailleurs cette pensée profonde : 
« Aujourd’hui nous inventons des règles pour des ouvrages et 
des ouvrages pour des règles. Mais à quoi ont servi les anciens 
principes de l’art militaire devant l'impétueux génie de Napo-. 
léon ? Si donc aujourd’hui vous réduisez en système les ensei- 
gnements donnés par ce grand capitaine, dont la tactique 
nouvelle a ruiné l’ancienne, quelle gardntie avez-vous de l'avenir pour croire qu'il n’enfantera pas un autre Napo- léon ? (5) » Autre maxime : L'amour a ses grands hommes Imconnus, comme la guerre a ses Napoléon (6). 

(1) La Cousine Belle, t. XVII, p. 395: 
(2) 1bid., p. 351. 
(3) La Maison Nucingen, t. IX, p. 410. 
(4) La Peau de Chagrin, t. XXVIL, p. 31. (5) Une Ténébreuse Affaire, t. XXI, P. 134. {6) Physiologie du Mariage, p. 80, t. XXXIL
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Un dieu, Napoléon a failli l'être : « Avec le peuple il faut 
toujours être infaillible. L’infaillibilité a fait Napoléon, elle en: 

-. eut fait un dieu, si l'univers ne l’avait entendu tomber à 
Waterloo (1). » Mais il est, tout de même, le dieu de quelques: 
personnages dans la Comédie Humaine. Quand le-journaliste 
Finot demande à Philippe Bridau : « Vous aimez toujours 
l'Empereur ? » celui-ci répond : « Il est mon Dieu. » Philippe a 
porté des ordres de l'Empereur à Montereau, c’est pourquoi, 
dit son frère Joseph, «il se croit un grand militaire et obligé 
de faire la grimace aux Bourbons » (2). Il consent à marcher 
avec des bottes sans talons quand il pense que « Napoléon est 
à Sainte-Hélène et vend son argenterie pour vivre » (3). A quoi 
son frère Joseph riposte que l’on « peut aimer l'Empereur et 
faire sa toilette » (4). Si Philippe n’eût pas été arrêté dans sa 
carrière par la captivité, « certes l'Empereur aurait eu dans ce: 
garçon un de ces hommes si nécessaires à de vastes entre- 
prises ». : 

Partout, les allusions à l'Empereur. Le vieil antiquaire dans 
la Peau de Chagrin a un portrait de Napoléon! peint par 
Mme Jacotot sur un vase de Sèvres. Raphaël loge à l'hôtel de 
Saint-Quentin tenu par Mme Gaudin dont le mari fut pris par 
les cosaques au passage de la Bérésina, et que l'Empereur 
voulut échanger. A l’orgie qui constitue une des parties essen- 
tielles de Za Peau de Chagrin, on parle souvent de l'Empereur. 
Un banquier ÿ porte-un toast à l’imbécilité du pouvoir qui 
donne aux malins tant de puissance sur les sots. A quoi un. 
officier de marine « qui n’était jamais sorti de Brest « répond 
en levant son verre à Napoléon qui « au moins, nous a laissé: 
de la gloire » (5). Raphaël ayant usé du fatal talisman s’en-: 
ferma chez lui et son regard a ce désespoir qui se trouve chez 
Napoléon déchu qui apprend à l'Elysée, en 1815, la faute stra- 
 tégique commise par ses ennemis, qui demande le commande- 
ment pour vingt-quatre heures et ne l'obtient pas (6). Dans 
la Fausse Maïtresse, le carnaval a, à Paris, re Saint-Honoré, 

(1) Le Médecin de Campagne, t. XXIV, p. 62. 
(2) La Rabouilleuse, t. IX, p. 321. ‘ 

(3) Jbid.,p.323 
(4) {bid., p. 323. 
(5) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 56. 
(6) Ibid., p.198. \
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son Pandémonium, et « dans Musard, son Napoléon (1) ». Et 
on trouve dans le même roman cette pensée sur le Code :« Si 
les familles riches ont trop d’enfants elles risquent de se ruiner; 
si elles en manquent, de disparaître. Singulier effet du Code 
civil, auquel Napoléon n’a pas songé. » : 

Il y a aussi dans la Comédie Humaine des ennemis de Napo- 
léon. Les personnages dans l’Envers de l'Histoire contempo- 
raine sont royalistes et opposés à l'Empereur. Mle de La Chan- 
terie, comme sa mèré, « ne reconnaissait la domination de‘ 
Napoléon que comme une plaie que la Providence infligeait 
à la France en punition des attentats de 1793 » (2). Le conflit 
est pareil dans Une Ténébreuse Affaire, où l'héroïne a contre 
l'Empereur une haine vigoureuse et forte. « Cet homme, dit” 
Mie de Cinq-Cygne, nous a fait plus de mal avec'sa cour que 
la Révolution avec sa hache » (3). Elle ne pense qu’au renver- 
sement de l’usurpateur « dont l'ambition et le triomphe avaient 
excité chez elle comme une rage, mais une rage froide et cal-- 
culée ». Quand elle s’abat sur le prie-Dieu de son oratoire, -c’est pour supplier le Seigneur « de prêter aide et.secours aux 
meurtriers de Bonaparte ». Parmi ces meurtriers se trouvent 
ses cousins, MM. d’'Hauteserre. S’il leur arrivait quelque 
malheur elle succomberait. Puis elle change d’avis. « Non, je 
vivrais assez pour tuer Bonaparte ». Cependant Napoléon a 
fait grâce à ses cousins, tout en les.plaçant sous la surveillance de la haute police. « L'Empereur des Français est un homme. assez mal élevé, qui n’a pas encore l'habitude de faire grâce », commente Mile de Cinq-Cygne (4. C'est Talleyrand qui dit. aux avocats des grâciés : « Notre souverain a prodigieusement . d’amour-propre.. C'est un grand soldat qui doit changer les lois de l’espace et”du temps, mais il ne saurait changer les hommes et il voudrait les fondre à son usage. » Comme dans Une Ténébreuse Aîjjaire, Napoléon est directe-. ment mis en scène dans Le Colonel Chabert. « Il m’aimait un peu le patron ! dit le Colonel de son Empereur (5). Le « patron » 

x. 

(1) La Fausse Maîtresse, t IV, p. 50. (2) L'Envers de l'Histoire contemporaine, t. XX, p. 307. (3) Une Ténébreuse Affaire, t, XXI, p. 177. (4) Ibid, p. 156. ‘ {5) Le Colonel Chabert, t. VII, p.19.
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-envoie deux chirurgiens pour essayer de sauver la vie du 
Colonel disant : « Allez donc voir, si par hasard, mon pauvre 
Chabert vit encore ! (1)» Chabert a bien pu dire : « J'avais 
un père, l'Empereur ! (2) » Comme on le croit mort, Napoléon 
fait ce qu’il peut pour sa veuve; lui fait présenter ses condo- 
-léances par un aide de camp et cherche à s’attacher le Comte 
Ferrand, le second mari de Mme Chabert, en lui faisant pro- 
mettre un ministère, une sénatorie. Et finalement il consent 
à signer le contrat de mariage de la veuve de « son pauvre 
Chabert » (3). 

Nucingen n admire pas l'Ernpereur, quoique dans certaines 
-Spéculations il masse ses valeurs « comme Napoléon massait 
-ses troupiers » (4). D’autre part, dans l’Interdiction nous avons 
Jeanrenaud de la Garde impériale, « un soldat flatteur pour 
Napoléon » (5), Rastignac, « jeune condottière de l’ intelligence, 
est condamné, comme Napoléon, à toujours livrer bataille en 

-Sachant qu'une seule défaite était le tombeau de sa for- 
tune » (6). L'Empereur continue à servir de point de compa- 
raison partout dans l’œuvre de Balzac. Lucien de Rubempre 
.(Splendeurs et Misères des Courtisanes) désespéré, court sur la : 
route de Fontainebleau, guetter le passage de la voiture de 

Clothilde de Grandlieu, sa dernière chance de victoire. « C’est 

Jà, dit-il, en s’asseyant sur une des roches d’où se découvre le 

-beau paysage de Bouron, l’endroit fatal où Napoléon espéra 
faire un effort gigantesque, l’avant-veille de son abdica- 
tion» (7). Esther, la maîtresse de Lucien, «est si attrayante 
qu’elle aurait engourdi l'Empereur Näpoléon », dit Rastignac 
à Vautrin, au bal de l’Opéra (8). 
-Parmi les personnages dans la Comédie Humaine se trouvent 

beaucoup de serviteurs, de soldats, de dignitaires de Napo- 
léon. Le Comte d’Aiglemont, « Colonel comme tant d’autres, 

bon officier d'ordonnance, excellent à remplir une mission : 
dangereuse mais incapable d’un commandement de: quelque 

(1) Le Golonel Chabert, t. VI, p. 19. 
(2) Ibid., p. 28. 

L (8) Ibid., p. 63. 
(4) La Maison Nucingen, t. II, p. 406. 
(6) L’Interdiction, t, VII, p. 168. 
(6) Ibid:, p. 149. 

. (7) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t. XV, p. 338. 
(8) 1bid., p. 23.
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importance... passa pour un des braves que favorisait l’Em- 
“pereur » (1). Attaqué par un corsaire, près de Bordeaux, il 
s’exclame : « Ah! brigands, vous ne jetterez pas à l’eau 
comme une huître un ancien troupier de Napoléon ! (2) » Et 
il a la vie sauve. * , - 

Bartolomeo di-Piombo de La Vendetla, ne doit « son plu- 
-mage de baron » qu’à la nécessité dans. laquelle Napoléon 
s'était trouvé de lui donner un titre en l’envoyant dans une 
Cour étrangère (3). Sa fille Ginevra, « aimait Napoléon avec 
idolâtrie », et dans l'atelier de Servien, où elle apprenait la 
peinture, exerçait un « prestige presque semblable à celui de 
Bonaparte sur ses soldats ». Elle épousa Luigi Porta qui «com- 
battait à quatre pas de l'Empereur à Mont-Saint-Jean » (4). 

Le Médecin de Campagne est rempli de pareils personnages, 
de ces « figures républicaines » qui impressionnaïient si vive- 
ment Balzac. Ainsi le commandant Pierre-Joseph Genestas, -une « des meilleures lames de Napoléon » était un de ces sol- 
dats pour qui « l’étonnement est une sensation que Napoléon 
semble avoir détruite » (5). Balzac donne sur lui les plus pit- 
toresques détails. C’est Genestas qui dit au Dr Benassis : 
« Si vous aviez vu l'Empereur manœuvrant pendant la cam- 
-Pagne de France, vous l’auriez facilement pris pour un dieu, 
‘et s’il a été vaincu à Waterloo’ c’est qu'il était plus qu’un homme, il pesait trop sur la terre, et la terre a bondi sous lui, 
-Voilà (6)..» Quoique déchu, le dieu a sa religion dans le village ‘ressuscité par le bon Dr Benassis. « Napoléon seul y avait jeté 
‘Son nom ; il y est une religion, grâce à deux ou trois vieux soldats du pays revenus dans leurs foyers, et qui, pendant les 
veillées, racontent à ces gens simples les.aventures de cet homme et de ses armées (7). » Un de ceux-ci est le fantassin | . Goguelat que Napoléon, lui-même, a décoré sur le champ de bataille de Valentina. L'autre est l’artilleur Gondrin que l'Empereur a embrassé à la Bérésina. Le braconnier Butifer est 
——— 

() La Femme de Trente Ans, t. VI 43 (2) Ibid., P. 184. ’ ? | (3) La Vendetta, t, III, p. 176. (4) Ibid., p. 188. 
(5) Le Médecin de Campa gne, t, XXIV, p. 5. (6) Zbid., p. 63. 

PS (7) 1bid., p. 81. \
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aussi un de ces braves, qui serait devenu général « si Napoléon 
était revenu » (1). Et on trouve maints personnages dans les 

romans qui sont aussi fidèles dans leurs souvenirs du grand 

Empereur que le sont ces vieux soldats. Enfin, tout dans son 

œuvre montre l’empire du génie napoléonien sur Balzac. Sans 
- le vouloir, et peut-être sans le savoir, il a, de livre en livre; 

dans la Comédie Humaine écrit une manière d'histoire de 

Napoléon et de la Grande Armée. | 

Dans l’œuvre de Balzac le cadre impérial se montre sous” 

deux aspects différents. Le cadre qu’il emploie le plus souvent, 

et qui est le plus saillant et le plus véridique, c’est celui des 

romans et des contes dans lesquels nous avons comme per- 

sonnage important le soldat napoléonien. Il n’est pas difficile 

d'en trouver la raison. C’étaient les demi-soldes eux-mêmes 

qui avaient fait naître chez Balzac à l’âge où les fictions ont le 

plus d’attrait, cette curiosité bienveillante qu'il a toujours 

montrée pour l'étude de ce soldat, l'étude de sa vie et de ses 

mœurs. Dans sa jeunesse il a dû visiter les blessés et les inva- 

lides de l'hôpital militaire de Tours et plus tard il a rencontré 

dans les rues de.Paris beaucoup d’anciens soldats et s’est 

entretenu avec eux. Sans doute, ces hommes éprouvés lui 

parlaient à cœur ouvert, et ce qu’il savait de leurs vies il le 

savait d’une source directe. » Ce qu’il a dit, il l'avait vu, il 

l'avait vécu (2). » Son enthousiasme pour la gloire de l'Empe- 

reur a été enflammé par la nature de leurs exploits : il en a été 

tellement impressionné que jusqu’à sa dernière heure il en a 

porté la marque. C’est grâce au caractère des renseignements 

qu’il a obtenus de ces anciens combattants que nous avons le 

cadre véridique du Médecin de Campagne, du Ménage de 

Garçon et du Colonel. Chabert. | . 

L'autre cadre est le décor des mœurs de l’Empire, :ce sont 

. les grandes familles ruinées par la Révolution, ce sont les 

émigrés. « Le premier Empire revit dans quelques-uns de ses 

romans » ; et c’est surtout de ceux-là que l’on peut dire ce que 

disait un jour Villemain des romans de Walter Scott : — «ils 

  

(1) Le Médecin de Campagne, t. XXIV, p. 139. 

{2) Hanotaux et Vicaire : La Jeunesse de Balzac, p. 12. 

,



— 72 — PE 

sont plus vrais que l’histoire » (1). Balzac fait autorité dans la 
Société au temps de Napoléon, surtout dans les premières 
années dela Restauration. « Lisez Balzac, disaient souvent Sorel et Brunetière : il vous en apprendra bien plus sur Napo- léon que tous les historiens (2). » On peut accorder avec : Masson que l'Empereur n'apparaît guère lui-même sur la scène de la Comédie Humaine (3) mais il ne la domine pas moins. Le Médecin de Campagne seul suffirait pour attester cela, avec l’admirable récit de Goguelat, dont Balzac disait lui-même : « Monsieur, avec des récits pareils, la France aura toujours dans le ventre les Quatorze armées de la République et pourra parfaitement soutenir la conversation à coups de canon avec l'Europe (4). » ne 

Non seulement Balzac a semé les pensées et les maximes de Napoléon à travers ses lettres et ses livres, mais même il en | a fait un recueil qu'il a publié d’une façon assez curieuse sous. le nom d’un J. L. Gaudy. Une lettre écrite à Mne Hanska, le 10 octobre 1838, nous explique nettement l'affaire (5). La brochure parut la même année et rapporte quatre mille francs que Balzac ne touche pas sans quelques difficultés (6). En le lisant on peut-se demander si toutes les « pensées » qu’il ras- semble sont bien de Napoléon. M. Frédéric Masson ne le .PeEnse pas. .« On n’en trouverait point dix, dit-il, qui, même défigurées, figurent dans leg œuvres ou dans la Correspondance de Napoléon, mais on en trouverait infiniment qui signifie- raient au propre quelle idée. le romancier avait voulu se faire du héros (7). » Mais, après tout, qu'importe si ces maximes sont vraiment de Napoléon ou :non, Ce qui nous intéresse c'est qu'elles nous montrent l'idée que Balzac avait de son héros. 
— 

(1) E. Biré : Honoré de Balzac, chap. II, p.925. ‘ (2) Le Gaulois, 29 août 1909 ; cité par F, Masson ? Peliles Histoires, t, I, p. 40. 
(3) Masson : Petiles Histoires, P. 40-41. ‘ . (4) Le Médecin de Campagne, t, XXIV, p. 190. (5) A Mme Hanska : Aux Jardies, Sèvres, le 10 octobre 1838 : I. de Balzac :: 

Lettres à l'Elrangère, t, I, p. 490, 

L 
(6) A Mme Hanska : Aux Jardies, Lettres à l'Etrangère, t. I, p. 494. 
(7) Masson : Petites Histoires : Une Afustitieor: 

1910, p> 50, Tystification, 

Sèvres, 15 octobre 1838 3 H. de Bat:ac : 

Balzac ct Napoléon. Paris r
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Balzac dit, dans la Préface à ce recueil : « Napoléon est une 
des plus violentes volontés connues dans les Annales des 

. dominations humaines ; il ne pouvait donc y avoir de curieux 
“en lui que les lois par lésquelles il a construit et maintenu son 

pouvoir (1). » Balzac croit que ces lois sont exprimées dans les 

pensées et les maximes : « Aussi, souvent une seule phrase de 

- ce recueil, dit-il, peint-elle certaines phases de sa vie et plu- 
sieurs portions de l’histoire contemporaine, beaucoup mieux 
-que ne l'ont fait jusqu'ici les historiens (2). » Et encore: 

« Aux yeux des masses, ce livre sera comme une apparition : l’ôm 
de l'Empereur passera devant elles ; mais pour quelques esprits chof- 
sis, il sera son histoire sous une forme algébrique ; on y verra l’homme 
abstrait, l’idée au lieu du fait. Ne sera-ce pas une des choses les plus 
singulières dans la destinée de cet homme, qu’ après avoir si vigoureu- 
sement lutté contre les manifestations de la pensée, il en arrive lui- 
même à n'être plus qu’un livre ?... il a glorifié l’Action et condamné 
la Pensée (3). » 

L’admiration qu'avait Balzac pour Napoléon se voit dans 
‘ chaque ligne de cette préface et la rend doublement précieuse 
pour nous. Quant au recueil lui-même, il nous donne les 
pensées de Napoléon — ou de Balzac — ou de tous les deux, à 
l'égard de la guerre, du soldat, de la politique, de la société, 
de la religion, des sciences, du génie, et beaucoup de remarques 
sur l’homme fort, comme, par exemple : « L'homme supérieur : 
est impassible : : on le loue, on le blâme, il-va toujours (4). » 

Ou « La froideur est la plus grande qualité d’un homme des- 
‘tiné à commander (5). » Et cette pensée significative : : « L'am- 

bition de cominer sur les esprits est la plus forte de toutes les 
passions (6). > 
Edmond Biré dit à ce propos : « Balzac aimait dans Napo- 

- 1éon l’homme du pouvoir, l’homme de l’autorité, le chef incon- 

‘ testé d’un gouvernement fort et hiérarchique (7). » Et encore : 
C’est lui (Daniel d’Arthez) qu’il a chargé de nous faire con- 

(1) Mazximes et Pensées de Napoléon, recueillies par J. L. Gaudy jeune. Paris, 
1838 préface, p. 342. . 

. (2) 1bid., p. 342. 
(3) Ibid, p. 343. 

‘(4) Maximes el Pensées de Napoléon, recueillies par J. L. Gaudy jeune. 

Paris, 1838, p. 50. . 

(5) Ibid., p. 102. 
(6) Jbid., p. 42. 
(7) E. Biré : Honoré de Balzac, p. 25..



— 74 — 

naître son jugement vrai sur Napoléon : il en a tracé un por- trait magnifique (1). » | { 

En somme Napoléon est son homme, son grand homme. Le dieu est constamment présent.aux yeux de celui qui lui a voué un culte exclusif, comme capitaine, comme législateur, Comme aussi dans le privé. Il en étudie Ja vaste intelligence, le caractère, en fixe les attitudes héroïques ou familières, recueille les jugements, cite les mots. II le prend pour la sou- veraine demeure de la gloire, comme le prototype du génie. Cette figure héroïque, Balzac l'envisage comme débutant dans la ‘vie environnée d’une auréole de mystère, de mys- tique. La coïncidence d’un rêve de la mère de Napoléon le jour de sa naissance, rêve qui lui montre le monde en feu, est ‘une prophétie qui émerveille Goguelat, ancien soldat de la Garde impériale, qui. dans une grange raconte à des paysans l'histoire de Napoléon. De Ià le pacte secret entre Dieu et Napoléon et de là la vie enchantée du grand Capitaine qui a .passé, en sûreté, par toutes les batailles, par toutes les cam- | pagnes de sa carrière merveilleuse, tandis que tous ceux qui l’accompagnaient, même ses amis particuliers, même ses plus grands généraux tombaient « comme des noix » autour de lui, ainsi que le dit Goguelat : « Il est certain qu’un homme qui avait eu l'imagination de faire un pacte secret pouvait seul être susceptible de Passer à travers les lignes des autres, à tra- vers les balles, les décharges de mitraille qui nous empor- taient comme des mouches, et qui avaient du respect pour sa tête (2). » Ce secret, Napoléon s'était engagé à le garder pour lui seul. On:sent l’'émerveillement du jeune Balzac, quand il nous dit le fond de $a pensée avec les mots du vieux soldat. . Encore un rapprochement entre lui et son dieu. Tous les | deux ont commencé la vie sous l'égide d’un secret, un Secret inconnu de tous, sauf. d'eux-mêmes. Car on sait ce qu'a dit Balzac à Mme Hanska : « Aussi, “suis-je inexplicable Pour tous, car nul n’a le secret de ma vie, et je ne veux le livrer à Personne (3). » Et encore, il fait allusion à ce secret par lequel il a Je sentiment d’être habité, quand il ————— . 

. (1) E. Biré : Honoré de Balzac, p. 73. (2 Le Médecin de Campagne, t, XXIV, p. 170. (3) Lettres à l'Etrangére, t. I, p. 418 (1).
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écrit : « Mais, depuis que j’existe, ma vie est cependant do- 
minée par le cœur, et c’est un secret que je cache avec soin ; 
je ne vous ai pas laissé voir tout, à vous, la bien-aimée et la 

seule aimée » (1). Quel était ce secret qui habitait en lui etqw’il 
n’a jamais partagé, même avec l’Etrangère ? De quelle nature 
était-il ? Certes, il s’alliait avec cet aspect mystique de son 

esprit qui, nous l'avons déjà vu, existait chez Balzac dès sa” 

première enfance, lorsque l’enfant, incompris et altéré de ten- 

dresse, suivait son étoile et éprouvait son premier contact avec 
l'infini. Toute la vie de Balzac a été baignée, plus ou moins, de 
mystère. Enfant, chez son père, personne nè le comprend ; 

- écolier à Vendôme, il passe pour un grand insouciant, taci- 
turne, complètement original, quand, en vérité, c'était un 
enfant extrêmement sensible : ce qu’il dit de Lambert peut 

s'appliquer à lui : « Ses sens possédaient une perfection qui 
leur donnait une exquise délicatesse et tout souffrit chez lui de 
cette vie en commun (2). » Silencieux, renfermé, malheureux, 
incompris de ses maîtres et de-ses camarades, indifférent au 
monde autour de lui, mais l'esprit tout préoccupé de visions 
intérieures et de ses pressentiments métaphysiques, pénétré 
comme tant de ses jeunes héros du sentiment qu’un grand 
destin lui est réservé, bref, un enfant au génie précoce qui ne 

peut pas s'orienter dans le monde qui l'entoure, tel est Bal- 

zac-Lambert. Qu'il ait eu dès son enfance, la conscience d’une - 

-grande vocation, c’est ce qui ressort de ce passage de la Peau 

de Chagrin ou dans un récit d’une nature nettement auto- 
biographique on trouve ces quelques phrases : « Dès mon en- 
fance, je m'étais frappé le front en me disant comme À. Ché- 
nier : Il y a quelque chose là ! Je croyais sentir en moi une 

pensée à exprimer (3). » Voilà le secret de Balzac, secret qui, 

même au début de sa course, a dominé sa vie. Ces visions 

continuent à l’enivrer au Collège. Ses rêves de collège « ont été 

comme une Apocalypse où sa vie fut figurativement prédite ; 

chaque événement heureux ou malheureux s’y rattache par 

des images bizarres, liens visibles aux yeux de l'âme seule- 

ment » (4). C’est l'expression de cette vision intérieure, de ce 

(1) Lettres à l'Etrangère, t. II, p. 101. 

(2) Louis Lambert, t. XXXI, p. 68. ou 

(3) La Peau de Chagrin, t. XXVIIL p. 94. 

(4) Le Lys dans la Valiée, t. XXVE, p. 31. °
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sentiment mystique d’un rapport entre le monde extérieur et le monde intérieur qui a toujours préoccupé Balzac. C’est dans ce secret, dans ces visions qui «ont écrit dans sa tête un livre » “Où il « a pu lire ce qu'il devait exprimer » (1) que l’on peut chercher l'origine de la mystique de Louis Lambert et de Séraphita. Dans la préface de ces deux livres — préface qui n’a plus été imprimée par la suite — Balzac dit lui-même que, dès son enfance, il avait ressenti une curiosité passionnée pour les choses mystiques. Mais c'était également la difficulté d'exprimer toutes ses pensées profondes qui s'agitaient en lui ‘qui a désespéré Balzac-Lambert : 
€ Pourquoi suis-je venu ? Si je m'examine, je le sais... mais, Pourquoi possédé-je d'énormes facultés sans pouvoir en user ?... Je suis assurément occupé de pensées graves, je marche à certaines . découvertes, une force invincible m'entraîne vers une lumière qui a brillé de bonne heure dans les ténèbres de ma vie morale ; mais quel nom donner à la puissance qui me lie les mains, me ferme la bouche, et m’entraine en sens contraire de ma vocation (2) ? » 
Cet effort obsédant pour s'exprimer a duré pendant toutes ces années d'apprentissage où le jeune romancier dépensait son énergie à écrire ces mauvais romans qu’il reniera par la suite, lorsque son génie aura trouvé sa vraie expression. Le mystère enfin a enveloppé la vie de Balzac. Il vit sous un nom emprunté pour échapper, il est vrai, à ses créanciers, Mais aussi pour satisfaire son: engouement pour le secret et le mystère. Ses amours sont pour la plupart plongées dans le mystère. Secret son amour pour Me de Berny. Le début de sa Correspondance avec Mme de Castries est baigné de mystère : elle se signe dans sa première lettre : «une femme qui ne veut ‘Pas se faire connaître » ; et on sait que l'écrivain a eu maintes autres admiratrices inconnues. Parmi celles-ci cette Louise ‘mystérieuse qui a eu la force de ne jamais révéler son inco- “gnito. L'amour de l'Etrangère qui s’ébauche dans le mystère : Va continuer à se dérober au monde dans le mystère. Et finale-- ment, la Comédie Humaine est pleine de mystère. 

Etant donné donc ce tour d’esprit et son culte de Napoléon, 

  

(1) Le Lys dans la Vallée, t, XXVI, p. 11. (2) Louis Lambert, t, XXXI, p. 121.122, 
_ : 

J
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quoi d'étonnant que Balzac enveloppe son héros d’un mystère, 
le mystère d’une naissance prophétique. Avec ce commence- 
ment il le suit à travers toutes les exigences de sa vie militaire 
et de sa vie administrative, et toujours c’est « l’homme de fer » 
qu’il nous présente, «l’homme du destin », l'homme qui pou- 

vait tout faire parce qu’il voulait tout. Cet homme vit devant 
nos yeux dans toute sa gloire éclatante comme nous écoutons 
le récit émouvant de sa vie racontée par Goguelat, le vieux 
fantassin décoré de la main de l'Empereur (1). C’est ce tableau 
du Napoléon du peuple qui est le plus frappant, le plus éblouis- 
sant de tous ceux que Balzac nous a donnés du grand Empe- 
reur. Que ce jeune inconnu soit venu d’une petite île inconnue 
de la Méditerranée pour säisir le pouvoir en France, qu’on ne: 
l'ait jamais vu « ni lieutenant, ni capitaine, mais en chef tout 
de suite, voilà une’ autre preuve incontestable qu’il était. 
enfant de Dieu » (2)! Et les soldats reconnaissant ces pro-- 
diges en le voyant si singulièrement capable de « mettre la 
main sur la France » l’adoptent sur le champ pour leur père. Il : 
les rassemble en grandes armées, il leur souffle « je ne sais quoi 

dans le ventre » (3), il les fond « à son usage », même les plus 

grands généraux, et voilà que la marche triomphale a com- 
mencé, en Italie, en Egypte, à travers l'Europe, et toujours 
« Dieu l’aidait, c’est sûr » (4). Il se subdivisait comme les cinq 

pains de l'Evangile, commandait la bataille le jour, la prépa- 
rait la nuit, les sentinelles le voyaient toujours allant et venant 
et ne dormait ni ne mangeait. « Voilà un pélerin qui paraît 

prendre ses mots d’ordre dans le ciel... C'était écrit pour lui 
comme pour Jésus-Christ (5). » Et non seulement cela, mais ce 
dieu a dit lui-même, à ses soldats, que c'était bon qu’ils sachent 
que leur général « possède une étoile dans le ciel qui nous 

. guide et nous protège ! (6) » Une étoile ! Combien il est facile 
de voir dans la pensée de Balzac un rapport entre le génie et le. 

mystique. Ils se tiennent toujours l’un l’autre. Les Napoléon, 
les Claës, les Gambara, les. Frenhofer, les Balzac, tous ils 

  

(1) Le Médecin de Campagne, t. XXIV, p. 170 et suiv. 

(2) Ibid., p. 170. / 

(3 Ibid., p.171 | L 
(4) Ibid., p.171. | < 
(5) Ibid., p. 172. Lo | . : ee 
(6) Zbid., p.172. : 

f



— 78 — 

suivent une étoile : est-ce qu'en la suivant ils parviennent à 
atteindre leur but, est-ce qu'ils dépassent ce but, ou qu'est-ce 
qui leur arrive ? C’est ce que nous chercherons à découvrir 
plus loin dans cette étude. 

En tout cas, Balzac nous montre le grand capitaine non 
seulement guidé par une étoile mais même pouvant communi- 
quer avec cette étoile au moyen du mystérieux « Homme 
rouge » qui lui apparaît aux moments difficiles pour l’encou- 
rager et le soutenir. Cet Homme rouge est « un véritable 
fait » et Napoléon en a parlé lui-même » fait dire Balzac au 
vieux Goguelat (1). Symbole, certes, pour le romancier, de ce 
lien mystique entre le monde de pensée — l'intelligence, et 
le monde visible. 

Ce pouvoir énorme qu’exerçait Napoléon se faisait sentir 
non seulement dans sa vie militaire mais dans les circons- 
tances les plus diverses, et parmi les gens de toutes les classes, 

- parmi ses amis et parmi ses ennemis. L'Empereur conquérit 
tout d’abord l’armée, et après cela toute la France. C’est un 
fanatisme général qu’il suscite, Cet homme génial, nous le 
Voyons comme législateur et administrateur et toujours ins- 
pirant le même dévouement complet à ceux qui s'associent à lui. 11 y a Bridau, ancien Secrétaire du Ministre Roland sous 
la Révolution ; dès le Consulat, fonctionnaire modèle, attaché 
fanatiquement à Napoléon, qui le nomma chef de division en 
1804. : 

« Idolâtre de l'Empereur, Bridau servit avec un dévouement de séide les puissantes conceptions de ce demi-dieu moderne, qui, trouvant tout détruit en France, y voulut tout organiser. Jamais le Chef de Division ne disait : « Assez », Projets, mémoires, rapports, - : études, il accepta les plus lourds fardeaux, tant il était heureux de seconder l'Empereur ; il Paimait comme homme, il l’adorait comme Souverain et ne souffrait pas la moindre critique sur ses actes ni sur ses projets (2). » | : 
Ce Bridau est mort, tué par trop de zèle pour son Empereur. Rien, en fait de malheurs, de misères ne peut tuer cet amour fanatique qu’inspirait Napoléon à la plupart de ceux qui le 

  

re Le Médecin de Campagne, t, XXIV, p. 178* 
(2) La Rabouilleuse, t. IX, p. 258.
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servaient d’une façon quelconque. Ce malheureux vieillard, le’ 
Colonel Chabert, laissé pour mort sur le champ de bataille, 
sa vie dévastée par ses aventures d’après-guerre, a, pour seule 
consolation, le souvenir de cet homme qui était pour lui un 
père et qui l’aimait un peu, «le patron ». Comme lui, aussi, le 
vieux Gondrin, seul survivant de ces cinquante héros, ces pon- 

tonniers qui ont sauvé l’armée au passage de la Bérésina 
«et qu’on oubliera ! » 

« Bel échantillon de cette masse indestructible qui se-brisa sans 
rompre, Gondrin ne vit que par le souvenir que son Empereur l'avait 
embrassé et par l'espérance de son retour. En attendant, « ce héros 
inconnu creuse des fosses à dix sous la toise » (1). » 

Dans Une Ténébreuse Affaire, cette histoire de Napoléon et. 

les émigrés, nous lisons qu’on ne peut pas s’imaginer le zèle 

qu’un mot de l'Empereur imprimait à la machine politique 
ou administrative. Cette puissante volonté semblait se com- 

muniquer aux choses aussi bien qu’aux hommes. « Napoléon, 
flattait les intérêts, les vanités, les personnes, les choses, enfin 

tout, jusqu'aux souvenirs (2). » Parfois, cette volonté se fait 
servir par peur aussi bien que par amour. Par exemple, dans 
un autre cadre administratif nous voyons Talleyrand et 
Fouché projeter le complot de Marengo pour abattre Napo- 

léon, à sa première défaite. Cette défaite escomptée n’est pas. 
arrivée, Napoléon revient-triomphant, et voila les deux mi-. 
nistres domptés par la peur que leur inspire cette volonté (3). 
Et, finalement, nous assistons à cette grande revue militaire 

à Paris en 1813, une revue d’une splendeur éclatante. La 
France allait faire ses adieux à Napoléon à la veille d’une 
Campagne dont les dangers étaient prévus par le moindre 
citoyen. Il s'agissait cette fois, pour l’Empire français, d’être 
ou de n'être pas. Cette pensée semblait animer la population 
citadine et la population armée qui se pressait dans l’en- 

ceinte où planaient l’aigle et le génie de Napoléon. Tous les 

cœurs, même les plus hostiles à l'Empereur, adressaient au 

ciel des vœux ardents pour la gloire de la patrie, comprenant 
qu’au jour du danger Napoléon était toute la France (4). 

(1) Le Médecin de Campagne, t. XXIV, p. 89. : 
(2) Une Ténébreuse Affaire, t. XXI, p. 126. | 

(3) Ibid., t. XXI, p. 272 et suiv. Î 

(4) La Femme de Trente Ans, t. VI, p. 9 et suiv,
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« Un petit homme assez gras, vêtu d’un uniforme vert, d’une culotte blanche et chaussé de bottes à l'écuyère, parut tout à coup, en gardant sur sa tête un ‘chapeau à trois cornes aussi prestigieux que l’homme lui-même ; le large ruban rouge de la Légion d'honneur flottait sur sa poitrine, une petite épée était à son côté... Des cris de : « Vive l'Empereur ! » furent poussés par la multitude enthou- siasmée. Enfin, tout frissonna, tout remua, tout s’ébranla. Napoléon était monté à cheval. Ce mouvement avait imprimé la vie à ces masses silencieuses, avait donné une voix aux instruments, un élan aux aigles et aux drapeaux, une émotion à toutes les figures. Ce ne fut pas quelque chose d’humain, ce fut une magie, un simulacre de la puissance divine, ou mieux une ugitive image de ce règne si fugi- 
tif (1). » & 

De cette façon notre romancier trace ce pouvoir miraculeux 
jusqu’à la fin, au moment de la retraite désastreuse de la 
Russie, quand le temps était si mauvais que l'Empereur n’a 
plus vu son étoile. « I1 y avait quelque chose entre le ciel et 
lui (2). » Après cela, le moment encore plus navrant de la dé- 

‘faite à Waterloo.  - ° 

. Non seulement Balzac a mis au plus haut degré en relief 
cette volonté gigantesque, mais il a aussi mis en valeur les. 
moyens grâce auxquels elle s’exerçait. Tout d’abord c’est un | 
pouvoir inépuisable, qui ne se fatigue jamais. Napoléon était 
toujours « frais comme une rose » (3) il était un « homme qui 
était toujours à son affaire » (4). Ainsi, en route vers l'Egypte, 
en passant sur la mer, « nous prenons Malte, dit Goguelat, 
comme une orange pour le désaltérer de sa soif de victoire, 
car Napoléon était un homme qui ne pouvait pas être sans 
rien faire » (5). - 

* Cet homme infatigable était d’un naturel tout simple. Les 
portraits de Napoléon que nous donné Balzac le montrent 
toujours comme « le simple Napoléon » même dans les circôns-  tances et les milieux les plus brillants, mais cette simplicité 

. Met justement en valeur l’homme et ce quelque chose d’indé-. finissable qui distingue toujours le génie. A cette grande revue: 

  

() La Femme de Trente Ans, t. VI, p.il;t. VI, p. 12, (2) Le“Médecin de Campagne, t. XXIV, p. 181. (3) Ibid., p. 175. 
(4) Ibid, p. 181. . 
(5) Ibid., p. 173.
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de 1813 au milieu de tout ce déploiement de splendeur « bril- 
Jait le simple Napoléon » (1). Mlle Laurence de Cinq-Cygne, 
royaliste ardente et fougueuse, dès qu’elle apprit la condam- . 
nation de Michu et de MM. de Simeuse, ses cousins, résolut- 
d’aller implorer la clémence de l'Empereur. Accompagnée de 
son parent, le vieux Marquis de Chargebœuf, elle se mit en 
route pour rejoindre Napoléon, qu’elle toucha aux champs 
d'Iéna. 11 regardait les magnifiques divisions de l’armée fran- 
çaise s’allongeant et paradant comme aux Tuileries. Cet 
homme qui animait.les masses prit des proportions gigan- 
tesques dans l'imagination de Laurence. L'Empereur descen- 
dit de son cheval : « Laurence était stupide d’étonnement, elle 
ne croyait pas à tant de simplicité (2): » De même il nous est 
toujours présenté » la figure impassible ». Julie de Chatillouest, 
qui assistait à cette même revue de 1813 avec son père, fut 

. « absorbée par la contemplation de cette figure dont le calme 
indiquait une si grande sécurité de puissance » (3). Et Goguelat 
remarque que l'Empereur était, au milieu du feu à Wagram, 
à la Moscowa parmi les morts, « toujours tranquille comme 
Baptiste, lui (4) ». Maïs s’il était impassible, c'était par excès 
de pouvoir et non par faiblesse, car c'était aussi « une figure 
césarienne, pâle et terrible » (5). | : 

Ce pouvoir, cette volonté s’éclate dans sa voix. Pendant ses 
campagnes « tout plie à la voix de Napoléon » (6). « Sur terre 
comme sur mer, là où il disait : Je veux passer ! nous pas- 
sions (7). » Encore c’est Goguelat qui parle de l’éloquence de 
Son Empereur, « qui changeait les lâches en braves ». Et cet 
hommage : « Sa parole nous envoyait comme du feu dans 
l'estomac (8). » ‘ 

C’est aussi dans ce regard fameux que réside son pouvoir. 
Quand l'Empereur passait en revue ses troupes aux Tuileries, 
l'officier d'ordonnance qui le servait, paraissait comme un feu 

(1) La Femme de Trente Ans, t. VI, p. 12. 
(2) Une Ténébreuse Affaire, t. XXI, p. 256. 

(3) La Femme de Trente Ans, t. VI, p. 12. 
(4) Ibid., p. 12: [ 
(6) Une Ténébreuse Affaire, t. XXI, p. 257. 

(6) Le Médecin de Campagne, t. XXIV, p. 174. 
(7) Ibid., p. 186. 
(8) Zbid., p.181. 

- «Me. B. FERGUSON 6
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follet, une âme invisible chargée par l'Empereur d'animer, de 
conduire ces bataillons dont les armes ondoyantes jetaient 
‘des flammes, quand, sur un seul signe de ses yeux, ils se bri- 

Saient, se rassemblaient, tournoyaient comme les ondes d’un 

gouffre, ou passaient devant lui comme ces lames longues, droi- 
tes et hautes, que l'Océan courroucé dirige sur ses rivages (1). 

Pareillement quand Napoléon paraissait en Italie « son 
‘regard suffit pour subjuguer ce peuple ». En somme c’est un 
pouvoir magnétique qu’exerce Napoléon, pouvoir qui n’a 
jamais cessé d’émerveiller Balzac. Cette volonté prodigieuse 

est présente toujours aux yeux du romancier, cette volonté 
qui a poursuivi son cours, en dépit de tous obstacles, jusqu’au 
moment fatal à Waterloo. - 

Le Baron de Canalis est une des belles intelligences dans la 

Comédie Humaine. Balzac l’a fait député, ministre, pair de 
France, membre de l’Académie française, et commandeur de 

la Légion d'Honneur. De même qu’en d’Arthez, on retrouve 

quelque chose du romancier,en lui. On peut donc croire qu’en 

lui faisant faire, à une soirée chez Mlle Des Touches, dans 

‘Autre Etude de Femme, l'apologie de Napoléon, Balzac a voulu 

exprimer le fond de ses pensées sur l'Empereur. Cette admi- 
._rable page vaut la peine d’être citée en entier : 

« Qui pourra jamais expliquer, peindre ou comprendre Napoléon ? 
. Un homme qu’on représente, les bras croisés, et qui a tout fait ! qui a 
‘été le plus beau pouvoir connu, le pouvoir le plus concentré, le plus 
mordant, le plus acide de tous les pouvoirs ; singulier génie qui a 
promené partout la civilisation armée sans la fixer nulle part; un 

. homme qui pouvait tout faire, parce qu’il voulait tout ; prodigieux 
phénomèné de volonté, domptant une maladie par une bataille et 
qui cependant devait mourir de maladie dans son lit après avoir vécu. 
au milieu des balles et des boulets ; un homme qui avait dans la tête 
un code et une épée, la parole et l’action ; esprit perspicace qui a tout 
deviné, excepté sa chute ; politique bizarre, qui jouait les hommes à 
poignées par économie, et qui respecte trois têtes : celles de Talley- 
rand, de Pozzo di Borgo et de Metternich, diplomates dont la mort 
eut sauvé l’Empire français, et qui paraissaient peser plus que des 
milliers de soldats ; homme auquel, par un rare privilège, la nature 
gant laissé je cœur dans son corps de bronze ; homme rieur et bon 

une jeune fille « LE germes, et, le matin, maniant l’Europe comme 
erait à fouetter l’eau de son bain! Hypo- 

  

() La Fenune de Trente Ans, t. VI, p.13.
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crite et généreux, aimant le clinquant et simple, sans goût et proté- geant les arts ; malgré ces antithèses, grand en tout par instinct OU par organisation; César a vingt-cinq ans, Cromwell à trente ; puis comme un épicier du Père-Lachaise, bon père et'bon époux. 
Enfin, il a improvisé des monuments, des empires, des rois, des codes, 
des vers, un roman, et le tout avec plus de portée que de justesse. 
N’a-t-il pas voulu faire de l’Europe la France ? Et après nous avoir 
fait peser sur la terre de manière à changer les lois de la gravitation, 
il nous a laissés plus pauvres que le jour où il avait mis la main sur 
nous. Et lui, qui avait pris un empire avec son nom, perdit son nom 
‘au bord de son empire, dans une mer de sang et de soldats. Homme 
qui, tout pensée et tout action, comprenait Desaix et Fouché! — 
Tout arbitraire et tout justice à propos | le vrai roi (1). » 

En dépit de ses idées politiques changeantes et complexes 
il semble que Balzac ne se soit jamais départi de son goût pour 
la légende napoléonienne. La dévotion de l'écrivain pour 
l'Empereur est de nature toute personnelle : il admirait plutôt 
l'homme que le régime. 11 était emporté par la grandeur de 
son idole, par ses conquêtes ; et la façon dont il domptait les- 
obstacles lui était une source d'inspiration. Napoléon, dit 
Balzac, est un aussi grand poète qu'Homère : « il a fait de la 
poésie comme le second a livré des batailles » (2). 

() Autre Elude de Femme, t. VII, p. 395. 
(2) H. de Balzac, O. C.,-Des Artistes (1830), t. XXII, p. 147.



_  . CHAPITRE IN 

LA THÉORIE DE LA VOLONTÉ 

Le monde moral est taillé pour ainsi dire 

sur le patron du monde matériel, les mêmes 
effets s’y doivent retrouver, avec les diflé- 

rences propres à leurs divers milieux. 

Le Cousin Pons. 

La philosophie de Balzac est sa conception de la vie. La vie 
est un enchevêtrement de causes:et d'effets liés entre eux par 
des « dépendances mutuelles » par une «solidarité nécessaire ». 
Cette solidarité ne se limite pas à la vie sociale, elle enveloppe 
l'humanité tout entière. De là‘les analogies de L’ « histoire 
naturelle » avec l’ « histoire sociale », et de là l’esthétique de 
Balzac telle qu’elle se dégage de son œuvre. Pour lui comme 
pour Raphaël «les formes infinies de tous les règnes étaient les 
développements d’un même mouvement, vaste respiration 
d'un être immense qui agissait, pensait, marchait, grandissait, 
et avec lequel il voulait grandir, marcher, penser, agir » (1). 
L'importance et la fécondité de cette idée est le ressort inté- 
rieur, l’âme de son œuvre. Balzac n’est pas arrivé à cette 
conception dé la vie sans avoir beaucoup observé et beaucoup 
étudié la nature humaine sous toutes ses formes et dans toutes 
les classes de la société ; de même il n’y est pas arrivé sans 
avoir souvent changé d'opinion et de théorie. Il n’est pas dans 
notre intention de rendre compte de toutes ces fluctuations de 
la pensée balzacienne. C'est l’ensemble de l’œuvre qui nous 
intéresse ici. Nous cherchons à présenter une synthèse des 
idées de Balzac sur la volonté, telle que nous la comprenons 
après un examen ininterrompu de l’œuvre tout entière. 

  

(1) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 279.
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Selon l'écrivain, l’ hommie n’a pas assez étudié les causes de 
cette « solidarité nécessaire » qui existe partout dans la vie. 
Grodinsky, dans une réunion avec les autres «philosophes » 
au café Volfaire, remarque que « nous sommes, comme toutes 
les espèces terrestres, les ouvriers d'une œuvre que nous ne 
-Connaissons pas bien (1) ; et Gambara, égaré dans ses rêves de 
compositeur, parlant à un ami, dit que l’homme a toujours 
plutôt noté les effets que les causes. Lui-même, il va trouver 
un cadre immense pour sa musique où puissent tenir les effets 
et les causes, car sa musique a pour but d’offrir une peinture 
.de la vie (2). Enfin, les personnages dans la Comédie Humaine 
parlent continuellement des causes et des. effets, soulignant 
toujours l’importance des causes. Pour Balzac donc il est 
question de découvrir la cause de cette solidarité dans la vie. 
Quelle force dirige cet être immense qui agit, pense et gran- 
dit ? Voilà ce qui intéresse Balzac ; voilà le problème qu’il 
veut résoudre. Aux scientifiques de découvrir les faits du 
monde physique, lui Balzac, suivant leurs méthodes, va faire 
une enquête sur les faits du monde moral. Enfin, Balzac, qui 
visait à être autre chose qu’un romancier — qui entendait 
être aussi un philosophe — étudia longuement les causes du 
-moindre fait, s’efforçant de le rattacher à son origine pre- 

mière. Il ne lui suffisait pas de peindre les effets, il voulait 

toujours remonter aux causes et aux principes (3).. C’est la 
méthode qu’il suit dans tous ses récits, même au risque de 
ralentir l’action et parfois de fatiguer le lecteur. Ses enquêtes, 
ses études, ont donné naissance à des théories très particu- 
lières et qui lui sont personnelles. Sa philosophie comprend 
une mathématique, une cosmologie et une psychologie et dans 
chacun de ces trois chapitres de la philosophie balzacienne on 

trouve un fond de mystique. C’est la psychologie de Balzac qui 
va faire spécialement l’objet de notre étude, mais pour bien 

comprendre cette psychologie il faut aussi connaître sa cosmo- 
‘ logie, qui, à son tour, a pour base une mathématique. Nous 
allons donc considérer tout d’abord, mais très brièvement, ces 
deux premiers aspects de la pensée balzacienne. 

(1) Les Martyrs ignorés. Œuvres complètes. Calmann-Lévy, t. XX, p. 369. 
(2) Gambara, t. XXVWVIIT, p. 60 et suiv. 

(3) Lettres à l’Etrangère, 26 octobre 1934, t. I, p. 205.
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À la base de la pensée scientifique de Balzac il y avait une 
mystique des nombres à laquelle sont liés des principes géné- 
raux de l’explication du monde. Ces principes servaient de 
fondement à tous les développements ultérieurs, soit de cos- 
mologie, soit de psychologie. Par cosmologie nous voulons dire 
conception de la structure de l'univers sensible et par psy- 
chologie conception de la structure du monde moral. Tels sont 
les points que nous allons successivement examiner. 

Quel est donc le contenu de ces spéculations de Balzac sur 
Je nombre ?: On le trouve particulièrement dans le second 
groupe de ces pensées de Lambert que Balzac a placées à la 
fin du roman, et qu'il ne fait qu’énoncer sans aucun commen- 
taire, comme les paroles d’un oracle. Il situe tout d’abord le 
nombre par rapport à la « substance », cette substance dont | 
parlaït Raphaël. Tout provient de la substance dont les 

, transformations ne diffèrent que par le nombre, par un certain 
. dosage dont les proportions produisent les individus ou les: 

choses de ce qu’on nomme les règnes (1). Ce pourrait être une 
idée très moderne, celle d’une substance originelle unique, 
dont la différenciation se ferait par le groupement d'éléments 
plus ou moins nombreux, occupant des places différentes. Le 
nombre exprimerait entre ces éléments des rapports de quan- 

.. tité ou de distance. Sa théorie sur le nombre et le mouvement, 
se rapproche davantage d’une mystique mathématique. « Tout 
ici-bas n’existe que par le mouvement et par le nombre (2). » 
« Le mouvement est en quelque sorte le nombre agissant... 
nulle part le mouvement n’est stérile, partout il engendre le 
nombre (3). » Balzac avoue que ces formules de Lambert font 
le désespoir de l'esprit quand, sachant de quelle intelligence 

- elles procèdent, on cherche à les comprendre. Mais elles ont un 

TT —— 

, (1) Dans Catherine de Médicis, on remarque que « tout ici-bas est le produit d’une lente transformation, mais que toutes les diversités sont les formes d’une - même substance », Et ailleurs le vieux Laurent Ruggicri explique au roi que: « le mouvement subtil que nous nommons la vie prend sa source au delà des . Mondes visibles ; Jes' créations se le partagent au gré des milieux dans lesquels elles se trouvent et Jes moindres êtres y participent en en prenant tant qu’ils Peuvent en prendre à leurs risques et périls + (p. 328).. 
@) Louis Lambert, t. XXXI, p. 169. | 
(3) Zbid., p. 170.
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sens. Le mouvement comme le nombre, est nécessaire à l’exis- 

tence. « Donnez-moi l'étendue et le mouvement, disait Des. 
cartes, et je construirai le monde. » Balzac ayant déjà posé la 
substance et le nombre qui la varie l'anime à présent du 

’ mouvement. Le nombre agissant, c’est le nombre considéré 
non plus comme un facteur statique de différenciation, mais 

dynamique ; il n’a pas cessé de produire le monde, son œuvre 

continue ; le mouvement est donc le nombre en action. Aussi, 
même inhibé, engendra-t-il le nombre. Ces vues rappellent les 
théories pythagoriennes où le nombre devenait matériel jus- 
qu’à se confondre avec les choses. Le nombre est une force 
en lui-même et une réalité indépendante de l'esprit. La for- 
mule qui suit est nettement pythagoricienne : « Le nombre 
qui produit toutes les variétés engendre également l’ harmonie, 
qui dans sa plus haute acception est le rapport entre les parties 
et l’unité (1). Nombre et harmonie étaient liés par les anciens . 
philosophes. Mais ici nous voyons paraître l’'Un, à partir de 

quoi viennent des réflexions sur quelques nombres suivants. 

Sur l'unité, mystiques et magiciens ont toujours médité; nous 

verrons de quelle conséquence l’idée unitaire sera dans la cos- 

mologie de Balzac. « Dieu, dit Séraphita, est une magnifique 

unité qui n’a rien de commun avec ses créations et qui néan- 

moins les engendre (2). » Dieu est l’Un, d’où tout se déduit et où 

tout se réduit ; c’est toujours vers l’Un que tout converge. 

Les spéculations sur l'Unité sont inséparables des spécula- 

tions sur la dualité ; l’unité originelle se dédouble. Le dualisme 

est un des ressorts de la pensée balzacienne. Louis Lambert 

‘voulait classer les phénomènes de la vie en deux séries d'effets 

distincts, et réclamait pour chacune d'elles une analyse spé- 

ciale. En effet, après avoir observé dans presque toutes les 

créations deux mouvements distincts, il les présentait, les 

admettait même pour notre nature et nommait cet antago- 

nisme : l’action et la réaction. L'ensemble de nos volitions et 

de nos idées constituait l’action, et l’ensemble de nos actes 

“extérieurs, la réaction. L'univers et l’homme, ainsi que nous 

l’expose Lambert, sont partagés par l'opposition entre l’inté- 

rieur et l'extérieur, entre l'esprit et la matière. Dans l homme, 

  

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 170. 
(2) Séraphita, t. XXXI, p. 289.
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épposition de l'âme et du corps, du cœur et du cerveau, dw 
masculin et du féminin, etc; dans le monde, opposition 
de la cause et de l'effet, du bien et du mal, etc... Dans la 
société humaine, opposition des mystiques et des politiques ; 
-et bien d’autres oppositions encore. L’antagonisme est le 
secret de l’univers. M. Curtius l’explique par le concept de 
polarité (1). La vie elle aussi, a pour Balzac, un caractère 
dualiste. Elle est la lutte de deux forces, l'équilibre entre - 
deux puissances, l'harmonie qui s’établit entre deux principes: 
contraires. 

Cette mystique mathématique domine la pensée scienti- 
fique de Balzac ; ses méditations sur le nombre et sur le mou- 
vement ont exercé üne influence certaine sur ses théories 
cosmologiques. L'idée unitaire est à la base de cette cosmo- 
logie. Ici nous pouvons voir la distance qui sépare une œuvre 
comme Louis Lambert d'une œuvre comme Séraphita. Dans 
Séraphita on trouve le mystique à son état pur ; mais Louis 
Lambert exprime une doctrine qui était plus durable chez 
Balzac, une doctrine plus magique que mystique. (Il ne faut 
pas confondre Magique avec magie : magique vient de ma- 
gisme, un mot que Balzac a emprunté à Saint-Martin et qui 
veut dire «la haute science qui cherche à découvrir le sens 
intime des choses (2) ». Le mystique se contentait de sentir les 
rapports entre l'Homme et Dieu : au contraire, le magique 

Cherche à expliquer ces rapports). Dans Séraphita Balzac 
. affirmait sans hésitation l'existence de deux principes, le 

# 

principe spirituel et le principe matériel ; il faisait appel au 
sens commun et à l'évidence. Dans Louis Lambert le dualisme 
est surmonté, et ne paraîtra plus dans la mystique scientifique 

A de Balzac. L'opposition de l'âme et du corps ne sera plus une 
opposition de substances, mais une opposition de points de 
vue. La réalité est à la fois unité et totalité, tous les phéno- 
mênes ne sont que les modes d’une substance unique. 

« Ici-bas, tout est le produit d’une substance éthérée, base com- une de plusieurs phénomènes connus sous les noms impropres. 
électricité, chaleur, lumière, fluide galvanique, magnétique, etc... 

7 
() Curtius E. R, : Balzac Bonn 2 i ' ri 

Jourdan, Paris, 1934, Grasset, in-8, P. Ba Faute Fe FEAR Der HER 
(2) Les Martyrs ignorés. ©. GC, Calmann-Lévy, t, XX, p. 378.
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L’'universalité des transmutations de cette substance constitue ce 
qu’on appelle vulgairement la matière (1). » 

En réalité, Balzac admet l’absolue spiritualité de l’âme, 
substance simple, et son immortalité, et, en revanche, l’im- 

mortalité de la matière qui se décompose, se transforme, mais 

que rien ne peut anéantir. La mort n’est qu’une fin appa- 
rente ; les atomes survivent dans leur immortelle intégralité. 

Donc une seule substance, originelle et commune, compose le 

monde, il n’y a pas une pluralité d'éléments simples, comme 
le croyaient les philosophes anciens. Balzac est sur ce point 

d'accord avec la pensée moderne, qui cherche, elle aussi, à 

réduire les phénomènes à l’unité. La théorie: atomique repré- 
sente un effort de simplification extrême, puisqu'il n’y aurait : 

d’après elle qu’une seule espèce d’atome, l'atome d’hydro- 

gène. Le véritable problème est donc de savoir comment une 
substance unique a pu se différencier et donner naissance aux 

corps divers. Balzac la pose nettement dans la Recherche de 
l’Absolu. Le mystérieux Polonais, hébergé par Claës pendant 

les guerres napoléoniennes lui dit que toutes les productions 

de la nature doivent avoir un même principe. Les travaux de . 

la chimie moderne ont prouvé la vérité de cette loi, pour la 
partie la plus considérable des effets naturels (2). Mais ce prin- 
cipe commun a été « modifié par l’action d’une puissance 
éteinte aujourd’hui, mais que le génie humain doit faire re- : 
vivre... Eh bien ! Supposez un moment que l’activité de cette 
puissance soit réveillée, nous aurions une chimie unitaire » (3). 
Les natures organiques’ et inorganiques reposeraient sur trois 

principes : oxygène, hydrogène, carbone; soit le « grand Ter- 
naire des Anciens et des Alchimistes » (4). Et cela est peu en 
‘comparaison avec ce qui reste à faire, car il faudra arriver à 
Un. « Une substance commune à toutes les créations, modi- : 
fiée par une force unique, telle est la position nette et claire 
du problème offert par l’Absolu (5).» - 
© est pour les mêmes raisons que Balzac adhère à la doc- 

, 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 163. 
(2) La Recherche de l’'Absolu, t. XRVIN, p. 182. 
(3) Zbid., p. 184. 

(4) Ibid., p. 184. 
(5) 1bid., p. 185.
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trine de l'unité de composition formulée par Geoffroy Saint- 
Hilaire. Séraphita affirme que Dieu a 

« agi par l'unité de composition. 11 a donné des. principes qui 
devaient se développer, selon sa loi générale, au gré des milieux où 
ils.se trouveraient. Donc une seule substance, et le mouvement ; 
une seule plante, un seul animal, mais des rapports continus (1). » 

: De même Balzac écrira dans l’Avant-propos de 1842 : 
« Il n’y a qu’un animal. Le Créateur ne s’est servi que d’un 
seul et même patron pour les êtres organisés (2). » Les difté- 
rences de milieu et de place rendent compte des différences 
de forme. Balzac aime ces vastes synthèses, ces vues d’ensem- 
ble, qui lui paraissent être le propre des génies supérieurs. 

L'unité de substance a d'importantes conséquences ; elle 

entraîne en particulier l'interaction universelle. Tous les phé- 
nomènes, appartenant à des principes semblables, sont liés 
entre eux étroitement. Rien n’est isolé dans le monde, rien 

n’est pleinement indépendant. Tout dépend de tout, la loi de 
l'existence est la dépendance. Le monde est un tout dont les 
parties s’entretiennent ; aucune ne se conçoit sans l’autre ; il 
y a des rapports continuels d'échange et de causalité dans 

_ l'univers. Balzac dit dans Z. Marcas : « Notre globe est plein, :- 
tout s’y tient. Peut-être reviendra-t-on aux Sciences occul- 

tes (3). » Frenofer, le peintre du Chej-d'œuvre inconnu, pro- 

nonce qu’ « il n’y,a pas de lignes dans la nature où tout est 

| plein » (4). Mais c’est surtout dans le Cousin Pons que Balzac 
développe cette idée: « Tout s’enchaîne dans le monde réel. » 
Tout mouvement correspond à une cause, toute cause se rat- 

tache à l’ensemble ; et conséquemment l’ensemble se repré- 
sente dans le moindre mouvement (5). Il faut ici prendre 
garde : ces formules pourraient donner. à croire que Balzac 

. adhère à la doctrine du mécanisme. Le mécanisme explique 

les événements par la causalité et l’action réciproque ; l’état 
suivant s’explique par l’état immédiatement précédent, et ne 

  

(1) Séraphila, t. XXXI, p. 299. 
(2) L’avant-propos, t. I, P. XXVI. 
(3) Z. Marcas, t. XXI, p. 404. 
(4) Le Chej-d'œuvre inconnu, t. XXII, p. 18. 
(5) Le Cousin Pons, t. XVIII, p. 132.
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s'explique pas par autre chose ;.la cause passe dans l'effet : il 
n'y a rien d’imprévu, rien de spontané dans le changement, 
qui a un sens déterminé. Le mécanisme a été pour la première 
fois rigoureusement exposé par Descartes ; mais Balzac en 
est bien éloigné, malgré l'apparence ; son système est un dy- 
namisme ; il conçoit le monde comme animé de forces imma- 
nentes, la matière est tout entière vivante et tout entière en 
mouvement ; il y a un courant ininterrompu de l'homme äux 
choses et des choses à l’homme, un courant de vie qui emporte 
‘tout l'univers, d’un mouvement prodigieux. Quant à la na- 
-ture de ce mouvement nous sommes impuissants à la définir. 
Tout ce que peut dire Planchette, le célèbre professeur de mé- 
canique occupé à regarder toujours un abîme sans fond, le 
mouvement, et à qui Raphaël prend la peau de chagrin dans 
l'espoir vain de la faire distendre, c’est qu’un mouvement, 
quel qu’il soit « est un immense pouvoir, et l’homme n’invente 
pas de pouvoirs. Le pouvoir est un, comme le mouvement, 
l'essence même du pouvoir. La nature est établie sur le mou- 
vement » (1). | 

Telle est, brièvement résumée, la cosmologie de Balzac ; 
nous allons voir ce’qu’elle a de commun avec sa psychologie. 

* 
* * 

Nous avons vu que Balzac a eu conscience du secret des 
forces partout présentes, partout vivantes, partout agissantes, 
qui parcourent et inondent le cosmos. Toutes choses sont en | 
interdépendance et en interaction continuelle. Tout mouve- 
ment dans le monde correspond à une cause et toute cause se 
rattache à l’ensemble, et par conséquent, l’ensemble se repré- 
sente dans le moindre mouvement. Nous cherchons à présent 
quel est son système psychologique, touchant les grandes lois 
des faits intellectuels et volontaires principalement. Et nous 
trouverons que Balzac fonde sa psychologie sur la même doc- 

. trine de gradation que sa cosmologie, c’est-à-dire effet, cause, : 
principe ; nous trouverons l’application du principe que tout 
ce qui existe est soumis à l’action d’une substance éthérée 
identique. ° 

(1) La Peau de Chagrin, t, XXVII, p. 231.
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” Balzac voit le monde moral, comme le monde physique tout 
entier en mouvement, dans un état de transition continuelle : 
chaque personne dans le monde de la Comédie Humaine cher- 
che quelque chose éternellement. Qu'est-ce qu’on cherche ? 
Quel est le but de tout ce mouvement ? Quelle est l’essence de 
la force psychique en général ? C’est là la question à laquelle 
Balzac s’est intéressé dès sa prime jeunesse, la question qui 
l’a conduit, encore enfant, à écrire ce fameux Traité de la Vo- 
lonté, dont les trésors scientifiques se dissipèrent en d'igno- 
rantes mains (1). s 

Quels étaient ces trésors scientifiques, ces faits importants, 
bref, ce système dont les preuves devaient, selon Balzac, 
arriver tôt ou tard ? C’étaient les idées autour desquelles gra- 
vite toute la pensée balzacienne, les idées par lesquelles Bal- 
Zac Construisait une théorie qui devait lui expliquer toute la 
vie du monde moral. Ces idées se trouvent dans sa théorie de 
la Volonté, telle que Balzac l'expose principalement dans. 
Louis Lambert, car la philosophie de Balzac, dans son carac- 
tère vraiment original et telle qu’elle ressort de l'œuvre en- 
tière et de la physionomie de l’homme est, cela va de soi, une 
doctrine de la volonté. Doctrine énergique comme la pouvait 
concevoir ce titan du travail littéraire qui, le premier, témoi- 
gne de la puissance sociale de l'écrivain. 

Des penseurs qui se sont occupés de la volonté, les uns ont 
vu en elle surtout le libre arbitre — les autres, la causalité, la 
force, l’action ; parmi ces derniers, Maine de Biran, pour qui 
le moi se définit par l'effort physique, et Fichte. ‘ 

. Balzac de même ne situe pas la volonté du côté de la liberté, 
mais du côté de-la causalité. C'est-à-dire que le problème de la 
volonté n’est pas lié pour lui à celui du libre arbitre, mais à 
celui de l’action extérieure. Il n’a guère représenté ce que l’on 
nomme la liberté du moi que sous la forme des repentirs sté- 
riles ou de l'irrésolution, « ce vent qui change à toute minute, 
-€n Sorte que le courant est tantôt à une rive, tantôt à une 
autre » (2). | ‘ 

La volonté apparaît surtout-chez Balzac comme-une force 
agissante dont le moteur prédominant est la passion. Cette 

  

(1) Louis Lambert, t, XXXI, p. 89. 
(2) Honorine, t, IV, p. 378.  -
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passion qu’il donne comme « élément » à sa peinture des faits 

- « comme ils sont » (avant-propos de la Comédie Humaine, 

1842), mais la passion dans ses acceptions les plus multiples, 

sentiment, ‘instinct, désir, lutte, domination, idéalité. En 

d’autres termes, la volonté est « la force qui régit la conduite 

extérieure » et qui est donc responsable du mouvement dans . 

le monde moral. Cela étant, Balzac recherche ensuite com- 

ment la volonté nous permet d’agir, comment un fait du de- 

dans peut se traduire au dehors. 

« Le mot de volonté lui servait à nommer la masse de force .par 
laquelle l'homme peut reproduire, en dehors de lui-même, les actions 
qui composent sa vie intérieure... La volition. exprimait l'acte par 
lequel l’homme use de la volonté (1) ». : Ce 

La Pensée est le produit quintessentiel de la volonté : L'Idée. 
. est l’acte par lequel l’homme use de la Pensée. « Ainsi, la 
‘Volonté, la Pensée, étaient les deux moyens générateurs ; la 

Volition, l’Idée, étaient les deux produits (2). » Selon Louis 
Lambert, la pensée et les idées sont le mouvement et les actes 
de notre organisme intérieur, comme les volitions et la vo- 

 lonté constituent ceux de la vie extérieure. Lambert fait 
passer-la volonté avant la pensée, parce que « pour penser il 

faut vouloir (3) » ; beaucoup d'hommes parviennent à une vie 

volontaire, qui ne connaissent pas vraiment la vie intellec- 

tuelle ; il faut être déjà homme de volonté pour pouvoir être 
homme de pensée. La pensée ne va pas de soi, il faut qu'elle 
soit mue par le ressort du vouloir. Sinon la pensée n'est qu une 
rêverie, un abandon à l'imagination. 

De même que Swedenborg insiste sur la nécessité des œu- 
vres, de même Balzac ne conçoit pas une volonté qui ne soit 
pas agissante. Il croit qu'un monde de pensées gardées ne 
vaut pas.une action; mais une pensée jetée dans le monde 

vaut plus qu’une action, car elle engendre des actions. Idée 
dans son principe, la volonté se veut réelle, prenant place 
parmi les.choses réelles ; c’est là la signification de l'effort. 
Suivant Pérès (dans son article sur le Mysticisme de la Vo- 
lonté chez Balzac, qui se trouve dans le Mercure de France, 

. _ 
T ‘ 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 90. 
(2) Ibid., p. 91. 
(3) Ibid., p. 91.
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* 1er juillet 1908) : « la vérité de la science c’est réduire les faits 
en idées : la vérité de l’action, c’est que l’idée devienne un 
fait, soit un fait ». C’est en considérant les choses de ce point 
de vue que Balzac veut que la volonté dans son principe soit 

_ déjà une réalité au sens physique du mot. Qu'un projet puisse 
se réaliser, qu’une idée tout intérieure puisse prendre corps 
et se produire dans le monde extérieur, c’est ce qui émer- 
veille Balzac. _ - | 

En l’homme cette volonté agissante devient une force qui 
lui est propre et qui surpasse en intensité celle de toutes les 
espèces. Elle a pour organes ce qu'on appelle les cinq sens, 
lesquels ne sont en réalité que des différenciations particulières 
d’un sens fondamental : la vue. Pour Balzac le mot de l’Evan- 
gile de saint Jean : Et verbum cäro factum est, paraît exprimer 
symboliquement la formule traditionnelle de la Volonté, du 
Verbe, de l’Action se faisant visibles. Le verbe se fait chair, la 
parole « engendre incessamment la substance ». 

Quelle est la base de cette volonté-pensée dans l’homme ? 
Est-ce un fait moral ou physique, spirituel ou matériel ? Pour 
Balzac la question se résout sur le terrain de la physiologie. 
.La volonté n’est pas une faculté occulte : elle est composée 
de fluides analogues à l'électricité, réels quoique invisibles et 
impondérables, mais cela n’est pas contradictoire. Louis Lam- 

_bert se demande si le principe constituant de l'électricité 
n'entrait pas comme base dans le fluide particulier d’où 
s’élançaient nos Idées et nos Volitions ? Si les phénomènes 
fluides de notre Volonté n'étaient plus extraordinaires que ces 
autres fluides invisibles, intangibles, mais connus en physiolo- 

_gie. La pensée, qui est la forme supérieure de la volonté, est, 
comme celle-ci, un fluide analogue à l'électricité. Elle est une 
« puissance toute physique, une nouvelle Humanité sous une 
autre forme » (1). . 

Pour Lambert, la Volonté, la Pensée étaient des forces vives. 
La Pensée était lente ou prompte, lourde ou agile, il lui attri- 
buait toutes les qualités des êtres agissants ; il en surprenait 
la vie. Certains phénomènes du monde moral sont même exac- 

  

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 100.
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tement semblables aux faits physiques, telle l’affente à la 

pesanteur : « La pesanteur du sentiment que produit l'attente 
ne s’accroît-elle point, par une addition constante des souf- 
frances passées, à la douleur du moment ? (1) » Un des princi- 

paux interlocuteurs des Martyrs ignorés, le docteur Physidor, 

professe une doctrine qui tend à considérer les idées comme 
le produit d’un fluide lequel, soit dans sa génération, soit dans 

.ses effets offriraient des analogies avec les phénomènes de la 

lumière. Et il ajoute, qu’une idée est le produit du fluide ner- 
veux qui constitue une circulation intime, semblable à la cir- 

culation sanguine, car le sang engendre le fluide nerveux 
comme le fluide engendre la pensée (2). Dans la Femme de 

Trente Ans nous lisons que la volonté ressemble à un éclair 

et est écrasante comme la foudre. Bref, la Comédie Humaine 
est parsemée des idées de Balzac sur la nature physiologique 

de la volonté-pensée. ” 

La volonté, masse de force, se confond avec la force de ca- 
ractère. La substance éthérée qui est commune à tous les phé- 
nomènes est absorbée par le cerveau, qui la transforme en 

volonté. «Le Cerveau est le matras où l’ Animal transporte ce 
que, suivant la force de cet appareil, chacune de ses organi- 
sations peut absorber de cette Substance, et ‘d’où elle sort 

transformée en Volonté (3). » Conception purement matéria- 
liste. Lambert est, d’ailleurs un « chimiste de la-volonté ». Le 

grand médecin Brisset a une théorie d’après laquelle l’intellect 
devient atrophié, quand l’homme ne digère plus (4). Dans 
Melmoth réconcilié on dit, parlant d’une réunion d'employés 

dans un bureau mal aéré, que le cerveau d’où se dégage le plus 
d'azote asphyxie les autres à la longue (5). Et c’est Bianchon 

qui nous dit qu’une dose de phosphore de plus ou de moins 

fait l’homme de génie ou le scélérat, l’homme d'esprit ou 

l’idiot, l’homme vertueux ou. le criminel (6). Cette conception 

  

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 99. 

(2) Les Martyrs ignorés. O. C., Calmann-Lévy, t. XX, p. 314. 

(3) Louis Lambert, t. XXXI, p. 163. 

(4) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 251. 

(5) Melmotkh réconcilié, t. XX VII, p. 323. 
(6) La Peau de Chagrin, t, XXVII, p. 60.



- — 96 — 
matérialiste des phénomènes mentaux se trouve partout dans 
l’œuvre de Balzac. Les sentiments et les passions sont conçues 
comme des organismes ou des êtres vivants, prenant nais- 
sance dans l’intérieur du cerveau, y luttant et finissant par y 
assurer leur domination. Et, chose curieuse, Balzac faisant 
lui-même la critique du système de Louis Lambert, du sien, 
par conséquent, en marque les limites, les insuffisances, en 
même temps que les hardiesses, lorsqu'il écrit : 

« Son œuvre portait les marques de la lutte que se livraient ‘dans 
cette belle âme ces deux grands principes, le spiritualisme, le maté- 
rialisme.. D'abord spiritualiste pur, Louis avait été conduit invin- 
ciblement à reconnaître la matérialité de la pensée (1). » 

À chaque page Balzac nous donne des preuves de sa convic- 
tion. Dans les Pensées et encore dans Louis Lambert il se de- 
mande comment on pourrait admettre en nous un principe 
divin contre lequel quelques verres de rhum pussent préva- 
loir; comment imaginer des facultés immatérielles que la 
matière réduit, dont l'exercice soit enchaîné par un grain 
d’opium (2). Mais, pour Balzac, par cette matérialisation de 
la pensée, Dieu ne perd aucun de ses. droits. Même la pensée 
matérielle rapporte sur lui de nouvelles grandeurs. Pourquoi 
Dieu périrait-il parce que la substance serait pensante ? L’ani- 
mation de la substance et ses innombrables variétés, effets 
de ses instincts, sont-ils moins inexplicables que les effets de 
la pensée ? Le mouvement imprimé aux mondes n'est-il pas 
suffisant pour prouver Dieu (3)? 

Forces vives, les idées peuvent être pernicieuses ou salu- 
taires, malfaisantes ou bienfaisantes. Physidor dans les Mar- 
lyres ignorés remarque qu’il y a des idées pernicieuses qui, 
introduites dans le système où s’élabore la pensée peuvent 
changer la nature de la pensée comme on pourrait changer la 
nature du sang, en donnant à un homme telle maladie indi- 
quée. Cette expérience, qu'aucun médecin ne peut, ne doit, 

  

. 

(1) Louis Lambert, t, XXXI, p. 104. È 
(2) H. de Balzac: Pensées, sujets, fragmens, p. 5; Louis Lambert, t. XXXI, p. 123. 

| 
(3) Louis Lambert, t. XXXI, P. 124.
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ni ne veut faire, les passions la font, comme les fanatismes 
font l’autre expérience sur la pensée (1). Car ce qui émerveille 
Balzac, c’est la qualité venimeuse de la pensée. La pensée 
a une incroyable puissance ; une.seule pensée peut.entraîner 
la mort, foudroyer l'organisme comme par une décharge élec- 
trique. Physidor cite plusieurs cas d'hommes qui périrent, 
saisis et terrassés par une pénible nouvelle ou un spectacle 
horrible et il remercie ses interlocuteurs d’avoir recherché. 
« les faits susceptibles de corroborer sa doctrine » (2). Dans 
les Pensées Balzac suggère que le crétin est peut-être tué par 
la pensée ; et il décrit le prêtre comme un grand péniten- 
cier qui meurt tué par le confessionnal où il fait en pensée 
tous les crimes et péchés qu’on lui accuse (3). De toute façon 
la pensée dévore la vie dont elle s’alimente. Toute {a Peau . 
de Chagrin, symbole de la Comédie Humaine, qui sert elle- . 
même de symbole à la nature humaine, est construite sur ce 
thème d'énergétique, le dilemme du choix entre une énergie 
ralentie qui dure et une énergie puissante qui se consume vite, 
Le vieillard dans cette histoire dit à Raphaël que l’homme 

 s’épuisait par le désir, que « vouloir nous brûle, et pouvoir 
nous détruit » ; « Là sont vos idées sociales, vos désirs exces- 
sifs, vos intempérances, vos joies qui tuent, vos douleurs 
qui font trop vivre : car le mal n’est peut-être qu’un violent 
plaisir », et il ajoute qu'aussi bien sa seule ambition avait été 
de savoir et de voir ; car « savoir laisse notre faible organisa- 
tion dans un perpétuel état de calme » (4). Selon le vieux 
médecin qui converse avec Physidor, la pensée est le véri- 
table ange exterminateur de l'humanité, qu'elle tue ou vivi- 
fie. La vie est un feu qu'il faut couvrir de cendres ; penser, 
c’est ajouter de la flamme au feu. | 

« Savez-vous, dit-il, ce que j'entends par pensée ? Les passions, 
les vices, les occupations extrêmes, les douleurs, les plaisirs sont des torrents de pensées. Pour moi, l’immatérialité de la pensée était 
depuis longtemps une niaiserie à me faire pouffer de rire (5). » 

(1) Les Martyrs ignorés. O. C., Calmann-Lévy, t. XX, p. 374. 
(2) Ibid, p. 374. 
(3) H. de Balzac : Pensées, sujets, fragmens, p. 95. 
(4 La Peau de Ghagrin, t, XXVII, p. 39. 

(5) Les Martyrs ignorés. O. C., Calmann-Lévy, t. XX, p. 379. 
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Et Physidor, qui a de nombreux traits du jeune Balzac, 
ajoute : 

« Je le quittai,-frappé de ces paroles. qui contenaient la conclu- 
sion du spectacle que m’avait donné Louis Lambert, ce centenaire 
de vingt-cinq ans, déjà vieux de pensées, usé par des siècles de 
réflexion (1). » 

Cette question de la longévité humaine est pour Balzac 
d'une importance si vitale qu’on la retrouve sous les formes 
les plus diverses. Toute son œuvre est traversée par des médi- 
tations sur l’économie de l'énergie vitale. Nous pouvons 
augmenter la vitesse de la « machine humaine » aux dépens de 
la force, ou la force aux dépens de la vitesse. Balzac nous 
suggère plusieurs solutions de ce dilemme fondamental de 
l'énergctisme; parmi d’autres il recommande la plus grande 
passivité possible. Mais la solution la plus générale, elle se 
trouve’ dans le maintien de l’équilibre. Dès le moment que 
cet équilibre est détruit, dans la vie d’un individu ou de la 
société, il lui faut ralentir son activité. Cette même théorie 
de l'équilibre peut s'appliquer aussi aux civilisations et elle 
est une des préoccupations politiques de Balzac. 

Un des résultats du déséquilibre à l'égard de l'individu, 
c'est qu’en fatiguant et le cœur et l'intelligence dans la pour- 
suite d’une fin voulue, on arrive à ne plus vouloir ce qui avait 
été l'objet de toute la vie au début. C’est l’histoire de Louis 
Lambert et Balzac propose de donner à l’homme la même 
leçon quand il écrit Albert Savarus. Castanier, le caissier dans 
Melmoth réconcilié, en puisant à pleines mains dans le trésor 
des voluptés humaines dont la clef lui avait été remise par le 
démon, en atteignit promptement le fond. Cette énorme puis- 
sance, en un instant appréhendée, fut en un instant exercée, 
jugée, usée. Ce qui était tout ne fut rien. « Il arrive souvent, 
dit Balzac, que la possession tue les plus immenses poèmes 
du désir, aux rèves duquel l'objet possédé répond rare- 
ment (2).» C’est là une des inanités de la nature humaine. 

  

(1) Les Martyrs ignorés. O. C., Calmann-Lévy, t. XX, p. 356. 
Q@) Melmoth réconcilié, t. XXVEHL, p. 356. ° 

»-
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Cette conception de la volonté comme force physique s’ac- 
corde avec l’idée qu’a eue Balzac que les phénomènes volon- 
-taires sont surtout des phénomènes magnétiques. Balzac s’est 
passionné pour le magnétisme animal. Il a raconté l’histoire | 

. de Mesmer et de ses découvertes, en particulier dans Ursule 
Mirouet, mais il a touché à ce sujet dans de très nombreux : 
romans. Sa correspondance nous le montre également féru 
‘de magnétisme ; il se croyait personnellement doué d’une 
puissance magnétique assez efficace pour guérir les malades, 
et il recommandait qu’on lui en amenât quelques-uns sur qui 
il pût l'exercer. 

« Des faits lui ont prouvé, écrit-il à Mme Hanska, qu'il possède 
- un grand pouvoir magnétique, et que, soit par une somnambule, 

. soit par lui-même, il peut guérir les personnes qui lui sont chères (1). » 

. Mais ce remède ne réussit pas toujours, par exemple dans 
la maladie de Mne de Berny. « Ma main, quand je la magné- 
tisais, augmentait l’inflammation. Il a fallu renoncer à ce 
moyen de guérison (2). » En mai 1833, il écrit à Mme Carraud 
au sujet de son petit-fils malade : . 
* « En tout cas, songez au magnétisme. Ma sœur a été guérie de la 
même maladie qu'a Mme Nivet, par un traitement magnétique, par 
la simple action, répétée deux heures tous les jours de ma mère. 
C’est un fait irrécusable. Magnétisez-donc Ivan (3). » 

Balzac avait la plus absolue confiance dans les somnam- 
bules. Il les consultait en toute occasion. « C’est un moyen, 
disait-il, de n'être abusé par personne (4). » Dans une lettre 
à Mme Hanska (16 juillet 1841), il dit littéralement :-« Le 
sorcier ne m’a-t-il pas dit que dans six semaines, je recevrais 
une lettre qui changerait toute ma vie, et dans les cinq combi- 
naisons qu’il a faites, cette nouvelle a toujours reparu ! Je 
vous raconterai quelque jour cette séance et je vous ferai 
bien rire. » Balzac reçut en effet, non pas six semaines, mais 
quelques mois après cette séance de cartomancie, une lettre 
qui « changea toute sa vie » ; elle lui annonçait la mort de 
M. Hanska. oo | 

(1) Lettres à l’Etrangère, t. I, p. 152. 

(2) Lettres à l'Etrangère, t. I, p. 181. : 

(3\ Honoré de Balzac : Correspondance inédite avec Madame Zulma Carraud 
(1829-1850). Librairie Armand Colin. Paris, 1935, p. 147, . 

(4) Lettres & l’Etrangère, t. I, p. 252, 261, 267.
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L’enthousiasme de Balzac s'explique facilement ; le magné- 

tisme animal soutenait de preuves sa « théorie de la volonté »., 
D'ailleurs, la découverte de Mesmer se trouvait tout entière 
dans un seul développement du traité de Lambert. Une logique 
et simple déduction de ses principes lui avait fait reconnaître 
que la volonté pouvait, par un mouvement tout contractile de 
l'être intérieur, s'amasser ; puis, par-un autre mouvement, . 
être projetée au dehors, et même être confiée à des objets 
matériels. Ainsi la force entière d’un homme devait avoir la 
propriété de réagir sur les autres, et de les pénétrer d’une es- 
sence étrangère à la leur (1). Qu'avait en effet remarqué 
Mesmer ? Qu’une volonté puissante pouvait triompher d’une 
volonté inférieure, par la mise en œuvre et la concentration de 
fluides aussi mystérieux qu’incontestables. C’est un conflit de 
deux volontés, de deux consciences. La doctrine de Mesmer 

. « reconnaissait en l’homme l'existence d’une influence pénétrante, 
dominatrice d'homme à homme, mise en œuvre par la volonté, cura- 
tive par l’abondance du fluide et dont le jeu constitue un duel entre 
deux volontés, entre un mal à guérir et le vouloir de guérir » (2). 

Il n’est pas de miracle que ne puisse pas accomplir une 
volonté exaltée ; c’est ainsi que Lambert, à lui seul, pouvait 
résister à la traction de plusieurs camarades unis dans un 
même effort. Dans Splendeurs et Misères des Courtisanes, le 
Dr Bouvard affirme que | : 

« sous l’empire de la passion, qui est la volonté ramassée sur un 
point, et arrivée à des quantités de force animale incalculables, comme 
le sont toutes les différentes espèces de puissances électriques, l’homme 
peut apporter sa vitalité tout entière — danstel ou tel de ses orga- 
nes ». Et il « n’ose plus assigner de limites à la force nerveuse ». 

-- Raphaël, en expliquant à la comtesse sa théorie de la vo- 
lonté, dit que la volonté humaine est une force matérielle 
semblable à la vapeur, et que dans le monde moral, rien ne 
résiste à cette puissance, quand un homme s’habitue à la 
concentrer, à en manier la somme, à diriger constamment sur 
les âmes la projection de cette fluide masse, que même cet 
homme peut à son gré tout modifier relativement à l’huma- 

  

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 97. 
(2) Ursule Mirouët, t. VIII, p. 68. 
(3) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t. XVI, p. 143, 144.
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nité, même les lois absolues de la nature (1). Balzac trouvait 
une confirmation de sa doctrine dans un examen des miracles 
opérés par la puissance de la volonté pendant la: grande 
€poque de foi de l'Eglise primitive, qu'il appelait la grande 
ère de la pensée. Ces phénomènes prouvaient que les forces 
matérielles ne prévaudront jamais contre la force des idées 
-ou contre la volonté de l’homme. 

Mais ce qui l’intéressait par-dessus tout, c'était le « regard 
magnétique », ce rayon chargé d'âme, par lequel l'être qui en 
est doué peut soumettre à .son entière volonté d’autres per- 
sonnes. Lambert exerçait cette puissance oculaire sur un de 
ses surveillants, qui en est presque terrassé. Toutes les natures 
fortes chez Balzac soumettent leurs adversaires par ce regard 
qui décharge le fluide de leur volonté. Raphaël domine son 
adversaire en duel par une puissance presque magique : celui-ci 
fait à son témoin la remarque suivante : « L’œil de cet homme 
est brûlant et me fascine (2). » Un des personnages dans le 

Chef d'œuvre inconnu avait des yeux qui devaient parfois 
_ jeter des « regards magnétiques » (3). L'assassin dans l’histoire 
de la Femme de Trente Ans avait un tel pouvoir magnétique 
dans son regard qu’il pouvait terrasser et subjuger Hélène, 

sans qu’elle trouvât la force de se défendre ; quant à la mar- 

quise, quand ses yeux rencontrèrent ceux de l’assassin, elle 

éprouva dans l’âme un frisson semblable à la commotion qui 
nous saisit « à l'aspect d’un reptile, ou lorsque nous touchons à 
une bouteille de Leyde » (4). De là encore la possibilité des SJ 
chantements, que Wilfrid affirme avec force. : 

« Ï1 se rencontre certains êtres armés de facultés inouies et qui se 
combinent avec d’autres êtres, les pénètrent comme cause active, 
produisait en eux des sortilèges contre lesquels ces pauvres sont sans 
défense : ils les enchantent, les dominent (5). » . 

Aussi combien de martyres ignorés, persécutés par les idées 

que leur. imposent, dans -une suggestion irrésistible, des êtres 
puissants et redoutables. 

(1) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 116. 
(2) Ibid., p. 270. 
(3) Le Chef-d’œuvre inconnu, t. XXVII, p p. 5 
(4) La Femme de Trente Ans, t. VI, p. 167. - . 

(5) Séraphita, t. XXXI, p. 2838 =. .… ..…  . . -
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« Mes réflexions, dit Physidor, me montraient un immense défaut 
des lois humaines, une lacune effroyable, celle des crimes purement 
moraux... Je pensai que l’assassin de la grande route n’était pas si 
coupable... que bien des hommes qui donnent la question avec des 
mots poignants. Aux lueurs indécises des étoiles et de la lune, je 
voyais les ombres des malheureux à qui la vie avait été rendue odieuse 
par des tortures morales, se levant de leurs tombes et criant jus- 
tice.… (1), » - ° : 

Ce pouvoir magnétique peut se transmettre aussi par la 
main : dans la Physiologie du Mariage, Balzac parle longue- 
ment sur ce sujet : T. 

« La main est l'instrument essentiel du toucher. Or, le toucher est 
le‘sens qui remplace le moins imparfaitement tous les autres, par 
lesquels il n’est jamais suppléé. La main ayant seule exécuté tout ce 
que l’homme a conçu jusqu'ici, elle est en quelque sorte l’action même. 
La somme entière de notre force passe par elle et il est à remarquer 
que les hommes à puissante intelligence ont presque tous eu de 
belles mains, dont la perfection est le caractère distinctif d’une haute 
destinée. Jésus-Christ a fait tous ses miracles par l'imposition des 
mains. La main trassude la vie, et partout où elle se pose, elle laisse 
des traces d’un pouvoir magique ; aussi est-elle moitié dans tous les 
plaisirs de l'amour. Elle accuse au médecin tous les mystères de notre 

_ organisme. Elle exhale, plus qu’une autre partie du corps, les fluides 
nerveux ou la .substance inconnue qu'il faut appeler « volonté » à 
défaut d’autre termes (2). » L 

On trouve dans la Comédie Humaine des références innom- 
brables à cette énergie transmise par la main : pour en citer 
seulement une, la femme de Balthazar Claës essaye d'exiger 

de son mari une promesse de changer ses façons de vivre, . 
«en lui prenant la main qu’elle garde entre ses mains électri- 
santes » (3). Et, finalement, la voix humaine est un autre 
médium pour la transmission du pouvoir magnétique. Quand 
l'Anglais vient à la bañque toucher sa lettre de change, il 
foudroie le caissier, Castanier, en lui parlant d’une voix qui se 
mit en communication avec les fibres du caissier et les attei-- 
gnit toutes avec une violence comparable à celle d’une dé- 
charge électrique (4). Les exemples de ce genre se multiplient 

  

(1) Les Martyrs ignorés. O. C., Calmann-Lévy, t. XX, p. 386. (2) La Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 216. Dans Ursule Mirouët, t. VIII, p, 12, on trouve les mêmes idées au sujet de la main, - (3) La Recherche de lAbsolu, t, XXVIII, p. 180. (4) Melmoth réconcilié, t, XXVII, p. 326.
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dans-toute l’œuvre de Balzac et font voir sa préoccupation 
intense à l’égard de toutes les manifestations du magnétisme 
humain. Même la pose du corps est significative pour Balzac, 
étant un des moyens par lesquels la volonté peut s'exprimer. 

Quand nous sommes introduits chez Mme Claës, au début de 

l’histoire de la Recherche de l’ A bsolu, nous la trouvons allongée 
sur une chaise longue, « la pose de son corps accusant l’abat- - 

tement d’une personne qui perd la conscience ‘de son être 

physique dans la concentration de ses forces, absorbées par 
une pensée fixe ». Elle s’éveille à l'approche de son mari et le 

charme de sa personnalité exprimait «une volonté fascinatrice, 
toute puissante sur les hommes, mais sans force sur les des- 

tinées » (1). 

.Ces pensées, cette doctrine sur les effets de la volonté et ses 

pouvoirs de transmission s'’élargissent dans la conception fixe 

qu'a eue Balzac de la correspondance entre les hommes et les 

choses, entre les milieux et les destinées. Dans la demeure 

modeste de Pauline et sa mère « une indéfinissable harmonie 
existait entre les choses et les personnes », tout était en rap- 

port avec les caractères doux des deux femmes. En revanche: 
- chez Féodora la comtesse, le luxe était sec, il éveillait chez 

Raphaël « de mauvaises pensées, tandis que cette humble 

misère et ce bon naturel (de Pauline et sa mère) lui rafrai- 
chissaient l’âme » (2). Nous reviendrons sur cette pensée plus 

tard dans cette étude. 

La conception qu'avait Balzac de la vie de l'Univers, sa 
conception physiologique du fond intime de l’homme et de la 
nature de la volonté et des sentiments, éclate dans sa physio-- 
gnomonie. On peut résumer ses doctrines dans cette remarque 
que le visage humain et les détails de ses traits, démarche, 

‘attitude, sont strictement révélateurs de l'être. Pour tout trait 

physionomique il existe une correspondance intérieure à peu 
près identique chez les différents sujets, si bien qu’une série 
d'observations précises sur ce point permettrait de déduire 

des lois spéciales réglant la signification morale des traits 

extérieurs de l'individu. Dans ses portraits, surtout dans ses 

(1) La Recherche de l'Absolu, t, XXVIII, p. 123. 
(2) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 181. |



— 104 — 

portraits de femme (Camille Maupin, Béatrix, H. de Mort- sauf, Véronique Graslin, Mme d’Aiglement. essais de physio- gomonie), tout sert à Balzac de prétexte pour déduire l’un de l'autre. Et comment pourrait-il en être autrement si, comme a dit Raphaël, l'humanité est une partie d’un vaste système qui est mû et animé par la même force ? « On ne connaît pas encore la portée des forces vitales : elles tiennent à la puis- 
sance même de la nature, et nous les puisons à des réservoirs inconnus (1). » Et dans Ursule Mirouët nous trouvons cette proposition avancée : | 

« La phrénologie et la physiognomonie, la science de Gall et de Lavater, qui sont jumelles, dont l’une est à l’autre ce que la cause est à l’effet, démontrent, aux yeux de plus d'un physiologiste, les tra- ces du fluide insaisissable, base des phénomènes de la volonté humaine, et d’où résultent les passions, les habitudes, les formes du visage et celles du crâne (2). » 

De telles considérations abondent chez Balzac ; dans Hono- 
rine, le Comte Octave est décrit comme ayant un front si vaste qu'il effrayait comme si c'eût été celui d’un fou ; sa 
coloration semblait annoncer un caractère irritable et des 
passions violentes (3). Le front du médecin de campagne, au 

contraire, accusait le pouvoir d'imposer silence aux passions 
et de les refouler au fond de son Cœur, un pouvoir, croit Balzac, 
qui a été chèrement conquis par l’habitude des dangers et des 
malheurs imprévus de la gucrre (4). Des trois célèbres méde- 
cins qui sont appelés en consultation au sujet de la maladie 
mystérieuse de Raphaël, c’est celui dont « la tète carrée, la figure large, paraissaient annoncer un génie supérieur » qui a 
le plus impressionné le malade (5). Ces théories de Balzac sur 
la volonté-penséc et sa nature physique s'allient à sa compré- 
hension du monde moral, car il existe un monde moral, aussi 
réel que le monde naturel. En effet Balzac sut d'un phénomène, d’un rêve déduire tout un système, comme fit Cuvier dans un autre ordre de choses, d’un fragment d'os, pour reconstruire toute une création. Balzac établit unc hiérarchie des facultés : 
me 

(1) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t. XVI, p.J4t 2) Ursule Mirouët, t, VII, P. 69. : (3) Honorine, t. IV, p. 325. 
(4) Le Médecin de Campagne, t. XXIV, p. 8. (5) La Peau de Chagrin, t. XVXII, p. 24
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au-dessus des trois règnes de la nature il y a le monde human 
des idées ; les idées sont pour lui des êtres vivants, des créa- | 
tions actives et agissantes à la manière des fleurs (1). Louis 
Lambert se demande si un parfum'n’est pas une idée. Raphaël 
a conclu que nos idées sont des êtres organisés, complets, qui 

. Vivent dans un monde invisible et influent sur nos destinées, 
comme, par exemple, les pensées de Descartes, de Diderot, de 
Napoléon qui ont conduit, qui conduisaient encore tout un 
siècle (2). Lambert avait tâché de lier les phénomènes moraux 
entre eux par une chaîne d’effets en suivant pas à pas tous les 
actes de l'intelligence, commençant par les simples mouve- 
ments de l'instinct purement animal qui suffit à tant d'êtres, . 
surtout à certains hommes dont les forces passent toutes dans . 
un travail purement mécanique, puis, allant à l'agrégation des 
pensées, arrivant à la comparaison, à la réflexion, à la médita- 
tion ; enfin à l’extase et à la catalepsie (3). En d’aûtres termes, - 
Balzac, suivant en cela de très près Swedenborg, distingue - 
trois sphères dans le Monde des Idées : l’Instinct, l'Abstrac- 
tion, la Spécialité. La plupart des hommes ne sont que des 
instinctifs ; ils naissent, travaillent et meurent sans s’élever 
au second degré de l'intelligence humaine, l’Abstraction. À ce 
degré peuvent se former les sociétés, ce sont les abstractifs 
qui ont créé les lois, les arts, toutes choses qui sont à la fois 
la gloire et le fléau de l'humanité, le fléau parce qu’elles 
rendent les hommes si satisfaits de leur civilisation et de leur 
intelligence, qu’ils se croient dispensés de faire effort pour at- 
teindre au troisième et suprême degré de la vie de l'esprit qui 
est sa spécialité. Ils ont tort de tout juger par leurs abstrac- 
tions. L’abstraction est l'opération de l'intelligence, mais il y 
a mieux que l'intelligence. La spécialité « consiste à voir les 
choses du monde matériel aussi bien que celles du monde spi- 
rituel dans leurs ramifications originelles et conséquentielles, 
voir tout et d’un seul coup » (4). C’est aussi ce que Balzac ap- 
pelle l'intuition. L’intuition est une des facultés de l'Homme 
intérieur. C’est le degré suprême de la connaissance. Elle agit 

2 

(1) Louis Lambert, t, XXXI, p. 98. 
(2) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 116. [ . . 
(3) Louis Lambert, t. XXXI, p. 155, Le 
(4) Ibid., p. 167.
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par une imperceptible sensation, ignorée de celui qui lui - 
obéit : Napoléon s’en allait instinctivement de sa place avant 
qu’un boulet n’y arrivât (1)..Balzac a toujours cru que, penser 
ou savoir c'était voir. La pensée intuitive lui a toujours paru 
supérieuré à la pensée discursive, qui procède par un enchaî- 
nement de propositions et de raisonnements. Déjà dans la 
Peau de Chagrin, le vieil et mystérieux antiquaire assurait à 
Raphaël : 7 

« ma seule ambition a été de voir. Voir n'est-ce pas savoir ? Oh! 
savoir, jeune homme, n'est-ce pas jouir intuitivement ? N'est-ce pas 
découvrir la substance même du fait et s’en emparer essentielle- 
ment ? » (2). L 7. - 

Balzac s’accorde ici avec Swedenborg, son maître mystique; 

car il a conscience que son expérience de l’homme et de la vie 
sociale lui vient de son extraordinaire pouvoir d’intuition, 
qu’il a remarquablement analysé au début de Facino Cane 

(1836). On connaît la page où il raconte commènt il suivait 
un ménage ouvrier à la sortie de l’Ambigu-Comique et peu à 
peu s’identifiait à eux : | 

« En entendant ces gens, je pouvais épouser leur vie, je me sentais 
* leurs guenilles sur le dos, je marchais les pieds dans leurs souliers 
percés ; leurs désirs, leurs besoins, tout passait dans mon âme, où 
mon âme passait dans la leur. C’était le rêve d’un homme éveillé. 
À quoi dois-je ce don ? Est-ce une seconde vue ? Est-ce une de ces 
qualités dont l'abus mènerait à la folie ? Je n’ai jamais recherché 
les causes de cette puissance; je la possède et m’en sers, voilà tout (3).» 

On se rappelle ici le commentaire qu’a fait Gautier sur 
cette page : 

« Ces lignes, doublement intéressantes, parce qu’elles éclairent 
un côté peu connu de la vie de Balzac, et qu’elles montrent chez lui 
la conscience de cette puissante faculté d’intuition qu’il possédait. 
déjà à un si haut degré et sans laquelle la réalisation de son œuvre eut 
été impossible. Balzac, comme Vichnou, le dieu indien, possédait le 
don d’avatar, c’est-à-dire celui de s’incarner dans des corps diffé- 
rents et d’y vivre le temps qu'il vouläit : seulement le nombre des 
avatars de Vichnou est fixé à dix; ceux de Balzac ne se comptent pas, 
et de plus, il‘ pouvait les provoquer à volonté ! (4) » | 

  

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 167. (2) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 88. Do (3) Facino Cane, t. XVI, p. 372. 
(4) Gauticr Th. : Honoré de Balzac, p. 38.
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Mais quoi qu'il en dise, Balzac a cherché à rendre compte de 
ce pouvoir en le rangeant dans son système psychologique et 
mystique, qu’on pourrait comparer à la série moderne, ins- 
tinct, intelligence, intuition. C’est une véritable théorie de la : 
connaissance que Balzac esquisse là, mais sans la développer, 
car de cela il n’est ni désireux ni peut-être capable. Les spé-- 
cialistes sont donc les intuitifs ; tous les beaux génies doivent 
atteindre à ce suprême degré de l'esprit et Balzac sait qu’il est 
de ceux-là. | Dee 

Le spécialiste est celui qui a su assurer Ja domination de - 
son être intérieur sur son être extérieur : au degré de la spé- 
cialité l’être intérieur peut entrer en contact avec le monde 
d'idées. Autrement dit, la volonté donne le pouvoir de fran- 
chir l’espace (si celui-ci existe) avec une telle vitesse que son 
effet équivaut à son abolition. « De ton lit aux frontières du 
monde, il n’y a que deux pas : la volonté - la foi ! (1) » écrira 
Balzac à Mme Hanska. Un des personnages dans {a Peau de 
Chagrin parle du privilège accordé aux passions d’anéantir 
l'espace et le temps. Et Louis Lambert, par la puissance de sa 
pensée, peut envelopper le monde, le pétrir, le façonner, le 
pénétrer, le comprendre. Pour concevoir psychologiquement 
cette volonté-pensée, aussi rapide que la pensée et le désir, 
Balzac compte tout simplement sur cette instantanéité de la 
pensée se rendant présente par l'opération de l'imagination, 
les choses lointaines, absentes, passées ou même possibles. 
Cette faculté d'évocation passionnée atteint évidemment sa : 
plus haute puissance chez le véritable artiste « pour qui rien 
ne se prescrit » (Lettres à l'Etrangère) ; et dont la pensée qui’ 
explore le passé, l'avenir, le lointain, peut agir où le corps : 
n’est pas et ne connaît pas dans son action les bornes de l’es- 
pace et du temps. La femme de Louis Lambert dit que son 

- mari a réussi à se dégager de son corps et « nous aperçoit sous 
une autre forme », et quand il parle il exprime des choses 
merveilleuses, qui sont lucides pour sa femme, car elle a pu 
le suivre dans ce monde d'idées, mais qui sont incompréhen- 
sibles pour d’autres, incapables de comprendre ces intelli- 

.gences pures (2). 

(1) On trouve Ia même pensée dans Louis Lambert, t. XXXI, p. 166. 
(2) Louis Lambert, t. XXXI, p.162. . ‘
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- Comme tous les cultes, celui de la volonté à sés supersti- 
tions, ses rites, dont l'utilité est peut-être plus réelle qu'évi- 
dente. En tout cas, pour Balzac, toute manifestation supé- 
rieure de la faculté volontaire est accompagnée des effets 
physiques jugés surnaturels. C’est l'essentiel de sa doctrine 
sur la volonté telle qu’elle ressort de son Louis Lambert, cette 
histoire d’un penseur et d’une destinée murée dans une non- 
pensée et qui est peut-être, comme le suggère Balzac, l’au 

. delà rèdoutable de la pensée. 
« Ses études, son genre de vie avaient porté ses forces et ses facultés 

à un degré de puissance au delà duquel la plus légère surexcitation 
devait faire céder la nature. L'amour les aura donc brisées ou élevées 
à une nouvelle expression que peut-être calomnions-nous sans la 
connaître (1). » ° 

À côté de Louis Lambert, métapsychologie et physique de 
Ja volonté, nous considérerons dans un chapitre suivant, 
d’autres cas qui nous offrent une pathologie de la volonté vue 
dans ses manifestations idéales et dans ses aspirations au 

“sublime du sentiment ou de l’art : âmes brisées par des émo- 
tions trop intenses pour la nature humaine, artistes que la 
poursuite. d’une perfection inaccessible isole dans leur chi- 
mère (« L'œuvre et l'exécution tuées par la trop grande abon- 
dance d'âme », a dit Balzac, à propos du Chef d'œuvre inconnu), 
victimes de la fatalité, liées à un devoir inexorable qui les 
contraint d’étouffer. en soi tout sentiment humain, passions 
que leur perfection extrême, idéale, rendent impuissantes à se 
traduire. Dans tous ces cas nous trouverons un véritable 
mysticisme de la volonté qui est une caractéristique frappante 
de la psychologie balzacienne. 

- Mais cette faculté d’entrer en contact avec le monde 
d'idées ne s’acquiert pas seulement par l’effort mystique, par 

* l’extase, mais encore par des moyens assez inattendus, comme 
le sommeil et le somnambulisme ; car, dit Balzac, « à chacun 
sa voie pour aller aux abîmes supérieurs ». Le pasteur Becker, 
dans Séraphita, exposant la doctrine swedenborgienne, dit : 

« Certaines personnes ont des visions du monde spirituel par le 
détachement complet que le somnambulisme opère entre leur forme extérieure et leur forme intérieure. Dans cet état, dit Swedenborg en 
—— 

\ 

(1) Louis Lambert, t, XXXI, p. 157.
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son traité : De la sagesse angélique (n° 257) « l’homme peut être élevé jusqu'à la lumière céleste, parce que les sens corporels. étant abolis, l'influence du ciel agit sans obstacles sur l’homme intérieur (1). » 

Les états de sommeil sont jugés aptes à libérer l’homme 
intérieur de telle sorte qu’il ait accès aux mondes supérieurs. 
Notons que cette phrase, avec sa référence exacte, était citée 

- par l’auteur de l’Abrégé, dans son discours préliminaire, ‘et P « È qu'il la commentait ainsi : 

«Le somnambulisme, effet prodigieux et incontestable du magné- tisme animal, est le détachement des sens corporels, c’est un état spirituel, où l'homme voit par les yeux de l'esprit, où, étant unique- 
ment appelé par les sens de l’homme intérieur, il peut communiquer ‘avec les esprits. Le somnambulisme est utile au monde en ce qu’il lui 
prouve qu'il existe un autre ordre que l'ordre naturel et que dans l’homme il y a autre chose que le corps. » 

Balzac a suivi volontiers le comméntateur et avec l’auto- 
rité de Swedenborg, il n’hésite pas à admettre les effets du 
somnambulisme, dont le plus merveilleux est assurément la 
communication avec le monde des idées. | 

* * * 

Le secret de ces différentes zones morales, dans lesquelles 
transite l’homme, de l'inégalité patente des intelligences, se 
trouvera, selon Balzac, dans l'analyse de l’animalité tout 
entière. Les facultés animales se perfectionnent de proche en 
proche, suivant des lois à rechercher. Ces facultés correspon- 
dent à des forces qui les expriment, et ces forces sont essen- 
tiellement matérielles, divisibles. L'homme ne ferme pas le. 
cycle de la création, il le continue : car si l’homme est lié à 
tout, dit Balzac, n’y a-t-il rien au-dessus de lui, à quoi il se 
lie à son tour. S'il est le terme des transmutations inexpliquées 
qui montent jusqu’à lui, ne doit-il pas être le lien entre la 
nature visible et une nature invisible ? (2) Balzac était tou- 

. jours préoccupé de déterminer les rapports réels qui peuvent 
exister entre l’homme et Dieu. Dans le Lys dans la Vallée, 
Félix Vandenesse remarque que l’homme est composé de ma- 

(1) Séraphila, t. XXXI, p. 234. ‘ . 
(2) Louis Lambert, t. XXXI, p. 123. . - s
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tière et d’esprit ; l’animalité vient aboutir en lui, et l'Ange 

commence à lui (1). L'homme n’est qu’une étape ; tel est le 
principe. Il plonge des racines profondes dans l’animalité 
et projette d’autres racines dans un au delà. Monde d’en bas, 
monde d’en haut ; sphère inférieure, sphère supérieure. Et de 
même qu'il est une gradation dans les sphères inférieures, il 
est une gradation dans les sphères supérieures. 

Les intelligences se divisent en grandes sphères. Il y a une 
‘ graduation dans la spiritualité. L'homme est le point de con- 
jonction du visible et de linvisible. « En l’homme vient abou- 

tir un visible univers fini ; en lui commence un univers invi- 

sible et infini (2). » Autrement dit, il existe en l’homme, comme 

dernière étape des facultés, une énergie métaphysique. De 

“ cette façon, . Balzac complète son système de l’énergétique. 
L'énergie psychique de l’homme n’est qu’une des formes de 

_ l'énergie vitale en général. Mais à son tour, l'énergie vitale 
n’est qu’une des formes de l’énergie cosmique, et c’est ainsi 
que l’énergétique psychologique suppose nécessairement une 
énergétique d’ordre métaphysique. C’est d’ailleurs ce qui est 
déjà esquissé dans la Physiologie du Mariage : 

& Il y a dans la vie un principe, plus puissant que la vie elle-même. 
C’est un mouvement dont la rapidité procède d’une impulsion incon- 
nue. L’homme n’est pas plus dans le secret de ce tournoiement que 
la terre n’est initiée aux causes de sa rotation (3). » ‘ ‘ 

‘Il est toujours question de mouvement avec Balzac, quand 
il pense à cette énergie vitale qui se trouve partout dans la 

vie ; il l'appelle aussi « courant de vie », une expression qui 

surprend par sa modernité; dans la préface de la Comédie 

Humaine il écrira : « L’animalité se transborde dans l’huma- 
nité par un immense courant de vie. » 

*% 
* * 

Pour Balzac donc la vie de l’homme est un mouvement qui 
-se résout plus particulièrement en chaque être, au gré de 
quelque influence inconnue, « par le cerveau, par le cœur ou 

  

(1) Le Lys dans la. Vallée, t. XX VI, p. 224. 
(2) Séraphita, t XKXI, p. 310. _-. 
(3) La Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 102.
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par le nerf ». Des trois constitutions représentées par ces mots 
dérivent les modes infinis de l'Humanité « qui tous résultent | 
des proportions dans lesquelles ces trois principes générateurs 
se trouvent plus ou moins combinés avec les substances qu'ils 
s’assimilent dans les milieux où ils vivent » (1). De là procède 
un certain ensemble d’actes qui compose l'existence sociale. 
À l’homme de nerf, l’action ou la force ; à l’homme de cer- 
veau, le génie, à l’homme de cœur, la foi. Balzac cherche ce 
qu'il y, a d’universel dans ces diverses formes d’action qui 
composent-la vie de la société et ce qu'il y a d’universel, 
n'est-ce pas un vouloir-vivre, qui se dégage de cette multipli- 
cité d'épisodes, ou l'effort de l’être intelligent avec son carac- 
tère propre et ses facultés d’atteindre la fin poursuivie n’appa- 
raît pas qualitativement différent des merveilles de l'instinct 
animal, ou de l’attirance du végétal vers la lumière. (« Que 

_ diraient les plantes qui-sortent des caves pour aller au soleil, 
écrit Balzac à Mme Hanska, si elles entendaient une jolie 
colombe leur demander pourquoi elles se traînent le long d’un 
soupirail.. Jamais les gens riches ne comprendront les malheu- 
Teux. ») / | - . 

C’est dans la Physiologie du Mariage qu’il esquisse pour la 
première fois les traits essentiels de cette énergétique, de ce 
vouloir-vivre : oo 

« L'homme a une somme donnée d'énergie. Tel homme ou telle 
femme est à tel autre comme dix est à trente, comme un est à cinq, 
et il est un degré que chacun de nous ne dépasse pas. La quantité 
d'énergie ou de volonté, que chacun de nous possède se déploie comme 
le son ; elle est tantôt. faible, tantôt forte ; elle se modifie selon les 
octaves qu’il lui est permis de parcourir. Cette force est unique, et 
bien qu’elle se résolve en désirs, en passions, ‘en labeurs de l'intelli- 
gence ou en travaux corporels, elle accourt là où l’homme l'appelle. 
Un boxeur la dépense en coups de poing, le boulanger à pétrir son 
pain, le poète dans une exaltation qui en absorbe et en demande une 
énorme quantité, le danseur la fait passer dans ses pieds ; enfin, 
chacun Ja distribue à sa fantaisie. Presque tous les hommes con. 
sument en des travaux nécessaires ou dans les angoisses de passions 

“funestes cette belle somme d’énergié et de volonté dont leur a fait 
présent la nature (2).» 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 111, 
(2) La Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 155, 

_
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Mais cette force, cette volonté, qui dans la nature marche 
d’un pas égal et dont la somme s’ajoute perpétuellement à elle- 

même, est destructive dans la société. Dans l’ordre naturel, 

les moyens de cette volonté sont simples, la fin est grande et 

merveilleuse ; maïs dans la vie humaine où les moyens sont 
immenses, la fin est petite. Et pourquoi ? Parce que personne 
‘n’a deviné cet axiome : « Quand l'effet produit n’est plus en 
rapport avec sa cause, il y a désorganisation (1). » L'équilibre 
du monde moral est détruit. Cause-effet : cette formule revient 
toujours chez Balzac. On en trouve d'innombrables variantes. 
Elle sert à exprimer toutes les formes et tous les phénomènes 
de l’univers, du monde physique et du monde moral. Et la 
stabilité de la vie et de la société dépend tout entière d’un 
juste rapport entre la cause et l'effet. Dans le monde moral 
c’est la volonté (cette force « qui régit la conduite extérieure ») 
qui doit régler ce rapport. Comme a dit Balzac : 

« Au spectacle de cette société sans cesse tourmentée dans ses 
bases comme dans ses effets, dans ses causes comme dans son action, 
chez laquelle la philanthropie est une.magnifique erreur, ct le progrès 
un -non-sens, j'ai gagné la confirmation de cette vérité, que la vie 
est en nous et non en dehors (2). » 

Il nous reste maintenant à analyser et à rendre compte de 

cette volonté, telle qu’elle se déploie sous des formes diverses 
dans le monde de la Comédie Humaine. Nous trouverons que 

cette énergie vitale, ce dynamisme psychique qui meut le 
monde moral est le schéma fondamental de la psychologie 

balzacienne et son économie une question d’une importance 

capitale pour ce puissant analyste de Ja volonté qu'était 
Balzac. 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 120. 
(2) Ibid., p. 121.
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individuelle n’est qu’une sorte de forme que chaque organisa- 
tion imprime au mouvement qui l’anime. Le grand docteur 
Cameristus, un des trois spécialistes appelés par Bianchon 
pour examiner Raphaël malade, se prononce ainsi : 

« Aucun homme ne ressemble à un autre... La poïtion du grand 
tout," qui, par une haute volonté, vient opérer, entretenir en nous le 
phénomène de l’animation, se formule d’une manière distincte dans 
chaque homme, et fait de lui un être en apparence fini, mais qui par 
un point coexiste avec une cause infinie (4). » 

L'action de la vie est l'emploi continuel du penser, ou de 
l'intelligence : c’est l'intelligence qui est la cause de toutes les 
variantes de la vie morale, comme la lumière l’est dans le 
monde physique. Le mouvement du monde moral, comme 
celui du monde physique, consiste en une respiration et une 
aspiration, une attraction et une répulsion, une action et une 
réaction continuelles : bref, c’est un dynamisme magnétique. 
Il y a donc en obéissance à cette loi universelle une tendance, 
de la part de l'intelligence, à s’unir avec la matière ; en d’autres 
termes, l’intelligence pénètre l'homme pour se combiner avec 
les passions sensuelles qui se trouvent dans l’homme. Le pro- 
duit de cette union est la volonté. C’est un phénomène maté- 
riel, mais l'intelligence, comme la lumière est matériellement 

* insaisissable : elle n’a rien de matériel, elle n’occupe pas 
l’espace, elle est comme la pensée en action. Ses phénomènes 
sont connus seulement par le mouvement qu’elle engendre. Ce 
mouvement s’extériorise dans les actions de la volonté, autre- 
ment dit dans la conduite extérieure de l’homme. Voici comme 
il est défini dans la Peau de Chagrin : : 

. « L'étincelle divine, l'intelligence transitoire qui sert de lien à la 
machine et qui produit la volonté, la science de la vie... régularise 
les phénomènes journaliers du mécanisme et les fonctions de chaque 
organe (2). » | 
- La volonté et l'intelligence dépendent mutuellement l’une 
de l’autre, L'intelligence peut pénétrer l’homme mais il n’en 
résulte rien sans qu’elle se combine avec la volonté, car c'est 
la volonté qui dirige l'intelligence. De même, la volonté sans 
être éclairée par l'intelligence ne peut rien faire : il lui manque 

(1) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 254. @) Ibid. p.252, - ‘
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une force éclairante et elle reste donc toujours la passion. 
C’est le même phénomène que l’on voit dans le monde phy- 
sique : l’interdépendance mutuelle de la lumière et de la ma- 
tière. Les rayons solaires sont attirés vers la terre : ils la pénè- 
trent pour produire la chaleur, dont l'équivalent dans le 
monde moral est la volonté. L’évidence de cette combinaison 
de lumière et de matière se voit dans la vie et la croissance 
qui en résulte dans tous les règnes. 

Dans le monde moral, sans la passion, l'intelligence ne peut 
rien faire, car elle est l’aliment de la volonté. La passion est 
une action tout intérieure, la volonté est une action tout 
extérieure, c’est-à-dire la volonté agit en dehors d’elle-même : 
elle s’élance en fluide magnétique, matériel mais invisible. 

Peut-on dire que l'intelligence se perd ou se détruit en se 
combinant avec la volonté ? Elle ne se perd pas dans l’homme 
puisqu'elle l’échauffe. L'homme absorbe l'intelligence et la 
diffuse comme volonté. En d’autres termes, l'intelligence, qui 
est une partie du mouvement élémentaire, est indestructible, 
c’est un élément des choses comme la matière (c'est «la science 
de la vie »). Le mouvement de l'intelligence se transforme en n 

‘un mouvement de la volonté et ce mouvement de la volonté 
en agissant hors de lui-même, sous forme d’actions extérieures, 
continue à parcourir le monde moral, jusqu’à ce qu'il se 

- trouve réuni à la source de tout mouvement (à la « cause infi- 
nie »), qui est Dieu, l’Intelligence et la Volonté suprêmes. 

La cause de la perfectibilité de l’homme et de l’état sta- 
tionnaire des animaux laisse voir au plus juste l'importance 
de l’intelligence dans la vie humaine. L'intelligence des ani- 
maux est soumise aux besoins de l’organisation, ces besoins 
en disposent et la dominent, et comme ils se répétent sem- 
blables de génération en génération, les moyens que l’intelli- 
gence emploie pour les satisfaire ne doivent jamais varier, 
Ainsi, l’uniformité de l'instinct animal est la conséquence 
nécessaire de l’assujettissement d’une intelligence contrôlée 
immédiatement par les besoins de l'organisation et circons- 
‘crite par eux. Jamais l'intelligence des animaux ne parvien-" 
-dra jusqu’à faire du feu (quoiqu'ils s’en approchent tous avec 
plaisir), parce que le feu n’est pas un besoin immédiat de 
l'organisation. | ,
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L'intelligence humaine; loin d’être asservie aux besoins de 
l'organisme, les domine, au contraire, .et y. pourvoit comme 
bon lui: semble ; quelquefois elle- les pervertit, quelquefois 
aussi elle les ennoblit, en les soumettant. aux règles de: la 
morale. Les formes du corps-humain doivent à cette cause 
leurs innombrables variétés, tandis que chez les animaux 
sauvages on trouve une-uniformité remarquable; cette unifor- 
mité s’altère dès qu'ils passent à l’état de domesticité, car 
alors l’homme les nourrit, les loge et les soigne:; ils.ne sont 
plus soumis à leur instinct, mais à une volonté étrangère qui 
dispose d'eux.et de ce qui les concerne. 

. Dans l’homme donc, quand l'intelligence se combine avec 
le vouloir-vivre, c’est-à-dire avec les-passions, pour produire 
la volonté, les-effets de cette union.sont divers. Par suite, 
tous les êtres humains sont « mixtes », les sens et l'intelligence 
se les partagent, mais ne les possèdent jamais exclusivement: : 
Ces*« mixtes.» peuvent se classer en trois catégories princi- 
pales, relativement à la gradation de l'intelligence qu'ils con- 

tiennent. Dans la. première classe les sens dominent : cette 
classe donne l’idée de fixité, il y a peu de mouvement intellec- 

_.tuel ; la. troisième classe, où. domine l'intelligence, offre au 
contraire l’image du mouvement. Entre ces. deux, c’est l’état 
intermédiaire où: un degré plus: ou moins.haut: d'intelli- 
gence le fait changer de-nature. Tout cela. s’explique plus 
nettement quand l’on se rappelle que:la sensibilité: de l’âme 
se divise en sensibilité sensuelle et sensibilité morale. L'une 
nous donne la connaissance de ce-qui nous environne : elle 
fait ceci par les organes des sens : l’autre nous donne tous nos. 
sentiments, elle nous rend capables d’aimer.et de haïr. La sen- 
sibilité sensuelle est-passive : la sensibilité morale est.active. 
Autrement dit, l’une est mise en jeu par l’action du corps sur 
l’âme, l’autre par l’action de l'âme. sur.le.corps. La sensibilité 
sensuelle est inaltérable ; elle tient à l’essence même de l’âme; 
il en est de. même de Pintelligence ; la sensibilité morale, au 
contraire, se-modifie par la. puissance: de.la volonté et. c’est 
par là que nous sommes libres de devenir. bons -ou-méchants: 
Le libre-arbitre, cette liberté morale; est placé dans-l’intelli- 
gence,. C’est. un attribut: essentiel. de. l’âme humaine.. Nous devons à notre sensibilité morale. la.connaissance du bien: et 
du mal, du juste et de l’injuste. Le libre-arbitre:se: trouve
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. dans le choix des moyens que l'homme :peut employer pour 
satisfaire ses désirs. Les passions sont les usages différents 
que l’âme fait de sa-sensibilité morale. C’est la volonté (la 
passion éclairée par l'intelligence) qui doit régner ici. La 
morale doit commander et le physique obéir, telle est la loi 
de la nature humaine. La sensibilité morale est soumise à 
l’empire de la volonté ; en d’autres termes, -la volonté a la 
puissance de régler tous les sentiments ; elle peut à la lumière 
de l'intelligence choisir:entre le bien et le mal, etc... « Nous. 
sommes maîtres, quand nous éprouvons un sentiment, de nous 
Y:livrer, de le diriger ou de l’étouffer à sa naissance. L'amour, 
la haine et toutes les passions ne sont pas ‘dans:notre âme 
des qualités distinctes, mais des usages différents qu’elle fait 
de la sensibilité morale. L'homme peut employer-sa sensibi- 
lité morale tout entière dans les sentiments de son choix et 
la refuser aux autres ; dont à la fin il cesse d’être susceptible 

.par le défaut d'usage (1). » Maïs il faut toujours noter que la 
volonté d’elle-même ne:peut rien faire : sans les sensibilités 

- sensuelles.et morales, tous les efforts de la volonté ne pour- 
raient pas déranger un atôme. Car, quand elle agit sans l'in- 
telligence ce n’est -plus la volonté proprement dite, mais la 
passion. Ainsi, chez l'homme passionné, l'intelligence ne forme 
pas la volonté (elle ne fait que la servir avec plus ou moins de 
lumière) car la volonté se forme par l’usage de l'intelligence. . 

Quand la détermination précède le jugement, alors la passion 

domine dans la formation de la volonté. Ainsi, dans toutes 
nos actions morales, nous sommes égoïstes, justes ou ver- 
tueux, selon le sentiment dans ‘lequel notre volonté s’est 

déterminée. Il est fâcheux que les expressions de notre vouloir- 
vivre soient presque toujours d'autant plus absolues qu’elles 
sont plus passionnées ; l’homme passionné hésite rarement et 

veut toujours avec violence. Celui qui ne veut que ce qu'il 
croît bon et juste avance plus lentement et avec beaucoup de 
prudence (2). 

(1) Anonyme : Esquisse de la Nature humaine. Paris, 1826, chez Dentu, p. 140. 
(2) Voir Cabanis (J. P. G.) : Les rapports du physique et du moral de l'homme. 

Seconde édition revue, corrigée et augmentée par Pauteur, 2 vol. Paris, 1805, 
Crapart, Caille et Ravier, libraires, rue pavée Saint-André-des-Arts, n° 12. 

Préface, p. vir. « La moralité s’efforce de remonter jusqu'aux opérations plus : 
“obscures, qui constituent les fonctions de l'intelligence et les déterminations ;:
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-Afin de comprendre ces développements de la vie morale il. 
faut toujours se rappeler que pour Balzac toute vie s'explique 
par un dynamisme. Le fluide électro-magnétique qui parcourt 
l'univers est la portion du mouvement élémentaire dont la 
terre a formé son mouvement particulier. C’est en quelque 
sorte sa vie. Ce fluide ou ce mouvement parcourt tous les 
corps que la terre renferme, et qui ne sont eux-mêmes que des 
combinaisons secondaires. L'homme s'empare aussi du mou- 
vement élémentaire et d’où les trois modifications que sa vie 
subit. La première modification est tout simplement le méca-: 
nisme de la respiration ; il décompose l'air atmosphérique 
qu’il respire (c’est-à-dire, le mouvement élémentaire) pour en 
former-sa vie individuelle. C’est la vie animo-végétale, ou, 
comme nous l’avons nommée ci-dessus, la vie des sens. Ici 
le mouvement élémentaire entretient la vie qu’il développe 
et nourrit. Dans la seconde modification ce mouvement prend 
la forme d’un fluide nerveux qui constitue en lui-même une 
circulation organique. Ce fluide sert à transporter au cerveau 
les sensations qui lui viennent des organes des sens. Qu'avait 
remarqué Louis Lambert ? « Le cerveau est le matras où 
l’Animal transporte ce que suivant la force de cet appareil, 
chacune de ces organisations peut absorber de cette subs- 
tance, et d’où elle sort transformée en volonté (1). » Et, voilà 
la troisième modification : la vie spiritualisée. Ici le fluide 
magnétique qui est la volonté se sépare de la matière, c’est- 
à-dire sort du domaine de l’organisation pour faire exécuter 
au corps les mouvements que l’âme lui impose, en réponse 
à ces sensations ou émotions qu’elle reçoit des organes. La vie- 
spiritualisée reprend ainsi la qualité lumineuse que les rayons 
solaires n’ont, comme elle, que parce qu’ils sont aussi le mou-. 
vement hors de la matière. Mais il y a cette différence que: 
l'expansion solaire est libre, tandis que la vie spiritualisée est 
une lumière dont notre volonté dispose ; elle béit nécessaire. 
ment aux mouvements que la volonté lui imprime. Et, cette 

« volonté, si puissante d'homme à homme, cette force nerveuse et fluide, éminemment mobile et transmissible, est elle-même soumise 
—————_—_——— 

de Ja volonté. 1 y cherche les règles qui doivent diriger la vie, et les routes qui. conduisent au bonheur, » 
7 ° () Louis Lambert, t. XXXI, p. 163. 

D
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à l’état changeant de notre organisation, et bien des circonstances 
font varier ce fragile organisme » (1). 

La volonté donne maintenant à l’homme un nouveau 

moyen de voir ; voir à présent, c’est « savoir » et savoir c’est 
« jouir intuitivement », c’est « découvrir la substance même 
du fait et s’en emparer essentiellement » ; c’est sentir le mou- 
vement élémentaire en liberté et toucher par son intermé- 
diaire ce qu’il a lui-même touché. 

Ainsi, on peut voir de quelle façon notre existence sur la 

terre se complète. Le mouvement élémentaire qui nous y 
retient anime tout d’abord un corps, il lui fournit ensuite un 
fluide nerveux comme moyen de communiquer avec notre 
être spirituel et, enfin, il sert à celui-ci à transmettre à l’or- 
ganisation les ordres de sa volonté. Ces modifications que: 

remplit la vie humaine sont tellement liées entre elles qu’elles 
dépendent les unes des autres_et se réunissent dans un tout. 

C'est en même temps l’Un et la Totalité ! 
Mais il faut remarquer que cette totalité est le résultat de 

deux mouvements inverses qui ne font en réalité qu’un. Nous 
nous élevons de l’animal au spirituel, mouvement ascension- 
nel, mais c’est le spirituel agissant sur l’animal qui produit 
ces développements de la vie morale et voilà un mouvement 

inverse. 

« Le mouvement (élémentaire) n’est pas venu de l’épigastre au 
cerveau, mais du cerveau vers l’épigastre…; je ne suis pas un estomac 
fait homme ! » dit l’illustre docteur Caméristus (2). 

En éffet, c’est notre âme qui, en spiritualisant la vie, 
devient la cause motrice de la formation du fluide magnétique, 

autrement dit la volonté ; et c’est surtout à celui-ci que le 

corps doit la capacité de former la vie sensuelle. Tout simple- 

ment, c’est l’intelligence qui, en s’unissant avec les passions 

sensuelles de l’homme, produit la volonté et c’est au moyen 

de la volonté que l’homme s’élève à la vie divine. | 

Nous sommes désormais préparés, en écartant tous ces: 

termes abstraits et-en reprenant le langage de la Comédie 
Humaine, à considérer le développement de la volonté dans 

(1) La Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 152. 
(2) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 252.
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les trois étapes de la vie morale > de l’homme, tel que Balzac 
l’a exposé dans son œuvre. | 

+ * % | ‘ 

Tout être (c'est là, selon Balzac, le fond essentiel de la 
volonté) veut agir en. quelque façon, vaincre le temps ou l’es- 
pace ; étendre sa puissance soit par la domination, soit par 
l'action du cœur, soit même par la persécution. (Toute pas- 
sion ou sentiment .est une volonté dans-son principe et .une 
action. Toutes ces passions, tous ces sentiments font partie 
de la vision énergétique du monde qu'avait Balzac. Ils repré- 
sentent ce vouloir-vivre qui est universel dans la vie humaine, 
cette énergie potentielle de l’homme que Balzac appelle la vo- 
lonté. La Comédie Humaine est le drame des passions. Sans 
passion, dit son auteur (dans la préface à la Comédie Humaine, 
t. I, p. xxx1v) « la religion, l’histoire, le roman, l’art seraient 
inutiles ». Balzac cherche et trouve cet.élément de la passion | 
partout dans la vie humaine. « La vie est en passion », écrit-il 
en 1829, au début de son activité littéraire (1). C’est elle qui 
fait la matière de son art ! « Lies grandes œuvres, Monsieur, 
subsistent par leurs côtés passionnés », dit-il_un jour en ré- 
ponse à un critique (2). Ainsi Balzac fait dérouler - devant 

. nous dans la Comédie Humaine, tout l’univers des passions, 
il nous montre toutes les espèces, tous les degrés, les lois et les 
formes vivantes de la passion. 11 nous indique les déviations, 
les déformations, les difformités de la passion aussi bien que 
les formes ennoblies. Parfois les passionnés dé Balzac sont des 
caractères. nobles : parfois des formes monstrueuses, gro- 
tesques ou.ridicules. À | 
.-« Tous les grands talents respectent et comprennent les passions 
vraies, ils se les expliquent et en retrouvent les racines dans le cœur 
ou dans la tête. Selon J oseph, son frère aimait le tabac et les liqueurs, 
sa vieille maman Descoings aimait’ les ternes, sa-mère aimait Dieu, Desroches fils aimait les procès," Desroches père. aimait la pêché à la lignée ; tout le monde, disait-il, aimait quelque chose.’ 11 aimait, lui, le beau idéal en tout ; il aimait la poésie de Byron; la peinture de Géri- Gault, la musique de Rossini, les romans de Walter Scott (3). » —____ TT 

(1) Za Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 15. (2) Œuvres complètes, Caïmann-Lévy, t. XX, p. 367. (3) La Rabouilleuse, t. IX, p. 317 . ?. °
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- Cette: disposition générale à la passion, :nous ‘l'avons dit, 
s’exprime diversement selon le tempérament et l'intelligence 
de l'individu. L'intelligence pénètre toutes les sphères de 
l'être, au commandement de la volonté (Lambert avait tou- 
jours fait passer le vouloir avant la pensée : pour penser il 
faut vouloir), en vertu de quoi elle dirige toutes les formes de 
l'activité humaine. C’est l'intelligence .qui fait l’unité de 

. l'homme comme la matière fait l’unité de la nature. Derrière 
les divers mouvements de l’âme elle agit comme une-force 
homogène ; elle régit l’âme entière et joue dans la vie spiri- 
tuelle un rôle comparable à celui de la force vitale dans la vie 
organique. Balzac parle des « campagnes dans le domaine de 
l'intelligence » et dit qu'aujourd'hui « tout est un combat 
d'intelligence » (1). L'intelligence se trouve donc dans toutes 
les formes de la-vie de l’esprit : elle va de bas.en haut, en. 
s’élevant. des faits aux idées, du donné aux formules : il y a 
tout un schéma d’évolution dans la vie de l'intelligence. Elle 
cherche à comprendre les choses du monde d'’ici-bas, mais 
aussi elle essaie de pénétrer l’au-delà. Elle trouve sa suprême 
réalisation, son point de perfection en intériorisant l’ordre 
divin. Les anges s'appellent eux aussi des « intelligences ». Et 
toujours l'intelligence est la servante de la volonté. 

Cette conception dynamiste de Balzac relativement à la vie 

de l’ intelligence — de l'âme, n’a jamais varié — elle continue 

et complète sa conception générale du dynamisme de l’uni- 

vers, dans toutes les formes de la vie, de ce courant de vie 

qui parcourt et-pénètre tout. L’idée d’un ordre progressif, 
d'une hiérarchie des facultés, se trouve partout dans son 
œuvre ; l’auteur y revient continuellement ; toujours c’est la 

même pensée de quelque façon qu'elle soit exprimée. Mais 

ce perfectionnement de l'intelligence n’aboutit à rien sans 

la volonté dont elle est la servante. Le vouloir et.le savoir 

sont les deux parties composées de la vie morale. .Il y a un 
déséquilibre continuel entre ces deux forces morales : tantôt. 
c'est la volonté qui est la plus forte, tantôt c’est l'intelligence 
qui l’emporte. Pour que la vie morale soit bien équilibrée, il 
faut une harmonie complète entre la volonté et l'intelligence. 
Elles doivent marcher en ligne directe et ensemble, ce qui 

(1) Z. Marcas, t. XXI, p. 406.
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arrive rarement et par suite la Comédie Humaine est un tour- 
billon de passions mal réglées ou pas réglées du tout. 

Ce perfectionnement de la vie morale de l’homme s’accom- 
plit dans un cercle qui toujours s'élève, mais lentement. Il se 
représente par trois étapes principales dans la vie de l’intelli- 

" &ence. Mais il ÿ a bien entendu, beaucoup d'étapes intermé- 
diaires. Bref, nous le répétons, la vie instinctive ou des sens, 
la vie personnelle ou volontaire, la vie divine nous représentent 
précisément les trois phases suivant lesquelles se déroule ce que 
Balzac, qui ne croyait pas «au progrès indéfini des sociétés », 
appelle « le progrès de l’homme sur lui-même » (1). Entre le 
monde des sens.et le monde spirituel la vie personnelle et 
volontaire constitue seulement un passage, un moment abs- 
trait. C’est l’état d’indétermination, l'équilibre instable entre 
deux sphères d'attractions extrêmes, l’une de ces attractions 

- finissant nécessairement par l'emporter. En d’autres termes, 
le monde de la Comédie Humaine se divise en trois groupes : 
les passionnés du fait, les passionnés de l’idée, les passionnés 
du divin. Les personnages de la première catégorie sont les 
instinctifs, ils vivent par les sens, ils veulent des faits, ils 
tendent à satisfaire leurs passions sensuelles : les personnages 
de la seconde catégorie sont les abstractifs, ‘ils vivent par 
l'esprit, ils s'occupent des idées ; ceux de la dernière sont les 
intuitifs, ils aspirent à Dieu, qu'ils cherchent par la prière, 
qu’ils pressentent et contemplent. Dans la vie des sens, c’est : 
la fournaise des passions, c’est la lutte des volontés, c'est la 
volonté dominante ou dominée par d’autres volontés, c’est 
la volonté égoïste qui tend plus ou moins aveuglément, invo- 
lontairement vers des buts terrestres mal définis. Dans la vie 
de l’esprit c’est la volonté trônant en pleine connaissance 
de sa puissance, c’est la volonté intelligente, froide, calcula- 
trice, égoïste, purifiée de toute passion sensuelle, c’est la Vo- 
lonté qui ne trouve pas à se satisfaire sauf dans un objet infini, 
qui tend toutes les forces de l'être vers un but unique et sacri- fie tout pour y arriver, c’est.la volonté qui domine en tyran ou en révolté et donc chancelante dans sa puissance comme 
TT — 

[ea] Avant-propos de la Comédie Humaine, 1842.
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tous les tyrans et tous les révoltés. Dans la vie divine, c'est 
la volonté purifiée de toute forme de passion personnelle et. 
égoïste, reconnaissant son impuissance et suppliant une vo- : 
‘Jlonté plus haute de la soutenir ; c’est la volonté ayant tout. 
expérimenté, arrivée à la résignation suprême et voulant être. | 
soumise à une volonté divine. C’est dans cette vie, la paix et. 
la stabilité après l'orage et la lutte. Entre ces trois catégories et 
parcourant chacune il.y a tous les degrés imaginables de la 
force volontaire. 

Selon Balzac tous les êtres passent une première vie dans la 
sphère des instincts. La plus grande partie des personnages de 
la Comédie Humaine, c’est-à-dire, de l'Humanité visible, en 
général la partie la plus faible, ne sortent jamais de cette vie. 
Ils naissent, ils travaillent, ils meurent sans s'élever au second 

degré de l'intelligence humaïne, la vie personnelle et volon- 
taire. Dans ce premier domaine de la vie humaine, les passions 
sensuelles règnent en souveraines, la volonté dont le moteur 

prédominant est la passion, se manifeste sous la forme d’ins- 
tinct, de sentiment, caractère, désir, lutte. Non seulement la 

volonté parcourt toute la gamme depuis l'instinct le plus bas, 
c’est-à-dire, la satisfaction des appétits purement animaux et 

physiques, jusqu’à l'infini du désir, mais aussi dans chacune 

de ces formes volontaires, Balzac trouve la même échelle de 

bas en haut ; il y a un infini de l'instinct et du sentiment tout 

aussi bien qu’un infini de la plus grande passion. 
Au stade le plus bas de la vie morale, les hommes vivent par 

‘les instincts comme les plantes et les animaux, et non seule- 
. ment ils vivent aïnsi, mais aussi « ils meurent tous philoso- 

phiquement, ils souffrent, se taisent et se > couchent à la ma- 
nière des animaux ». 

Les deux paysans dans Jésus-Christ en Flandre, cette | 

peinture symbolique de la vie, se trouvant parmi d’autres 
gens en pleine mer, dans une frêle barque ballottée par la tem- 
pête, «restent silencieux, résignés et soumis à la volonté de 

Dieu, en gens accoutumés à suivre instinctivement comme les 
animaux le branle donné à la nature» (1). 

. : 4 

(1) Jésus-Christ en Flandre, t. XXVII, p. 307,
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La Fosseuse dans le Médecin de Campagne est un bel 

exemple de.cette:vie instinctive. Chez elle la vie est si rappro- 
chée de celle. de la nature qu’elle ressent tous les changements 
du‘temps:: « tout agit sur elle ». Si le temps est gris et sombre, 
elle.est triste et pleure avec le ciel (selon sa propre expression). 

Elle chante avec les oiseaux, se calme-et se rassénère avec les 
cieux : un parfum délicat .est pour elle un plaisir ‘presque 
inépuisable. Un beau coucher de soleil la jette’ dans un recueil- 
lement extatique. Si l’atmosphère est lourde, électrisante, 
« la Fosseuse a des vapeurs que rien ne peut calmer », elle 
devient elle-même comme un nuage trop chargé d’électri- 
cité. : |, ‘ 

Ce premier état est l'enfance de l'intelligence (1) ; dans cet 
état l’homme s'approche de la vie de la nature et obéit à ses 
lois. Raphaël, malade et désenchanté du monde d’abstrac- 
tions et des.idées, revient à la nature, au sein de cet être im- 
mense « qui agit, qui pense, qui sent » pour goûter aux plaisirs 
d’une seconde enfance. Il veut s'associer au mouvement 
intime de cette nature et.s’identifier complètement à sa pas- 
sive obéissance pour tomber sous la loi despotique et conser- 
vatrice qui régit les existences instinctives (2). Tout y est en 
conformité avec le dynamisme balzacien, il établit la mysté- 
rieuse communication de l’homme et de la nature que le 
dynamisme lie par une série d’intermédiaires ; nul doute que 
les forces semblables agissent en l’un comme en l’autre, puis- 
qu'elles peuvent se repousser ou s’attirer. « Il y a, dit Louis 
Lambert, de certaines affinités entre les principes constituants 
de la Matière et ceux de la Pensée, qui procèdent de la même 
source (3). » 

+ 

Chez les êtres qui sont purement instinctifs, la volonté qui 
est.de la nature d’un instinct primitif, tend vers les biens de 
la vie ; ils se livrent aveuglément aux besoins matériels. Tels 
——— 

:() La Peau de chagrin, t. XVII, p. 278. (2) Louis Lambert, t. XXXI, p. 96. oo e (3) Il faut toujours noter que pour Balzac il y a les deux sortes d’intelli- gence : 1° celle qui est un € élément » de chaque être humain et d’une nature toute Primitive ; 2° Ja vraie intelligence qui est l’habileté de s’en servir, qui Peut agir dehors d'elle-même Pour.contréler des hommes ct des événements. 

æ
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sont les paysans, les gens simples, les soldats. Les paysans sont, 
pour Balzac, « gens de peine et de fatigue, le travail incarné, 
le labeur dont vivait le monde » (1): Chez de tels êtres la-vo- 

-lonté-instinct. trouve. son expression la: plus: haute en deux 
sentiments, dans leur affection pour leur. intérieur et dans leur 
croyance religieuse. Le Médecin-de campagne voulant sauver 
son petit pays des-malheurs du. crétinisme trouve des-diffi- 
cultés ‘presque insurmontables. Il a essayé. de persuader les 
membres non-crétins- du: village. de quitter leurs chaumières 
malsaines pour habiter des maisons. neuves qu’il leur avait 
fait bâtir. Leur résistance faillit leur faire perdre les bénéfices 
de cet.acte d'humanité. Balzac. cherche à expliquer cette af- 
fection des. gens de la campagne pour leurs masures aux: : 
quelles, quelque insalubre qu’elles puissent être, ils s’atta- 
chent beaucoup plus qu'un .« banquier ne tient à son:hôtel ». 
Moins ces pauvres gens ont d'idées, plus il est difficile de leur 
faire comprendre leurs: véritables intérêts. Pourquoi.? Notre 
auteur conclut que peut-être la: force des sentiments est: en 
raison de leur rareté. Peut-être l’'homme:qui vit peu par/la 
pensée vit beaucoup par: les:choses. et moins il en-possède plus 
sans doute il les aime. 

«- Peut-être, dit Balzac, est-il du paysan comme du prisonnier — 
in ’éparpille pas.les forces de‘son âme, il les concentre sur une seule 
idée, et arrive alors à une grande énergie de sentiment: (2). »: 

Quand ce sentiment prend'la- forme d’une croyance reli= 
gieuse; il se convertit parfois en superstition, la forme la plus 
indestructible des idées humaines:et la chose la plus dange- 
reuse à manier. Lorsque le bon Dr Benassis veut renvoyer les 
crétins du pays, il trouve qu'il faut toucher.non pas aux inté- 
rêts, mais au fanatisme des paysans à l’égard'des crétins, un 
fanatisme religieux et superstitieux. Ces simples créatures qui 
sont.«insouciantes de la pensée et de ses trésors » sont prêtes à 

s'abîmer dans-une croyance, ayant là foi d'autant plus ro-. 
buste, qu’elles-n'ont jamais rien discuté, ni analysé: natures 
vierges: où:la conscience est restée pure'et le sentiment puis: 
sant : 

. le remords, le malheur, l’amour, le travail, ont exercé, purifié, 

(1) Jésus-Christ en Flandre, t: XXVWVIL, p. 307, - 
(2) Le Médecin de Campagne, t. XXIV, p.28:
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concentré, décuplé leur volonté, la seule chose qui dans l’homme ressemble à ce que les savants nomment une âme (1) ». 
Rien ne saurait être plus net. Balzac esquisse là toute une 

théorie du décuplement de la volonté-instinct par la concen- 
‘tration et de sa purification par la souffrance, le travail, et 
l'amour, jusqu’à ce qu’elle arrive au point d’être un sentiment 
Pur — un sentiment infini — aveugle, c’est vrai, mais infail- | 
Jible, comme le sont tous les instincts des animaux. Raphaël 
voulant diviser symboliquement le monde dit : 

« … la vie simple et mécanique conduit à la sagesse insensée en étouflant notre intelligence par le travail, tandis que la vie passée dans le vide des abstractions ou dans les abimes du monde moral mène à quelque folle sagesse : autrement dit, que l’homme se cor- rompt par l'exercice de la raison et se purifie par l'ignorance ». 
Il ne faut pas croire pourtant que pour Balzac, ce sentiment- 

instinct pur est une forme haute de la volonté, mais il y trouve 
ceci d’admirable que ces âmes purement instinctives trouvent 
aveuglement le « sanctuaire de la vie » en se mettant en sym- 
pathie avec la nature (2). | 

Balzac revient sur ces idées continuellement. Pour lui la 
force de la croyance se trouve en-raison directe du plus ou 

* moins d'usage que l’homme a fait de sa raison. Les soldats lui 
servent comme autre exemple à cet égard. La vie militaire, 
c'est-à-dire, du soldat commun, exige peu d'idées. « Les puis- 
sants ressorts » de leur intelligence et de leur volonté, se sont 
peu viciés « pendant le cours d’une vie passive et machi- 
nale » (3). Les gens incapables de s’élever à ces hautes combi- 
naïisons qui embrassent les intérêts de nation à nation, les 
plans de la politique aussi bien que les plans de campagne, la 
science de tacticien et celle de l'administrateur, ceux-là vivent 
dans un état d’ignorance « comparable à celle du paysan le plus 
grossier de la province la moins avancée de France » (4). Ils Vont en avant, obéissent passivement à l’âme qui les com- 
mande et tuent les hommes devant eux, comme le bûcheron abat des arbres dans une forêt. Ils passent continuellement 

0 
————————————_— 

(1) Jésus-Christ en Flandre, t. XXVII, p. 307. (2) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p.278 (3) Jésus-Christ en ‘Flandre, t. XXVII, p. 306. (4) AMelmoth réconcilié, t XXVII, p. 361.
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d’un état violent qui exige le déploiement des forces physiques 

_à un état de repos, pendant lequel ils réparent leurs pertes. 
« Ils frappent et boivent, ils frappent et mangent, ils frappent 
et dorment, pour mieux frapper encore. » À ce train de tour- 
billon, les qualités de l'esprit s’exercent peu. Le moral demeure 
dans sa simplicité naturelle. Quand ces hommes si énergiques 
sur le champ de bataille reviennent au milieu de la civilisation, 
la plupart de ceux qui sont demeurés dans les grades inférieurs 
se montrent sans idées acquises, sans facultés, sans portée. 
Ainsi ces membres des glorieuses et terribles armées napoléo- 
niennes furent aussi nuls d'intelligence que peut être un com- 
mis, et simples comme des enfants. Balzac en dit : « À peine 
-un Capitaine de la foudroyante garde impériale est-il propre à 
faire les quittances d’un journal (1). » La volonté dans ces cas; 
est toujours un instinct qui suit aveuglément et fanatique- 
ment une autre volonté, qui les remplit de sa force, qui les 
magnétise d’une puissance extraordinaire. Lorsque les vieux 
soldats sont ainsi, ils sont capables eux aussi, d’une grande 

- croyance religieuse. Bref, pour Balzac, ceux qui ont marché 
dans la vie «sous la bannière de l'instinct » sont beaucoup plus 
propres à « recevoir la lumière » que ceux dont l'esprit et le 
cœur se sont lassés dans les subtilités du monde (2). Leur vo- 
lonté, leur âme vierge de raisonnement, obéissent aveuglé- 
ment et instinctivement à de grandes impulsions. | 

Ce décuplement de la volonté, sous quelque forme que prenne 
la force volontaire, est une des maximes les plus fortes de 
Balzac. Comment donc est-ce que la volonté arrive à l'infini 
de sa force et de sa puissance ? C’est toujours par un recueille- . 
ment de forces volontaire ou involontaire de la part de 
l'individu. L'homme a un libre-arbitre, il a toute licence de 

_ diriger à sa guise cette belle somme d'énergie qui l’habite. Il 
peut la dissiper, la gaspiller, il peut aussi faire un transfert de 

. cette énergie d’une forme à une autre, ou il peut la concentrer 
par un travail conscient. C’est là, pour Balzac, le secret de 
toutes les grandes actions. « La concentration.des forces mo- 
rales par quelque système que ce soit,en décuple la portée(3). » 

«) Melmoth réconcilié, t. XXVII, p. 362. 
(2) Ibid., p. 361. 
(3) L’Envers de l'Histoire contemporaine, t. XX, p. 301.
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Cet axiome est la formule à l’aide de laquelle le romancier 
construit ses génies,, ses surhommes, ses monomanes. C’est 

ainsi qu’il dit de Louis Lambert, qu’il s’est « habitué jeune 
encore au difficile mécanisme de la concentration des forces 
humaines » (1). Chez Balthazar Claës aussi la recherche de la 
pierre philosophale exige.« une concentration des forces: ». 
Grandet a. l’égoïsme d’un homme « habitué à concentrer ses 
sentiments.dans la-jouissance de l’avarice » (2). Maître Corné- 
lius lui, a.le regard « des-hommes habitués au silence et'aux- 

‘ quels le phénomène de la concentration des forces intérieures 
est devenu familier » (3). 
Dans Splendeurs et: Misères. des Courtisanes la colère de 

. Corentin, quand il apprend:la mort de son ami Peyrade,.em- 

poisonné, ressemble à la « barre de fer en fusion, qui fond tout 
ce. qu’elle rencontre-». C'était la: passion « chez. un:homme 
froid, compassé, méthodique, .en:qui,. depuis vingt:ans, per- 
sonne n'avait. aperçu le moindre mouvement. de sensibi: 
lité. »-(4). : 

Sur. un-autre plan cette. concentration. des: forces morales 
peut prendre la forme des « transpositions de. jeunesse » chez 
des personnes qui ne-sont plus très jeunes. Ainsi de l'amour 
du baron Nucingen pour. Esther. Cette éclosion subite de 
l'enfance au cœur d’un loup-cervier, d’un vieillard, est un.des 

phénomènes sociaux que la physiologie peut le-plus facilement 
expliquer, dit Balzac. 

à x 

« Comprimée sous le poids des affaires, étouffée par de continuels 
calculs, par les préoccupations perpétuelles de la chasse aux millions, 
Padolescence avec ses sublimes illusions reparaît, s'élance et fleurit, 
comme une cause, comme une graine oubliée, dont les effets, dont les 
floraisons splendides obéissent au hasard, à un soleil qui jaillit, qui 
luit tardivement (5). » 

De même Mme de Sérigny avait été saisie à l'aspect de 
Lucien « par.un amour semblable à celui du baron de Nucin- 
gen pour Esther » (6). Elle avait alors aimé pour.la première 

  

© Louis Lambert; t: XXXI, p. 50. 
(2) Eugénie Grandet, t. VIIL, p. 286. 
(3) Maître Cornélius, t. XXIX, p. : 
(4) Splendeurs et Misères des Courlisanes, t, III, p.320... T 
(5) Ibid., t. XV, p. 188. 
(6) Ibid., p. 61.
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fois de sa vie. Tout est matière au romancier pour ses théories 
physiologiques, ses théories de cause et d’effet ; rien du monde 
physique, ni du monde moral n'échappe à son attention. Il 
observe toujours le même phénomène qui se répète dans toutes 
les formes de la vie. - 

* 
* * 

Pour Rastignac, les trois-grandes expressions de la société 
se sont exprimées par « l’obéissance, la lutte et la révolte ». 
-Nous venons de considérer un aspect de l’obéissance vu dans 
la vie des gens simples qui sont les vrais instinctifs et qui su- 
bissent une autre et plus haute volonté. Ces êtres ne font que 
sentir, et « sentir, c’est exister passivement ». A présent, nous 
avons affaire à la seconde catégorie, à savoir, ceux qui 
représentent la lutte dans la vie sociale. Et maintenant nous 
montons un peu plus haut dans la vie de l'intelligence et nous 
trouvons que la force volontaire, jusqu'ici manifestée par des 
instincts et des sentiments va se transformer en désirs et en 
passions. Ce n’est plus question de sentir seulement, mais 
d'aimer ou de haïr, et dimer ou haïr, pour l’âme humaine, 
c’est vivre, c’est faire un usage actif de son existence : et 
l’âme est libre, non pas d’exister (car elle est immortelle), 
mais de donner à son existence l'emploi que sa volonté déter- 
mine ; c’est cet emploi qui fait sa félicité ou son malheur. 
La volonté et l’intelligence tendent volontairement désormais 
à arriver à un but, but qui est toujours personnel, égoïste et 
sensuel. Quand l'énergie de l’homme — la volonté — se tourne . 
consciemment vers les biens de la vie, elle prend le nom de 
désir. Ce terme comprend toutes les formes et tous les degrés 
de l’élan. Il caractérise l'appétit sensuel, maisil peut tout aussi 
bien s'appliquer à l’appétit spirituel, dans ce qu’il renferme 
d’impulsif. Son amour pour Pauline de Villenoix révèle à 
Louis Lambert toute la puissance démoniaque du désir. Des 
images érotiques l’entraînent dans un abîme sans fond. « Ma 
vie entière, mes pensées, mes forces, se fondent, s’unissent 
dans ce que je nomme un désir, faute de mots pour exprimer - 
un délire sans nom (1). » Presque tous les personnages de Bal- 

Zac ont connu le démon du désir ; c’est Séraphita seule qui 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 151. 
M. B. FERGUSON | ‘ 9
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résiste à ce démon. Dans la scène de la tentation par les puis- 

sances inferñales elle lutte et finit par triompher.. 

« Enfin, elle a vaincu le désir déchaîné sur elle sous toutes ses 

formes et dans toutes ses manifestations. Elle est restée en prière, et, 
quand elle a levé les yeux, elle a vu le pied des anges qui remontaient 
aux cieux (1). » 

Ce désir universel dans l’humanité se traduit, en dernière 

analyse, par la passion d’ambition. Tous les passionnés de 
Balzac ambitionnent quelque chose. Ses ambitieux sont de 
tous les temps. Ils se divisent en deux groupes : il y a des am- 
bitieux par amour et les ambitieux par instinct-de puissance, 

Ce qui pousse Raphaël à produire, c’est bien l'ambition, mais 
cette ambition est inspirée par l’amour. Louis Lambert et César 

Birotteau sont, eux aussi, des ambitieux par amour. Albert 

Savarus écrit sa vie sous la forme d’une nouvelle et l’intitule 
« L'ambitieux par amour ». Maïs Albert Savarus est le person- 
nage dans lequel Balzac s’est le plus fidèlement peint et ses 

4 

confessions sont dans presque tous leurs détails l’histoire 

même de la passion de Balzac pour Mme Hanska. Ailleurs nous 
* trouvons cet hommage à l'amour : 

« j'aime mieux être aimé que glorieux. Par moi, tu es plus belle que 
la fortune et les honneurs. Va, jette mes pinceaux, brûle ces esquisses. 
Ma vocation, c’est de t'aimer. Je ne suis pas peintre, je suis amoureux. 
Périssent et l’art et tous ses secrets (2) ». 

En novembre 1846, Balzac rapporte à l’Etrangère.un entre- 
tien qu'il a eu avec Mme de Girardin : « Je parais très gai, 

spirituel, étourdi, si vous voulez », lui avait-il dit, « mais tout 
‘ cela est un paravent, qui cache une âme inconnue à tout le 
monde, excepté à elle. J'écris pour elle, je veux la gloire pour 
elle. Elle est tout : le public, l'avenir ! » Et Mme de Girardin 
lui répondit : « Vous m’expliquez la Comédie Humaine. Un 
pareil monument ne se fait que comme cela (3). » 

- Mais il ne faut pas prendre à la lettre toutes ces déclara- 
tions personnelles qui donnent le primat à l’amour. On sait que 
Balzac est aussi un ambitieux par l'instinct de puissance. Nous 
l'avons déjà vu. Dès sa jeunesse en effet il s’est occupé du 

  

© () Séraphita, t, XXXI, p. 267. 
. (2) Le Chef-d'œuvre inconnu, t, XXVIII, p. 24. CT 

(3) Me de Girardin : Revue des Deux-Mondes, 1e avril 1920, p. 608.
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problème du dualisme entre la volonté de puissance et le désir 
d’être aimé. En 1822 il avait écrit à sa sœur dans une lettre : 
toute remplie de plaintes sur une enfance et une jeunesse 
privées de bonheur : « Mes deux seuls et immenses désirs, 
être célèbre et être aimé, seront-ils jamais satisfaits ? » 

Un de ses héros, Maurice de L'Hostal, exprime pour Balzac, 
les rêves et les impatiences de sa jeunesse : oo 

« Les gens célèbres étaient pour moi comme des dieux qui ne par- 
laient pas, ne marchaient pas, ne mangeaient pas comme les autres 
hommes. Combien de contes des Mille et Une Nuits tient-il dans une 
adolescence !.. Combien de lampes merveilleuses faut-il avoir ma- 
niées avant de reconnaître que la vraie lampe est ou le hasard, ou le 
travail, ou le génie ! Pour quelques hommes, ce rêve fait par l'esprit 
éveillé dure peu ; le mien dure encore ! Dans ce temps, je m’endor-. 

“mais toujours grand duc de Toscane — millionnaire — aimé par une 
princesse, — où célèbre ! — Je suis quelquefois sorti, le cœur bouil- 
lant, emmehé par le désir de faire une battue dans Paris, de m'y 
attacher à une belle femme que je rencontrerais, de la suivre jusqu’à 
sa porte, de l’espionner, de lui écrire, de me confier à elle tout entier, 
et de la vaincre à force d’amour (1). » 

Bref, Balzac représente en lui-même ce dualisme entre 
l'amour et la puissance. De toute son énergie passionnée il a 
divinisé l’amour et cependant c’est l’autre instinct qui l’a 

emporté dans sa vie. Ce n’est pas parce qu’il était déçu dans sa 
vie amoureuse, mais parce que l'instinct de puissance était 
le plus fort chez lui. Il a tâché de réconcilier les deux dans 

son amour pour Me Hanska et il a pu le faire tant qu’elle 
était « l’étoile éloignée », mais plus près les deux forces n’ont 
pas réussi. Balzac, lui, a vécu le problème de la Peau de Cha- 

grin — le dilemme de sa doctrine énergétique. La vie inté- 
- rieure de l'écrivain oscille entre la puissance et l'amour, c’est - 

de leur antagonisme qu'est faite sa vie. | 

De cet antagonisme des deux forces dans l’âme dé l’homme, 

Balzac a peut-être donné le tableau le plus frappant dans 
Louis Lambert. On le trouve dans ces cinq lettres qu’écrit : 
Lambert à Pauline de Villenoix peu avant l’égarement de sa 
belle intelligence. Et ne pouvons-nous pas, par une simple 
transposition de personnes lire dans ces lettres de Lambert 

(1) Honorine, t. IV, p. 321.
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toute l’histoire morale de notre auteur lui-même ? Dans l’en- 
semble nous trouverons une fois de plus que c'est Balzac- 
Lambert qui confesse ses pensées les plus intimes. 

Louis Lambert, assoiffé de connaissance et de vie spirituelle, 

arrive à sonder le cratère de toute connaissance, comme Ra- 
phaël, comme Castanier, en y cherchant en vain le bonheur. 
La science n’est utile qu’à celui dont elle peut développer le 
bonheur. À quoi bon connaître le bonheur destiné à l’espèce 
humaine, si l’on a laissé éteindre en soi la faculté d’en jouir ? 

« J'en étais arrivé à mépriser la science, en lui reprochant de 
ne rien ajouter au bonheur réel », dit Lambert. Il rencontre 
Pauline de Villenoïix et toutes ses forces prennent une autre 
direction. Louis, grand intellectuel, tout comme une Eugénie 

Grandet, jeune fille simple et aimante, s’élance « de toutes ses 
forces vers le bonheur ». Il est « attiré vers la vie de l’amour 
comme l’est une plante vers la lumière ». Il écrit à Pauline, 

en avouant cet amour pour la première fois et on peut trouver 
les mêmes sentiments dans les lettres de Balzac à l’Etrangère : 

« Mon amour, ce bienfaisant et magnifique amour était un dernier 
effort vers la vie heureuse à laquelle mon âme tendait, une âme déjà 

‘ brisée par des travaux inutiles, consumée par des craintes qui me 
font douter de moi, rongée par des désespoirs qui m'ont souvent per- 
suadé de mourir. Non; personne dans le monde ne sait la terreur 
que ma fatale imagination me cause à moi-même. Elle m'élève sou- 
vent dans les cieux, et tout à coup me laisse tomber à terre d’une . 
hauteur prodigieusé. D’intenses élans de force, quelques rares et 
secrets témoignages d’une lucidité particulière, me disent parfois 
que je puis beaucoup. J’enveloppe alors le monde par ma pensée, je le 
pétris, je le façonne, je le pénètre, je le comprends ou crois le com- 
prendre ; mais soudain je me réveille seul, et me trouve dans une 
nuit profonde, tout chétif ; j’oublie les lueurs que je viens d’entrevoir, 
je suis privé de secours, et surtout sans un cœur ou je puisse me réfu- 
gier ! Ce malheur de ma vie morale agit également sur mon existence 
physique. La nature de mon esprit m’y livre sans défense aux joies 
du bonheur comme aux affreuses clartés de réflexion, qui les dé- 
truisent'en' les analysant. Doué de la triste faculté de voir avec la 
même lucidité les obstacles et les succès, suivant ma croyance du 
moment, je suis heureux ou malheureux (1). » » 

(Ne pense-t-on pas ici à Claude Vignon etasa« fatale puis- 
sance d’analyse » ?) : | 

  

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p.
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L'âme de Lambert, qui avait été comme « un vaste pays 
auquel manquaient les bienfaits du soleil » absorbe à présent 
la lumière divine de l’amour. Comme Albert Savarus, il 
devient un ambitieux par amour. Lui, qui se dégoûtait de tous 
ses « travaux inutiles » voudrait maintenant les mettre au 
service de son amour. | | 
|_« Pour vous, écrit-il à Pauline, je convoite les palmes de la gloire, 
et tous les triomphes du talent. Ma volonté de fer peut tout. Je suis 
aimé ! Armé de cette pensée, un homme ne, doit-il pas faire tout plier 
devant lui ? Tout est possible à celui qui veut tout. » Et il ajoute : 
« Je veux mettre dans mon amour toutes les idées, tous les pou- 
voirs (1). » . ‘ 

Pour lui aussi, comme encore pour Eugénie Grandet, l’amour 
éclaire tout. « Maintenant, tout a un sens pour moi dans cette 
vie. Je comprends tout. » Même il commence à comprendre 
l'éternité et Dieu, car il adresse maintenant tous les soirs À 
Dieu, une « prière pleine de vous », 'et il confie Pauline à 
Dieu (2). Cependant arrive le moment de doute quand les 
deux forces qui se trouvent en lui combattent pour le triomphe 
final. Il doute du pouvoir de l'amour ; l'amour ne peut pas 
durer. | . 

« S'il existe en moi quelque puissance mémorable à laquelle j’obéis, 
‘écrit-il de nouveau à Pauline, si je dois maudire quand tu joindras 
les mains pour prier, si quelque triste pensée me domine lorsque je 
voudrai me mettre à tes pieds pour jouer avec toi comme un enfant, 
ne seras-tu jalouse de cet exigeant et fantasque génie ? Comprends-tu 
bien, cœur à moi, que j’ai peur de n’être pas tout à toi... (3). » 

Mais enfin, il conclut que ces heures de doutes et d’inquié- 

tudes sont peut-être nécessaires ; « elles m’apprennent du 
moins à ne pas avoir d’orgueil ; après les élans qui m’ont porté 
dans les cieux où je moissonne les idées à pleines mains, car, 

c'est toujours après avoir longtemps couru les vastes cam- 
pagnes de l’intelligence, après les méditations lumineuses que, 
lassé, fatigué, je roule en ces limbes » (4), 
. Arrive enfin l’agonie de la passion du pouvoir. « Adieu la 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 138. 
(2) Ibid., p. 139. 
(3) Ibid, p. 142. 
(4) Ibid., p. 141.
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gloire, adieu l’avenir,-adieu la vie que je rêvais ! (1) » Louis 
consacre toutes ses puissances à l’amour, à l’ange-femme qu'est 
pour lui Pauline. « Maintenant et toujours | Et nunc et sem- 
per ! » Ainsi sera son amour. « Aimer, dit Louis, c’est la vie de 

l’ange ! (2) » Il finit par trouver dans l’amour un bonheur. 
qu'aucun doute ne trouble et « qui est tellement immense que 

je m'y jette pour y mourir : c’est un abîme. » Il se perdra en 
effet dans cet abîme ; sa belle intelligence succombera à l'at- 

tente de la consommation de cet amour. 
‘ L'auteur a donné ici le primat à l'amour mais n'est-ce pas 
un commentaire-suflisant de sa part qu'il ait fait voir la 
revanche prise par la puissance délaissée ? 

Ne peut-on pas penser que Balzac aussi a passé par des 

moments de doute, quand, comme Lambert, il s’est demandé 

si l’amour peut vraiment remplacer la puissance ; ou si ces 

deux forces peuvent exister côte à côte dans l’âme de l’homme, 

sans que l’une ou l’autre soit détruite ? C’est une chose signi- 
ficative à noter que ni Lambert ni Balzac ne vivent pour jouir 

longtemps de cet amour qui les passionne tous les deux. 

* C’est cet instinct de puissance, pris en son sens le plus géné- 
ral, qui explique à Balzac toutes les actions humaines. 

« S'il courait après son illustration militaire, après sa fortune, 
‘après lui-même, peut-être était-ce pour obéir à ce sentiment, inex- 

plicable, en germe dans le cœur de tous les hommes, et auquel nous 

devons les recherches des alchimistes, la passion de la gloire, les dé- . 
couvertes de l’astronomie, de la physique, tout ce qui pousse l’homme 
à se grandir en se multipliant par les faits ou par les idées (3). » 

En d’autres termes, cette volonté de-puissance, sous quel- 

que forme qu’elle se déploie, est toujours ce vouloir-vivre, ce 
désir de s'étendre ou par l'amour, par la persécution, ou par 
la domination, ce désir de l'emporter sur d’autres, ou par 
les moyens légitimes ou illégitimes. Les efforts de toutes ces 
volontés de puissance, de tous ces ambitieux pour arriver au 
but de leurs ambitions font que le monde de la Comédie 
Humaine est un tourbillon de désirs confus, d’espoirs déçus, 
de volontés manquées. 

  

(1) Louis Lambert, p. 144. 
_@) Zbid., p. 146. L à G) Le Colonel Chabert, t. VIL, p. 25.
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 TQuelques-uns de ces passionnés sont poussés par des pas-. 
sions toutes mesquines et toutes banales, d’autres par de 
grandes passions. Balzac les passe toutes en revue, les ana- 

lyse, cherche à les comprendre et les justifier. Toutes elles 
sont là dans la Comédie Humaine, les petites ambitions per- 
sonnelles, les ambitions Locales, ambitions d’affaires, ambi- 

tions littéraires, ambitions politiques. \Et, puisque pour 

Balzac toute passion ou sentiment est une volonté dans son 
principe et une action, la nature des intérêts en jeu et même : 
la puissance de l'intelligence sont ici souvent chose à peu près 
indifférente. Balzac transporte dans l’observation des choses 
humaines le point de vue du naturaliste, et ainsi, chez quelques- 
uns des types qu'il a créés, la volonté, par son intelligence 
même et son caractère de spécialité réalise une sorte de pro- 
fondeur incomprise, qui l’assimile à un instinct très sûr. Mais 
l'instinct en dépit de cette impassibilité (1) qu’il revêt chez 

l'animal, est-il autre chose que la volonté dont « le triomphe, 

a pu dire Balzac, est toute la vie des êtres bornés » (2). 
Ainsi, dans les événements qui constituent le drame bour- 

geois dont le personnage principal est le curé de Tours, les 
passions sont toutes mesquines mais aussi violentes que si 

elles étaient excitées par de grands intérêts. Si les choses 

grandes sont simples à comprendre, faciles à exprimer, les 

petitesses de la vie veulent beaucoup de détails et Balzac a 

analysé d’une manière minutieuse la poussée et la croissance 

des passions dans cette histoire. Birotteau, dont la figure 

peignait « une bonhomie sans idées » convoite l'appartement 

de son ami, l'abbé Chapeloud. Etre le pensionnaire de Mile Ga- 

mard et devenir chanoine sont les deux grandes affaires de sa 

vie. Ce sentiment, minime aux yeux des gens du monde, est 

pour lui toute une passion, passion pleine d’obstacles et 

comme les plus criminelles, pleine d’espérances, de plaisirs, de 

remords (3). Cette passion a commencé par être seulement une | 

admiration : toutes les fois que le vicaire allait chez le cha- 

noine il en admirait constamment l’appartement, les meubles 

() Voir dans Adieu, p. 438 : « C’était l'impassibilité de l'oiseau sifflant son 
air. » ‘ 

(2) La Vieille Fille, t.X, p. 395. 

(3) Le Curé de Tours, t. IX, p. 172.
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et la bibliothèque. De cette admiration naît un jour l’envie de 
posséder ces belles choses. Il est impossible à l'abbé Birotteau 

. d’étouffer ce désir, qui souvent le fait horriblement souffrir 
quand il vient à penser-que la mort de son meiïlleur ami peut 
seule satisfaire cette cupidité cachée, maïs qui va toujours 
croissant. Il arrive par degrés à une involontaire convoitise ; il 

- souhaite posséder ce cabinet, si bien approprié à la gravité des 
mœurs ecclésiastiques. Cette passion s'accroît de jour en 
jour ; occupé pendant des journées entières à travailler dans 
cet asile, le vicaire peut en apprécier le ‘silence et la paix, après 
en avoir primitivement admiré l’heureuse distribution. Enfin - 
l'appartement de Chapeloud devient pour lui l’objet d’une 
monomanie secrète. Ÿ demeurer, il ne voyait rien au delà. 

« Tout ce que les choses du monde font naître d’envie et d'am- 
-bition dans le cœur des autres hommes, dit Balzac, se con-. 
centre chez l’abbé Birotteau, dans le sentiment secret et pro- 

. fond avec lequel il désire un intérieur semblable à celui que 

s’est créé l'abbé Chapeloud (1). Quand son ami tombe malade, 
il vient certes chez lui conduit par une sincère affection ; . 

mais en apprenant l’indisposition du chanoine, ou alors qu’il : 
lui tient compagnie, s'élèvent malgré lui, dans le fond de son 
âme, mille pensées dont la formule la plus simple est toujours : 

: si Chapeloud mouraïit, je pourrais avoir son logement. Cepen- 
dant comme Birotteau a « un cœur excellent, des idées étroites 

et une intelligence bornée », il ne va pas jusqu’à concevoir les 
moyens de se faire léguer la bibliothèque et les meubles de son 
ami. Même, considérant ses vœux involontaires comme des 
fautes, il eût été capable par contrition, du plus grand dévoue- 
ment pour Chapeloud. Celui-ci devine la passion de son ami et 
lui lègue sa bibliothèque et son mobilier. Le bien-être que 
désire toute créature, dit Balzac, et que Birotteau avait si sou- 
vent rêvé, lui était donc échu. . 

& Ces niaiseries composaient toute son existence, sa chère exis- 
tence pleine _d'occupations dans le vide et de vide dans ses occupa- 
tions : vie terne et grise où les sentiments trop forts étaient des mal- | 
heurs, où l'absence de toute émotion, était une félicité (2). » 

. Balzac a esquissé ici toute la vie d’une passion. Pour lui une 
r 

  

(1) Le Curé de Fours, t IX, P. 175.
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passion est vivante ; elle a une vie propre; elle grandit, elle 
rencontre des obstacles. Une passion se développe d’une façon 
autonome ; elle se nourrit aux dépens de l’homme ; elle peut 
devenir un cancer de l’âme. 

Cette analyse qu'il donne de la poussée et de la croissance 
d'une passion s'accorde parfaitement avec le système de 
Louis Lambert{Le point de départ de chaque passion est un 

désir ; un désir est une action virtuelle, une action est un désir 

actualisé. Le désir « est un fait entièrement accompli dans 
notre volonté avant de l’être extérieurement », avant de se 
transformer en réalité \1). Dans la Physiologie du Mariage, 
Balzac parle ainsi du désir : 

« Buffon et quelques physiologistes prétendent que nos organes 
sont beaucoup plus fatigués par le désir que par les jouissances les 
plus vives. En effet, le désir ne constitue-t-il pas une sorte de posses-, 
sion intuitive ? N’est-il pas à l’action visible ce que les accidents dela 
vie. intellectuelle dont nous jouissons pendant le sommeil sont aux 
événements de notre vie matérielle ?.. Si nos gestes ne sont que la- 
manifestation d’actes accomplis déjà: par notre pensée, jugez com- 
bien nos désirs souvent répétés doivent consommer de fluides vi- 
taux ? Mais les passions, qui ne sont que des masses de désirs, ne 
sillonnent-elles pas de leurs. foudres les figures des ambitieux, des 
joueurs et n’en usent-elles pas les corps avec une merveilleuse promp- 
titude ? (2) » 

. FC'est 1” instinct de puissance qui explique la passion de l’ava- 
rice et la vie d’un avare. Se jouer d’autrui n'est-ce pas faire un . 
acte de pouvoir, se donner perpétuellement le droit de mépri- 
ser ceux qui, trop faibles, se laissent ici-bas dévorer. Chez 

Grandet, il se rencontrait, comme chez tous les avares, « un 
persistant besoin de jouer une partie avec les autres hommes, 
de leur gagner légalement leurs écus » (3). Les avares vivent 

d'argent et de dédain, dit le romancier, du mépris qu’ils sen-. 

tent par leurs victimes ; il faut donc un aliment constant à 

leur activité malicieuse. Ils ourdissent toujours des trames pour 

satisfaire ce besoin. Tout pouvoir est un composé de patience 
et de temps. Les gens puissants veulent et veillent. Grandet 
employait la moitié de ses nuits aux calculs préliminaires qui 
donnaient à ses vues, à ses observations, à ses plans leur 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 93. 
(2) Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 217. 

(3) Eugénie Grandet,t. VIII, p. 371.
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étonnante justesse et leur assuraient cette constante réussite 
de laquelle s’émerveillaient les Saumurois. « La vie de lavare 
est un constant exercice de la puissance humaine mise au ser- 
vice de la personnalité. Il ne s'appuie que sur deux sentiments, 
l’amour-propre et l'intérêt, mais l'intérêt étant en quelque 
sorte l’amour-propre solide et bien entendu, l'attestation con- 
tinue-d’une supériorité réelle, l’amour-propré et l’intérêt sont 
deux parties d’un même tout : l’égoïsme. » | 

- Maïs il faut noter qu’il y a deux aspects à la passion d'ava- 
rice. Dans l’un, que nous venons de, discuter, la volonté tend 
consciemment à exercer sa puissance en dehors d'elle-même. 
C’est ici l’avarice active qui se sert de sa passion pour l’em- 
porter sur autrui: L'autre aspect est subjectif et passif : la 
passion, au lieu de s’extérioriser dans les actions de la volonté, 
se retourne sur elle-même, pour ainsi dire, et s’alimente d’elle- 
même. A partir du moment où elle se passe à l’intérieur, ce 
n’est pas la volonté balzacienne. Nous avons vu le premier 
aspect chez Grandet, mais l’autre se montre d’une façon 
encore plus frappante. Ainsi chez lui la passion passive gran- 
dit presque imperceptiblement et Balzac nous en fait voir tous 

. les développements d’une façon étonnante. Toutes les vicis- 
situdes, toutes les phases de sa passion se déroulent à notre 
vue et continuent jusqu’au dernier moment de la vie : 

« Grandet commençait alors sa soixante-seizième année. Depuis 
deux ans principalement, son avarice s’était accrue comme s’ac- 
croissent toutes les passions persistantes de l’homme. Suivant une 
observation faite sur les avares, sur les ambitieux, sur tous les gens 
dont la vie a été consacrée à une idée dominante, son sentiment avait 
affectionné plus particulièrement un symbole de sa passion. La vue 
de l’or, la possession de l’or était devenue sa monomanie (1). » 

‘: Ce drame se termine par cette scène grandiose : 
«_.… lorsque le prêtre lui approche des lèvres le crucifix en vermeil 

pour lui faire baiser l’image du Christ, il fit un épouvantable geste 
pour le saisir, et ce dernier effort lui coûta la vie. II appela Eugénie, 
qu'il ne voyait pas, quoiqu’elle fût agenouillée devant lui et qu’elle . baïignât de ses larmes une main déjà froide. Mon père bénissez-moi, 
demanda-t-elle. Aie bien soin de tout ! Tu me rendras compte de ça là-bas (2).» 

—_—_——_—_—_——— 

(1) Eugénie Grandet, t. VIII, p. 447. (2) Ibid, p. 371. |
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(Autour de ce chef-d'œuvre d’avarice qu'est Grandet, Balzac 
a groupé toute une foule de sous-Harpagons et ici nous reve- - 
nons à l’avarice vue uniquement comme la volonté] Voici 
l'avare d’Orgemont, des Chouans, type pittoresque, qui a une 
philosophie tout originale : « Si Dieu nous punit du mal, le 

diable est là pour nous punir du bien, et l’homme placé entre: 
ces deux termes, sans rien savoir de l’avenir, m’a toujours fait 

l'effet d’une règle de trois dont l’X est introuvable (1). » 
Avare le banquier auvergnat Graslin qui rogne sur tout dans 
son ménage, ainsi que les Sauviat, autres auvergnats, com- 

merçants en ferraille, avares à deux, dont l’économie sordide 
n’est entamée que par l'amour pour leur fille unique ; comme 
antithèse, Séchard, lui, roule et ruine son fils. Dans Les Paysans ” 
nous trouvons Godain, l’avare sans or, le plus cruel de tous 

les avares. « Car avant celui qui couve son argent, il faut mettre 
celui qui en cherche, qui regarde en avant avec une fixité ter- 
rible », et Rigou, ancien moine défroqué, devenu usurier de 
village, « l’avare égoïste, plein de tendresses pour ses jouis- 
sances, sec et froid pour autrui » (2). Voici l’impitoyable et 
cynique usurier Gobseck, « jésuite de l'or », « l’homme- 

billet », tapi dans tous les coins de la Comédie Humaine. 

Pour lui, « l’argent est une marchandise que l’on peut, en 
toute sûreté, de conscience, vendre cher ou bon marché, sui- 

vant le cas » (3). C’est la loi de l'offre et de la demande. 
L'argent est pour lui, le Pouvoir et le Plaisir, tout l’ordre 

social. Lui aussi a sa philosophie : «Le malheur est notre plus 
grand maître ; le malheur apprend la valeur de l’argent, celle 
des hommes et celle des femmes (4). {Dans le Cousin Pons 
nous avons quatre types d’avares, comme autant de cor- 
beaux autour d’un mourant : le vieux juif Elie Magus, bro-" 
canteur sinistre et crasseux, l’auvergnat Remonencq, mar- 
chand de bric-à-brac, Fraisier, l’homme de loi taré, et 

Mme Cibot la cupide concierge\Il y a d’autres avares dans la 

Comédie Humaine mais nous nous contentons de citer enfin 
Maître Cornélius, l'avare somnambule, qui se lève la nuit pour 

  

- (1) Les Chouans, t. XXII, p. 183. 

(2) Les Paysans, t. XXIII, p. 244. 
(3) Gobseck, t, V, p. 420, 

(4) Ibid., p. 396. | !
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se voler lui-même, cache des trésors que l’on ne retrouve 
plus le lendemain, et qui, se croyant réellement volé, fait 
pendre successivement quatre de ses ‘apprentis. 

Ce qui paraît l’avarice, parfois s'explique et se défend sur 
un autre terrain. Dans Béatrit nous trouvons cette pensée : 
« Quand l’avarice se propose un but, elle cesse d’être un vice, 
elle est le moyen d’une vertu, les privations excessives devien- 
nent de continuelles offrandes, elle a enfin la grandeur de 
l'intention cachée sous ses petitesses ().» 

Ainsi Mie de Pen Hoën était « d’une avarice admirée à dix 
lieues à la ronde et qui n’y rencontrait aucune désapproba- 
tion ». On savait que son avarice avait pour but de rétablir 
les fortunes de sa famille. Et c’est le même mobile qui amène 
le vieux juge Blondet à tenir sa maison « selon les usages et 
coutumes d’une avarice rigoureuse ». . ° 

Mais les vrais avares sont une menace pour la société. 
Comment la société va-t-elle se défendre contre eux ? Balzac 
suggère un remède économique et tout à fait original. 
:« La fonction sociale ‘des courtisanes est peut-être de réparer les 

malheurs de l’avarice et de la cupidité ; leurs dissipations sont peut- 
être au corps social ce qu’un coup de lancette est pour un corps plé- 
thorique » et « la courtisane est une institution, si elle est un be- 
soin (2). » : 

C’est ainsi que Balzac résoud le problème. La courtisane a - 
“sa valeur économique dans la société ; elle est un agent de 
restitution et de circulation monétaires ; elle aide à maintenir 
l'équilibre dans le monde économique. C’est vrai qu’elle ne se 
doute pas de l'importance de son rôle social, mais notre mora- 
liste est heureusement là pour le lui apprendre! Rien n'échappe. 
à son observation qui puisse venir à l'appui de sa théorie de 
cause et d'effet comme principe de la vie. 

\ 

| 
_ | 

TL passion -de cupidité est représentée dans la Comédie 
Humaine en maints endroits, mais nulle part d'une façon si 
intéressante et si frappante que chez Mme Cibot, concierge bavarde, qui commence par être l’amie protectrice de ces deux pauvres innocents, Pons et Schmucke et finit par livrer 

. 
(1) Béatriz, t. V, p. 37. oo (2) La Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 57. 

:
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une partie de leur fortune à des gens cupides, plus intelligents 
qu'elle. 

Balzac a peint avec sa maîtrise habituelle le passage subit 
chez Mme Cibot de la probité la plus entière à la scélératesse 
la plus profonde. Elle ne recule devant aucun moyen pour arri- 
ver à ses fins, elle n’a d’autre pensée que celle de combiner les 
moyens de réussir. Cette exceptionnelle concentration des 
forces morales est due au fait qu’elle n’a jamais jusque-là usé 
de ses facultés intellectuelles ; aussi les trouve-t-elle mainte- 
nant fortes et puissantes sous l’influence d’une « idée fixe ». 
Cette concierge, hantée par la cupidité « devient aussi forte 
qu'un Nucingen aux abois ». 

Mais l'intelligence de la Cibot est, après tout, d’une nature 
* primitive qui lui permet de bien régler le cours des événe- 
ments dans sa petite sphère personnelle, mais qui n’a aucune 
puissance au delà de cette limite. Ainsi au moment où Pons 
devine les trames qu’elle ourdit contre lui et Schmucke il 
arrive sans aucune difficulté à la faire tomber dans ses propres 
pièges. Il lui rend pourtant cet hommage : « Elle est plus forte, 
plus madrée, plus astucieuse, plus machiavélique que je ne le 
croyais. » Ses complices dans le crime la jouent sans merci et 
elle finit victime de sa rapacité et de son manque d’intelli- 
gence. Elle illustre le cas d’une passion puissante que ne peut 
régler une intelligence trop faible.  — , 

Ÿ L'amour-passion et la débauche sont deux passions qui 
figurent largement dans la Comédie Humaine. Et de même ici, 
c'est au fond l’instinct de puissance qui inspire ces passions. 
Pour Balzac « l'amour, cette immense débauche de la raison, 
ce mâle et sévère plaisir des grandes âmes, et le plaisir, cette 
vulgarité vendue sur la place, sont deux faces différentes d’un 
même fait » (1). Le romancier a su montrer que même entre les 
êtres qui suivent aveuglément leurs instincts et qui sont 
assoiffés de la satisfaction de leurs passions sensuelles, il yena 
qui sont chercheurs d'infini. 

« L'homme supérieur comme l’imbécile, un Hulot comme un 
Crevel, ressentent également le besoin de l’idéal et celui du plaisir 

(1) La Cousine Bette, t. XVII, p. 323.
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tous vont cherchant ce mystérieux androgyne, cette rareté qui, la 
plupart du temps, se trouve être un ouvrage en deux volumes (1). » 

Mais il se hâte d'ajouter : « Cette recherche est une déprava- 
tion due à la société. » Les libertins, ces chercheurs des tré- 
sors, sont aussi coupables que d’autres malfaiteurs plus sévè- 
rement punis qu'eux. Ainsi un Hulot, chez lequel, pour Balzac, 
l’amour-passion est devenue une maladie et un poison, comme 
elle l'était pour beaucoup de romantiques, par exemple, pour 
Musset lui-même. Hulot, sur qui les courtisanes dans la 
Comédie Humaine s'expriment ainsi : « Hulot est le premier 

exemple de l’amour », ce Hulot « n’est plus un homme, mais 

un tempérament ».]Seul le Vice, en la personne de Josepha, 

l’absout quand elle dit : 

« Moi, j'aime mieux un mange-tout, passionné comme toi pour les 
femmes que ces froids banquiers sans âme qu’on dit vertueux et qui 
ruinent des milliers de familles avec leurs rails qui sont de l'or pour 
eux, et du fer pour les gogos ! Toi, tu’ n’as ruiné que les tiens, tu n’as 
disposé que de toi! et puis tu as une excuse, et physique et mo- 
rale (2). » | 

Tel Nucingen dont on dit : « J'ai vu M. Nucingen, le ban- 

quier, atteint d’une passion de ce genre-là. Cette fantaisie du 

vieux financier a coûté la vie à quatre personnes (3). Mais si 

l'artiste chez Balzac admire l'intensité de la passion d'un 

Hulot ou d’un Nucingen, le philosophe les condamne sans 

hésitation. 

D'un autre genre, Crevel ; Hulot fils se demande, en con- 

templant tristement son beau-père, si la bêtise et la vanité ne 

possèdent pas une force égale à celle de la vraie grandeur 

d'âme. Les causes qui font mouvoir les ressorts de l'âme sem-. 

blaient être tout à fait étrangères aux résultats (4). Ce Crevel, 

ancien parfumeur, a son ambition, lui aussi. Il s’est dit : 

« Je n’ai jamais eu de femme comme il faut. Les houris de 

Mahomet ne sont rien en comparaison de ce que je me figure 
des femmes du monde. Enfin, c’est mon idéal, c’est ma 
folie. (5) » Voilà l’ambition secrète de Crevel. S’élever jusqu’à 

pa 

(1) La Cousine Belle, t. XVII, p. 323. ? 
(2) Ibid., p.382 
(3) Zbid., p. 320. 
(4) Tbid., p. 477. . 
(5) Ibid., p. 142.
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l'une de ces femmes de salon était le désir qu'il avait conçu 
depuis sa jeunesse et comprimé dans son cœur. Obtenir’ 
les faveurs de Mme Marnefte fut donc, non seulement pour 
lui la réalisation de sa chimère, mais encore une affaire d’or- 
gueïl, de vanité, d’amour-propre. Son ambition s’accrut par le 
succès. Il crut finalement arriver à son but. Il éprouva 
« d'énormes jouissances de tête », et, dit Balzac, lorsque la tête 
est prise, le cœur s’en ressent, le bonheur décuple. Mais trahi 
maintes fois par son idéal, le malheureux Crevel, désillu- 
sionné, finit par s’écrier : « Me voilà guéri des femmes comme 
il faut, l'argent ne trompe pas. »  . | 
* Chez de tels caractères nous voyons un phénomène moral 
incomplet. L'intelligence produit une agitation dans les pas- 
sions matérielles de ces hommes, mais elle n’arrive jamais à 
se combiner assez avec ces passions pour former la volonté. La 
volonté, nous l'avons vu, naît de l'expansion de l'intelligence 
en liberté : dans ces cas-ci l'intelligence ne peut pas se répan- 
dre : la détermination se fait sans la raison, donc c’est toujours 
la passion. : . 
[Balzac nous a donné un type féminin de la débauche : à 

l'opposé d’un Hulot nous trouvons une Marneffe, cette Valérie 
_ dont l’auteur dit qu’elle doit figurer « comme un type dans 

cette histoire des mœurs » (1). Si Hulot est toute passion sans 
volonté, Mne Marneffe est toute volonté sans passion. Elle est - 
le type de la femme mariée qui se transforme en courtisane et, 
sous la protection de sa respectabilité apparente, ruine des 
vies et des fortunes : « cette femme, dit Balzac, est le liberti- 
nage en coupes réglées, elles ne sont pas toutes sur le trot- 
toir » (2). Ces « Machiavels en jupon » sont les femmes les plus 
dangereuses. De ces femmes il y en a peut-être qui obéissent 

à la fois à des passions vraies et à la nécessité : « mais pour la 
plupart les autres sont poussées par la vanité ; celles-ci sont 
entraînées par les exigences de la toilette et celles-là par 
l'impossibilité de faire vivre un ménage avec des appointe- . 
ments évidemment trop faibles »] (3). Une vraie courtisane, 

comme les Josepha, les Schontz, les Malaga, les Jenny Cadine, 

. () La Cousine Bette, t. XVII, p. 171. 

(2) Ibid., p. 172. 
(3) Jbid., p. 171.
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est un autre genre : elle porte dans la franchise de sa situation 
un avertissement assez lumineux, un homme sait alors qu'il 
va à sa ruine. * 

« Mais la doucereuse honnêteté, mais les semblants de vertu, mais 
les façons hypocrites d’une femme mariée qui ne laisse jamais voir 
que les besoins vulgaires d’un ménage et qui se refuse en apparence 
aux folies, entraîne l’homme à des ruines sans éclat, et qui sont d’au- 
tant plus singulières que on les excuse en ne se les expliquant pas ({}.* 

Dévier du sentier de l’honneur est, pour la femme mariée, 
* un crime inexcusable, mais Balzac voit des degrés dans cette 
situation. Il est quelques femmes qui, loin d’être dépravées 
cachent leurs fautes et demeurent d’honnêtes femmes en appa- 
rence ; mais, d'autre part, certaines d’entre elles joignent à 
leur faute les ignominies de la spéculation. Mme Marneffe est 
donc le type de ces ambitieuses courtisanes mariées, qui ac- 
ceptent la dépravation dans toutes ses conséquences et qui 
sont décidées à faire fortune en s'amusant, sans scrupule sur les 
moyens (2). On voit, dit Balzac, des Mme Marneffe à tous les 
étages de l’état social, et même au milieu des cours (3). 

Pour notre romancier cette débauche se justifie seulement 
quand elle sert à maintenir l’équilibre dans le monde moral. 
En d’autres termes, il reconnaît le besoin de.la vie dés sens 
pour les grands penseurs, comme l’ont fait d’autres écrivains 
avant lui. C’est alors que l’amour-passion devient « cette 
immense débauche de la raison, ce mâle et sévère plaisir des 

grandes âmes », ou comme on dit dans l’Envers de l'Histoire 
contemporaine, « les distractions nécessaires aux intelligences 

_ fortement occupées » (4). Camille Maupin remarque à Calyste 
à l'égard de Claude Vignon qui se trouve à sa maison de cam- 
pagne 1. | OÙ 

“« Paris lui manque. I] n’ose se livrer ici à quelque débauche au sein 
de laquelle il pourrait déposer le fardeau de sa pensée. Hélas ! mon 
amour n'est pas assez vrai, peut-être, pour lui détendre le cerveau. 
Je ne l’enivre pas, enfin ! » - . 

Et elle prie Calyste ; « Grisez-vous ce soir avec lui, je me 

  

(1) Cousine Bette, t. XVII, p. 172. = 
(2) Ibid., p. 171. 
(3) Zbid., p. 172. ° 
(4) L'Envers de l'Histoire contemporaine, t. XX, p. 220.
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dirai malade et resterai dans ma chambre (1). » Enfin, pour 
Balzac, ces grands esprits qui se perdent dans le royaume de leurs pensées profondes ont besoin de détourner de temps en 
temps cette énergie mystique dans un autre sens, pour main- 
tenir leur équilibre. C’est Raphaël dans la Peau de Chagrin 
qui exprime ce rapport entre la Débauche et le Mysticisme 
lorsqu’il dit : «la débauche est sans doute au corps ce que sont 
à l'âme les plaisirs mystiques » (2). Mais, pour Balzac, « cette . 
indomptable fureur pour les jouissances » qui « doit être 
l'apanage des hommes doués de grandes facultés et qui sentent 
la nécessité d'en contre-balancer le fatigant exercice par 
d'égales compensations en plaisirs », mène « aux abîmes les 
gens habiles seulement pour les voluptés » (3). Ainsi un jeune: 
Victorien d’Esgrignon, ainsi un vieux Hulot. Mais ce sont, 
“après tout, des cas à part: ce qui réclame ici notre intérêt sur- 
tout, c'est l’amour-passion légitime et sincère. | 

* * * 

Dans Un Grand Homme de province à Paris, D’Arthez ’ reproche à Walter Scott d'avoir composé une œuvre où 
manque, soit par ignorance, soit par pruderie, la peinture de la. 
passion, peinture pourtant indispensable si l'on veut com- . 
prendre les événements mêmes de la vie sociale : la femme 
porte le trouble et le désordre dans la société par ses passions ; 
c'est pourquoi l'artiste, qui veut aussi faire œuvre de peinture 
de mœurs, ne doit pas négliger de représenter des femmes pas- 
sionnées devant qui cèdent les autorités les plus graves et les 
mieux établies ; aussi verrons-nous dans les Splendeurs et 
Misères des Courtisanes Mme de Sérizy braver les lois et les 
plus respectables usages de la justice afin de laver de tout 
soupçon Lucien de Rubempre qu'elle aime follement ; elle le 
fera sans aucun respect humain ; elle le fera impunément, 

‘ avec la complicité muette des grands magistrats vaincus par 
le spectacle d’une telle naturelle humanité. Les mouvements 
de la passion échappent à l’appréciation des hommes de loi. 
Comme on poursuivait devant lui l’admirable ciseleur Ben- 

(1) Béatrix,t. V, p.93  . . 
(2) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 144. 
{3) Le Cabinet des Antiques, t. XI, p. 36. 

M. B. FERGUSON 10
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venuto Cellini, coupable d’assassinat, le Pape Paul III fit cette- 
étonnante réponse : « Des hommes uniques dans. leur art. 
comme Cellini ne doivent pas être soumis aux lois. » Pareille- 
ment les grands passionnés sont de grands artistes qui savent. 
travailler leur cœur. Est-ce à dire que la passion est à elle- 
même sa propre justification ; qu’elle ne saurait non plus rece- 
voir d'autre sanction que son échec ou son succès ; qu’elle n’est 
justiciable que d'elle-même ? Pour les romantiques, oui; 
mais pour Balzac, non. Bien plus, pour les romantiques non 
seulement la passion amoureuse's’approuve ou se condamne 
en son propre nom et de sa propre autorité, mais encore elle 
est un moyen de sanctification personnelle ; un être dégradé, 
avili, ne peut être régénéré et relevé que par elle. C’est ainsi 
que, pour les romantiques, il n’y a pour la courtisane d’autre 
salut que dans l’amour. 
C’est vrai qu’à première vue Balzac a semblé faire, comme 

la plupart de ses contemporains, une apologie romanesque de 
la courtisane, de cette destinée où se mêlent tant de splendeurs 
et tant de misères. La courtisane, quand elle est vraiment 
amoureuse, se change en une femme divine de désintéresse- 
ment et de dévouement ; sa passion devient sa vertu. Balzac 

-a retracé en un émouvant tableau, la vie de l’actrice Coralie, - 
du jour où elle connut Lucien de Rubempre. Elle se montre 

- une autre femme complètement transformée ; c’est une renais-- 
sance, comme si tout le passé était aboli ; tout est nouveau : 
tout recommence sur une base nouvelle. 

« Elle s’enivrait de ce noble amour qui réunissait les sens au cœur 
pour les exalter ensemble. Cette divination qui permet d’être ici-bas 
deux pour sentir, mais un dans le ciel pour aimer, était son absolu- 
tion — l'actrice se sentait sanctifiée (1). » 

Absolution, sanctifiée, quoi de plus net. Il semble qu’elle a 
beaucoup aimé et d’un amour tout humain. Les fautes, les 
 déréglements, les excès, tout cela est dès lors emporté par un 
large courant purificateur : qu'importent les anciennes er- 
reurs ? Mais Coralie meurt. Cette régénération est encore plus 
merveilleuse chez la courtisane Esther, dans Splendeurs et 
Misères. Esther, par amour pour Lucien, accepte de renoncer 
complètement à sa vie passée. Elle obéira au faux abbé Carlos 

  

(1) Les Illusions Perdues, p. 280.
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Herrera qui veut la faire instruire dans une institution reli- 
gieuse afin d’en faire une jeune fille semblable aux jeunes 

. filles du beau monde et digne de Lucien. Esther y connaîtra les 
douceurs de la religion et d’une vie paisible, vie dont elle 
rompt la monotonie par l'espoir de goûter un jour aux côtés de 
Lucien un bonheur sans mélange ; pour aimer et se faire aimer 

il n’y a rien de pénible qu’elle ne fasse, Plus tard quand Colin 
Herrera l’obligera à déployer ses anciennes ruses de courtisane. 
afin de tourner la tête au riche baron de Nucingen et d’obtenir 
de lui de grosses sommes d’argent qui permettront à Lucien 
d’épouser une noble héritière du faubourg Saint-Germain, 
Esther se dévouera sans arrière-pensée, elle fera commerce de 
ses charmes ; non seulement elle consentira, mais encore elle 
aidera à ce mariage ; elle sacrifiera sa pudeur, elle sacrifiera 
son amour à son amant ; suprême sacrifice, suprême renonce- 
ment, où se révèle une âme infiniment tendre, désintéressée 
et courageuse. Mais Esther meurt aussi, comme Coralie. Pour- 
quoi ? Ilse peut que l’on ne trouve pas de réponse à cette ques- 
tion dans ces deux histoires elles-mêmes ou seulement sous un 
voile. Il faut donc considérer les grandes passions amoureuses 
qui se voient dans les autres romans de Balzac, ou plutôt 
chercher la réponse dans l’œuvre complète vue dans l’en- 
semble. Et nous trouverons qu’une fois de plus Balzac, tout 
en admirant esthétiquement ces passions intenses qui l’émer- 
veillent par leur force sublime, les voit comnie une menace à 
la paix de la société et parce qu’elles manquent de stabilité 
et d'équilibre et aussi dans ces cas-ci, parce qu’elles sont des 
passions illégitimes. Et sa sociologie tradionaliste devait 
bientôt le détourner même de ces chemins en exigeant qu'il 
glorifiat l'institution du mariage, et jusqu’au mariage de 
raison. - : 

A 

Car ce ne sont pas seulement les courtisanes qu’il condamne: 
ce sont encore les femmes qui se laissent entraîner par leur 
passion à des fautes comme l’adultère, fautes qui troublent 
profondément les rapports sociaux. On lit dans Honorine que 
l’adultère est « une des plaies inhérentes à l’état social ? (1) » 
Et, ailleurs, Balzac dit ceci : 

  

(1) Honorine, t. IV, p. 369.
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. « N'y a je ne sais quoi de terrible dans la situation où parvient une 
femme mariée, alors qu’un amour illégitime l’enlève à ses devoirs de 
mère et d’épouse. — L'infidélité est chez la femme comme la crédu- 
lité chez un prêtre, le dernier terme des forfaitures humaines ; c’est 
pour elle le plus grand crime social, car pour elle il implique tous les 
autres (1). » | 

IL se trouve des exemples éclatants de cette passion, dans 
les nouvelles la Femme de Trente Ans (dont la fin est étrange-- 
ment mélodramatique) et la Femme abandonnée. 

.. Mne d’Aïglemont, la femme de trente ans, a épousé jeune 
“encore, un homme qui n’a d’autres qualités que sa belle pres- 
tance et son habileté de cavalier; elle a bientôt connu l'humi- 
liation d’une vie en commun où ne règne pas l’amour. Après 
être longtemps restée fidèle à ses devoirs d’épouse et de mère, 
elle finit par céder 4-sa passion pour un gentilhomme anglais, 
qui meurt pour avoir voulu sauver l'honneur desa maîtresse, 

et plus tard pour le brillant Charles de Vandenesse, de qui 
elle aura plusieurs enfants. Cet adultère poétique se termine 
dans le malheur, l'épouse coupable est dans la suite cruellement 

. punie ; ses enfants auront une fin tragique. Elle veut se justi- 
fier par cette parole : « Je ne crois pas manquer aux lois de 
Dieu en cédant aux affections qu'il a mises en mon âme (2). ». 

_ Et pourtant voilà un principe très dangereux, si on le pousse 
jusque dans ses dernières conséquences ; cet abandon à la 
nature, Balzac le blâme, cela ne fait aucun doute. De même, 
Mre de Beauséant, la femme abandonnée, a voulu être heu- 
reuse, et a cru l'être en quittant son mari et en aimant le 
marquis d’Ajuda Pinto : trahie par son amant, elle s’est retirée 
en province, c'est là qu’elle rencontre le jeune Gaston de Neuil, 
dont la curiosité a été éveillée par le prestige qu’une telle 
aventure donne à cette femme ; elle lui dit sa vie, lui explique 
sa conduite. Mais le romancier ne lui permet pas de jouir de ce 

‘ nouvel amour tranquillement : elle doit s’exiler: Elle part. 
“Pour la Suisse, où la rejoint le jeune homme, avec qui elle 
connaît là-bas plusieurs années de parfait bonheur. Plus tard, 
mortellement blessée par le mariage de Gaston, elle refusera 
de le revoir ; désespéré, il se tue sur le champ. Mne de Beau- 

(1) La Physiologie du Mariage, t, XXXII, p. 332. (2) La Femme de Trente Ans, t. VI, p. 96. °
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séant ne pouvait accepter ce partage, puisque dans la pureté ’ 
de son amour résidait toute sa justification. Cette idée est 
éminemment romantique ; elle est développée et. illustrée 
surtout par George Sand : un grand nombre de ses livres 
traitent ce thème de la rédemption de l'être humain par 
l'amour. | 

De ce genre de romans Balzac a fait une parodie frappante 
dans le Lys dans la Vallée, où il se moque brillamment du 
mysticisme passionnel en faisant parler la sensuelle et fou- 
gueuse Anglaise qui a séduit Félix de Vandenesse, lady Dudley. 
Elle raille son amant de rester attaché à cette Mme de Mort- 
sauf qui ne cesse de le sermonner (1). Ce passage est admirable 
d’ironie, tous les lieux communs du mysticisme passionnel S'y 
retrouvent. Quoi de plus agréable à Dieu que ce total sacrifice 
de soi dont elle honore son amant ? N'est-ce pas un renonce- 
ment sublime, apparenté au renoncement du mystique ? 
Balzac parle à ce propos de la plaisanterie anglaise comme d’un 
acide qui corrode si bien les êtres sur lesquels il tombe, qu’il 

“en fait des squelettes lavés et brossés (2). Après un tel discours, 
en effet, il ne reste plus rien de ces mensonges par lesquels la 
passion cherche à déguiser sa vraie nature. C’est d’une hor- 
reur de la sublimation que fait preuve lady Arabella Dudley, 
en tenant ce langage magnifique d’hypocrisie et de sophisme. 

Tous ces passionnés sont des déséquilibrés chez qui la pas- 
sion règne et auxquels l'intelligence et la volonté font défaut, 
La sensibilité sensuelle l'emporte sur la sensibilité morale. 
C’est le physique qui provoque les déterminations, qui motive 
les actions extérieures, non pas le moral. 

En somme, la Comédie Humaine est pleine d’ambitieux de 
toute” espèce. Ambitieux dans son commerce, le pauvre 
César Birotteau, ce poème des vicissitudes bourgeoises, « ce 

. peuple de douleurs »; ambitieux l’inénarrable Crevel, puant 
de suffisance, et l'illustre Gaudissart, le joyeux. commis- 
voyageur en bonneterie et en Saint-Simonisme, qui finit 
directeur de théâtre, songe à la députation, pour faire comme 
tout le monde, car tous les personnages de Balzac rêvent d’être 

© (1) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 268. 
(2) Ibid, p. 263.’
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députés ou pairs de France. Et voici un autre ambitieux qui, 
au lieu d’avoir cette ambition personnelle, qui souvent sacrifie 
l'avenir au présent, avait l'ambition de famille. C'était là le 
dessein le plus profondément -enfoncé dans le cœur -de ce 
bourgeüis, Lecamus, dont tout le caractère -était « ferme et 
absolu ». Ce vieillard était un de ces lourds et profonds ambi- 
tieux qui se courbent pendant cinquante ans devant chacun, 
en se glissant de porte.en porte, sans qu’on sache comment ils 
sont arrivés, mais qui « se trouvent assis et au repos là où 
jamais personne, même parmi les plus audacieux, n’aurait osé 

. S’avouer un pareil but au commencement de la vie, tant était 
forte la distance, tant d’abîmes étaient à franchir et où l’on 
devait rouler ! » (1) On pourrait augmenter indéfiniment cette 
liste d’ambitieux qui se trouvent dans l’œuvre de Balzac. 

; (On rencontre dans la Comédie Humaine beaucoup d’ambi- 
tieux, dont-les ambitions ont été frustrées, et voilà que la force 
volontaire, — la volonté — se tourne de toute sa puissance 
vers la vengeance.[ Vengeance ! On peut croire que même dans 
ce domaine, Napoléon a été l'inspirateur indirect de la pein- 
ture de cette grande passion. : | 
\Dans cette lutte où les ambitieux s'affrontent, où ce sont 
seulement les plus forts qui l’emportent, on voit constamment 
l'arme de vengeance mise au service d’une volonté obstinée, 

. La vengeance se trouve dans toutes les sphères de la vie: 
* « Moi, dit la Cousine Bette, j'ai vu la vengeance partout dans la nature, les insectes périssent pour satisfaire le besoin de se venger quand on les attaque — et les prêtres — ne disent-ils pas que Dieu se venge, et que sa vengeance dure l'éternité (2). » 
FL'amour et la haïne sont les deux sentiments qui s’ali- 

. Mentent par eux-mêmes, on haït de plus en plus, comme on aime tous les jours davantage quand on aime — mais,.des - .deux, la haine a la vie la plus longue. L'amour a pour bornes des forces limitées, il tient ses ‘Pouvoirs de la vie et de la Prodigalité, la haine ressemble à la mort, à l’avarice, elle.est 
Pour ainsi dire, une abstraction active, au-dessus des êtres. . et des choses. L’amour est en quelque:sorte l'or, .et la haine —— 

(1) Sur Catherine de Médicis, tXXX, p. 75. (2) La Cousine Belle, t. XVII, p. 473-474.
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est le fer de cette mine de:sentiments qui aît en nous. La 

haine s’accroît par des espérances trompées. On consume sa 

vie et dévoue son intelligence dans la haine. C’est un senti- 

ment poussé jusqu’à l'absolu. Lucien était la véngeance de 

Vautrin. La jalousie forme la base de ces caractères. L'envie 

reste toujours cachée dans le fond du cœur. C’est la rage à 

froid : c’est la forte volonté qui calcule lentement et de propos 

délibéré. Ceux qui vivent pour leur haine et leur vengeance 

‘savent .couver leur:passion jusqu’au moment de frapper. Les 

“volontés fortes « veulent et veillent ». Elles sont la dissimula- 

tion personnifiée. 

C'est la Lorraine, « ce caractère de Corse et de Sauvage » où 

-se trouvait tout à la fois un Jago et un Richard (1) ; c'est 
-« ce Mohican », dont les pièges sont inévitables, dont la dissi- 
mulation est impénétrable, dont la décision rapide est fondée 
sur la perfection inouïe des organes (2) ; c'est cette Cousine 

Bette «la. haine et:la vengeance.sans transaction » (3), c’est 
elle dont Balzac a fait son chef-d'œuvre, son monument, son 

monstre, d’une passion haïneuse. Ce caractère fortement, 

trempé pendant toute sa jeunesse. par la pauvreté et le travail, 

" .corrodé par la jalousie de sa cousine, finit « par comprendre 

la vie en se voyant à la merçi de tout le monde » ( Et elle 

forme ses armes pour le jour:'de sa vengeance ; elle ‘se laisse 
traîter sans façon par tous ses parents ; elle sait amadouer les 

domestiques en leur payant de.petits pourboires de temps-en 

‘temps, en causant toujours avec eux pendant quelques ins- 

tants avant d’entrer:dans le salon, Cette familiarité, sa.com- : 

plaisance sans bornes, sa fausse bonhomie avec les jeunes 

gens à qui elle était sympathique, car elle savait deviner:et 
‘épouser leurs idées, elle leur paraissait une bonne confidente ; 

sa discrétion absolue qui lui méritait la confiance des gens d'un _ 
‘âge mûr, car elle possédait les qualités d'homme — tout en 

cette fille, en‘apparence si faïble,- si humble et si peu redou-. 
‘table, donnait à croire qu’elle était dans une telle dépendance 

de tout le monde, qu’elle était condamnée à un mutisme 

‘(1) La Cousine Belle, t. XVII, p. 127. ' 
(2) rbid., p. 128. 
(3) Ibid., p. 128. 
4) Ibid., p.43. ,
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absolu. « C’est une bonne-et brave fille 1 » était ce que tous 
disaient d’elle. _ 

À force de vivre dans la capitale, la capitale la transforme 
superfciellement. Le poli parisien fait rouille sur cette âme 
si vigoureusement trempée, mais elle reste toujours l'enfant 
« qui voulait arracher le nez de sa cousine » ; et si elle n'était 
pas devenue raisonnable « l’aurait tuée en un paroxisme de 
jalousie » (1). Elle ne dompte que par la connaissance des lois 
_€t du monde sa sauvagerie, « cette rapidité naturelle avec 
laquelle les gens de.la campagne de même que des sauvages 
passent du sentiment à l’action » (2). Sous ce déguisement elle 

poursuit la course de ses vengeances avec une impitoyable 
logique, elle démolit à coups pressés cette famille qui, de 
jour en jour, lui devient plus odieuse : elle espère donner des 

- Coups mortels à la baronne et sa famille. Entrée dans l’exis- 
tence qui lui était propre, elle y déploie toutes ses facultés ; 
elle règne «à la manière des Jésuites, en puissance occulte » (3). 
Les jouissances de la haïne satisfaite sont les plus ardentes, les 
plus fortes au cœur. « Elle expie son bonheur, se dit la Lorraine 
de sa malheureuse victime, je suis heureuse, je me souviens 
de mon enfance, Chacun son tour. Elle sera dans la boue et 

° moi, je:serai comtesse de Forzheim (4). » Mais, ivre de sa 
puissance, cette volonté indomptable va trop loin — elle 
dépasse son but. La Lorraine, comme il arrive souvent, a 
trop réussi. Le Maréchal, qu'elle avait espéré épouser, meurt 
des coups portés par elle à cette famille. Vaincue au bout de 

. cette longue lutte, marquée pour elle par tant de victoires, . 
elle garde le secret de sa haïne au milieu de son affreuse ago- 
nie, Elle a, du moins, la suprême satisfaction de voir tous ses 
parents en larmes autour de son lit et la regrettant comme le 
bon ange de la famille (5), - - 

. Tel un autre, Troubert, ce géant de volonté qui avait «les _ 
* Mains à Paris et les coudes dans le cloître Saint-Gatien » (6), et-qui est resté couché durant douze années devant Chape- 

  

(1) La Cousine Bette, t, XVI E, p. 45. 
(2) Jbid., p. 45. 
(3) Ibid., p. 188. 
(4) Ibid, p. 189. 
(5) Jbid., p. 151. 
(6) Le Curé de Tours, t. IX, p. 237.
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loud, et dévorant Chapeloud.et persécutant encore Chape- 
loud dans son ami, l’abbé Birotteau. La trame dans laquelle 
il avait enveloppé cette vengeance. si habilement ourdie, 
révéla à Birotteau, mais trop tard, le pouvoir de son ennemi 
et la profondeur d’une vengeance si lentement calculée. Trou- 
bert était sûr de posséder toujours la dépouille de ceux ‘qu "il 
avait si cruellement haïs : Chapeloud comme un ennemi qui 
Javait si longtemps parqué chez Mie Gamard, en lui inter- 

” disant tout avancement et lui fermant les salons de Tours — 
et Birotteau, parce qu’en lui se retrouvait encore Chapeloud: 
Par sa dissimulation, par l'apparence d’un manque total d’am- 
bition et par sa vie toute sainte, durant ces douze années, 
Troubert avait tranquillisé les craintes que sa capacité soup- 
çonnée et sa terrible apparence avaient inspirées à ses supé- 
rieurs. Il triomphe, grâce à son intelligence qui était aussi 

- cauteleuse que sa volonté était indomptable. 
De la même catégorie, Du Croisier, homme haineux, qui 

est capable de couver une vengeance pendant vingt ans. Frus- 
tré dans ses ambitions politiques il conçut pour la famille 
d’Esgrignon et pour leur notaire une de ces haines sourdes et 
capitales qui devient une rage froide. Sa passion de vengeance 
était implacäble. Lui aussi use de dissimulation pour sur- 
prendre son ennemi. Il paraissait avoir pris le parti de vivre 
tranquillement, comme s’il eût désespéré de la victoire ! Puis, 
au moment opportun il frappe et ruine la fière maison d’Es- 
grignon. Dans ces deux caractères, Troubert et du Croisier, 
nous voyons l’Intelligence et la Volonté également fortes, éga- 
lement puissantes : il en résulte un équilibre qui est bien rare- 
dans les personnages de Balzac. 

Les sentiments de haïne acquièrent d'autant plus d'intensité 
qu'ils s’exercent sur de petites choses et au milieu d’une sphère 
étroite, dit l'écrivain. Ce sont là les petites volontés, les pe- 

tites vengeances, qui ne savent s'exercer que par une sourde : 
persécution. Elles emploient des armes toutes différentes de 
celles des grandes vengeances. Quand les petits esprits satis- 

font leurs sentiments, bons ou mauvais, ils le font par des 

petitesses incessantes. Une des plus détestables habitudes de 

ces « esprits lilliputiens » est de supposer leurs propres peti- 
tesses chez les autres. Aïnsi Mme Vauquer, trompée dans ses : : 

espérances auprès du père Goriot, employa sa malice de
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femme à inventer de sourdes persécutions contre sa victime. 
Désespérée de rencontrer un homme inattaquable elle se mit 
à le déconsidérer et fit ainsi partager son aversion à ses pen- 
sionnaires qui, par amusement, servirent ses vengeances (1). 
Me Vauquer a plusieurs émules en mesquinerie, en petitesse 
dans la Comédie Humaine, comme par exemple, Mlle Gamard. 
Celle-ci avait conçu un désir qui grandissait de jour en jour, 
il était devenu chez elle une passion semblable à celle de 
Birotteau pour l'appartement de son ami Chapeloud. Toute 
son ambition était de faire de son salon un lieu de réunion 
où chaque soir un certain nombre de personnes se rendraient 
avec plaisir. Mais, hélas ! l'abbé Birotteau fit avorter l'espoir 
de Mlle Gamard. Le chagrin qu’elle ressentit du renversement 
de son plan favori se transforma en haine et en désir de ven- 
geance. Le vicaire devint l'objet d’une persécution -et-d’une 
vengeance froidement calculées. Les mauvaises intentions de 
Mie Gamard eussent sans doute été beaucoup plus tôt devi- 
nées par un homme d’esprit. Birotteau était « de ces gens qui 
sont prédestinés à tout souffrir, parce que, ne sachant rien 
Voir, ils ne peuvent rien éviter : tout leur arrive » (2). 

On rencontre beaucoup de ces « petits esprits » dans. 
l'œuvre balzacienne. Ils ont besoin de despotisme pour le jeu 
de leurs nerfs, dit Balzac, « comme les grandes âmes ont soif 
d'égalité pour l’action du cœur » (3). Ils peuvent affirmer 
leur puüissance à leurs propres yeux par un empire ou cruel 
ou charitable sur autrui, selon leur tempérament. « Ajoutez le. 
véhicule de l'intérêt et vous aurez l'énigme de la plupart des 
choses sociales ». C’est, de cette façon que l'écrivain explique 
l'attitude de Mlie Rogron et de son frère vis-à-vis de la petite 
Pierrette. Leur persécution était l'instinct d’une « tyrannie 
imbécile ». Les deux célibataires vivaient de cette persécu- 
tion : c'était leur seul moyen de dominer : de sorte que « Pier- 
rette devint extrêmement nécessaire à l'existence de ses cou- 
sins» (4). Les passions s’alimentent ; elles vivent d’elles-mêmes, 
une des-maximes favorités de Balzac. 

  

(1 Le Père Goriot, t. VI, p. 243. 
(2) Le Curé de Tours, t. IX, p.294. 

.:(8) Pierrette, t. IX, p. 67. [il 
(4) Ibid, t. IX, p. 67. -



Mais entre tous ces types d’ambition que révèle la Comédie 
Humaine il en est un qui occupe la première place dans l'es- 

‘ prit de l’auteur et qu’il a représenté par des exemples mul- 

tiples. C’est celui de l’arriviste. Une poussée démesurée de 
l'ambition et de la passion de la puissance, tel était pour 
Balzac le signe le plus caractéristique de l’époque et c’est 
ce qui explique pourquoi il y revient si souvent dans son 

œuvre où une si grande place:est accordée au type de l’ar- 
riviste. : | | 

- Ces héros de l’appétit du pouvoir et de la conquête veulent 
tous être Napoléon, tous ils veulent conquérir le monde. Un 
même désir, une même force les arrache à leur province, pour 
les pousser vers Paris. L'exemple de Napoléon qui leur a 
montré que.le pouvoir suprême était à la portée de l’homme 
de la plus humble extraction les a perdus. Ils ne sont pas 
contents de lutter, comme leurs pères, .en province, pour con- 
server un héritage, pour se ménager de petites affaires, pour 
obtenir des honneurs mesquins. Tous ils se précipitent sur 
Paris qui est leur champ de bataille, de tous les côtés ils 
viennent comme les Sans-Culottes dela Grande Armée. Ceux 
qui sont sans argent, viennent à pied, tel le jeune Marcas, 
qui « était venu à pied, à Paris, à l’âge de vingt ans, riche de 
deux cents francs » (1). Ils sont la proie des ambitions excessives : 
ils brûlent du sentiment qu’ils sont capables de tout conqué- 

_rir, qu’ils sont des esprits supérieurs, qu’ils sont « destinés à de” 
grandes choses », que le monde doit céder devant eux. Tous, 

ils ont une monstrueuse soif de jouissance, ils sont pleins 
d'envie: ils veulent tout posséder ; ils n’ont qu’un seul désir : 
«. À moi cette femme, cette voiture, ces domestiques, cette 
richesse, Paris, le monde entier | Personne ne trouve sa place 
toute «préparée. Chacun doit lutter, dépenser toutes les éner- . 

- gieside:sa jeunesse pour convaincre le monde de-sa valeur, 
de‘sa.supériorité. Balzac a été le premier à montrer que cette 
lutte qui a lieu continuellement au sein dela société n’est pas 
moins acharnée que celle qui se déroule sur les champs de 
bataille. « Mes romans bourgeois sont plus tragiques que vas . 
tragédies », crie-t-il aux romantiques. C’est, précisément cette . 

. lutte meurtrière des énergies entre elles qui passionne Balzac. 

(1) Z. Marcas, t. XXI, p. 417.
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C’est elle qu'il analyse, qu’il cherche à saisir, non pas dans 
ses effets seulement mais surtout dans son essence, comme 
expression du conscient vouloir-vivre. L'artiste qui est chez 
lui s’'émerveille de toutes ces passions tendues vers un but : 
que ce but soit bon ou mauvais, peu importe, pourvu que 
‘l’homme dépense toutes ses énergies pour y arriver. Car c’est 
l'intensité de la passion qui intéresse Balzac — c’est cela qui 
appartient à l’homme, tandis que le succès ou la gloire ne 
valent rien, puisque le hasard seul les détermine. 

. C’est pourquoi le romancier a donné à tous ces jeunes ambi- 
tieux des muscles plus forts, une éloquence plus brillante, des 
passions plus véhémentes, une vie plus pleine que n’en ont 
les autres. « Avoir de l'ambition, a dit Vautrin, ce n’est pas 
donné à tout le monde » … « Les hommes ambitieux ont les 
reins plus forts, le sang plus riche en fer, le cœur plus chaud 
que ceux des autres hommes (1). » Ce sont les hommes dont 
les rêves deviennent des actes : ce sont les poètes, dit Balzac, 

qui écrivent leurs œuvres dans la matière de là vie. Mais tous 
Îls apprennent qu'il faut se débarrasser de ceux qui sont un 
obstacle sur leur route : ils sont trop nombreux ; ils doivent 
se dévorer, comme araignées dans un pot, ou bien, il faut, en 
rampant les empoisonner, ces autres, comme la peste, con- 
seille Vautrin, l’anarchiste, cette grandiose figure du mal dans 
la Comédie Humaine (2). 

Tous'ils débutent au Quartier Latin, ces héros balzaciens, 
dans des chambres étroites, comme Balzac lui-même a débuté: 
Bianchon, l’étudiant en médecine, Louis Lambert, le philo- 
sophe, Rubempre, le poète et journaliste, du Tillet qui parle 
« avec feu et sans s’échauffer — tout du Tillet dans un 
mot » (3) ; Maxime de Trailles, les Vandenesse qui ne con- 
naissent en fait de morale que la morale utilitaire ; Bixiou 
« le sel de toute cuisine intellectuelle » (4) qui est « complet » 
Parce que quand il ne raille pas les autres, il se moque de lui-même (5) ; Lousteau « le pique-assiette littéraire » (6) et 

  

(1) Le Père Goriot, t. VI, p. 379. 
(2) Zbid., p. 331. . 
(3) La Maison Nucingen, t. II, p. 380. . [ (4) La Cousine Bette, t. XVII, p. 410. | (5) Secrets de ta Princesse de Cadignan, t. XVI, p. 135. (6) Za Cousine Belle, p. 413.
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Nathan, journalistes plus ou moins faméliques, ironistes im- 
pénitents, affranchis de toute contrainte et de toute vertu : ; 
d'Arthez, philosophe hautain, dont l'ambition secrète ne va 
pas sans noblesse ; Marcas le jeune patriote enflammé ; Ras- 
tignac l’arriviste, le professeur de scepticisme, de corruption 
et de débauche ; bref, tout un cénacle de jeunes hommes qui 
sont à leur arrivée à Paris, seulement des caractères rudi- 
mentaires, dans toute leur pureté, mais qui représentent 
toute la vie de la société groupée autour d’une longue table 
dans la légendaire pension Vauquer. 

Mais ensuite plongés dans le tourbillon de la vie, au milieu 
de cet «enfer » où elle est « plus ardente et plus cuisante » que 
partout aïlleurs, ou « tout fume, tout brûle, tout brille, tout 
bouillonne, tout flambe, s’évapore, s'éteint, se rallume, étin- 
celle, pétille et se consume » ; soumis à toutes ces influences 
de la « nature sociale », aux attractions et répulsions magné- 
tiques, aux décompositions chimiques, ces jeunes hommes, ces 
créatures composées de « salpêtre et de gaz », se transforment, 
perdent leur être véritable. Le terrible acide qui s ’appelle 
Paris dissout les uns, les ronge, les tue, tandis qu’il cristallise, 
durcit et pétrifie les autres. Dix ans plus tard, ceux qui ont 
survécu, et sont devenus tout à fait transformés, se retrouvent 
sur les sommets de la vie : Bianchon, l’illustre médecin, le 
baron Rastignac, le ministre, Brideau, le grand peintre, tandis 
que Louis Lambert, Rubempre et Marcas ont été saisis et: 
brisés par la roue du Destin. 

Voilà ce qui passionne Balzac ; voilà à quoi servent main- 
tenant toutes ces lectures de jeunesse, cette connaissance de 

la chimie, ce dévouement à Cuvier et Lavoisier. Car le Corps : 
social ne s'explique pour lui qu’au jour de ce multiple pro- 
cessus d’actions et de réactions, de répulsions et d'attractions, 

de décompositions et de cristallisations. Sa conception qu’il 
appelait Lamarckisme -— et que plus tard Taine a tournée 
<n concepts philosophiques — était, comme nous l’avons déjà 
dit ci-dessus, que tout ensemble n’influe pas moins sur l'unité 
qui en fait partie que l’unité elle-même n'influe à son tour 
sur l’ensemble ; que chaque individu est un produit formé 
par le climat, le milieu, les mœurs, le hasard et que chaque 
être puise sa personnalité essentielle dans cette ambiance 
pour la faire rayonner à son tour dans une nouvelle sphère.



— 158 — 

Cet universel déterminisme du monde physique et moral était 
pour Balzac un axiome et nous le trouvons illustré dans son 
œuvre. Toutes les forces de l’existence sont en mouvement, 
toutes s’enchaînent dans le monde. Balzac a toujours mon- 
tré que les choses font les hommes — il a toujours fait 
modifier ses personnages par les événements qui les modèlent 
comme une glaise dans la main du Destin. Pour citer un seul 
exemple frappant, jusqu’au jour de son anniversaire Eugénie 
Grandet.se développe sous l'influence morale de sa mère ; 
après cela, c’est son père, le vieux Grandet qui l'emporte. 
C’est ce jour anniversaire que pour la première fois elle « eut 
dans le cœur, de la terreur à l'aspect de son père », qu’elle 
« vit en lui le maître de son sort ». À ce moment-là, elle 
apprend à «dissimuler ses sentiments », elle emploie des ruses 
comme le fait Grandet lui-même. Elle finit par devenir telle 
que son père la voulait : | : 7 

« I] l'avait si bien accoutumée à toutes ses façons d'avarice, il 
- les avait si véritablement tournées chez elle en habitudes, qu'il lui 

| laisse sans crainte les clefs de la dépense et l’institue la maîtresse au 
logis (1). » 

Elle se sert inconsciemment de cette expression bien con- 
nue de l’avare : Nous verrons cela. De sorte que Me des Gras- 
sins lui répond :« En ce moment, vous avez toute la voix du 
défunt votre père (1).» Après la mort de son père, Eugénie 
continue à vivre : 

« comme avait vécu la pauvre Eugénie Grandet, n’allume pas le feu de sa chambre, qu’aux jours où jadis son père lui permettait d’al- lumer le foyer de-la salle et l'éteint conformément au programme en vigueur dans ses jeunes années. Elle est toujours vêtue comme l'était sa mère. La maison de Saumur, maison sans soleil, sans chaleur, sans 
cesse ombragée, mélancolique, est l’image de sa vie (2). e 

Ce relativisme s'applique donc à tous ces jeunes héros de 
Balzac. On voit chez eux l’évolution du caractère déterminé 
par des événements. Tous ils ont leur Rubicon, leur Waterloo :. 
tous ils vivent une seconde à la croisée des chemins, se lancent dans cette guerre de tous contre tous : tous ils se sentent des- tinés à réussir. Les mêmes batailles se livrent dans les palais et dans les chaumières, dans toutes les classes de la société, 
+ 

. # 

(1) Eugénie Grandet, t. VIII, p. 455. °(2) Ibid., p. 478. °
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dans toutes les professions, dans tous les coins du pays. Parce 
que partout l’homme est en proie aux mêmes instincts, aux 
mêmes passions: C’est cela qu'a montré Balzac. Sous la sur- 
face de la vie moderne la lutte se poursuit incessamment. A 

cette époque nouvelle où aucune place n’est réservée pour 

personne comme autrefois au roi, à la noblesse, au clergé, 

et où chacun a droit à tout, les efforts des individus se décu- 

plent pour l'emporter sur d’autres, pour arriver à leur but. 

À C’est Rastignac qui illustre-cette évolution du caractère et 
qui est le type complet de tous les arrivistes. dans la Comédie 

Humaine. C'est un jeune noble que ses parents envoient à 
Paris avec beaucoup d’espoir et peu d’argent, caractère doux, 
modeste et plein de beaux sentiments. Il tombe dans la pen- 
sion Vauquer, où nous rencontrons toutes les variétés des 

tempéraments et des caractères qui se trouvent dans la vie.. 
Là il voit la tragédie du père Gôriot, ce « roi Lear inconnu » ; 
il voit comment ses filles du faubourg Saint-Germain le 
volent et puis l’abandonnent ; il voit tous les vices de la 

société, analysés dans cette seule tragédie. Et lorsqu’enfin 
il suit le cercueil du vieillard trop bon, seul avec un valet et 

une servante, lorsque dans une heure d’indignation il voit 

Paris s'étendre à ses pieds des hauteurs du Père-Lachaise 

. jaune et livide comme un mauvais abcès, il connaît d’un coup 
toute la science de la vie. À ce moment-là, il entend retentir 

. à son oreille la voix de Vautrin, le forçat, sa doctrine d’après 
laquelle il faut traiter les hommes comme des chevaux de- 
poste, les harceler de coups de fouet tant qu’ils sont devant 
la voiture et puis les laisser crever quand ils sont arrivés au 
but : dans cette seconde-là, il devient le baron Rastignac, 

pair de France, qui passe si souvent dans les livres de Bal- 
zac que l’on croit dejà le connaître pour l’avoir rencontré dans 
la rue, dans un salon ou l'avoir vu fréquemment cité dans. 
les journaux, cet arriviste sans scrupule, ce prototype d’un 

impitoyable profiteur parisien, ce blagueur féroce qui glisse 
à travers toutes les mailles des lois et incarne magistralement 
la. morale d’une société corrompue. La dissimulation, c’est. 

l'arme dont Rastignac se sert pour l'emporter sur la société. 
Il paraît, disent ceux qui le connaissent le mieux, 

« brise-raison, sans suite dans les idées, sans constance dans ses
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projets, sans opinion fixe, mais s’il se présente une affaire sérieuse, une combinaison à suivre, il ne s’éparpille pas ». 

Rastignac se concentre, se ramasse, étudie le point où il 
faut charger, et il charge à fond de train. 

«Avec la valeur de Murat, il enfonce les carrés, les actionnaires, les fondateurs'et toute la boutique ; quand la charge a fait son trou, il rentre dans sa vie molle et insouciante, il redevient, l’homme du Midi, - le voluptueux, le diseur de riens, l’inoccupé Rastignac, qui peut se lever à midi, parce qu’il ne s'est pas couché au moment de la crise (1). » 
Rastignac est dans la Comédie Humaine, l'expression la 

plus forte de la passion sensuelle, en d’autres termes, de la vie 
. des sens. Cliez lui la passion de l’idée se mêle à la passion du 
fait ; il veut par son esprit dominer cette société corrompue 
qu'il méprise. Mais le but de Rastignac reste quand même 

- terrestre ; il veut satisfaire son désir pour des biens matériels. 
Et du moment où il se laisse attendrir par la tragédie de 
Goriot, de ce moment-là, il se classe comme un instinctif, 
non pas comme un abstractif : il se laisse détourner en partie 
par les sens : Rastignac se trouve donc sur cette ligne qui 
sépare la vie des sens de la vie de l'esprit. | 

Tous ces passionnés que’ nous venons d'étudier, et qui 
vivent la vie des sens, ont été consumés par leurs ambitions, 
ambitions d'amour ou de puissance. Ils ont tout fait pour 
arriver à leur but et sauf quelques exceptions ils onf échoué 

. Pour l'avoir mal jugé ou dépassé. Chez eux l'intelligence n’a 
pas éclairé les passions, aussi trouve-t-on en eux seulement 
des passions et pas de vraie volonté: C’est Vautrin qui sait bien les décrire quand il dit à Rastignac : 

« Vous êtes encore trop jeune pour bien connaître Paris; vous saurez plus tard qu’il s’y rencontre ce que nous nommons des hommes à passion... Eh! bien .ces gens-là chassent une idée et n'en dé- mordent pas. Ils n’ont soif que d’une certaine eau prise à une cer- taine fontaine, et souvent croupie ; pour en boire, ils vendraient leurs * femmes, leurs enfants ; ils vendraient leur âme au diable. Pour les - uns, cette fontaine est le jeu, la Bourse, une collection de tableaux ou d’insectes, la Musique ; pour d’autres, c’est une femme qui sait . leur cuisiner des friandises (2). » 
—————_—_———— me 

(1) La Maison Nucingen, t, XIV, p. 351. (2) Le Père Goriot, t. VI, p. 267. :
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Ces ambitieux ont leur pendant dans la Comédie Humaine ; 
il y a des personnages balzaciens qui manquent d’ambition, 
chez qui il se rencontre trop d'intelligence et pas assez de force 
volontaire ; faute de cet équilibre, eux aussi sont des hommes 
«incomplets », et leur manque de passion les perd. Chez un 

* Claude Vignon c’est la volonté, «la force qui dirige la conduite 
extérieure», qui manquera pour mettreen valeur les plus hauts 
dons de l’intelligence, paralysés par « le fatal pouvoir d’une 
omnipotente analyse ». Cette intelligence qui peut critiquer 
les arts, la.science, la littérature, la politique est inhabile à 
Bouverner la vie intérieure. Satisfait de tout pénétrer, de tout 
comprendre, Vignon méprise les matérialités : mais atteint 
par le doute dès qu'il s’agit de créer, il voit les obstacles sans 
jouir de la beauté, et son action se borne à discuter les moyens, 
sans rien accomplir. « C’est le turc de l'intelligence endormi 
par la méditation, par l’abus de la compréhension ». La cri- 
tique est son opium, et « Son harem de livres faits l’a dégoûté 
de toute œuvre à faire » (1). Indifférent aux plus petites 
comme aux plus grandes choses, il'est obligé par le poids 
même de sa tête, de tomber dans la débauche pour abdiquer 
pendant quelques instants, « ce fatal pouvoir de son omnipb- 
tente analyse ». Il était « trop préoccupé par l'envers du 
génie ». Claude Vignon se croyait aussi grand politique que 
grand écrivain, mais il se rit en Ini-même des ambitieux. Il 
sait tout ce qu’il peut, il mesure instinctivement son avenir 
à ses facultés, il se voit grand, il regarde les obstacles, pénètre 
la sottise des parvenus, s’effraie ou se dégoûte ‘et laisse le 

‘temps s’écouler sans se mettre à l’œuvre. C’est un caractère 
tout intelligence, sans ressorts, sans volonté. Lorsque la 
volonté manque alors l'intelligence éparpille sa force, n'ayant 
pas de principe directeur. . 

« Cet homme, dit Balzac, est d’une haute taille, légèrement voûté, 
comme tous ceux qui portent un monde d'idées : Mais ‘jamais ces 
grands longs corps n’ont été remarquables par une énergie continue, 
par une activité créatrice (2). » 7 

() Béatrix, t. V, p. 109. 

(2) Ibid., p.108. 

M. B. FERGUSON L 11
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On peut croire que Balzac pense ici à Napoléon, ce prodige 
de volonté, et incidemment à lui-même, quand il fait ces ré- 
flexions qui se trouvent répétées en maints endroits de son 
œuvre. Le romancier aurait l’air de vouloir dire ici que la 
distance qui sépare l'intelligence (qui se trouve dans le cer- 
veau) des passions matérielles (qui résident au cœur) est res- 
ponsable du manque de volonté dans le caractère. L'intelli- 
gence, comme la lumière, croît en raison du nombre et de la 

pureté des rayons que l’on met en liberté, mais à quoi bon 
si elle ne peut pas se combiner avec la matière. De même on 

peut expliquer les grands froids sur les hautes montagnes 
où la neige ne fond jamais. Les rayons solaires donnent une 

lumière brillante éblouissante, mais pas de chaleur. Pourquoi ? 
Parce qu'il n’y a pas assez de matière, de terre sur les 

sommets pour que la lumière s’y combine et forme de la cha- 

leur. Tout à l’opposé on trouve la grande chaleur dans les 
vallons. Pareillement dans le monde moral. Quand il y à trop 
d'intelligence et pas assez de passions matérielles, l’intelli- 
gence se trouve presque entièrement dégagée de la matière. 
Plus elle est dégagée, plus elle est lumineuse, plus elle s’ap- 
proche de la pensée géniale, mais sans la combinaison de 
l'intelligence et des passions sensuelles, il n’y a pas de 

. volonté. | : | D . 

Beaucoup de personnages dans l’œuvre de Balzac souffrent 
de ce manque de volonté : ils représentent le type des ambi- 
tions trompées ou mortes, une misère intérieure, une haine 
endormie dans l’indolence d’une vie assez occupée par le spec- 

tacle extérieur et journalier du monde, une inappétence qui 
cherche des excitants, la plainte sans le talent, la grimace de 

la force. En de telles natures, sans esprit et sans direction 
soutenue, dont la vie est composée d’actes sans volonté ou de 

vouloirs impuissants; Balzac n’a pas représenté la volonté 
comme force, action, causalité ; le libre arbitre ou la liberté 

du moi ne se présente guère que sous la forme d'irrésolution : 
« Ce vent qui change à toute minute (1). » Ces natures faibles 
changent souvent d’opinion, elles se font facilement à une 
nouvelle vie en la croyant tout heureuse. Inhabile à lutter 
contre les choses, ayant le sentiment des facultés supérieures 

(1) Honorine, t. IV, p. 378.
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(tel un Raphaël, un Godefroid), mais sans le vouloir qui les 
met en action, se sentant incomplets, sans force pour entre- 

prendre une grande chose, elles finissent par se dégoûter de 

l'existence et de la société. « J'étais la proie d’une excessive 
ambition, dit Raphaël à Emile en lui racontant sa vie, je me 

croyais destiné à de grandes choses, et je me sentais dans le 

néant (1). » Ces caractères se trouvent souvent sans amis, 
parce que «l'amitié veut des qualités ou des défauts sail- 
lants » (2). Pour de tels êtres, dont les facultés sont incomplètes 
et qui n’ont pas de forces à opposer au rude mouvement du : 

monde, il n’y a pas d'autre débouché, dit l'écrivain, que de 
mener dans la retraite la seule vie qui leur convient. 

- Ainsi le jeune Godefroid, avocat d’un certain talent, mais 
nourri de l’ambition de ses parents qui voulaient en faire un 
grand homme. Godefroid et son genre représentent pour Bal- 
zac un des types du « jeune homme du 'x1xe siècle ». Quand il 
les considère il pense surtout 

« aux plus fatales illusions de cette époque, à celles que les familles 
se font sur les enfants qui possèdent quelques-uns des dons du génie, 
sans avoir la volonté qui lui donne un sens, sans posséder les principes 
qui répriment ses écarts. (Préface de la première édition des Jllu- 
sions perdues, p. 390, t. XXII ; O. C. Calmann Lévy). 

Godefroid trouve son état disproportionné avec les rêves de- 

ses parents et les siens et il éprouve du découragement. Chez 
les natures faibles, dit Balzac, le découragement devient 
l'envie. « Godefroid se révolta, voulut briller, essaya de par- 

venir ; il aborda le notariat, le barreau, la littérature successi- 

vement », mais tous ses efforts aboutirent à la constatation 
de son impuissance (3). 

De tels caractères sont tout l’opposé de ces autres, à qui 
la nécessité, la volonté; la réflexion tiennent lieu de talent, 

et qui marchent droit et résolument dans la voie tracée aux 
ambitions bourgeoises. Aïnsi le camarade de Godefroid qui, 

doué en apparence de moins de moyens et de moins de fortune, 
était arrivé « en se mettant à vouloir chaque matin ce qu’il 
voulait la veille » (4). Un Victorien d’Esgrignon se perd 

(1) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 90. 

(2) L’'Envers de l'Histoire contemporaine, t. XX, p. 221. 

(3) Ibid., p. 219. 
(4) 1bid., P. 293. 

2



— 164 — 

justement parce qu'il lui manquait ces disciplines morales 
« dans le moment de sa vie où, pour s'exercer, sa force aurait 

eu besoin du régime de contrariétés et de misères qui forma 
les princes Eugène, les Frédéric et les Napoléon » (1). 

Ailleurs encore, c’est la volonté et peut-être le génie tout 
ensemble, ou simplement l’ardente aspiration d’un jeune 
être voulant vivre sa vie, qui sont étouffés par l'infortune, 
qui est, cependant, en d’autres cas, « la sage-femme du génie ». 
Dans une de ses préfaces Balzac a remarqué que. 

« durant la belle saison de la vie, certaines illusions, de blanches 
espérances, des fils argentés descendent des cieux et y retournent 
sans avoir touché la terre (2) ; » s 

tels les espoirs d’Athanase Granson, jeune homme de vingt- 
- trois ans, « cet aigle, enfermé dans une cage », qui s’y trouvant 
sans pâture « allait mourir de faim après avoir contemplé d’un 
œil ardent les campagnes de l’air.et les Alpes où plane le 
génie » (3). Voilà un autre de ces jeunes gens qui se sentent 

très forts : tout dans sa physionomie indiquait la puissance 
« qu'il se savait », l'aspect de sa personne indiquait «l’homme 
de talent emprisonné ». Si ce n’était pas le génie, c'était 
la forme qu’il prend ; si ce n’était pas la force d’un grand cœur, 
c'était l'éclat qu’elle imprime au regard (4). Mais « la vie 
de province, sans issue, sans approbation, sans encourage- 
ment » décrivait un cercle où se mourait cette pensée qui n’en 

était même pas encore à l’aube de son jour (5). Comme l’a dit 
ailleurs le romancier : 

« Il se rencontre au fond des provinces quelques têtes dignes d’une 
étude sérieuse, des caractères pleins d'originalité, des existences 
tranquilles à la superficie, et que ravagent secrètement de tumul- 
ueuses passions ; mais les aspérités les plus tranchées des caractères, 
mais les exaltations les plus passionnées finissent par s’y abolir dans 
la constante monotonie des mœurs (6). » 

  

a) Le Cabinet des Antiques, t. XI, p. 36. 
(2) Préface de la première édition d'Eugénie Grandet, t. XXI, p. 386. O. C. 

Calmann-Lévy: 
(3) La Vieille Fille, t. X, p. 290. 
(4) Ibid., p. 289. 
(5) Ibid., p. 290. 

e. ( Prétce SE la Première édition d'Eugénie Grandet. O. C., Calmann-Lévy,
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Et encore : 

« N'y a-t-il pas dans la lente action du sirocco de l'atmosphère 
provinciale, qui détend les plus fiers courages, relâche les fibres, et 
désarme les passions de leur acuité ? Si tout arrive à Paris, tout passe 
en province ; là, ni relief ni saillie ; mais là, des drames dans le silence : 
là, des mystères habilement dissimulés ; là, des dénouements dans un 
seul mot ; là, d'énormes valeurs prêtées par le calcul et l’analyse aux 
actions les plus indiflérentes. On y vit en public (1). » 

On trouve toujours chez Balzac une préoccupation scien- 

tifique mise au service de quelque fait moral. Tout à l’opposé 
de tant d’autres jeunes esprits de la Comédie Humaine, Atha- 
nase ne peut pas échapper à sa misère pour arriver à Paris, 

où peut-être ses talents lui auraient valu l'assistance des 
hommes supérieurs ou des femmes, qui reconnaissent le génie 

dans son incognito. Pour Balzac, le génie procède de deux 
manières : ou il prend son bien, comme ont fait Napoléon et 

Molière, aussitôt qu’il le voit ; ou il attend qu’on vienne le 
chercher quand il s’est patiemment révélé. Le jeune Granson 
était de cette dernière catégorie : il appartenait à la classe 

d'hommes de talent qui s’ignorent et se découragent facile- 
ment. Son âme était contemplative, il vivait « plus par la 
pensée que par l’action ; il était puissant dans le monde des 

esprits » (2), mais le mépris qué le monde déverse sur la pau- 
vreté le tuait. : …. on 

Balzac a toute une théorie sur les effets de la solitude. Un 

même exemple « le moucheron dans l’ambre » a servi à un 
philosophe pour exprimer l’idée que le temps ne peut altérer 
ce qui est soustrait à toute influence des agents physiques, 
et au romancier pour rendre une idée analogue sur les effets 
de la solitude. C’est Albert Savarus qui remarque : « La soli- . 

tude est comme un morceau d’ambre au sein duquel un insecte 
vit éternellement dans son immuable beauté (3). » Cette con- 
cordance, pour inattendue qu’elle soit, entre Balzac et l’au- 

teur du Monde comme représentation et volonté, n’a rien.de 

(1) Préface de la troisième édition d’Eugénie Grandet. O. C.; Calmann-Lévy, 

t. XXII, p. 385. . | 

(2) La Vieille Fille, t. X, p. 290. 
(3) Albert Savarus, t. III, p. 85.
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surprenant à la réflexion. Schopenhauer et Balzac ont vécu 
dans le même temps, lu les mêmes livres, admiré Gœthe et. 
Cabanis, participé au même monde d'idées, ils ont été tous 
deux intéressés par les sciences naturelles, auxquelles ils 
empruntent souvent l’un et l’autre les mêmes comparaisons. 
Dans la Comédie Humaine, d’Arthez exprime diversement la 
même pensée : « Il faudrait savoir ce que la solitude et le tra- 
vail constant laissent d’innocence au cœur » (1). Et voici 
encore une idée à cet égard : « La passion devient plus pro- 

fonde en devenant plus tranquille ». | 

. Maïs la solitude ne convient pas à tout le monde : 

” « la solitude n’est habitable que pour l’homme de génie qui la rem- 
plit de ses idées — ou pour le contemplateur des œuvres divines qui 
la trouve illuminée par le jour du ciel, animée par le souffle et par la 
voix de Dieu ». . ° . 

La solitude est une des « ressources terribles » qu’emploie 
la justice moderne : c’est « la souffrance multipliée par 
l'infini » (2). _ 

Dans le cas d’Athanase : « la chaleur énervante d’une soli- 

tude sans courant d’air étendait l'arc qui se bandaïit toujours 
et l’âme se fatiguait par cet horrible jeu sans résultat » (3). Il 
enfouissait dans son âme ses pensées de gloire, mais il tenait 
encore plus profondément enseveli le secret de son cœur, 

une passion qu’il avait pour sa parente éloignée, cette Mlle Cor- 
mon que guettaient le Chevalier de Valois et du Bousquier, 
ses rivaux inconnus. Athanase considéra d’abord son mariage 
avec Mille Cormon comme une manière d’arrêter sa vie qui 

serait définie, il pourrait s’élancer vers la gloire, rendre sa 

mère heureuse, il se savait capable de fidèlement aimer 

Mie Cormon. A force d’y penser, bientôt sa propre volonté 
créa, sans qu'il s’en aperçut, une passion réelle. Ce sentiment 
si profondément caché dut grandir de jour en jour. «Les désirs, 
l'espoir, les méditations grossissaient dans le calme et le 
silence, dans l'âme d’Athanase » (4). Sous ses espoirs trompés, 
le jeune homme ne peut plus supporter la vie. Comme le dit 
Balzac : \ 

  

(1) Les Secrets de la Princesse de Cadignan, t. XVI, p. 334. 
(2) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t, XVI, p. 190. (3) La Vieille Fille, t. X, p. 290, . 
(4) La Vieille Fille, t. X, p. 378, :



— 167 — 

« lorsque l’âme et l'imagination ont agrandi le malheur, en ont fait 
un fardeau trop lourd pour les épaules et pour le front, quand une 
espérance longtemps caressée, dont les réalisations apaiseraient le 
vautour ardent qui ronge le cœur, vient à manquer, et que l’homme 
n’a foi ni en lui, malgré ses forces, ni en l'avenir, malgré la puissance 
divine, alors il se brise (1). » 

4 

Un autre de ces « incomplets » en caractère, c’est ce Vic- 

torien d’Esgrignon, dont nous avons déjà parlé. Cette âme, 
« qui tenait par tant de coins à la poésie, était pourtant frap- 
pée d’une épouvantable faiblesse à son centre, faiblesse de 
voluptueux ». Egoïste, d’une complaisance pernicieuse, dès 

que la sensation parlait, sa cervelle obscurcie semblait ne pas 

exister : les jouissances des sens étaient tout pour lui. Ses 
faibles efforts pour changer d’habitude n’aboutissaient à rien, 
Pour Balzac il n’y a jamais rien de bon à attendre des jeunes 

gens qui avouent leurs fautes, s’en repentent et les recommen- 

cent. « Les hommes à grand caractère n’avouent leurs fautes 
qu’à eux-mêmes, ils s’en punissent eux-mêmes ». Quant aux 

faibles'« ils retombent dans l’ornière, en trouvant le bord trop 

difficile à côtoyer » (2). Victorien d'Esgrignon se trouve parmi 

ces faibles ; il lui manque, à lui aussi, la volonté de mettre en 

valeur «les dons de l’intelligence ». 

On pourrait trouver bien d’autres exemples de ces caractères | 

incomplets et parmi eux des femmes. Ainsi cette Béatrix, 

sur qui Maxime de Trailles, ce connaisseur des femmes s’expri- 

me ainsi : | . 

« Ne regrettez pas Béatrix, c’est le modèle de ces natures vani- 

teuses, sans énergie, coquettes par gloriole — c’est la femme sans 

cœur et sans tête, étourdie dans le mal — enfin, c’est un incomplet 

our le vice comme pour la vertu (3).» . : 

Chez quelques personnages de la Comédie H umaine à carac- 

tère mixte, il se rencontre autant de force que de faiblesse et 

ils peuvent être déterminés aussi bien à rester purs qu'à deve- 

  

(1) La Vieille Fille, t. X, p. 378. ° 

(2) Le Cabinet des Anliques,” t. XI, p. 56. Dans la Peau de Chagrin et auss 

dans les Pensées on lit que le « remords est la vertu des faïbles, on a peur ». 

- Et encore dans Séraphita, p. 261 : «le remords cette vertu des faibles, est une 

impuissance, il recommencera sa faute. Le repentir est une force, il termine 

tout ». 

(3) Béatriz, t. V, p. 375.
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nir criminels, suivant la pression des plus légères circonstances. 
Ils peuvent être assez vivement emportés par la passion pour 
commettre un crime, mais ils n’ont pas la force de le porter 
en eux-mêmes sans de cruelles agitations. Ainsi le banquier 
Castanier, quoique décidé à recueillir le fruit d’un crime à 
moitié consommé, hésitait à poursuivre son entreprise en 
proie à « une fièvre de pensée » et à tant de sentiments con- 
traires, qu’il en résultait une sorte d'inertie momentanée. Il 
ressemblait, dit le romancier, à beaucoup des soldats de Napo- 
léon, qui avaient le courage tout physique du champ de 
bataille, sans avoir le courage moral qui rend un homme aussi 
grand dans le crime qu'il pourrait l’être dans la vertu (1). 

. Dans l'Envers de l'histoire contemporaine, Balzac à remar- 
qué que « le pouvoir moral est comme la pensée, sans limites ». 
C’est justement ce pouvoir moral qui fait défaut à maints 
personnages balzaciens. CS 

Chez les natures flegmatiques, les passions matérielles 
manquent presque entièrement ; il n’y a donc pas d’aliment 
pour la volonté et la force volontaire prend la forme des ca- 
prices, des habitudes, des dadas. | ec 

‘ « Personne n'ose dire adieu à une habitude. Beaucoup de suicides 
se sont arrêtés sur le seuil de la mort par le souvenir du café où ils 
vont jouer tous les soirs leur partie de domino (2). » 

Et ailleurs Balzac remarque qu’un homme qui n’a pas de 
dada ignore tout le parti que l’on peut tirer de la vie (3). 

Le notaire Regnault est un de ces gens insignifiants qui trouve 
son bonheur à « monter sur un dada ». La grande affaire de sa 
vie, c’est l’histoire du testament de la comtesse Merret et il 

insiste pour raconter cette histoire à quiconque veut l’écou- 
ter. Le fait d’avoir participé à cet événement lui donne une 

idée extraordinaire de soi et oriente toute sa vie. 
« À ces mots, un air qui exprimait tout le plaisir que ressentent 

les hommes habitués à monter sur un dada passa sur la figure du 
notaire... 11 était heureux ! Un homme qui n’a pas de dada ignore 

  

- 

(1) Melmoth réconcilié, t. XXNII, p. 329. 
(2) Le Cousin Pons, t. XVIII, p. 19. 
(3) Autre Etude de Femme, t. VII, p. 411.
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tout le parti qu’on peut tirer de la vie. Un dada est le milieu précis 
entre la passion et la monomanie (1). » 

Il en va de même pour l'employé de bureau Colville dont 
la passion est de tirer l’horoscope des hommes célèbres en se 
servant de l’anagramme de leur nom. 

« Erigeant l'anagramme en science, il prétendait que le sort de 
tout homme était écrit- dans la phrase que donnait la combinaison 
des lettres de ses noms, prénoms et qualités (2). » 

L’abbé Grisel est aussi ridiculement engoncé dans ses petites 
habitudes. Il a passé sa vie à étudier et à traduire la Bible, | 
de sorte qu’il la connaît par cœur et ne peut plus s'exprimer 
qu’en termes bibliques (3). 

En Massimilla Doni on remarque que 

« tous ceux qui se sont accoutumés à quelque -goût particulier 
choisi dans tous les effets de l'amour, et qui concorde avec leur nature, 

. savent qu'aucune considération n'arrête ‘un homme, qui s’est. fait 

une habitude de sa passion (4). » : : sr Ÿ 

Un dada qui commence comme une habitude peut devenir 
-une monomanie et parfois détruire la vie d’un homme d’une 
façon même grotesque en même temps que tragique. 

‘Et Balzac fait conter à l’abbé Herrera l’histoire quelque peu 
. grotesque du jeune secrétaire qui avait contracté l’habitude 
de mâcher du papier. I1 mange par inadvertance le traité de 
paix entre la Russie et la Suède —est condamné à mort, puis 
gracié. Il finit par épouser sa protectrice et c’est là l’histoire 
des débuts de la famille des Biron de Courlande (5). 

Il y a une explication physiologique selon Balzac pour ces 
monomanies. Dans Splendeurs et Misères nous lisons que 
l’homme arrivé au point d'être un monomane sous la pression 
d’un sentiment et à cause de son intensité, se trouve souvent 

dans la situation « où le plongent l'opium et le-hachich ». 

Ce qui dans le cerveau n’était qu’une idée devient’ une créa- 
ture animée ou une créature vivante. ‘ 

-& La science en est à croire ‘aujourd'hui que, sous l'effort des pas- 

. / 
(1) Autre Elude de Femme, t. VII, p. 411. 

(2) Les Employés, t. XIX, p. 118. | 

(3) Œuvres complètes. Calmann-Lévy, t. XX, p. 60. 

(4) Massimilla Doni, t. XXVII, p. 15. 
(5) Illusions perdues, t. XII, p. 312.
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sions à leur paroxysme le cerveau s’injecte de sang, et que cette 
congestion produit les jeux effrayants du rêve dans l'état de veille 57 
tant on répugne à considérer la pensée comme une force vive et géné- 
ratrice (1). » ‘ ‘ 

Tous les collectionneurs de la Comédie Humaine appartien- 
nent à la famille de ceux qui suivent un dada. La passion de 
collectionner peut avoir même une valeur pour l'âme de 
l’homme... 

« En effet, aucun ennui, aucun spleen ne résiste au moxa qu’on se 
A 

pose à l’âme en se donnant une manie. Vous tous qui ne pouvez 
plus boire à ce.que, dans tous les temps, on a nommé la coupe du’ 
plaisir, prenez à tâche de collectionner quoi que ce soit (on a collec- 
tionné des affiches !) et vous retrouverez le lingot du bonheur en 
petite monnaie. Une manie, c’est le plaisir passé à l’état d'idée (2). » 

On. sait que Balzac lui-même était un collectionneur pas- 
sionné. La galerie de tableaux du vieux Pons n'est-elle pas, 
selon toute probabilité, la propre collection de Balzac. Pons 
« possédait un musée pour en jouir à toute heure, car les 
âmes créées pour admirer les grandes œuvres ont la faculté 
sublime des vrais amants ; ils éprouvent autant de plaisir 
aujourd’hui qu'hier » (3). Chez le vieil usurier Magus, la 
passion des belles toiles est la seule forme sous laquelle l'idéal 
pénètre dans une vie autrement plate et sèche. 
__« Cette âme vouée au lucre, froide comme un glaçon, s’échauffait 
à la vue d’un chef-d'œuvre, absolument comme un libertin, lassé 
des femmes, s'émeut devant une fille parfaite, et s’adonne à la 
recherche des beautés sans défaut. Ce don Juan des toiles, cet adora- 
teur de l'idéal, trouvait dans cette admiration des jouissances supé- 
rieures à celles que donne à l’avare la contemplation de l'or. Il vivait 
dans un sérail de beaux tableaux (4). » 

C’est chez Facino Cane que cette passion de collection- . 
neur atteint à une grandeur démoniaque et fantastique. Ce 
grand seigneur.vénitien déraciné finit par n'être plus qu’un 
Pauvre musicien aveugle, qui vit cependant toujours dans le 
Sauvage espoir de s’assurer un jour le trésor des doges. 

  

(1) Splendeurs et Mfisères des Courtisanes, t. XVI, p. 122. (2) Le Cousin Pons, t, XVIII, p. 13. | (3) Ibid., p. 12, 
(4) Ibid, p. 142. 

7
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Il arrive parfois que le caractère et la volonté se confondent. 
. Chez tels personnages comme le Père Grandet, le caractère 

se déroule immuablement dans un milieu donné, et la volonté 

n’est autre chose que le caractère même tirant ses moyens 

de réussite de son adaptation à ce milieu. | 
Chez le juge Popinot de même le caractère est tout. « Il est 

juge comme la mort est la mort. » Et on connaît ce vieux 

bourgeois Lecamus dont on dit que « tout son caractère était 

ferme et absolu ». 11 tient son dessein enfoncé dans son cœur, 

car ce profond politique connaissait trop bien son temps pour 

ignorer les grands mouvements qui se préparaient (1). 
Mais en d’autres types de la Comédie Humaine le développe- 

ment de la conduite n’est pas aussi rigouréüsement déterminé 
par le point de départ. Nous avons ici la volonté humaine avec 
ses incertitudes et les faits à venir avec toute leur contingence. 

Qui l’emportera dans son dessein d’épouser la pieuse et riche 

Mile Cormon, l’ « ex-fournisseur Dubousquier », ou l’encore 

séduisant « Chevalier de Valois », personnifications de deux 

époques et de deux sociétés ? Ces deux garçons étaient rivaux; 
le libéral et le royaliste s'étaient mutuellement devinés, mal- 
gré la savante dissimulation avec laquelle ils cachaient leur 

commune espérance à toute la ville. Presque tout Alençon 
croyait la vie de ce Chevalier exempte d’ambition et d'intérêts | 

graves ; « mais aucun homme n’a une vie aussi simple que 
ses envieux la lui font ». Le Chevalier nourrissait un ambitieux 
désir poursuivi avec une tenacité profonde de Sixte-Quint ; 
il voulait se marier avec cette vieille fille riche, sans doute 

dans l'intention de s'en faire un marche-pied pour aborder 
les sphères élevées de la Cour. Dubousquier, frustré dans 
toutes ses ambitions politiques et comme tous ceux qui « ne 
peuvent plus vivre que par la tête», portait dans ses sentiments 

haineux la tranquillité d’un ruisseau faible en apparence, 
mais intarissable ; «sa haine était comme celle d’un nègre, 

si paisible, si patiente, qu’elle trompait l'ennemi » (2). Il avait 

couvé sa vengeance contre la société pendant quinze années 
et remâchait toujours ses plans de fortune, car il ne pouvait 

plus être qu'ambitieux, « comme tous les hommes qui ont 

() Sur Catherine de | Médicis, t. XXX, p. 76. 
(2) La Vieille Fille, t, X, p. 278.
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trop pressé l'orange du plaisir » (1). L'ambition et le jeu sont 
inépuisables, dit le romancier. Aussi, chez un homme bien 
organisé, « les passions qui procèdent du cerveau survivront- 
elles toujours aux passions émanées du cœur » (2). Cette 

. volonté, « drue et fruste », tirant sa force de la violence même 
de ses appétits ambitieux, cette volonté qui semblait impuis- 
sante comme une insurrection, étant servie par les circons- 
tances, aura raison de la diplomatie si avisée du connaisseur 
de l'âme féminine, de l’ancien homme de cour, diplomatie 
trop finement calculatrice pour n'être pas déroutée par les 

‘imprévisibles délibérations d’une fille bornée et entièrement 
ignorante. Ainsi se perdent des miracles d’intrigue dans un 
“cercle ingrat, l'homme d’Ancien régime conservant toutefois 
dans sa défaite et hors de sa sphère sa supériorité de beau 
joueur qui a mené son jeu dans les règles. . : | 

Mais voici maintenant une volonté de puissance non servie 
par des circonstances. Marcas, cet homme d'Etat qui « por- 
tait tout un gouvernement dans sa tête», est républicain et 
mystique dans sa ferveur pour tout ce que la grande Révolu- 8 
tion représentait. Voulant servir sa patrie, il avait rêvé le 
luxe en rêvant l’éxercice du pouvoir : il vivait de son ambi- 
tion. Il a voué tous ses talents, toute sa vie à sa patrie, mais 

elle n’en veut pas. Bien qu'accablé sous le poids d’une dou- 
leur morale, Marcas n’est pas un de ces faibles rongés par le 
remords ; « il n’y avait pas le moindre indice de remords 

dans ses traits ». Chez lui, c’est la résignation conseillée par la 
raison .qui a démontré l’inutilité momentanée des talents, 
l'impossibilité de vivre dans le milieu qui nous est propre. 
Cet homme sublime qui savait tout, qui avait tout approfondi, 
meurt de ses peurs « pour la destinée de la France » (3). 

. Dans l'œuvre de Balzac nous trouvons de grandes volon-" 
tés frustrées par de petites. Il est naturel que la défaite d'une 
volonté s’armant pour un grand dessein soit plus fréquente 
que celle d’une volonté tenace, mais bornée. « Une pensée 
mesquine mais fixe » une patience d’insecte, aura le triomphe 

  

(1) La Vieille Fille, t. X; p. 281. 
(2) Ibid., p. 281. ee 
(3) Z. Marcas, t. XXI, P. .
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aisé sur « la mobilité des grandes pensées » (1). Et de même 
que Balzac nous peint l’homme sous la domination des choses, 
son œuvre nous donnera aussi parfois le spectacle d’une per- 
sonnalité supérieure paralysée par les rets inextricables tendus 

. autour d'elle par « des volontés de Pygmées ». Un marquis d’Ai- 
glement est une de ces personnes à mérite factice qui inter- 
rogent au lieu de parler, qui 

« ont l’air de mettre les autres en scène pour éviter de poser de- 
vant eux ; puis, par une heureuse adresse, ils tirent chacun par le fil 
de ses passions ou de ses intérêts et se jouent ainsi des hommes qui 
leur sont réellement supérieurs, en font des marionnettes et 1es croient 
petits pour les avoir rabaissés jusqu’à eux (2). » 

Mais cet homme qui passe dans le monde pour supérieur 
« était modeste au logis, il y sentait instinctivement la supé- 
riorité de sa femme, quelque jeune qu’elle fût » (3). 

Un autre « homme petit » est le lieutenant de cet homme 
d'Etat, Z. Marcas, dévoué à sa patrie; il a assez d'esprit pour 
apprécier la valeur de son directeur et pour savoir que Marcas, 
une fois arrivé, resterait comme un homme nécessaire, tandis 
que lui serait déporté à quelque colonie obscure. Il doit tuer 
Marcas pour ne pas être tué. Il résolut donc de mettre des 
obstacles invincibles à l'avancement de son chef, tout en ca- 

chant cette pensée sous les formules d’un dévouement absolu. 
IL finit par voir Marcas dans l’abîme où il l’a plongé. 

On trouve beaucoup de cas pareïls dans l’œuvre balzacienne. 

* 
* * 

Tous ces passionnés que nous venons de considérer cher- 

chent toujours un bien terrestre ;.chez eux la passion se 
déploie « tantôt faible », « tantôt forte » ; à un moment donné 
c’est la volonté qui manque, à un autre, c’est l'intelligence. 

Il n’y a rien de stable dans leur vie puisqu'ils se laissent 
détourner sans cesse par les sens. 

(1) La Femme de Trente Ans, t. VI, p. 42. 
(2) Ibid., p.42. 
(3) Jbid., p. 42.



CHAPITRE V 

LA VOLONTÉ 

DANS LA « COMÉDIE HUMAINE » 

II. — LA VIE PERSONNELLE OU VOLONTAIRE 

Nous sommes passés du fait à l’idée, de 

Ja force brutale à la force intellectuelle. 

Le Cabinet des Antiques. 

L'ambition de dominer sur les esprits 
est la plus forte de toutes les passions. . 

Maximes et Pensées de Napoléon. 

Mais voici maintenant des personnages dont la qualité 
maîtresse est bien la volonté, avec toute la portée que ce mot 
prend sous la plume du moraliste : hommes d’action du 
modèle napoléonien, hommes d'Etat ayant appris à l'école 
des passions le maniement des grands intérêts ; génies de la 

science et de l’art dont la volonté et le sens moral ont été 

trempés par ces mêmes privations de la jeunesse qui mènent 

l’arriviste vers le mépris et l’absence de scrupules. Chez tous 

ces passionnés c’est le cerveau qui règne ; ils sont tous « hom- 
mes de-cerveau » et ainsi ils sont les représentants de la vie 

spirituelle, de la vie de l'esprit, la seconde division de la vie 

morale de l’'homme..Nous avons donc passé du domaine des 
passionnés du fait à celui des passionnés de l’idée ; chez ceux- 
ci c’est la passion pour la passion, l’ambition pour l'ambition, 
le « pouvoir pour le pouvoir » ; tous, ils aspirent à l'infini, à 

l'absolu de leur passion ; c’est là la volonté qui se présente 
à l'état pur et en pleine conscience d’elle-même. Toutes les 
forces de l'être se sont concentrées et étendues vers un seul 
but, et tout est sacrifié pour arriver à ce but. Ce sont les
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-Vrais Napoléon de la Comédie Humaine, pas les arrivistes,” 
mais les arrivés ; ce sont eux qui font les lois, qui dirigent le 
commerce, qui règnent sur des sociétés et sur des nations. 
Ce sont des rois chez qui la vie ne réside plus que dans la 
tête. Ce sont les vrais héros balzaciens, les préférés de son 
cœur et de son esprit : c’est par eux qu’il exerce toute la 
force qui le ronge tandis qu’il reste cloué à sa table : il vit 
en eux, il fait en imagination tout ce qu'ils font : ils réalisent. 
pour lui tous ses rêves de puissance, ses rêves de dominer la 
société. Leur volonté est l’exercice aisé d’une force inhérente 
à l’être né pour commander. Ce type du grand homme i impé- 
rieux, du chef altéré de pouvoir, le type romantique du sur- 
homme qui n’obéit qu'aux lois esthétiques et se place au-des- 
sus de la morale, c’est Balzac qui en est le premier créateur. 
À côté d’un tel héros balzacien, un arriviste comme Julien 

Sorel apparaît mesquin ; car chez lui l'appétit de puissance 
se satisfait des biens immédiatement à la portée de sa main ; 
il lui manque la vision de l’absolu que possèdent les grands 
passionnés de Balzac. 

Chez Wilfrid nous voyons ce type admirablement incarné. 
Comme Balzac lui-même, ce que Napoléon n’a pu faire, il le 
fera. Il ne lui suffit pas de dévaster l’Europe, de se faire obéir 
d’elle tout entière ; il conquerra aussi la Russie, puis l’Asie ; 

il arrachera l’Inde aux Anglais ; son instinct de puissance ne 
connaît aucune borne (1). 

La pensée, dit Balzac, prise comme moyen unique de domi- 
nation, engendre des avares politiques, des hommes qui 

jouissent par le cerveau, qui, semblables aux jésuites, veulent 

le pouvoir pour le pouvoir. Un de Marsay est un de ces 
« Harpagon de domination ». Chez lui la formation de la 

volonté pour cette stratégie politique et mondaine, où « le 
jeu de toutes les passions complique celui de la politique », 

est la réussite d’une culture du moi due à l’hérédité, à l’édu- 
cation et à l'habitude prise de la maîtrise de soi et de l'absolu 
sentiment de sa supériorité. C’ est de Marsay qui dit dans 
Autre Etude : 

« L'homme d'Etat n'existe que par une seule qualité savoir 

(1) Séraphita, t. XXXI, p. 311.
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être toujours maître de soi (1). » Et aussi ceci : « l'homme 
d'Etat doit avoir dans son moi intérieur, un être froid et 

désintéressé qui assiste en spectacle à tous les mouvements de 
notre vie, à nos passions, à nos sentiments et qui nous souflle, 

à propos de toute chose, l’arrêt d’une espèce de barême 
moral » (2). L'expérience des passions, instructive pour un 

. esprit lucide, a réalisé en lui le dédoublement du sentiment 

et de la froide pensée qui délibère (l'être intérieur), et qui 
pourra dés lors se jouer dans l’action et ne pas se livrer dans 
l'expansion des plaisirs. 

« Quand ce phénomène a lieu chez un jeune homme », dit de Mar- 
say, en racontant sa vie à quelques amis, « un jeune homme, Pitt ou 
Napoléon, si vous voulez, est-il une monstruosité ? Je suis devenu 
ce monstre de très bonne heure et grâce à une femme... ; guéri de 
l'amour pur, absolu — en fait d'amour, je devins athée comme un 
mathématicien. et l'empire qu'alors j'ai su conquérir sur les mou- 
vements irréfléchis qui nous font faire tant de sottises m’a donné ce 
beau sang-froid que vous connaissez (3). 

Tel Napoléon « riant et bon à minuit entre des femmes, et 
le matin maniant l’Europe comme une jeune fille qui s’amu- 
serait à fouetter l’eau de son bain » (4). On pourrait dire la 
même chose de tous les grands hommes d’affaires, de tous les 

hommes de passion violente. Par une pensée de derrière la 
. tête (le propre de l'intelligence étant de profiter de tout), 

les puérilités du snobisme, les rites frivoles du dandy et du 

fat sont utilisés par de Marsay, non moins que l’inaccessibilité 

à la crainte pour s’affermir dans son attitude de domination. 
Il est le type de la volonté se jouant avec aisance parmi de 
grands intérêts, et le type de l’homme supérieur à toute 
situation. Cet homme d'Etat ou mondain de la grande espèce 
déploie aussi un génie particulier, esthétiquement soucieux de 
propreté morale, mais se donnant carrière par delà le Bien 
et le Mal. Différent du savant, de l'artiste sincère, et en géné- 
ral de l’homme qu’un sentiment exclusif ou un intérêt idéal 

ennoblit et sanctifie il met en pratique la morale des Maîtres ; 

(1) Auire Etude de’ Femme, t. VII, p. 366. ’ 
(2) Zbid., p. 366. 

| (3) Ibid., p. 366. 
(4) Jbid., p. 395.
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force dirigeante de la société, en compagnie de quelques pairs, 
il entend être rétribué par elle en jouissances et en pouvoir. 

« Quel bonheur dit-il, d'imposer à la masse des émotions et de n’en 
pas recevoir, de la dompter, et ne jamais lui obéir ! Si l’on peut être 
fier de quelque chose, n’est-ce pas d’un pouvoir acquis par soi-même, 
dont nous sommes à la fois la cause, l'effet, le principe et le résul- 
tat ? (l)» 

Et encore cet instinct de puissance et de supériorité se 
montre quand il dit à la mystérieuse Paquita : « J'éprouve 
un immense plaisir d'échapper à la stupide juridiction de la 
masse. » \ 

Autour de ce caractère Balzac fait se condenser en maximes 
tout un art du vouloir et du pouvoir. Bien d’autres person- 
nages encore dans son œuvre servent d'illustration à ces . 
maximes, mais ce sont des réalisations incomplètes ou anor- 
males d’un type dont de Marsay représente l’exemplaire rare 
et achevé. Maxime de Trailles (le Député d’Arcis) ne s’abusait 
jamais sur sa situation. De là venait sa force. « Les gens forts 
sont toujours leurs propres critiques », autre aphorisme de 
Balzac (2). Le rôle que joue Maxime exige un être « doué de 
facultés rares ». « Quel homme de fer que celui qui résiste 
aux alternatives du jeu, aux rapides voyages de la politique, 
aux dissipations des galanteries nécessaires, qui fait de sa 
mémoire une bibliothèque de ruses et de mensonges, qui 
enveloppe tant de pensées diverses, tant de manèges, sous 
une impénétrable élégance de manière » (3). Mais quelque 
fort qu’il soit un de Trailles ne devient jamais un de Marsay. 

Michel Chrestien, l’admirateur inconnu de la princesse de 
Cadignan, était un de ces grands politiques auxquels, comme 
à de Marsay, il ne manque que le mouvement de ballon de 
la circonstance, pour devenir tout d’un coup ce qu’ils doivent 
être. Jeune républicain, il a péri en 1831 (4). E 

Tel autre est mené par les circonstances et mu par le désir 
de parvenir, mais, flétri par cette misère des débuts qui n’est _ 
salutaire qu'aux âmes foncièrement probes, il sera tout ambi- 
tion, sans être vraiment un caractère. Sa volonté ne sera 

() La Fille aux Yeux d'or, t. XIII, p. 390. S 
(2) Le Député d’Arcis, t. XXI, p. 388. 
(3) 1bid., p. 391. 
{4) Les Secrets de la Princesse de Cadignan, t. XVI, p. 316. ‘ 

M. B. FERGUSON ° - 12
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que l'instrument tendu à se briser d’une fortune incertaine. 
Nous avons déjà vu de ces « incomplets » dans la Comédie 
Humaine. Un autre aura dans l’esprit la diplomatie de l’an- 
cienne cour aiguisée par le commerce des femmes, mais sans 
l’opportunisme de l’homme qui juge son époque et l’accepte 
telle qu’elle est. L'homme d'Etat doit faire à tout propos le 
décompte de chaque événement, quelque fortuit qu’il puisse 

‘ être (1). Balzac revient sans cesse à cette idée. Vautrin dit à 
Rastignac : « L’homme supérieur épouse les événements et 
les circonstances pour les conduire (2). » De même Rastignac 
est décrit dans Æfude de Femme comme « un de ces jeunes gens 
très sensés qui essayent de tout et semblent tâter les hommes 
pour savoir ce que porte l'avenir » (3). Plus tard ce sera le 
baron Rastignac qui saura conduire les événements et pro- 
fiter des circonstances. Un grand écrivain, d’Arthez, obtient 
sa popularité parce que « gentilhomme pauvre, il avait com- 

pris son époque en demandant tout à une illustration person- 

nelle » (4). 
‘ Mais dans la Comédie Humaine ils ne sont pas seulement les 

hommes chez qui l’on trouve ce dédoublement du sentiment 

et de la froide pensée qui délibère. Chez une Mme de Maufri- 
gneuse cette qualité était « certes grande », mais « horrible 
dans une femme » (5). Mme de Maufrigneuse est amoureuse du 
jeune Victorien d’Esgrignon, mais tous les deux sont accablés 

de dettes. Que faire ? . 

« De même qu’un naturaliste prend le pius magnifique des lépi- 
doptères et le fiche sur du coton avec une épingle, Mme de Maufri- 
gneuse avait ôté son amour de son cœur pour penser à la nécessité 
du moment, prête à reprendre sa belle passion sur sa ouate imma- 
culée quand elle aurait sauvé sa couronne de duchesse. Chez elle pas 
de ces hésitations que Richelieu ne confiait qu’au père Joseph, que 
Napoléon cacha d’abord à tout le monde : elle s'était dit : ou ceci 
ou cela (6). » 

\ 

Bref,.la duchesse s'était ordonné à elle-même « absolument 

(1) Autre Etude de Femme, t. VII, p. 366. 
(2) Le Père Goriot, t. VI, p. 337. 
(3) Elude de Femme, t. III, p. 385. 

‘ ) Les Secrets de la Princesse de Cadignan, t. XVI, P- 317. 
(5) Le Cabinet des Antiques, t. XI, p. 92. 
(6) Zbid., p. 93. 

_
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comme Napoléon oubliait et reprenait à volonté le fardeau 
de ses pensées», de ne songer à cette avalanche de soucis qu’en 
un seul moment et pour prendre un parti définitif. Elle avait 
la faculté de se séparer d'elle-même et de contempler le 
désastre à quelques pas, au lieu de se laisser enterrer au 
dessous (1). C'était chez elle vraiment le triomphe de l'être 
intérieur sur l’être extérieur. 

De même Camille Maupin, cet esprit fort « cette force intel- 
lectuelle », qui s’est dit : « je veux l’amour », mais chez qui 
l'esprit est clairvoyant et le cœur aveugle. 

« Elle fut épouvantable de clarté sur elle-même. Elle souffrait 
et analysait sa souffrance, comme Cuvier, Dupuytren expliquaient 
à leurs amis la marche fatale de leur maladie et le progrès que faisait 
en eux la mort. Camille Maupin se connaissait en passion aussi bien 
que ces deux savants se connaissaient en anatomie (2). » 

C'est d’elle que l’on dit : « chez elle l’animal est si complet, 
si bien ramassé, d’une nature si léonine, qu’un homme quel- 
que peu turc regrette l’assemblage d’un si grand esprit dans 
un pareil corps, et le voudrait tout femme » (3). 

Enfin, dans une sphère supérieure ce n’est plus au mobile 
- de l'ambition personnelle se confondant accidentellement avec 
celui de l'intérêt public que nous avons affaire. Avec « ce 
grand roi » (4), moins méconnu aujourd’hui par nôs historiens 
récents, que sut être Catherine de Médicis dans des circons- | 

tances ingrates, c’est maintenant la volonté trompée par les 
déboires, armée de ruse par la nécessité, qui, en luttant pour 
soi, lutte pour les destinées séculaires d’un peuple, c’est 
« l'intelligence qui plane sur une nation » et qui «ne peut évi- 
ter un malheur, celui de ne plus trouver de pairs pour être 
jugée, quand elle succombe sous le poids des événements. » 
Cette haute intelligence elle l'avait exercée dans sa première 
défaite, s'était « formée à la lutte », La soif de domination : 
qui dévorait cette Italienne, son envie de conquérir le pou- 
voir fut si grande qu’elle ne pouvait plus vivre que par les 
intrigues du gouvernement « comme un joueur ne vit que par 

(1) Le Cabinet des Antiques, t. XI, p. 92. 

(2) Béatrix, t. V, p. 93. 
(3) Ibid. 

(4) Sur Catherine de Médicis, t. XXX. Introd., p. 8..
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les émotions du jeu » (1). Elle qui avait sacrifié ses enfants 
à sa passion pour la puissance, et dont on disait : « elle n’est 
plus mère, elle est toute reine », cette femme est devenue 
« la mère des armées et des empires » (2). Elle n'avait de pas- 
sion « que dans la cervelle » ; elle était sans autre passion que 
celle du pouvoir. , 

Toutes ces volontés de puissance que nous venons de con- 
sidérer et qui se déploient dans un état pur poursuivent leurs 
buts en conformité avec les règles et les lois de la société : 

‘ mais il reste encore une autre forme que peut prendre 
cette volonté de puissance. Cette forme se voit sous cette 
troisième expression de la société que Rastignac a appelée. 
la révolte, et c’est là la plus grande de toutes. Pour Balzac 
la volonté prend son plein élan là où l'individu vraiment grand 

rompt avec la société et la défic : de là sa sympathie pour le 

révolté, qu'il glorifie et dont il fait un des types les plus carac- . 

téristiques de son œuvre. C’est le jeune homme dénué de 

ressources, de titres, brûlant d’ambition, qui « menace. du 

poing la société tout entière » (3) et dont le seul désir est 
la conquête de Paris. Ainsi du Tillet qui ne connaît ni son 
père ni sa mère et qui, jetant à la société un regard de haine 
l’apostrophe.« tu seras à moi... ». Mais quiconque connaît la 
Comédie Humaine sait que c'est Rastignac qui êst l’incarna- 
tion la plus frappante de ce type : Rastignac qui, contemplant 
des hauteurs du Père-Lachaise Paris. qui sombre dans les 
lueurs du soleil couchant s’écrie : « À nous deux maintenant. » 
Que de fois Balzac n’a-t-il pas erré ainsi à vingt ans dans les 
allées du Père-Lachaise environné des tombes de ces grands 
écrivains qui étaient ses inspirateurs, et combien de fois 

n’a-t-il pas, lui aussi, lancé son défi à cette ville qui ne vou- 
lait pas le recevoir. Le révolté, l’insurgé qui sont en lui se 

retrouvent dans maints de ses personnages : pas besoin pour 
le comprendre de cet aveu qu’on trouve dans une lettre : 

« J'ai admirablement compris le corsaire. » Et d’un corsaire 
il a donné un portrait saisissant dans la Femme de Trente ans. 

Pourquoi cette sympathie de la part de Balzac pour le ré- 

(1) Sur Catherine de Médicis, t. XXX. p. 273. 
(2) Ibid., p. 300. 
(3) Le Père Goriot, t. VI.
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volté ? La révolte ne représente certes pas le bien à ses yeux : 
ce n’est pas la solution philosophique qu’il propose pour 
soulager les maux de la société. C’est parce que Balzac a été 
lui-même toute sa vie un révolté : il s’est toujours trouvé en 

‘ conflit avec cette société qu’il voulait gouverner et qui ne 
voulait pas se laisser faire : cette société qui savait si mal l’ap- 
précier. Toute son existence ne fut qu’un duel avec la société. 
Sorti de rien il exigeait tout et il devait forcer le monde à le 
reconnaître. Troublé par un génie dont il ne comprenait pas 
les élans et qui le tourmentait sans qu’il trouve encore l’expres- 
sion voulue, il avait eu à lutter pendant des années contre le 
mépris ct la mauvaise volonté de ceux qui l’entouraicnt. Per- 
sonne pour l'aider, pour le diriger, pour comprendre les forces 
qui surgissaient en lui, et qu’il ne pouvait d'ailleurs pas com- 
prendre lui-même. Que de combats, que de jalousies, de 
méchancetés, d’incompréhensions, de calomnies lui faudra-t-il 

. Supporter avant qu’il ne triomphe enfin avec Les Chouans 
en 1829. Toute sa vie il a gardé quelque chose de ce sentiment 

“qu'il était un contre tous. C’est qu’il ne veut pas seulement 
qu’on reconnaisse en lui le penseur et le poète aussi bien que 
le romancier ; il veut être de cette haute société qui le raille 
quand il cherche l'amour des duchesses, ou qu’il veut s’impo- 
ser comme dandy. Cette société, c’est la belle et mystérieuse : 
Féodora qui la symbolise dans la Comédie Humaine. Et dans 
la Peau de Chagrin, on trouve le motif de sa vengeance contre 
elle dans les mots de Raphaël 

« Je voulais me venger de la société, je voulais posséder l'âme 
de toutes les femmes en me soumettant les intelligences, et voir Lous 
les regards fixés sur moi quand mon nom serait prononcé par un 
valet à la porte d’un salon (1). » 

Et de même, Raphaël voit dans son propre suicide une 
vengeance contre cette société, il veut lui laisser un cadavre 
qui restera pour elle un mystère. Ce même sentiment de 
vengeance contre une société qui l’a méconnu anime les plans 
de conquête démesurés que rêve son Wilfrid. Et le même motif 
réapparaît dans la Duchesse de Langeais. En faisant le portrait 
de cetté reine de tous les salons aristocratiques, Balzac vou- 
lait atteindre la société entière. Il voulait l'humilier et ne 

(1) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 93.
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pouvant le faire en réalité, ilinventa.ce > personnage de Montri- 
veau, qui enlève la belle duchesse de Langeais, mais qui, une: 
fois seul avec elle dans la nuit se révèle en dompteur triom- 
phant de la. Circé : il sort des tisons, le fer rouge avec lequel 
il veut la marquer; puis il la laisse partir, après l'avoir con- 
vaincue de son pouvoir. Cette œuvre, Balzac l'écrivit sous 
l'empire de la déception qu’il avait éprouvée avec la duchesse 
de Castries, cette femme au cœur froid, fertile en coquetteries 
et en mesquineries, qui s'était amusée de lui pendant plu- 
sieurs années. 

— 

Ce qui explique en partie sa sympathie pour le révolté, c’est 
la théorie qu’il s’est faite du droit naturel. Dans un passage 

‘ des Splendeurs et Misères, il défend ce droit qui se laisse diffi- 

_cilement accorder avec le droit naturel admis par le catho- 
licisme : 

« L'une des gloires de Royer-Collard est d’avoir proclamé le 
triomphe constant des sentiments naturels sur les sentiments impo- 
sés — en prétendant que la loi de l'hospitalité, par exemple, devait 

lier au point d’annuler la vertu du serment judiciaire. I] a confessé 
cette théorie à la face du monde, à la tribune française ; il a coura- 

 geusement vant. les conspirateurs, il a montré qu'il était humain 
d’obéir à l'amitié plutôt qu’à des lois tyranniques tirées de l’arsenal 
social... Enfin, le droit naturel a des lois qui n’ont jamais été pro- 
mulguées et qui sont plus eflicaces, mieux connues que celles forgées. 
par la société.(1). » 

Et, comme toujours, l’auteur ne se contente pas de cons- 

-tater cette théorie et sa foi dans une telle hypothèse ; il lui 

donne aussi une application pratique dans une des scènes les 
plus émouvantes de la Comédie Humaine, celle où le Marquis 

d’Aiglemont se sent contraint de donner asile à l'inconnu, en 
fuite devant la justice, qui réclame son hospitalité pendant 
deux heures et le paie en devenant le ravisseur involontaire de 
sa fille. C’est dans la bouche de ce révolté que Balzac met 
encore une charge contre la société et les lois qui. la gouver- 
nent. Quand le marquis, ayant appris qu’il héberge un assas- 
sin, veut le mettre à la porte, l’autre répond : 

.* [n’y a pas de terre en France où je puisse poser mes pieds avec 

  

(1) Splendeurs ef Misères des Courtisanes, t, XVI. p. 98.
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sécurité maïs, si la justice savait, comme Dieu, juger les spécialités, 
si elle daignait s’enquérir qui, de l'assassin ou de la victime est le 

. monstre, je resterais fièrement. parmi les hommes. Ne devinez-vous 
-pas des crimes antérieurs chez un homme qu’on vient de hacher ? 
Je me suis fait juge et bourreau, j'ai remplacé la justice humaine 

‘impuissante. Voïlà mon crime ({). » 

. De.-même Balzac explique le désastre de Lucien de Rubem- 
pré. Il est l’artisan. de son malheur, car il a méconnu « la loi 

de solidarité qui l’unissait à Colin » (2). 
Mais le romancier a exprimé ailleurs nettement le fond de. 

sa pensée en ce qui concerne les rapports de l’homme avec la. 
Société. Rousseau avait dit que la société rend l’homme mé- 

chant. Condorcet avait répliqué non elle le perfectionne. . 
Balzac $e trouve entre-ces deux positions : 

« L'homme n’est ni bon ni méchant, il naît avec des instincts et des : 
aptitudes ; la Société, loin de le dépraver, comme l’a prétendu Rous- 
seau, le perfectionne, le rend meilleur ; mais l'intérêt développe alors 
énormément ses penchants mauvais, »- 

Avec Rousseau, Balzac conçoit une opposition. dans le rap- 

port nature-société. Mais il prend parti pour:la société contre 
la nature. La loi naturelle étant donnée trop de liberté. 
mèênerait aux abus. Il existe pourtant des droits sacrés de la 

nature qu’il faut défendre contre une société dépravée ou. 
mal dirigée. De là de légitimes indignations du père Goriot : 

« La justice est pour moi, tout est pour moi, la nature, le Code civil. 
Je proteste ! La patrie périra si les pères sont foulés aux pieds: Cela 
est clair. La Société, le monde, roulent sur la paternité, tout croule 
si les enfants n'aiment pas leurs pères (3). » 

On sait en effet que la loi paternelle et les droits paternels 

sont une des thèses auxquelles tient le plus l'écrivain. 
De là aussi les plaintes pathétiques du vieux colonel Cha- 

bert, contre la société qui l’a si maltraité : 

« J'ai été enterré sous des morts ; mais maintenant, je suis enterré 

+ 

  

(1) La Femme de Trenle Ans, t. VI, p. 166. 

(2) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t, XVI, p. 99. : 
(3) Le Père Goriot, t. VI, p. 497. 

Voir : Préface à la 3° éd. du Père Goriot (1835), t. XXII : O. C., p. 416, où 
Balzac écrit : « L'auteur a eu le soin d’expliquer comment le bonhomme était en 
révolte contre les lois sociales, par ignorance et sentiment. » .
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sous des vivants, sous des actes, sous des faits, sous la Société toute. 
entière, qui veut me faire rentrer sous terre (1). » 

C'est l'homme social, qui intéresse Balzac ; c’est l’homme 
dans ses rapports avec la société, qui a toujours fait l’objet 
de ses études. Il le considère, l'analyse, à la lumière de sa 
« nature sociale » ou « nature morale », exactement comme les 
naturalistes étudient les phénomènes de la nature physique. 
Pour lui les forces de la nature physique correspondent tou- 
jours aux forces sociales : l’une explique l’autre. Il existe entre 
elles une interaction et une interdépendance mutuelle et con- 
tinuelle. ° | 

Balzac a toujours gardé en quelque sorte ce sentiment de 
- sympathie pour l’un contre tous, même quand, à partir de 
1832, il a professé des convictions légitimistes et a mis son 
œuvre au service de la Monarchie et de l'Eglise. Mais peut- 
être ce qui explique le mieux sa sympathie pour le révolté, 
c’est le plaisir esthétique qu'il éprouve à se pencher sur une 
forte-individualité. De toutes les formes que puisse prendre 
la volonté de puissance c’est le révolté qui la déploie dans 
l'état le plus pur : l'individu qui est en guerre avec la société, 
qui est délivré de toute entrave peut déployer au maximum 
toutes ses énergies, toute sa passion de puissance. Il se peut 
qu'il représente aussi, pour Balzac, la révolte contre la société 
bourgeoise, contre la médiocrité, contre le courant démocra- 
tique, contre toutes les choses qu’il méprisait et haïssait le 
plus dans son époque. En 1844, il s'exprime ainsi : 

« L’aplatissement, l'effacement de nos mœurs va croissant. Il y a 
dix ans, l’auteur de ce livre écrivait qu’il n’y avait plus que des 
nuances, Mais, aujourd’hui, les nuances disparaissent. 11 n’y a plus 
de mœurs tranchées et de comique possible que chez les voleurs, 
chez les filles et chez les forçats ; il n’y a plus d'énergie que dans les 
êtres séparés de la Société (2). » oi 
FGuoi d'étonnant ‘après cela que la figure qui, dans le monde 

balzacien, domine toutes les autres avec une exception soit 
celle d’un révolté ? Si Napoléon est le surhomme de toutes ces 
volontés de puissance qui dominent — ou qui veulent domi- 
ner — d’une façon légitime, donc c’est Vautrin qui est le sur- 
—_—————_—__—— 

(1) Le Colonel Chabert, t. VII, p. 25. | (2) Œuvres complètes. Calmann-Lévy, t XX, p. 514. Fi S
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homme, le Napoléon de tous les révoltés dans la Comédie 
Humaine. « Il est leur drapeau, leur soutien, leur Bonaparte 
enfin. » 

Et si Balzac voulant conquérir toute l'Europe par sa plume, 

se compare involontairement à Napoléon, ne peut-on pas 
croire que, combattant de tous ses instincts de révolté le 
monde qui frustrait ces désirs, l'écrivain voit en lui-même . 

quelque chose de Vautrin, de l’un contre tous ? 
. Vautrin le forçat, deux fois condamné aux galères et deux 

fois échappé, Vautrin, type pur du révolté, est « la figure du 
peuple en révolte contre les lois ; » c’est l’éternel révolté aux 

prises avec la société, qui atteint à une grandeur tragique 
dans le monde de la Comédie Humaine. D 

Ê Le crime a ses hommes de génie, a dit Balzac quelque part 
et le génie, en toute chose, est une intuition. Aïnsi cet homme 

prodigieux qu'était Vautrin prévoyait juste dans sa sphère 

de crime « comme Molière dans la sphère de la poésie dra- 
matique, comme Cuvier avec les créations disparues ». Il 
a le sentimént de sa supériorité, « la supériorité d’un homme 
qui, après avoir examiné les choses d’ici-bas, a vu qu'il n'y 
avait que deux partis à prendre * ou une stupide obéissance 
ou la révolte »kc Je n’obéis à rien, est-ce clair? » dit Vautrin(1). 
Et donc: = 

« Je proteste contre les profondes déceptions du contrat social, 
comme dit Jean-Jacques, dont je me glorifie d’être l'élève. Enfin je 
suis seul contre le gouvernement avec son tas de tribunaux, de gen- 
darmes, de budgets et je les roule (2).5 . 

\ Et Vautrin trouve que c’est une belle partie à jouer, que 
d’être seul contre tous les hommes et d’avoir la chance. « J’ai 

bien réfléchi à la constitution actuelle de votre désordre 

social ». Il méprise cet état police de la société bourgeoise et 
il l'explique par l'instabilité des lois. « S’il y avait des prin- : 

cipes et des lois fixes, les peuples n’en changeraient pas comme 

nous changeons de chemises} L'homme n’est pas tenu d’être 
plus sage que toute une nation ». Et lui, Vautrin, aura une 

  

) Le Père Goriot, t. VI, p. me. | _ 

(2) Ibid., p. 430. .



— 186 — 

opinion inébranlable le-jour-où il'aura rencontré « trois têtes 
d'accord sur l'emploi d’un principe, et j’attendrai longtemps: 
L'on ne trouve pas dans les tribunaux trois juges qui aient 
le même avis: sur un article de loi ». Dans l’état actuel du 
monde social l’homme‘honnête est « l'ennemi commun ». « Je 
ne vous parle pas-de ces pauvres ilotes qui partout font la. 
besogne, sans être jamais récompensés de-leurs travaux. Cer- 

tes, c’est là la vertu dans toute la fleur de sa bêtise, mais là: 
est la misère (1). » Ainsi ce-terrible.sphinx de la maison Vau- 
-Quer conseille au jeune-Rastignac de se-conduire comme sur 
un champ de bataille, tuer, pour ne pas être tué ; tromper, 
Dour ne:pas être trompé, déposer à la barrière sa conscience, 
son cœur, mettre un masque, se jouer sans pitié des hommes, 
et comme à Lacédémone, « saisir la fortune sans être vu, 
pour mériter la couronne ». 
Chez Vautrin on voit l'instinct de puissance passé. à l'état. 

, d’une idée pure. « J'aime le pouvoir pour le pouvoir ». «Je vis. 
dans une sphère plus élevée que celle des autres hommes. » 
Il considère les actions comme des moyens et ne voit que le 

“but. Ainsi il n'hésite jamais à se débarrasser d'une vie hu- 
maine si. elle est un obstacle à ses plans. Mais il est toujours 
artiste : « Je m'efforce de tuer proprement, quand il le faut 
absolument: je suis ce que vous appelez un artiste». Il est 
disciple de Benvenuto Cellini dont il a appris à imiter la pro- 

 vidence qui nous tue à tort et à travers, et à aimer le beau 

partout où il se trouve. C'est l’immoraliste qui obéit aux 
seules lois de la nature. Il vit selon la croyance qu’ «il n’y a pas 
de principes, il n’y a que des événements. » Il est bon «avec 
ceux qui me font du bien ou dont le cœur parle au mien»; 
il est méchant comme le diable « pour ceux qui me tracassent 
ou qui ne me reviennent pas ». Mais, « dites que je suis un 
infame, un scélérat, un coquin, un bandit, mais ne.m'appe- 
lez pas ni escroc, ni.espion » (2)-Et à Rastignac quand il tâche 
de le tonvaincre de devenir son disciple : : 
.« Vous trouverez en moi de ces immenses abfmes, de ces vastes 

sentiments concentrés que les niais appellent des vices :. mais vous ne me trouverez jamais ni Jâche, ni ingrat (3). » 

  

(1) Le Père Goriot, t. VI, p. 827 ct suiv. . (2) Jbid., p. 338. ‘ | 
(3) Ibid., p. 387,
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: Et Gondeureau, chef agent de la police de la sûreté ajoute 

son témoignage : « À sa manière, c’est'un homme d’honneur. 

Collin est un gaillard incapable de faire un trait semblable 
(voler la caisse des forçats) : il se croirait déshonoré (1). » 

Cet insurgé, cet « homme supérieur » qui proteste contre 

toutes les conventions de la société, représente l’éternelle. 
opposition dans « le grand drame de l’humanité ». Il souffle 
un peu de cet esprit de la première révolte métaphysique, il y. 
a en lui l’esprit et la révolte de Lucifer. Pour Vautrin en effet, 
le Paradis perdu de Milton n'est « qu’une apologie de la 

révolte ». Quand il'est trahi et livré à la police tous les assis- : 
_ tants éprouvent un-sentiment d'horreur et d’admiration de- 

” vant l'attitude de ce poète infernal. Son regard est pareil à celui. 
de l archange déchu qui veut la guerre éternelle. Ce que Lucifer 

est parmi les anges, Caïn l’est parmi les premiers hommes. 
« Les uns descendent d’Abel, les autres de Caïn ; moi, j’ai 
un sang mêlé: Caïn pour mes ennemis, Abel pour mes amis. » 

Chez Vautrin, la volonté de puissance arrive à s'assurer le . 

maximum de pouvoir. Ses partisans lui obéissent comme des 
esclaves et pour eux il est un être supérieur : il est « le roi des 
hommes ». Balzac ne cache pas sa sympathie pour cette figure 

grandiose de son imagination où il a amassé et condensé 
toutes les énergies humaines. Il nous dit lui-même que Vau- 
trin est «une des figures les plus chaudement esquissées de la 

Comédie Humaine ». Il sauvegarde les apparences en faisant 
croire au public qu’il condamne Vautrin mais on n’en sent 
pas moins très nettement toute la sympathie dont il l'entoure. 
Dans la lettre de Lucien à Vautrin,.Balzac laisse voir tout ce : 
qui l’attire dans cette grande figure. de révolté, d'artiste 
immoral par amour de la beauté, dans cette incarnation 

humaine de Lucifer. 

« Il y à la postérité de Caïn et celle d’Abel, comme vous disiez 
quelquefois. Caïn.dans le grand. drame de l'humanité, c’est l’opposi- 
tion, Vous descendez d'Adam par cette ligne, en qui le diable a con-, 
tinué de soufller le feu dont la première étincelle avait été jetée sur: 
Eve. Parmi les démons de cette filiation, il s’en trouve, de temps en 
temps. de terribles, à organisations vastes, qui résument toutes les 
forces humaines et qui ressemblent à ces fiévreux animaux du désert 
dont la vie exige les espaces immenses qu’ils y trouvent... Quand 

@) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t. XVI, p. 136.
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Dieu le veut, ces êtres mystérieux sont Moïse, Attila, Charlemagne, 
Mahomet ou Napoléon ; mais quand il laisse rouiller au fond de l'océan 
d’une génération ces instruments gigantesques, ils ne sont plus que 

. Pugatcheff, Fouché, Louvel ou l'Abbé Carlos Herrera. Doués d'un 
immense pouvoir sur les âmes tendres, ils les attirent et les broient. 
C’est grand, c’est beau dans son genre. C’est la plante vénéneuse 
aux riches couleurs qui fascine les enfants dans les bois. C’est la 
poésie du mal... Tu m'as fait vivre de cette vie gigantesque. Adieu, 
donc, adieu, grandiose statue du Mal et de la Corruption ; adieu, vous . 
qui, dans la bonne voie, eussiez été plus que Ximènes, plus que. 
Richelieu (1). » | 

FT Toutes ces différentes formes de la passion que nous avons 
considérées par lesquelles s'exprime la’ volonté de puissance, 
donnent une égale satisfaction au désir de se faire valoir, 
désir qui, lorsqu'il est très profond trahit 

« l'envie de briller, l'ambition de s’élever au-dessus des hommes, 

le désir de célébrité, la conscience de sa force, la volonté de faire 
sentir ostensiblement sa supériorité à ses semblables (2). 2} 

_. + * + 

Cette volonté de puissance, cette immense force dont Balzac 

_a doué ses personnages favoris peut s'assurer le maximum de 
puissance quand elle s’exerce sur d’autres volontés, et c’est 
cette volonté dominante et magnétique qui fascine Balzac. . 

Magnétiser, c’est, pour lui faire usage d’une faculté toute natu- 

relle : sans doute, nous la tenons de Dieu comme toutes les 

autres ; mais le magnétisme n’a rien à coup sûr de miraculeux. 

Magnétiser est un acte de la volonté et non une simple déter- 

mination. On se tromperait en supposant qu'il suffit de vou- 

loir sans agir. Et l’action magnétique se fait intérieurement 
comme tous les travaux de l'intelligence. Ce sont les émotions 
de l’âme seules qui donnent le sentiment. 

Il y a deux façons de magnétiser ; ainsi, on 
tiser spirituellement ou naturellement, selon que l’on suit la 
voie des pensées ou celle des actions ou des sentiments. Ces 
deux manières d’agir sont très différentes. Celui qui magné- 
tise naturellement (comme une mère magnétise sur son sein 
l'enfant qu’elle réchauffe), se dévoue ; il ne veut pas dominer, 
—_ _ . 

(1) Splendeurs et A1isères des Courlisanes, t. XVI, p. 117. (2) Œuvres complètes. Calmann-Lévy, t. XXIII, p. 30. 

peut magné-
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mais secourir. Il met sa vie à la disposition de l'organisme 
. malade dont il cherche à consoler les douleurs. Celui qui 
magnétise spirituellement, veut d'habitude s'emparer de la 
volonté de celui qu'il magnétise, il cherche à le soumettre à sa 
puissance. Il précipite sa vie dans le mouvement de ses pen- 

sées, il dirige son fluide spirituellement au lieu de le diriger 

naturellement, en suivant la voie ordinaire des actions. La 

. volonté la plus forte est celle qui peut faire faire aux autres ce 
qu'ils ne veulent pas faire. Aïnsi un Vinet, le malicieux avocat 

en Pierrette qui jeta sur sa femme « ce terrible regard, fixe et 

froid, des gens qui exercent une domination absolue... »,un 
de ces regards « pénétrants, qui font entrer la volonté des gens 
forts dans lâme des gens faibles, qui ont pour effet de dé- 

tendre toute résistance » (1). Quand un homme magnétise son’. 
semblable il insufile sa vie spirituelle dans un organisme de 
même nature que le sien et lui communique ainsi un nouveau 

principe d’activité. L'apparition de cette vie étrangère ne 

produit nécessairement rien de remarquable, mais pour Balzac 

elle est accompagnée le plus souvent par des effets -surnatu- 
rels. Ainsi Marcas, en se promenant dans les rues de Paris, 

avait peur de regarder, moins pour lui que pour ceux sur les- 
quels il allait arrêter son regard fascinateur ; il possédait une 

puissance et ne voulait pas l’exercer : il ménageait les pas- 
sants, il tremblait d’être remarqué (2). 

Vautrin possède ce pouvoir magnétique et l’exerce jusqu’à 
l'absolu. II fait l'épreuve suprême de ce pouvoir et un suprême 
effort de l’ intelligence humaine quand il se-trouve réduit aux 

abois par la meute de la justice, en tâchant de sauver la vie de 

Lucien tout aussi bien que la sienne. Mais là où Jacques Collin 

a su tout sauver par sa volonté gigantesque, Lucien, l'homme 
d’esprit, le poète, perd tout par son inintelligence et par son 

défaut de réflexion. La réflexion lui est venue trop tard, dit le 
romancier, comme chez tous les hommes qui sont esclaves de 

‘la sensation (3). Là est la différence entre le poëte et l’homme 
d’action ; l’un se livre au sentiment pour le reproduire en 

images vivés, il ne juge qu'après ; tandis que l'autre sent et 

- (1) Pierrette; t. IT, p. 71. 

(2) Z. Marcas, t. XXI, p. 410. 
(3) Splendeurs et Misères, t. XVI, p. 98.
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Juge à la fois, toutes ses facultés se réunissent dans l’effort 
suprême. de l'intelligence et de la volonté. Ainsi de cet autre 
Lucifer tombé du ciel dans qui il y avait « quelque chose 
d’infernal et de céleste », ce réfugié inconnu de la justice qui 
réclame l'hospitalité du marquis d’Aiglement. Il y a en lui un 
autre homme d'action d’une volonté prodigieuse, ün homme 
toute force et toute puissance, semblable à une de.ces figures 
énergiques de géants qui se pressaient autour de Napoléon et 
dont « l'expression ferme et précise indiquait une âme supé- 
rieure », car toutes les grandes volontés sont, pour Balzac, des 
« âmes supérieures » et des « hommes supérieurs ». 
Nous lisons que le magnétisme du regard de cet inconnu 
foudroie toute la famille : « ce jet d'intelligence et de volonté 
ressemblait à un éclair et fut écrasant comme la foudre; car 
il est des moments où les hommes sont investis d’un pouvoir 

 inexplicable » (1). Et quant aux effets surnaturels de ce 
regard : | 

« Depuis le moment que le général et sa femme avaient essayé 
de combattre par la parole ou par l’action l'étrange privilège que - 
l'inconnu s’arrogeait en restant au milieu d’eux et que ce dernier 
leur avait lancé l’étourdissante lumière qui jaillissait de ses yeux, 
ils étaient soumis à une torpeur inexplicable et leur raison engourdie 
les aidait mal à repousser la puissance surnaturelle sans laqueiïle ils 
succombaient. Pour eux, l’air était devenu lourd, et ils respiraient 
difficilement sans pouvoir accuser celui qui les opprimait ainsi, 
quoiqu’une voix intérieure ne leur laissât pas ignorer que cet homme 

magique était le principe de leur impuissance. Au milieu de cette 
agonie morale, le général devina que ses efforts devaient avoir pour 
objet d’influencer la raison chancelante de sa fille (2). » 

Sur ces sommets de la vie spirituelle, la volonté se confond 
avec la pensée qui en est la forme supérieure, exerçant son 
action par l'intermédiaire des organes ordinaires. Mais cette 
pensée qui a ses attaches avec le corps, a aussi la réalité d’un 
fluide, d'une émanation subtile. De ce point de vue hyper- 

-physique, l’homme est un appareil agissant sur la nature à la 
façon de grands courants qui absorbent les petits; ainsi 
s’explique l’ascendant des personnalités fortes, les grands 

(1) La Femme de Trente Ans, t. VI, p. 154 (2) Ibid. p. 168. vor
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mouvements collectifs « des fleuves de volonté qui réunissent 
et entraînent tout! » (1). La lumière et aussi le son, la parole» 
« le verbe si étroitement parent de l'esprit » peuvent aider à 
concevoir la nature de cette action de la pensée. Quand il la 
conçoit comme une émanation et un fluide, Balzac l’assimile 
de préférence à la lumière et à l'électricité, génialement rap- 
“prochées ainsi que dans nos cosmogonies les plus récentes. 

Dans Melmoth réconcilié, le pauvre caissier Castanier, en se 
retournant pour implorer l’Anglais, rencontrait un regard de 
feu qui vomissait des courants électriques, espèces de pointes 
métalliques par lesquelles il se sentait pénétré, traversé, de 
part en part et cloué (2). Il se sentait le bras paralysé par une 
puissance invincible qui s’emparait de sa force et le clouait 
sur place. Ainsi de ce colonel italien (Autre Etude de Femme) 
dont les yeux bleus avaient une douceur angélique quand il 
était tranquille, mais qui dans un paroxysme de colère jetaient 
« les éclairs magnétiques », de sorte que personne ne restait 
calme près de lui (2). L'amant de Mme de Merret jette « un 
regard de feu » quand il comprend le sort qui l'attend, celui 
d’être emmuré et laissé à mourir. : 

. Raphaël, voulant impressionner la belle Féodora, lui dit 
que nos idées sont des êtres organisés, complets, qui vivent 
dans un monde invisible et influent sur nos destinées ; par 
exemple, les pensées de Descartes, de Diderot, de Napoléon 
« qui ont conduit, qui conduisaient encore tout un siècle ». Et 
il ajoute 

« que la volonté humaine est une force matérielle semblable à la 
vapeur : que, dans le monde moral, rien ne résistait à cette puissance 
quand un homme s’habituait à la concentrer, à en manier la somme, 
à diriger constamment sur les âmes la projection de cette masse 
fluide ; que cet homme pouvait à son gré tout modifier relativement 
à l'humanité, même les-lois absolues de la nature (3). » 

Nous avons dit ailleurs que Balzac croyait posséder cette 
puissance magnétique. Et nous avons le témoignage de son 
ami et éditeur, Werdet, que Balzac l’exerçait sur lui quand il 

voulait lui demander quelque faveur. Werdet écrit : «IL 

(1) Melmofh réconcilié, t, XXVII, p. 345. 

(2) Autre Elude de Femme, t. VII, p. 400. 

(3) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 116.
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m'était impossible de résister à ses câlineries. Il m'aurait : 
enlevé jusqu’à mon dernier écu lorsque son œil noir, brûlant, 
fascinateur, plein de fluide magnétique, se fixait sur moi (L).» 

Ce phénomène de l'émanation de la volonté-pensée ne se 
déploie-pas seulement chez les Vautrin ou les Balzac : nous le 
trouvons aussi chez un jeune martyr calviniste, chez ce 
Christophe Lecamus, soumis à d’extrêmes tortures par ses 
persécuteurs qui cherchent à briser sa volonté. 

« Au milieu de ses tourments, son-regard contracta une fixité si 
violente et jetait aux deux seigneurs qui le contemplaient un fluide 
si pénétrant que le duc et le cardinal furent obligés de baisser les 
yeux (2). » 

Et dans cette même histoire, nous avons l'étude secondaire 
de ce chevalier mis au supplice « de qui le regard s’attacha si 
violemment au roi, que le roi, fasciné, ne put détacher sa vue 
de celle du patient » (3). Des cas pareils se multiplient dans la 
Comédie Humaine. L'adversaire de Raphaël dans un duel est 
« dominé par une puissance presque magique » : il se trouve 
incapable de se défendre parce que, comme il le dit à son 
second : « l'œil de cet homme est brûlant et me fascine » (4). 

Cette volonté-pensée peut aussi exercer son action à dis- 
. tance, ou par l'intermédiaire des organes ordinaires ou sans 

leur intermédiaire. S'amassant sur elle-même « par le mouve- 
.ment contractile de l’être intérieur » elle pourrait se rendre 
présents les choses éloignées, les faits futurs, « laisser l’espace 
derrière soi ». | | 

Ainsi, par la force de projection, elle s’affranchit des condi- 
tions et des bornes imposées par les lois connues de l'univers 
matériel et réalise l’extraordinaire. C’est ce phénomène que 
l’on voit dans le sommeil, la catalepsie, l’extase, le somnambu- 
lisme. Dans cet état l’être intérieur se déplace ; autrement 

- dit, c’est l’action toute idéale de la pensée abstraite; c’est le 
va-et-vient de l’être intérieur impondérable, spontanément 
libéré des liens du corps. | 

Dans une de ses préfaces Balzac a dit : « Une méditation 

  

(1) Werdet, E : Honoré de Balzac, p. 178. 
(2) Sur Catherine de Médicis, t. XXX, p. 161. (3) 1bid., p. 161. : 
(4) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 270. 
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profonde, une belle extase sont peut-être une catalepsie en 
herbe » — mots qui sont repris par Louis Lambert (1). 

. Dans Ursule Mirouët on parle de « ce grand inconnu » qui 
non seulement guérissait par lui-même à distance les maladies 
les plus cruelles, les plus invétérées, soudainement et radicale- 
ment, mais encore « il produisait instantanément les phéno- 
mènes les plus curieux du somnambulisme en domptant les 
volontés rebelles » (2). Dans l’état de somnambulisme, l'être. 
intérieur, dégagé de toutes les entraves apportées à l'exercice 
de ses facultés par la nâture visible, se promène dans le 
monde que l’on appelle invisible. Balzac analyse continuelle- 
ment ce pouvoir magnétique et il démontre que ce n’est pas: 
forcément une volonté extérieure et plus puissante qui 
l'exerce. Le même phénomène peut avoir lieu dans un indi- 
vidu, en raison de la force de ses propres idées. Incidemment 
c'est l’auteur qui est l’exemple le plus saisissant de cette 
vérité. Lucien de Rubempré comprenant soudain l’énormité 
de son erreur dans la trahison de son complice, et entendant 
du juge l’annonce de sa confrontation avec Jacques Collin, 
devient en un moment rapide comme l'éclair, ce qu'était 
Jacques Collin, « un homme de bronze ». Chez les gens dont le 
caractère ressemble à celui de Lucien, ces passages subits 
d'un état de démoralisation complète à un état quasiment 
métallique, tant les forces humaines se tendent, sont les plus: 
éclatants phénomènes de la vie des idées. La volonté revient 
“ comme l'eau disparue d’une source »: elle. s’infuse dans 
l'appareil préparé pour le jeu de sa substance constitutive in- 
connue ; et, alors, « le cadavre se fait homme et l’homme 
s’élance plein de force à des luttes suprèmes (3) ». Dans l’Adieu 
nous trouvons ce phénomène : c’est ici une peinture de la vie 
des sentiments succédant brusquement à l’inconscience : « La 
volonté humaine vint avec ses torrents électriques et vivifia 
ce corps d’où elle avait été si longtemps absente » (4). 

(1) Louis Lambert, t. XKXI, p. 155. Dans les Pensées, p. 25, Balzac constate 
que la catalepsie est l’effet contraire à celui qu’exprime le mot : la suspension 
instantanée de nos facultés externes provient du jeu plus étendu de nos facultés 
internes. / ° ° 

(2) Ursule Mirouët,t. VIII, p.72 . ‘ 
(3) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t. XVI, p. 101. ° 
(4) Adieu, t. XXIV, p. 53. | 

M. B. FERGUSON - 13
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_, Sous l’empire de la passion, qui est la volonté ramassée sur 
un point et arrivée à des quantités de force animale incalcu- 
lables, comme le sont toutes les différentes espèces de puis- 
sances électriques, l’homme peut, dit Balzac, apporter sa 
vitalité tout entière soit pour l'attaque, soit pour la résistance, . 
dans tel ou tel de ses organes (1). Mme de Sérizy, en entendant. 
les nouvelles du suicide de Lucien, avait poussé un cri si ter- 
rible qu’il prouva que « dans les circonstances suprêmes, nos 
organes ont une puissance incalculable ». Alors, la comtesse se 

précipita vers la cellule de Lucien avec tant de célérité qu’elle 
‘a eu l’air de voler. Arrivée au guichet elle secoua les barres” 
de fer d’une telle fureur, qu’elle brisa celle qu’elle avait saisie. 
« Cette petite dame avait sous la pression de son désespoir 

envoyé sa puissance vitale dans ses poignets (2). » Et Balzac 
laisse les médecins expliquer comment ces femmes du monde, 
dont la force est sans emploi, trouvent dans les crises de la 
vie de telles ressources. Il conclut seulement que l’on ne sait 

pas tout ce qu’il y a de puissance nerveuse dans l’homme 

surexcité par la passion ; on ne peut plus assigner de limites 

à la force nerveuse. La dynamique et les mathématiques 

sont sans signes ni calculs pour constater cette force-là. « On 

ne sait pas encore la portée des forces vitales, elles tiennent à 

‘la puissance même de la naturé, et nous les puisons à des. 

réservoirs inconnus », dit.le'Dr Le Brun (3). 

| Mais même plus que cela, pour Balzac la volonté, ce fluide. 

magnétique qui, irradié par Napoléon ébranlait l'univers, ren- 

versait des empires, faisait des rois, commandant des millions 

de destinées, cette vibration immatérielle; cette pure pression 

atmosphérique d’une chose spirituelle s’exerçant extérieure- 

ment, devait aussi se manifester dans l’ordre matériel, mode- 

ler la physionomie et influencer le physique de tout le corps. 

Car de même qu’une excitation momentanée stimule chez 

tout homme !’ expression, embellit les traits de la brute 

et même de l’idiot et leur donne du caractère, à plus forte. 
SN 

\ 

(1) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t . XVI, p. 143. 
(2) Ibid, p. 144. | 
(3) Ibid, p. 142. 

A
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raison combien une volonté énergique, une passion chronique 
ne devait-elle pas sculpter la matière du visage humain. Une 
figure était pour Balzac un vouloir-vivre pétrifié, un caractère 
fondu dans le bronze : on parle quelque part d’une passion 
« qui fait l'office d’un ciseau de sculpteur » (1). 

Aïnsi la physionomie de ce Swedenborgiste dont on parle’ 
dans Ursule Mirouët et qui dit ne relever que de Dieu et com- 

muniquer avec les anges, comme Swedenborg, est celle du 
lion ; il y éclate une énergie concentrée, irrésistible : « sa voix 
est comme chargée du fluide magnétique : elle entre en l’audi- 
teur par tous les pores » (2). 

Le confesseur de sir John Melmoth a « une de ces figures 
que la foi rend sublimes et par les pores de laquelle l’âme 
semble sortir pour rayonner sur les autres hommes et les 

échauffer par les sentiments d’une charité persistante » (3). 
La Comédie Humaine abonde de tels exemples. 

La volonté sevrée de l’action sous sa forme ordinaire et 
spatiale a un rayonnement tout à la fois spirituel et physique ; 
‘sublimité ou grâce de l'expression des traits (« Une bonté qui 

semblait émaner de sa tête par ondes nuageuses », dit-on de 
Séraphita) ; puissance attractive du regard, le sentiment à dis. 

tance de ce qui atteint un être aimé, anticipation prophétique 
de l’avenir. Ces manifestations ont surtout pour siège des 
êtres purs, activités intactes non ravagées par les passions, 
êtres supérieurs à leur destinée, travailleurs ardents et aus-. 

- tères, vieillard à l’âme sereine projetant encore au delà de la 
.mort l'effort d’une volonté tutélaire (le Dr Minoret dans 
Ursule Mirouël). - 
Le visage du martyr Christophe Lecamns, qui ne se plai- 
gnait jamais, « brillait d’une splendeur extraordinaire, due 

sans doute à l’excès de force que lui prétait le fanatisme ex- 

cité » (4). Quand le père Goriot parlait de ses filles à Rastignac 
il « était sublime, illuminé par les feux de sa passion pater- 
nelle ». Et Balzac commente : 

() Sur Catherine de Médicis, t. XXX, p. 315. 

(2) Ursule Mirouët,t. VIII, p.72. 

(3) Melmoth réconcilié, t. XXVII, p. , 860. 

(4) Sur Catherine de Médicis, t. XXX, p. 161. .
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. « Une chose digne de. remarque est la puissance d’infusion que 
possèdent les sentiments. Quelque grossière que soit une créature,. 
dès qu’elle exprime une affection forte et vraie, elle exhale un fluide . 
particulier qui modifie la physionomie, anime le geste, colore la voix. 
Souvent l'être le plus stupide arrive sous l'effort de la passion, à la 
plus haute éloquence dans l'idée, et semble se mouvoir dans une 
sphère lumineuse (4) » 

Le fluide magnétique peut expliquer aussi les faits de la 
sympathie et de l’antipathie. Ainsi de ceux qui sous l’empire 
de la sympathie explicable par les fluides magnétiques sont 
envahis en un instant de l'amour. 

* * * 

Cette volonté de puissance que possèdent les grandes figures 

balzaciennes ne peut triompher qu’à condition de renoncer à 

l'amour. Cette pensée se trouve partout dans l’œuvre de Bal- 

zac. Qui veut la puissance doit nécessairement se passer de 

la femme. Et, comme toujours, c’est Napoléon qui sert de 

modèle au romancier. Qu’admirent en Bonaparte les soldats 

de 1799 ? « Voyez-moi le Premier Consul :-voilà un homme : 

pas de femmes, toujours à son affaire (2). » Presque tous les 

« arrivistes » de Balzac finissent par trouver dans l'amour 

seulement une voie qui conduit à la puissance : « Avoir une 

maîtresse et une position quasi royale, c’est le signe de la 

puissance », dit Rastignac. Le jeune Rastignac a commencé 

sa vie avec de belles illusions sur l’amour et sur la puissance, 

mais plus il avance dans le monde, plus il s'engage dans les 

rouages d'intérêts qui mènent la société parisienne. De même 

de Marsay, et le même motif reparaît chez Charles de Vande- 

nesse qui regarde une vraie passion comme coûtant trop de 

. temps à un politicien et à ‘un froid arriviste comme lui. 

Quant à Maxime de Trailles, les femmes «ne produisent plus 

aucune impression sur lui »; elles. ne sont jamais que « des 
moyens » : il les prend pour « des enfants méchants » (3). Mais 
il est des personnages d’une autre qualité qui renoncent, eux 
aussi, à l'amour. Ainsi de Z. Marcas, un idéaliste enflammé : 

  

(1) Le Père Goriot, t. VI, p. 358. 
(2) Le Médecin de Campagne, t. XXIV, p. 181. 
(3) Le Député d'Arcis, t. XXI, p. 387. ‘ 

Ed
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« la femme n'avait jamais troublé sa vie. Nous découvrimes 
que Marcas portait la France dans son cœur, semblable à Pitt 
qui s’était donné l’Angleterre pour femme ». Et Marcas parle 
pour lui-même : ol: | 

« la femme qu’on achète, et c’est la moins coûteuse, veut beau- 
coup d’argent ; celle qui se donne prend tout notre temps. La femme 
éteint toute activité, toute ambition. Napoléon l'avait réduite à ce 
qu’elle doit être. Sous ce rapport, il a été grand.({). » 

Dans la vie de Vautrin il n’y a pas de place pour l’amour et 
la femme. C’est là le secret de sa force gigantesque. Il n’a que 
mépris pour ceux qui se laissent détourner de leur voie par 
l'amour, qui subissent la tyrannie d’une femme. 

« Les voilà donc, ces gens qui décident de nos destinées et de 
celles de nos peuples !... Un soupir poussé de travers par une femelle, 
leur retourne l'intelligence comme un gant ! Une jupe mise un peu 
plus haut, un peu plus bas et ils courent par tout Paris, au désespoir. 
Les fantaisies d’une femme réagissent sur tout l'Etat ! Oh ! combien 
de force n’acquiert pas un homme, quand il s’est soustrait comme. 
moi à cette tyrannie d’enfant, à ces probités renversées par la pas- 
sion, à ces méchancetés candides, à ces ruses de sauvage ! La femme, 
avec son génie de bourreau, ses talents pour la torture est et sera 
toujours la perte de l’homme (2). » 

Enfin, Balzac exprime continuellement cette pensée que 

« ces organisations que la passion n’a point ravagées ont à leur 
service une grande abondance de fluide vital » (3). La vie dont 
les forces sont économisées 

« a pris chez l’individu vierge une qualité de résistance et de du- 
reté incalculable. Le cerveau s’est enrichi dans l’ensemble de ses 
facultés réservées. De là, lorsque des gens chastes ont besoin de leur 
corps ou de leur âme, qu’ils recourent à l’action ou à la pensée, ils 
trouvent alors de l'acier dans leurs muscles ou de la science infusée 
dans leur intelligence, une force diabolique ou la magie noire de la 
volonté » (4). | 

Voilà la loi profonde du monde balzacien : quiconque désire 
de toutes ses forces la puissance doit renoncer à l’amour. Il 
faut peut-être voir dans cet anti-féminisme un mouvement de 
défense contre le culte extatique, contre l’exaltation roman- 

(1) Z. Marcas, t. XXI, p. 428. 
(2) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t. XVI, p. 295. 
(3) Pierrette, t. IX, p. 104. | 
(4) La Cousine Belle, t. XVII, p. 127.
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tique que l’époque vouaïit à la femme. Cette réaction se trouve : 
aussi chez d’autres romantiques contemporains de Balzac. 
C'est Alfred de Musset, un des plus fidèles de la génération 
romantique qui s’écrie : 

« Amour, fléau du monde, exécrable folie 1! » 

Il n’est pas surprenant que Vigny, déçu et trompé, exprime 
la même pensée avec une dureté impitoyable dans {a Maison 
du Berger. Mais Baudelaire, lui aussi, écrit dans la même veine. 
Enfin Proudhon condamne tout le mouvement romantique 

en le traitant de confusion féminine. 

Mais cette loi balzacienne qui exige un renoncement à 
l'amour de celui qui veut atteindre la plus grande puissance 
a aussi une autre portée. Elle s'appuie sur la théorie bien ar- 

rêtée dans l'esprit de Balzac que, physiologiquement parlant, la 

chasteté personnelle décuple les forces et physiques et morales . ‘ 

de l'homme. C’est Gautier qui a dit à ce propos : « Selon lui 

(Balzac) la chasteté réelle développait au plus haut degré 

les puissances de l’esprit,et donnait à ceux qui la pratiquaient 

des facultés inconnues (1). » Et Balzac a parlé lui-même quel- 

que part d’une vie solitaire et d’une sobriété sans laquelle 

la fécondité de l'esprit n’existe pas. Chez Louis Lambert 

« l’exaltation était agrandie par la chasteté du corps et par la 

puissance de l’âme » (2). On dit de d’Arthez que « peut-être 

avait-il écarté l'amour comme incompatible avec ses travaux, 

avec la régularité d’une vie monacale où la passion eût tout 

dérangé » (3). Ailleurs nous lisons : «la chasteté commandée 

par de vastes desseins était écrite sur ce visage ». 

. Mais ce renoncement à l'amour peut-il s’accomplir radicale- 

ment chez l'homme ? Non, l'énergie du sentiment de l'amour | 

qui se trouve en chaque individu doit trouver quelque part un” 

débouché. : To 

:'« L’homme a horreur de a solitude... La première pensée de 
Thomme, qu’il soit lépreux ou forçat, infâme ou malade, est d’avoir 
un complice de sa destinée. A satisfaire ce sentiment, qui est la vie 

(1) Gautier Th. : Balzac, p. 56. . 
(2) Louis Lambert, t. XXXI, p. 154. 
(3) Les Secrets de la Princesse de Cadignan, t. XVI, p- 319.
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même il emploie toutes ses forces, toute sa puissance, la verve de sa 
vie. Sans ce désir souverain, Satan aurait-il pu trouver des com- 
pagnons ? (1) » . 

Personne ne peut donc échapper à cette loi, pas même Vau- 
trin : « cet homme vraiment diabolique, mais rattaché par | 
l'amour à l'humanité tant ce principe céleste périt difficilement 
dans les cœurs les plus gangrénés » (2). Vautrin peut se passer 

des femmes, mais pas d'amour. - 

. « Pour moi, dit-il à Rastignae, il n'existe qu’ un seul sentiment 
réel, une amitié d'homme à homme. Pierre et J affier, voilà ma pas- 
sion. Je sais Venise sauvée par cœur (3). 

Et à Lucien de Rubempré : 

« As-tu compris cette amitié profonde d'homme à homme, qui 
lie Pierre et Jaffier, qui fait pour eux d’une femme une bagatelle et 
qui change entre eux tous les termes sociaux ? (4) » 

… C’est encore Vautrin, le titan de puissance, qui confesse à 
Rastignac : « J'ai la passion de me dévouer pour un autre (5). » 

Il est prêt à se dévouer complètement à Rastignac, mais celui- 
ci le méprise. Chose frappante. Vautrin ne peut se passer de 
toute influence féminine. Ce sont seulement les jeunes gens 
d’une nature efféminée et tendre ou d’une beauté excessive 

. qu’aime Vautrin et qu’il enveloppe de son amitié. Tel le 
« très beau » jeune italien, Théodore Calvi, que Vautrin aimait 
tant et dont il a voulu prendre le crime à son compte (6). 
Tel le jeune Rastignac à qui il dit : 

« Un homme est un dieu quand il vous ressemble : ce n’est plus 
une machine couverte en peau, mais un théâtre où s’émeuvent .les 
plus beaux sentiments et je ne vis que par les sentiments. Un senti- 
ment, n’est-ce pas le monde dans une pensée ? (7) » 

Même quand Rästignac le repousse il garde pour lui une 

affection et lui dit sur la tombe de Lucien : « Vous avez en 

moi un esclave, par cela seul que je vous trouve ici. » 
Mais c’est surtout Lucien « le poète », d’une beauté extra- 

(1) Illusions perdues, t. XI, p. 213. 
(2) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t, XV, p. 145. 
{3) Le Père Goriot, t. VI, p. 389. 

(4) Splendeurs et Misères, p. 162. 
(5) Le Père Goriol, t. VI, p. 388. . 

(6) Splendeurs et Misères, t. AVI P. 203. 
(7) Le Père Goriot, t. VI, p. 388.
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ordinaire qui devient pour Vautrin l’objet de toutes ses pen- 
sées et de tout son amour. Lucien était « son âme visible ». Il 
est la « matérialisation » pour Vautrin, . ‘ 

« du poème caressé par tant de poètes, par More, par lord Byron, 
par Mathurin, par Canalis, un démon possédant un ange attiré dans 
son enfer pour le rafraichir d’une rosée dérobée au paradis (1). » 

Ses puissantes facultés, absorbées en Lucien, ne jouaient 
que pour Lucien : il jouissait de ses progrès, de ses amours, 
de son ambition. Il était d’un dévouement absolu à son idole... 
L'amour de Vautrin pour Lucien est génial, c’est une volonté 
de puissance esthétique — il révèle un besoin de créer; et il crée 
Lucien, c’est-à-dire qu'il se recrée en Lucien. Cette volonté 
puissante contrainte à vivre en dehors du monde où la loi lui 
interdisait à jamais de rentrer, doué d’une force d'âme qui le 
rongeait, dévoré surtout‘ d’une fièvre de vie, revivait dans le 

corps élégant de Lucien dont l’âme était devenue la sienne. 
Tout ce qui lui est interdit il en jouit par Lucien. « Je me ferai 
vous », dit-il. Lucien remplace pour lui toute la”vie qu'il n’a 

pas vécu, l'amour auquel il a renoncé, la paternité. Vautrin se 
"fait représenter dans la vie sociale par ce poète, auquel il don- 
nait son esprit de suite et sa volonté de fer. En lui et par lui il 
se venge de la société. Lucien appartient à Vautrin « comme 
la. créature appartient au créateur-et le corps à l’âme ». 
« Mon beau moi », c’est ainsi que Vautrin appelle Lucien. Il est 
pour lui à la fois un père et une mère : « Jamais une bonne 
mère n’a tendrement aimé son fils unique comme j'aimais 
cet ange », dit Vautrin après la mort de Lucien. 

Bref, Lucien est tout pour Vautrin : lorsqu'il meurt Vautrin 
sent que c’est sa propre vie qui lui échappe :: . 

! « On enterre à ce moment ma vie, ma beauté, ma vertu, ma cons- 
cience, toute ma force; Figurez-vous un chien à qui un chimiste 
soutire le sang — Me voilà ! je suis ce chien! (2) » 

‘Un autre caractère d’une force prodigieuse dans la Comédie 
Iumaine, mais sur un plan très divers, c’est Calvin. Calvin ne 
peut pas plus que Vautrin vivre sans affection, « tant il est 
vrai que les hommes les plus farouches ne. peuvent se dispen- 
———_—_—_—__—__—— 

(1) Splendeurs et Dlisères, t, XVI, p. 263. (2) Splendeurs et Disères, t. XV, p.252. _
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ser d’un semblant d'affection » (1). C’est Théodore de Bèze, 
cet élégant cavalier, qui est le Lucien de Calvin. En voyant 
de Bèze réussir admirablement dans toutes ses missions, Cal- 
vin « aimait cet instrument poli dont il se croyait l’âme’et le 
conducteur » : Et comme dans le cas de Vautrin et de Lucien, 
« le contraste du caractère et de la personne était aussi com- 
plet que les contrastes de l'esprit entre ces deux hommes 
célèbres » (2). 

Ni Vautrin ni Calvin — si bizarre que soit l’assemblage de. 
ces deux noms — ne peuvent éliminer l’amour de leur vie. 
L'importance de ce trait de leur nature, c’est de montrer 
ainsi, en les poussant jusqu "à l'absurde, les conséquences d’un 
système par où la puissance s’exercerait absolument. Aussi, 
tout s’enchaîne dans cette vie : « dans la vie réelle, dans la 
société, les faits s’enchaînent si fatalement à d’ autres faits, 

* qu'ils ne vont pas les uns sans les autres ». 
C’est aussi vrai du monde moral que du monde physique. 

« L'homme est rattaché par l'amour à l'humanité » (3). - 
La faïblesse naturelle de ces deux grands caractères (au | 

milieu de sa force, dit-on de Vautrin, il était si faible contre les 
fantaisies de sa créature), fait partie de ce grand système 
dynamique et magnétique du romancier, où tout est aspira- 
tion et respiration, attraction et répulsion, sans cesse. 

En somme la volonté de puissance est un pouvoir jaloux. 
. Elle ne supporte pas de partage. C'est Mme Claës qui exprime 
nettement cet antagonisme entre la puissance et l'amour 
quand elle dit à son mari: / 

« La science est ta vie. Un grand homme ne peut a avoir ni femme 
ni enfants. Allez seuls dans vos voies de misère ! Vos vertus ne sont 
-pas celles des gens vulgaires, vous appartenez au monde, vous ne 
-sauriez appartenir ni à une femme, ni a une famille. Vous desséchez . 

_ la terre autour de vous, comme font les grands arbres (4). » 

. Ces ambitieux mystiques de puissance Claës, Gambara. 

se perdent au moment où ils reviennent à l’amour, au foyer 
familial, en cherchant à combiner ces deux forces dans leur vie. 

(1) Sur Catherine de Médicis, t. XKX, p. 224. . | 
(2) Sur Catherine de Médicis, t. XXX, p. 224. 

(3) Splendeurs et Misères des Courlisanes, t. XVI, p. 145. 7 

(4) Voir aussi l’Interdiction, p. 66 : « L'empire tyrannique et jaloux que la 
pensée exerce sur les cerveaux qui s'éprennent d'amour pour elle. » 

1
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Louis Lambert, qui délaisse ses rêves d’une connaissance 
suprême, périt lui aussi dans ses élans vers l'amour. 

. Le caractère intime de Balzac et ses aspirations se reflètent 
dans une conception très subjective et en quelque sorte lyrique 
de la volonté. Elle ressort de sa correspondance, elle lui ins- 

. pire tels de ses ouvrages (Albert Savarus, la Fausse Maîtresse), 
- où la volonté nous est représentée comme mue par un intérêt 
idéal, comme puisant sa force dans un désir à réalisation loin- 

-taine, ou dans un sentiment dont l'objet est inaccessible. On 
peut dire que l’histoire d'Albert Savarus est son histoire per- . 
sonnelle depuis le morñent où il commence une correspondance 
ininterrompue avec celle qui devient le principe de ses efforts 
avec la gloire et la fortune et dont il fait, à distance, l’objet 

idéal de ses désirs de bonheur et de ses ambitions. Bienfaisante 
« étoile » : tant qu’elle fut lointaine, mirage'de bonheur illus- 
trant la comparaison qui lui vient si naturellement à l'esprit 

__« du coureur.tombant mourant au but », et vérifiant aussi ce 

lieu commun philosophique suivant lequel ce que l’on s’est 
assigné comme but dernier de la vie devient souvent le terme. 

On pourrait se demander quelle part de mirage volontaire 
et nécessaire il y eut dans ce but que des obstacles de diverse 
nature rendaient de réalisation lointaine, mais dans lequel la 

volonté de l'écrivain travaillant à conquérir par un labeur | 
acharné son maréchalat littéraire trouvait un point d'appui 
avec cette promesse de bonheur même indéfiniment différé 
dont tout homme a besoin pour subsister ? Dans le Contrat de 
Mariage Balzac parle « de ces esprits fortement trempés qui, 
s'étant construit une retraite, tel Richelieu à Brouage, et se 

dessinant une fin grandiose, s’en font un point d'appui qui les 

: aide à triompher » (1). Lui, en vrai lyrique, après avoir été 
l’homme d'activité exubérante et joyeuse, dans l'épuisement 

d’un effort sans répit, puise sa force dans le rêve, dans l’anti- 
cipation de l'avenir, C’est la dangereuse tension d'un désir 
-idéal qui soutient et suscite son élan. Ce n’est pas là « cette 
aspiration et respiration qui est la loi de la vie des senti- 
ments ». À vivre ainsi dans l'avenir, pour l'avenir, rivé à sa 

table de travail, n’use-t-il pas irrémédiablement sa force ? 

(1) Le Contrat de mariage, t. VII, p. 236.
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« Cette vie qui va sans cesse vers vous, écrit-il à.son « étoile », 

«se consume enefforts sans revenir à moi plus riche ». Et dans 

Albert Savarus il exprime une plainte qui lui est bien person- 

nelle dans ces mots : « Le désir n’aurait-il en nous qu’une 

certaine dose de force et peut-il périr sans une trop grande 

effusion de sa substance ? » (1) Bientôt cet homme à la volonté 

invincible : cet homme surmené va arriver au point où même 

le café ne me fait rien, dira-t-il, « il ne fait pas surgir l'homme 

intérieur qui reste dans sa prison de chair et d'os » (2). - 

* * * 

« Entre la sphère de spécialisme et celle de l’abstractivité se 

trouvent. des êtres chez lesquels les divers attributs des deux 

règnes se confondent et produisent des mixtes : les hommes de 

génie (3).» . 

” Au-dessous de la volonté de puissance apparaît cette volonté 

qu’on pourrait appeler créatrice ou géniale. Formée par l'expé- 

rience ou bien ayant le caractère d’un pouvoir inné, échu en 

don, « subi » par celui qui l’exerce, elle est une force endiguée 

que parfois l’intensité soutenue d’un sentiment ou les obs- 

‘tacles d’une destinée médiocre ont fait s’accumuler en atten- 

dant qu’elle pût se répandre. Etant caractérisée par une sorte 

de surabondance elle ne se manifeste pas uniquement sous 

formes d’actes prémédités et concertés mais elle s’extériorisera 

en tant que fluide (4) ; elle se fera jour par ces inspirations 

irraisonnées dans lesquelles un moi subconscient semble être 

d'intelligence avec les choses et le destin : « Napoléon s’en allait 

instinctivement de sa place avant qu’un boulet y arrive (5). » 

Cette force endiguée est l'apanage du génie dans les sciences et 

les arts. Les qualités géniales sont pour Balzac une évidence 

de cette force psychique qui parcourt toute la vie de l’intelli- 

gence dans.le monde moral. Ce sont les liens invisibles qui 

  

(1) Albert Savarus, t. III, p. 81. 

(2) Lettres à l'Etrangère, t. I, p. 309. | 

(3) Louis Lambert, t. XXXI, p. 168. : - 

(4) À propos de la mère de Louis Lambert, qui devait mourir jeune « après 

avoir jeté ses facultés dans l'amour maternel », Balzac mentionne cette parti- 

cularité d’une chevelure d’où jaillisent des étincelles comme « se rencontrant 

chez des femmes auxquelles une certaine fatalité de destinée laisse des senti- 

ments méconnus à exhaler ou une surabondance de forces à perdre.» 

(5) Louis Lambert, p. 91, | -
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rattachent chacuné de nos exsitences dans le monde des idées, 
lune à l'autre, et que l’âme seule se rappelle, car la matière 
ne peut-se-ressouvenir d'aucune des choses spirituelles. La 
pensée seule a la tradition de l’antérieur. Ce legs perpétuel du 
passé au présent et du présent à l'avenir est le secret des 
génies humains ; les uns ont le don des formes, ce sont les 
artistes; les autres le don des nombres, ce sont les penseurs, 
les écrivains, ceux-ci le don des harmonies et voilà les musi- 
ciens. Ce sont des progrès dans «. le chemin de la lumière », 
c’est-à-dire dans la vie de l'intelligence (). 

Car, nous l'avons déjà vu, pour Balzac l'intelligence est le 
principe directeur du monde moral. Elle se trouve dans toutes 
les formes de la vie de l'esprit. Elle relie tous les domaines de 
la pensée, rattache la science théorique et la science appliquée, 

“unit toutes les sciences particulières en une «science générale ». 
Elle cherche à tout pénétrer mais elle garde toujours foncière- 
ment en elle-même le mystère de l’existence. Telle est, lors- 
qu’elle trouve chez l’homme sa suprême réalisation, l’intelli-. 
gence. Et c’est justement chez les génies qu’elle atteint son 
apogée, car elle se trouve derrière toutes les espèces d’acti- 
vités créatrices. Celui qui possède alors un de ces dons du 
génie « touche par un point à l'infini ». Ce sont les « chercheurs 
de l'infini » chez qui gronde la passion de l'infini, « cette pas- 
sion que sentent tous les hommes vraiment grands » (2). Tous 

. Ces -grands passionnés cherchent, non pas un bien terrestre, 
mais un bien céleste, Il y en a parmi eux beaucoup qui ont 
essayé d’abord de se rassasier de jouissances terrestres mais 
qui ont reconnu l'insuffisance des biens matériels et qui souf- 
frent de l'avoir reconnue. Tous ils arrivent à la conclusion que 
seul un objet infini peut satisfaire leur désir. Tel un Cataneo, 
Pour qui l'accord parfait entre deux voix, la pureté même d’un 
son, l'emporte sur tous les chatoiements de la mélodie : « Ilte 
faut encore ‘un thème, Capraja, mais. à moi le principe pur 
suffit, je sais embrasser l'infini (3). » Dans cette même nou- 
velle, Balzac dessine un autre fou de la musique : « celui-ci est 
fanatique de la roulade, qui est pour lui «la plus haute expres- 
Sion de l’art, l'unique point laissé aux amis dela musique 

  

(1) Séraphita, t. XXXI, p. 321. 
(2) La Fille aux Yeux d'or, t. XIII, p. 397. (3) dassimilla Doni, t. XXVII, p. 425.
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pure, aux amoureux de l’art tout nu » (1). Voïlà Henri de. 
Marsay, ce jeune blasé qui depuis longtemps a appris à 

mépriser les femmes et qui pourtant trouve ensuite l'infini 
dans sa passion pour la mystérieuse Paquita. Et nous con- 
naïissons aussi ce Melmoth qui s’est vendu au diable et qui a 
goûté à toutes les joies de la terre au point qu’elles sont deve-’ 

nues pour lui absolument insipides et que grandit en lui une. 
soif dévorante pour la pureté divine : 

« Ses lèvres devinrent ardentes de désir.…., et il haletait après 
lInconnu, car il connaissait tout, la richesse et le pouvoir ne signi- 
fiérent plus rien pour lui... En se voyant exclu de ce que les hommes. 
ont nommé le ciel dans tous leurs langages, il ne pouvait plus penser. 
qu’au ciel. 11 pouvait être encore un ange, ilse trouvait un démon (2). » 

Mais les vrais chercheurs d'’infini sont tout différents; ils. 

sont ceux qu’on à appelé les caractères faustiens : en eux la 
passion ne prend jamais un sens matériel ou sensuel, c’est 
toujours une passion spirituelle. Dès leur jeunesse ils ont été 

poursuivis par le démon de la connaissance : ils s'étendent 
toujours vers l'infini de l'esprit, vers l’absolu : ce sont les 
intelligences pures dans la Comédie Humaine. La passion de. 
l’idée est la forme la plus haute, la plus sublime de toute 

passion. Ici, en effet, l’être intérieur réussit le mieux à se. 
séparer de l'être extérieur. Mais c’est justement pour cela que 

c'est la forme.la plus dangereuse de la passion. Portée. à 
l'absolu elle fait glisser l’esprit vers l’extase, vers la folie. Cette 

‘ passion, Balzac nous montre comment ses artistes, ses inven- 

teurs, ses penseurs sont menés par elle. Tous ces grands pas- 
sionnés de l’idée se perdent, enivrés d’un absolu, d’un infini 
irréel. Ils sont comme Raphaël qui « avait pu tout faire » et 

qui n'avait rien fait. Ce qui fait dire à Balzac : 

« La possession du pouvoir, quelque immense qu’il pût être ne 
donnait pas la science de s’en servir. Le sceptre est un jouet pour un 
enfant, une hache pour Richelieu, et pour Napoléon un levier à faire 
pencher le monde. Le pouvoir nous laisse tels que nous sommes et ne 
grandit que les grands (3). » 

. 

Qu'est-ce qu’ils espèrent trouver, ces génies-fous qui cher- ’ 

(1) Massimilla Doni, t. XXVII, p. 426. 

(2) Melmoth réconcilié, t. XXVII, p. 356. 

(3) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 271.
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chent toujours l'infini ? Pourquoi ne peuvent-ils pas com- 
prendre la vie comme lui, Balzac lui-même la comprend ? Car, 

pour le génie romancier, l'univers s’explique tout simplement 
et tout nettement à la lumière de la physiologie. 

__ Dans quelques études remarquables que nous a données 
Balzac nous trouvons ce type du génie, du chercheur d’infini, 
analysé du point de vue pathologique, comme il l’a’ fait dans 

_ le cas de Louis Lambert, car toujours notre romancier fait 

œuvre de savant en même temps que d'artiste. Il cherche à 
approfondir les causes de ces égarements géniaux en les rat- 

tachant à sa conception dynamique du monde. Et c’est lui qui 
nous dit ce qu'il a fait : « Gambara et Massimila Doni sont 
l'apparition de la musique, sous la double forme de composition 
et d'exécution, soumise à la même épreuve que la pensée dans 

* Louis Lambert, c’est-à-dire l’œuvre et l’exécution tuées par 
la trop grande abondance du principe créateur, ce qui m’a 

dicté le Chef-d'œuvre incônnu-« pour la peinture » (1). | 
Gambara donc est l’histoire d’un de ces esprits aux sublimes 

folies qui vivent dans l’œuvre de Balzac et qui sont « victimes 
‘de leur propre supériorité ». C’est un compositeur qui, S’ap- 
puyant sur des formules physiques, fabrique des instruments 
de musique tout nouveaux ; il « dépense tout le gain de sa 
femme en instruments qu'il taille, qu'il allonge, qu’il rac- 
courcit, qu’il démonte et remonte, jusqu’à ce qu'ils ne puissent 
plus rendre que des sons à faire fuir-les chats ». Il a inventé un 
instrument, le Panharmonicon, qui pouvait remplacer un or- 
chestre entier. C’est un fou de génie qui, « par un paradoxe 
plaisant, divague, joue et chante abominablement faux à jeun, 
et raisonne, joue et chante de façon admirable, quand il est 
gris » (2). L'ivresse lui a ouvert les portes de l’art et de la 

. raison. À ces moments-là c’est un 

- « pélerin assis à la porte du paradis, ayant des oreilles pour écouter 
les chants des anges et n’ayant plus de langue pour les répéter, agi- 
tant sur les touches d'ivoire, des doigts brisés par les contractions de 
l'inspiration divine, et croyant exprimer la musique du ciel à ses audi- 
teurs stupéfaits (3). » 

  

(1) Lettres à l'Etrangére, t, I, p. 398. 
(2) Gambara, t. XXVIII, p. 64. 
G) Gambara. Dédicace, p. 36.
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C’est un être inspiré, et voici comment il peint l'inspira-" 
tion : 

« Qui a pu vous dicter de pareils chants ? lui demande le comte 
Andréa. 
— & L'esprit — Quand il apparait tout me semble en feu. Je vois 

les mélodies face à face, belles et fraîches, colorées comme des fleurs ; 
elles rayonnent, elles retentissent et j'écoute (1). » 

On ne saurait mieux parler de cette possession divine par le 
” génie, de la vision et de la voix intérieures, et expliquer plus 
poétiquement l’inexplicable. Dans ces moments de grâce son 
visage « étincelait comme celui d’un saint martyr » ; le regard 
inspiré de ses yeux bleus est « ouvert sur'un autre monde ». 
« Il voit toute une nature tour à tour éclairée par d’éblouis- 

santes gerbes de lumière, assombrie par des nuages de mélan- 
colie, égayée par des chants divins. » Mais non content de 

réveiller dans ses auditeurs des sensations, il vise à exprimer 

des idées et son malheur vient, dit-il, d’avoir écouté les con- 

certs des anges et d’avoir cru que les hommes pouvaient les 

comprendre quand il les avait traduits pour eux. Sa musique 
transcendentale qui a passé de la sensation à l’idée « ne peut 

avoir que des gens de génie pour auditeurs car ils ont seuls la 
“puissance de la comprendre ». Les hommes de métier, les chefs 
d'orchestre, peuvent entendre sans le secours des instruments 

* lesquels sont nécessaires à la foulé : car, pour déchiffrer les 
paysages poétiques entrevus par Gambara, il faut encore toute 
l'imagination « aux ailes d’or » d’un Balzac : la foule ne peut 
rien entendre sauf des désaccords. Gambara est fanatique de 
l’idée ; il croit saisir des accords célestes là où d’autres ne peu- 
‘vent entendre qu’une cacophonie : résultat d’un désaccord 
entre son jugement et sa trop riche imagination. Il dépasse 

son but en poussant à l'extrême le principe musical et sombre . 
dans la folie. Réveillé momentanément de son rêve d'artiste 

inspiré, quand le comte lui suggère qu'il s’est trompé sur sa 
vocation, qu’il est poète, pas musicien, tout ce qu’il peut dire, 

c’est : . 

« Ah! si vous aviez raison, je mourrais. Il me faudrait étudier 
la langue imparfaite des hommes quand je tiens la clef du verbe 
céleste ! Au moins fallait-il me laisser ma folie ! (2) » 

  

(1) Gambara, p. 83. - S 
(2) Gambara, t. XXVIII, p. 101.
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.- À Ja fin, dans sa folie, il lui reste la conviction inébranlable: 
d’avoir donné à l'humanité une nouvelle révélation de l'infini. 

Sur un plan moins élevé, un personnage comme Giardini 
correspond à la figure de Gambara. Dans'cette étude secon- 
daire nous voyons le grotesque de ces sublimes folies. Giar- 
dini, inventeur méconnu de l’art culinaire transcendental, ses 
présente ainsi : 

« Excellence, je suis Napolitain, c’est-à-dire, né cuisinier. Mais à 
quoi sert l’instinct sans la science ! La science ! J'ai passé trente ans 
à l’acquérir et voyez où elle m’a conduit. Mon histoire est celle de 
tous les hommes de talent ! Mes essais, mes expériences. ont ruiné 
trois restaurants successivement fondés à Naples, à Parme et à 
Rome. Aujourd’hui je suis encore réduit à faire métier de mon art, 
je me laisse aller le plus souvent à ma passion dominante. Je sers 
à ces pauvres réfugiés quelques-uns de mes ragoûts de prédilection. 

j Je me ruine ainsi ! Sottise, direz-vous ? Je le sais, mais que voulez- 
vous ! Le talent m’emporte et je ne puis résister à confectionner 
un mets qui me sourit (1). » 

Comme Gambara, le chanteur Genovese croit être inspiré 
du « dieu de Ja musique » : ‘ 

« mes yeux, dit-il, comme ceux de sainte Cécile, aperçoivent 

des anges qui, du doigt me font suivre une à une les notes de la parti- 
tion écrite, en traits de feu, et j’essaye de lutter avec eux. Le senti- 

. ment qui m’anime a passé dans tout mon être, dans mon cœur et 
dans mes poumons. Mon âme et mon gosier ne font qu’un seul souffle ». 

. Et aussi comme le compositeur égaré dans ses rêves su- 
blimes, il méprise «ce vulgaire » de ne pas pouvoir monter 
avec lui « sur la cime d’où l’on domine l’art»; ce sont seule- 

ment les hommes remarquables qui peuvent le comprendre 
quand il « court après ses brillantes chimères » (2). C’est un 
conflit psycho-physiologique que Balzac expose ici : une 

, passion trop véhémente a: provoqué des ravages dans la 
voix de Genovese, violemment épris de la prima donna, la 
Tinti. Et Balzac l'explique ainsi : 

« Quand un artiste a le. malheur d’être plein de la passion qu’il 
veut exprimer, il ne saurait la peindre car il est la chose même au lieu 

“d'en être l'image. L’art procède du cerveau et non du cœur. Quand 
votre sujet vous domine, vous en êtes l’esclave et non le maître. 

  

(1) Gambara, t. XXVIII, p. 46. « - (2) Ibid., p. 466.
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Sentir trop vivement au moment où il s’agit d'exécuter c’est l’insur- 

rection des sens contre la faculté (1)..» . . 

L'artiste ne peut plus exprimer ce qu’il ressent trop vive- 

ment ; il n’est plus maître de soi; il a perdu le contrôle du cer- 

veau sur son cœur et ses sens. Question de mesure, de manque 

d'équilibre. : . . 

Le vieux peintre Frenhofer est un autre de ces chercheurs 

d'infini, il est le frère spirituel de Gambara : comme celui-ci 

il est plus poète même qu’artiste. Lui aussi est tout rempli de 

ce « fanatisme singulier produit en nous par le long enfante- 

ment d’une grande œuvre ».-Pour que son chef-d'œuvre soit 

accompli, il lui faut le modèle vivant de la beauté absolue. 

« 11 m'a manqué, jusqu’à présent de rencontrer une femme irré- 

prochable, un corps dont les contours soient d’une beauté parfaite. 

Mais où est-elle vivante, cette introuvable Vénus des anciens, si SOu- 

vent cherchée et de qui nous rencontrons à peine quelques beautés 

éparses ? Oh! pour voir un moment, une seule fois, la nature divine 

complète, l'idéal enfin, je donnerais toute ma fortune. Mais j'irais te 

chercher dans tes limbes, beauté céleste ! Comme Orphée, je descen- 

-- drais dans l'enfer de l’art pour en ramener la vie (2). » 

Mais Frenhofer est critique aussi bien que grand peintre ; 

chez lui, comme l’a dit M. Paul Bourget, l'esprit critique fonc- 

tionne avéc une énergie égale à celle du génie; et il s’est telle- 

ment acharné et pendant tant d'années à mettre sur une toile 

toutes les intentions entrevues dans sa pensée, qu'il a peu à peu 

détruit son œuvre en croyant la rendre parfaite. Un çhaos de 

- lignes et de couleurs, où il est seul à distinguer des formes est 

le monstrueux résultat de ce passionné et funeste travail. 

Il n’y a plus rien sur cette toile. Quand il s’aperçoit que l’œuvre 

dans laquelle il croit avoir réalisé le sublime et l'absolu de la 

beauté est un véritable néant, il la brûle dans un accès de 

désespoir, et il en meurt (3). Comme chez Gambara, c’est 

‘« l'œuvre et l’exécution tuées par la trop grande abondance 

d'âme ». À un certain degré d'idéalité, le rêve, le désir, se subli- 

misent en mysticité. - U. .. 

Sarrasine est un autre artiste qui «ayant une de ces volontés 

fortes qui ne connaissent pas d'obstacles obéit aux ordres de 

  

(1) Gambara, t. XXVIII, p. 462. 
(2) Le Chef-d'œuvre inconnu, t. XXVIII, p. 19. . 

{3) Honoré de Balzac : Contes philosophiques. Introd. par P. Bourget, p. xI. 
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son génie ». Lui seul de tous les génies faustiens a réussi dans 
sa recherche de l'absolu. L'idée divine de la beauté, qui est 
pour lui l'infini, il l’a saisie, vivante, chez une prima donna de 
l'Opéra de Rome. Mais lui aussi est dupe de sa folie, car cette 
incarnation de beauté sublime, Zambinella n’est autre — qu’un 
castrat du pape. | 

« J'aurai toujours dans le souvenir une harpie céleste qui viendra 
enfoncer ses grifles dans tous mes sentiments d’homme, et qui signera . 
toutes les autres femmes d'un cachet d’imperfection. Monstre ! toi 
qui ne peux donner la vie à rien, tu m’as dépeuplé la terre de toutes 
ses femmes (1). » - 

Sarrasine, comme ses génies-frères, voit sa vie et ses rêves de 
l'idéal brisés lorsqu'ils viennent en contact avec la réalité. 

_ Dans le cas ‘étrange d’Honorine nous avons l’amour- 
passion tendu à l'infini, à un tel point qu'elle en meurt. 
Incapable d’aimer son mari, trahie par un amant indigne, elle 

‘veut se vouer à une vie solitaire, en poursuivant ses rêves 
.d’idéalité. Ramenée à son mari, elle cherche à le rendre 
heureux, mais elle en meurt. ° : | 
D'un autre ordre, mais toujours en exemple de la même 

idéalité en amour, est l’histoire de Massimila -Doni et du 
‘Comté Emilio. C’est encore un conflit psytho-physiologique : 
il est parfois difficile de posséder une femme trop belle, trop 
‘idéalisée, trop aimée. Un trop grand amour paralyse l'amour 
‘tout simple, le cerveau inhibe les sens, le poëte nuit à l'amant, 
l'ange terrasse la bête. Tel est le sujet de nature spécial et 
délicate que Balzac traite avec la réserve décente qui lui est 
‘habituelle, avec un sentiment des nuances et un art admirable 
“du sous-entendu discret et voilé. Finalement la nature retrouve 
‘son équilibre et reprend ses droits, grâce au subterfuge d’un 

‘médecin français, qui dénoue dans la prose cet idéalisme véni- 
tien à son paroxysme et arrive à « confondre en un seul, deux 

‘amours séparés par une montagne de poésie » (2). Au contraire 
de Genovese, le duc Emilio avait perdu le contrôle de la na- . 
ture sur son cerveau. C’est la seule fois dans la Comédie 
Humaine qu’une solution nous est offerte par l’auteur pour 
“une situation où il se trouve un déséquilibre, dû à une trop 

  

(1) Sarrasine, t. XIV, p. 410.- 
(2) Massimilla Doni, t. XXVII, p. 468.
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grande idéalité. Et c’est significatif que Balzac fait dire à 
Massimila Doni, écoutant le pauvre musicien Gambara dans 
la rue : « Chargeons-nous d’eux (à son mari) ? Car cet homme 

- est resté fidèle à l’Idéal que nous avons tué (1). » 

De toutes les figures faustiennes qu'a créées Balzac, aucune 

n’est plus grande que le symbolique personnage de Balthazar 

Claës, une des plus puissantes créations de son cerveau. Bal- 
zac lui a consacré tout un livre et quel livre ! Dans la dédicace 

de ce livre l’auteur parle de sa propre «ambition de conquérir » 

et il nous présente son héros également féru de cette obstina- 
tion qui l'emporte sur tous les obstacles. Claës n’est pas un- 
chimiste moderne ; il appartient à cette vieille lignée des alchi- 

mistes qu’il ressuscite et continue. Mais il se sert des méthodes 
de la chimie moderne pour poursuivre sa «rechérche de l ab- 

solu », de cette mystérieuse force coercitive qui échappe tou- 
jours à l’homme. « Si je trouve la force coercitive, je pourrai 

créer », s’écrie Claës dans son exaltation de chercheur obs- 

tiné. Lui aussi est une victime du démon de la connaissance, 

de ce génie qui est « un constant excès, qui dévore le temps, 

l'argent, le corps », en un mot, une victime de l'infini. Balzac 

analyse la maladie morale de Claës qui eut des phases et n’ar- 

riva que par des teintes progressivement plus fortes à cette 

« violence intolérable qui détruisit le bonheur de son ménage ». 

Lorsque la réaction du moral sur le physique commença ses 

ravages, sa femme observait avec terreur les changements 

insensibles qui dégradaient cette figure que l’amour avait 

faite sublime pour elle ; chaque jour la vie de l’âme s’en retirait 

davantage. Elle lutta contre cette épouvantable puissance 

« qui détruisait la vie de toute la famille », cette passion qui 

. était « plus forte que lui » (2). Mais la science dévora si com- 

plètement Balthazar, qu il n’était plus « ni mari, ni père, ni 

citoyen, il fut chimiste». Et cette mystérieuse force coercitive, 

cet absolu, il la cherche en vain ; elle lui échappe et lui aussi 

sombre dans la folie et la dissolution complète de la personna- 

lité. « La science l'emporte en croupe, ailes déployées loin du 

monde matériel. » On croirait avoir affaire à un autre Louis 

Lambert. , 
\ 

(1) Gambara,t. XXVIIE, p. 107. 
(3 La Recherche de l'Absoin, t. XXVIII, p.148.
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Dans tous ces chercheurs d’infini tout ce qui produit chez 
l'homme un élan et le rattache au ciel par le désir ou par le feu 
du plaisir, toute cette passion s’est élevée à l’extase sublime, 
C'est Vendramin, cette victime de l’opium par lequel il 
s'élève à cette extase où il vit «aux dépens de ses jours », c’est 
lui qui, analysant et jugeant tous ces fous de génie parle pour 
Balzac, quand il dit que tous ces hommes 

« appartiennent à la légion des esprits purs qui peuvent se dépouil- 
ler ici-bas de leurs larves de chair, et qui savent voltiger à cheval sur 
le corps de la reine des sorcières, dans les cieux d’azur, où se déploient 
les sublimes merveilles de la vie morale : ils vont dans l’art là où te 
conduit ton extrême amour, là où me mène l'opium. Ils ne peuvent 
plus entendre que par leurs pairs. Moi de qui l’âme est exaltée par un 
triste moyen, moi qui ai fait tenir cent ans d'existence en une seule 
nuit, je puis entendre ces grands esprits quand ils parlent du pays 
magnifique appelé le pays des chimères par ceux qui se nomment 
sages, appelé le pays des réalités par vous autres, qu’on nomme 

‘fous » (1). « | 

C'est encore Vendramin qui nous explique pourquoi tous 
ces héros agités de Balzac échouent dans leur passion pour 
l’idée, dans leur recherche de l'infini, là où le génie authen- 

tique triomphe. C’est parce qu'ils ont perdu tout contact 
avec la réalité, ils n’ont pas déserté « les cimes éthérées » où 
ils planent; leur passion « ne s’est pas matérialisée » (2). Ils 
n'ont pas su imiter Faust : regarder de nouveau vers la terre, 
retrouver la jeunesse, l'humilité, comme l'a fait Raphaël. 
Question toujours de cause et d’effet — d'équilibre — dua- 
lité de la nature humaine et de l’antagonisme dans toutes 
les sphères de la vie. « Quand le principe est plus fort que le 
résultat, il n’y a rien de produit ; nous devons être ou sur 
la terre ou däns le ciel (3). » Est-ce que pour Balzac il n’est 
vraiment pas possible de combiner la forme et l’idée. Il dit, 
lui : «c’est le Père éternel qui a fait la forme et l'idée ennemies : 
autrement rien ne vivrait » (4). À Emilio qui veut être Ra- 
phaël en amour, Vendramin dit : | 

« Mais non, Emilio, prends-les séparément, ce. sera plus sage : 

  

(1) Massimilla Doni, t. XXVII, p. 427. | (2) Ibid, p. 447. 
(3) Ibid, p. 448. 
(4) Ibid., p. 448.
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Raphaël seul a réuni la forme et l’idée, mais Raphaël est un raccroc 
du-Père éternel.et on ne crée pas le hasard (1). » 

Un autre personnage dans la Comédie Humaine a dit quel- 
que part que « quand un homme peut confondre les grandeurs - 

de l’idéal et les jouissances du désir, ce doit être un bonheur 

sans nom». C’est Louis Lambert qui a tâché de faire cela, qui 

À voulu s'élever à un amour sublime, ce bonheur infini, mais 

qui est tombé de l’idéalisme pur au sensualisme le plus aigu. 
Dans tous ces cas c’est toujours de la volonté qu’il s’agit, 

de la volonté qui, dans son élan démesuré, manque le but ou 
le dépasse et s’illusionne. C’est la volonté vue sous une 
forme toute spéciale, celle de la mysticité. Claude Vignon 
est une intelligence pure, comme tous ces génies fous, mais 

chez lui il manque entièrement de passion, ainsi il n’a pas de 

volonté. Quand Balzac dit de Gambara que « chez cet homme 
la passion avait été étouffée au profit de l'intelligence », il 

parle de la passion matérielle, sensuelle, et c’est justement là 

. Je cas de Vignon. Mais chez ces autres génies il existe quand 
même une passion, une passion immatérielle, spirituelle, qui 
leur donne un élan « sublime » qui les distingue d’une « pure 
intelligence » froide comme Vignon, dont 6n peut dire que 
« ni sa science, ni ses actions, ni son vouloir n’avaient de 

direction ». 
Faut-il dire que tous les génies vont sombrer dans la folie ? 

Sûrement non. Balzac nous a dépeint aussi les génies légi- 

‘times, ceux qui ont su tenir l'équilibre entre la forme et 
l’idée : ceux pour qui « en cette nuit aussi » la terre « était 
stable sous leurs pieds ». De ce génie authentique Balzac a pu 
donner-la formule“parce qu'il la trouvait en lui-même. Ces 
vrais génies servent de pendant à tous les chercheurs balza- 

| ciens d’infini qui sont des génies confus et manqués. Il ya 

par exemple cet astrologue célèbre, Cosme Ruggieri, dont a 

dit Charles IX qu’il était « plus roi que je ne le suis, car son 

regard embrassait le monde et le dominait » (2). 
D'’Arthez est dans l’œuvre de Balzac un de ces êtres pri- 

vilégiés chez lesquels la finesse de l’esprit, l'étendue des quali- 
tés du cerveau, n’excluent ni la force ni la grandeur des senti- 

  

(1) Massimilla Doni, t. XXVII, p. 448. 

(2) Sur Catherine de Médicis, t. XXX, p. 335.
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. ments. nl est « par un rare privilège homme d'action et homme 
de pensée tout à la fois » (1). On dit encore de lui qu'il est 
«un caractère beau, un homme complet, une âme pure, une 
conscience ingénue ». Et on pourrait trouver bien d’autres 
génies dans la Comédie Humaine qui sont arrivés à leur but 
en sachant se servir de cette puissance géniale dont la nature 
les à doués. Ils ont su que « dans l’ordre moral comme dans 
l'ordre naturel tout abus se paie » (2). 

  

() Les Secrets de la Princesse de Cadignan, t. XVI, p. 318. 
. (@} Le Curé de Village, t. XXV, p.191



- CHAPITRE VI 

LA VOLONTÉ . 
DANS LA « COMÉDIE HUMAINE » . 

  

III — LA VIE. DIVINE 

Il y a seulement-les gens de génie qui 
savent aimer. 

Secrets de la Princesse de Cadignan. 

La souffrance est l'apprentissage des’ 
grandes volontés humaines. 

Préface, O. C., t. XXII, p. 239. 

Mais le génie peut être aussi l'apanage du sentiment, et 

c’est en considérant le sublime du sentiment que nous nous. 

trouvons dans la sphère de. la vie divine, qui marque pour 

Balzac l'étape ultime du développement de la volonté. Dans 

cette dernière étape de.la vie de: l'intelligence le vouloir-: 

vivre se résoud « par le cœur» et l'énergie psychique se trans-: 

forme en énergie métaphysique. La volonté ici redevient ins- 

tinct, l'instinct considéré sous son côté divin, dans la sphère. 

des: causes. Ce: même caractère de force accumulée qui se: 

détend dans l'inspiration créatrice dans les sciences et les 

arts est aussi l'apanage du génie du.sentiment. La volonté-. 

instinct'atteint à des forces sublimes, car c’est une vie d’abné- 

. gation complète. « Il faut vouloir y aller »et « il faut vous 

. dépouiller des sentiments et des choses auxquels tiennent les- 

hommes ; sans. quoi, vous ne seriez pas tout entiers à votre 

entreprise » (1). C’ést ainsi que Séraphita:adjure Wilfrid et 

Minna qui veulent atteindre à cette vie sublime. Bref, cette: 

vie résume.toutes les autres, en les absorbant:et en les éle- 

(1) Séraphita, t. XXXI, p. 319.
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vant à leur plus grande puissance. Ici nous trouvons que ce 
qui est spécifiquement balzacien c’est une mystique du sen- 
timent. C’est dans le sentiment de l’amour sous son aspect 
le plus sublime que la force volontairé se voit dans sa forme 

_ la plus haute : dans la vie divine de l’amour la force psychique 
atteint à sa puissance suprême: elle devient une force méta- 
physique qui est le lien entre l’homme et Dieu. Dans cet état 
de l’amour la volonté détendue laisse place à la contemplation. 
Au lieu de se manifester en de pures intelligences, le génie 
prend maintenant la forme de sentiments purs. On cherche 
et on trouve l'infini en se sacrifiant aux autres ; comme l’a dit 

Vautrin : on a une passion de se vouer à un autre. Ou encore 
c’est Goriot qui décrit cet amour quand il dit : « L'amour est 
une religion et son culte doit coûter plus que celui de toutes 
les autres religions ». Ailleurs dans la Comédie Humaine on- 
parle de l’amour comme « la plus belle religion humaine » ( 1). É 

Cet amour peut être béatitude ce que la passion ne sera ja- 

mais : il peut prendre des formes différentes, car l’amour.en 

général, dans ses manifestations les plus exaltées, fussent- 

elles charnelles ou spirituelles est « la voie pour aller à Dieu ». 
. Nous atteignons ici l'étape suprême, l’ultimé modification 

que l'intelligence apporte à la vie de l’homme par le travail 
de la pensée et que pour cette raison, on nomme la vie spiri- 
tualisée ou la vie divine. Dans cette vie de l’amour l’âme 

humaine, puissante -et libre dans sa volonté, jouit d’elle- 

même et des autres. Elle embrasse l’immensité dans sa pensée 

et possède ses semblables par.son amour et Dieu même par. 
l’adoration. Les sensibilités sensuelles nous attachent aux 
choses matérielles et les affections morales nous en.éloignent. 
Aussi les hommes dont l'intelligence est absorbée par des 
spéculations sénsuelles telles que les sciences exactes sont 
peu disposés à comprendre la spiritualité. de leur âme : tandis 
que ceux qui éprouvent de vives affections la conçoivent 
mieux parce qu'ils la sentent davantage. La sensibilité morale 
naît directement dans notre âme, tandis que la sensibilité 
sénsuelle naît du dehors. — c’est le résultat des sensations 
que reçoivent nos organes. La sensibilité sensuelle est donc 
passive : elle reçoit toutes ses sensations par l'intermédiaire 

© Les Secrets de la Princesse de Cadignan, t. XVI, p. 320. 
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des organes. La sensibilité morale est active : elle se manifeste’ 
dans l’action de l'âme sur le corps. La source de la puissance 
réside tout entière dans la volonté et à cette dernière étape 
de la vie de l'intelligence la volonté magnétise naturellement. 

- Pour magnétiser utilement, il suffit que le désir de soulager 
un être souffrant vous porte à chercher à le pénétrer de votre 

chaleur vitale. Telle est l'indication de la nature, toutes les 

mères la sentent et la suivent d’autant mieux qu’elles ont 
moins appris à se fier à des secours étrangers. 

. En d’autres termes, la volonté de l'amour — au contraire 
de la volonté de la puissance — cherche avec bienveillance 
et sans effort à pénétrer de sa vie l’être qu’elle veut secourir. 
L’amour de nos semblables, en-nous faisant oublier notre 

individualité, nous donne une grande puissance .sur la vie 

et peut opérer des prodiges. Car tout élan d’amour contient, 
de la part de celui qui s’y livre, une offrande de sa vie, et 
notre faculté d’en disposer s’accroît avec l'énergie de nos 
sentiments. Le sentiment,-au lieu de répandre la vie goutte 
à goutte, la verse à flots, tant que l'organisation continue à le 
servir. 

Mais il faut prendre garde ici. Nous ne voulons pas dire 

que pour Balzac toutes les grandes amours, tous les grands 

dévouements sont admirables en eux-mêmes. On n’est pas 
vertueux par ses actions, mais par les sentiments qui les ont 

déterminées. L’action n’est qu’une manifestation de la mora- 

lité de celui qui la commet, et c’est cette moralité qui mérite. 
l'estime ou le blâme. L'homme, dans sa liberté, modifie la 

sensibilité morale qu’il apporte sur la terre, en développant 
par ses pensées les sentiments de son choix. Ce sont eux qui 

décident ensuite du malheur ou de l’utilité de sa vie dans ce 
monde. Nous sommes bons ou méchants, selon que notre 
intelligence place les jouissances de notre sensibilité dans 

l’amour de nos semblables ou dans l’égoïsme. C’est surtout 

en morale qu’il faut écouter le sentiment antérieur : l’intel- 
ligence qui s’en sépare n’acquiert que de fausses lumières. Car 

comme dans tous les autres stades de la vie morale, c’est 
l'intelligence qui fait ici la valeur de la volonté ; et ainsi il y 
a des degrés de perfection dans cet amour qui se dévoue et se 

_ sacrifie selon la place qu’y occupe l'intelligence. Souvent ce 

7 qui peut paraître un amour sublime est en même temps un
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amour aveugle et démolisseur parce que non éclairé par l’in- 
telligence. C'est-à-dire qu’un sentiment sublime peut être 
consciemment ou inconsciemment un. égoïsme sublime, qui 
ne fait rien de bienfaisant dans le monde, mais au contraire 

beaucoup de mal. Ce qui a fait dire à Balzac que « des senti- 
ments nobles poussés. à l'absolu produisent des résultats 
semblables à ceux des plus grands vices » (1). Dans la Comédie 
Humaine nous voyons partout de ces égoïsmes sublimes dont 
la signification peut échapper à première vue, mais Balzac 
les considère sans aucun doute comme une force destructive 
dans la-société. C’est un égoïsme qui se prolonge dans le 
monde par les Rastignac et tous les-autres démolisseurs que 
nous venons d'analyser, Quand notre auteur les appelle des 
amours sublimes c’est un jugement esthétique et non moral. 
Pour Balzac artiste, toute grande passion, de la force même 
de sa grandeur, est chose de beauté. Il s'émerveille en présence 

‘de ces sentiments poussés à l'absolu : mais Balzac, philosophe 
et moraliste, grand ‘observateur. de la: vie humaine, juge 

sans-pitié ces éléments dissolvants qu'il voit de tous côtés’ 

dans le monde. Nous allons étudier à présent dans l'œuvre: 

ce grand sentiment qui s’appelle Famour, et é qui forme le 

fondement de toute la vie. 

+ * # 

La Comédie Humaine nous donne des exemples éclatants 
de cet amour, de cette volonté qui ressemble à un instinct 

divin, qui donne « une puissance divine » à celui qui accepte 

les. vertus de l'amour, ses mille martyres, son angélique 

espoir, ses joies suivies de douleurs, sa patience, sa résigna- : 

tion (2). Cet amour, Balzac l’a dépeint sous toutes ses formes ;' 

l'amour légitime et illégitime dans toutes les classes de la: 
société ; amour maternel et paternel, amour filial, amour con- 
jugal, amour amoureux, amour ignoré ou sans espoir et 
amour dela charité. Car le grand'sujet reste pour Balzac, 
comme pour tous les romanciers, on peut le dire, l’amour et 

l'amour humain, dont l'objet n’est plus l’être- infiniment 

  

(1) Le Père Goriot, t: VI, p. 109. 
(2) Séraphila, t. SAXE p. 321.
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parfait qu'était Dieu, mais bien la créature de Dieu, homme 
ou femme. Certes Balzac a dépeint avec maîtrise, comme nous 
l'avons vu, d’autres affections et il eut volontiers tenté, comme 

le demandait Stendhal, de faire une monographie de chacuné 
des passions humaines ; son œuvre en tout cas permettrait 
-de s’y risquer. L'expérience psychologique de Balzac n’a pas 
les limites que connaît celle d’autres auteurs ; elle lui donne 
la clef de maintes énigmes du cœur et de la vie, et par elle 
il peut nous ouvrir de vastes perspectives radieuses ou som- 
bres. Mais ce sont surtout toutes les physionomies de l'amour 
qui le préoccupaient et qui se reflètent chacune dans un 
chef-d'œuvre d'imagination et d'analyse. profonde. . 

Balzac a pu dire, et à juste titre, que « tout ce qui vous 
replie sur vous-même, vous frappe et.vous écrase, vous élève 
ou vous abaisse, est un retentissement du monde divin » (1). 
Combien de mères ont connu cela dans là. Comédie. Humaine; 
combien de femmes blessées dans: leurs : sentiments les: plus 
chers. Balzac amaintes fois matérialisé en termes admirables 
ce que l’on pourrait appeler le génie instinct de l'amour mater- 
nel, et sa prescience, 

« hallucinations inquiètes des mères chez qui quoique rompues, 
les attaches nerveuses ou morales par lesquelles l'enfant tient à elle 
vibrent encore, et qui, toujours en communication avec lui, reçoivent 

les secousses de toute peine, tressaillent.à tout bonheur comme à un 
événement de leur propre vie » (2). 

. « Je te porte encore dans mon sein, fait-il dire à l’une d’elles,. 
et la moindre de tes pensées y retentit comme autrefois le plus 
léger de tes mouvements. » Cette mère c’est Mme Granson, qui 
devine la passion de son fils et cherche à vaincre tous les obs- 
tacles-à son bonheur. Elle se tient à l’affût des circonstances, 

“elle attend l’heure propice avec cette finesse que donnent. 
l’intérêt-et la maternité. Déçue dans ses espoirs, privée de son: 

fils par une tragédie-suprème, cet: amour. maternel devient. 
une douleur concentrée, muette, la: douleur des mères « qui: 
seules savent ce qu'était leur-enfant, quelle. corde. du cœur 
est alors à jamais coupée ».. 

Dans un autre milieu c’est cette même sublimité de l'amour 

  

‘(1) Séraphita, t, XXXI, p. 321. 
(2) Le Cabinet des Antiques, t, XI, p. 27.
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maternel qui prouve que « le cœur d’une mère est un abîme 
au fond duquel se trouve toujours un pardon » (1). Mme d’Ai- 
glemont mourante pardonne à sa fille les paroles impitoyables 
qui ont causé sa mort. Chez Mme de Dey (le Réquisitionnaire), 
à la suite d’un mariage malheureux, toutes les puissances 

d'amour se sont concentrées « dans un seul sentiment, celui 

de la maternité ». Elle ne vit plus que pour son fils et meurt 
au moment où lui-même, au loin et sans qu’elle le sache, est 
fusillé ! La mère de Louis Lambert meurt « après avoir pro- 
jeté ses facultés dans l'amour maternel ». 

Chez un vieux notaire de la Comédie Humaine Balzac a 
montré le sentiment d'amour rendu presque maternel par sa 
qualité. C’est l’admirable Chesnel dont le fanatisme pour les 
d’'Esgrignon « était entier sans être aveugle, et le rendait 

ainsi bien plus beau ». Son dévouement pour le jeune Victo- 

rien le mène à prévoir où vont aboutir ses folies. « La-pratique 
de la vie, l'expérience des affaires, avaient donné au vieux 

notaire une défiance observatrice et perspicace qui le faisait 
arriver au pressentiment maternel (2). » Chesnel était un 
« de ces grands hommes inconnus de la vie privée ». La con- 

‘ tinuité de ses sacrifices lui a donné < quelque chose « de grave 
et de sublime ». 

L'amour maternel trouve son pendant dans la Comédie 
Humaine dans ce chef-d'œuvre de l’amour paternel qu'est 
le Père Goriot. Pour Balzac, nos beaux sentiments sont « la 

poésie dé la volonté ». Et.dans le père Goriot il nous donne 
« la peinture d’un sentiment si grand que rien ne lépuise, 

ni les froissements, ni les blessures, nil’ injustice »:le père Go- 

riot est « un homme qui est père comme un saint, un martyr 

est chrétien » : il est « le Christ de la paternité » (3). Et un 
sentiment, dit Vautrin, « n'est-il pas le monde dans une pen- 
sée ». Les affections de l’homme se satisfont dans le plus petit. 
cercle aussi pleinement que dans une immense circonférence. 
« Napoléon ne dînait-pas deux fois et ne pouvait pas avoir 
plus de maîtresses qu’en prend un étudiant en médecine, 

«@) La Femme de Trente Ans, t. VI, p. 216. 
© (2) Le Cabinel des Antiques, t, XI, p. 26. 
_@ Lettres à l’Etrangère, t. I, p. 195.
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quand il est interne aux Capucins. » Pour Goriot ses deux filles 
étaient tout l'univers ; elles étaient « le fil avec lequel il se. 
dirigeait dans la création » (pour citer encore Vautrin). Cette 
passion violente d’un père, ce dévouement inépuisable, qu’au- 
cun intérêt personnel n’entachait, écrasait par sa persistance . 
et par son étendue. | . 

Ecoutons encore Balzac qui en parte ainsi : 

« Le père Goriot est comme le chien du meurtrier qui lèche la main 
de son maitre quand elle est teinte de sang ; il ne discute pas, ilne 
juge pas, il aime, Le père Goriot cirerait, comme il le dit, les bottes de 
Rastignac, pour s'approcher de sa fille. Il veut aller prendre les 
banques d'assaut, quand ses filles manquent d'argent, et il ne serait 
pas furieux contre ses gendres, qui ne les rendent pas heureuses ? 
11 aime Rastignac parce que sa fille l'aime. Le sentiment du père 
Goriot implique la maternité (1). » | - 

Même au moment de la mort « cet amour sublime » trahi, 
refuse encore d'admettre sa trahison. Mais quand Balzac dit 
« cet amour sublime » il formule un jugement esthétique et 
non moral. De même Vautrin est « sublime ». C’est Goriot 
lui-même qui juge cet amour trop passionné qu’il porte à ses 

“filles quand il dit au moment de mourir : « J’ai bien expié 
le péché de.les trop aïmer — je les aimais tant que j'y suis 
retourné comme un joueur au jeu. Mes filles, c'était mon vice 

‘ à moi; elles étaient mes maîtresses — enfin tout ! » Et encore : 
« j'avais trop d'amour pour elles, pour qu’elles en eussent 
pour moi ». | | 

Il y a d’autres amours esthétiquement « sublimes ». Les 
drames de la vie ne sont pas dans les circonstances, ils sont 
dans les sentiments, a dit Balzac, ils se jouent dans le cœur, . 

« ou, si vous le voulez, dans ce monde immense que nous 

devons nommer le monde spirituel » (2). Et le romancier nous 
a peint de ces drames poignants, où le cœur frappé dans 

toutes ses sensibilités se replie sur lui-même en cherchant 
à cacher ses souffrances, ses douleurs déchirarites aux yeux . 
du monde. Ce sont une Mne Hulot, une Mme Claës, une 
Mre de Mortsauf qui, dans la sublimité de leur égoïsme, se 

(1) Préface à la 2e édition du Père Goriot, O. C., t. XXII, p. 416. 
(2) La Cousine Bette, t. XVII, p. 98.
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sacrifient chaque jour dans l'intérêt de leur famille aux ma- 
nies de leurs maris. Balzac analyse longuement les martyres 
de ces caractères héroïques, de ces femmes qui sont « vouées 

au sacrifice ». Dans leur cas c’est bien vrai que les sentiments 
nobles poussés à l'absolu produisent des résultats semblables 
à ceux des plus grands vices. Ce qui fait dire à Balzac : 
« Bonaparte est devenu l’empereur pour avoir mitraillé le 
peuple à deux pas de l'endroit où Louis XVI a perdu la 
monarchie et la tête pour n’avoir pas laissé verser le sang 

d’un Monsieur Sauce. » Dans son fanatisme Mme Hulot veut 

protéger son mari même au prix de sa vertu. Elle a tout 

perdu pour lui, tout.vendu, maintenant il lui reste seulement 

A se donner elle-même. Elle souffre la double humiliation de 

s'offrir et de se voir refusée. Mais alors «la majesté de la vertu, 

sa céleste lumière, avait balayé l’impureté passagère de cette 

femme qui, resplendissante de la beauté qui lüi était propre, 

parut grandie à Crevel ». Adélaïde fut en ce moment sublime 

comme ces figures de la religion soutenues par une croix que 

les vieux Vénitiens ont peints ; maïs elle exprimait « toute 

la grandeur de son infortune et celle de l'Eglise catholique 

où elle se réfugiait par un vol de colombe blessée. Crevel 

était ébloui, abasourdi » (1). Forcée enfin de révéler l’igno- 

minie de leur père à ses enfants elle peut dire : « J’ai tendu 

un rideau pendant vingt-trois ans entre le monde et moi, ce 

rideau derrière lequel je pleurais, sans mère, sans confident, 

“sans autre secours que celui de la religion, et j’ai procuré 

-vingt-trois ans d’honneur à la famille. » La férocité du vice 

de son mari finit par vaincre la patience de l'ange qu'était 

Mne Hulot : « Sur le bord de l'éternité, connaissant la dernière 

infamie de cet homme, il lui échappe le seul mot de reproche 

qu’elle eut fait entendre de toute sa vie » (2). 

Ainsi Mme Claës dont les souffrances semblaient être de 

“celles « qui ne peuvent se confier qu’à Dieu ». Pour elle, 

J'amour de son mari était « un fanatisme aveugle » ; son édu- 

cation mystique et peut-être son infirmité avaient eu pour 

résultat de laisser en elle les sentiments dans toute leur force. 
Son sentiment maternel était presque égal à son amour pour 

\ 

(1) La Cousine Bette, t, XVII, p. 348. * 
(2) Zbid., p. 496.
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son époux, aussi se passa-t-il en son âme un combat horrible 
entre ces deux sentiments également puissants et dont l’un: 
était en quelque sorte devenu l’ennemi de l’autre. Ballottée 
entre ces deux affections sa douleur était causée en partie 
par la crainte d’avoir sacrifié ses enfants à son mari. Sa jalou- 
sie de la science qui lui enlevait son mari lui dévora le cœur 
et rénova l’amour. Maïs comment lutter contre une idée ! 
Finalement, comme Lemulquinier, qui avait épousé la folie 
de son maître, elle apprend la chimie pour épouser les désirs 
de son mari, elle entre dans sa vie ardente, mais les mobiles 
qui la font agir ne sont pas la gloire et la science comme pour 

: Balthazar ; ils sont l’avenir de ses enfants et la considération 
de leur père. La violence de ses désirs augmentait encore dès 
qu’ils ne trouvaient pas, comme ceux de son mari, ‘une pâture 
dans les travaux du laboratoire. Faible et sans défense contre : 
les terribles prostrations de la pensée, cette femme succombe 
sous les alternatives d’espoir et de désespoir qui pour elle 
s’alourdissaient des inquiétudes de la femme aimante et des 
anxiétés de la mère tremblant pour sa famille. Elle meurt en 
conservant sa foi dans le génie de son mari. … | 

En de telles âmes l’amour conjugal est un égoïsme sublime : 
en même temps, il devient en partie maternel, en prenant ce 
caractère divin qui cherche à consoler, à soutenir, à protéger de 
toute manière l’objet de son dévouement. Chez une Mme Hu- 

lot l'amour se souvient toujours de sa dette de gratitude 
. envers un mari qui l’a arrachée sans autre dot que sa beauté 

physique et morale à un sort médiocre pour l’élever à une 
situation où elle se trouve adorée et environnée de luxe ; elle 
croit toujours que ce mari est encore l’homme de grandeur 
et de distinction qui a si bien servi l'Etat et qui a mérité tous 
ses honneurs. Elle veut être digne de cette idole tombée, qui 
reste cependant toujours pour elle sur un piédestal. : _ 

Mne de Mortsauf est soutenue dans son dévouement par 
un sentiment semblable de reconnaissance, mais surtout par 
sa mystique qui la mène à rapporter ses vertus « aux êtres 
dont le bonheur est notre ouvrage et que nous ne rendons 
heureux ni par calcul, ni par devoir, mais par une inépuisable 
et volontaire affection » (1). : E 

(1) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 311. ”
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"Mme Claës, Pauline de Villenoix, Marianna sont soutenues 

dans leur vertu par les vertus de ces génies dont elles partagent 
la vie. Elles- veulent être aussi grandes dans leur héroïsme 

de femmes dévouées que leurs maris sont grands et héroïques 

. dans leur poursuite d’une foi voulue. Voilà leur égoïsme | 
Même on peut dire que leur plus grand supplice est la grandèur 

de leur mari. Elles deviennent les protectrices d’une belle 

intelligence égarée, de « toute cette énergie déviée ». Ce sont 

elles qui fourniront l'entendement : « Paolo [ Gambara] sera 

mon génie », dit Marianna, moi, je serai sa raison (1). » Ou, 

autrement dit, « Mahomet a la volonté, comme sa femme a 

l'intelligence (2). » Ces femmes poursuivent la réelle grandeur 

* de leur tâche comme ces génies-fous poursuivent leur chimère, 

avec tout le mystique d’un dévouement idéal et d’un dévoue- 

ment pour l'idéal. Élles auraient pu trouver une compensation 

possible, dit Andréas Mariosini à Marianna : Se 

« Si le seul amour du devoir vous eût soutenue et guidée, peut-être 

le triomphe vous eût-il semblé plus facile ; il vous eût suffi de tuer 

votre cœur et de transporter votre vie dans le monde des abstractions; 

la religion eût absorbé le reste, et vous eussiez vécu dans une idée 

comme les saintes femmes qui éteignent au pied de l'autel les ins- 

tincts de la nature. » 
« Mais votre amour vous rejetait sans cesse hors de ce monde 

idéal, où la vertu voulait vous retenir; il exaltait en vous des forces, 

sans cesse épuisées à lutter contre le fantôme de l’amour. Les moindres 

lueurs de l'espérance vous entrainaient à la poursuite de votre douce 

chimère (3). » 

Et Marianna, parlant pour ses sœurs de cœur malheureuses 

répond : « Aucun ne comprenait le culte que j'ai voué à cette 

âme, qui n’est si loin de nous que parce qu’elle est près du 

ciel, à cet ami, à ce frère que je veux toujours servir (4). » 

De même Pauline de Villenoix, qui vit, elle aussi « par ses sou- 

venirs », n'ayant connu de l'amour que ses premières émo- 

tions, offre le type du dévouement dans sa plus large expres- 

sion. « Devenue presque folle elle-même elle était sublime. » 

Pour elle, son mari était parfaitement sain d'entendement : 

  

(1) Gambara, t. XXVIII, p. 66. 

(2) Ibid., p. 73. 

(3) Jbid., p. 67. 

(4) 1bid., p. 69.
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« il respire l’air des cieux avant le temps, c’est tout » : il voltige sans 
cesse à travers les espaces de Ia pensée et s’y promène avec une viva- 
cité -d’hirondelle, je sais le suivre dans ses détours. Et ce sentiment, 
sublime : « Contente-d’entendre battre son cœur, tout mon bonheur 
est d’être près de lui (1). » 

Voilà Renée de l’Estorade qui s’est décidée à faire un 
mariage de raison. Elle parvient à rendre heureux un époux 
maladif, « en fabriquant pour lui de l’amour » avec la pitié 
qu’elle ressent pour lui, mais elle trouve une compensation 
à ses vœux érotiques inassouvis », car elle avait exalté chez 
elle «le sentiment maternel dans un degré à peine croyable»(2) 
Telle autre Mille d’Esgrignon « mûrie au feu des passion 

contraintes, comprimées, victime des désirs offerts en holo- 
causte sur l'autel domestique avec une joie constante ». 
Dévorée de chagrin quand le nouveau Marquis d’Esgrignon 

- accepta Mlle Duval pour femme, ainsi complétant la victoire . 
de du Croisier, Mile d’ Esgrignon ne croit plus qu’en Dieu (3). 

Il est toujours question ici des passions excessives, des 
« sentiments antérieurs », du manque d'intelligence dans le 

monde moral. Balzac, lui, le constate nettement une fois de. 

plus quand il dit de Mie d'Esgrignan qu'elle est « une des 
figures les plus instructives de cette histoire ; elle vous appren- 
dra ce que, faute d'intelligence, les vertus les plus pures 
peuvent avoir de nuisible ». Pour réparer les ravages que font 

dans la vie tous ces dévouements sublimes et égoïstes, il faut 
‘les Marguerite Claës et son mari, les Eugénie Grandet, les 
Madeleine de Mortsauf, les Marquis d’ Espard et d’ autres de 

leur genre. 

x * 

Il y a peu de romans dans la Comédie Humaine, où ne soit 

contée, essentielle ou accessoire, l’histoire d’une passion amou- 

reuse. Nul n’a mieux décrit la naissance de l’amour « qui 
apprend les musiques de la vie», ses premières émotions, les 
premiers rayons de cette « lumière du cœur ». Et en même 

. temps que l'aurore, nul n’a mieux décrit le midi et le cré- 

  

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 162. 
(2) Le Député d'Arcis, t. XXI, p. 106. 

(3) Le Cabinet des Antiquités, t, XI, p. 45. 
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puscule de l'amour. Qu'est-ce que l'amour pour Balzac ? 
« L'amour est un principe dont les effets sont si dissemblables 
qu'aucune théorie ne saurait ni les embrasser ni les régenter. 
L'amour n’est donc pas un sentiment simple ? Il ne l’est 
qu’en apparence. « Si les physiologistes peuvent promptement 
définir l'amour en s’en tenant aux lois de la nature, les mora- 
listes sont bien plus embarrassés de l'expliquer quand ils 
veulent le considérer dans tous les développements que lui 
a donnés la société (1). » Et s’il.est vrai que l’amour « prend 
la couleur de chaque siècle », on peut dire qu’il prend aussi 
la couleur de chaque race, de chaque individu, de chaque âge. 
L’amour est toute nuance. 

*k 
* | * 

Balzac, ce réaliste, est un grand idéaliste en amour. Pour 
lui « l'amour est une combinaison du sentiment de l'infini 
qui est en nous et du beau idéal qui se révèle sous une forme 
visible » (2). On le voit, Balzac distingue rigoureusement la 
passion de l'amour : il ne les confond jamais, comme l'ont 

“fait les romantiques. Il y a un amour sublime qui ne connaît ‘ 
pas la passion, comme l'amour de Dante, et à un degré plus 
élevé encore, l’homme est susceptible d'aimer Dieu, mais il 
ne peut l’aimer passionnément. L'amour implique certitude 
et constance. La passion n’est que le pressentiment de l’amour 
et de l'infini qui réside dans l'amour. « La passion est un 
espoir qui peut-être sera trompé ». Passion signifie à la fois 
souffrance et transition : la passion cesse quand l'espérance 
est morte. Hommes et femmes peuvent, sans se déshonorer, 
concevoir plusieurs passions ; il est si naturel de s’élancer vers 

le bonheur ! Maïs pour Balzac il n’est dans la vie « qu’un seul 
“amour ». Déjà dans la Physiologie du Mariage il proteste 
contre les sceptiques qui prétendent qu’il est impossible 
d’éprouver pour une femme unique un amour immuable. Lui 
voit dans la constance l'essence même de l'amour, le signe 
d’une force illimitée. « L'amour est une admiration qui ne se 
lasse jamais » dit-il dans Séraphita. Et ailleurs il écrit : 

  

(1) La Physiologie du Mariage, t. XXVIII, p. 78. 
(2) Un Prince de la Bokême, t. XVIII, p. 186. 

°
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« L’amôur n'est-il pas comme la mer qui, vue superficiellement 
ou à la hâte, est accusée de monotonie par les âmes vulgaires, tandis. 
que certains êtres privilégiés peuvent passer leur vie à l’admirer en y 
trouvant sans cesse de changeants phénomènes qui les ravissent (4) ? » 

De nouveau dans les Mémoires de deux jeunes Mariées, il 
le pare de toutes les poésies : 

« Ce monde de merveilles, de beaux songes, de réalités délicieuses, 
de plaisirs et de douleurs se répondant, ces sourires qui éclairent la 

‘ nature, ces paroles qui ravissent, ce bonheur toujours donné, toujours : 
reçu, ces tristesses causées par l'éloignement et ces joies que prodigue 
la présence de l'être aimé (2). » | 

La Comédie Humaine est remplie de iyrisme quand l’au- 
teur décrit l'amour. Mais ce grand amour, cet amour idéal 

qui n’est pas seulement « la reconnaissance du plaisir » qui est 
autre chose que «. l’accord du besoin et du sentiment (3), 
combien d'hommes sont capables de l’éprouver ? Cet amour 
qui est poétique, qui est le signe d’une nature supérieure, 
exquise et rare, n’est pas donné à tous, mais réservé à quel- 

ques privilégiés qui mènent le monde par l'action directe ou 

par l'exemple. — 

« Pour quelques êtres infiniment rares, l'amour n’est pas ce que 
la nature l'a fait : un besoin impérieux à la satisfaction duquel elle 
attache de vifs, mais de passagers plaisirs, et qui meurt. C'est un 

royaume idéal, plein de sentiments nobles, de grandes petitesses, de 

poésies, de sensations spirituelles, de dévouements, de fleurs morales, 
d’harmonies enchanteresses, où vont deux créatures réunies en un 

ange, enlevées par le plaisir (4). » 

L'homme obéit à deux principes ; il se rencontre en lui le 

: besoin et le sentiment. « Les hommes inférieurs ou faibles 

prennent le besoin pour le sentiment, tandis que les hommes 

supérieurs couvrent le besoin sous les admirables effets du 

‘sentiment : le sentiment leur communique par sa violence 

_une excessive réserve et leur impose l’adoration de la fem- 

me (5). » Et l’amour qui convient aux êtres supérieurs con- 

) La Vendetta, t..III, p. 208. 

. (2) Afémoires de deux Jeunes Mariées, t. XI, p. 113. 
- (8) La Physiologie du Mariage, t. XXVIII, p. 69. 

(4) Béatrix, t. V, p. 83; Cf. aussi : les Secrets de la Princesse de Cadignan. 
t. XVI, p. 319. - 

(5) La Physiologie du Mariage, t. XXVIII, p. 69. -
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vient aussi aux nobles cœurs. Ceux-ci « ne sont pas infidèles, 
car la constance est une force qui leur va ». Il convient enfin 
aux hommes forts : «les hommes forts qui aiment ont tant 
d'enfance dans l’âme ». En somme, que ce-soit par l’intelli- 
gence, par le cœur, ou le caractère, il faut mériter l’amour. 
Il couronne et récompense le plus digne. « L’amour a ses 
grands hommes inconnus (1).» - 

I y a un premier xvirre siècle, raisonneur, cynique et liber- 
tin, qui se garde bien de rien idéaliser ; c’est celui de Bayle, 

de Montesquieu, de Voltaire ; il y en a un second, sentimental 
et vaguement vertueux, celui de Diderot, de Greuze, et de 

Rousseau. Or, il est évident que Balzac se réclame tout d’abord 
du premier : la Physiologie du Mariage en fait foi ; il y consi-. 

dère l’amour très froidement, comme un fait physique et 
animal ; le ton est Voltairien, avec plus de lourdeur. Plus 

tard, l'influence de Diderot et de Rousseau se fera sentir en 

lui ; ce sera la passion romantique et emportée, divinisée. 
Balzac dépasse ce stade à son tour en rendant à l'amour une 

valeur centrifuge. La passion devient ainsi une force bien- 
faisante qui nous arrache à la médiocrité de la vie commune 
et fait notre grandeur. Cet amour que refusait Séraphita, 
comme un obstacle à l'achèvement de sa destinée surnaturelle, 

ou plutôt qu’elle voulait transformer en un désir d’entraîner 
dans le sein de Dieu l’objet aimé, cet amour est à présent roi; 
il se suit à lui-même, il occupe les cœurs avec une souveraine 

‘Plénitude et les transporte ; il semble qu’il n’y ait plus rien 
à désirer dans l’existence et que l’homme trouve en lui-même 
l'entière satisfaction de ses désirs et de ses ambitions. Il 
semble que nous soyons descendus, définitivement, sans 

espoir de nous relever, sur le plan humain et naturel et que 
nous y adhérions exactement et solidement. Or, il n’en est 

rien. Nous avons déjà vu ci-dessus que le mysticisme :pas- 
sionnel n’est pas du tout le fond de la mystique balzacienne 
du sentiment. Cette mystique ne signifie pas le moins du 
monde que toute passion, du fait même de sa véhérnence, est 
un principe de perfectionnement et de régénération, mais au 

  

(1) La Physiologie du Mariage, t. XXVIII, p. 80. “
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contraire qu’une passion bien loin de purifier nécessairement 
doit être purifiée. Ce n’est pas à la passion qu'il appartient 
de faire de l’homme quelque chose de grand. Mais c’est à: 
l'homme de faire-de la passion quelque chose de grand. Si 
Balzac a semblé parfois dans quelques romans se complaire 
dans le mysticisme passionnel la fin de ces histoires ne met 
jamais en doute son jugement final. Toutes ses femmes pas- 
sionnées se perdent, d’une façon ou d’une autre : pour la plu- 

‘part elles meurent avant leur temps et à cause de leur amour. 
L'âme n’est pas hiérarchiquement divisée et ordonnée ; en 
chacune des manifestations de la vie psychologique, il y a 
une possibilité immense de perfection. Et dans le domaine du 
sentiment la valeur d’un sentiment ne se mesure pas à son 
objet : il y a des amours divines qui sont médiocres au prix 
de certaines amours humaines. Qu’est-ce donc qui fera la 
valeur de l’amour, si ce n’est ni l'intensité ni l’objet ? C’est à 

cette. question que veut répondre la mystique balzacienne 
appliquée à l’analyse du sentiment. Et maintenant nous 
sommes en présence d’une théorie personnelle. D’après cette 
théorie toute affection se transforme lentement et dans un 
sens très défini; d'autre part cette transformation se fait 
sous l’action des causes déterminées ; enfin, il est une limite 
extrême à laquelle tend le sentiment ainsi transformé. Il faut 
dire que cette théorie n’est pas créée par Balzac. Ne peut-on 
pas plutôt y voir l'influence de ces lectures du jeune Balzac, 
‘sur lesquelles nous ne sommes pas très bien renseignés. Car 
-bien avant le romancier d’autres ont eu la. même idée sur le 
développement des sentiments, tel Racine, tel les Pères de 
l'Eglise, tel. Platon et Plotine. C’est que sans doute, Balzac 

a connu tous ces auteurs et que consciemment.ou inconsciem- 
ment il a formé ses idées au moins en partie sous l'influence 
de ses lectures. Et il ne faut pas connaître Nicolas de Cusa 
pour savoir. que ces idées sont tout à fait. catholiques. Toute . 

affection se développe: il y a une vie psychique, l’une comme 
l’autre sont soumises à un incessant devenir. Balzac a bien 
compris qu’il y a un mouvement qui.emporte et qui embrasse 
tous les éléments. Le dynamisme qui pénètre. sa psychologie 
est d'accord avec sa conception des faits de la vie morale. 
Mais c’est du sentiment que nous devons ici nous occuper 

_ particulièrement. Car le sentiment est.une des formes que
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prend la force volontaire. Et il ne suffit pas de montrer que 

tout est complexe et confondu dans la vie psychique ; il n'y 
a pas seulement un devenir général, il y a encore un devenir 

particulier, un devenir du sentiment. Dans la Peau de Cha- 
grin Raphaël de Valentin l'exprime très nettement : 

.… Surtout les prières des extatiques et quelques passages de nos 
fabliaux ont pu seuls-me transporter dans les divines régions de mon 
premier amour... L'amour passe par des transformations infinies 
avant de se mêler pour toujours à notre vie. Comment oser décrire 
ces teintes transitoires du sentiment, ces riens qui ont tant de prix, 
ces mots dont l'accent épuise les trésors du langage, ces regards plus 
féconds que les plus riches poèmes ? Dans chacune des scènes mys- 
tiques par lesquelles nous nous éprenons insensiblement d’une femme, 
s’ouvre un abime à engloutir toutes les poésies humaines (1). » 

Ce passage montre que la mystique balzacienne va permet- 

tre à Balzac de noter les nuances infiniment délicates du sen- 
timent. Que l’amour se transforme ce n’est pas assez dire, 
cependant ; selon la mystique balzacienne il se purifie ; la 
transformation_est clairement orientée. Le hasard ne préside 

pas seul à ces transformations ; ce n’est pas non plus une 

évolution marquée de nécessité, qui puisse s'expliquer rigou- 

reusement par des causes. C’est un développement, un progrès . 
même, où la liberté humaine peut s'exercer, « par les lois 
du libre arbitre que Dieu nous a données afin de pouvoir 
nous juger un jour à son tribunal » (2). On y peut distinguer 

trois moments principaux ; le premier est le moment du 

désir, à base sexuelle, entretenu par des émotions physiques, 
à ce stade les sens sont maîtres et tyranniques. Le second est 

le moment de la passion, qui au contraire du désir passager 
et intermittent, est continué et durable ; quand un désir a 

atteint une certaine intensité et a réussi à se fixer sur un 
objet déterminé, on peut dire (nous l’avons déjà noté) qu'il 

devient passion ; la passion‘est alimentée par de nombreuses 
émotions toujours renaissantes mais elle est plus que les émo- 
tions, elle les dépasse et les explique tout ensemble. Enfin, 
le troisième est le moment du sentiment proprement dit, de 
l'amour pur : Balzac ne confond pas du tout l’amour-passion 
et l'amour ; le sentiment est une affection autant voulue que 

  

(1) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 231. 
(2) Séraphita, t. XXXI, p. 312.
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subie, dégagée du caractère de fatalité qui pèse sur la passion, 
une affection supérieure où se reconnaissent les grandes âmes ; 
la passion n’est qu’un grossier pressentiment de l'amour et 
de son infini. À mesure que l’on s'élève du désir à la passion. 
et de la passion à l’amour, l'affection se purifie de plus en plus. 
les jouissances physiques sont rabaïissées au niveau du corps 
et cèdent aux jouissances spirituelles ; l'amour entre deux 
êtres tend à devenir un amour d’âme à âme. Mais il ne faut 
pas croire que le sentiment puisse se soutenir sans les émo- 
tions sensuelles ; il vit de ces émotions, maïs il les transforme, 

il les dépasse, il les éclaire. Les sens ne sont jamais étouffés 

ni méprisés ; au contraire leurs impressions renouvellent et 
fortifient le sentiment qui ordonne et met tout en place. 

Désir, passion, sentiment, tels sont les trois degrés par 

où passe tout amour digne dé ce nom. Voyons donc des 
exemples plus précis dans l’œuvre de Balzac. Il a donné une 
place importante au désir, et l’a même parfois peint avec 
beaucoup de violence et de réalisme. Mais il y a de la pudeur 
dans l'expression qui, selon les principes de l’art classique, : 
tend à la litote. Il fait-voiler la hardiesse de la pensée par la 
décence du langage. Balzac n’ignore donc point le désir et ses’ 
fureurs ; il faut même le remarquer il l’a montré particuliè- 
rement déchaîné chez le jeune métaphysicien Louis Lambert, 
qui a'cru pouvoir s’affranchir des liens de la chair mais ne 
tarde pas à connaître d'irritantes tentations. Ce n’est pas 
une découverte que fait Balzac quand il révèle la vie des sens 
chez un penseur ; bien avant lui d’autres l'avaient pressentie. 

- Pour maintenir l'équilibre dans la vie il faut le sentir aussi 
bien que le penser. Ainsi Balzac conte cette étonnante his- 
toire qui arriva à Lambert un jour qu’il était au Théâtre 
Français (1). Et Lambert écrira plus tard à Pauline de Ville- 
noix qu’il est près d’épouser : 

« Est-il possible d'exprimer combien je suis altéré de ces félicités 
inconnues que donne la possession d'une femme aimée — je suis 
demeuré pendant des heures entières dans une stupeur causée par 
la violence de mes souhaïts passionnés. En ces moments, ma vie 
entière, mes pensées, mes forces, se fondent s’unissent dans ce que je 

” nomme un désir,-faute de mots pour exprimer un délire sans nom (2). » 

(1) Louis Lambert, t. XNXI, p. 150. 

(2) Ibid., p. 151.
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Lambert le nomme, c’est le désir dans toute sa force, c’est 
le désir qui est à l’origine de tout amour. Lambert succombera 
à l'attente intolérable de cette volupté ; son amour ne pourra 
suivre le développement régulier que nous indiquions. Au 
contraire le Lys dans la Vaïlée nous.donne un bon exemple 
du passage de l'émotion au sentiment. L'amour de Félix 
commence par une subite et violente émotion qui engendre 
en lui un irrésistible désir. Il a été « saisi par le premier aspect 
charnel de la fièvre du cœur ». Que va devenir ce désir ?II 
va donner naissance à une passion. Cette passion n’est plus 
simplement chose physique, elle se nourrit d’intentions et de 
pensées qui se rapportent toutes à la femme aimée. Il se 
propose de « fouiller les châteaux de Touraine », afin de retrou- 
ver la belle inconnue. Au cours de son voyage, il découvrira 
une vallée charmante, il aura le pressentiment que la femme 
qu’il cherche en est le lys, et la « remplit du parfum de ses 
vertus ». Dès lors, son désir ne lui inspire plus qu’une idée, 
une idée fixe, qui est de s’introduire à Clochegourde, afin de 
vivre le plus possible auprès d'Henriette et de gagner. son 
amour. Quand il la revoit il ne se lasse de promener sur elle 

- des regards voluptueux. Il fera tout pour connaître l'heure 
du plaisir et « achever Ja pomme délicieuse où il avait déjà 
mordu ». Il flattera le mari, feindra de s'intéresser prodigieu- 
sement à l'exploitation de ses terres. Déjà, il.est vrai, paraît 
une certaine force d’idéalisation ; toute une-nuit, Félix 
demeure sur la rive de l'Indre, les yeux éperdument fixés sur 
le château où brille une lumière. Pendant cette nuit. «.où 
cette fleur sidérale m’éclaira la vie, je lui fiançai mon âme 
avec la foi du pauvre chevalier castillan dont nous nous mo- 
quons dans Cervantès et par laquelle. nous commençons 
l'amour » (1). Aïnsi la passion sensuelle se mêle déjà d’élé- 
ments chevaleresques ; elle ne vit plus seulement de l’ambi- 
tion .de satisfaire un désir. 
‘Bientôt, en effet, elle va faire place à un sentiment, à un 

amour pur. Cette. femme à laquelle il n’était lié jusqu'ici 
que par.une volupté fugitive et par l'espoir. de voluptés plus 
grandes, il va la sentir attachée à Jui par d’autres liens. Il 

(1) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 58.
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naîtra entre leurs deux âmes une sympathie issue d’une com- 

munauté de souffrances. Félix tombe sous le despotisme du 

- comte.de Mortsauf, demi-fou tyrannique, violent et intrai- 

table, qui désormais a deux victimes au lieu d’une : … «La 

comtesse et moi, nous nous éprouvâmes ainsi par la douleur. » 

Puis, d’autres sentiments rapprocheront ces deux êtres, spi- 

ritualisant leur amour. Félix, pour tenir compagnie au comte, 

fait avec lui d’interminables parties de tric-trac ; devenu 

bientôt plus fort que son partenaire, il s’arrange pour faire 

jeu. égal, perdant au début et gagnant sur la fin. Ainsi le 

comte peut attribuer sa défaillance finale à la fatigue. Dès 

lors Félix sera uni à la comtesse par de nouveaux.liens, ceux 

de la reconnaissance. « Elle s’aperçut de mon manège. et 

devina d'immenses témoignages d'affection... La comtesse me. 

jeta l’un de ces remerciements muets-qui brisent un cœur 

jeune. Depuis cette bienheureuse soirée, elle me regarda tou- 

jours en. parlant. ». Et Félix la quitte plein d’un indicible 

bonheur. Quand il la reverra, ils auront tous deux une grande 

et grave explication. Henriette ne peut accepter l’amour de 

Félix ; elle se déclare attachée à son mari et «enivrée de mater- 

nité ». Elle attendait de Félix une amitié constante, elle espé- 
rait trouver en lui.un ami « qui ne fût pas un juge », un cœur 

où elle pourrait « épancher ses douleurs » quand elles surabon- 

deraient et «.crier quand ses.cris seraient ‘irrésistibles ». Et 

Félix accepte le pacte..« Aimer sans espoir est encore un 

bonheur. J'accepte ce contrat qui doit se résoudre en souf- 

frances pour moi. Je me donne à vous sans arrière-pensée, et 

.serai ce que vous voudrez que je sois» … « A vousl'amour.le 

plus pur. qui jamais aura brillé sur cette terre ! (1). » Et Félix 

avouera plus tard.: « Je n'avais d’autre ambition que celle 

d’aimer Henriette mieux que Pétrarque:n’aimait. Laure (2). » 

Alors seulement:on peut parler d'amour, de sentiment ; désir 

passion, tout cela-n’est plus, puisque l’amour est sans espoir. 

Ce renoncement cruel est le signe que la mystique a envahi 

l'amour. « Semblable au prêtre qui par un seul pas s’est 
avancé vers une nouvelle vie, il-s'était consacré, voué ; les 

anges seuls disent le nom nouveau dont il faudrait nommer ce 

  

(1) Le Lys dans la Vallée, t, XXVI, p. 89. 
@ Tbid., p- 99.
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saint amour ». Dès lors Félix aime « avec un déveuement 
complet ». Henriette l’a soumis, selon l'excellente formule de 
M. Baldensperger, à une véritable « probation mystique, elle 
a connu qu'il était digne d’être initié aux mystères de cet 
amour » (1). « Je me consumerai dans la flamme et vous aime- 
rai d’un amour purifié », a-t-il promis. [ 

Mais comment cet amour-passion s'est-il purifié ? Com- 
ment une affection sensuelle peut-elle se transformer jusqu’à 
devenir purement spirituelle ? Assurément Balzac n’a jamais 
donné de cette purification une théorie formelle, ni une expli- 
cation magistrale à laquelle on n’aurait qu’à se reporter pour 
comprendre et interpréter ses romans. Il n’a même peut-être 
jamais eu la conscience totale et parfaite de la théorie que 
nous-allons exposer. Cette théorie est une reconstruction qui 
se fonde sur l'analyse même des faits inventés et des âmes 
créées par le romancier. S'il y a‘une philosophie du sentiment 
dans la Comédie Humaine, s’il y a une mystique de la purifi- 
cation, elle est sous-jacente à l’œuvre entière : elle en est 
cependant le fondement, elle y-est essentielle, mais elle n’ap- 
paraît pas toute formulée. Mais si nous faisons l'effort de 
synthèse qui est requis, nous découvrirons quatre moyens 
principaux de purification : l’amour-passion se purifie soit 
par l’action extérieure et le travail, soit par le spectacle du 
beau naturel ou artistique, soit par la pensée, soit enfin par 

- la religion. C’est assurément dans le Lys dans la Vallée que 
Balzac donne la meilleure idée de ce que peut être le dévelop- 
pement d’un sentiment amoureux ; mais tout n’est pas indi- 
qué dans ce roman, et nous aurons à utiliser maints passages 
empruntés à d’autres œuvres ; d’ailleurs, l’ensemble du Sys- 

. tème une fois construit éclairera le roman principal et nous 
pourrons - mieux comprendre ensuite ce qu'il advient. de 
l'amour mystique qui règne également dans lâme de Mne de 
Mortsauf et dans celle de Félix de Vandenesse. 

s 

Il ya, disions-nous, une première purification possible par l'action. Ce n’est pas d’ailleurs là-dessus que Balzac a le plus insisté, quoi qu'il en ait très finément parlé. Le passionné a 
———_—_—————— 

«) Baldensperger F. : Orientations étrangères chez Balzac, p. 181.
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une telle surabondance de forces qu’il se livrerait aisément 

aux excès si rien ne le contenait ni le disciplinait. Dans l’oisi- 
veté, la passion peut atteindre à un degré d’exaspération 
qui interdit toute maîtrise de soi. Les grands passionnés doi- 
vent se soumettre à une règle qui ordonne leurs mouvements 

tumultueux et les contraint à une bienfaisante monotonie. Il 

n’y à rien de plus sain qu’une occupation régulière et astrei- , 
gnante ; les désirs sont alors vaincus, le corps résiste et brise 

leur effort ; « le travail, la coutume, l’a raïdi et endurci, il n’est 

plus disposé à frémir et à vibrer sous la touche émouvante du 
désir ». De cette purification nous trouvons un bel exemple 
dans le Lys dans la Vallée. Comme le temps des vendanges 

est arrivé, Félix décide d’aller aux vignes avec les enfants 

accompagnés de leur mère ; là ils rivalisent tous d’ardeur 
et Félix vient naïvement lui aussi se faire complimenter pour 
sa belle récolte. La passion de nouveau le tourmente mais il se 

remet au travail : 

« Puis je me mis à cueillir des grappes, à remplir mon panier, à. 
l'aller vider dans 1e tonneau de vendange avec une application cor- 
porelle, silencieuse et soutenue, par une marche lente et mesurée 
qui laissa mon âme libre. Je goûtai l’ineffable plaisir d’un travail 
extérieur qui voiture la vie en réglant le cours de la paâssion, bien près, 
sans ce mouvement mécanique, de tout incendier. Je sus-combien ce 
labeur uniforme contient de sagesse et je compris les règles monas- 
tiques (1). » 

. La passion, tyrannique et impérieuse, est réglée par l’action 
soutenue et l’homme reconquiert ainsi-sa liberté ; il échappe 
à Ja fatalité que la passion faisait peser sur lui. Le travail 
voiture la vie, pour rependre la forte expression balzacienne. Il 
plie le corps et l’esprit à une discipline rigoureuse qui réprime’ 
les caprices de la passion. De même Bouchardon dans Sarra- 
sine, qui prévoyait la violence avec laquelle les passions se 
déchaîneraient dans l’âme du jeune artiste, «en étouffa l’éner- 

gie sous des travaux continuels » (2). Ainsi le travail purifie 
les affections ; les grandes actions entreprises par les cheva- 

liers du Moyen Age s’inspiraient de ce principe. Guerres, 
croisades, pèlerinages, autant. d'occasions de mater la chair 
et de dresser l’animal en eux, pour se rendre dignes de l’idole 

(1) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 113. 
(2) Sarrasine, t. XVI, p. 410. ‘
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féminine, si haut placée qu’elle pouvait exiger tous les dé- 
vouements, tous les sacrifices. Par le travail sont domptées 

et réglées les forces primitives et instinctives et l'âme alors 
devient libre d'aimer à son gré. : 

Cette liberté peut être acquise autrement par l’âme ;ily a 
un_second moyen par lequel les affections se purifient ; c’est 
le spectacle du beau, soit dans la nature, soit dans J’art. 

C'est ainsi que dans un beau paysage l’homme retrouve sa 
sérénité ; il Se sent délivré des désirs inférieurs comme_des 

pensées mesquines, il se sent comme élevé au-dessus de lui- 
même, élevé au-dessus de sa condition d'homme. Dans un 
Drame au Bord de la Mer, le narrateur se promène sur la 

grève avec la femme qu’il aime, Pauline, et le paysage mari- 
time ne tarde pas à agir sur les deux amants : 

. « Qui n’a pas savouré ce moment de joie illimitée où l’âme semble 
s'être débarrassée des liens de la chair et se trouver comme rendue 
du monde d’où elle vient (1). » 

Phrase caractéristique ; on voit comment le sentiment 
amoureux se colore de mysticisme, purifié qu'il est: par le 
spectacle délicieusement monotone de la mer et par l'influence 

d'une atmosphère apaisante. Dans le Lys dans la Vallée les 
paysages sont encore plus puissants; la vallée, qui change avec 
les saisons, paraît avoir une âme. Quand Félix la découvre 
avec émotion, il en fait aussitôt le paradis où vit celle qu'il 
aime : « Elle: demeurait là, mon cœur ne me trompait pas... si 
vous voulez calmer les plaies saignantes de votre cœur, reve- 
nez-y par les derniers jours. de l’automne ; au printemps 
l'amour y bat des.ailes à plein ciel ; en automne on y.songe à 
ceux qui ne sont plus (2). » Il ne faut point voir là seulement 
la trace d’une mentalité: romantique; de cet amour. de la 
nature prise pour confidente et pour consolatrice. Balzac n’a 
point vraiment le sentiment de la nature :;.il conçoit. plutôt 
le lien du sentiment et.de la.nature, leurs mystérieuses cor- 
respondances, comme l’a fait Raphaël. Et voici des: phrases 
qui expriment. nettement. l’action purificatrice d’une belle 
nature : | 

  

(1) Un Drame au Bord de la Mer, t, XXIX .. . 175. (2) Le Lys dans la Vallée, t. XXVL, P. 25. ?
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-« En‘harmonie avec cette vie reposée et sans autres émotions que 

celles données par la famille, ces lieux communiquaient à Vâme leur 

sérénité. Si je l'avais rencontrée là pour la première fois, entre le 

comte et ses deux enfants, au lieu de la trouver splendide dans sa robe 

de bal, je ne lui aurais pas ravi ce délirant baiser dont j’eus alors le 

remords en croyant qu’il détruirait l'avenir de mon amour (1). » 

Dans un autre milieu c’est Véronique, dévorée par une 

profonde misère intime, qui ressent une grande paix dans la 

nature. Elle trouve « dans le silence .de ces cimes, dans la 

senteur des bois, dans la sérénité de l’air », la certitude d’une 

clémence auguste. Elle est préparée à recevoir la sublime 
instruction que présentait ce spectacle par les méditations 
presque involontaires qui avaient vanné son cœur. « J’ai 

compris alors, dit-elle au curé Bonnet, que nos âmes devaient 

être labourées aussi bien que la terre ». En ce moment, « sa 
“vie véritablement s’agrandissait du mouvement sublime de 
‘la nature » (2). : ° É | 

Ce que la nature peut faire, l’art le fait mieux encore et la 
beauté de l’œuvre d’art opère d’une façon magique. Dans les 
chefs-d’œuvre qui reflètent une humanité supérieure nous 
voulons aussi nous mirer et nous admirer. Car l’art ne purifie 

pas seulement l'artiste créateur, maïs encore quiconque sait 
le goûter. Balzac n’a fait assurément qu’esquisser cette ana- 
lyse ; cependant certains passages, et on en trouverait aisé- 
ment d’autres encore, peuvent .du moins servir dans une 
analyse de la croyance mystique à une purification que ren- 

drait possible l’action de la beauté en nous. 
Cette analyse n’a été tentée par Balzac qu’en ce qui con- 

_ cerne la musique ; il a souvent dit les effets de la musique 
sur l'âme (3) et c’est assez naturel, la musique étant évidem- 

ment l'art qui trouve en nous la plus aimable complicité, et 
‘la meilleure résonnance. Il en donne un très bel exemple dans 

la Duchesse de Langeais. Le bouillant général de Montriveau, 
_ ‘passionnément épris de la duchesse qui l’agace de ses coquette- 

ries et refuse de céder à son amour, a eu avec elle une dou- 

nr 

() Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 86. 
(2) Le Curé de Village, t. XXV, p. 151. L : 
(3) Dans la Duchesse de Langeais par exemple, on trouve ceci : « La religion, 

l'amour et la musique ne sont-ils pas la triple expression d’un même fait, le 
besoin d'expansion dont est travaillée toute âme noble ? »
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loureuse explication. La duchesse s’est échappée vivement 
.de son boudoir dont elle ne pouvait plus supporter l'atmos- 
phère énervante et pleine de désirs ; elle s’est mise au piano, 
et la musique a purifié ses émotions, comme elle a touché 
son amant ; et celui-ci, pour la première fois goûte vraiment 
la musique. De même dans Massimilla Doni, il n’est pas dou- 
teux que la musique, dont l'étude est l’âme de cette nouvelle 

-Selon le témoignage de Balzac lui-même, entretient l'amour 
platonique et tout spirituel d'Emilio et de la Doni. On voit 
ainsi comment il serait possible de donner de certaines pages 

. de la Comédie Humaine une interprétation orientée en ce sens, 
et une explication qui tiendrait à rendre compte de certaines 
concordances qu’on pourrait croire imaginées au hasard et 
pour le plaisir. : 
Balzac a en effet toute une philosophie de l’art en général 

et des arts en particulier qui se lie à sa conception générale 
de l'univers. Il a donc une philosophie de l’art musical. De 
même qu'il écrit le Chef-d'Œuvre inconnu pour disserter sur 
la peinture, de même il écrit Gambara et Massimilla Doni, 
deux œuvres musicales jumelles qui se rejoignent par l’affa- 
bulation pour parler de la musique. L’intrigue romanesque 
de l’un et le double et piquant problème de psycho-patholo- 
gie de l’autre ne sont qu’une frêle armature que Balzac revêt 

“et anime de ses idées et de sa philosophie sur la musique. Ce 
qui nous intéresse ici c’est la conception bien arrêtée qu’a eue 
notre auteur que la musique trouve sa place dans ce courant, 
cette énergie vitale qui parcourt toutes les formes de la vie. 
Il a une théorie ‘originale: ; 

« Les sons rencontrent en nous-mêmes, dit Gambara, une subs- 
tance analogue à celle qui engendre les phénomènes de la lumière et 
qui chez nous produit des idées. L'homme a des touches que les sons 
affectent et qui correspondent à nos centres nerveux, d’où s’élancent 
nos sensations et nos idées... 1a nature du son est identique à celle de 
la lumière. Le son est la lumière sous une autre forme ; l’une et l’autre 
procèdent par des vibrations qui aboutissent à l’homme et qu'il transforme en pensées dans ses centres nerveux. La musique, de même 
que la peinture, emploie des corps qui ont la faculté de dégager telle ou telle propriété de la substance mère, pour en composer des ta- bleaux (1). » . NN 

.(} Gambara, t, XXVIIL, p. 60.7



7 — 239 — 

Dans Massimilla Doni Balzac revient à sa théorie, tant. 
il y tient ; il s’exclame presque dans les mêmes termes : 

« les sons rencontrent en nous-mêmes une substance analogue à 
celle qui engendre les phénomènes de la lumière et qui chez nous 
produit les idées. l'homme a des touches intérieures que les sons 
affectent et qui correspondent à nos centres nerveux d'où s’élancent 
nos sensations et nos idées » (4). 

Substance originale. d’où se produisent toutes les formes de 
la vie : n’avons-nous pas vu que c'était là le point de départ 
pour Louis Lambert dans son Traité sur.la Volonté, et d'où 

il développe son système volontaire et dynamique. Les vibra- 
tions du son et de la lumière aboutissent à l’homme où elles 
se transforment en pensées dans ses centres nerveux. À leur 
tour donc les pensées continuent le cycle dynamique. Elles 

sortent de l’homme, elles s’extériorisent, sous forme d’une 

substance électrique qui met en branle les activités volon- 
taires. Explication inquiétante pour Balzac-Lambert, mais 

à laquelle il se tient tout de même en jetant un défi à qui- 
conque veut combattre sa théorie. 

«À quoi, dit-il, si ce n’est à une substance électrique, peut-on 
attribuer la magie par laquelle la volonté s’intronise si majestueuse- 
ment dans les regards pour. foudroyer les obstacles au commande-. 
ment du génie, éclate dans la voix, ou filtre, malgré l'hypocrisie, à 
travers l’enveloppe humaine ? Le courant de ce roi des fluides qui, 
suivant la haute pression de la pensée ou du sentiment, s’épanche à 
flots ou s’amoindrit et s’effile, puis s’amasse pour jaillir en éclairs, 
est l’occulte ministre auquel sont dus soit les efforts ou funestes ou 
bienfaïsants de la voix, rude, suave, terrible, lascive, séductrice, 
tour à tour et qui vibre dans le cœur, dans les entraïles, ou dans la 
cervelle au gré de nos vouloirs ; soit tous les prestiges du toucher, 
d’où procèdent les transfusions mentales de tant d'artistes de qui les 
mains créatrices, savent, après mille études passionnées, évoquer la 
nature ; soit enfin par les gradations infinies de l’œil, depuis son atone 
inertie jusqu’à ses projections de lueurs les plus effrayantes (2). » 

Il nous reste à examiner la troisième purification des affec- 
tions, à savoir la purification par la pensée. C’est là surtout 
que paraît la mystique balzacienne du sentiment à laquelle 
les deux premiers points que nous venons d’examiner servent 

  

() Massimilla Doni, t. XXVII, p. 428. 

(2) Louis Lambert, t. XXXI, p. 99. |
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plutôt de préparation. L'amour, qui commence par le désir 
physique et qui d'ailleurs se fortifie sans cesse du retour de 
ces émotions naturelles, se purific par la pensée, c’est-à-dire 
par la réflexion sur l'amour. Nos sentiments sont Ja meilleure 
matière de nos pensées ; les hommes ne cessent de méditer 
là-dessus, de grossir leur amour de tout ce qui peut s’y rap- 
porter ; or, comme l’a montré Stendhal par sa fameuse théo- 
rie de la cristallisation, il y a une manière de tout rapporter à 
l'amour (1). Du désir à la passion et à l'amour, il y a une véri- 
table dialectique que pratiquent tous les hommes, quel que 
soit leur esprit. Une affection se développe, si paradoxal que 
cela puisse paraître, à force de raisonnements et de raisonne- 
ments souvent incroyablement subtils. Proust en a donné de 
merveilleux exemples, en contant les amours de Swann et 
d'Odette, ou ses propres liaisons avec Gilberte, puis avec 
Albertine. « La femme comprend tout par l'amour », dit Bal- 
zac, en Séraphita. La pensée élève, éclaire et embellit l'affec- 
tion. Il y a un génie du sentiment comme il y a un génie de 
l'art. 11 y a autant de génie à produire un grand sentiment 
qu'à peindre une grande œuvre d'art, « Les grandes passions, 
dit l'écrivain, sont rares comme des chefs-d’œuvre.» (Ferragus) 
Mais il a écrit surtout, sur la purification de l'amour par la 
pensée, une page d’une extrême importance dans la très belle 
nouvelle intitulée : la Fausse Mattresse. 

Il convient de citer cette page en entier, car elle donne, nous 
semble-t-il, le secret de l'intuition balzacienne du monde sen- 
timental; faute de quoi, on méconnaîtrait absolument le 
mérite d'œuvres telles que Le Lys dans la Vallée. On connaît 

- le sujet de l’histoire : Thaddée Paz aime d’un amour ardent 
“et respectueux la femme de son ami ; comme il ne veut pas 
trahir la confiance d'un homme qui l'a jadis sauvé et auquel 
il est tout dévoué, dans un admirable esprit de sacrifice, il 
cherchera à se faire mépriser de cette femme, en s’affichant 
avec une fausse maîtresse, une écuyère de cirque, -auprès de 
laquelle il n’a qu’un empressement de commande. Balzac 
“analyse l'amour de Thaddée, amour qui s'est condamné au 
silence et à l’humilité ; et il écrit :: 

  

\ 
(1) Voir : Etude de Femme, t, III, p. 389.
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« Rien ne ressemble plus à l’amour divin que l'amour sans espoir. 
Un homme ne doit-il pas avoir une certaine profondeur dans le cœur. 
pour se dévouer dans le silence et dans l'obscurité ? Cette profondeur, 
où se tapit un orgueil de père et de Dieu, contient le culte de l'amour 
pour l’amour, comme le pouvoir pour le pouvoir fut le mot de la vie 
des Jésuites, avarice sublime en ce qu’elle est constamment géné- 
reuse et modelée enfin sur la mystérieuse existence des principes du 
du monde. L'effet, n’est-ce pas la nature ? et la nature est enchante- 
resse, elle appartient à l’homme, au poète, au peintre, à l'amant ; 
mais la cause n'est-elle pas, aux yeux de quelques âmes privilégiées et. 
pour certains penseurs gigantesques, supérieurs à la Nature ?:La 
cause, c’est Dieu. Dans cette sphère des-causes vivent les Newton, 
les Laplace, les Kepler, les Descartes, les Mallebranche, Jes Spinoza; 
les Buffon. Les vrais poètes et les solitaires du second âge chrétien, 
les Sainte Thérèse d'Avila et les sublimes estatiques. Chaque senti- 
ment humain comporte des analogies avec cette situation où l'esprit 
abandonne l'effet pour la cause et Thaddée avait atteint à cette 
hauteur où tout change d'aspect. En proie à des joies de créateur 

- indicible, Thaddée était en amour ce que nous connaissons de plus 

grand dans les fastes du génie (1). » ‘ 

Cette page, si obscure qu’elle paraïsse, n’en représente pas 
moins un des meilleurs efforts qu'ait faits Balzac pour une 
analyse philosophique du sentiment. On trouvera étrange 
cette dissertation sur l’effet et la cause ; elle est pourtant ici 

d’une application très précise. Comment en effet ce culté de 

l'amour pour l'amour est-il possible ? Le sentiment n’a plus 
d’autre objet que lui-même, il se travaille, il se polit, il s’affine, 

et cela précisément grâce à la pensée, à cette pensée qui, non 

contente de comprendre les effets, veut saisir les causes. Nous 
avons vu dans la première partie de notre étude, l'importance 
de la notion cause-effet dans l’œuvre de Balzac, notion forte- 
ment liée aux idées swedenborgiennes, puisque c'est l'être 
intérieur, doué de spécialité, qui peut pénétrer dans le do- 
maine des causes. Aussi-n'est-il pas étonnant qu'elle se re- 
trouve dans une mystique du sentiment. L'amant pense et 
crée son sentiment, en voulant s'élever de l'effet à la cause. 
Qu'est-ce à dire ? Cette ascension entraîne précisément une 

purification: : 
Car l'amant, du fait qu’il réfléchit sur la cause. de son 

amour, est conduit à certaines observations qui vont changer 

(1) La Fausse Maîtresse, t. LV, p. 29. ‘ ° 

M, B. FERGUSON 16
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la nature de cet amour. Tout d’abord, entraîné par le désir 
il veut inspirer à tout prix l'amour, il veut que la femme 
aimée lui appartienne et il serait assez disposé à employer 
la force. Mais il ne tarde pas à s’apercevoir que tout recours 
à la force va contre son but ; toute violence, tout désir de 

domination, est une offense à l'amour. Ainsi pour le progrès 
de son amour même, il doit souhaiter une liberté toujours plus 
grande chez l'être aimé ; il veut plaire, parce qu'il a placé très 
haut l'être qu'il s’efforce de séduire ; il lui faut se dépasser. 
s'élever au-dessus de lui-même pour l’atteindre ; idéal sur- 
humain. De là une volonté de perfection croissante chez l’ob- 
jet aimé ; il ne peut supporter de se sentir attiré par ce qui est 
médiocre, le véritable amour ne saurait s’accommoder du 
mépris. Et si précisément Thaddée cherche à se faire mépri- 

ser de celle qu’il aime, c’est pour étouffer en elle toute possi- 
bilité d’inclination, c’est pour s’assurer qu’elle ne répondra 

. jamais à ses sentiments. Il sait bien qu'il ne peut aimer en 
méprisant, ni être aimé en étant méprisé! Aussi Félix de 

Vandenesse doit-il vouloir chez Henriette une spiritualité de 

plus en plus haute. Si tout son être désire la possession, iln'en 
sait pas moins avec certitude que cette femme céleste se dimi- 
nuerait en se donnant. Elle ne serait plus le lys qui remplit 
la vallée du parfum de.ses vertus, mais une femme semblable 

aux autres une femme passionnée comme lady Dudley, une 
femme qui ne sait rien refuser à l'amour. Son idole serait ter- 

. nie, car l’amour a besoin de l’honneur. Il est ridicule de dire 

que dans l’âme de Rodrigue il y a conflit entre les exigences 
de l'amour et les exigences de l'honneur ; c’est l'amour qui 
veut sauver l'honneur ; ce n’est qu’en vengeant l'offense faite 
à son père et en tuant le père de Chimène que Rodrigue peut 
conserver l'amour de Chimëne. . 7" 

. Aussi, quand Henriette connaîtra la liaison de Félix et 

. d’Arabelle, elle s’écriera : « La marquise Dudley m'a sauvée, 

À elle les souillures, je ne les lui envie point. À moi le glorieux 
amour des anges. » L’une est pour Félix « la maîtresse du corps 

et l’autre est « l'épouse de l’âme ». L'amour chez Félix tend 
donc naturellement à devenir platonique; travail, beauté, 
réflexion tout concourt à le purifier. On voit où l’idée mysti- 
que de cause-effet a entraîné Balzac et comment à la lumière 
de cette page de la Fausse Maîtresse, s'éclaire une œuvre en-
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tière comme. le Lys dans la Vallée, Félix, comme Thaddée - 

peut se sentir «en proie à des joies de créateur indicibles », peut 
se croire « père et Dieu » de son amour ; tous ont connu l’amour 

sans espoir, ont eu le culte de l'amour pour l’amour. Mais 
Félix, en amour, ne peut jamais atteindre à la hauteur sublime 

d’un Thaddée ou d’une Mme de Mortsauf. 11 l'avoue lui-même 
. quand il dit:de celle-ci : . 

« Son sentiment était trop pur, elle me versait des lueurs inces- 
santes et incorruptibles de ce divin amour qui ne satisfaisait que 
l’âme. Elle montait à des hauteurs où les ailes diaprées de l'amour 
qui me fit dévorer ses épaules ne pouvaient me porter ; pour arriver 

‘ près d’elle, un ‘homme devait avoir conquis les aïles blanches de 
Séraphin (1). » 

Et maintenant nous sommes en présence de la dernière pu- 
rification de l’amour, la purification par la religion. Et c’est 

véritablement ici qu’on peut dire que « la cause c’est Dieu ». 

Balzac n’a pas longuement analysé le progrès de la vie psy- 
chique chez Henriette comme il l’a fait à l’égard de Félix. II 
ne fait que la suggérer au cours de l’histoire pour le révéler 
à la fin du livre avec un art subtil. Dès notre première ren- 
contre avec Henriette nous sommes enclins à l’accepter 

_comme étant déjà une « perfection terrestre », comme Balzac 

l'appelle en écrivant à Mme Hanska (2). « Elle est la perfection. 
terrestre comme Séraphita sera la perfection céleste. » Nous 

ne nous doutons pas de la profondeur de cette vie intérieure 
plus que le fait sa famille, plus que Félix, qui l’apprend dans 
la lettre que Henriette laisse pour qu'il la lise après sa mort. 
Elle avoue alors : « J’ai eu une amitié vive que personne, pas 

même celui qui en fut l’objet n’a connue en entier (3). » Car 

Félix se croyait toujours aimé d’Henriette « comme Laure dé 

Noves aimait Pétrarque » (4). Dans cette lettre Balzac a bien 

fait voir toute la vie d’un cœur qui a dû passer « par un creuset 
rouge avant d’arriver saint et parfait dans les sphères supé-. 
rieures ». Car, comme Séraphita, Henriette est tentée par les 

(1) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 134. 
(2) Lettres à l'Etrangère, t. I, p. 237.. 
(3) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 302. 
(4) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 199.
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démons du désir ; simple femme elle vaincra moins aisément. 
Son amour doit subir la purification générale qu'a subi 
l'amour de Félix. Elle aussi a senti le besoin de « régulariser la 
souffrance par un mouvement physique »; elle lui explique 
que c’est pourquoi elle s’est imposée le long’ouvrage qu'est 
sa tapisserie. La beauté de sa vallée a eu son influence bénis- 
sante et adoucissante sur elle, comme sur Félix : elle aussi a 

épuré son amour en pensant à tout propos à l’objet de cet 
amour, en souhaitant son bonheur, en tout sacrifiant pour 

son bien. Chez elle, comme chez lui, l’amour était devenu 

selon toute apparence, un amour idéal, platonique. C'est 

Balzac qui dit : « Si jamais deux âmes s’étreignirent avec plus 
d’ardeur, jamais le corps ne fut plus intrépidement ni plus 
victorieusement dompté (1). » Mais à quel prix cette purifica- 
tion pour Henriette ! Elle meurt de son amour. Cette femme 
noble avoue avec ses dernières paroles que ces baisers de 

- Félix-« ont dominé ma vie, ils ont sillonné mon âme! (2)» 
Par quelle force supérieure donc a-t-elle dompté ces désirs 
qui ont fini par la tuer ? car elle peut dire finalement : « Je suis 
restée pure d'action et de pensée, je suis restée neutre, fidèle 

à mon mari (3). » Par la seule force de la religion. Elle résiste 
à toute tentation parce qu’elle « tire toutes ses forces de sa vie 
intérieure » où elle est « soutenue par la main de Dieu ». Mais 

elle n’y réussit pas sans se soumettre, elle aussi bien que Félix, 

à une probation mystique. Car l’amour d’Henriette était un 
égoïsme ; elle dit de cet amour qu’il était constamment mêlé : 

de repentantes méditations et de craintes expiatoires : « Ma 
. vie était une continuelle douleur que j'aimais (4). » Ainsi parce 

qu’elle sent qu’elle est « moins mère, moins honnête femme », 

à cause de son amour coupable, «.le remords s’est logé dans 
son cœur » ; et craignant de manquer à ses obligations, elle a 
constamment voulu les outre-passer. « Pour ne pas faillir, 
j'ai donc mis Madeleine entre vous et moi, et je vous ai des- 
tinés l’un à l’autre, en élevant ainsi.des barrières entre nous 
deux. » Barrières impuissantes ! « J'ai préféré Madeleine à 

  

() Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 103. 
(2) Le Lys dans la Vallée, t. XXVNI, p. 310. 
(3) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 312.. 
(4) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 313.
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Jacques, parce que Madéleine devait être à vous. Maïs je ne 
vous cédais pas à ma fille sans combats (1). » Quand elle saura 

l'amour de Félix pour Arabelle elle se rendra compte qu’elle 

aime Félix encore plus qu’elle ne croyait l’aimer, « Madeleine 
a disparu ». Jusqu'ici elle a pu prier mais maintenant, la 
prière « fut sans action, sur mon âme (2) ». Elle voit dans la 
mort le seul dénouement possible de cette « tragédie incon- 

nue ». 
Balzac nous a suggéré dans les pages de cette lettre toute 

la purification d’un amour-passion par la religion, une puri- 

fication qui se termine seulement au moment de la mort. 
Mais on pourrait dire que ce développement de la vie mo- 

rale ne se laisse voir ici que difficilement, sous un voile, pour 

ainsi dire. Il faut donc rechercher ailleurs dans l’œuvre un 

exposé plus complet de ce développement religieux et mys- 

tique. Car il y a sûrement d’autres livres qui jettent une vive 

lumière sur cette question. Et nous pensons ici surtout à cette 
autre « tragédie inconnue » qui se révèle, elle aussi, au mo- 
ment de la mort. Nous voulons dire l’histoire de Véronique 

Graslin dans le Curé de Village. On se rappelle que Mme Gras- 
lin a eu une liaison secrète avec un jeune ouvrier de talent qui 
a été recommandé à ses soins par son vieux père dont il était 

employé. Celui-ci commet un crime non prémédité par amour 
pour Véronique et le paie de sa vie, refusant de se sauver en 

dévoilant le motif ou les circonstances de son acte. Véronique, 

.accablée de remords et de repentir, passe le reste de sa vie à 
expier le rôle qu’elle a joué dans cette affaire malheureuse. 

Comme Henriette, Véronique au moment de mourir passe 
en revue toute l’histoire de cette passion coupable et la révèle 
pour la première fois. Du vivant de son amant elle a su proté- 

ger sa conduite en se faisant un manteau de sa renommée de 
bienfaisance et de ses pieuses occupations. « Et ceci sans 
doute, dira-t-elle, est l’une de mes plus grandes fautes, j'ai 
caché ma passion à l’ombre des autels. Mes plus vertueuses 
actions, l'amour que j’ai pour ma mère, les actes d’une dévo- 

tion véritable et sincère au milieu de tant d’égarements, j'ai 

-(1) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 318. 
(2) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 814.
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tout fait servir au misérable triomphe d'une passion insensée 
et ce fut autant de liens qui m’enchaînérent (1). » De même 
Henriette, qui a voulu garder près d'elle « par égoïsme » son 
amant Félix, cherche à expier sa faute.en redoublant de 
prières, de dévouements et de soins auprès de son mari et ses 
enfants. Elle avoue : 

« J’acceptai courageusement une vie de souffrances pour ne pas 
vous perdre : … j'ai regardé les tourments que m'infligeait M. de 
Mortsauf comme des expiations, et je les endurais avec orgueil pour 
résister à mes penchants coupables (2). » 

Plus forte que Véronique elle repousse toute tentation de 
céder à son amour: « la prière chassait promptement la mau- 
vaise pensée », maïs elle garde Félix toujours près d'elle. Véro- 
nique prie aussi mais cède à la tentation. Et, puisque elle 
éprouve « une violence quasi morbide dans la passion », de- 
même, dans son remords, il lui faut une expiation violente et 
morbide. Après la mort de son amant, son repentir prend la 
forme d’austérités extrêmes par lesquelles elle a « brisé cette 
chair qui avait failli ». Pendant quinze ans elle s’est enve-. 
loppée d’un cilice en crin et personne n’a pu se douter de ses 
horribles souffrances. Mais pas plus qu'Henriette, elle ne: 
trouve la paix qu’elle cherche. Pourquoi ? C’est le bon curé 
Bonnet qui lui apprend cela, en lui disant qu'il faut se confier 
au secours de la religion. Et voilà que Balzac nous esquisse un 
renoncement et un repentir catholique, rien de plus orthodoxe 
de la part de Véronique. 

Quelles sont les étapes de ce repentir ? Il y en a trois : 
« Pleurer, gémir, n’est que le commencement : agir est la fin »; 
« l'Eglise vous dit que tout peut se racheter par les bonnes 
œuvres du repentir ». « Vos prières doivent être des tra- 
Vaux (3). » Véronique, suivant donc le conseil du bon curé 
donne à son repentir la forme d’une belle et bonne action : 
elle s'occupera désormais à rendre fertile et fécond tout un 
terrain et essayera d'y établir un hameau : celle marque son 

  

(1) Le Curé de Village, t. XXV, p. 316. 
(2) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 312.. 
(3) Le Curé de Village, t, XXV, p. 144.
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repentir en traits ineffaçables sur cette terre. ». Elle réunit 

en un couple heureux deux amoureux, séparés par un crime 

qui a été grâcié. Mais à quoi pense-t-elle donc quand elle agit 

- ainsi ? Que leur cas ressemble tant au sien — qu’elle va trou- 

ver du bonheur,elle aussi, en les rendant heureux. Maïs non 1 

Encore de l'égoïsme ! C’est de nouveau le curé Bonnet qui lui 

fait franchir la troisième étape du repentir : 

« Faire le bien — est une passion aussi supérieure à l'amour que 
l'humanité est supérieure à la créature. Or, tout ceci ne s’accomplit 

pas par la seule force et avec la naïveté de la vertu: Vous retombez 

de toute la grandeur de l'humanité au culte d’une seule créature | 

Votre bienfaisance envers Forrabesche et Cathérine compcrte des. 

souvenirs et des arrières-pensées qui en ôtent le mérite aux yeux 

de Dieu. Arrachez vous-même de votre cœur les restés. du javelot 

qu'y a planté l’esprit du mal. Ne dépouillez pas ainsi vos actions de 

leur valeur. Arriverez-vous donc enfin à cette sainte ignorance du 

bien que vous faites, et qui est la grâce suprême des actions hu- 

maines ? (1). » ‘ 

On le voit : les passions égoïstes doivent se purifier par le 

repentir et ce repentir doit prendre la forme de bonnes 

actions. Mais ce sont les mobiles de ces actions, ce sont les 

sentiments antérieurs dont nous avons parlé ci-dessus qui 

importent le plus dans la vie morale. L'homme a son libre 

arbitre ; il doit donc l'exercer dans la détermination de 

ses sentiments. Les Véronique, les Henriette, les Coralie, les 

Esther, toutes les femmes passionnées qui cherchent à expier 

leurs fautes en faisant le bien ou en se dévouant à l’objet de 

leur amour coupable, mais qui gardent toujours dans leur | 

cœur, l’image de ce sentiment, n’arrivent jamais à cet amour 

pur. Voilà pour Balzac la solution absolue de cette question. 

C’est seulement au moment dé l’agonie de la passion coupable 

que l’amour devient un amour pur d’âme à âme ; c’est seule- 

- ment à ce moment-là que naît la volonté dans toute sa force 

divine. C’est là une solution mystique peut-être, mais en 

même temps tout à fait chrétienne et catholique. Voilà la 

réponse de Balzac enfin à tous ces sentiments sublimes que 

nous venons d'analyser, à tous ces passionnés qui vivent 

« par le cœur ». Ces femmes dévouées qui, par leur dévoue- 

  

(1) Le Curé de Village, t. XXV, p. 148.
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- ment -malavisé encouragent les manies de leurs maris ; les 
père Goriot qui ruinent leurs enfants par leur indulgence — 
tous ils sont égoïstes, et leur volonté de faire le bien est faus- 
sée et détournée par leur égoïsme. Leurs sentiments antérieurs 
ne sont pas des sentiments purs mais mélanges du bien et du 

mal. Ce qui a fait dire à Balzac, parlant dans un sens-plus 
général : « La philanthropie est une sublime erreur, elle tour-. 
mente inutilement le corps, elle ne produit pas le baume qui 
guérit l’âme (1). C’est la religion seule qui peut faire cela, car 
elle à « étendu la vie au delà de ce monde (2) ». Comme l’a dit 
le curé Bonnet au moment de la mort de Véronique : « L’a- 
mour de Dieu se montrait en elle plus puissant encore que ne 
l'avait été l'amour coupable ; l’un mit jadis en relief les forces 
de la vie, l’autre écartait-toutes les défaillances de la mort (3).» 

Il est vrai que dans Madame de Morsauf grondera finale- 
. ment la révolte formidable de la chair. Dira-t-on que Balzac 
_a voulu montrer l’échec nécessaire de ce genre d'amour, c’est- 

_ à-dire, d’un amour pur d'âme à âme ? Nous ne le croyons . 
. pas ;-car en effet il n’échoue pas. Mais seulement la voix de 

la chair, longtemps étouffée, se réveillera et parlera terrible- 
ment haut. Déjà en sachant Félix épris d’Arabelle elle s'était 
demandée si elle ne s'était pas trompée, si son sacrifice n’était 
point le fait d’une illusion ; bouleversée par cet abandon, elle 
avait été prise de doutes affreux. « Saisie par ce grandiose, 
soupçonnant que le bonheur devait justifier cette immola- 
tion, entendant en elle-même les cris de la chair révoltée, elle 
demeura stupide en face de sa vie manquée. Oui, elle eut un 
moment de doute horrible ; elle se releva « grande et sainte 
portant haut la tête ». Ces doutes viennent de nouveau l’as- 
saillir au moment de son agonie, avec une violence inouie ; 
c'est ce qui a permis à Balzac d'imaginer cette scène splen- 
dide dont la beauté et la vraisemblance ont été si sottement 
contestées. Et comme on comprend l'irritation de Balzac : 
« Il y a des ignares qui ne comprennent pas la beauté de la 
mort de Mme de Mortsauf, et qui n’y voient pas la lutte de la 

  

(1) Le Curé de Village, t. XXV, p. 143. 
(2) Ibid, p. 143. - 
(3) Ibid., p. 276.
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matière et de l'esprit qui est le fond du christianisme (D). » 
Henriette cèdera, ne fût-ce qu’un instant, aux cris de la ma- 
tière : puis d’un accent émouvant : « Vivre ! dit-elle. Tout a 
été mensonge dans ma vie ; je les ai comptées depuis quelques 
jours, ces impostures | Est-il possible que je meure, moi qui 
n’ai pas vécu, moi qui ne suis jamais allée chercher quelqu'un 
dans une lande... Je veux être aimée, je ferai des folies 
comme lady Dudley.…. (2). » Mais finalement le calme revien- 
dra, elle triomphera de la tentation. Balzac a raison de parler 
de la « placidité sublime de l’âme, quand la comtesse est con- 
fessée et qu’elle meurt en sainte (3) ». Il écrivait À Hippolyte 
Castille : « Vous n'avez pas remarqué Monsieur, que la.vic-. 
time triomphe, qu’elle meurt l’âme dégagée de cette dernière 
étreinte... » On dira que cette mort est assez providentielle, 
comme celle de Julie dans la Nouvelle Héloïse et qu’elle 
dénoue une situation inextricable. Mais c’est elle aussi qui 
par son approche suscite les « criailleries de la chair »; et la 
réalité ne l’eût-elle pas donnée comme le roman ? 

4 

Chez Mme de Mortsauf, comme chez Véronique la vie inté- 
rieure l'emporte enfin sur la vie extérieure. La volonté mys- 
tique poursuit également son but, franchissant toutes les 
barrières de la chair, de la nature charnelle pour arriver au | 
domaine du divin. C’est chez elles une sublimation de la vo- 
lonté due à leur conception mystique et religieuse du devoir. 
« J'arrive au lieu du repos, dit Mme de Mortsauf mourante, 

‘ immolée au devoir. » Et on sait que ces deux femmes nobles 
ont voulu faire de leur dernier souffle une confession publique 
de leurs fautes. Cette mystique de la volonté est si forte chez 
“Henriette qu’elle ne gouverne pas. seulement sa propre vie, 
« elle se répandit à flots sur Félix au point qu’il obéit à tous 
ses vœux ». « Sa conscience était contagieuse. Son dévoue- 
ment sans récompense terrestre imposait par sa persistance : 
cette vive et secrête piété qui servait de lien à ses autres vertus 

agissait alentour comme un encens spirituel (4). » Et Félix. 

* (1) Lettres à l'Etrangère, t. I, p. 344. 
(2) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 294. 1° 
(3) Lettres à l’Etrangère, t. I, p. 344. 
(4) Le Lys dans la Vallée, t. XXVNI, p. 103.
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dira à Henriette : « Apprenez que tout ce qué je puis avoir de 

grand en moi vient de vous. Ne savez-vous donc que je suis 

votre ouvrage ? » ‘ 

Dans tout sentiment humain Balzac retrouve en effet le 

dualisme de l’esprit et de la nature. Dans sa quatrième lettre 

à Louise, il écrivait : « Croyez-moi l'amour est alternatif, il 

va du plaisir à l’âme, comme de l'âme au plaisir. » Félix | 

explique que : T 

« l’homme.est composé de matière et d'esprit ; l'animalité vient abou- 

tir en lui et l’ange commence à lui. De là cette incertitude que nous 

éprouvons tous entre une destinée future que nous pressentons et les 

souvenirs de nos instincts antérieurs dont nous ne sommes pas entiè- 

rement détachés : un amour charnel et un amour divin ». 

L'amour arrivé du dernier degré de sa purification mys- 

tique, est donc un sentiment spirituel. Il tend à se confondre 

avec la charité. Balzac écrit dans l’Envers de l'Histoire con- 

lemporaine : . \ 

« Ilest un sentiment supérieur à tous les autres, un amour d'âme 

à âme, qui ressemble à ces fleurs si rares, nées sur les pics les plus 

élevés de la terre, et dont un ou deux exemples sont offerts à l’huma- 

nité de siècle en siècle, par lequel souvent des amants se sont unis, 

et qui rend raison des attachements fidèles, inexplicables par les lois 

ordinaires du monde. C’est un attachement sans aucun mécompte, 

sans brouille, sans vanité, sans luttes, sans contrastes même, tant 

les natures morales se sont également confondues. Ce sentiment 

immense, infini, né de la charité catholique, Godefroïid en entre- 

voyait les délices (1). » 

Ainsi c’est un amour d'âme à âme qui réalise la fusion de 

deux « natures morales et non physiques, celle de deux âmes: 

enflammées et conjointes dans la lumière céleste »; un « liber- 

tinage idéal » comme le dit Balzac dans Massimilla Doni. 

Louis Lambert a connu cet amour avec Pauline de Villenoïx, 

L'amour lui a fait connaître « les éternelles contemplations 

dans lesquelles restent les séraphins et les esprits devant 
Dieu ». L'âme est, pour Louis, «cet autre nous-même dont la 

forme pure, ne périssant jamais, rend alors notre amour 

immortel ». « La mort serait-elle un adieu ? » écrit-il à Pauline. 

(1) L'Envers de l’'Hisloire contemporaine, t. XX, p. 258, .
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« Mon âme ne se réunirait-elle pas alors plus intimement à la 
tienne ? » Et il ajoute : « Aucun sentiment humain ne trou- 
.blera plus notre amour, infini dans ses transformations et pur 

comme tout ce qui est un : notre âme vaste comme la mer, 

vaste comme le ciel ! (1) » Enfin, à la limite, cet amour spiri- 

tuel devient l’amour angélique : aimer c'est la vie d’un ange, : 

dit Lambert. Dans cette union angélique l’homme donne. 
« l’entendement », la femme donne « la volonté ». Marianna a 

_dit de Paolo et d’elle-même : « À nous” deux nous ferons cet 

être presque divin qu’on appelle un ange, cette sublime créa- 
ture qui jouit et comprend , sans que la sagesse étouffe 
l'amour (2). » À cette perfection la femme s'élève peut-être 
plus aisément que l’homme. « La femme est l’être le plus par- 
fait entre les créatures », a dit Balzac dans une de ses Pré- 

.faces. Elle est une création transitoire entre l’homme et 

l’ange (3). Mais nous avons vu l’exemple de Thaddée et le 
roman de l'Enfant maudit nous présente äussi en Etienne 
d’Héronville un homme dont l’amour est angélique. . . 

Enfin les créatures de Balzac trouvent dans l’amour un 

mouvement infini qui ne se termine qu’en Dieu. « Après avoir 
aimé comme nous aimions, il n’y a plus que Dieu », dit un de 

ses héros. L'amour sans espoir rapproche l’âme humaine de: 
Dieu. « J'ai conçu la beauté, la grandeur d’un amour sans 
espoir. N'est-ce pas le seul sentiment qui nous rapproche de 
Dieu ? » On retrouve constamment cette pensée chez Balzac. 
Il y a une autre page dans la Comédie Humaine qui montre 
elle aussi le chemin de l’amour purificateur : 

« L’amour sans espoir quand il inspire la vie, quand il y met le 
principe des dévouements, quand il ennoblit tous les actes par la 
pensée d'arriver à une perfection idéale. Oui, les anges approuvent 
cet amour, il mène à la connaissance de Dieu : cet amour, la religion. 
vous l’eût pardonné, il n’offensait ni les lois humaines ni les lois 
divines (4). » 

C’est l’abbé Herrera qui parle ainsi sévèremient en réprou- 
vant l'amour de la courtisane Esther. Mais l’amour heureux 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 146. * 
(2) Gambara, t. XXVIII, p. 142. 
(3) Post-face de la première édition d’'Eugénie Grande. O. C., t. XXII, p. 387. 
(4) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t. XV, p. 45, :
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aboutit aussi à la vie divine : «Je t'ai depuis longtemps con- 
fondue avec le Seigneur de toutes choses ; je suis à toi comme 
je suis à lui. » En somme, le sentiment pur est, pour Balzac, 
la volonté, cette force psychique et physique, qui cherche à 
établir des liens invisibles entre l’homme et Dieu. 

Ainsi donc Balzac a conçu une véritable mystique de 
l'amour : ne faudrait-il pas dire plutôt qu’il a tout simple- 
ment détourné, déformé la théologie chrétienne sous les in- 
fluences multiples swedenborgiennes et autres de l'époque ? 
Et Balzac a cru vivre cette mystique, comme tous les êtres 
supérièurs qu'il a imaginés. Il a voulu se-ranger parmi ces 
êtres supérieurs qui savent seuls aimer, mais aimer, non pas 
seulement avoir une passion. Car on peut avoir plusieurs 
passions dans la vie, et Balzac en a eu plusieurs ; mais il n°y 
a qu’un seul amour, infini et éternel : on aime alors, dit Louis 

Lambert à Pauline, « de tous les amours ensemble ». Pour le 
chrétien cet amour éternel, c’est Dieu qui en est l’objet : pour 

Balzac et les romantiques c’est un amour transféré de Dieu 
à la femme. L’amour est comme tous les chefs-d’œuvre, il est 
unique et irremplaçable. Et il est comme eux impérissable. 
Balzac croit avoir connu cet amour avec Mme Hanska. Wilfrid 
s'était senti « redevenir jeune après avoir froidi dans la vieil- 
lesse et s'être sali dans l’impureté ». Balzac avoue aussi à 
Eveline que son amour lui a rendu la jeunesse. Lui aussi, il 
“pouvait penser, comme Wilfrid, que « ‘sous les neiges, parmi 
les glaces, avait grandi sur sa tige cette fleur céleste à laquelle 
aspiraient ses vœux jusque-là trompés ». Après avoir connu 
Séraphita Wilfrid « aima comme il n'avait jamais aimé; il 
aima secrètement, avec foi, avec terreur, avec d’intimes 
folies. Pareillement Balzac écrit à Eve,'le 2 juin 1839, qu’il 
l’aime « comme un imbécile, comme un lycéen, comme un 
fou ». Balzac croit son amour marqué du sceau de la grandeur. 
« Un amour qui dure est l'éloge de deux-êtres et l'attestation 
la plus évidente d’une supériorité cachée. » 11 pouvait écrire 
à Mme Hanska, lui qui avait compris l'amour, qui avait tracé 
l'admirable figure de Thaddée, d’Henriette, de ces génies de 
l'amour, il pouvait assurément écrire : « Ce qui est de mes 
amours, c’est ma vie. Je m’enorgueillis de mon cœur. » 

“
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* 
* * 

Finalement donc, dans le domaine du sentiment, il ya 
encore une autre forme de l’amour spirituel. C’est l'amour, 
le sentiment, arrivé au sommet de tous les sentiments, c’est 
la vie de l'intelligence à son plus grand perfectionnement. Ce 
n’est plus un amour d'âme à âme ; c’est un amour d’une âme 
à Dieu ; où l'âme se trouve investie du pouvoir divin qu’elle 
peut exercer d’une façon divine. Dans tous les autres amours 
divins que nous avons considérés il restait une trace d’égoisme 
du fait même que ces amours se concentraient sur un seul 
objet et celui-ci terrestre. C'était un amour transféré de Dieu 
à l’homme. Mais dans cette dernière forme d'amour que nous 
allons analyser, d’ après Balzac, il ne reste plus d'égoïsme, 
plus de pensée de soi, car cet amour ne se borne pas à un seul 
objet ; il rayonne sur-toute l'humanité, comme le fait l'amour 
de Dieu, et il le fait par amour de Dieu. C’est là la dernière vie 
de l'intelligence, celle où se résument toutes les autres ; enfin 
c'est la vie de prière. C’est aussi une vie active, car la: vie. 
est devenue « une prière active ». La volonté est encore ici un. 
instinct divin qui a puisé son courage dans le milieu des souf-. 
frances, d’espoirs déçus, de passions ou affections manquées :, 
elle s’est purifiée de tout égoïsme pour travailler pour le bien. 
être d’autrui. Comme le dit Séraphita :: 

« Vous séchez les larmes, vous agissez pour Dieu, vous n'avez plus … 
rien en propre, vous aimez comme.lui les créatures d’un inextin- 
guible amour ; vous les voudriez toutes en marche vers lui, comme 
une véritable amante voudrait voir tous les peuples du monde obéir 
à son bien-aimé (1). » 

C’est finalement la prière qui est « l’arche d'alliance entre 
la terre et le ciel » ; elle relie l'âme à Dieu. En somme, c est: 

la volonté sous sa forme métaphysique, c’est l’effort: mys- 
tique suprême, c’est la forme la plus haute de l’énergétique- 
vitale, du dynamisme qui parcourt et unit toutes les formes: 
de la vie, ce courant de vie qui lie tous les règnes, toutes les 
sphères depuis les plus ‘basses jusqu’aux plus hautes, de 
l’animal et végétal jusqu’au divin. . 

La prière est le dernier culte : ce n’est plus le culte des 
/ 

(1) Séraphita, t. XXXI, p. 322. 
<
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choses matérielles comme dans la vie des sens, ni de la puis- 
sance spirituelle comme dans la vie de l’esprit. C’est le culte 
du monde divin. Elle a conquis ce caractère d'activité qui . 
la porte au-dessus des formes ; elle devient tellement partie 
de nous que nous ne disons plus de prières : toute notre vie 
est une prière. " 

« La prière donne la conviction extérieure en nous faisant péné- 
trer le monde matériel par la cohésion de toutes nos facultés avec les 

substances élémentaires ; elle donne la conviction intérieure en dé- 

veloppant notre essence et la mêlant à celle des mondes spirituels (1). » 

Ou, comme l'a exprimé le bon curé Bonnet : 

« La conviction est la volonté humaine arrivée à sa plus grande 
puissance. Tout à la fois effet et cause, elle impressionne les âmes les 

plus froides, elle est une sorte d’éloquence muette qui saisit les 

masses (2). » 

On le voit : vie intérieure, vie extérieure, et tout provenant . 

de la substance primordiale, tout lié par le courant de vie. La 

prière est « une puissance tout électrique, qui arrache notre 

nature à elle-même (3) ». C’est la véritable aspiration de l'âme 

entièrement séparée du corps. Elle emporte toutes les forces 

et les applique à la constante et persévérante union du visible 

-et de l’invisible : c'est le lien métaphysique entre l’homme 

et Dieu. En possédant le pouvoir de prier sans lassitude, avec 

amour, avec force, .-avec certitude, avec intelligence, dit en- 

core Séraphita, notre nature spiritualisée est bientôt investie 
de la puissance divine; elle participe au pouvoir de Dieu. 
Nous avons « l’agilité de l’esprit ; en un instant on se rend pré- 
sent dans toutes les régions, on est transporté comme la pa- 

_role même d’un bout du monde à l’autre ». En cet état on sent 
l'intelligence se développer, grandir et sa vue atteindre à des 

_ distances prodigieuses ; il n’est en effet ni temps ni lieu pour 
* l'esprit. L'espace et la durée sont des proportions créées pour 

la matière, l'esprit et la matière n’ont rien de commun. 

Il y a donc, dans l’œuvre de Balzac, une mystique pure, . 

2 2 _ & 

(1) Séraphita, t. XXXI, p. 324. 
(2) Le Curé de Village, t. XXV, p. 100. 
(3) Le Médecin de campagne, t. XXIV, p. 200. .
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c’est-à-dire une mystique proprement religieuse, qui tend à 
l'union avec Dicu. C’est en langage métaphysique un effort 
pour trouver l’unique derrière le multiple, pour atteindre à 
une réalité transcendantale ct connaître la plénitude de 

l'être. De ces efforts comme de cette ambition, un auteur peut 
se faire soit l'historien, soit le théoricien. Balzac fut l'un et 
l’autre. On peut distinguer dans son œuvre une histoire de la 
mystique et une théorie de la mystique. Celle-là n'appartient 
pas à notre étude, mais on pourrait retracer, en suivant Bal- 

. Zac, l'histoire générale de la mystique. Cette histoire est un 

4 mouvement de doctrine. Pour bien comprendre la théorie de 
Ja mystique, théorie qui n'a jamais été exposée systématique- 
ment dans un roman, mais telle qu'on peut la reconstituer 

en rassemblant des idées éparses dans les nombreux romans, 
il convient de savoir que Balzac a conçu le développement 
de la mystique depuis les origines mêmes de la pensée reli- 
gicuse d’une façon toute particulière. Connaissant cela, nous 
pouvons nous sentir micux préparé à étudier la théorie balza- 
cienne de la mystique. 

En Séraphila se trouve une comparaison entre le mystique 
et le voyageur. Et de mème un chapitre de Séraphila porte 
pour titre: « Le chemin pour aller au ciel »; et c’est ce chemin 
que Séraphita veut enscigner à Wilfrid et à Minna, qui lui ont 
demandé d’un ton de fervente prière : « Conduisez-nous ! » 
On peut faire un système de la mystique de Balzac dans ces 
pages et maintes autres ici et en bien d’autres endroits de 
l'œuvre. Voyons donc successivement par quelles croyances 
fondamentales la mystique est jugée possible, pourquoi elle 

est nécessaire, quelles sont les voies les meilleures, enfin quel 
est cet amour divin, terme suprème du voyage. 

Pour l'espérance d'aller à Dieu il y a tout d'abord la néces- 
sité de croire en Dieu même, à l'existence de Dieu que Balzac 

affirme contre les négations du matérialisme. Dans la Messe 

de l'Athée pourtant, ce beau portrait de Desplein, Balzac 
laisse voir nettement qu'il n'a aucun des préjugés vulgaires 
contre l'athéisme (1). Dans Séraphita Balzac se montre réso- 

  

(1) M. Paul Bourget a excellemment écrit au sufet de cette œuvre : « Vous
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jument dualiste ; il pose, comme .deux réalités irréductibles 

la matière et-l’esprit, sans d’ailleurs se dissimuler les diffi- 

cultés de ce système. Séraphita ne veut pas s’attarder à 

prouver ni à expliquer ce dualisme. À quoi bon ? C’est une 

chose évidente ; comme eût dit Descartes, c’est un fait que 

nous expérimentons chaque jour. Pourquoi philosopher ? 

. L'union du principe spirituel et du principe matériel, de ces 

deux mondes inconciliables pour vos philosophies et conciliés 

par le fait « est une union vécue plutôt que pensée et cela 

suffit. L'âme et Dieu.doivent- donc être admis d’abord (un 

Dieu personnel). Nous avons vu, en étudiant comment la 

mystique pénètre ses idées scientifiques que son système du 

monde ne suppose pas un Dieu personnel, antérieur et exté- 

rieur au monde. Mais dans ses exposés de pur mysticisme 

l'existence d’un tel Dieu est nécessairement posée. Il suit 

toujours d’assez près Swedenborg, qui voyait un vrai royaume 

céleste, où Dieu était entouré de ses anges, comme d’une cour 

brillante et fidèle ; il admet en Séraphita une angelologie à 

laquelle il donne plutôt, selon nous, un sens et une valeur 

poétiques. Sept démons viennent tenter Séraphita sous les 

yeux inquiets de sept archanges. Dans l’assomption. de 

Séraphita, les apparitions d’anges sont nombreuses. Dieu est 

juge et père, non pas seulement un principe caché et répandu 

dans le monde : Balzac combat violemment le panthéisme 

(où tout étant Dieu, Dieu n’est plus), doctrine qui serait très 

dangereuse pour le mystique. Ainsi, à la base de l'effort mys- 

tique, il doit y avoir la croyance que Dieu est une personne 

et une personne-sans désaccord intérieur. Et pour l’homme 

c’est naturel et humain d'aimer Dieu : c’est ce que véut per-” 

suader Séraphita. Il faut donc, comme deuxième condition, 

croire que Dieu nous demande l'amour, demande qui n’est 

pas excessive. Les deux premiers points donc de la doctrine 

balzacienne sont que la mystique est nécessaire pour croire 

admirez avec quelle vigueur Balzac fait jaillir d’un accident le problème moral 
qui s’y dissimule. Balzac ne disserte pas. Mais en achevant la lecture de ces. 

quelques pages, que d'idées ont été remuées en vous! Tout le problème de 
l'au-delà s'est dressé devant votre esprit : la foi simple et humble vaut-elle 

mieux que l’orgueilleuse science ? Y a-t-il vraiment des athées et tout incrédule 

n’a-t-il pas son point de croyance ? » H. de Balzac : Contes phil. Introd., par 
P. Bourget. Paris, 1928, p. XI.
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. €n Dieu et pour aimer Dieu. « Croire, reprit Séraphita, croire 
est un don ! » Et Balzac écrit à Louise en 1836-1837 : « Il n'y 
a que ceux qui voient Dieu qui l’aiment. Tout Séraphita est 

. là l» Ces deux constatations prouvent sans aucun doute que 
Balzac juge l'expérience mystique, l'expérience directe du 
divin, nécessaire à la foi en Dieu et à l’amour de Dieu : « sen-. 
tir » et « voir » sont les deux mots qu’il emploie constamment, 
La première partie du discours de Séraphita tend à démon- 
trer l'insuffisance du rationalisme et se termine par un appel 
à la foi. Il faut connaître l'expérience de mysticisme et le con- 
quérir, pour croire en Dieu et pour l’aimer. Tous les autres 
moyens sont illusoires. C’est une vaine entreprise que d'y 
aller par la voie du cœur. « Séraphita est tout foi », dit encore 
Balzac en juin 1846, dans une lettre à Mme Hanska. 

“Quelles sont les voies qui mènent à Dieu’? Nous touchons 
sans doute maintenant au. point le plus intéressant de la 
mystique religieuse dans l’œuvre de Balzac. È 

Il y a premièrement des moyens d’ordre général à employer. 
Une des conditions les plus élémentaires est la piété : la piété 

.est la note dominante dans le concert des grands sentiments 
finalement orchestrés par Séraphita proche de son assomp- 
tion. Mais la piété a pour condition un renoncèment total, 
dont Séraphita fait une vibrante apologie. Celui qui veut 
aimer Dieu doit renoncer à tout autre attachement, à tout 
autre affection. « Je ne saurais rien aimer ici » dit Séraphita 
à Minna. Aiïnsi l’amour n’a qu’un objet, le cœur ne se partage 
pas : « Dieu suffit à occupér le cœur de l’homme. » Il faut 
encore renoncer à sa famille et à ses affections terrestres. Il 
faut aussi renoncer à soi, à ses sentiments, puisqu'il faut 
rompre avec son passé ; à ses projets, car il faut rompre avec 
son avenir. Il ne s’agit plus de se pousser dans le monde, mais. 
de se pousser hors du monde. Le renoncement du mystique 
est comparé à celui de l’ambitieux, ou de l'artiste, ou de 
l'amant, ou du savant, qui tous repoussent les tentations 
d’une certaine existence, pour en embrasser une autre, exclu- 
sive et dévorante. Ce renoncement ne s’opère pas sans souf- 
frances : souffrance initiale lors du déchirement, souffrance 
prolongée lors des tentations et des épreuves suscitées par 
Dieu. Le mystique connaît la vertu de la souffrance. 

M, B, FERGUSON . 17
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Séraphita doit repousser l'assaut des satans qui cherchent 

à la reconquérir et elle sort brisée de cette lutte douloureuse. 

« Voici près de cinq heures qu’elle est debout » (c'est David qui. 

parle). L'acceptation de la souffrance est la pierre de touche 

de la vraie foi ; et non seulement l'acceptation, mais la faculté 

de tournér cette souffrance à la plus grande gloire de Dieu. 

. Le monde a beau méconnaître ces héros mystiques ; il a 

beau les persécuter : « Et vous serez haïs » dit Séraphita. Mais 

la plus grande souffrance est celle qui attend l’homme pres- 

que au terme de son voyage : il se sent exilé sur terre, mais 

n’est pas encore rapatrié. Finalement, la vertu suprême, c'est 

la résignation : « Ceux qui sont arrivés au point où leurs yeux 

découvrent la porte sainte — ceux-là se taisent, attendent, 

et souffrent leurs dernières luttes. » Mais où mène ce renon- 

cement, cette souffrance, cette résignation, sinon à la prière ? 

« Pour parvenir à'prier ainsi », dit Séraphita. Balzac a voulu 

faire, de son grand chapitre principalement un traité de la 

prière. Le désintéressement, le détachement ne sont que des 

vertus préparatoires : l’essentielle est la vertu d’oraison. « La 

dernière vie, celle en qui se résument les autres, où se tendent 

‘ toutes les forces, et dont les mérites doivent ouvrir la porte 

sainte à l’être parfait est la vie de la prière. » | 

: Séraphita va montrer la grandeur de la prière. Balzac ne 

la conçoit guère comme un acte collectif, accompli par beau- 

coup sous la même forme : une telle façon de prier lui paraît 

appartenir à l’Église politique, non pas à l'Eglise mystique. 

Louis Lambert « était impassible durant les offices ». 

” La prière est un acte individuel : « Le silence et la médita- 

*. tion, dit Séraphita, sont les moyens efficaces pour aller dans 

cette voie. » : 

- C’est une doctrine-individualiste : Balzac est bien éloigné 

de la communauté.monastique des prières liturgiques. Il est 

bien plus disposé à reconnaître les avantages de la solitude. 

Isolée, seule en présence de Dieu, l’âme pieuse ne peut se 

disperser, se dissiper, mais comme violemment concentrée, 

et convertie en un point, elle jaillit spontanément, sans 

efforts, vers-son Dieu. Mais cette élévation ne doit pas être 

courte ni hésitante, l’âme doit bannir de la prière toute timi- 

dité ! « Dieu souffre la témérité, affirme Séraphita, il aime à 
être pris avec violence, il ne rejette jamais celui qui peut
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aller jusqu’à lui. » Dieu n’aime pas les cœurs tièdes, mais les 
cœurs ardents, les cœurs exigeants, qui ont faim et soif de 
lui et qui, pour employer le langage de l’Imitation vont à lui : 
« comme le cerf attiré court aux fontaines d'eaux vives ». Le 
mystique arrive à l’état de prière permanént, il a envahi tous 
ses actes, qui sont tous offerts, consacrés, bénis. Il est arrivé 
au point où la prière est « une faculté qui s'exerce d’elle- 
même » ; il ne songe même plus à ses prières. Ce n’est « ni le 
culte matériel, ni le culte spirituel qui a des formules, € c’est 
le culte du monde divin » (1).. 

: Nous venons de déterminer en effet les préceptes généraäux 
de la méthode mystique, .les idées fondamentales que ren- 
daient l’âme de Balzac émue par l’idée divine, or, ces idées 
vont être transposées selon le monde swedenborgien. 

La doctrine de Swedenborg est plus rassurante : à chaque 
transformation la créature « se dépouille insensiblement de 
la chair et de ses erreurs ». Qu'est-ce que ce dépouillement ? 
Swedenborg explique qu'il existe dans toute créature deux 
êtres, l'être intérieur et l’être extérieur : l'être intérieur doit 

l'emporter sur l'être extérieur. Cette distinction paraît déjà 
dans les Proscrits où Balzac souligne les deux mots pour 

bien montrer qu'il leur faut donner un sens spécial, consacré 

par un auteur. Dans Louis Lambert au contraire, elle est 

présentée comme le fondement de l’angelologie swedenbor- 

gienne. Ainsi, il n’y a de progrès mystique, il n’y a de régéné- 
ration possible que par le triomphe de l’être intérieur entiè- 
rement affranchi de l'extérieur, spiritualité totale. Mais si 
telle est la forme de cette régénération quels.en sont donc les 

moments ? Quelles sont donc les étapes de cette spiritualisa- 

tion progressive ? Les êtres non régénérés vivent encore dans 
le Naturel et pour’ eux, l’amour, c’est un amour de soi. Il faut 

donc renoncer d’abord à l'amour de soi, pour apprendre l'a- 

mour du monde qui produit les prophètes, «les grands hommes 
que la terre prend pour guides et salue du nom de divins ». 

Cet amour comporte un premier renoncement et les hommes: 
qui le portent dans leur cœur, Balzac est disposé à les appe- 
ler les mystiques, nous l'avons vu. Balthazar Claës affirme 

(1) Séraphita, t. XXXI, p. 324.



— 200 — 
,. # 

ne travailler que pour l’humanité. Enfin le dernier amour, qui 
fait les esprits angéliques et les introduit dans le monde spiri- 
tuel, c’est l’amour du Ciel. « Ces esprits sont les fleurs de l’hu- 
manité. » Les esprits angéliques commencent par l'amour et. 
aboutissent à la Sagesse. 

Séraphita est précisément l’histoire complète d’une régéné- 
ration swedenborgienne, l'épopée de l'être prédestiné qui a 
vaincu la nature et l'amour de soi, en résistant aux tentations 

prodigieuses auxquelles Dieu avait permis qu'il fût soumis ; 

qui a vaincu l'amour du monde, en ne cédant ni aux prières 
de Minna, ni aux sollicitations de Wilfrid ; qui n’a su se con- 
tenter ni de l’Amour ni de cette sagesse qui émerveillait ses 
interlocuteurs quand elle confondait le pasteur Becker ; qui 
donc ayant traversé le spirituel s’est installé en montrant le 
chemin pour aller au ciel, dans le Divin, d’où finalement 

il a été tiré lors de sa glorieuse assomption. Balzac a écrit 
Séraphita dans un langage swedenborgien et avec une menta- 
lité swedenborgienne, mais heureusement l’œuvre est animée 
d’un souffle balzacien qui en fait la valeur; car la longue di- 

gression sur la biographie de Swedenborg et l’exposé de sa 
doctrine risque de faire oublier l'intérêt même du roman. 
Balzac entendait bien rester romancier, tout en explorant ces 
régions sublimes et encore inexplorées. Il a voulù bien moins 
exposer une philosophie mystique que conter une vie mys- 
tique. Il est incontestable que Balzac n’a pas véritablement 
pensé tout ce qu'il a écrit : tout n’est pas également important. 
I cherche dans les auteurs mystiques une confirmation de ses 
sentiments fondamentaux et ces sentiments d’après ses r0- 

mans sont chrétiens et catholiques (1). Il n’assimile vraiment 
que ce qui peut servir à vérifier ses intuitions originelles : le 
Chemin pour aller à Dieu, les Moyens, le Terme suprême et la 

. Suprême récompense ( « Ne tenez donc à rien, Dieu vous don- 
nera tout », dit Séraphita). 
Le mystique finalement, après ses innombrables épreuves 

au terme du voyage, mérite l’amour de Dieu. Cet amour 
résume toutes les béatitudes. Balzac développe en effet un 

() Dans une de ses Préfaces, Balzac a écrit : «Le mysticisme (doctrine des 

premiers chrétiens) est précisément le christianisme dans son principe pur. O.C 

t. XXII, p. 421. - | ‘
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lieu commun de la religion aussi. bien que du mysticisme, 
le plaisir terrestre ne peut satisfaire l’homme. Dans l'amour 
de Dieu se trouve une source de joies infinies et constantes. 
Balzac écrit à Mme Hanska, le 27 mars 1846 : «En rapportant 
très haut les sentiments on en multiplie les plaisirs. Dans le 
ciel tout est infini. C’est ce que démontre votre Séraphita. » 
Cette joie « anime tous les vrais mystiques, les grands saints 
qui, fait remarquable, ne sont jamais foncièrement tristes » ; 
leur vie si rigoureuse et si ascétique est pleinement heureuse; 
tous leurs actes ne sont qu’une longue action de grâces ; il n’y 
a pas de mésentente possible, le bien devient ce que Dieu veut, 
le bonheur est ce que Dieu veut, si l'âme est reconnaissante 
et parfaitement unie à Dieu. : 

Maïs on objectera peut être que cette recherche d'un bon- 
heur infini, menée patiemment et obstinément ‘a quelque 
chose d’égoïste. Désirer s'assurer le salut, c’est légitime ; 
mais ne songer qu’à faire son salut, c'est manquer incontes- 
tablement de charité. Mais Séraphita répond que le vrai 
mystique n’a-pas conscience de travailler uniquement pour 
lui ; il fait effort pour entraîner les autres à sa suite sur la 
voie sainte et il s’afllige si ses efforts restent vains. Il croit 
à la vertu de l'exemple. L'idée que le mystique est égoïste 
est donc purement imaginaire. - 

La dernière idée du long discours de Séraphita c’est : 
« Quelle misère que la science humaine au prix de la lucidité 
incomparable du voyant et du croyant ! » La prière est conçue 
Comme un instrument de science et de puissance. L'amour de 

. Dieu, but suprême où touche le mystique après un dur voyage, 
nous est présenté par Balzac comme inséparable du don de 
science. La mystique devient donc un moyen supérieur de 
connaissance, c'est une mystique savante qui n’a plus pour 
pour but suprême l’union avec Dieu ou l’union avec la créa- 

- ‘ture, mais la compréhension de l'univers. Elle explique à 
Balzac les liens qui existent entre les états corporels et les 
états spirituels. | 

Balzac ne se contente pas d'écrire une Séraphita, étude 
mystique, où se trouvent bien établies ses croyances mysti- 
ques et métaphysiques. En dépit de sa mystique, il est, avant 
tout, l’homme pratique, l’auteur qui applique dans son œuvre
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"ses théories à la vie elle-même, sinon à-sa propré vie. Ainsi 
dans la Comédie Humaine, nous allons voir maintenant à 

maints endroits l'application des idées de Balzac en ce qui 

concerne la vie divine, la vie où la volonté se réalise sous la 
forme la plus parfaite et la plus sublime. Et nous pouvons 
aussi écarter le langage swedenborgien pour parler la langue 
de la Comédie Humaine. 

% 
* * 

Comment arriver à ce dernier stade de la vie de l’intelli- 

gence ? Comme on arrive à tous les autres —’en suivant la 

poussée de ce vouloir-vivre qui est universel dans la vie et 

qui, nous l'avons vu, explique tout le mouvement dans le 

monde moral. Dans le monde des sens, ce vouloir-vivre prend 

la forme d’un instinct qui cherche à satisfaire les appétits 

physiques : dans la vie de l'esprit, c’est un effort pour résou: 

dre les abstractions de la vie ; dans la vie divine, c’est. l'ins- : 

tinct et l’effort de l’âme pour trouver Dieu. Et comme la base 

* de ce vouloir-vivre dans le monde des sens et de l’esprit est le 

désir, tout aussi bien il l’est dans la vie divine. « Le désir vous 

armera de ses ailes. » Mais maintenant c’est un désir divin, 

non pas un désir charnel, un désir qui « vous, saisit et vous 

donne la soif et la faim de Dieu ». Chez quelques créatures 

privilégiées « ce désir est si fort, si puissant qu’un seul jet 

émis avec force peut tout faire obtenir, un seul cri suffit sou- 

vent sous la pression de la foi » (1). Ces êtres « pleins de force, 

de vouloir et d’amour » sont immédiatement victorieux de la 

terre, de toutes les tentations de la chair; ce sont les prophètes, 

les voyants, les messagers, les martyrs. Ces âmes franchissent 

d’un bond les sphères humaines et s'élèvent tout à coup à la 
prière, à la vie divine. Il en est de même de ceux qui sont 
dévorés par le feu de la foi : tel un Calvin dont Balzac a tant 
étudié la vie. lis dépensent toutes leurs énergies en essayant . 
d'élever, de secourir les malheureux du monde. Puis il y a 

, . « , : : : . d’autres créatures saintes qui ont gagné la vie divine par un 
chemin semé de douleurs, de malheurs dont ils ne sont pas 

  

(1) Séraphita, t. XXXI, p. 323. os - 

“
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responsables, victimes de circonstances malheureuses contre 

lesquelles elles ne se sont jamais révoltées, dont elles ne se 

sont jamais plaintes : qui ont tout accepté par sublime rési- 
gnation. Telle Mme de la Chantier 

« une femme sacrée par tant de malheurs, qui sait tant de choses, 
à qui toutes les infortunes ont dit leur dernier mot, qui de chaque 
adversité garde un enseignement, de qui toutes les vertus ont eu 
la double sanction des épreuves, les plus dures et d’une constante 
pratique, et de qui l’âme est sans tache, sans reproche ; qui de la 
maternité n’a connu que les douleurs, de l'amour conjugal que les 
amertumes, à qui la vie n’a souri que pendant quelques mois, à qui 
le ciel réserve sans doute quelque palme pour prix de tant de résigna- 
tion, de douceur dans les chagrins. N’a-t-elle pas sur Job l'avantage 
de n'avoir jamais murmuré ? Ne vous étonnez plus de trouver sa 
parole si puissante, sa vieillesse si jeune, son âme si communicative, 
ses regards si convaincants ; elle a reçu des pouvoirs extraordinaires 
pour confesser les souffrances, car elle a tout souffert. Toute douleur 

” se tait auprès d’eile » (1). 

Et Godefroid de s’écrier enthousiasmé: « C’est une vivante 

image de la charité ! » C’est là peut-être la peinture la plus 
belle et la plus éclatante que nous ait donné Balzac de la vie 

divine sur la terre, la vie sans faute qui a tout souffert et qui 
n'a jamais murmuré, qui au contraire, s’est dévouée d’un 
amour sublime au soulagement des malheurs d'autrui. La 
volonté est sûrement ici comme un instinct divin chez cette 

femme qui est, en secret, « la reine de la charité parisienne ». 
C’est la volonté comme la foi, la croyance, sous sa forme la’ 

plus haute. . 
- Nous connaissons aussi dans la Comédie Humaine le juge 
Popinot, chez qui le juge était « le côté social » : un autre 

- homme plus grand et moins connu se trouvait en lui. Per- 
sonne au Palais ni dans Paris ne connaissait cette vie secrète 
de Popinot. Il était « le Saint Vincent-de-Paul de son quar- 

‘ tier » (2). 
Mais dans la plupart des cas cette vie divine est plus diffi- 

cile à gagner : on n'arrive pas « à franchir d’un bond les 
sphères humaines, et à s'élever tout à coup à la prière »; on 

est lié aux intérêts et biens terrestres, et par les désirs char- 
nels et par les erreurs de la vie. 7 

‘() L'Envers de l'Histoire contemporaine, t. XX, p. 344. 
(2) L'Interdiction, t. VII, p. 124.



« La plupart des hommes doùtent, maänquent de foi, de volonté, 
de persévérance. Si quelques-uns se mettent en route, ils viennent. 
aussitôt regarder derrière eux, et reviennent. Peu- de créatures 
savent choisir entre les deux extrêmes : où rester ou partir, ou la 

- fange ou le ciel (1). » . 

Chacun hésite. La faiblesse commence à égarer l’homme, la 
passion l’entraîne dans la mauvaise ‘voie, le vice, l'habitude, 
l'y embourbe, et il ne fait aucun progrès les vers états meil- 
leurs. Tous les êtres passent une première vie dans la sphère 
des instincts où ils travaillent à reconnaître l'inutilité des 
trésors terrestres après s'être donné mille peines pour les 
ramasser. . : : 

« Combien de fois vit-on dans ce premier monde avant d’en sortir 
préparé pour recommencer d’autres épreuves, dans la sphère des 
abstractions où la pensée s'exerce en de fausses sciences, où l'esprit 
se lasse enfin de la parole humaine ; car la matière épuisée, vient l’es- 
prit (2). » ‘ 

Pour de telles âmes il faut la purification par la souffrance 
et par un repentir profond qui mène à une résignation com- 

A plète ; de cette manière l'âme est libérée de tout égoïsme et 
devient humble et charitable. En effet la résignation est la 
pierre angulaire dans le développement de cette nouvelle vie. 
Par la résignation l’homme s'élève jusqu’à la vie de prière, la 
plus divine de toutes. BU 

« La vertu suprême est la résignation : elle est le:fruit qui mûrit 
à la porte du ciel. Qu'ils sont puissants et beaux, le sourire calme 
et le front pur de la créature résignée !.. Plus forte que l'amour, 
plus vive que l'espérance, plus grande que la foi, elle est l’adorable 
fille qui, couchée sur la terre y garde un moment la palme conquise en 
laissant une empreinte de ses pieds blancs et purs ; et quand elle n’est 
plus, les hommes accourent en foule et disent : « Voyez !.… Dieu l'y maintient comme une figure aux pieds de laquelle rampent les formes 
et les espèces de l’animalité pour reconnaitre leur chemin. Elle 

- SeCOue, par moments, la lumière que ses cheveux exhalent, et l’on 
voit ; elle parle et l’on entend,-et tous se disent : « Miracle (3). » 

Pour arriver à cette résignation il faut tout un développe- 
ment spirituel ; on doit passer.par des degrés de sentiment 

  

(2) Ibid., p. 320. 
(3) Ibid., p. 326. 

(1) Séraphita, t. XXXI, p. 320.
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comme dans la purification des autres formes de l'amour, que 
nous avons analysées. Tout à l'opposé de son habitude Balzac 

note avec précision les stades de ce développement quand il 
fait dire à Séraphita : - 

« Ainsi vient d’abord la vie où l’on souffre, et dont les tortures 
donnent soif de l'amour. Ensuite la vie où l’on aime et où le dévoue- 
ment pour la créature apprend le dévouement pour le Créateur, où 
les vertus de l'amour, ses mille martyres, son angélique espoir, ses 
joies suivies de douleurs, sa patience, sa résignation excitent l’appé- 
tit des choses divines. Après vient la vie où l’on cherche dans le 
silence les traces de la parole, où l’on devient humble et charitable. 
Puis la vie où l’on désire. Enfin, la vie où l’on prie (1). » 

Formule nette et précise. Mais jugeant une seule formule 

insuffisante, il la tenait pour si importante qu’il l’a développée 
en détail dans la vie d’un des personnages les plus sublimes 
_de la Comédie Humaïne : ce médecin de campagne dont parle 
le bonhomme Alain, ce collègue en bonnes œuvres de la sainte 
Mre de la Chantier lorsqu'il dit à Godefroid : 

« Nous avons connu deux hommes parfaits : l’un fut un de nos 
fondateurs, le juge Popinot ; quant à l’autre, qui s'est révélé par ses 
œuvres, c’est un médecin de campagne qui a laissé son nom écrit 
dans un canton. Celui-ci est un des plus grands hommes de notre 
temps ; il a fait passer toute une contrée de l’état sauvage à l’état 
prospère, de l'état irréligieux à l’état catholique, de la barbarie à la 
civilisation (2). » 

Voyons à présent les stades de ce | développement dans la 
vie spirituelle de ce personnage favori de Balzac. Et dans la 
plupart des cas c’est le médecin qui nous racontera sa propre 
histoire. | 

Jeune étudiant de province à Paris, sans argent, sans amis, 

sans moyens pour. pénétrer dans le grand monde, ce qu’il 
ambitionnait, vivement stimulé par la vigueur de ses pas- 

sions et ne leur trouvant pas d’issue il finit par former une 
liaison avec une jeune fille vertueuse. Mais la monotonie de ce 

bonheur lui pèse bientôt. Libéré des Soucis de la vie par la 
mort de son père et la fortune dont il hérite, il quitte la jeune. 
fille et mène la vie dissipée « qué mènent à Paris les jeunes. 
gens qui ont de la fortune ». Vie heureuse en apparence, misé- 

wo Séraphita, t. XXXI, p. 321. 
(2) L'Envers de l'Histoire contemporaine, t. XX, P. st.
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rable en réalité. Il se ruine en voulant satisfaire ses passions, et 
aussi par l'abus des jouissances qui énervent le corps et par les 
« détestables habitudes de l’égoïsme qui usent les ressorts 
de l'âme ». À ce moment est morte la jeune fille laissant un 

“ enfant qu’elle avait élevé toute seule par son propre travail 
et dont il apprend alors seulement l'existence. C’est pour 
Benassis la première étape dans la purification des sentiments, 
c’est-à-dire le-repentir et le désir de racheter ses erreurs. 
Accablé de remords, voyant où était son vrai bonheur au 
moment où la mort le lui arrachaït, il est au désespoir : 

« mon tempérament, la nature de mon imagination, mes principes 
religieux, moins détruits qu’endormis, mon genre d'esprit, mon 
cœur méconnu, tout en moi depuis queique temps me portait à ré- 
soudre ma vie par les voluptés du cœur, et 1a passion par les délices . 
de la famille, les plus vraies de toutes. A force de me débattre dans 
le-vide d’une existence agitée, sans but, de presser un plaisir toujours 
dénué des sentiments qui le doivent embellir, les images de la vie 
intime excitaient mes plus vives émotions ». 

Ou comme l’a dit Séraphita : « d’abord Ja vie où l’on souffre 
‘ et dont les tortures donnent soif de l’amour ». Benassis devint 

alors et-père et mère pour son enfant, il avait dans le cœur 
-. «tout ce que Dieu a mis de tendresse chez les mères ». Son 

dévouement pour son fils le force à méditer pour la première 
fois sur ses devoirs à l’égard de ses semblables. 

« Le génie embrasse tout d’abord ces lieris entre les sentiments de 
homme et les destinées de la société, Je ne vécus que pour un enfant 
et par cet enfant, Je fus conduit à méditer sur les grandes questions 
sociales (1). » : - 

Son fils grandi et le père se voyant sur le point d’être aban- 
donné s’effraye de sa solitude. « L'amour était dans mon âme 
uñ principe d'existence. J ‘éprouvais un besoin d'affection 
qui, toujours trompé, renaissait plus fort et croissait avec 
l’âge ». Il pense à se marier en trouvant en lui maintenant 
toutes les conditions d’un attachement vrai. 

, : 24 _e ‘ . . ess « J'avais été éprouvé, je comprenais et les félicités de la constance et le bonheur de changer un sacrifice en plaisir, la femme aimée devait toujours être la première dans mes actions et dans mes pen- 

  

(D Le Alédecin de Campagne, t. XXIV, p. 210. | _
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sées. Cet amour est alors dans la vie. comme le sentiment religieux 
dans l'âme, ‘il l’anime, le soutient et l’éclaire (1). » ° 

Et il se sent sur le point d’expier et d'une nouvelle façon 
sa prime erreur de jeunesse en se dévouant à une femme. 

Mais notez-le bien, « c'est toujours avec l’idée de faire d’un 

sacrifice un plaisir ». Trompé dans ses espérances quand la 
famille de sa future épouse connaît l'existence de son fils, 

il se laisse aller à un abattement inexprimable. « Les vœux 
d’une âme repentante qui avait soif du beau, du bon, de 
l'honnête, étaient repoussés. » C’est de nouveau la pensée de 
son fils qui le sauve du désespoir : son attachement pour lui 
s’accroît « de tous les malheurs dont il était la cause innocente 

et dont je devais m’accuser seul ». Il devient alors la consola- 
tion de son père : « Combien de beaux sentiments je lui dois! » 

Benassis décide de ne plus chercher d’autres amours humains 
pour satisfaire son besoin d'affection, mais d’être noblement 

utile à son pays, de se dévouer à ses semblables. On le voit, 

le développement des sentiments progresse. Mais son fils lui 
est arraché par la mort à son tour ; il ne peut pas d’abord se 
résigner : il veut se tuer. Mais l’idée de la mort « agit de toute 

sa puissance sur l’âme d’un homme et lui fait sentir en lui 
je ne sais quoi d’immense qui le met en contact avec l'in- 

fini » (2). Transformation chez Benassis. 

« Le sentiment de mes fautes ne me fit point songer au ciel tant 
que j’eus dés espérances sur la terre, tant que je trouvai des soula- 
gements à mes maux dans quelques occupations sociales. Aimer, se 
vouer au bonheur d’une femme, être chef d’une famille, n’était-ce 

pas ‘encore une expiation que de se consacrer à un-enfant ? Mais, 
quand, après ces deux efforts de mon âme, le dédain et la mort y 
eurent mis un deuil éternel,-quand tous mes sentiments furent bles- 
sés à la fois, et que je n’aperçus plus rien ici-bas, je levai les yeux 
vers le ciel et j’y rencontrai Dieu (3). » 

Benassis est donc arrivé à ce point du développement de la. 
-vie intérieure où l’on se résigne et où l’on « cherche dans le 
silence les traces de la parole où l’on devient humble et cha- 
ritable ». Mais même maintenant, il ÿ a des degrés de rési- 

(1) Le Médecin de Campagne, t, XIV, p. 211. 
(2) Ibid., p. 231. 
(3) Ibid, p. 231,
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-gnation à franchir avant d'arriver au sommet de la vie 
divine. Car, tout d’abord il essaye de rendre la religion com- 
plice de sa mort, en poursuivant son idée de se tuer, en cher- 
chant dans les Evangiles, où il n’a trouvé aucun texte où le 
suicide fût interdit. Il résulte de cette lecture qu’enfin, il 
commence à comprendre « dans sa divine clarté » le mot rési- 
gnation. Il pense, alors, à user sa vie « en végétant au fond 
de quelque campagne » ; ‘mais il trouve que la misanthropie 
est « une espèce de vanité cachée sous une peau de hérisson»: 
« le cœur d’un misanthrope ne saigne pas, il se contracte, et 
le mien saignait par toutes ses veines » (1). Il lui arrive ensuite, 
en pensant aux ressources qu'offre l'Eglise aux aflligés, de 
comprendre la beauté de la prière dans la solitude et il a 
pour idée fixe d’entrer en religion et ainsi dans une voie de 
silence et de résignation. Mais en l’essayant, il reconnaît 
« au fond du cloître une sorte d’égoïsme sublime ». Cette 
retraite « ne profite qu’à l’homme et n’est qu’un long sui- 
cide ». Balzac ne la condamne pas ici catégoriquement. « Si 
l'Eglise a ouvert ces tombes, dit Benassis, elles sont sans doute 
nécessaires à quelques chrétiens tout à fait inutiles au monde. 
Je crus mieux agir en.rendant mon repentir profitable au 
monde social ». On peut croire que pour Balzac, plein d’éner- 
gie active, la vie monastique semble une perte effroyable de 
force vitale et de toutes les énergies humaines. 
.… Après toutes ces incertitudes et ces épreuves Benassis vient 
finalement « à la vie où l’on désire », c’est-à-dire où l’on veut 
servir Dieu et remplir ses vœux. 

Pendant une nuit passée dans le village qui doit devenir 
la scène de son abnégation complète il croit | 

« entendre un ordre de Dieu dans la compatissante pensée que 
m'inspira l’état de ce pauvre pays. J'avais goûté aux cruelles délices 
de la maternité, je résolus de m’y livrer entièrement, d’assouvir ce 
sentiment dans une sphère plus étendue que celle des mères, en 
devenant une sœur de charité pour tout un pays, en y pansant con-. tinuellement les plaies du pauvre (2).. | 

Et ceci mène naturellement à la dernière vie, « la vie où 
l'on prie ». C’est de cette vie que Séraphita dit : « Là est l’éter- 

  

2 

(1) Le Médecin de Campagne, t. XXIV. p. 232 (2) Ibid. p: 234. Re
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nel midi, là sont les fleurs, là est la moisson ! » Et le médecin 

de campagne avoue : « Mon courage est puisé dans le senti- 
ment de mes fautes. J’ai vu dans mes souffrances la condition 

d’un heureux avenir. » Cette vie de prière est la plus active : 
« mon travail est une prière active, dit le Dr-Benassis : mon 
suicide moral est la vie de ce canton, sur lequel j’aime,en 

étendant la main, à semer le bonheur et la joie, à donner ce 

que je n’ai pas (1).» Il ne pense plus à son bonheur dans la vie 
terrestre : sa pensée se porte vers une joie éternelle. Son repen- 
tir, sa résignation sont complets. Son amour s’est purifié de 

tout égoïsme : ce n’est plus un amour d'âme à âme, c'est un 
amour d’une âme à Dieu. Dans les mots de Séraphita : « Les 

larmes les fleurs du repentir, seront comme un baptême 
céleste d’où sortira votre nature purifiée. » Benassis est deve- 
nu « humble et charitable ». ’ 

Prier, c’est admettre que la volonté humaine ne peut pas 

arriver jusqu’au fond des choses : il y a un point qu’elle 
atteint sans pouvoir le dépasser : il faut dépendre de Dieu . 

pour compléter le cycle. | 

Dans cette transformation de la volonté chez le médecin 
de campagne on voit.à chaque étäpe le travail de l’intelli- 

gence. Pour le romancier la Volonté et l’Intelligence font 

l'homme et la qualité de l’homme. Ils sont distinctement 
deux, mais ils sont créés pour agir comme un. Ils doivent être 
comme un dans toute opération et dans toute sensation de la. 
vie morale. L’attitude de Balzac à l'égard de la religion était 

dans une très forte mesure une affaire de l'intelligence, depuis 

que la vie de l'intelligence est pour lui la forme la plus haute 

de l'énergie requise pour l'existence humaine, la réalité sur 

laquelle il fait porter tout le poids de la responsabilité. Tout 

doit être soumis à l'intelligence. C’est elle qui doit juger des 

valeurs religieuses (2). 

(1) Le Médecin de Campagne, t. XXIV, p. 235. 

(2) A ce propos, il est fort intéressant de noter ce qu’a écrit le Dr Nacquard 

au sujet des derniers moments de Balzac : « Au milieu de pareils désordres orga- 

niques, M. de Balzac, qui de”tout temps avait compris toute la destinée de 

l'homme, désira s’associer aux entretiens d’un digne ministre de Dieu, dans la 

bouche duquel la religion n’était que la plus haute expression de l'intelligence de
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« De même que pour comprendre le mouvement des astres qui, 
de la terre nous parait désordonné, il faut se mettre par la pensée dans 
le soleil, de même, il faut se mettre dans la pensée de Dieu pour s’ini- 
tier aux idées de la création. Le mystique et lastronome font la 
même opération. La religion est une science au même titre que l'as- 
tronomie (1). » . 

Dans cette opération le doute devient un stade nécessaire. 

Si le besoin de croire est assez fort pour que le mystique ré- 

siste au doute (comme c'était le cas pour Balzac), il reste deux 

possibilités, comme l’a bien mis en lumière M. ‘Curtius dans 

son chapitre fort pénétrant sur la religion chez Balzac (2). 

Ou bien on écartera tout effort de comprendre la réalité reli- 

gieuse au moyen de l'intelligence et l’on acceptera tout à la 

lumière d’une croyance pure et d’un amour pur ; ou bien 

l'intelligence rendra la foi intelligible. Autrement dit, ou bien 

c’est le cœur qui est « le chemin de l'intelligence », ou bien 

c’est l'intelligence qui « mène au cœur » (3). Dans le premier 

cas, c’est une mystique gnostique. « Il faut se coucher dans 

le pyrrhonisme ou se jeter avec amour dans la religion de 

Jésus-Christ, sans plus examiner », écrivait Balzac en 1832 

à Nodier (4). ‘ 
La mystique de Balzac est une mystique gnostique. Balzac 

ne pouvait pas renoncer à l'exercice de l'intelligence. C'est 

le monde dans sa totalité qu’il regarde toujours et c’est cette 

_ totalité qu’il veut comprendre. Il peut le faire seulement à la 

lumière de l’Intelligence. On peut appliquer à Balzac lui- 

même ce qu’il dit de l’un de ses héros : - ’ 

« Il voyait le monde en son entier, il dominait les CrOYANCES.… 

C'était une espèce de Manfred catholique et sans crime, portant la 
curiosité dans sa foi. conversant avec une étoile que lui seul 
voyait (5). » | 

Car ce à quoi Balzac s'applique avant tout, comme nous 

l’avons déjà vu, c’est bien-à mettre en relief les liens qui 
existent entre les états corporels et les états spirituels, entre 

l’univers. » M. le Dr Nacquart : Nofes sur les derniers moments de M. de Bal:a6, 

p. 157. En Physionomies littéraires, par A. Baschet. ‘ 
(1) Pensées, sujets, fragmens, p. 41. | 
(2) Curtius, E. R. : Balzac, p. 267. 

(3) Le Curé de Village, t. XXVN, p.147. S 
(4) Œuvres complètes, Calmann-Lévy, t. XX, p. 558. 
(5) Honorine, p. 112. ‘
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l’homme et Dieu. La mystique de Balzac est en dernier lieu 

une mystique savante à laquelle aboutit la force volontaire ; 
l’homme cherche à s’unir avec Dieu, qui est la Volonté et 

l’Intelligence suprême, pour comprendre l’univers. Dans cette 

opération, l’Intelligence qui, dans son sens le plus profond 
est un pouvoir critique, s’unit à la croyance. On ne tue pas 

le ‘besoin de croire. C’est un instinct dans l’homme et « les 
instincts sont des faits vivants dont la cause gît dans une 

nécessité subie » (1). En vain la politique nous distrait : ses 
catastrophes mêmes suggèrent l’idée d’une Providence et de 
compensations futures. Tout s’enchaîne dans le monde. « Au- 
jourd’hui, dit Balzac-Lambert, la science est une ; il est 

impossible de toucher à la politique sans s'occuper de morale 
et la morale tient à toutes les questions scientifiques. » L’ap- 

pel au bonheur, la soif d’ amour prouvent l'ampleur de la des- 
tinée de l’homme. Rien de créé n’apaise cette faim ; nous 

l’avons vu dans notre étude de toutes les passions et de tous 
ces passionnés dans la Comédie Humaine. L'homme a un. 
besoin universel d’être heureux, de chercher la vérité, de 

comprendre les raisons de tout, — besoin d’une vie sans bor- 

.ues. Il a « cette passion que sentent tous les hommes vraiment 
grands pour l'infini. » (la Duchesse de Langeais.) 

« L'homme a une vocation pour l'infini. Il y a en lui un instinct 
qui l'appelle vers Dieu. Dieu est tout, donne tout, fait oublier tout, 
et la pensée est le fit qu’il nous a donné pour communiquer avec 
Jui... ! (2} » . 

Ses aspirations vers ces buts facilitent l'union divine et lui 

expliquent les mystères sublimes dont s’éblouit l'intelligence. 

Maïs c’est l’amour qui conduit à la croyance et la croyance 
“à la sagesse : l'amour qui peut se traduire en bien des formes, 
vulgaires ou nobles. Parfois il signifie la simple charité : 

nous le voyons se reporter intensément sur une seule créature, 

ou s’épanouir en rêveries sans objet. « Notre perfection croît 

en mesure du degré de notre amour » (3). C’est l’amour qui 

«explique l'éternité » à Eugénie Grandet et à bien d’autres 

(1) Splendeurs et Misères, t. I, 51. 
(2) La Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 358. . ° 

(3) Lavater : Correspondance avec l’Impératrice Marie, p.31.Cité par A. Viatte 

dans Les Sources occulles du romanticisme. Champion, 1928, p. 33.
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dans l’œuvre de Balzac. Mais c’est toujours un amour pensant 
et intelligent : comme l’a dit Thaddée : « On pense et on aime ». 
Les Médecins de campagne, les Mme de La Chantier, les 
Juges Popinot n'arrivent pas à la compréhension de la vie 
sans exercer leur intelligence. Au contraire : 

-« Nous sommes un des plus grands ouvrages de Dieu. Ne nous 
a-t-il pas donné la faculté de réfléchir la nature, de la concentrer en 
nous par la pensée, et de nous en faire un marchepied pour nous 
élancer vers lui ?.. Nous sommes nés pour tendre au ciel (1). » 

Et Séraphita, qui représente la mystique religieuse, est 
aussi « tout intelligence ». A l'étape la plus haute de cette vie 
d'amour l’Intelligence prend la forme d’une intuition divine, 
c’est la Sagesse elle-même, dont parle Séraphita. A l'étape 
la plus basse de l'intelligence, c’est également une intuition 
mais sous la forme d’un instinct primitif, qui mène l’homme 
à la foi, à la croyance. C’est cet instinct ou cette volonté de 
croyance au juste qui fait la distinction entre l’homme et 
l'animal. L’animal a de la volonté et assez d'intelligence pour 
s'adapter à son milieu, mais pas assez pour savoir qu’il y a 
un Dieu et pour avoir une croyance dans ce Dieu. Ce qui 
montré que l’homme, même le plus simple a cependant assez ” 
d'intelligence pour trouver Dieu. C’est donc la pensée sous 
une forme quelconque qui conduit à la foi, à la compréhension 
de s'Eternité. C’est son intelligence qui, en dernière instance, 
explique à l’homme sa religion. « Nous nous appuyons sur 
l'intelligence (2) », trouvons-nous dans la Peau de Chagrin. 

k 
— | * *k 

Dans tous ces aspects dela sublimité morale en l'homme 
où l’homme vit « par le cœur » et où il s'approche de l'amour 
divin et de la vie divine par le génie du sentiment, nous 
avons trouvé que la.volonté y est redevenue instinct, 
l'instinct considéré sous son côté divin, dans la sphère 
des causes. Tous ces sentiments géniaux, toutes ces formes 
de l'amour ont en commun les mêmes qualités, tous ils ont 
subi une purification par la souffrance, tous ils sont devenus 

+ 
se 

(1) Séraphita, t. XXXI, p. 197. 
(2) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 59.
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sublimes par-leur résignation, par leur abnégation de soi. 
Ils sont humbles, charitables, ils ont été purifiés de toute 
trace d’égoïsme avant de parvenir à la sphère du divin: Et, 

* chose digne de remarque, tous ils partagent la qualité mater- 
nelle — qui cherche à protéger, à mettre à l’abri des douleurs 
de la vie, les êtres aimés — qui les rapproche de l'amour de 
Dieu. Formés par l’adversité ou bien ayant le caractère d’un 
pouvoir inné, tous ils sont des forces endiguées, qui se répan: 
.dent aux moments donnés..Ils se forment, s’affirment dans la 
solitude ; la vie de l'intelligence à l'étape la plus haute (et 
on peut dire aussi à l'étape la plus basse), la vie de la foi et de 
la croyance, tout à l’opposé de la vie des sens, se développe . 
en silence, tout s’y passe en tranquillité, elle ne fait pas de: 
bruit. Balzac a maintes fois et longuement mis en valeur la 
puissance de la solitude, favorable à un recueillement de 
toutes les forces spirituelles et mystiques, où la vie intérieure 
se développe ; toutes les grandes actions sont longuement 
délibérées par la réflexion daris la solitude avant de devenir 
actions. Mais cela ne veut pas dire que la vie de l'intelligence 
est inactive, c’est, au contraire, la plus vivante, la plus vive, 
la plus pleine de force, de toutes. Elle ne s’affaiblit pas dans 
le bruit, dans l’éction extérieure, Le Médecin de campagne - 
dit : « Je suis entré dans une voie de silence et de résignation. 
Donc le pouvoir moral devient comme la pensée, sans li- 
mites ». La vie et les œuvres d’un Médecin de campagne, 
d'une Mme de La Chanterie et son ordre se passent en silence; 
-Godéfroid de s’écrier :- : 

« Quelle belle vie, que celie où l’on épouse de pareilles existences, 
A où l’âme en pénètre les causes et les effets en y remédiant, en calmant 

‘les douleurs, en aïdant au bien! — Aller s'incarner au malheur, 
s’initier à de tels intérieurs! Agir. perpétuellement dans les drames 
renaissants dont la peinture nous charme chez les auteurs célèbres !.…. 
Je ne croyais pas que le bien fût plus piquant que le vice (1). » 

Et tout cela se fait en humilité, en silence, en obscurité ; le 
| monde n’en sait rien. Comme:le dit Séraphita « Combien de 
formes l'être promis au ciel a-t-il usées avant d’en venir à 
comprendre le prix du silence et de la solitude qui nous mènent 
aux mondes spirituels » (2). 

(1) L'Envers de l'Histoire contemporaine, t, XX. 
(2) Séraphita, t. XXXI, p. 320. 
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: Nous pouvons à présent distinguer dans l’ensemble de notre 
analyse de la Comédie Humaine ce qui était la pensée de Bal- 
zac à l’égard de la vie morale et sur la part qu'y joue la 
Volonté. Cette compréhension se trouve condensée en quel- 
ques lignes dans une de ses plus belles histoires, l'histoire 
d’ Eugénie Grandet. On lit là cette pensée profonde : : 

‘ « Dans la vie morale, comme dans la vie phy sique, il existe une 
respiration et une aspiration ; l’âme a besoin d’absorber les sentiments 
d'une autre âme, de se les assimiler pour les Jui restituer plus riches, 
Sans ce beau phénomène humain, point de vie au cœur ; l'air lui 
manque alors, il souffrit et dépérit (1). » 

Voilà le système de Balzac, un système qui se fonde sur un 
dynamisme magnétique. Il y a une force dans la vie que 
l’homme aspire en lui, qu'il retire de son milieu et qu'il doit 
rendre enrichie à ce milieu. Dans la vie physique cette force 
est le courant magnétique qui.parcourt et réunit toutes les 
formes de la vie et qui se déploie sous une forme matérielle 
mais invisible. Dans la vie morale cette même force s'appelle 
l'amour, c’est une volonté d'amour. Chatun aime quelqu'un 

- ou quelque chose: et chacun veut ce qu’il aime. Tous nous nous 
élançons vers un but'que l’on appelle le bonheur et ce bonheur 
est pour chacun ce qu’il veut, ce qu’il aime. Si, en s’étendant 
vers ce but l’on dépense toutes ses énergies sans les renouve- 

: ler, sans les échanger pour d’autres, il en résulte un gaspillage 
complet de la force vitale. Il est une respiration sans une  aspi- 
ration, alors point de vie au cœur. 
‘ Dans le monde moral tous ces passionnés du fait, des sens, : 
se perdent à force de ne pas échanger leurs énergies : ils ab- 
sorbent, ils respirent, mais ils n’aspirent pas (2). Leur égoïsme 
les amène à tout prendre et à ne rien rendre. Leur amour est 

un amour de soi. Tous ces ambitieux .qui sont assoiffés des 
biens terrestres, qui dépensent toutes leurs énergies pour les 

posséder, on les trouve tous ici depuis le curé Birotteau jus- 
qu'à Rastignac. Ils puisent dans leur milieu tout ce que ce 

  

(1) Eugénie Grande, t. VII, p. 460. 
€2) 11 faut noter que nous suivons Balzac dans notre emploi de ces termes : la 

signification moderne est difiérente. 

\
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milieu peut leur donner ; ils ne rendent rien en fait d'amour, 
en fait de bienfaits moraux. De même dans la vie de l’esprit : 
les passionnés de l’idée sont également des égoïstes chez les- . 

quels la volonté est un amour de puissance. Cette volonté est 
chez eux un pouvoir magique qui cherche par la force à ma- 
gnétiser les esprits et les éléments pour les faire agir à sa com- 

. mande. 

Chez les passionnés du divin au contraire, le sentiment de 
l'amour est toute la vie. Ceux-ci vivent d’amour : ils le res- 
pirent et l’aspirent. Il leur faut un échange perpétuel de ce 
beau sentiment ; l’amour d’une âme à une autre âme: 
l’amour d’une âme à Dieu : l'amour de Dieu mène à l’amour 
des semblables. Ici la volonté est vraiment l’amour : elle est 
« tout occupée à aimer », comme le dirait une Sainte Thérèse : 
c'est une force mystique, pas magique, qui magnétise par 
amour, pas par force, qui cherche à se donner, à se répandre 

pour les autres au lieu de se retirer de ses semblables. À l’étape 
la plus sublime de cet amour, la volonté prend la forme de la : 
prière, qui est le lien métaphysique entre l’homme et Dieu. 
Tout amour, toute volonté, vient de Dieu qui a créé l’âme de . 

l'homme : tout amour donc doit retourner vers lui. Ainsi le 
cycle dynamique et magnétique se complète. Si ces pas- 
sionnés de l’amour ne peuvent pas échanger leur sentiment 

ils souffrent et pour la plupart ils méurent : il n’y a plus de 
vie dans leur cœur. Aïnsi de ces mères, de ces pères, qui per- - 

dent leurs enfants ou qui ne reçoivent pas l'amour de ces 
enfants en échange du leur : de même de ces amoureux, les 
Coralie, les Esther, les Mme de Mortsauf, les Véronique, les 

” Mne Hulot, les Mme Claës qui sont privées de leur amour ter- 

- restre. Tous ces passionnés du cœur ne peuvent se sauver que 

d’une seule façon : et cela, en échangeant leur amour terrestre 
pour un amour divin, un amour de Dieu. C’est cela qui fait 
Eugénie Grandet, cette femme qui « était tout sentiment », qui 

avait dans le cœur «un sentiment inextinguible » pour son cou- 
‘sin Charles qui l’a délaissée, Elle voit qu’elle n’avait plus qu’à 
« déployer ses ailes, tendre au ciel, et vivre en prière, jusqu’au 
jour de sa délivrance » (1). Mais c’est une prière active. 

(1) Eugénie Grandet, t. VIII, p. 474.
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Eugénie qui «n’est plus du monde au milieu du monde, marché 
au ciel accompagnée d’un corps de bienfaits ».. « La main de 
cette femme panse les plaies secrètes de toutes les familles (1}». 

C’est cela qui fait aussi une Mme de la Chanterie, un Médecin de 
campagne et bien d’autres esprits sublimes. Une Mme de Mort- 
sauf et une Véronique le font, mais seulement au moment de 
la mort. Ceux-là seuls qui savent agir ainsi atteignent le centre 
même de la vie divine. Et ils le font en se servant de leur in- 
telligence, en laissant à leur intelligence le soin d’éclairer leur 
amour. Alors seulement « l’amour leur explique l'éternité». 
Ou comme l’a exprimé Louis Lambert : « à la foi, les nuées du 
sanctuaire ; à l’ange seul, la clarté ». Pour citer encore Séra- 

phita : « Croire, c’est un don ! Croire c’est sentir. Pour croire. 

en Dieu il faut sentir Dieu. Cette langue s’apprend (2). » Nous 
_ avons vu comment elles ‘apprend, par le repentir, par la puri- 

fication, si cela est nécessaire, mais surtout par la résignation ; 

cette sublime résignation qui « ne considère plus le.corps et 
rend la pensée souveraine » (3). Après cela, croire c’est voir. On 
comprend tout. On ne cherche pas à savoir le mystère de la 
vie, comme les Louis Lambert, les Claës. On sait tout par la 

foi, par l’amour divin. 

. « La prière vous donnera la clef des cieux, dit Séraphita à Wilfrid 
et à Minna, l'univers appartient à qui veut, à qui sait, à qui peut 
prier. La prière est la consommation de toutes les vérités, de toutes 
les puissances, de tous les sentiments. » 

Bref, la prière est «le fruit du développement laborieux pro- 
gressif continu de toutes les propriétés naturelles animé par le 
souflle divin de la parole ». Ceux qui arrivent à la vie diviné 
sont les vrais intuitifs, les instinctifs, et sur ce plan ils se ‘ren- 

contrent ici avec ces autres intuitifs, ces gens simples chez les- 
quels un instinct primitif remplace l'intelligence, et qui ont su, 
eux aussi «trouver le sanctuaire de Dieu ». Car c’est seulement 

« en redevénant petit par la forme » que l’on « acquiert une 
cause de grandeur », que l’on « se trempe dans l'infini » (4). 

Tous ces intuitifs ont trouvé le chemin de ce sanctuaire 

  

(1) Eugénie Grandet,t. VIII, p. 485. . 

(2) Séraphita, t. XXXI, p. 285. 
(3) Lettre inédite de Louis Lambert. Paris, sept. 1819. 
(4) Melmoth réconcilié, t. XXVII, P- 363." 
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divin par l’obéissance. Mme de Mortsauf « avait habitué ses 
pieds à marcher dans la boue et dans la neige, accoutumé son 
front aux boulets, toute sa personne à la passive obédience 
du soldat ». Le système de Balzac-Lambert « conduisait à 
l'obéissance passive dont l'exemple fut donné par Jésus- 
Christ » (1). Et nous avons ailleurs cité la remarque de Lam- 
bert, que Jésus-Christ était le plus beau type de son système. 

x Ÿ + 

Il y a donc dans la vie de l’homme trois grandes sphères : 
« le naturel, le spirituel, le divin ». L'homme peut les franchir 
successivement ; il s’élève du naturel au spirituel par le 
triomphe sur les appétits matériels et la perfection de sa vie 
intérieure ; il s’élève du spirituel au divin par la foi et la 
prière ; « la terre est la pépinière du ciel ». Perfectionner sa vie 
intérieure c’est atteindre au cercle angélique, car l’ange est 
l'individu chez lequel l’être intérieur réussit à vaincre l’être 
extérieur. Eternel combat entre l'esprit et la matière, la vie. 
intellectuelle et l’action charnelle. 

« Ah! si vous connaissiez alors de quelle force magique un homme 
est doué, quels sont les trésors de puissance intellectuelle et quelle 
longévité de corps il trouve-en lui-même, quand, se détachant de 
toute espèce de passions humaines, il emploie toute son énergie au 
profit de son âme ! (2)» ‘ 

Dans cet état divin l'âme ne désire plus que la volonté de 
Dieu ; elle ne veut plus être maîtresse d’elle-même ; elle ne 
veut plus vouloir, avoir plus de libre arbitre : elle veut «remet- 
tre à Dieu les clefs de sa volonté » (3). Elle tâche de se séparer 
du corps, de l’enveloppe dont elle est prisonnière et commence 
Sa vraie vie. « Le corps meurt dans le désespoir, l'esprit meurt 
dans le ravissement.»(Ne pense-t-on pas à la mort sublime de 
Mne de Mortsauf ?) 

« L'esprit qui se souvient de ses existers antérieurs, se méut de 
cercles en cercles dont la progression est continue et illimitée ; il 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 110. | . 
(2) La Physiologie du Mariage, t. XXXII, p. 358. - 
(3) La Vie et l'Œuvre de Sainte Thérèse. Paris, 1907, in-8, t, I, p. 259,
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s’épure chaque fois et gagne en sagesse jusqu’au sanctuaire de 
Dieu. (1). » 

Ainsi se complète pour Balzac le cycle de ce vouloir-vivre, 
cette force dynamique qui meut tout l'univers et qui, dans la 
vie morale de l’homme trouve sa réalisation suprême, aussi 
bien à l’étape la plus basse de l'intelligence qu'à l'étape la 

. plus haute, dans une foi sublime en Dieu. | 

(1) Séraphita, t. XXXI, p. 325.



  

  

: CHAPITRE VII 

BALZAG PHILOSOPHE ET SOCIOLOGUE 

  

Cette involontaire union de toutes les 
volontés, également prosternées à terre... 

élevées aux cieux. 

Le Médecin de Campagne. 

Le génie pèse, l’homme est fragile | 

L . ‘ ° . Les Martyrs, Chateaubriand. 

Le monde de la Comédie Humaine est, pour Balzac, un vaste 

champ incessamment bouleversé par une tempête d'intérêts 
sous lesquels oscillent une moisson d’hommes, dont les visages 

crispés, déformés, révèlent l'esprit, les désirs, les poisons dont 

ils sont imprégnés, « non pas des visages, mais bien des mas- 

ques ; masques de faiblesse, masques de force, masques de mi- 

sère, masques de joie, masques d’hypocrisie ; tous exténués, 
tous empreints des signes ineffaçables d’une haletante avidité. 
Que veulent-ils ? De l'or, ou du plaisir ! » (1) 

L'or et le plaisir. Balzac prend ces deux mots « comme une 
Jumière » et parcourt « cette grande cage de plâtre, cette ruche 
à ruisseaux noirs », et.y suit les serpentins de cette pensée qui 

J'agite, la soulève, la travaille. Il examine cette nature sociale 

toujours en fusion, cette nature sociale qui, comme la nature 
elle-même, s’occupe d'insectes, de fleurs d’un jour, de baga- 
telles, d'éphémères, et jette aussi feu et flamme par son éternel 
<ratère. 

Il commence d’abord avec le monde qui n’a rien, l’ouvrier, 
l'homme qui remue-ses pieds, ses mains, sa langue, son dos, 
son bras, ses cinq doigts pour vivre, Dans des tableaux frap- 

(1) La Fille aux Yeux d'or, t. XIII, p. 322.
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, pants il esquisse la.vie de ce prolétaire, de ce « roi du mouve- 
ment parisien », de ce monde de sueur et de volonté, d'étude et 
de patience, qui, à la promesse d’un salaire quelconque, soit 
au nom des caprices de la ville, soit à la voix du monstre 
nommé Spéculation, se met à travailler avec acharnement, à 
s’épuiser pour gagner cet or qui le fascine. Pas de repos pour 
ces gens agissant pendant les jours ouvriers ; puis, grands sei- 
gneurs d’un jour, insouciants de l’avenir, avides de jouissances, 
comptant sur leurs bras comme le peintre sur sa palette, ils 
jettent leur argent, ils se donnent au plaisir ; leur repos est une 
lassante débauche ; ils sont aussi féroces au plaisir, qu'ils sont 

tranquilles au travail. Eux qui, les premiers devraient écono- : 
miser le principe de leur vie, ils outre-passent leurs forces de 
toute façon. Cependant, ce peuple a ses phénomènes de vertu, 
ses hommes complets, ses Napoléon inconnus qui sont le type 
de ses forces portées à leur plus haute expression, et résument 
sa portée sociale dans une existence où la pensée et le mouve- 
ment se combinent moins pour y jeter de la joie que pour y 
régulariser l’action de la douleur. Ils sont plutôt hommes 

. d'action que de sentiment. C’est le « mouvement fait homme, 
l'espace incarné, le protée de la civilisation ». Cet homme, dit 
Balzac, résume tout : histoire, littérature, politique, gouverne- 

ment, religion, art militaire (1). 
"Tout ce travail, toutes ces énergies dépensées, toute cette 

fortune gagnée par l’ouvrier, c'est pour ses enfants. Ces enfants 
qui résument tout pour lui, deviennent la proie du monde su- 
périeur, auquel il porte ses écus et sa fille, ou son fils élevé au 
collège, qui, plus instruit que ne l’est son père, jette plus haut 
ses regards ambitieux. « Souvent le cadet d’un petit détaillant 
veut être quelque chose dans l'Etat (2). ».. | 

. Cette ambition introduit la pensée dans la seconde des 
sphères sociales. C’est la sphère de la petite bourgeoisie et ici 
Je résultat est le même. Tous excèdent aussi leurs forces, ten- 
dent outre mesure leur corps et leur moral, l’un par l’autre; 
se dessèchent de désirs,s’abîment de courses précipitées. Chez 
eux, la.torsion physique s’accomplit sous le fouet des intérêts, | 
sous le fléau des ambitions qui tourmentent les mondes élevés 

  

: (1) La Fille aux Yeux d'or, t. XIII, p. 327. (2) 1bid., p. 328. :
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de cette monstrueuse cité, comme celle des prolétaires s’est . 

accomplie sous le cruel balancier des élaborations matérielles, 
incessamment désirées par le despotisme du Je le veux aristo- 
crate. Là donc aussi, pour obéir à ce maître universelle plaisir 
ou l'or, il faut dévorer le temps, presser le temps, s’énerver, se 

tuer. Que voulait-il ce petit bourgeois ? S’élever vers la haute 
bourgeoisie, marier ses enfants dans celle-ci. Ces travaux de 

toute une vie profitent donc à des enfants que cette petite 
bourgeoisie tend fatalement à élever jusqu’à la haute. Chaque 
sphère jette ainsi tout son frai dans la sphère supérieure. Le 
fils du riche épicier se fait notaire, le fils du marchand de bois 
devient magistrat. Tout stimule le mouvement ascensionnel 
de l'argent. : 

Nous voici maintenant amenés au troisième cercle . de 
ce que Balzac appelle l'enfer de la société parisienne. Dans 
ce troisième cercle social, espèce de ventre parisien, où se 

digérent les intérêts de la ville et où ils se condensent sous la 
forme dite affaires, se remue et s’agite la foule des avoués, 

médecins, -notaires, avocats, gens d’affaires, banquiers, gros 
commerçants, spéculateurs, magistrats. Là, se rencontrent 

encore plus de causes pour la destruction physique et morale 
que partout ailleurs. Ces hommes s’usent et se démoralisent 
tous les jours, emportés par leur existence tumultueuse. Le 

temps est leur tyran, il leur manque, il leur ‘échappe, ils ne 
peuvent ni l’étendre, ni le resserrer. Ils vivent à toute heure, 

poussés par les affaires de la grande cité. À de si terribles dé- 
penses de forces intellectuelles, à des contractions morales si 
multipliées, ils apposent non pas le plaisir, il est trop pâle et ne. 
‘produit aucun contraste, maïs la débauche, secrète, effrayante, 

car ils peuvent disposer de tout, et font la morale de la société. 
* Partis de bonne heure pour être des hommes remarquables, ils 

deviennent médiocres et rampent sur les sommités du monde. 
Aussi leurs figures offrent-elles les symptômes de l’abâtardisse- 

ment de la pensée et la rotation dans le cirque d’une spécialité 

qui tue les facultés génératives du cerveau, le don de voir en 

grand, de généraliser et de déduire. Ils se ratatinent presque 
tous dans la fournaise des affaires. Il y en a, bien entendu, qui 

deviennent grands. Mais, si par exemple, il est médecin, ou il a 

peu exercé la médecine ou il est une exception, un Bichat qui 

meurt jeune. Ces affairés par excellence attirent à eux l’argent
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et l’entassent pour s’allier aux familles aristocratiques. Si l’am- 
bition de l’ouvrier est celle du petit bourgeois, ici, mêmes pas- 
sions encore. À Paris, la vanité résume toutes les passions. 
Le type de cette classe serait soit le bourgeois ambitieux qui, 
après une vie d’angoisses ét de manœuvres continuelles, passe 
au Conseil d'Etat comme une fourmi passe par une fente; 
soit quelque rédacteur de journal, roué d’intrigues que le roi 
fait pair de France, peut-être pour se venger de sa noblesse ; 
soit quelque notaire devenu maire de son arrondissement ; 
tous gens laminés par les affaires et, qui, s’ils arrivent à leur 
but, y arrivent fués. : . | 

Au-dessus de cette sphère vit le monde artiste. Mais, là 
encore, les visages marqués du sceau de l'originalité sont noble- 
ment brisés, fatigués, sinueux. Excédés par un besoin de pro- 
duire, dépassés par leurs coûteuses fantaisies, lassés par un 
.génie dévorant, affamés de plaisir, les artistes de Paris veu- 
lent tous regagner par d’excessifs travaux les lacunes laissées 
par la paresse, et cherchent vainement à concilier le monde et 
la gloire, l'argent et l’art. La concurrence, les rivalités, les 
calomnies assassinent ces talents. Les uns, désespérés, roulent 
dans les abîmes du vice ; les autres meurent jeunes et ignorés 
pour avoir escompté trop tôt leur avenir. Peu de ces figures, 
primitivement sublimes, restent belles. Quelle puissance les 
détruit? La passion. Toute passion se résoud par deux termes: 
or et plaisir. ° ‘ 

: Maintenant, nous voilà où il n°y a ni travaux ni peines. La 
tournoyante volute de l’or a gagné les sommets. Du fond des 
soupiraux où commencent les rigoles, du fond des boutiques où 
l’arrêtent de chétifs bâtardeaux, du sein des comptoirs et des 
grandes officines où il se laisse mettre en barres, l'or, sous 
forme de dots ou de successions, amené par la main des jeunes 
filles ou par les mains osseuses du vieillard, jaillit vers la gent 
aristocratique, où il va reluire, s’étaler, ruisseler. Ici, nous 
abordons le monde riche, oisif, heureux, renté. Les figures y 
sont étiolées et rongées par la vanité. Là, rien de réel. Cher: 
cher le plaisir, n'est-ce pas trouver l'ennui. Les gens du monde 
ont de bonne heure fourbu leur nature. N’étant occupés qu'à 
se fabriquer de la joie, ils ont promptement abusé de leurs 
sens, comme l’ouvrier abuse de l’eau-de-vie : pour obtenir 
constamment les mêmes effets, il faut doubler les doses, et la
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mort ou l’abrutissement est contenu dans la dernière. Toutes 
les classes inférieures sont tapies devant les riches et en guet- 
tent les goûts pour en faire des vices et les exploiter. Aussi 
Paris a-t-il ses thériakis, pour qui le jeu, la gastrolâtrie ou la 
courtisane sont un opium. Aussi voyez-vous de bonne heure 
à ces gens-là des goûts et non des passions, des fantaisies ro- 
manesques et des amours frileux. Là règne l'impuissance, là 

plus d'idées, elles ont passé comme l’énergie dans les simagrées 
du boudoir, dans les singeries féminines. Dans ce monde la 

déraison est égale à la faiblesse et au libertinage. On y est 
. avare de temps, à force d’en perdre. N'y cherchez pas plus 

. d’affections que d'idées. Cette vie creuse, cette attente conti- 
nuelle d’un plaisir qui n'arrive jamais, cet ennui permanent, . 

cette inanité d'esprit, de cœur et de cervelle, se reproduisent 
sur les traits, sur cette physionomie des riches où grimacent 

l'impuissance, où se reflète l'or, et d’où l’intelligence a fui. 

Dans cette société qui devrait être « un sublime vaisseau 

chargé d’ intelligence » (1), petits, moyens et grands courent 

sans cesse, fouettés par une impitoyable déesse, la Nécessité : 

nécessité d’argent, de gloire et d’amusement. Donc le mouve- 
ment exorbitant des prolétaires, donc la dépravation des inté- 

rêts qui broient les deux bourgeoisies, donc les cruautés de la 

pensée artiste et les excès du plaisir incessamment cherchés par 

les grands, expliquent la laideur normale de la physionomie 

sociale. Mais comme il se trouve des contrastes partout dans la- 

vie, sur ce champ de bataille des intérêts et des passions, où 

triomphe l’ égoïsme, où chacun est obligé de se défendre seul, il 

se rencontre aussi des sentiments vrais, de nobles amitiés, des 

dévouements sans bornes. Il semble que les sentiments, si rares 

qu'ils soient, se plaisent à être complets quand ils se montrent 

et sont sublimes par juxtaposition. Tout est contraste dans la 

vie. Mais à quel prix vivent-ils ! Souvent au prix d’un martyre 

moral : ils sont les victimes de leur noblesse. 

Voilà le tableau que nous présente l'ensemble de la Comédie 

Humaine | Voilà le problème de la Peau de Chagrin. Peut-on 

‘dire que dans sa peinture des mœurs du xix® siècle Balzac soit 

(1) La Fille aux Yeux d'or, t. XIII, p. 336.
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vraiment pessimiste, qu'il obéisse à cette misanthropie qu'il 
définit si -bien, « la vanité cachée sous une peau de héris- 

_son » (1). Son fort tempérament, sa gaieté, son amour du tra- 
vail, protestent a priori contre cette hypothèse. En réalité, il a 

décrit la société telle qu’elle se présentait à lui, il en a donné 
une image vraie sinon minutieusement fidèle, et il ne semble 
pas que ce xix® siècle diffère essentiellement des autres siècles, 
« Parce que nous sommes sous un régime qui rapetisse toutes 
choses, pourquoi le cœur humain changeraïit-il parce que vous 
changez d’habit ?, dit la Princesse de Cadignan. À toutes les 
époques, les passions seront les mêmes (2). » L'homme est au 

fond le même partout et toujours : les motifs de ses raisons et 
les mobiles de ses actions, se ressemblent dans l’espace et dans 

le temps+ Balzac a peint des hommes vertueux et des femmes 

- vertueuses, de beaux caractères, et il a peint de nombreux 
coquins, mais il nous dit lui-même, dans une de ses Préfaces, 
qu’il se trouve dans la Comédie Humaine beaucoup plus de 

bons que de mauvais caractères. « Un écrivain qui se fait his- 
torien de son siècle touche à beaucoup de plaies », dit-il. En 
dressant son « amphithéâtre des études de mœurs », il a donc 
touché forcément à beaucoup de ces plaies, mais pas à toutes. 
Car l’art est un choix ; c’est affaire de mesure et de goût per- 
sonnel, et avec Balzac l’art impose des obligations. « La har- 
diesse du vrai s'élève à des combinaisons interdites à l’art, 
tant elles sont invraisemblables ou peu décentes, à moins que 
l'écrivain ne les adoucisse, ne les émonde, ne les châtre ». Mais 

si « nous n’inventons jamais que le vrai », l'imagination n’at- 
teindra jamais « au vrai qui se cache »; les historiens des 

mœurs seront toujours au-dessous de la réalité. Balzac a ré- 
pondu ainsi à un critique : « Je les grandis (les êtres vulgaires), 

je les idéalise en sens inverse dans leur laideur ou leur bêtise. 

Je donne à leurs difformités des proportions effrayantes ou 
grotesques. Idéaliser dans le joli ou le beau, c’est un ouvrage 

de femme (3). » 

. Nous parlons ici de l’ensemble de l’œuvre de Balzac, l’en- 

semble de ses idées, mais si on le voulait, on pourrait suivre 
(1) Le Médecin de Campagne, t. XXIV, p. 232. 
(2) Autre Etude de Femme, t. VII, p. 396. . 
(3) Œuvres complètes, Calmann-Lévy, t. XXII, p. 364... 

 



— 28 — 

tout un à développement dans ces idées : ce e développement se 
présente comme un changement d’un optimisme exubérant et 
presque juvénile en quelque chose qui ressemble plutôt à un 
pessimisme dans l’analyse que Balzac fait de la société de son 
temps. Et cela s’explique assez naturellement. Le siècle a com- 

mencé dans une marche de progrès éblouissant, progrès qui se 
déploie dans tous les domaines de la pensée, maïs c’est surtout . 

un progrès industriel et scientifique. Il va en résulter des 
retentissements qui bouleverseront toute la société actuelle. 
La société de l’époque classique française se reposait ferme- 
ment sur un système d’autorités — la Monarchie et l'Eglise — 

et d’obéissance à ces autorités qui disposaient des destinées de 
tout un peuple. Puis vient le xvirre siècle, et avec lui la naïs- 
sance d’une nouvelle conception de la société. C’est Rousseau 
qui, s'appuyant sur son expérience personnelle, oppose le pre- 
mier l'Etat et la société. Ses déclamations contre. l'hostilité et 
la corruption de la société lui valent beaucoup d'influence sur 
les esprits de son temps. Mais, d'autre part, comme contre- 
poids, il y a Voltaire, le sage et mûr observateur et historien, 
qui jouit des fruits de la civilisation actuelle et se contente de 
hasarder quelques idées pour la réforme des abus. Diderot va 
plus loin. Il s’enthousiasme du mouvement de la vie présente 
qu'il cherche à enfermer dans son œuvre. Son théâtre repré- 
sente pour la première fois les hommes de son temps : ce sont 
eux qui font le sujet de ses études, de ses critiques. Puis, après 
lui, vient Condorcét avec ses théories abstraites, et pour lequel . 
la société est à résoudre par la raison ; il croit à un progrès 
indéfini de la société. 

Ces philosophes du xvirie siècle en sont là, quand éclate ja 
-Révolution, qu'aucun d’eux n’a prévue, et à sa suite la Ter- 
réur, le Directoire, la Dictature. Voilà un bouleversement de . 
toutes les théories, de toutes les valeurs sociales. Naît une 
nouvelle époque, une nouvelle société qui se fonde sur l’in- 

dustrie moderne. Et c’est à présent Saint-Simon qui cherche 

à expliquer la société à la lumière du nouvel ordre de choses, 

— ordre économique, où la lutte pour le succès devient la 

forme de la vie moderne. Chacun participe à cette lutte. La 

Société est le champ de bataille, où se disputent les intérêts 

matériels. 

Le jeune Balzaca suivi tous les nouveaux développements
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et est emporté par cet ébranlement, par ce mouvement gran- 
diose de la société moderne (1). Et cela d'autant plus que 
c’est justement en France que cette nouvelle société se mani- 
feste pour la première fois, et sous les yeux mêmes du roman- 
cier naissant. E 

-« L'auteur a choisi pour sujet de son œuvre, la société française : 
elle seule offre esprit et spontanéité dans les situations-normales où 
chacun peut retrouver sa pensée et sa nature. Cette fécondité n'existe 
pas en Angleterre, seul pays" où les doctrines modernes soient en 
vigueur comme en France. En Angleterre, la société courbe la tête 

- sous des usages qui ôtent de 1a grâce et du laisser-aller au cœur, elle 
est sous l'empire du devoir. L'Italie n’a pas sa liberté; son seul 
roman possible a été fait et admirablement, c'est la Chartreuse de 
Parme. En Allemagne, où les vieilles conventions luttent sourdement 

- contre ies nouvelles, tout est encore sans caractère, et hrouillé comme 
sont les matières en fusion. L'auteur ne sait encore aucun observa- 

- teur qui ait remarqué combien ies mœurs françaises sont, littéraire- 
ment parlant, au-dessus de celles des autres pays comme variété de 
types, comme drame, comme esprit, comme mouvement ; tout s'y 

‘ dit, tout s’y pense, tout s’y fait. Aussi n'est-ce pas par gloriole na- 
tionale ni par patriotisme qu’il a choisi les mœurs de son pays, mais 
parce que son pays offrait, le premier de tous, l’homme social sous des 
aspects plus multipliés que partout aïlleurs. La France est peut-être 
le seule qui ne soupçonne pas Ja grandeur de son rôle, la magnificence 
de son époque, la variété de ses contrastes (2). »” 

* Balzac va l’analyser, il va la comprendre, il va la peindre, 

toute cette richesse prodigieuse de son temps. Son dévoue- . 
ment pour son époque le mène à s’enivrer de toutes les forces, 
de toutes les formes que prend cette activité fiévreuse mo- 
derne : l’industrie, la technique, la science, l’art, la mode, les 

inventions, les inventeurs. En août 1838, il s’exclame à pro- 

pos de sa petite propriété « Les Jardies » : 

« Il n’y a encore rien de planté, mais cet automne nous ferons de ce 
petit coin de terre un Eden de plantes, de senteurs et d’arbustes. 
À Paris on a tout pour de l'argent ; des tilleuls de seize ans, des peu- 
pliers de douze ans, des bouleaux, etc. rapportés avec leurs mottes, 
du chasselas venu dans des paniers, pour pouvoir le récolter dans, 
l’année. Oh ! cette civilisation est admirable ! (3). » 

  

… () Dans le Cabinet des Antiques on parle du « grand changement produit par l'industrie et par les mœurs modernes » (p. 26). . ‘ 
(2) Œuvres complètes, Calmann-Lévy, XXII, p. 521 et suiv. 

(3) Lettres à l'Etrangère, t. I, p. 483. . Ve
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Et encore en parlant de ces développements, il écrit à 
Mne Hanska : « Notre xix® siècle sera bien grand. Nous ne 

nous en doutons pas.Il ya ici un déluge de talents (1).»Lors- 
que Mme Hanska ose un jour appeler le x1x® siècle « stupide », 
Balzac ne peut contenir son indignation. = 

« Et Cuvier, cara ! et Dupuytren, cara ! Et Geoffroy Saint-Hilaire, 
cara ! Et Massena, carina ! Et Rossini, carissima ! Et nos chimistes | 
Et Lamennais, George Sand, Talma, Gall, Broussais, mort hier, etc. 

” Allons, vous êtes injuste. Lord Byron et Water Scott, Cooper, etc... . 
_sont de ce siècle. Weber aussi, et aussi Meyerbeer et aussi quelques 
gamins de Paris qui font une révolution en un tour de main (2). » 

Balzac magnifie l’homme du xix® siècle, l’homme de son 

siècle à lui. « Cette créature souverainement intelligente, qui 

. a déployé une puissance surnaturelle, qui a déifié ses besoins, 

pour ne pas les mépriser..… À aucune époque du monde il n’y 
a eu si brûlante soif d'instruction. Par toutes les crevasses de 

notre état social sortent de brillantes fleurs... dans les ca- 
veaux mêmes, il s'échappe d’entre les voûtes des touffes à 
demi-colorées qui verront, pour peu que le soleil de l’ins- 
truction y pénètre (3). » 

Nous avons vu que c’est le rêve de tous les jeunes provin- 
ciaux peints par Balzac que d’aller à Paris pour se trouver 
en contact avec tous les grands esprits qui représentent «notre 

grand xixs® siècle ». Car, pour l'écrivain, c’est Paris qui épito- 
mise toutes les forces de la vie moderne. C’est Paris qui ré- 

sume toute la fièvre du siècle. C’est Paris qui résume pour lui 
‘ cette société qu il veut peindre. 

«Tenez ce mot pour vrai, Là, tout fume, tout brûle, tout brille 
tout bouiïllonne, tout flambe, s’évapore, s'éteint, se rallume, étincelle, 
pétille et se consume... Jamais vie en aucun pays ne fut plus ardente 
ni plus cuisante (4). » 

C’est à Paris que viennent converger toutes les forces de 
l’époque. Et en effet il en était vraiment ainsi du temps de 
Balzac. Paris était le centre du mouvement européen, de ce 
grand mouvement industriel, scientifique, et intellectuel. 

  

(2) Lettres à l’'Etrangère, t. I, p. 245. 

(2) Ibid., p. 503. 
(3) La Physiologie du Mariage, t. XXVIIT, p. 46. 

(4) La Fille aux Yeur d'or, t. XVII, p. 822.
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Paris engloutit les existences, mais de tous les coins de la 
France lui viennent de nouvelles victimes : un Raphaël, un 
Rastignac, un Lucien, un Marcas. Dans la solitude de leurs 
mansardes du quartier latin ils se livrent aux combats pas- 
sionnés, dans l'espoir de laisser leur empreinte, eux aussi, sur 
ce grand siècle. : | 

- Mais le temps s'écoule et tous ces tableaux brillants que se 
sont faits Balzac et ses contemporains de leur époque, toutes 
leurs espérances pour le grand xix® siècle s'évanouissent au 
contact de la réalité. Le progrès économique et scientifique 
continue, c'est vrai, mais l’homme, l’organisme social, ne 
peut pas s’y adapter. Il en résulte une désorganisation de la 
société, un tumulte d'intérêts opposés. On devient pessimiste. 
Balzac commence à subir cette influence déprimante : son 
œuvre s’en ressent. Sa peinture de la vie moderne devient de 
plus en plus sombre. Le romancier s'inquiète profondément de 
l'état où il voit cette société du xrxe siècle. Ses inquiétudes 
on les trouve à chaque page de la Comédie Humaine, ce monu- 
ment merveilleux de ses espoirs et de ses craintes auprès de 
cette société qu’il a tant étudiée, tant analysée, et au fond 
tant aimée. | 

.. | _—_- 
| Balzac est donc peintre de son temps ; il peint « les choses 
sociales comme elles sont » (1), comme il les voit. Et ce qu'il 
voit, c'est une société bourgeoise qui s’élève et s'affirme con- 
tre un fond de royalisme : elle est en révolte contré ce roya- 
lisme ; elle sent sa puissance à elle et cherche sa place au 
soleil : comme Vautrin, qui est en révolte contre les lois socia-, 
les, dit Balzac, « par sa puissance méconnue et par l'instinct 
de son caractère » (2): ' 

Quelle est la puissance de cette société bourgeoise ? C'est 
l'argent. Dans la Comédie Humaine c’est l'argent qui symbo- 
lise l'énergie vitale. Le dynamisme de la vie moderne s'ex- 
prime en termes d'argent. Gautier, qui connaissait si bien son 
Balzac, a dit : « Avec son profond instinct de la réalité, Balzac 
comprit que la vie moderne qu’il voulait peindre était dominée 

  

DS 

(1) Préface de la première édition du Pére Goriot, 1835. Œuvres complètes, t. XXII, p. 416. : ° 
(2) Œuvres complèles, Calmann-Lévy, t., XXI I, p. 416.
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par un grand fait — l'argent — et, dans la Peau de Chagrin il . 
eut le courage de représenter un amant inquiet non seulement 
de savoir s’il a touché le cœur de celle qu’il aime, mais encore 
s’il aura assez de monnaie pour payer le fiacre dans lequel il 
la reconduit (1). » Et, parlant des avares, c’est Balzac qui dit : 
«De là vient peut-être la prodigieuse curiosité qu’excitent les 
avares habilement mis en scène. Chacun tient par un fil à 

tous les sentiments humains, en les résumant tous. Où est 
l’homme sans désir, et quel désir social se résoudra sans ar- 
gent ? (2) C’est cet avare-philosophe, Gobseck, qui dit que 

« l'or est le spiritualisme de vos sociétés actuelles » ; « la vie 
n'est-elle pas une machine à laquelle l'argent imprime le mou- 
vement ? (3) » Ou encore : « L'or contient tout un germe et 

donne tout en réalité (4). » Le père Goriot est du même avis 
quand il se plaint que « l'argent donne tout — même les 
filles — ; l'argent, c’est la vie, Monnaie fait tout » (5). Dans. 
Melmofh réconcilié on parle des « véritables plaies de notre 
civilisation qui, depuis 1815, a remplacé le principe Honneur 

par le principe Argent » (6). Bref, pour Balzac, dans cette so- 
ciété qu’il décrit comme « cette hideuse bourgeoisie », où l’ar- 
gent domine toutes les questions, c’est véritablement l’argent, 

« ce grand relief de l'aristocratie moderne », qui est « la seule 
puissance de ce temps ». « L’or représente toutes les. forces 
humaines », dit encore Gobseck (7). La duchesse de Maufri- 
gneuse, conseillant à Victorien d’Esgrignon de se marier avec 
une bourgeoise riche dit : « Vous serez bien plus noble que vous 
ne l’êtes quand vous aurez de l'argent (8). » Toutes les valeurs, 
tous les standards de vie se sont transformés, changés sous la. 

Restauration quand le roi « ne vous demande pas si vous des- 
. cendez des Valois, ou si vous êtes un des conquérants dela 
Gaule, il vous demande si vous payez mille francs de taille»(9). 

- — Fo, s 

(1) Gautier.: Honoré de Balzac, p. 63. 

(2) Eugénie Grandet, t.. VIII, p. 371. 

(3) Gobseck, t. V, p. 398. | 
(4) Ibid., p. 390. 
(5) Le Père Goriot, t. VI, p. 495. 

(6) AMelmoth réconcilié, t. XXVII, p. 322. 
(7) Gobseck, t. V, p. 389. 
(8) Le Cabinet des Antiques, À t. XI, p. 86. 
(9) Jbid., p. 86. 

M. B. FERGUSON : ° . 19
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Dans une de ses Préfaces Balzac a dit que le tableau qu'il a 
fait de la société de son temps doit exprimer la vie humaine, 
vue sous le sévère aspect que lui donne le jeu des intérêts 
matériels (1): Et dans cette époque où l’ « argent est la seule 
idole » il y a même dans la longue liste des hommes ensorcelés 

par l'or, cet alchimiste faustien, Balthazar Claës, non plus le 

chercheur d’or, mais le faiseur d’or. Ainsi dans cette bour- 

geoisie que méprise Balzac, aristocrate.et royaliste, l'argent 

résume toutes les passions, quelques variées que soient les 

formes de cette passion. Et tout à l'opposé de la société roya- 

liste qui l’a précédée, la société du xrx® siècle est toute passion. 

: Faut-il dire que le romancier condamne la passion en elle- 

même ? Au contraire : nous avons dit que la passion est pour 

lui quelque chose de beau. Comme artiste il admire profondé- 

ment ces grandes passions ; c’est la force d’une passion qui 

fait sa valeur, l’intensité d’une passion, c’est le beau pour le 

grand passionné qu'était Balzac lui-même. Tous ces grands 

passionnés dans la Comédie Humaine il les admire, du point 

de vue esthétique. Il a dit lui-même quelque part qu'il mé- 

prise les « petitesses ». « Un homme sans passion est un mons- 

tre, un demi-ange qui n’a pas encore ses ailes », lit-on dans 

lé Cousin Pons (2). Mais il y a un autre Balzac, et c'est ce 

Balzac, philosophe et moraliste qui juge les passions exCes- 

sives comme une source de trouble, de destruction dans la vie 

- de la société. Dans les Pensées, page 23; il a dit : En toute 

‘chose, quand l'effet devient plus grand que la cause, arrive la 

destruction. Pour Balzac artiste, Vautrin est une figure gran- 

diose, sublime : pour le moraliste c’est une force dévastatrice 

dans le monde. C'est que pour Balzac la société est tout, l'in- 

dividu ne compte pas. La société est l'institution idéale où 

Dieu s'exprime. L'individu représente Dieu en partie, mais 

la société est l'expression totale de Dieu. Par là, le romancier 

revient aux principes du classicisme. Les romantiques exal- 

tent la passion déchaînée et l'individu. Balzac, lui, exalte 

la passion disciplinée et la société. C’est la société qui doit 

(1) Préface de la première édition des Scènes de la Vie de province, 1834-1837, 

O. C.,t. XXII, p. 384. 
(2) Le Cousin Pons, t. XXVIII, p. 184.
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régner, pas l'individu. L’individu doit régler ses passions en’ 
conformité avec les lois de la société. Pour Balzac la société 
est l'expression totale de ce vouloir-vivre universel dans 
toutes les formes de la vie et dont l'individu est l’expression 
individuelle. Lorsqu'il regarde donc l'effet sur la société de 
« toutes ces passions humaines agrandies par le jeu des inté- 
rêts sociaux (1) », il voit qu’il y a un gaspillage de ce vouloir- 

‘ vivre, de ce courant de vie, de cette force-vitale qui est chose 
la plus précieuse au monde pour Balzac. Comment éviter ce 
gaspillage ? Le bonheur, dit Gobseck, consiste en émotions 
fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées qui en font 
une mécanique — en deux mots — dans la passion ou-le 
calme (2). C’est donc le calme qui tient cette énergie vitale 
dans un état durable. Ou, comme l’a exprimé le vieux Phy- 
sidor, c’est la sobriété, la continence, la pureté qui prolongent 
la vie et qui entretiennent les forces toujours actives, toujours 
vertes (3). Et cette même formule d’équilibre peut s’appliquer 
aussi aux nations, aux civilisations. Balzac a beaucoup vanté 
l'art de vivre des Flamands, qui savent bien réaliser le bien- 
être dans le calme ; ce qui est la forme la plus à désirer dans 
l'existence humaine. Là, pas de passions excessives, pas de 
désirs inassouvis : un art de vivre bien réglé permet de satis- 
faire tous les désirs, Il se peut que l’homme passionné y cher- 
che en vain le tumulte des sentiments, mais « les grands cal- 
culateurs seuls pensent qu’il ne faut jamais dépasser le but, 
et n’ont de respect que pour la virtualité empreinte dans un 
parfait accomplissement qui met en toute œuvre ce calme 
profond, dont le charme saisit les hommes supérieurs » (4). 

Dans la Comédie Humaine c'est la passion qui l'emporte 
. sur le calme et la sobriété ; et qui fait que l’homme épuise ses 

forces en vain. Ce gaspillage dû aux passions excessives qui 
manquent ou dépassent leur but, nous l’avons vu sur ses faces 
diverses, Balzac indique une de ces façons de gaspiller les 
forces quand il dit qu'en fcrivant Albert Savarus il a voulu 

  

s + 
° — e 

(1) Gobseck, t. V, p. 390. 
(2) Ibid, p. 390. 

© (3) Les Marlyrs ignorés, O. C., Calmann-Lévy, t. XX, p. 378. 

(4) La Recherche de l’Absolu, t. XXVIII, p. 116.
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montrer « comment en donnant à la vie sociale un but trop 
vaste, et en fatiguant et le cœur et l'intelligence, on arrive 
à ne plus vouloir ce qui avait été l’objet de toute la vie, au 
début» (1). C'est là aussi le cas de Louis Lambert, de Raphaël, 
du caissier en Melmoth réconcilié et d’autres personnages dans 
la Comédie Humaine (2). Tous ces ambitieux dont nous avons 
parlé donnent à la vie sociale «un but trop vaste » et finissent 

- par manquer ce but. Dans une autre catégorie il y a tous ces 
passionnés du cœur qui « se consument dans une seule affec- 
tion », telle une Mme de Vaudremont, une Henriette de Mort- 

sauf, une Adélaïde Hulot, une Mme Claës, une Esther, une 

Coralie, une Véronique. Ou encore, « cette perte immense 
de la force vitale ».se représente pour Balzac dans ces « luttes 
secrètes » qui minent la vie de la société et dont parle Physi- 
dor quand il remarque à ses amis réunis un soir au café Vol- 
taire : 

« Tout à coup mes yeux se désillèrent : j’aperçus un éternel sujet 
d’observation'sociae dans ces luttes secrètes dont les effets sont si 
mal appréciés par le monde. . \ 

« Cette méditation produisait en moi d’étranges phénomènes. Pen- 
dant un instant, je crus être dans une grande plaine, à la nuit. Aux” 
lueurs indécises des étoiles et de la lune, je voyais les ombres des mal- 
heureux à qui la vie était rendue odieuse par les tortures morales, se 
levant de leurs tombes et criant justice (3). . 

« En jetant un coup d'œil par la fenêtre sur la société tout entiere 
j'aperçus bien d’autres martyres. Mes réflexions me montraient un 
immense défaut dans les. lois humaines, une lacune effroyable, celle 

des crimes purement moraux. J’aperçus d'innombrables victimes sans 
vengeance, je découvris ces horribles suppiices infligés dans l'intérieur 
des. familles, dans le plus: profond secret, aux âmes douces par les 
âmes dures, suppiices sous lesquels succombent tant d’innocentes 
créatures, bien des hommes qui donnent la question avec des mots 

‘ poignants, qui après avoir éprouvé dans certaines âmes, les endroits 
que la noblesse, la religion, la grandeur rendent vulnérabies, y enfon- 
cent à tout: moment leurs flèches. (3). » 

: Nous les avons déjà vues dans la Comédie Humaine, ces 
luttes secrètes, nous les avons déjà connus, ces martyrs in- 

  

(1) Lettres à l'Etrangère, t. II, p. 33. 
(2) Dans les Pensées le romancier a écrit : L’excès du pouvoir devient une 

faiblesse, car toute chose, en dépassant la limite du parfait, recommence une 

autre chose, et ne compte de force et de vie que ce qui est au delà de la limite 
(p. 51). : 

(3) Les Martyrs ignorés, O. C., t. XX, p. 387. 

x
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connus, martyrs de la volonté des autres. C’est Balzac lui, qui 
dit au sujet de la jeunesse d'Henriette de Mortsauf, privée de 
toute affection maternelle : à 

« Quoique les familles enterrent soigneusement ces intolérables dissi- 
dences, pénétrez-xes : vous trouverez dans presque toutes, des plaies 
profondes, incurables, qui diminuent les sentiments naturels ; ou c’est 
des passions réelles, attendrissantes que la convenance des caractères 
rend éternelles et qui donnent à la mort un contre-coup dont les noires 
meurtrissures sont ineffaçables ; ou des haines latentes qui glaccnt 
lentement le cœur et sèchent les larmes au jour des adieux éternels (1) 

La vie de Mme de Mortsauf, dont parle continuellement 
Félix, est une de ces tragédies la plus saisissante dans l’œuvre 

 balzacienne. « Quel lent assassinat impuni! Pendant cette 
soirée, je compris par quelles tortures inouïes le comte éner- 
vait sa femme. Devant quel tribunal apporter de tels litiges ? » 
Et encore : « le jour où j'embrassai dans leurs racines et dans 
leurs rameaux ces difficultés. qui, semblables à des lianes, 
étouffaient, comprimaient les mouvements et la respiration 
de cette famille, emmaillottaient de fils légers mais multipliés 
la marche du ménage, et retardaient l’accroissement de la 
fortune en compliquant les actes les plus nécessaires. (2) » 
Et du comte il dit ceci : « … j’entendais ces criailleries conti- 
nuelles à propos de rien, ces plaintes sur des maux dont aucun 
signe n’existait au dehors, ce mécontentement inné qui déflo- 
rait la vie, et ce besoin incessant de tyrannie qui lui aurait 
fait dévorer chaque année de nouvelles victimes (3) ». Cepen- 
dant ce demi-fou qu'était le comte de Mortsauf avait des 
qualités qui rachetaient par moments sa tyrannie. Il y a 
d’autres tyrans qui n’en ont pas du tout, dit Balzac : 

« Combien de Mortsauf n’ai-je pas vus, moins les éciairs de loyauté, 

moins la religion de celui-ci! Quelle singulière et mordante puissance 
est celle qui perpétuellement jette au fou un ange, à l’homme d’amour 
sincère et poétique une femme mauvaise, au petit la grande, et à ce 
magot une belle et sublime créature ; à la noble Juana le capitaine 
-Diard, à Mme de Beauseant un d'Ajuda, à Mn? d’Aiglemont son mari, 
‘au Marquis d’Espard sa femme ?.. Ici le génie du mal est trop visi- 

‘ blement le maître et je n’ose accuser Dieu (4). » | 

(1) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 101. 
(2) Ibid., p. 105. 
(3) Ibid., p. 104. 
(4) Ibid., p. 140.
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Voici les victimes d’un Nucingen, ce « monstre couvert 
d’infamies secrètes », qui a été «Jacques Collin légalement et 
dans le monde des écus (1) » ; qui a commis dans le monde des 
intérêts de tels crimes que « chaque écu de sa fortune est 
trempé des larmes d’une famille ». C’est de ce même Nucingen 
que parle Mme du Tilly à sa sœur quand elle dit que le baron 
et son mari Frédéric du Tilly, se soucient de ruiner les gens 
« comme je me soucie de leurs profusions. Souvent je reçois 
de pauvres dupes de qui j’ai entendu faire le compte la-veille, 
et qui se lancent dans les affaires où ils doivent laisser leur 
fortune. J’ai envie de dire : Prenez garde . » « Ce qui lui fait 
conclure que «les assassinats sur la grand’ route me semblent 
des actes de charité comparés à certaines combinaisons finan- 
cières (2) ». 
Ou comme le dit l’abbé de Grancey sévèrement à Rosalie, 

cette jeune égoïste jalouse qui détruit le bonheur d'Albert 
Savarus et d’une autre femme : «Les crimes purement moraux 
et qui ne laissent aucune prise à la justice humaine sont les 
plus infâmes, les‘ plus odieux (3). » 

Mme Grandet a souffert toute sa vie parce qu’elle s'était 
toujours sentie « si profondément humiliée d’une dépendance 
et d’un ilotisme », auquel son mari-avare avait condamné 
cette pauvre femme qui lui avait apporté une fortune. Sa 
« noblesse d'âme », sa « fierté sotte et secrète » dominaient 
la conduite de cette femme, mais c'était, dit Balzac, une 
«sublimité perdue (4) ». Ou ailleurs dans la Comédie Humaine, 
c'est une jeune fille, une petite Pierrette, dont les souffrances 
dues aux persécutions de deux méchants vieux cousins abou- 
tissent finalement à sa mort. Il est dans l’œuvre bien d'autres 
cas pareils’ des victimes à la volonté d'autrui, des innocents 

“qui sont sans force contre leurs persécuteurs. 

Mais il y a dans la Comédie Humaine une autre catégorie 
de martyrs — les martyrs de leur propre volonté ou de l’in- 
‘compréhension des autres ; ce sont eux qui excitent surtout 

  

(1) Splendeurs et Misères des Courtisanes, t. XVI, p. 282. 
(2) Une Fille d'Eve, t. IV, p. 175, 
(3) Alert Savarus, t. III, p. 127. 
(4) Eugénie Grandet, t. VIII, p. 299.
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l'intérêt et la sympathie de Balzac. Ne fut-il pas lui-même 
un incompris toute sa vie ? N’a-t-il pas beaucoup souffert de 

cette incompréhension de la part de tous ceux autour de lui 

qui auraient dù l’apprécier, même de Mne Hanska qui a été 

témoin de son dévouement pendant tant d'années ? Quoi de 

surprenant donc qu'il dise quelque part dans son œuvre : « Ces 

passions inexplicables pour la foule, sont parfaitement expli- 

quées par cette soif du beau idéal qui distingue les êtres créa- 

teurs (1. » Car ce que Balzac sentait palpiter en lui, c'était 

avant tout les forces de création. Créer, pour lui, c’est inter- 

préter, manifester, transmettre la vision intérieure. C’est 

pourquoi il saisissait, il analysait ce que toutes les formes 

d'activité créatrice avaient de commun. Le penseur, l'artiste, 

l'inventeur, le grand homme d'Etat, l’homme d’affaires sont 

pour lui des êtres qui travaillent de concert au triomphe de 

l'esprit, but de l'humanité. La production, la fertilité, la fé- 

condité sont pour Balzac ce qui est nécessaire, ce qui compte 

dans toutes les formes de l'existence, et ce qui doit être la 

marque de sa grande époque. Il ne dissimule pas sa haïne pour 

tout ce qui est improductif. Quand cette force échoue, quand 

cette énergie créatrice ne trouve pas son expression, n’atteint 

pas son but, quelle perte pour le monde ! Beaucoup de jeunes 

héros de la Comédie Humaine brûlent du sens de leurs énergies 

comprimées, énergies qui ne réussissent pas toujours à se 

libérer. Ainsi de Louis Lambert, à qui Balzac fait dire : 

« Je me sens fort, énergique et pourrais devenir une puissance ; je 

sens en moi une vie si lumineuse qu’elle pourrait animer un monde, 

et je suis enfermé dans une sorte de minéral. » ——- 

Ainsi, aussi de ces autres martyrs à l'incompréhension 

d'autrui, les Frenhofer, les Gambara, les Claës, les Marcas, les 

Napoléon, les Balzac, en somme les intelligences pures. Et de 

là le désespoir de Balzac — la volonté inefficace. Il se peut en 

quelques cas, où la force créatrice ne parvient pas à briser ce 

minéral qui la tient enfermée, qu’elle se retourne contre l'être 

intérieur et détruit l'esprit. Il se peut que Balzac ait approché 

de très près ces sombres régions et qu’il ait souvent senti pas- 

ser cette menace. Il lui a échappé. Mais il sait bien analyser 

  

(1) Splendeurs el Misères, t. XVI, p. 40.
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et comprendre ces génies manqués, dont la passion créatrice 
sombre en folie. 

Car c’est seulement la volonté dirigée vers un but, et per- 
sistant jusqu’à ce que ce but soit atteint, qui intéresse Balzac. 
Quand l’objet de ce but est sans valeur pour une raison quel- 
conque, quand il résulte de cette tension de volonté une perte 
de force volontaire, se fâche et désespère Balzac. ‘* 

Quel est donc le but de la volonté comme l’entend Balzac ? 
Nous avons vu que ce n’est pas toujours l’amour qui motive 
les efforts des personnages de la Comédie Humaine: c'est 
souvent autre chose que l’amour. Ils ne cherchent pas non plus 
tous à exercer leur pouvoir sur autrui. Qu’est-ce donc que l’on 
cherche à satisfaire en soi ? Pour Balzac, le terminus de la 

volonté est considéré comme transcendantal, transféré en 

dehors de soi ; Napoléon communiquait sa volonté même au 
plus humble de ses soldats. Ils le suivaient sans beaucoup 
penser : — mais avec volonté de le suivre. Vautrin exerçait le 

même pouvoir dans son monde. Ses associés le suivaient aveu- 
glément. Le sens de la volonté chez Balzac est donc une sorte 
de mysticisme, de transcendantalisme. Et la mysticité est 
une forme d'idéalité, qui n’est pas comprise par la foule. Le 
grand romancier a toujours eu l'intuition profonde d’un dua- 
lisme, qui est le ressort même du monde. Dualisme du bien et 
du mal, qui ne doit pas nous étonner chez un « Albigeois » 
comme le fait remarquer M. Baldensperger (1). Et c’est plus 
précisément encore le dualisme des forces mystiques et des 
forces politiques : il a donc mis en scène des mystiques et des 
politiques. Les premiers, fermement attachés à un idéal, 
refusant de composer, exclusifs, désintéressés, en arrivent à 
être presque indifférents à la réalité et aux nécessités vul- 
gaires, emportés qu'ils sont par une passion, qui, pour avoir 
un objet spirituel, n’en est pas moins violente, tels Balthazar 
Claës, le chercheur de l'absolu, Frenhofer, le peintre amou- 
reux d’une perfection surhumaine, Gambara ,Je musicien 
rêvant de lois nouvelles de l'harmonie, Louis Lambert, le 
voyant des mondes supérieurs. Les amis du peintre Frenhofer 

  

(1) Baïldensperger F. : Orientations étrangères chez Balzac, p. 175.
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ne savent pas qu'il est mystique,. parce qu'ils le voient man- 
ger et boire comme eux. Ils pensent qu’il vit pour manger et 
boire comme ils le font. Goriot, être d’un caractère mystique 
qui ne vit que d’instinct paternel est incompris de tous. La 
fille de Claës ne comprend pas son père comme l’a fait Mme 
Claës. Insensés ! diront de ces héros faustiens les hommes qui 
ne se haussent pas jusqu’au plan mystique. « J’aurai la force 
de combattre votre folie », dit à Balthazar sa fille pourtant 
aimante et respectueuse. « Folie! » cria Balthazar, qui se 

dressa sur ses jambes, fixa ses yeux lumineux sur sa fille, se 
croisa les bras sur sa poitrine et répéta le mot folie si majes- 
tueusement que Marguerite trembla. « Ah ! ta mère ne m’au- 
rait pas dit ce mot, reprit-il, elle n’ignorait pas l'importance de 

mes recherches, elle avait appris une science pour me com- 
prendre, elle savait que je travaille pour l'humanité, qu’il n’y 

a rien de personnel ni de sordide en moi. » Je travaille pour 
l'humanité, il n’y a rien de sordide en moi, voilà le mot de 
tous les mystiques balzaciens. À leur idéal ils sacrifient tout, 

‘ biens, famille, honneur. Dans la maïson dépouillée de Bal- 
thazar, « l’idée de l’absolu avait passé partout comme un in- 
cendie ». De même Louis Lambert écrit à son oncle : « Je 
retourne à Blois avec un affreux saisissement de cœur. J’y 
mourrai en emportant des vérités utiles. Aucun intérêt per- 
sonnel ne dégrade mes regrets. La gloire est-elle quelque chose 
à qui croit pouvoir aller dans une sphère supérieure (1) ? » Le 

mystique dépérit si son action est entravée ; c’est le cas de 
Balthazar. Il périt si, comme Frenhofer, il comprend, dans 

une affreuse et suprême révélation, la vanité de ses efforts. Et 

. surtout les mystiques se heurtent aux politiques, ils sont écra- 

sés parce qu'ils ne savent pas s’adapter. Ecoutons encore 
Lambert, lorsqu'il parle de ce monde qu’il «pourrait », animer. 

« Il faudrait embrasser tout ce monde, l’étreindre pour le refaire ; 
mais ceux qui l'ont ainsi étreint et refondu n’ont-ils pas commencé 
par être un rouage de la machine.? Moï, je serai broyé (2). » 

De même ce jeune mystique Z. Marcas, qui vivait par le 

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 126. 
(2) Ibid., p. 126. .
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souffle de son ambition, qui portait la France dans son cœur, 
-qui était idolâtré de sa patrie, n'avait pas une seule pensée 
qui ne fut pour le pays, ce jeune homme d'Etat qui « savait 
tout », qui « avait tout approfondi » (1), qui, tout à l’opposé 
d’un Marsay, ne pouvait pas consentir aux compromis, qui 
refusait de composer, de même ce jeune patriote est inces- 
samment rongé de tenir dans les mains le remède au mal dont 
la vivacité l’attristait et de ne pouvoir l'appliquer. C’est lui 
qui dit « la difficulté d’opérer le bien et l'incroyable facilité 
de faire le mal ». | | 

L'homme politique, au contraire, peut réussir parce qu'il 
n’est pas gêné par la rectitude d’une conscience qui ne sait se 

“ plier aux détours de l’action réelle ; la volonté de puissance ne 

rejette aucun moyen de parvenir. Le type le plus parfait du 
politique balzacien, comme nous l'avons vu, est de Marsay, 

libertin dans sa jeunesse, ambitieux dans son âge mûr. Il 
explique. que la qualité maîtresse de l’homme d'Etat est le 
dédoublement, à l’intérieur de soi, entre l’être passionné et 

l’être de sang-froid, entre l’emporté et le lucide. Il sait tout 

faire servir à ses fins. Le mystique au contraire, est tout d’une 

pièce, d’une raide simplicité. Quand. les idées mystiques ne 

peuvent pas se communiquer aux autres, l’esprit souffre, le 

cœur meurt au désespoir. La déviation de l'idéalité de ces 
êtres qui perdent contact avec la vie est leur ruine morale. 

On pourrait pousser plus loin l’analyse; elle suffit à m'indi- 

quer le sens de l'intuition balzacienne du monde. Cependant 
_ces mystiques idéalistes sont, après tout, des cas à part, il n'y 
en a pas beaucoup.dans le monde réel. 

Mais la même ruine peut atteindre À ces volontés de puis- 
sance mystiques. Qu'est-il arrivé à Napoléon à Waterloo ? 
Balzac nous le dit : c'était chez Napoléon momentanément au . 
moment le plus critique de sa carrière « une dissolution de 
toutes les forces » (2). Qu'est-ce que cela veut dire ? L'au- 
teur nous l'explique plus nettement quand il est question de 
la même espèce de défaillance chez cette autre volonté prodi- 

  

© (NZ. Marcas, t. XXI, p. 427. 
(2) Splendeurs et Misères, t. XVI, p. 157.
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gieuse de la Comédie Humaine qu'était Vautrin, c’est-à-dire 
la désorganisation de Collin près du corps de Lucien. Nous 
avons ici une explication non pas philosophique, mais scien- 
tifique.. Balzac fait une ‘analogie entre l’âme humaine et le 
fer (1). Le fer cède à certains degrés de battage ou de pres- 
sion réitérée ; ses impénétrables molécules purifiées par l’hom- 
me et rendues homogènes se désagrègent ; et sans être en 

fusion, le métal n’a plus la même vertu de résistance. Cepen- 
dant, le métal devenu mou, et le métal resté résistant, offrent 

la même apparence. Eh bien, l’âme, dit le romancier, se 

trouve dans une situation analogue à celle du fer, par suite 
de certains chocs répétés ; il en est alors des hommes comme 
du fer : ils sont rouillés.. Qu’était devenue cette nature de 

bronze, où la décision égalait le coup d’œil en rapidité, chez 
laquelle la pensée et l’action jaillissaient comme un même 

éclair ; dont les nerfs aguerris par trois évasions, par trois 
séjours au bagne, avaient atteint à la solidité métallique des 
nerfs du sauvage ? Jacques Collin est devenu « rouillé »: 
comme Napoléon, il a connu « cette dissolution de toutes les 
forces humaines ». 

Comme explication physiologique c'est bien, mais pas assez 

pour un Balzac qui veut toujours remonter aux causes pre- 
mières. D’où viennent donc ces chocs qui provoquent une 

défaillance morale ? Il faut chercher la réponse ailleurs dans 

l’œuvre de Balzac. La cause c’est la pensée, cette vive force 
qui est la plus violente de tous les agents de destruction. Elle 
est le véritable ange exterminateur de l'humanité qu ‘elle tue 
et qu’elle .vivifie. | . 

« Savez-vous, dit le vieux Physidor, ce que j'entends par penser ? 
Les passions, les vices, les occupations extrêmes, les douleurs, les 
plaisirs sont des torrents de pensées. Réunissez sur un poïñnt donné 
quelques idées violentes, un homme est tué par elles comme s’il rece- 
vait un coup de poignard (2). » : 

Ou comme l'a remarqué cet autre vieillard de la Comédie 
Humaine à Raphaël : « là sont vos idées sociales, vos désirs 
excessifs, vos douleurs qui font trop vivre » (3). Ainsi de ce 

(1) Splendeurs et Misères, t. XVI, p. 156. 

(2) Les Mariyrs ignorés. O. C., Calmann-Lévy, t. XXII, p. 379. 

(3) La Peau de Chagrin, t. XXVII, p. 39.
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Louis Lambert, ce centenaire de vingt-cinq ans, déjà vieux 
de pensées, usé par des siècles de réflexions, perdu par la 
jouissance morale de tous les plaisirs. humains perçus sans 
que le corps en fut complice, autrement que pour être ruiné 
par l'abus de la pensée (1). Ainsi de ces martyrs ignorés dont 
parlent Physidor et ses amis, ces martyrs qui ont été tués par 
l'influence d’une pensée, de leur part à eux ou de la part d’au- 
trui. Ainsi de même de tous les passionnés dans la Comédie 
Humaine. Ce qui revient à dire que toutes ces passions dévo- 
rantes et dévastatrices qui sillonnent la vie de la société en en 
détruisant la paix et la stabilité, sont.le résultat de l'abus de 
la- pensée, en d’autres termes de la volonté. « La passion 
excessive est inféconde et mortelle (2). » Un surplus de la 
volonté est justement aussi destructif des forces physiques et 
morales qu'un manque de volonté. Elle creuse les visages des 
hommes et elle leur «ronge les cœurs » et les esprits. La volonté, 
cette force prodigieuse, ce fluide vital et magnétique peut se 
comparer à cette merveille moderne qui s’appelle le radium. 
Un dosage trop petit ne produit rien d’efficace ; mais égale- 
ment une dose trop forte tue. Pour que le radium soit efficace 
il faut en régler.la quantité. Ainsi de la volonté, ce fluide 
matériel mais invisible, comme l’envisage Balzac. 

. Est-il donc possible de bien régler ce courant vital, cette 
force physique et métaphysique ? Balzac-ne critique jamais 
sans offrir en même temps un remède aux maux sociaux qu'il. 
observe. Le remède qu’il suggère ici, c’est l'emploi de l'in- 

_telligence, qui peut tout régulariser dans le monde moral. 
Dans la Peau de Chagrin on parle de la nécessité de s'appuyer 
« sur l'intelligence » pour restaurer l’ordre et l’unité dans la 
société. L'intelligence doit égaler la force volontaire afin d’as- 
surer l’équilibre dans le monde moral, donc dans la vie de la 
société. C’est que Balzac se plaçant au point de vue de l’éner- 
gie nationale, se préoccupe d'organiser l'intelligence. En affir- 
mant son époque notre romancier-est mené par la pensée que 
le dynamisme de la société moderne doit être saisi, interprété. 
et dirigé à la lumière de l'intelligence. Et comme toujours, 

  

(1) Les Martyrs ignorés, t, XXII, p. 386. 
C2) Béatrix, t.V, p. 310, ° |
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il s'appuie sur les faits des sciences naturelles. La société 
étant un corps organisé, elle possède l’anatomie et la physio- 
logie des corps organisés : et l’homme étant un être raison- 
nable, les fondements sociaux reposent sur l'intelligence. « La 

-pensée est constamment lé point de départ et le point d’arri- 

vée de toute société » (1), déclare l'écrivain qui appelle cela 
un «axiome de science sociale ». 

Dans l’ensemble de la Comédie Humaine, la volonté et 
l'intelligence ne sont jamais en équilibre. Un Grandet, un 

_Claës, un. Vautrin, un Claude Vignon, un Birotteau, une 
Esther, une Véronique, une Mme Hulot, pour en citer seu- 
lement quelques-uns parmi cette foule de déséquilibrés, sont 
des forces destructives dans la société. D'autre part, un 

médecin de campagne, un curé Bonnet, un Marquis d'Espard, 
un bonhomme Alain, une Eugénie Grandet, une Madeleine 

Claës, une Massimilla Doni et un Emilio sont des forces 
. constantes et bienfaisantes, qui réparent les ravages faits par... 

les passionnés et qui font la stabilité de la société. C’est cette 
stabilité qui est le point important pour Balzac. Et pour le 
moraliste, la stabilité de.la société est basée sur la stabilité 
de la famille. « La famille sera toujours la base des sociétés ». 
« La famille c’est la société. » I1 entend.donc reconstituer la 

« Nation par la famille. » La famille doit être le point de départ 

de toutes les institutions. I1 n’y a rien de solide et de durable 

que ce qui est naturel, et la chose naturelle en politique est 

la famille (2). L'écrivain dénonce le morcellement de la pro- 

priété, le partage égal des biens, comme tendant vers l’indivi- 
dualisme qui « dévore la société moderne ». Il croit à la puis- 

- sance paternelle. Tout pays qui ne se fonde pas sur le pouvoir 
paternel est sans existence assurée. Là, commence l’échelle 
des responsabilités ; il s'écrie dans la Cousine Belte: «On a 

détruit la famille », et il insiste encore dans le Faiseur : « Il 
n’y a plus que des intérêts parce qu'il n’y a plus de famille; 
mais des individus. » Et comme Balzac est surtout sociologue, 

de même que derrière toutes choses il voit toujours l’homme, 
de même à travers l’homme il vise toujours l'être social. Et il 

veut que l'être social règne, tandis que l’homme, l'individu 
\ 

(1) Le Curé de Village, t. XXV, p. 97. 
(2) Le Médecin de Campagne, t. XXIV, p. 78.
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doit s’effacer. Aïnsi il a fait dire à Honorine : « Més douleurs, 
mes répugnances, mes sentiments, tout mon égoïsme (car je 
me sais égoïste) doit être immolé à la famille. » Ainsi Dieu, la 
loi, la société, tout est d'accord. Et plus tard elle ajoutera : 

« Je meurs pour la société, pour la famille, pour le mariage, 

comme les premiers chrétiens mouraient pour Dieu (1). » 
Dans une société bien organisée et bien dirigée il n’y a pas 
de place pour l'individu, et dans la Comédie Humaine Balzac 
fait voir que les passionnés ne sauraient exister. C’est Mme de 
Mortsauf qui explique à Félix la relation qui doit se trouver 
entre l’individu et la société : « la société ne s’expliquera donc 
— que comme elle s’explique dans tout entendement sain, 
par la théorie des devoirs — l’homme rompu de bonne heure 
à cette théorie des devoirs ne rencontrera point d'obstacles ; 
peut-être arrivera-t-il moins promptement, mais sa fortune 
sera solide et restera quand celle des autres croulera ! Car 
la société ne vit pas seulement par des idées morales, pour 

subsister, ‘elle a besoïn d’actions en harmonie avec ces idées. 
La société repose sur des « lois de‘sagesse, des principes de 
vertu » ; elle ne peut exister que par les sacrifices individuels 
qu’exigent les lois. En accepter les avantages, n'est-ce pas 
s'engager à en maintenir les conditions qui la font subsister. 
Ce contrat, au moins tacite, doit être respecté. Qui le trans- 
gresse s'expose aux sanctions. Nous sommes tôt ou tard punis 

de n’avoir pas obéi aux lois sociales. Notre bonheur dépend 

donc de notre obéissance, car « le bonheur ne se trouve jamais 

en dehors des lois » (2). C’est la malheureuse Hélène d’Aigle- 

mont qui a appris combien ces paroles sont vraies. Dans 
Splendeurs et Misères on lit que toute mauvaise action est 
rattrapée par une vengeance quelconque, avec quelque rapidi- 
té qu’elle s’y dérobe. Il n’est même pas nécessaire de se rendre 
compte de sa faute. Le pauvre Birotteau, curé de Tours, 
apprend cette leçon maïs trop tard : 

« Mais ceux que nous offensons, même à notre insu, dit Balzac, 
nous tiennent peu compte de notre innocence ; ils veulent et savent 
se venger. Donc Birotteau, quelque faible qu'il fut, dut être soumis 
aux effets de cette grande justice distributive, qui va toujours char- 

  

(1) Honorine, t. IV, p. 379. 7. 
@) La Femme de Trente Ans, t. VI, p. 200.



— 303 — 

geant le monde d'exécuter ses arrêts, nommés par certains r niais, les 
malheurs de la vie (1).». 

Et c’est encore Balzac qui dit ailleurs : «... Dans le tableau 

que j'en (la société) ai fait, les actions blämables, les fautes, 
les crimes, depuis les plus légers comme les plus grands, trou- 
vent toujours leur punition humaine ou divine, éclatante ou 

secrète (2). 
Enfin, rien ne saurait être plus net. Balzac, artiste, trouve 

les grandes passions sublimes par la beauté de leur intensité, 
mais Balzac, moraliste et philosophe, exige que toutes les 

passions subissent les lois sociales. C’est cette obéissance que 

Vautrin a appelée « stupide », cette obéissance dont a parlé 
Rastignac quand il a analysé toute vie, toute société, et a 

trouvé qu'elle se représentait par « l’obéissance, la lutte ou la 

révolte ». Et cette obéissance doit justement s’apprendre en 

première instance dans la famille, c’est là l'obligation de la 

famille. Comme l’a dit le Médecin de campagne qui a longue- 
ment réfléchi sur toutes les questions sociales : « Là (dans la . 

famille) commence l’action du pouvoir et de la-loi, là du 

moins doit s’apprendre l’obéissance. » Les passionnés de Bal- 
zac souffrent en apprenant la nécessité de cette obéissance 
aux lois sociales : les hommes esclaves de leur passion, les 

Goriot, les Hulot..., les jeunes gens trop ardents, ces jeunes 

ambitieux qui veulent tous être des Rastignac et qui ne 
savent pas y arriver, les femmes trop dévouées, les Mme Claës, 

. les Mme Hulot, les Marianna.. qui paient leur dévouement 

malavisé, les femmes coupables, une Mme d’Aiglemont, une 

Mne de Beauseant, une Véroniqué, une Valérie, qui expient 

‘leurs passions illégitimes ; les caractères haineux, telle une 
Cousine Bette, toute cette foule de petites volontés mesquines, 

les Vauquer, les Gamard, les Cibot, les Rognon... qui dépas- | 

sent leur but et manquent tout : enfin, t tous ceux qui sont. 

_les esclaves de leurs passions. 
_ Mais les idéalistes périssent eux aussi, dans cette société : 

ceux qui suivent « le culte de l'idéal » se perdent d’avoir perdu 

contact avec la vie matérielle, d’avoir aussi manqué d’équi- 

libre. Une Véronique, encore jeune, rêve d’avoir pour amant 

(1) Le Curé de Tours, t. IX, p. 182. 
(2) Avant-propos, t. I, p. XXXIII.
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un jeune homme semblable à Paul, dans Paul el Virginie. 
Elle est amenée vers le « culte de l'idéal, cette fatale religion 
humaine ». Et suit la tragédie de sa vie. Balzac montre les 
échecs qui attendent toutes ses héroïnes qui se vouent au 
culte de la passion. Coralie meurt, Esther meurt pour ces 
« deux fanatismes », la vertu et Lucien. Une Honorine cherche 
l'idéal en amour. Elle ne le trouve pas ; elle meurt. Elle est 
une intelligence. pure. Avant sa mort, elle avait conseillé À 
Maurice de l'Hostal de jeter sa femme 

« dans les matérialités les plus vulgaires du ménage ; empêchez-la de 
cuitiver dans son cœur la mystérieuse fleur de l'idéal, cette perfection 
céleste à laquelie j’ai cru, cette fleur enchantée, aux couleurs ardentes, 
et dont les parfums inspirent le dégoût des réalités (1) ». 

En toute chose, quand l'effet devient plus grand que la 
cause, arrive la destruction. Refrain perpétuel chez Balzac. 
Dans la Fille d'Eve nous lisons que la vie résulte du jeu de 
deux principes opposés; quand l’un manque; l'être souffre... 

« L’extrême chaleur, l'extrême malheur, le bonheur complet, tous 
ces principes absolus trônent sur des espaces dénués de productions : 
ils veulent être seuls, ils étouffent tout ce qui n’est pas eux (2). » - 

Angélique de Vandenesse finit par trouver son bonheur 
trop complet. Son mari, en satisfaisant à: tous ses besoins, 
en réalisant tous ses vœux, avait « supprimé le désir, ce roi 

de création, qui emploie une somme énorme des forces 
morales ». Ainsi Angélique 

«se sentait dans l'âme une force immense sans emploi, son bonheur 
ne {a faisait pas souffrir, il allait sans soins, ni inquiétudes, elle ne 
tremblait pas de le perdre, il se produisait tous les matins avec le 
même bleu, le même sourire, la même parole charmante. Elle aurait 
voulu onduler cette glace (3) ». 

Un Louis Lambert sombre dans la folie à cause de sa tran- . 
sition de l’idéalisme pur — au sensualisme le plus aigu. 
« Quand un homme peut confondre les grandeurs de l'idéal 
et les jouissances du plaisir, ce doit être un bonheur sans 
nom », est-il dit quelque part, dans l’œuvre (4). Un Claës, 

  

(1) Honorine, t, IV, p. 396. 
(2) La Fille d'Eve, t, IV, p. 92. 
(3) 1bid., p. 93. | 
(4) Les Secrets de la Princesse de Cadignan, t. XVI, p. 360. 
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un Frenhofer, un Gambara, un cousin Pons, un Marcas sont 
tous des idéalistes qui subissent un sort malheureux. Quelle 
foule nombreuse, ces idéalistes dans l’œuvre de Balzac ! Tout 
en leur accordant son indulgence au sujet de leurs souffrances 
morales, l’auteur les juge coupables, eux aussi, vis-à-vis de 
leur devoir envers la société. Comme l’exprime ce personnage 
célèbre, Mile-de Touches : 

" « La vie se compose d’accidents variés, de douleurs et de plaisirs 
alternés. Le Paradis de Dante, cette sublime expression de lidéal, 
ce bleu constant. ne se trouve que dans l'âme et le demander aux 
choses de la vie est une volupté contre laquelle proteste à toute heure 
la nature (1). » - ‘ 

Mais cette même Camille Maupin, pour lui donner son nom 
de plume, se réfugiera dans. un couvent ne pouvant plus 
supporter la vie sans amour, qui est pour elle l'idéal. Une 

- Massimilla Doni et un Emilio se sauvent à temps : ils trouvent 
qu'il n'est pas possible de combiner la forme et l’idée. « Seu- 
lement Raphaël a su faire cela. » Cela ne peut dire que 
Balzac ne croit pas forcément à la vie idéale, qu'il croit réelle- 
ment que « le ciel et la terre sont incompatibles » (2). Au con- 
traire, il voudrait créer une société où l’idéalisme pourrait 
subsister. Mais il faudrait d’abord apprendre à l'homme à se 
discipliner, à contrôler ses passions. Au contraire de ces 
auteurs romanesques qui envoyaient leurs personnages en 
Amérique pour trouver cette vie idéale (tel Bernardin de 
Saint-Pierre), Balzac garde tous ces passionnés dans leur 
propre milieu où il leur fait apprendre la nécessité de se 
conformer aux lois sociales, et ainsi d’apporter leur contri- 
bution en améliorant la vie sociale. Il est significatif que cette 
grandiose figure de Vautrin, cette volonté prodigieuse .et 
obstinée pour le mal, finit par se conformer aux lois qu’il a 
brisées toute sa vie. On sent bien que Balzac ne pouvait pas 
voir se perdre ce personnage favori de son cerveau. C’est-à- 
dire qu’à l’opposé des romantiques, un Chateaubriand, un 
George Sand, par exemple, qui ne croyaient pas à la société, 
Balzac fonde sur elle tous ses espoirs pour l’amélioration du 
monde. Et c’est toujours à une société qui sait régler les pas- 

(1) Honorine, t. LV, p. 399. 
(2) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 251. 
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sions par l'intelligence que rêve le romancier. Dans la Comédie 
Humaine il y a trois forces stables. La première sont les ins- 
tinctifs, qui se trouvent au bas de l’échelle de l'intelligence. 
Ils obéissent plus ou moins aveuglément à une volonté supé- 
rieure. La seconde classe se compose de volontés froides qui 
calculent, dont les passions sont soumises à l'intelligence: tel 

de Marsay, tel Rastignac, tel Troubert, tel du Bousquier, tel 

Crozier..., telle Catherine de Médicis. Ce ne sont pas ceux-là 
qui troublent la société avec leurs passions : ce sont tous les 
autres, plus faibles, auxquels l'intelligence manque pour les 

rendre les égaux de ces esprits forts. Mais ceux-ci ne se trou- 
vent jamais fort nombreux dans une société quelconque et à 
un moment donné, non plus dans le monde réel que dans le 
monde de la Comédie Humaine. 11 faut donc chercher ailleurs 
une force stable pour soutenir l'équilibre dans le monde moral. 
Et notre auteur la trouve précisément dans ces caractères 
bienfaisants qui représentent la volonté dans sa forme la plus 
haute. Dans cette troisième catégorie nous trouvons les 
Dr Benassis, les curés Bonnet, les curés Brossette, les Gode- 

froid, les juges Popinot, les Marquis d’Espard, les Alain, les 
. Mme de La Chanterie, les Eugénie Grandet, les Madeleine: 

Claës et bien d’autres encore. « Chez eux, l'idéal se trouve 

seulement dans l'âme, pas dans les choses de la vie, pas dans 
la vie humaine (1). » Voici une mystique qui peut survivre 
dans le monde, une mystique qui ne se perd pas en cherchant 
l'idéal ici-bas. Pour ceux, qui « vivent dans la zone céleste, 
Dieu seul est possible ». Leurs âmes sont détachées de toutes 

les choses terrestres. Ils aiment leurs amis et leurs semblables 
« comme on aime ses enfants, pour eux et non pour soi » (2). 

.. La plupart sont des êtres qui, délivrés des troubles et des 

_confusions de la vie sentimentale, ont retrouvé le chemin de la 
responsabilité morale, de l’activité efficace, de la foi qui sur- 
monte tous les obstacles. Ils sont la réponse de Balzac à 
toutes les plaintes passionnées, de ces âmes mnantiques qui 
vivent dans l’œuvre de Musset, de George Sand. 

… Etant donné donc que c’est l'intelligence qui doit mainte- 

  

(1) Honorine, t. IV, p. 399. 
(2) Le Lys dans la Vallée, t. XXVI, p. 251.
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nir l’équilibre dans le monde moral, c’est-à-dire, dans la vie 
de la société, en y réglant et dirigeant les-passions, quelle 
solution offre le romancier pour que l'intelligence y règne ? 
Comment remédier aux misères sociales et économiques ? 
Connaissant la tournure d'esprit de Balzac, on doit s'attendre 
à trouver en lui un réformateur ; on le trouve en effet et nous 
l'avons déjà rencontré. Il est trop observateur de l’état de 

- Choses actuel et trop fertile en ressources pour ne pas fournir 
des solutions aux problèmes, trop bon médecin pour ne pas 
être armé d’une thérapeutique utile. - 

La solution, c’est la religion ; voilà le souverain remède, le 
seul frein aux fureurs d’en bas-et aux excès d’en haut. « La 
religion est le seul contre-poids vraiment efficace aux abus. 
de la suprême puissance. » La religion est la divine justice. 
L'église s’est réservé le jugement de tous les procès de l’âme. 
La justice humaine est une faible image de la justice céleste, 
elle n’en est qu’une « pâle imitation » appliquée aux besoins de 
la société. Le caissier dans Melmoth réconcilié qui était doué 
d’une puissance diabolique qui lui faisait tout pénétrer, tout 

“Savoir, a fini par comprendre que la seule chose-qui lui 
refaisait le monde, c’était la foi, la prière, ces deux onctueuses 
et consolantes amours (1). C’est le curé Bonnet (le Curé de 
Village) qui a dit que la religion a étendu la vie au delà de ce 
monde. Balzac, qui avait éprouvé en lui-même toutes les 
forces vives de l’existence humaine devait forcément sentir 
aussi les appels puissants de la religion. Il surgissait en lui 
toujours, même dès son enfance, un besoin d’infini, une soif 
d'exaltations. Mais c’est seulement dans le sens esthétique 
que l’on peut dire qu'il est lui-même religieux. Pour Balzac 
personnellement, Dieu n’est pas tout, comme pour le chré- 
tien : c’est toujours à un Dieu esthétique que songe l’écrivain, 
Mais il croit que la religion est nécessaire à la société. En 
même temps et plus particulièrement, la religion lui repré- 
sentait quelque chose d'historique, de traditionnel, de stable, 
sur quoi les sociétés humaines se sont primitivement basées. - 
Et cette religion se représente pour Balzac par l'Eglise catho- 
lique romaine qui a dominé pendant de si longs siècles et qui 

() Melmoth réconcilié, t, XXVII, p. 357.
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._ «est destinée à traverser les siècles des siècles en compagnie 

de l'humanité » (1). | 
Dans sa doctrine sociale, le catholicisme se mêle toujours 

à des éléments traditionalistes. « Monarchique et catholique, 

il défend l'autorité, il exalte la religion », dit Théophile Gau- 

ter de Balzac (2). Bref, la religion de la Comédie Humaine, 

c’est celle de l'Eglise catholique. Balzac se pose pour elle en 

défenseur, et cela d’autant plus qu’il remarque toujours mieux 

quelle est l'influence destructive du matérialisme et de l'in- 

crédulité dans la société de son temps. . 

« Le philosophisme et l'intérêt personnel ont attaqué votre cœur — 

vous êtes sourde à la voix de la religion, comme le sont les enfants 

de ce siècle sans croyance ! » . 

dit le prêtre à Julie d’Aiglemont (3). Comme sociologue inté- 

ressé aux phénomènes sociaux et politiques, Balzac prend 

fait et cause pour le catholicisme. « Les principes de la reli- 

gion peuvent seuls guérir les maladies qui travaillent le corps 

social. » Et pour lui, le travail social et la réforme sociale ne 

prennent leur vrai sens et ne reçoivent leur véritable con- 

sécration qu'à la lumière du dogme catholique : « C’est la seule 

église qui ait mis l'humanité dans sa voie (4). » Il s’agit donc 

de prendre part à l'œuvre rédemptrice du Christ, et devenir 

. membre de cette grande communauté, qui s’occupe du rachat 

des: vivants et des morts. L'écrivain confie sa .thèse à des 

avocats éloquents : le curé Bonnet, le curé Janvier, le D' Be- 

nassis, l’abbé Dutheil, l'abbé Brossette.. Le curé Bonnet, qui 

est un Benassis en soutane, dit : « La religion catholique est la 

seule vraie, la seule bonne et belle puissance civilisatrice »; 

et il signale « les touchantes consolations et les tendresses 

infinies de la religion catholique si humaine, si douce, par la 

main qui descend jusqu’à l’homme pour lui expliquer la loi 

des mondes supérieurs, si terrible et divine par la main qu’elle 

lui tend pour le conduire au ciel » (5). Dans les Paysans, ce 

drame social de la propriété, l’abbé Brossette proclame : 

l 

(1) Le Curé de: Village, t. XXV, p. 83. ‘ 

(2) Théophile Gautier : Portraits contemporains, p. 130. 

(3) La Femme de Trente Ans, t. VI, p. 101. 
(4) Le Curé de Village, t. XXV, p. 227. 

(5) 1bid., t. XXV, p. 173.
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« Nous sommes institués pour dire aux pauvres : Sachez être pau- 

vres, c’est-à-dire, « Souffrez, résignez-vous et travaillez », nous devons 
dire aux riches « sachez être riches », c’est-à-dire, «soyez intelligents 
dans la bienfaisance, pieux et dignes de la place que Dieu vous assi- 
gne ». Les riches ne sont que les dépositaires du pouvoir que donne 
la fortune (1). » _ 

.. L'Eglise enseigne donc aux diverses classes sociales leurs 
devoirs d’entr'aide, en même temps qu'elle assiste, par sa 

grâce secrète et divine, toutes les âmes ici-bas, et les plus 
simples, les plus humbles, et les plus chargées d’intellectualité. 

Ce n’est pas dire que Balzac souscrit à tous les dogmes du 
catholicisme. Il est spiritualiste convaincu, mais ennemi des 
petites pratiques, des dévotions exagérées de l'Eglise. : 

« Quoique naturellement religieux, Louis Lambert n’admettait pas 
les minutieuses pratiques de l'Eglise romaine ; ses idées” sympathi- 
saient plus particulièrement avec celles de Sainte-Thérèse et de 
Fénelon, avec celles de plusieurs Pères et de quelques saints, qui de 
nos jours seraient traités d’hérésiarques et d’athées. Il était impassible 
durant les offices. Sa prière procédait par des élancements, par des 
élévations d'âme qui n'avaient aucun mode régulier ; il se laissait 
aller en tout à la nature, et ne voulait pas plus prier que penser à 
heure fixe. Souvent, à la chapelle, il pouvait aussi bien songer à Dieu 
que méditer sur quelque idée philosophique (2). » 

Et le romancier n’hésite pas à juger l'Eglise. Dans cette 
belle légende de Jésus-Christ en Flandre, le poète, dans une 
vision, se sent pris au bras par une vieille toute ratatinée qui 
implore son secours. Il la repousse avec de durs reproches : : 

« Tu as oublié ta pure et suave jeunesse,.tes dévouements sublimes, 
tes mœurs innocentes.. tu as abdiqué ton pouvoir primitif, ta supré- 
matie toute intellectuelle pour les pouvoirs de.la chair, quittant tes 
vêtements de lin. Pourquoi vis-tu ? Où est ta fortune ? Pourquoi 
Vas-tu dissipée ? Où sont tes trésors ? Qu’as-tu fait de beau ? » (3) 

Et tout à coup la vieille se transfigure. Le poète voit dans 
le lointain des milliers de cathédrales ornées de tableaux, il 
entend des concerts ravissants, il aperçoit d'immenses files 
au service des pauvres, de l’art et de la science. Puis le tableau 
s'évanouit et la vieille gémit, en frissonnant : « On ne croit 
plus ! » Le poète alors explique sa vision : 

(1) Les Paysans, t. XII, p. 113. | 
(2) Louis Lambert, t. XXXI, p. 107. . 
(3) Jésus-Christ en Flandre; t. XXVII, p.' 313.
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« Telle est la situation critique dans laquelle je vis la plus belle, 
la plus vaste, la. plus vraie, la plus féconde de toutes les puissances... 
Croire, me dis-je, c'est vivre ! Je viens de voir passer le convoi d’une 
monarchie, il faut défendre l'Eglise (1). » 

Mais malgré ses jugements sur l'Eglise, l'écrivain désirait 
que l’on reconnut dans son. œuvre tout entière le souffle de 
l'esprit catholique. Bien plus : à maintes occasions, et d’une 
façon très nette dans son avant-propos à la Comédie Humaine, 
Balzac a fait profession de catholicisme. Personnellement 
cependant, il a refusé de s'identifier avec l’orthodoxie de 
l'Eglise : il est chrétien par la pensée mais pas par la pratique. 
Le 31 mai 1837, il écrit à Mme Hanska : 

« Vous savez quelles sont mes religions. Je ne.suis pas orthodoxe et 
ne crois pas à l'Eglise romaine. Je trouve que s’il y a quelque plan 
digne du sien, ce sont les transformations humaines faisant marcher 
l'être vers des zones inconnues. C’est la loi des créations qui nous sont 
inférieures ; ce doit être la loi des créations supérieures. Le sweden- 
“borgisme, qui n’est qu’une répétition, dans le sens chrétien, d’ancien- 
nes idées, est ma religion, avec l'augmentation que j’y fais de l’incom- 
préhensibilité de Dieu (2). » : 

De même qu’il n’y a qu’une substance et une science unique, 
de même il n’y a qu’une seule religion. Swedenborg l’a 
redécouverte, Cela rappelle ce qu'a dit Louis Lambert : 

._ «Savez-vous pourquoi je suis revenu à Swedenborg, après avoir 
fait d'immenses études sur les religions et m'être démontré, par la 
lecture de tous les ouvrages — la profonde vérité des aperçus de la 
jeunesse sur la Bible ? Evidemment Swedenborg résume toutes les 
religions ou plutôt la seule religion de l'humanité. Si les cultes ont eu 
des formes infinies, ni leur sens, ni leur construction métaphysique 

_n’ont jamais varié (3). » | 

_ Quelques semaines après cette première lettre, Balzac écrira 
encore, le 19 juillet 1837 : 

. « Nous ne sommes pas du même avis sur les questions religieuses, 
mais je serais au désespoir que vous prissiez mes idées... Je conçois 
le catholicisme comme poésie, et je prépare un ouvrage où deux 
amants sont conduits par l’amour vers la vie religieuse (4). » 

  

(A) Jésus-Christ en Flandre, t, XXVII, p. 313. 
(2) Lettres à l'Elrangère, t. I, p. 403. 
(3) Louis Lambert, t. XXXI, p. 127. 
(4) Lettres à l'Etrangère, t. I, p. 417. 

“ :
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Mais il faut aussi ajouter à ces paroles c cette déclaration 
qu ‘il fait le 12 juillet 1842 : 

« Politiquement, je suis de la religion catholique ; je suis du côté 
de Bossuet et de Bonald et ne dévierai jamais. Devant Dieu je suis 
de la religion de saint Jean, de l’église mystique, la seule qui ait 
conservé la vraie doctrine. Ceci est le fond de mon cœur. On saura, . 

dans quelque temps, combien l’œuvre que j’ai entrepris est profon- 
dément catholique et monarchique. » 

Ainsi Balzac voit dans la religion de saint Jean la seule 
forme authentique et éternelle du christianisme, mais comme 

artiste et comme philosophe social il admire l'Eglise catho. 
lique et veut lui rendre hommage dans son œuvre. Il critique 
les formes traditionnelles de la foi ; dans le catholicisme il y a 

pour lui à la fois du bon et du mauvais : mais c’est le bon qui 

l'emporte sur le mauvais. Ses propres hésitations écartées, il 
ne reste aucun doute que le romancier tient à l'Eglise visible, 
fortement établie sur des traditions, comme force nécessaire 

dans. la société. Mais l'Eglise catholique représente pour 
Balzac quelque chose de bien plus profond qu’une puis- 
sance bienfaisante. Dans son étude fort subtile sur Balzac, 
M. Curtius a dit : « Ainsi ce n’est plus de l'intelligence, c’est 

de l'Eglise que Balzac attend maintenant la guérison de la 

société moderne (1). » Mais l'Eglise, ne représente-t-elle pas 
au juste l’Intelligence pour Balzac ? Quelque part dans la 
Comédie Humaine on déplore que l'Eglise actuelle soit des- 
cendue « des hauteurs de la pensée » où est son habitation 

naturelle, car elle a'« une suprématie toute intellectuelle » (2). 

A notré sens, c’est exactement parce qu’il la considère comme 

une grande Intelligence, que le romancier y adhère si ferme- 

ment dans son œuvre, qu’il y met toutes ses espérances pour 

l'amélioration de la société. Car Balzac est homme d'intelli- 

gence par excellence. Il espère grâce à la lumière de l’intel- 

ligence trouver un remède à tous les maux et à. tous les 

malheurs individuels aussi bien que sociaux. On dit d’un 

personnage dans une de ses œuvres que « son intelligence est 

éclairée par l'esprit de l'Eglise » (3). 

{ 

(1) Curtius E. R. : Balzac, p. 214. 

(2) Jésus-Christ en Flandre, t. XXVII, p. 313. 

(3) Le Curé de Village, t. XXV, p. 271.
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Mais il ne faut pas interpréter l'intelligence de l'Eglise dans 
le sens étroit du mot, mais plutôt sous des titres de l'amour, 
de l’art et de la beauté... Dans le Lys dans la Vallée, en faisant 

une comparaison entre le protestantisme et le catholicisme, 
on dit par implication, que le catholicisme représente « l'art 
et l’amour ». En effet, pour Balzac c’est l'amour dans son sens 

le plus sublime que représente l'intelligence catholique : cet” 
amour qui, à la lumière d’une grande intelligence, cherche à 
expliquer à l’homme « la loi des mondes supérieurs », et à 
« le conduire au ciel ». 

Car de même que Balzac reporte la responsabilité à l'in- 
telligence individuelle à former la volonté de l’homme, c’est- 
à-dire sa vie morale, de même dans la vie de la société le 

romancier met la responsabilité sur l'Eglise et l’aristocratie, 
« cette puissance jumelle », cette intelligence de la nation, à 
bien éclairer et diriger les classes inférieures. « Une aristo- 
cratie est en quelque sorte la pensée d’une société, comme la 
bourgeoisie et les prolétaires en sont l’organisme et l’action », 
trouve-t-on quelque part dans Tœuvré « de Balzac, et ceci : 
« La triple puissance de la parole, l'intelligence et la gloire 

doit résider chez les sommités aristocratiques » (1). Tout vient 
d’en haut ; dans l’homme physique, le cerveau, l'appareil de 

. la pensée, se trouve au-dessus du cœur, qui est le siège des 

passions. Dans l’homme moral, c’est l'intelligence qui dirige 
et contrôle les passions. Dans une nation, c’est pareillement 
l'aristocratie qui doit régner pour maintenir de l’ordre dans 

_ toutes les classes de la société. L’aristocratie trouve son sou- 
tien dans l'Eglise et l'Eglise tire son inspiration de Dieu. 
Tout mouvement, toute vie, toute intelligence, toute volonté 
viennent de Dieu, qui a créé l’univers et l’homme : tout doit 
retourner à lui. Dieu a mis l'intelligence dans l’homme : celui- 
ci s’en sert pour régler ses passions matérielles par la force 
de sa volonté et la volonté finit par aspirer à Dieu qu'elle 
cherche et trouve par la puissance de la prière. Dans cet état 
de prière, d'amour, l’homme envahit ses semblables de son 
amour et cherche à les élever avec lui au monde divin. Ainsi 

  

(1) La Duchesse de Langeais, t. XIII, p. 180. 

s
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se complète le cycle de cette force volontaire dans la vie de la 

société; c’est une descente et une montée continuelles et sans 

interruption. Le système de Balzac, c’est l’Un et la Totalité, 

que l’on pense soit au monde physique, soit au monde moral 

ou au monde social, soit à tous les trois considérés comme un 

ensemble. Et ce système se maintient par un mouvement pro- 
digieux qui parcourt toutes les sphères de la vie pour les 

lier dans une unité et pour les maintenir en équilibre : il fait 
cela grâce au jeu continuel de deux forces opposées maiségales. 

- C’est seulement par ce jeu des Actions contre les Réactions, 
des Attractions contre les Répulsions, des Sympathies contre . 

des Antipathies, des Causes contre des Effets, que ce mouve- 

ment élémentaire peut subsister et compléter son cycle. Dans 
Je monde physique ce principe se perçoit plus aisément : 
mais il existe également dans le monde moral et social. 
« Il y a donc une évidente contradiction entre les premiers 
mouvements des masses et l’action du pouvoir, qui doit en 

déterminer la force et l’unité (1). » Contradiction de lumière 
et de matière dans le monde physique, contradiction d’intel-: 

-ligence et des passions dans le monde moral ; contradiction 

des masses et des classes dans le monde social. Et le tout lié 
par ce mouvement élémentaire, ce courant de vie, qui en fait 

l’unité. Quoi de plus net? D'où vient ce mouvement, où va-t-il? 
Il vient de Dieu ét il doit y retourner : Dieu est la source de 

toute lumière, de toute intelligence, de tout mouvement. Et 

ce vouloir-vivre de l’homme qui s’effraie du néant qui doit 
suivre son existence, suggère à Balzac, comme plus tard à 
Schopenhauer, cette réflexion « que nous nous occupons très 
peu du prétendu néant qui nous a précédés » (2). 

Le leit-motif de cette société où règne l’aristocratie, comme 

celui de l’univers entier, doit être le mot obéissance, c’est-à- 

dire la résignation à une volonté supérieure. Dans. le monde 
animal on voit « le spectacle sublime et ingénieux de toutes 

‘les créatures obéissant à leurs destinées, et immuablement 

soumises » (3). Dans le monde humain où, il y a «une inégalité 

  

(1) Le Curé de Village, t. XXV, p. 227. 
€2) Louis Lambert, t: XXXI, p. 128. 

(3) Le Curé de Village, t. XXV, p. 150.
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patente des intelligences » (1), il existe « la nécessité de l’obéis- 

sance passive des masses dans l'Etat, comme à la guerre chez 
les soldats » (2). C’est seulement ainsi que peut se maintenir 
la stabilité de la société, qui se repose sur « l'unité du pou- 

. voir ». Comment assurer cette obéissance ? Par l’exemple de 
..l'obéissance et de la discipline dans la classe gouvernante et 

par la force de la croyance religieuse. « Comment voulez-vous 

que les masses deviennent religieuses et obéissent, si elles 
voient l'irréligion et l’indiscipline au-dessus d’elles ! (3).» Et 
ce sont « les croyances religieuses » qui font ces « liens sociaux » 

qui sont, ceux-ci, « favorables au pouvoir » (4). Chez les. 
masses, cette croyance est un instinct qui compense le manque 
d'intelligence. Cet instinct les conduit à suivre une volonté 
supérieure. Mais chez les classes supérieures c’est l’intelligence 
elle-même qui doit élever l’homme « à la théorie de l’obéis- 
sance et du devoir qui est le dernier terme de la philosophie 
transcendantale ». 

Finalement, cette. obéissance universelle de toutes les 
classes, obéissance due aux croyances religieuses, fera la force 
de toute la nation: « Les peuples unis par une foi quelconque 

“auront toujours bon marché des hommes sans croyance (5). » 
Et voici une thèse chère au cœur de Balzac : l'Eglise et la 
Monarchie ! 

« Faire dépendre le bonheur de la sécurité, de l'intelligence, de la 
capacité de tous, n’est pas aussi sage que de faire dépendre le bonheur 
de la sécurité, de l'intelligence des institutions et de la capacité d’un 
seul. On trouve plus facilement de Ja sagesse chez un homme que 
chez toute une nation (6). » 

Car les peuples ont un cœur et n'ont pas d’yeux, ils sen- 
_tent et ne voient pas. Les gouvernements doivent voir et ne 
jamais se déterminer par les sentiments (7). 

  

(1) Louis Lambert, t. XXXI, p. 125. . 
(2) Le Curé de Village, t. XXV, p. 226. 

(3) Ibid, t. XXV, p. 226. 
(4) Ibid.,t. XXV, p. 226. : : 
(5) Jbid., t. XXV. p. 226. 7. 
(6) Ibid.,t. XXV, p. 227. 
(7) Jbid., t. XXV, p. 227.
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a Y x 
* : 

En fin de compte, nous avons fait le tour de la Comédie 
Humaine pour revenir à notre point de départ. Une nation 

comme un homme se compose de la matière et de l'esprit, 
d’un cœur et d’un cerveau. Le peuple, c’est le cœur d’une 

nation, le gouvernement, c’est le cerveau. En d'autres termes, 

l’âme d’une société, d’une nation, se compose, comme l'âme 
de l’homme, du sentir et du penser. C’est le peuple qui en 
représente le sentir, les passions matérielles'et sensuelles qui 

résident au cœur. C’est le gouvernement, ce qui veut dire 
pour Balzac la monarchie, qui représente le penser ou l’intel- 

ligence, qui se trouve au cerveau. L'intelligence d’une nation 
doit se combiner avec les passions matérielles pour produire 
une même volonté de la part de toutes les classes. Cette volon- 
té s’extériorisera en forme d’actions intelligentes et bienfai- 
santes, toutes dirigées vers le même but. Ce but c’est de faire 
une société stable, bien équilibrée, où la Cause égalera tou- 

jours l'Effet, où l’ensemble des actes sociaux aboutira dans : 
. une économie, une conservation de cette force vitale dont 
dépend la vie d’un homme, d’une société, d’une nation. 

} ‘  *X * * 

Jésus-Christ en Flandre est une allégorie qui nous montre 
quelques échantillons de l'humanité réunis dans une barque 
secouée par la tempête ; d’un côté sont les riches, lourds 
d'argent, lourds d’orgueil et de vices, de l'autre sont les 
simples, les petits, les pauvres, dont le cœur s’ouvre à la foi 
et à l’espérance ; les premiers sont engloutis par la mer, les 
seconds marchent sur les flots à la suite de Jésus et sont sau- 

vés. Telle est pour Balzac l’ivraie et le bon grain de la civili- 
sation. L’honnéte homme est son idéal de l'être bien équilibré 
qui marche droit vers le bien et le vrai. La société idéale 
serait donc pour le grand romancier une société composée 

- d'honnêtes hommes.
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-Voilà le syslème de Balzac; établi d’après des passages 
épars dans la Comédiè Humaine, et après une lecture inin- 
terrompue de l’œuvre. Il ne nous restait alors aucun doute 

. Sur le fait que le romancier avait ce système présent à l'esprit 
et qu’il le suivait étroitement en décrivant la société de son 
temps. Mais cela était, après tout, une opinion personnelle 
et comme telle sujette à des attaques de la part de ceux — 
trop nombreux — qui dénient au grand écrivain des idées 
philosophiques et sociologiques bien arrêtées. C’est donc avec 
une grande satisfaction que nous avons parcouru deux manus- 
crits inédits de. Balzac récemment livrés au public qui sou- 
tiennent à la lettre notre thèse et jettent une vive lumière 
sur cette question si discutée (1). 

” Ces manuscrits laissent nettement voir que dès le moment 
où Balzac eut décidé la forme qu'il donnerait à son œuvre 
immense, il avait déjà des idées bien établies sur la sociologie : 
et il était dès lors seulement question de les:incarner dans les 
romans et dans les caractères types qu'il voulait créer. Le 
Catéchisme: Social est donc, pour ainsi dire, le Code de la 

Comédie Humaine : les idées qui y sont codifiées rayonnent 
de ce centre vers tous les points de ce vaste monde qu'a créé 
l'écrivain. On se heurte contre ces idées, en parcourant ce 
monde, aux moments et aux endroits les plus inattendus ; 

dans une grange où un vieux soldat parle à ses voisins, en 
pleine campagne quand un simple médecin dit le fond de sa 
pensée à un ami, dans le laboratoire d’un mystérieux vieil 

astrologue, à la cour d’une grande reine aux prises avec des 
intelligences machiavéliques, sur les lèvres d’un jeune martyr 

_calviniste, dans la cellule d’un jeune homme coupable d'un 
crime passionne], près des femmes mourantes, sur une barque 

ballottée par une tempête, dans la lettre d’un jeune poète qui 
se tue pour échapper à la justice des hommes, dans les paroles 
inspirées d’une créature éthérée, dans un jardin consacré aux 
souvenirs d’un amour idéal, dans un logis modeste qui abrite 

  

| (1) Le Catéchisme Social (inédit) précédé de l'article : Du Gouvernement mo" 
derne. Bernard Guyon, Paris, 1933. La Renaissance du Livre, in-12,
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des âmes nobles et bienfaisantes, dans les discours d’une jeune 

philosophe, enfin même dans l’esprit et sur les lèvres d’un 
Lucifer majestueux tombé qui recherche sa place au ciel. 
La liste complète serait interminable. On peut y ajouter des 
chapitres d’ordre purement économique ou sociologique, qui 

sont comme un vivant commentaire de certaines pages du 

Catéchisme Social. 
Et toujours c’est la même vision qu’a l’auteur, une société 

hiérarchiquement divisée en classes, suivant les intelligences. 
ll place au premier rang la supériorité de l'intelligence, 

. comprise dans le sens le plus large et dans toutes ses manifes- 
tations artistiques, littéraires, philosophiques. A l’ancienne 

aristocratie, constituée par la noblesse héréditaire, il ajoute 

les éléments nouveaux constitués par les puissances politi- 

ques, financières et intellectuelles. Le 20 octobre 1834, il 
écrit à Mme Hanska : « Nous avons atteint l’ère de l’intelli- 

gence. Les rois matériels, la force brutale s’en vont. Il y a 
des mondes intellectuels et il peut s’y rencontrer des Pizarro, 
des Cortes, des Colomb... » Et dans la Comédie Humaine c’est 
Rastignac qui répète la même pensée. Cette société hiérar- 
chisée doit suivre les lois qui paraissent conformes aux lois 
éternelles de la nature. Dès la première page de son Avant- 
Propos Balzac affirme avec force ce principe : « L'ordre moral 

. doit obéir aux mêmes lois que le monde physique, toute 

proportion gardée » ; « les lois de l’ordre moral et de l'ordre 
physique sont similaires » (1). 

Il s'ensuit donc d’après la loi naturelle que chaque mem- 
bre de la société a le droit de profiter, selon sa force-et ses 
aptitudes, des avantages sociaux, Chacun a le même droit 
de se développer dans le monde social où il est né. « Si c’est là 
un état de guerre »...,c’est l’état naturel « qui existe dans les 

forêts, dans les mers, dans les airs et sur terre, parmi les 

créations terrestres ». _- 

Dans cette lutte continuelle, les puissants et les forts, 

comme dans la nature, domineront les faibles. 

(Ne pense-t-on pas à tous ces jeunes arrivistes dans l’ œuvre 

balzacienne ?) Ainsi suit une condamnation précise de la - 

— ——— 

(1) Œuvres complètes, Calmann-Lévy. t. XXII, p. 25-26,
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liberté (1) ; la société ne doit pas plus à ses citoyens que la 
nature n’a accordé à l’homme. Puis «l’état naturel » de 
l'homme, l’amène à l’obéissance aux lois sociales. | 

Cette obéissance aboutit à un état familial, car « l’homme 

est la base de la société ». Mais « homme » veut dire famille, 
car par homme, dit l’écrivain,« nous entendons trois personnes: 
un homme, sa femme, son enfant ». Et ce sera un état monar- 

chique et absolu, car le pouvoir politique, « frère de celui qui 
dirige les mondes », et qui doit être la pensée dirigeante de la 
société, « doit émaner d’un organe unique » comme la pensée 
émane du cerveau. Ce pouvoir ne sera pas soumis à l'élection, 
puisque l'élection se base sur ces deux principes, la liberté 
et l'égalité, qui sont contraires aux lois de la nature. Finale- 
ment, l’homme naturel est un homme religieux. « La religion 

repose sur un sentiment inné chez l’homme, dont les mani- 
festations sont universelles, il n’a pas été rencontré de peu- 
plade, de tribu, de hordes de sauvages, d'hommes à l'état 
naturel sans une croyance. » 

Mais l’auteur trouve une justification plus importante 
même que celle-ci, pour la religion dans l'Etat ; elle est le plus 

-solide soutien de toutes les lois sociales. « La base de l'ordre 

est dans la religion. La religion, qui est l’ensemble des rap- 
ports entre les hommes et Dieu, est le seul pouvoir qui puisse 

sanctionner les pouvoirs civils et politiques. » 
Le « naturalisme » de Balzac consiste dans un perpétuel 

retour à la « nature » ; dans un perpétuel examen de «l'homme 
naturel », pour y trouver les lois de l'humanité sociale. 

‘Le Catéchisme Social est donc un témoignage indiscutable 
de l'intérêt passionné qu'éprouvait Balzac pour les questions 
de philosophie sociale, et de ses efforts toute sa vie durant de 

se formuler un système personnel, de philosophie, de politique 

et de sociologie. Nous avons tenté dans cette étude de mon- 
trer quel rapport ces idées pouvaient avoir avec son œuvre 

de romancier, et comment elles s'accordent avec toutes ses 
théories biologiques et avec sa comparaison, bien connue, des 
espèces sociales avec les espèces animales. 

  

(1) Voir aussi l’Introduction à Sur Catherine de Médicis, où l’auteur exprime les mêmes idées. ‘ ° ‘



Balzac est lui-même l’un des personnages de sa Comédie 

Humaine, et le plus caractéristique. Il réunit en lui et déve- 
loppe tour à tour au cours de sa vie plusieurs des types de 

volonté auxquels il a donné l’existence dans son œuvre. Et 

d’abord, comme base, nous trouvons en lui cette vitalité 

optimiste, exubérante et joyeuse, qui s’épanouit en une ri- 
chesse de conceptions et de projets et «qui pousse sans cesse 
un jet sous un autre » (Mme Carraud, Autour de Balzac, par 

Sp. de Lovenjoul). | 
D'autre part nul n’a eu plus que lui le sentiment obsédant 

que « le temps est l’étoffe de la volonté » (la Peau de Cha- 

grin) (). C’est là en quelque sorte le sphinx moderne qu'il 
faut vaincre si on ne veut pas être dévoré par lui. Travailleur : 
forcené, Balzac donne l'impression que l'élan irrésistible de 
sa volonté lui vient d’être resserrée dans la durée. Là où une 

autre volonté succomberait sa force de production s’intensifie 
et s'accélère de la multiplicité même de ses tâches et de ses 
engagements. L’étonnement de l’un de ses plus acharnés 
ennemis, écrit-il à Mme Hanska, c’est « qu’il semble avoir le 
secret de fabriquer du temps ». En Balzac, nous avons Île 

spectacle d’un tempérament et d’une volonté enchaînés par 

. un génie exigeant à l’absorbante profession littéraire. L’ac- 
tion réelle dans l’espace lui est refusée par le fait des nécessités 
d’une tâche toujours renaissante et de ces multiples engage- 
ments et projets dont il remplit et complique sa vie. Aussi 
avec quelle fougue cette volonté prisonnière du temps, éten- 
due.sous le fardeau d’un monde de créations idéales, se dé- 
tend dans:le rêve, rêve de bonheur, de puissance, ou même 
simplement rêve de voyage ! « Après cette vie solitaire, si 

vous saviez », écrit-il à l'Etrangère, comme j’aspire à m’empa- 

rer de la nature par une large course rapide à travers l'Eu- 

rope, comme mon âme a soif de l'immense, de la nature vue 

‘ en masse, non pas en détails, jugée dans ses grands cadres, 

tantôt humide de pluie, tantôt riche de soleil, en franchissant 

| «) Voir aussi : Leltres à l'Etrangère, t._1I, p. 271 : «Le temps est la grande 

étoffe. » 
. ’
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les espaces,et voyant des pays au lieu de voir des villages » (1). 
Et dans ces quelques lignes, Balzac a exprimé toute la poésie 
du voyage et de la vitesse, telle que ses contemporains ne la 

‘ pouvaient encore pressentir, le surnaturel d’une succession 

de tableaux rapides comme « le désir » et « la pensée ». La 
source de cette inspiration est profonde. Dans cette Europe 
vuè par grandes masses, se retrouve l’idée « d’une nature 

subtilisée par l’espace », d’une nature dont les aspects divers 
sont autant de pensées de Dieu, et le point de vue du «pur 
esprit », dont le regard « foudroie lois, mœurs, sentiments, 

sciences, en les réduisant aux proportions que ces choses 
contractent quand on se pose en dehors du globe » (Séra- 
phita). C'est toujours la même volonté dévorante que son 
élan déchaîne ou bien fait se répandre, en pensée seulement, 
à travers le vaste monde, ou jette sur les hauteurs du sur- 
naturel divin. Une fois de plus nous constatons à quel point 

Ja métapsychologie de l’œuvre de Balzac fait corps avec la 
personnalité de l'écrivain, surgissant naturellement de sa 
propre:expérience de la puissance volontaire et pénétrant 
l'œuvre dans son entier. oo 

+ 
% * 

Balzac et Napoléon ! Les deux grands noms du siècle. Les 
deux volontés invincibles du siècle. Tous les deux ils ont subi 
en pleine bataille une « dissolution de toutes les forces », tués 
par « l’abus de la pensée », par la « trop grande abondance du 
principe créateur ». Cette épée et cette plume, qui ont régné 
sur tout un univers, brisées au moment de leur plus grande 

puissance ! ee | : 

Ces deux « hommes de fer » qui étaient « toujours à leur 

  

() Lettres à l’Etrangère, t. I, p. 315. Cf. Ibid., p. 303: « Depuis le plaisir 
que j'ai eu en voyageant si rapidement à Vienne, j'ai goûté les délices de la 

. nature vue en grand, j'ai conçu le plus vaste des arts, celui qui vous met en 
l'âme le sentiment ‘de la nature. Enserrer des paysages immenses, voir la 
terre sous toutes les couleurs, sous mille aspects, et avoir un but au delà de 
cette Kaléidoscopie, je ne sais plus rien qui vaille une telle course à travers 
les espaces. Il ya des moments où je suis la tête ensevelie. à ma cheminée, 
occupé à me rappeler les vastes incidents de mon dernier voyage »,
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affaire », qui manœuvraient leurs forces jour et nuit, presque 
sans repos, l’un sur le champ de bataille, l’autre dans les 

pages de la Comédie Humaine, nous offrent une image de tout 

“ce qu’il y a de plus mystique, de plus magnétique, de e plus 
absolu dans la Volonté humaine. ‘ 

M. B. FERGUSON . . | 21
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— Lettres à une amie de province, par André Chancerel et J. N. 
Faure-Biguet. Paris, 1932, Plon, in-16.. 

— Balzac, sa vie et ses œuvres d’après sa correspondance. Paris, 
1858, vol. XXIV. O. C., Calmann-Lévv. Avant-propos-de la 
Correspondance.
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ANCELOT (Mme Marguerite L. Virginie) : Les Salons de Paris ; Foyers 
éteints. Paris, 1858, Jules Jardieu. Seconde édition. Contient 

sur Balzac : « Salon de Madame d'Abrantès »; « Salon de 

Madame Gérard ». 

ARRIGON, (L. J.) : Les débuts littéraires de Honoré de Balzac.- D'après 

des documents nouveaux et inédits. Paris,-1924, Perrin et . 

Cie, in-16. 

— Les Années romantiques de Balzac, d’après des documents 
nouveaux et inédits, Paris, 1927, Perrin et Cie, in-16. 

BALDENSPERGER (Fernand) : Orientations étrangères chez Honoré de 

Balzac. Paris, 1927, H. Champion, in-4°. : 

— Etudes d'histoire littéraire, deuxième série. Paris, 1910, Ha” 

chette et Cle, in-12. 

Bascuer (A.):Les Physionomies littéraires de ce temps : Honoré de 

Balzac. Avec notes historiques sur M. de Balzac, par Champ- 

fleury. Paris, 1851. | 

BELcLessonr (André) : Balzac et son œuvre, ge édition. Paris, 1925, 

Perrin et Cie, in-80, 

BENJAMIN (René) : La prodigieuse vie d'Honoré de Balzac. Paris, 195, 

Plon, in-12. 

Bire (Edmond) : Honoré de Balzac. Paris, 1897. H. Champion, in-8. 

BLancuarnp (Marc) : Témoignages el jugements sur Balzac. Essai 

bibliographique. Recueil de jugements. Paris, 1931, Cham- 

pion, in-80. 

Bonuoure (G.) : Le Collège et le lycée de Vendôme (1623-1910). Paris, 

1912, A. Picard, in-80. 

— ‘Balzac au Collège de Vendôme (4807- -1813). Vendôme, 1902. 

Bourcer (Paul) : Etudes et Portraits, t. III. Paris, 1906, Plon-Nourrit 

et Cie, in-8°. 

— Introd. à Honoré de Balzac : Contes philosophiques. Strasbourg, . 

1928-1930. . 

— ‘Introduction au Répertoire de la Comédie H umaine, par À. Cerf- 

T7 berr et Jules Christophe. Paris, 1893. Contient pp. 46-81 : 

« La Politique de Balzac », 1902, pp. 247-259, « Balzac nou- 

velliste ». h TT.
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—. Essais de psychologie contemporaine, vol. II. Paris, 1899, Plon- 
Nourrit et Cie. Edition définitive, augmentée d’appendices. 
Contient pp. 238-244 : « L'Esthétique de l'Obsereation » 
(discussion de la Comédie Humaine). 

— Nouvelles pages de critique et de doctrine. Paris, 1922, Plon- 
Nourrit et Cie, voi. I : « Balzac et le Cousin Pons ». 

BouTenon (Marcel) : Co-éditeur, avec Henri Longnon, de l'édition 
Conard des Œuvres de Balzac, avec des révisions, des notes 
critiques et biographiques, etc. 

— Les Cahiers balzaciens. Avec portraits, fac-similés et iltustra- 
tions. Paris, 1923-1928, La Cité des Livres, puis Lapina, 
8 fascicules, in-80. 

1. Correspondance inédite de Honoré de Balzac avec le 
. ieutenant-colonel L. N. Périolas (1832-1845), 1923. 

2. Les Fantaisies de la Gina, nouvelle inédite, 1923. * 
3. Lettres de femmes -adressées à Honoré de Balzac. Pre- 

mière série (1832-1836), 1924. 

4. Les Cent Contes drolatiques. Quatrième dixain. Frag- 
ments inédits, 1925. : . 

"5. Le ettres de femmes adressées à Honoréde Balzac. Deuxième 
série (1837-1840), 1927. 

6. Correspondance de Balzac avec la duchesse de Castries. 
- 7. Lettre sur Kiev. Fragment inédit, 1927. 

| 8. Correspondance de Balzac avec le docteur Nacquart, son 
médecin. 

. Balzaciana. ‘Curiosités balzaciennes avec hors-texte en noir 
‘ ou en couleurs. 

4. Bedouck ou le Talisman de Balzac. 

2. Bettina ou le culie de Balzac. 

3. Le siylographe de AI. de Balzac. 
— La véritable image de d1me Hanska. Collection Les i images du 

temps. Paris, 1929, Lapina. 
“— Une année de la vie de Balzac, 1835. Conférence du 11 avril 

1925. Monaco. La Société des Conférences de Monaco, in-8°. 
BRUNETIÈRE (Ferdinand) : Honoré de Balzac (1799- 1850). Paris, 

1906, Calmann-Lévy, in-8. 

Manuel de l’histoire de la littérature française Paris, 1899, Ch. 
Delagrave, in-8, Contient pp. 442-453 : « Honoré de Bal- 
Zac ».
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— Etudes critiques sur l’histoire de la littérature française. 1e série. 
Paris, 1903, Hachette. Contient pp. 297-316 : « Honoré de 

Balzac ; Conférence faite à Tours, le 7 mai 1899 ». 

CABANES (D' Augustin) : Balzac ignoré. Paris, 1899, A. Charles, in-40, 

CuamPrLEURY (J. F. F.) : Documents pour servir à la biographie 
de Balzac. Balzac au collège. Paris, 1878, A. Patay, in-16. 

— Grandes figures d'hier et d'aujourd'hui : Balzac, Gérard de 
Nerval, Wagner, Courbet. Paris, 4861, in-12. 

— Documents pour servir à la biographie de Balzac (1IT). Balzac, 

sa méthode de travail. Etude d’après ses manuscrits. Paris, 
1879, A. Patay. À ” 

— Notes historiques sur A. de Balzac : une heure de conversation 
‘intime avec M. de Balzac; En Les Physionomies littéraires : 
Balzac, par Baschet A., Paris, 1851, 

Currius (Ernest-Robert) : Balzac. Bonn, 1923, Friedrich Cohen. 
. Traduit de l’allemand par Henri Jourdan. Paris, 1934, 
Grasset, in-8°. 

CréPET (Jacques) : Pensées, sujets, fragments. Avec préface et notes. 

Paris, 4910, Blaizot A., in-8°. 

DanGax (E. Preston) : Studies in Balzac. Critical analysies of realism. 

Chicago, 1919. ‘ ‘ 

Deseant (Henri Georges) : La véritable vie de Horace Bianchon 

(Bouillaud). Paris, 1930, Arnette, in-8°. 

Facuer (Emile) : Les grands écrivains français : Balzac. Paris, 1913, 

_ Hachette et Cie, in-12. 

— Etudes littéraires : Dix-neuvième siècle. Paris, 1887, Lecène 

et Oudin, in-80, Contient pp. 441-453 : « Balzac ». 

Fess (G. M.) : Correspondance of physical and material factors with 

character in Balzac. Phila., Penn., U. S. A., 1924. 

FLarT (Paul) : Essais sur Balzac : Paris, 1893, E. Plon, Nourrit et Cie, 

in-16. U 

_ Seconds Essais sur Balzac. Paris, 4894, E. Plon, Nourrit et 

© Cie, in-18. 

FLetscumanx (Hector) : « Napoléon dans l’œuvre de Balzac »; Article 

préfixé à Vapoléon par Balzac. Paris, 1913, Librairie Univer- . 

selle, in-8°. | 

GauDy (J. L. Jeune) : Maximes et Pensées de Napoléon, recueillies 

par J. L. Gaudy Jeune. En Petites Histoires : Une Mystifi- 

cation ; Balzac et Napoléon, par Frédéric Masson. Paris, 

4910, Paul Ollendorff, in-12.
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Gauriter (Théophile) : Honoré de Balzac. Edition revue et augmentée. 
Paris, 1859, Poulet-Malassis et de Broise, in-12. à 

— Portraits contemporains : Littérateurs, peintres, sculpteurs, 
artistes dramatiques. Paris, 1874, Charpentier, in-18. 

.GozLAn (Léon) : Balzac chez lui, Souvenirs des Jardies. Paris, 1862, 

Michel Lévy Frères, in-12. 

— Balzac en pantoufles. Troisième édition, revue, corrigée et 
augmentée de deux nouveaux chapitres. Paris, 1865, Michel 
Lévy, in-42. . 

°— Balzac intime, Balzac en pantoufles, Balzac chez lui. Nouvelle 
édition précédée d’une préface de Jules Claretie. Paris, 1886, 

. Librairie illustrée. 

HANOTAUX (Gabriel) et VicaiRE (Georges) : La Jeunesse de Balzac, 

Balzac imprimeur, Balzac et Madame de Berny. Nouvelle 

édition augmentée de la correspondance de Balzac et de. 
. Madame de Berny. Paris, 1921, A. Ferroud, in-12. . 

HasTiINGs (Walter Scott) : Letters to his family (1809-1850) : Princeton 
university Press, Princeton, U. S. A., 1934. 

Huco (Victor) : : Actes et Paroles. Paris, 1875-1876, Michel Lévy, t. E, 

in-8. Contient, vol. 1, p. 421 : « Funérailles de Balzac, Dis- 

cours sur la tombe de Balzac, le 22 août 1850. 

” Keix (Albert) et LumET (Louis) : Balzac. Paris, 4913, Pierre Lafitie 

-et Cie, in-80, : - . 

LAMARTINE (Alphonse de) : Balzac æ ses œuvres. Paris, 1866, Michel 
Lévy, in-12. 

Le BRETON (André) : Balzac, homme et l'œuvre. Paris, 1905, A. Colin 

et Cie, in-12. : 

LEMER (Julien) : Balzac, sa vie, son œuvre. Paris, 1892; L. Sauvaitre, 

in-12. ti 

LovewsouL (Vicomte Spoelberch de) : Histoires des œuvres de Honoré 
de Balzac (deuxième édition, revue, corrigée et augmentée 

d’un appendice). Paris, 1886, Calmann-Lévy, in-80. 

: — Un Roman d'amour. Paris, 1896, Calmann-Lévy, in-18. 

—: Un dernier chapitre de l'Histoire des œuvres de H. de Balzac. 
. Paris, 1880, E. Dentu, in-80. | 

— Autour de Honoré de Balzac. Paris, 1897, Calmann-Lévy, in-18. 
Micarenrrou “(Doughan Z.) : Le Théâtre inédit de Honoré de Balzac 

(édition critique d’après les manuscrits de Chantilly). Paris 
1930, Hachette et Cie, in-80. - .
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Massox (Frédéric) : Petites histoires, Une mystification, Balzac et 
Napoléon. Paris, 1910, Paul Ollendorf, in-12. 

Resezz (Hugues) : Les inspiratrices de Balzac, Stendhal, Mérimée. ‘ 

- Paris, 1902, Dujarrie et Cie, in-12. 

SAIXTE-BEUVE (G. A.) : Portraits contemporains et divers. Paris, 1870- 
4871, t. I, p. 327 et suiv., Michel Lévy, in-18. 

— Causeries du lundi, t. Il. Paris, 1851-1862, Garnier Frères, 

_in-48 (références à Balzac), t. I, p. 27; t. IL, p. 64; t. IV, 
p. 3945 t. V, p.38; t. IX, p. 301 ; t. XI, p. 461-462 ; t. XII, 

p. 6-8;t. XXII, D. 301. 

SAND (Baronne Dudevant, dite George) : Notice biographique sur ” : 
Balzac. Paris, 1855, préface de la première édition Houssiaux 
des œuvres de Balzac, vol. XX, XVI pages (oct. 1853). 

— Autour de la table. Paris, 1862, E. Dentu, in-12. Contient 

pp. 197-213 : « Honoré de Balzac » (1853). 

Scuerer (Edmond) : Etudes critiques sur la littérature contemporaine. 

Paris, 1863-1882, Michel Lévy, t. IV, 1873, pp. 66-73 : 
« Balzac ». 

TaiNE (Hippolyte) : Essais de critique et d'histoire. Paris, 1858, Ha- 

- chette et Cie, in-12. 

— Nouveaux essais de critique et d'histoire. Paris, 1865, Hachette 

et Cie, in-16. Contient pp. 63-170 : « Balzac». 

Turquan (J.) : La Générale Junot, Duchesse d'Abrantès (1784-1838). 

Références à Balzac : Chap. XII, XIII, XIV. Paris, 1901, 

Jules Tallandier. | 

Vrarre (Auguste) : Les sources occultes du romantisme. Paris, 1928, 

. Champion, in-80. 

Werner (Edmond) : Portrait intime de Balzac, sa vie, son humeur, 

et son caractère. Par son ancien libraire-éditeur. Paris, 1859, 

E. Dentu, in-12. _ 

Zora (Emile) : Les Romanciers naturalistes (« Balzac», p. 3-73). Paris, 

1881, Cr. Charpentier, in-80. 

_— Le Roman expérimental. Paris, 1880, G. Charpentier, in-80. 

. Contient des références à Balzac. 

Zweic (Stefan) : Balzac-Dickens (traduit par Alzir Hella et Olivier 

Bournac). Paris, 1927 : Les documentaires, Simon Kra.
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ARTICLES RELATIFS A BALZAC 

BALDENSPERGER (F.) : Guérisseurs et biologistes dans l'œuvre de Bal- 
zac (Méd. chez lui, juin 1926). 

Bour&er (Paul) : L'art du roman chez Balzac (Revue des Deux-Mondes, 

15 mai 1924, 15 février 1926). 

—. Le roman de la vie de Balzac (La République des Lettres, 24 dé- 
cembre 1876). 

BourTEeron (Marcel) : Etudes balzaciennes, La véritable Duchesse de 
_Langems (Revue des Deux-Aondes, 1° juillet 1928). 

— Le culte de Balzac (Revue des Deux-Mondes, 15 mai 1924). 

BRuNETIÈRE : L'esprit scientifique de Balzac (Chr. méd., déc. 1er, 1902, 
9e année, pp. 763-764). 

— La documentation scientifique de Balzac (Chr. méd., avril 45, 

1907, 14e année, pp. 243-245 et suiv.). 

- CHASLES (Philarète) : Honoré de Balzac (Journai aes Débats, 24 août 

1850). | 

CORIVEAUD (A) : Balzac et L la physique moderne (Chr. méd., dée. 1er, 

1902, 4€ année). - 

Currius (Ernest Robert) : La mystique de Balzac, traduit par Ray- 

mond R. Lambert (Philosophies, 15 novembre 1924). 

ÉTIENNE (Louis) : La statue de Balzac et A1. Rodin (Le Soleil, 16 mai 

1898). 

Faure (F. Gabriel) : Balzac paysagiste et le Médecin de campagne 
(Revue hebdomadaire, 3 nov. 1912). 

Ferry (Gabriel) : La popularité de Balzac au seuil du XXe siècle 
(La Revue ana. Revue des Revues, 15 octobre 1902). 

Gircer (Hubert) : Le Secret de l'Etrangère (Revue bleue, 6 octobre : 
1928). . 

Grimaux (E.) : Balzac et la chimie unitaire (Chr. méd., déc. 1er, 1902, 
96 année, pp. 764-769). 

JANIN (Jules) : La Peau de Chagrin, par M. de Balzac (L'Artiste, 
1831). : | | 

Le BRETON (André) : Les origines du roman balzacien (Revue de Paris. 
Nouvelle série, 45 octobre 1903).



— 331 — 

Luraub (A.) : Les médecins chez Balzac (Bull. S. fr. H. méd., nov.- 
. déc. 1920 (Bulletin de la Soc. fr. d'histoire de la médecine). 

— Les types pathologiques dans Balzac (Chr. méd., déc. 4er, 4902, - 
9e année, p. 757-762). 

— Balzac, romancier et le chirurgien Dupuytren (Janus, nov. -déc. 
"1906, 22e année, p. 379-405). 

Lux (Jacques) : Balzac et Schopenhauer (R. bl. Mar., 16, 1912, vol. I, 
p. 352). Le 

PÉRÈS (J.) : Le mysticisme de la volonté chez Balzac (Mercure de France, 
1er juillet 1908, t. LXXIV, p. 5-22). 

THouvENIN (Georges) : La genèse d'un roman de Balzac. Lu recherche 
de l’Absolu (Revue d'histoire lütéraire de la France, oct. 
déc. 1911). 

La crise médicale au temps de Balzac (Chr. méd., nov. 15, 1899, 
. 6° année, pp. 719-720). 

OUVRAGES GÉNÉRAUX 

ANONYME : Esquisse de la nature humaine, interprétée par le magné- 
tisme animal, Paris, 1826, chez Dentu. 

AUGÉ (Lazare), Documents pour l’histoire du Messianisme ou de : 

l'Union finale de la philosophie et de la religion, exposition 

de la Philosophie ‘absolue de Wronski. Paris, 1868, in-80, 

Birax (Maine de) : Œuvres philosophiques publiées par V. Cousin. 

Paris, 1841, Ladranges, 3 vol., in-80. 

“— Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 
moral de l'homme. Ouvrage posthume, publié par V. Cou- 
sin. Paris, 1834, Ladrange, in-8°. 

CaBanis (J. P. G.): Les Rapports du Physique et du Moral de l'homme. 
. Seconde édition revue, corrigée et augmentée par l’auteur : 

2 vol. Paris, 1805 : Chez Crapart, Caiïlle et Ravier, libraires, 
rue Pavée, Saint-André des Arcs, n° 12, in. . 

— Considérations générales sur l'étude de l'homme, et sur les 

rapports de son organisation physique .avec ses facultés in- 

tellectuelles et morales. Mémoires de l’Institut National des 

Sciences et Arts pour l'an IV de la République, t. I. Paris, 
Baudouin, imprimeur de PInstitut National. Thermidor 
an VI. h - 

CusA (Nicolas de) : Instructions chrétiennes et pratique de bien vivre 

. en l’état séculier. Paris, 1628, Denys Moreau, rue Saint- 

Jacques, in-8°. 
f
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—  Eschole chrétienne. Luxembourg, 1698, in-80, 

— Traité de la vision de Dieu du Cardinal, traduit en français. 
Paris, 1630, in-80. 

— Conjecture de Nicolas de Cusa, touchant les derniers temps. 

Amsterdam, 1700, in-8o, 

DESBARROLLES (A.) : Chiromancie nouvelle. Paris, 1859, E. Dentu,: 

in-18. _ 

DurFay (Pierre) : Napoléon en Loir-et-Cher. Paris, 1909, H. Champion, 
in-8°. 

FicuTe (J ohann Gottlieb) : Destination de l'homme. Traduit de l'alle- 
mand par Barchon de Penhoën. Paris, 1832, Paulin, in-80, 

“— Doctrine de la Science, principes fondamentaux de la Science 
de la connaissance. Traduit de l’allemand par P. Grimblot. 
Paris, 1843, Ladrange, in-8°. . 

Francx (Adolphe) : La philosophie mystique en France à la fin du 

XVIIIe siècle, Saint-Mariin et son maître Martinez Pasqualis, 

. Paris, 1866, in-18. 

LAVATER (Jean-Gaspar) : La Physiognomie. Paris, 1845, Cr. Havard, 
in-49, 

MaLo (Henri) : La Duchesse d'Abrantès au temps des amours, avec 
cinq portraits, sixième édition, Paris, 1927, Ermile-Paul 

Frères, in-12. 

Massox (Frédéric) : Napoléon et les femmes. Paris, 1894, Paul Ollen- 

__ dorf, in-80. | 

— Napoléon et son fils. Paris, 1904, Paul Ollendorf, in-8. 

SAINT-MARTIN (Louis Claude) : Tableau naturel des rapports qui 
existent entre Dieu, l’homme et l'univers. Paris, 1900, Cha- 

muel, in-80. . 

SALES (saint François de) : Traité de l'Amour de Dieu. Paris, 1882, 
in-18. 

SaLomox (Michel) : L'Esprit du temps. Paris, 1906, Perrin et Ce, in-. 

SCHOPENHAUER (Arthur) : Le Monde comme Volonté et comme Repré- 

sentation. Paris, 1888-1890, in-8°. 

SwWEDENBoRG (Emmanuel): Abrégé des Ouvrages d'Emmanuel Swe- 
denborg contenant la doctrine de la Nouvelle Jérusalem 

. Céleste, précédé d'une discussion où l'on examine la vie de 

l’auteur, le genre de ses écrits et leur rapport au temps présent 
à Stockholm. Strasbourg, chez J. Treutet, 1788, in-8°. 

_— La Sagesse angélique, sur le divin amour et sur la divine sagesse. 
Paris, 1890, in-8o, 

-



n
e
e
 E
S
 

— 333 — 

—  Arcana coelestia : Index of words, names and subjects in the 
Heavenly Arcana. London, 1909, in-8. 

— Doctrine of the New Jerusalem concerning charity. London, 
1908, in-16. . 

— Doctrine de la Nouvelle Jérusalem sur la joi, publiée en latin . 
par E. Swedenborg en 1763; traduit en français. Paris, 
1900, in-80. 

—  Canons of the New Church, or the entire theology of the New 

Church. The Swedenborg society. London, 1891, in-16. 

— À brief exposition of the doctrine of the New Church, etc. Lon- 
- don, 1895, in-16. 

— À Compendium of the Theological wrütings of E. Swedenbore. 
The Swedenborg Society, London, 1909. 

TuÉéRèsE (Sainte) : Constitutions, publiées par Bouin (suivies du 

e texte espagnol) : Paris, 1885, in-8°. T 

— Œuvres complètes, 3 vol. Paris, 1907, in-80. 

— Sainte Thérèse : The history of her foundations. Cambridge, 
1909, in-16. 

— Lettres de Sainte Thérèse, 3 vol. Rome, iou1, in-80. | 

Wronsxt (Hoëné) : Messianisme, Union finale de la philosophie et de 

la religion constituant la philosophie absolue, t. 1, Prodrome 

du Messianisme, t. Il, Métapolitique messianique. Paris, 

1831, 1839, in-40. 

— Philosophie absolue de l'histoire ou . genèse de l'humanité. Paris, 

1852, in-80. . ‘ 

Zazeski (Z. L.) : Attitudes et Destinées, Faces et profils d'écrivains 

polonais. Paris, , 1982, Société d'édition « Les Belles Lettres », 

in-89. -
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ADDENDUM 

Page 11, note (4): , - 

Par suite d'un accident d'impression la note ci-dessous a été omise : 

‘La question de savoir si Balzac a jamais écrit un Traité de la Volontéà 
l'âge de quatorze ans restera une énigme. / 

Le fait qui importe pour nous c’est qu’il en a eu l'intention. 
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