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CHAPITRE PREMIER

LA JUSTIGE

L’homme sage peut seul vivre en parfaite harmo-
nie avec lui-méme ei avec ses semblables : 'accord
intime des facultés dans chaque ame, sous la loi de
la raison, rend seul possible accord des dmes entre
elles. L’ignorance du bien, au contraire, fait que
nos facultés et nos tendan'ces non-seulement se
opposition avec celles des autres hommes. A1n31,§
par la sagesse, 1'ordre rationnel régne dans Vindi-
vidu et dans I'Etat. Cet ordre, qui est dans indi-
vidu la cogpocivn ou sagesse tempérante, devienff
dans VEtat la déen ou justice. Au fond, la amq>pocwﬁ
et la déun e sont toujours que la sopia. i

Cette théorie se modifiera dans Platon, d'une
maniére qui confirme la différence établie par Aris-
tote entre Socrate et son disciple.

Socrate, ne voyant dans ’ame et dans la vertu



i : LA JUSTICE.

que le rationnel, identifie la vertu privée et la vertu
publique dans la science. Chez Platon, la vertu
qui sert a établir cette identité ne s’appelle plus
science, mais justice. Prenant ce mot de justice
dans un sens beaucoup plus large que ses devan-
ciers, Platon entend par 1a une vertu qui rend a
chaque chose ou & chaque personne ce qui’ lui
est dii, soit dans 'dme de chacun, soit dans I'Etat.
La vertu individuelle est donc justice tout comme
la vertu sociale.

A quoi tient cette différence? C’est ce qu’on n’a
pas expliqué jusqu’ici; et cependant Aristote fournit
les éléments de Iexplication.

L’idée de l'unité de 'dme et de I'unité de la vertu
est beaucoup plus prononcée dans Socrate que dans
Platon. Le premier va méme, nous dit Aristote,
Jjusqu’a supprimer la partie irraisonnable au profit
de la raison *. Dans I’ame, pour Socrate, tout est
Ta1S0n, — raison enveloppée ou raison développée,
consciente ou inconsciente; I’activité volontaire
n’est nullement distincte du développement ration-
nel. D'ou il suit que la vertu est parfaitement une,
et n’est que la science du bien.

Dans Platon, I’ame n’offre plus une seule faculté
ct une seule vertu; elle a diverses parties que Pla-
ton sépare méme i Vexces dans quelques passages.
Le Gvfw'g el Pémbupia ne sont plus des noms divers de
la raison, mais des puissances distinctes. L'un, le

! Voir plqs haut, Théorie de 1g volonté,
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multiple et 1'essence mizte ont chacun leur représen-
tant dans I'ame, qui est un composé d’éléments '.
idéaux. Dés lors la vertu est une harmonie de facul- :
tés diverses et presque de forces différentes; elle
n’est plus absolument une; elle n’est plus unique-
ment science. De méme que 'ordre social est un
équilibre d’individus distincts, l'ordre privé est
aussi un équilibre grice auquel chaque chose re-
coft ce qui lui est di : en un mot, la vertu privée °
est une justice.

Ce changement opéré par Platon est de la plus -
haute importance. C’est d'abord une déduction lo-
gique de la métaphysique platonicienne, ou se
mélent 'un, le multiple et le mixte, le find, Vinfint
et leur rapport, Iidée, la matiére et leur union. Mais
¢est en méme temps une transaction des idées
socratiques avec les idées communes. Appeler
justice la vertu considérée en général, ce n’est plus
un rationalisme aussi absolu que de 'appeler science
ou raison : car cest rendre aux autres faculiés la
part que leur enlevait Socrate, et la puissance dis-
tincte qu'il leur refusait. Cette puissance n’est pas
grande sans doute dans Platon, mais enfin elle y
est en germe, et le dialogue des Lois finit méme
par accorder ala volonté beaucoup plus que ne lui
aurait accordé Socrate.

Aussi la solidarité des vertus n’efface pas en-
tierement leurs différences chez Platon. Dans
les dialogues dus 4 sa maturité, le courage et
la tempérance sont représentés comme des vertus
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d’effort, victoire pénible de I’Ame immortelle sur
I’Ame mortelle®. La sagesse seule a un développe-
ment spontané, une fois qu’on a enlevé les obsta-
cles. Par une conséquence légitime de la théorie
des Idées, tout ce qui dépend de la nature corpo-
relle ne se soumet & la raison que parla discipline
et le frein : de 14 la néeessité du Gupds pour dompter
Vappétit; au contraire, ce qui tient de la raison
pure et de 'ldée, s’ordonne seul de soi-méme, avec
cette spontanéité que Socrate étendait & tout notre
étre.

(’est donc une erreur d’attribuer a Socrate la
‘doctrine de la justice intérieure. Qui dit justice, dit
équilibre de forces, et il n’y a de forces distinctes
pour Socrate que dans la société. Au lieu d’absorber
la science dans la justice, comme la partie dans
le tout, c’est, au contraire, la justice qu’il va
absorber dans la science, dont elle n’est qu’une
partie.

« Gelui qui connait les lois que les hommes doi-
« vent réciproquement observer entre eux, mérite

« seul le nom de juste... — Vous savez done ce que
« ¢’est que la justice? — C’est ce que prescrivent
« les lois... — Nous définirons done le juste celui qui

« connait les lois qu’il doit observer dans sa con-

' « duite avec les hommes?. »

Iei, le mot deloi est pris dans un sens tr

es-général.
Il ne faut pas entendre par cette Justice la légalité,
! République, x, 619, c.

2 Mémor., 1V, v, 692,
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au sens moderne de ce mot; le mot propre est légi-
timité. C’est ce que démontre I'entretien de Socrate
et d’Hippias.

« Tu ne sais donc pas, Hippias, que je ne cesse
« jamais de montrer ce que je pense sur la justice
« — En quels termes la définis-tu? — Je la définis,
« sinon en paroles, du moins en actions (ei ph Aye,
« @ éye). Ne trouves-tu pas l'action plus convain-
« cante que la parale? — Beaucoup plus, car bien
« des gens disent des choses justes et commettent
« des actions injustes; mais en faisant ce qui est
« juste, il est impossible d’étre injuste. — Eh bien,
« as-tu jamais appris que j’aie servi de faux témoin,
« que j’aie calomnié, brouillé des amis, excité des
« séditions dans I’Etat, ou commis quelque autre
« injustice? — Non, jamais. » Socrate veut d’abord
faire comprendre que la véritable idée de la justice
est celle qui se traduit en actes, et que sa science
pratique, ou dialectiqued’action, est bien supérieure
a la stérile science des sophistes et a leur dialecti-
que de paroles. A

« Sabstenir de linjustice, continue Socrate,
« West-ce pas étre juste? — Oh! je vois, répond
« Hippias, que tu cherches a m’échapper, pour ne
« pas dire ce que tu penses de la justice ct de sa
« nature; car tu dis, non ce que font les hommes
« justes, mais ce qu’ils ne font pas. — Pourtant, je
« croyais que ne pas vouloir étre injuste (un 9éhew
« adixety) est une preuve suffisante de justice, »
Socrate indique ici le caractére d’abstention propre
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a la justice, et sous lequel elle se montre d’abord;
mais il n’ignore pas que sous cette abstention doit
se trouver un principe d’action, et que la vertu la
plus négative en apparence a un fond positif. Pour
étre juste, il faut s’abstenir de 'injustice ; pour s’en
abstenir, il fautle vouloir (6ékew) ; et pour le vouloir,
il faut connaitre que cela est le meilleur..Or la dé-
termination du meilleur dans les rapports mutuels
des hommes s’appelle loi. Il faut donc, pour définir
la justice rationnellement et pratiquement, connai-
tre et observer la loi, ce qui est tout un.

« Vois si ceci te satisfera davantage. Je dis que ce
« qui est conforme a la loi (vopepov) est juste, —
« Entends-tu par 14, Socrate, que ce qui est con-
« forme & la loi et ce qui est Juste sont une seule et
« méme chose ? — Précisément. — Mais je ne com-
« prends pas bien ce que tu nommes conforme ala
« loi et ce que tu nommes Juste. » Socrate, alors,
fidele & sa méthode inductive, cite @’
exemple ce qui est le mieux connu d’Hippias, les
lois de I'Etat. « Tu connais les lois de IEtat? — Je
« les connais. — Et, selon toi, quelles sont-elles?

« — Cest ce que les citoyens ont établi, en décre.’
« tant ce que Von doit fair
« s’abstenir. — Ainsi un cj

abord en

e et ce dont on doit
toyen se conduit selon
la loi (vépuude cort) quand il obéit i ces lois, et
« contre la loi quand il les transgresse? —
« cela méme. — En sorte que l'on ga
« lorsqu’on observe ces lois,
< qu'on les viole? — Fyidem

est
git justement
et injustement lors-
ment... — Par con-
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« séquent, 'homme fidéle a la loi est juste (&
« VOpLp0s dlronog), et I'infidéle, injuste Loy
Aprés avoir déterminé la forme la plus exté-
rieure de la justice, — ¢ est-a-dire la justice sociale
ou légalité, — Socrate me manque pas, dans le
méme entretien avec Hippias, de déterminer une
espéce de justice plus profonde et plus intime, sans
laquelle la premiére . serait insuffisante : c’est la
justice naturelle ou légitimité, qui consiste dans
observation des lois non écrites. Seulement, légal
et légitime s'expriment en grec par un seul mot :
voppos, synonyme de dixauos. .

La justice étant ainsi définie en général la confor-

. mité a la loi, il est nécessaire de comprendre en
quoi consiste une loi, soit naturelle, soit écrite, et
de classer dialectiquement les divers genres de

lois, suivant leur valeur rationnelle.

« C’est la loi qui régle ce qui est légitime, »
dit Socrate dans le Minos, qui est de Simon, d’Es-
chine ou de Platon®. « Qu’est-ce donc que la loi?

1 Mém., IV, 1v.

2 Le Minos est attribué a Platon par Thrasylle et par Aristophane
de Byzance; il existait donc probablement, dit M. Grote, dans le mu-
séum d'Alesandrie, comme ceuvre platonicienne. Boeckh lattribue a
Simon, qui a écrit un dialogue mept vopou (Diog.-Laért., 1, 122). « L'in-
terlocuteur est anonyme, dit Boeckh. » M. Grote répond quil y a des
interlocuteurs anonymes dans les dialogues de Platon. « La grice pla-
tonique manque a ce dialogue, dit Boeckh, dulcissime veneres. »
__ « Elle manque 2 des dialogues qui sont de Platon, comme le Par-
ménide, répond M. Grote. » — ¢ Il y a dans le Minos des imitations
de Platon, dit Boeckh, et Platon n’a pu s'imiter lui-méme. » — « Au
contraire, répond M. Grote, il 2 dn se répéter plus ou moins. »
M. Grote ne remargue pas que le dialogue est acéphale, trés-court,
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« Est-ce un sens ou un enseignement, comme une
« science qui nous enseigne ce (ue NOuUs apprenons;
« ou n’est-ce pas une sorte de découverte, comme
« toutes celles que nous faisons, comme la méde-
« cine qui nous découvre ce qui est salutaire et ce
« qui est nuisible; comme la divination qui, selon
« les devins, nous découvre les pensées des dieux?
« car’art n’est jamais qu'une découverte, n’est-il pas
« vrai? Laquelle de ces idées choisirons-nous pour
« définir la loi ? — Il me semble que la loi, ¢’est ce
« qui_est institué, ce qui est déerété... On peut
« rgpondre & la question, qu’en général la loi est ce
« qui est institué par 'Etat. — ... Mais ce sont des
« choses belles par excellence que la justice et la
« loi, et des choses tout & fait laides que Pinjustice
« et la violation de 1a 10i? — Oui, — Les unes ne
« sont-elles pas pour le salut de I'Etat et de tout ce
« qui existe, les autres, leur perte et leur ruine? —
« Oui. — De sorte qu’il faut regarder la loi comme
« une belle chose et la chercher comme un bien. Or
« ous avons défini la loi une institution de PEtat
-« Oui.—Eh quoi! 1’y a-t-il pas de bonnes et de mau-
« vaises institutions? — Gertainement, — n’est
« done pas ewact de flire que la loi est simplement wne

imstitution de I'Efat. Car OR ne concevrait pas

_

trés-analogue aux dialog
bien au =z} vépow dont parle Diogéne
rien d'invraisemblable. Pe
certain, c’est que le dia
426. Boeckh, Comm. in

; » que Phypothése de Boeckh n’a
u 1mporte, du reste, P'anteur; ce qui est

logue est tout Socratique. — Grote, Plato, |
Minoem, ’
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« que la loi fat une mawvaise institution. — Non
certes'. »

En conséquence, la loi ne repose pas seulement
sur la volonté du législateur, que ce soit la volonté
d’un seul, de plusieurs, ou méme de tous.

C’est ce que nous dit aussi Xénophon, qui préte
au jeune Alcibiade, encore disciple de Socrate, I’en-
{retien suivant avec Périclés.

« On raconte qu'Alcibiade, avant d’étre alage de
«vingt ans, eut avec Périclés, son tuteur etle premier
« magistrat de la ville, Pentretien que voici sur les
«lois : — Dis-moi, Périclés, pourrais-tu m’enseigner
« ce que ¢’est que la 10i? — Parfaitement, répondit
« Périclés, — Eh bien, au nom des dieux, enseigne-
« le-moi, dit Alcibiade; car jentends louer certaines
« gens, a titre d’hommes amis des lois; et j'ima-
« gine quon ne peut obtenir justement cette
« louange, si on ne sait ce que ¢’est que la loi. —
« Tu désires, 06 Alcibiade, une chose qui n’a rien de
« difficile, quand tu veux savoir ce qu’est la loi.
« Sont lois toutes les choses qu’a décrétées le peu-
« ple réuni, délibérant et prescrivant ce qu’il faut
« faire et ee quil ne faut pas faire. — Mais est-ce
« le bien que par lois on déclare obligatoire, ou le
« mal? — Le bien, certes, 0 jeune homme; le mal,
« jamais. — Mais ce qui arrive dans Voligarchie,
« lorsqu'un petit nombre seulement décrete ce
«qu'on doit faire, qu’est-ce que cela? — Tout ce

t Min , 514, a-
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que le pouvoir maitre de la cité, délibérant et
statuant, prescrit de faire, s’appelle loi. — Et,
reprit Alcibiade, si un tyran, maitre de la villeZ
prescrit aux citoyens ce qu’ils doivent, cela aussi
est-il 1oi? — Oui, tout ce qu’un tyran, devenu
maitre, prescrit, s’appelle aussi loi. — Qu’est-ce
donc que la violence et lillégalité, & Péricles?
n’est-ce pas l'action du puissant, alors que, non
par persuasion, mais par force, il contraint le
plus faible & faire ce qu’il lui plait, & lui? — Je le
pense ainsi, dit Péricles. — Et le tyran qui, sans
avoir persuadé les citoyens, les contraint d’agir
d’aprés ses décrets, est-il ennemi des lois? — Je
le pense, dit Périclés ; et je désavoue cette asser-
tion, que les choses qu’un tyran décréte, sans
assentiment obtenu, soient lois. — Ef les choses
qu'un petit nombre de puissants décréte sans les
avoir persuadées au grand nombre, dirons-nous
que ce soit la violence, ou non? — Toutes les
choses, ‘dit Péricles, que quelqu’un contraint
quelqu’un de faire sans assentiment préalable,
mais par décrets ou autrement, sont violences
plutdt que lois. — Et ce que tout le peuple, do-
minant sur les riches, décréte sans leur libre
assentiment, sera donc aussi violence plutot que
loi. — Tout & fait, reprit Péricles; ¢ Alcibiade,
quand nous étions i ton age, nous étions forts
Sur ces difficultés; nous aimiong 3 subtiliser,

4 sophistiquer comme tu fais

4 présent. —
Péricles, que n’ai

“J€ PU mentretenir avee toi
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« dans ce temps ol tu te surpassais toi-meme ! »
Ainsi la volonté générale, qui fait la légalite,
ne fait pas la légitimité ni la justice. La loi n’est pas
une institution quelconque; et cependant elle en est
une. Qu’est-elle donc encore une fois? — Revenons
au Minos, et nous y trouverons la réponse. :
« Moi aussi, continue Socrate dans ce dialogue, je
« crois que la loi est une institution; et si ce n’en
« est pas une mauvaise, ne faut-il pas de toute neé-
« cessité que c’en soit une bonne? — Oui. — Mais
« quest-ce quune bonné institution? w'est-ce pas celle
« qui est fondée sur la vérité? — Oui. — Or une
« institution fondée sur la vérité, cest une dé-
« couverte de la vérité? — Oui. — Lo loi est done
la. décowverte de la vérité? — Mais si la loi est la
« découverte de la vérité, pourquoi done, Socrate,
« n’avons-nous pas toujours les mémes lois dans les
« mémes circonstances, quand nous avons décou-
« vert la vérité? — La loi n’en est pas moins la
« découverte de la vérité. S'il est vrai, comme il
« semble, que les hommes n’ont pas toujours les
« mémes. lois dans les ‘mémes circonstances, c'est
« quils ne peuvent pas toujours découvrir cette
vérité que demande la loi®. »
Y a-t-il bien loin de cette belle définition : La
lQ} est la découverte de la vérité (rob dvros siﬁpsmg), a
la célebre définition de Montesquieu : Les lois sont
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature

~
_

_

« Mém., I, u, 24.
2 Min., 314, e.
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des choses. C’est le méme rationalisme des deux
cotés, laméme identité de la loi et de la raison (vpos
et 2dyoc). Dans le Minos, comme dans Montesquieu,
le mot de loi est pris en un sens extrémement large,
et s"applique & toutes choses. La médecine, Pagri-
culture, les arts les plus humbles comme les plus
nobles, ont également leurs lois, que les sages
recherchent, découvrent, et formulent dans leurs
éerits. « Nest-il pas vrai que les médecins écrivent,
« sur la maniére de guérir, ce qu’ils croient la vé-

« Tité? — Oui. — Ces éerits des médecins sont
« donc véritablement les lois de 1a médecine? —
« Oui. — Les éerits sur V'agriculture sont-ils aussi

« les lois de Pagriculture? — Assurément. » Qu’est-
ce maintenant que les lois de la politique, sinon le
résumé de la science d’un peuple, et Vexpression
de la raison générale? Cette raison, il est vrai, n’est
pas plus infaillible que celle du médecin ou de I’
griculteur ; de 14, lavariété des lois. Seuls, les vr
sages s’accordent toujours entr
Grees ou barbares.

a—
ais
€ eux, qu’ils soient

« Les hommes savants ont les
« meémes lois sur les mémes choses..., car il est de

« toute nécessité que Grecs et barbares soient tous dy
méme avis sur ce qu’ils saveni... Geux qui savent,

« wétabliront pas dans leg mémes  circonstances

« lantot une loi, tantot une autre. Et si nous vy

« que quelques-uns agissent
quence, dirons-nous qu’ils s

«sont ignorants?
! Min., 516, Sqq.

oyons
avec cette inconsé-
ont savants ou qu’ils
— Ignorants!. ,
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Au début du Premier Hippias se trouve un en-

tretien sur la loi, qui rappelle celui de Xénophon, et
en confirme Vexactitude historique. Hippias avoue:
que les Lacédémoniens n’ont point voulu lui confier
leurs enfants : « La loi de Lacédémone s’y oppose,
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dit-il. — Par la loi, Hippias, entends-tu ce qui est
nuisible ou salutaire a une ville? — On a, ce me
semble, 1'utilité en vue dans les lois que Ion
porte; mais elles nuisent quelquefois quand elles
sont mal faites. — Quoi ! les 1égislateurs, en don-
nant des lois, ne les envisagent-ils point comme
le plus grand bien de I'Etat, et sans cela n’est-il
pas impossible quun Etat soit bien policé? —
Tu as raison. — Lors done que ceux qui entre-
prennent de faire des lois manquent le bien (aye-
000 apdprocw), ils manguent ce qui est légitime
ot la loi elle-méme. Quen penses-tu? — A la ri-
gueur, Socrate, cela est vrai; mais les hommes
n’ont point coutume de Ventendre ainsi. — De
qui parles-tu? Des hommes savants ou des igno-
rants? — Du vulgaire, Socrate. — Mais ce vul-
gaire, connait-il la vérité? — Non certes. — Geux
qui la reconnaissent regardent sans doute le plus
utile comme plus légitime en vérité (i ahnbeiz
vopupdrepsv) pour tous les hommes, que ce qui est
moins utile. Ne P’accordes-tu pas? — Qui, les
choses sont ainsi, en vérité. — Et les choses sont
telles que les hommes savants les concoivent?...
— Oui. — ... Ainsi les Lacédémoniens péchent
contre la loi lorsqu’ils refusent de te donner de
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P’argent et de te confier leurs enfants. — Je te
« 'accorde. Aussi bien il me parait que tu parles
« pour moi, et j'aurais tort de te con@rfzdire: -
« Yoila done, mon cher ami, les Lacédémoniens
« convaincus de violer les lois, et cela sur les objets
« les plus importants, eux qui passent pour les
« mieux policés des peuples . » Le début de cem?
discussion est sérieux; la fin seule est ironique. Si
vraiment Hippias était capable de donner une bonne
éducation aux enfants, les Lacédémoniens auraient
di lui confier les leurs, cela et été légitime ; et
comme ils aiment la justice, ils 'auraient fait. Or,
ils ne Tont pas fait; donc Hippias est convaincn
d’étre justement repoussé par eux; car la loi, ¢’est
'utile et le bien. z

_

Par une dialectique familiére Socrate, nous
sommes remontés de la justice & la 1égitimité, de 1a
légitimité a la loi, de la loi & la volonté de tous,

! Socrate parle aussi de Sparte dans I'entretien des Mémorables
avec Hippias. — Cf. Grotes, Plato, I, 368. « The explanation of <
dixawey given by the Xenophontic Sokrates (78 Sixauncy
would be equivalent, if we construe o vépunoy in the sense of the Pla-
tonic Sokrates, as an affirmation that the Just was the
useful. — Tb Sixatoy — +3 *VTi GUploey. »

M. Grote ajoute : « Cest Ia seule chose a
que nous trouvions jamais dans Platon. Mais
avec clarté et suivie systématiquement ; P
apparence » (p. 370). Tl nous semble,
de la loi, de Dutile et du bien,
Socrate lui-méme, sans atre

ment tout ce chapitre.

2= vouLpay)
generally

pprochant d’une solution,
elle est rarement énoncée
arfois méme elle est niée en
au contraire, que Iidentité
est systématique dans Platon et dans

Jamais niée. Clest co que montre ample-
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de cette volonté a la raison générale; car, pour So-
crate, la volonté se raméne toujours a la raison. De
plus, la raison générale a pour objet le vrai, et en
formulant les lois, ne fait que formuler sa science
actuelle de la vérité. Socrate, d’aprés le Minos, va
plus loin encore; et dans cette vérité, objet de laloi,
il reconnait le juste ou le bien. «Nous dirons done
« que tout ce qui est bien est légitime en toutes
« choses : médecine, agriculture, cuisine, jardinage.
« — Oui. — Et que tout ce qui est mal est illégitime.
« — 11 le faut. — Ainsi dans les écrits (publics) sur
« le juste et Iinjuste, et en général sur ’organisa-
« tion et le gouvernement de I'Etat, le bien est une
« loi vraiment royale, mais jamais le mal. Le mal
« peut paraitre une loi aux ignorants, mais il ne 1'est
« pas; il est toujours illégitime. — Oui. — Nous
« convenons donc avec raison que la loi est la dé-
« couverte de la vérité'. »

Socrate admet ainsi que le dernier fondement de
la loi, en général, est le bien; et que le fondement
de la loi sociale, en particulier, est le bien social et
les devoirs mutuels des citoyens. Toute loi contraire
au bien perd sa force de loi; c'est une légalité
sans légitimité, qui n’a plus rien d’obligatoire, et
qui ne peut paraitre telle qu’a des ignorants. Le
droit civil repose donc sur le droit naturel, et ne

1 Min., 317, b. — Stallbaum trouve le Minos absurde, la définitionde Ia
loi énepte et digne d’un cordonnier. Nous sommes loin de partager cette
opinion. Avant de condamner si sévérement, il serait bon de com-

- prendre.

-_—
-
-—S~

II. 2
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peut étre en contradiction avec ce dernier sans se
détruire lui-méme. Autre chose est le droit ou la
loi, autre chose est la force ou la violence. Autre
chose est la raison, autre chose la déraison.

Et cependant, malgré d’aussi éclatants témoi-
gnages, on répéte souvent que Socrate a con-
fondu la 1égitimité avec la légalité. On retrouve 1i
un de ces mille préjugés qu’une eritique inattentive
et superficielle a répandus sur Socrate. Cest 'ado-
rateur des lois non écrites qu'on accuse d’une pas-
sive obéissance  tout ce qui est 1égal! C’est la vie-
time des lois athéniennes que l'on confond avec les
aveugles observateurs des décrets d’un peuple ou
d’un roi!

Pourtant, dit-on, Socrate s’est soumis & la con-
damnation portée contre lui; il est mort pour obéir
aux lois. — Oui, sans doute; et ¢’est une preuve
nouvelle de sa sagesse. Quand une loj réguliérement
acceptée par la volonté de tous est contraire a notre
conscience, nous devons refuser de faire ce qu’elle
ordonne, mais non refuser d’en subir 1a sanction ;
c’est en cela que consiste 1a résistance passive, mé-
lange de fermeté et de respect. La société n’a pas le
droit d’imposer i Iindividy Ce qui est injuste et
ilégitime; mais, d’autre part, Vindividu n’a pas le
droit, tant qu’il demeure dans son pays, de se dé-
rober aux peines portées contre 1a désobéissance
et illégalité. Ainsj se concilient le droit social et
le droit de 1a conscience individuelle. La loi athé-
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nienne défend injustement la propagation des doc-
trines nouvelles : Socrate lui désobéit. Mais les
magistrats d’Athénes punissent justement, aprés
un jugement régulier, les violateurs d’une loi quel-
conque; Socrate ne désobéit plus, et meurt. Est-ce
1a confondre la Iégalité et la justice, ou n’est-ce pas
faire & chacune la part qui lui est due?

(’est ainsi que Socrate a défini par ses actes le
rapport de I'individu a la loi commune. Le Minos et
les Mémorables nous attestent qu'’il le définissait de
la méme maniére en paroles. Tout ce que dit Alci-
biade a Péricles, il faut Vattribuer & Socrate, son
maitre ; et Xénophon va nous montrer ce der-
nier lui-méme élevant les lois non écrites, qui
sont les lois des dieux, au-dessus de toute loi hu-
maine.

Pourtant, c'est dans D'entretien de Socrate et
d’Hippias, dans la page méme ot Socrate célébre les
lois mon écrifes, qu’on a cru voir un respect aveugle
de toute légalité. Voici cette page : « Eh, comment
. « regarderait-on les lois comme une affaire sé-
« rieuse, demande Hippias, ainsi que I'obéissance
« aux lois, lorsqu’il arrive souvent & ceux-mémes
« qui les ont portées de les condamner et de les
« abroger'?» Ainsi, la seule raison de désobéissance
que donne Hippias, c’est le caractére souvent varia-
ble et provisoire des lois humaines. Mais une pa-
reille raison ne suffit pas pour justifier la déso-

1 Mém., IV, 1v, 45.
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béissance ; toute loi qui n’arien.de contraire & la loi
naturelle et divine, fut-elle d’ailleurs contraire a
nos ntéréts, et dat-elle étre un jour abolie, n’en
commande pas moins le respect tant qu’elle existe.
« Quoi! répond Socrate & Hippias, n’arrive-t-il pas
« souvent que les Etats entreprennent la guerre et
« font ensuite la paix? — Sans doute. — Blamer
« ceux qui observent les lois, par la raison qu’elles
« peuvent éire abrogées, n’est-ce pas condamner
« aussi les soldats qui se tiennent sur leurs gardes
« eten bon ordre, quoique la paix doive se faire un
« jour? Méprisez-vous les citoyens qui, dans les
« combats, cherchent & secourir la patriet ? » Les
lois humaines, ayant pour objet de régler les af-
faires humaines et de déterminer ce quil y a de
meilleur & établir dans tel temps et tel lieu, sont
nécessairement variables comme leur objet méme.
Aujourd’hui la paix, demain la guerre. Aujourd’hui
tel impét, demain tel autre. Les lois non écrites
exigent seules une ohéissance définitive, absolue,
uniforme comme elles ; les lois éer
obéissance provisoire
elles. :

ites exigent une
» relative, variable comme

« Avez-vous remarqué que Lycurgue le Lacé
« monien n’eit pas rendu Sparte supé
« autres républiques il n’y et pas introduit le
« plus grand respect pour les lois?... Rien de si
« beau que la concorde dans les Etats; tous les

dé-
rieure aux

Y Mém., IV, 1v, 45,
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jours, les magistrats et les premiers de la nation
la recommandent aux citoyens. Chez tous les
peuples de la Gréce, une loi porte que les citoyens
jureront de vivre dans 'union, et partout ils preé-
tent ce serment. On exige d’eux cette union, non,
je pense, pour qu’ils portent tous un méme juge-
ment sur les cheeurs, qu’ils applaudissent tous
aux mémes joueurs de flite, que tous donnent la
préférence aux mémes poétes, qu'ils s'accordent
tous dans leurs gotits, mais pour qu’ils obéissent
tous aux lois. Tant qu’ils leur restent soumis, les
Etats conservent toute leur vigueur et la plus bril-
lante prospérité ; et sansla concorde, ni les répu-
bliques ni les familles ne peuvent étre bien gou-
vernées.

« Maintenant, au point de vue de l'intérét privé,
quel moyen plus sir pour ne pas étre puni et
pour étre honoré, que d’obéir aux lois? Quel
moyen plus str pour ne pas étre vaincu dans
les tribunaux, et pour gagner sa cause? A qui
confiera-t-on plus volontiers ou sa fortune ou ses
fils ou ses filles? A qui I'Etat lui-méme accor-
dera-t-il sa confiance, si ce n’est & I'ami des
lois?... De qui le bienfaiteur attendra-t-il le plus
de reconnaissance, si ce n’est de P'observateur
des lois? Qui aime-t-on mieux obliger que celui
dont la reconnaissance est certaine? Nest-ce pas
celui-la dont on désire le plus étre Vami, dont
on voudrait le moins devenir ’ennemi? Qui erain-
dra-t-on plus d’attaquer, que celui dont on désire
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« ardemment étre 'ami et nullement I’ennemi, que
« celui dont tout le monde recherche 1'amitié, et
« qui n’a pas un adversaire'? » On sait que Socrate,
dans son bon sens pratique, ajoutait toujours ainsi
les raisons d’intérét bien entendu aux raisons de
bien général. Il n’admettait pas d’opposition réelle
et durable entre les divers biens : le bien en soi est
le bien de tous, le bien de tous ‘est le bien de
chacun. Faut-il faire un crime 'a Socrate de cette
doctrine compréhensive, et n’est-ce pas immédiate-
ment apreés les lignes que nous venons de citer,
qu’il parle & Hippias des lois non écrites? Par la,
il veut lui faire comprendre que le bien.de chacun
et le bien de tous se rattachent au bien en général,
et que la premiére loi 4 observer est colle des dieux.
La conséquence naturelle est que la loi infé
doit étre sacrifiée & la loi supérieure, lor
impossible d’obéir aux deux 3 Ia fois.
dans ce cas méme, il est une  chose que nous
pouvons et devons accorder i 1a loi inférieure, ¢’est
notre personne, nos biens, notre liber
méme, — fout, excepté notr

rieure
squ’il est
Et encore,

té, notre vie
€ conscience.

Tel est aussi le sens du Criton. — V
un passage qui prouve
est loin d'étre aveugle :
« bonnes opinions ef méa
« juste et Vinjuste, sur

oici d’abord
que Fobéissance de Socrate
« Ne faut-il pas estimer les
priser les mauvaises sur le
Ihonnéte ef le déshonnéte,
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sur le bien et le mal, qui font présentement la
matiére denotre entretien ; nous en rapporterions-
nous & Popinion du peuple ou & celle d’un seul
homme, sinous en trouvions un qui fit sage en ces
matiéres, et ne devrions-nous pas avoir plus de
respect et de déférence pour lui que pour tout le
reste du monde ensemble? » Un seul peut done

avoir raison contre tous, et le droit est alors de son
c6té, non du edté de la multitude.
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« L’injustice en elleméme, dit plus loin Socrate,
est toujours un mal... C’est donc un devoir absolu
de ne jamais &tre injuste..., méme envers celui
qui I'a 6té & notre égard, quoi qu’en dise le vul-
gaire... Ainsi donc ¢’est une obligation sacrée de
ne jamais rendre injustice pour injustice, ni mal
pour mal... Maintenant, un homme qui a promis
une chose juste doit-il la tenir ou y manquer? —
11 doit la tenir. — Cela posé, examine mainte-
nant cette question : En sortant d’ici sans le con-
sentement des Athéniens, ne ferons-nous point de
mal & quelqu’un, et & ceux-la précisément qui le
méritent lemoins? Tiendrons-nous la promesse que
nous avons faite, la croyant juste, ou y manque-
rons-nous? » C’est donc dans tout ce qui est juste,

et seulement dans ce qui est juste, que Socrate se
croit obligé d’obéir aux lois. Il est juste que celui
qui a accepté le jugement d’un tribunal s’y sou-
mette, ce jugement fit-il contre lui; et que celui
qui a fait une promesse I'accomplisse, meéme quand
elle tourne a son détriment,
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passive et légale, mais non Pins
vidu, qui n’est que

“« Socrate, que vas-tu faire? » disentles Lois. « L'ac-
tion que tu prépares ne tend-elle pas a renverser,
autant qu’il est en toi, etnous et ’Etat tout entier?
Car quel Etat peut subsister, ot les jugements rendus
woni aucune force et sont foulés aux pieds par
des particuliers... Socrate, est-ce de cela que
nous sommes convenus ensemble, ou de te sou-
mettre aux jugements rendus par la République?...
Eh quoi! & I’égard d'un pére, ou d’un maitre, si
tu en avais un, tu n’aurais pas le droit de lui faire
ce qu'il te ferait; de lui tenir des discours offen-
sants, s'il tinjuriait; de le frapper, 'l te frap-
pait, ni rien de semblable; et tu aurais ce droit
envers les Lois et la Patrie! Et si nous avions pro-
noncé ta mort, croyant qu'elle est Juste, tu entre=~
prendrais de nous détruire!... Il faut respecter la
Patrie dans sa colére, avoir pour elle plus de sou-
mission et d’égards que pour un pére, la ramener
par la persuasion ou obéir i ses ordres, souffrir,
§ans murmurer, tout ce qu’elle commande de
souffrir, fut-ce d’étre battu ou chargé de chaines. ..

Sur le champ de bataille, et devant le tribunal, et

partout, il faut faire ce que veut Ia République,

ou employer aupres d’elle les moyens de persuasion
que la lov accorde; enfin, si ¢’est une impiété de

faire violence & un pere et a une mere, ¢’en est

une bien plus grande de faire violence i la Pa-
trie. » On le voit, Socrate admet la résistance

urrection de l'indi-

a violence opposée i 1a violence,
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Pinjustice opposée a V'injustice. Un tel acte est le
renversement de ce contrat tacite sur lequel repose
Ja société, et que Socrate semble ayoir admis bien
avant Rousseau. « Nous ne laissons pas de publier,
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ajoutent les Lois, que tout Athénien, aprés avoir
bien examiné et reconnu comment on est dans
cette cité, peut, s'il n’est pas content, se retirer
ot il lui plait avec tout son bien; et si quel-
qu'un, ne pouvant s’accoutumer 4 nos manieéres,
veut aller habiter ailleurs, ou dans une de nos
colonies, ou méme dans un pays étranger, iln'y
en a pas une de nous qui s’y Oppose. Mais si quel-
quun demeure, aprés avoir vu comment nous
administrons la justice et comment nous gou-
vernons en général, dés lors mnous disons qu’zl
s'est de fait engagé & nous obéir; et 8’il y manque,
nous soutenons qu’il est injuste de trois ma-
nisres : il nous désobéit, & mous qui lui avons
donné la vie; il nous désobéit, a nous qui sommes
en quelque sorte ses nourrices ; enfin, il irahit la
foi donnée, et se soustrait violemment & notre
autorité, au lieu de la désarmer par la persua-
sion; et quand nous nous bornons a4 proposer, au
lieu de commander tyranniquement, gquand nous
allons jusqua laisser le choix o d’obéir ou demnous
convainere d'injustice, lui, il ne fait ni Pun ni

Jantre s Disons-nous la vérité, lorsque nous

soutenons que tu t'es engagé, non en paroles, mais
en actions, & reconnaitre nos décisions ?... En su-
bissant ton arrét, tu meurs viectime honorable
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« de I'iniquité, non des lois, mais des hommes ; mais
« si tu fuis, si tu repousses sans dignité I'injustice
« par 'injustice, le mal par le mal, si tu violes le
« traité qui Uobligeait envers nous, tu mets en péril
« ceux que tu devais protéger, toi, tes amis, ta
« patrie et nous. Tu nous auras pour ennemies pen-
« dant ta vie, et lorsque tu descendras chez les
morts, nos sceurs, les Lois des enfers, ne t'y feront
« pas un accueil favorable, sachant que tu as fait

A

«_tous tes efforts pour nous détruire *. »

#
f
]

£

i

W

En résumé, les lois sont sacrées en tant que lois,
parce qu'elles sont la vérité et le bien. Ce qui est
injuste n’a que Papparence de la loi, et est I'cuvre
des hommes. Cette injustice ne commande pas une

- obéissance aveugle et absolue, mais elle n’autorise

pas non plus la résistance violente et injuste de
Vindividu, qui est le renversement du contrat

ial.
social

Socrate n’eiit donc pas défini la loi simplement
la volonté générale, mais la volonté générale Juste. En
un mot, il n’ett pas absorbé la légitimité dans 1a
légalité nationale, les lois non écrites dans les lois

populaires, le droit naturel dans le drojt de 1

: a so-
ciete

; il maintenait avec énergie la liberté de la
pensee, et méme de la parole, devant les empié-
teme.nts du pouvoir social, et recourait & la per-
suaswon, sans jamais employer Ia violence, « Si l’on
« en croi 'S, dit Xé il é

croit ses accusateurs, dit Xénophon, il échauf-

A Ciit., p- 60, Sqq.
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« fait Vesprit des jeunes gens, il leur inspirait le
« mépris des lois, il les rendait violents. Pour moi,
« je pense que ceux qui font leur étude de la sa-
« gesse, et qui se croient capables d’éclairer leurs
« concitoyens sur leurs véritables intéréts, ne sont
« point du tout violents; ils savent que la violence
« engendre les haines et tous les malheurs, tandis
« que la persuasion inspire la bienveillance sans
« jamais étre dangereuse. Ce n’est pas le sage, cest
« le puissant dépourvu de lumiéres qui recourt a la
« violence. Celui qui ose employer la force a besoin
‘« de plus d’un appui; il n’en faut aucun & qui
« sait persuader : seul, il se croit assez fort. Dail-
« leurs, jamais de tels hommes n’ont ensanglanté
« leurs mains; qui, en effet, aimerait mieux tuer
« son semblable, que de se le rendre utile par la
« persuasion ‘? »

‘Ainsi reparait de nouveau la foi de Socrate a la
puissance de la vérité, et son culte de la raison
universelle. Justice et vérité, lois et principes, vertu
et science, puissance et persuasion, force et lu-
miére, sont toujours identiques pour Socrate.

t Mém., L, 1, § 10.



CHAPITRE II

" LA BIENFAISANCE ET L’AMITIE

I. — L’universalité du bien, dont Socrate se for-
mait une idée sinette, a pour conséquence naturelle
les devoirs de bienfaisance; car la sagesse, en atta-
chant toutes les dmes au méme bien, les attache
néeessairement l'une & l'autre, Donnez

hommes la méme idée et le méme amo
universel,

a tous les

ur du bien
et ils saimeront entre eux; tendant
méme but, et par les mémes moyens,

dans la paix et la concorde. Faire le bien, ¢’est le
faire pour soi et pour les autres; étre bien-pensant,
c’est étre bienfaisant, dans tous les sens de ce mot.

Lavertu de la fraternité peut naitre et se propager
de deux maniéres dans les Sociétés : elle peut étre
fille de ’amour ou fille de 1a science; elle peut étre
un sentiment ou une idée. Sans doute, le senti-
ment finit toujours par prendre conscience de I'idée
qu’il enveloppe ; et Iidée, & son tour, n’a qu’a de-
venir plus claire pour se changer en sentiment;

au
ils vivront
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mais la marche des choses n’en est pas moins diffé-
rente dans les deux cas. Ici, on va du sentiment a
Vidée; la, de lidée au sentiment. (est par cette
derniere voie que les Grees se sont élevés peu a peu
vers la vertu de la bienfaisance. Le point de vue
intellectuel et rationnel domine toujours en Gréce,
surtout dans la philosophie grecque, surtout dans
la philosophie de Socrate.

Déja, avant ce dernier, les écoles idéalistes, élar-
gissant I'horizon moral et donnant une portée uni-
verselle & la justice,avaient entrevu, dans la justice
méme, la bienfaisance. Pourtant, Aristote dit que
le droit consiste, d’aprés les pythagoriciens, &
« souffrir d’un autre ce quon lui a fait. » Mais,
si les pythagoriciens admettaient ce principe dans
Pordre de la pénalité sociale, les particuliers, selon
eux, doivent s’attacher a ne jamais nuire, & suppor-
ter patiemment les torts et les injures, & faire enfin
tout le bien quiils peuvent'. « La discorde, née
« avec les mortels, » disent les vers dorés, « les
« accompagne et les blesse invisiblement; on ne
« doit pas lutter. contre elle, mais la. fuir en- cé-
« dant. » Les sociétés ne sont que des communau-
tés, et ces communautés ne sont parfaites que par
Pamitié, qui est une égalité. Et méme, pour quil y
ait égalité absolue, il faut quon ne considére
rien comme sien :.« tout est commun entre amis. »
La justice est le commencement de 1'égalité poli-

1 Arist., Eth. Nic., v, 8; 1%, 8. Econom., 1, v, Diog., m, 11, 55
Jamblique, viu, 37; x, 513 51, 54, 56.
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tique, Vamitié en est I'achévement : ¢’est le lien de
toutes les vertus.

Cette théorie, seulement esquissée par les pytha-
goriciens, ne pouvait manquer de faire des progrés
avec Socrate. Quelle est, en effet, I’'tdée dominante
de la philosophie socratique? C’est que le bien véri-
table est bon sous tous les rapports, dans tous les
temps, dans tous les lieux, pour tous les hommes :
unité absolue de tous les biens dans le bien.
Une des conséquences les plus admirables qui
devait peu & peu sortir de cette haute notion, ¢’est
que 'étre le meilleur en soi est aussi le meilleur
pour lui-méme et pour les autres. Faire le bien,
¢’est se faire du bien, et c’est aussi faire du bien
a autrui. S'il n’en était pas ainsi, le bien n’aurait
pas eette parfaite unité que Socrate lui accorde, et
ne concilierait plus en lui-méme toutes les diverses
utilités.

Gette conséquence sera beaucoup plus ¢l
dans le Platonisme que dans la doctr
crate; mais ce dernier identifiait tr
ment ce qui est bon avec ce qui rend
0dv, 70 @péhpov), et 'homme de bien avee I"homme
utile (6 ayafoc avip, 6 @géhipog avip), pour mne pas
apercevoir les effets bienfaisants du bien, et la bien-
faisance de ’homme de bien. ;

La bonté intrinséque de 'homme ne consiste-(-
elle pas & aimer le bien dans toute son universalité?
et si 'homme posséde cot amour,
quil aimera le bien de ses sembl

aire
ine de So-
op compléte-
Service (to ayo-

ne s’ensuit-il pas
ables eux-mémes,
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qu’il sera bon pour eux et bienfaisant, comme il est
bon en lui-méme et pour lui-méme. Car, encore une
fois, il n’y a point d’opposition réelle entre les divers
biens, et celui quia la vraie science apercoit partout
leur harmonie; le vice, qui prend au sérieux 'ap-
parente opposition des biens, est une erreur de
I'intelligence avant d’étre une faute de la volonte.

La justice enveloppe done la bienfaisance, et ne
forme qu'un tout avec elle dans le sein de la sagesse,
¢est-a-dire dans la connaissance du bien universel.

11.— Aussi ne faut-il pas dire que la justice consiste :
a faire du bien 2 ses amis, du mal a ses ennemis. |
Socrate avait d’abord partagé cette opinion vulgaire,
mais le Clitophon nous apprend qu’il finit par en
comprendre la fausseté. « Socrate, je me suis
« adressé a toi-méme, et tu m’as dit que la justice
« consiste & servir ses amis, & nuire 4 ses ennemis.
« Mais plus tard, tu as reconnu que le juste ne devait
« jamais muire @ personne, mais qu'il devait plutdl
« servir tout le mondet.» Quoi de plus conforme a
cette notion d’universalité qui ¢tait si développee
dans Desprit de Socrate? Lui qui cherchait dans
toute définition la généralité absolue, <o za9dlov,
et qui remontait de genre en genre par sa dialec-
tique, aurait-il pu laisser, dans sa définition du
bien-faire ou de Veinpetic, cette restriction éton-
nante et irrationnelle : « Faire le bien, c’est faire du
« bien a quelques-uns seulement? » Gette mutila-

1 Glit., 410, b.
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tion de son idée la plus chére, I'unité du bien, ne
pouvait étre le terme de sa dialectique morale; car
il est contradictoire que celui qui, en toutes choses,
a pour but tout le bien, et non tel ou tel bien, puisse
faire du mal A un autre homme. Aussi Xénophon
répéte-t-il souvent que I’homme le meilleur est par
cela méme le plus utile aux autres; et étre utile aux
autres, n’est-ce pas leur procurer du bien? « Ne
« rien faire de bien, au contraire, ¢’est n’étre ni
« utile aux hommes, ni agréable aux dieux’. »

On dira peut-étre : autre chose est de procurer
du bien aux autres; ou de leur wouloir du bien;
I'homme juste est utile; est-il pour cela bienveillant?
— Sans doute, cette nuance n’est pas indiquée
dans Xénophon; mais qu’en se rappelle l'intime
union du voulowr, du savoir et du faire, attestée tant
de fois par Xénophon méme. Le vrai sage ne feraaux ..
autres que le bien qu’il aura voulu et concu, et il | |
saura mesurer la portée et T'utilité de ses services : /| |

il ne sera donc pas utile sans le savoir, ni sans lé
vouloir.

Platon semble parfaitement entrer dans la pen-
sée de Socrate, lorsqu’il lui préte ces paroles,
dont nous avons déja cité quelques fragments
« L’injustice est-elle bonne dans certains cas et
« mauvaise dans d’autres? ou n’est-elle 1é
« dans aucune circonstance, comme

.

gitime

nous en som-
« I refoi i
nes convenus autrefois, et il n’y a pas long

« encore?... Ou plutdt n’est-i] pas vr
L Mémor., loc. cit.

temps
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nous le disions alors, que, soit que la foule en
convienne ou non, qu'un sort -plus rigoureux ou
plus doux nous attende, cependant Vinjustice en
elle-méme est toujours un mal? Admettons-nous ce
principe, ou faut-il le rejeter 2 — Nous Padmet-
tons. — C’est donc un devoir absolu de n'éire ja-
mais injuste. — Sans doute. — Si ¢’est un devoir
absolu de n’étre jamais injuste, c’est donc aussi
un devoir de ne I'étre jamais, méme envers celus
qur Ua été @ motre égard, quoi quen dise le vul-
gaire? — C'est mon avis. — Mais quoi? est-il
permis de faire du mal & quelqu’un, ou ne Vest-il
pas ? — Non, assurément, Socrate. — Mais, enfin,
rendre le mal pour le mal est-il juste, comme le
veut le peuple, ou injuste? — Tout  fait injuste.
— Car faire du mal ou étre injuste, ¢’est la méme
chose... Ainsi donc c’est une obligation sacrée
de ne jamais rendre injustice pour injustice,
ni mal pour mal (020% adueodpevoy dvradineiv. ..
emed” ye obdupdde Oei aduneiv..., — otre nanide moLely
ovdéva  dvbpamoy, obd’dy brioby Tdoyn madred V). »
Est-il possible d’exprimer avec plus de force 'uni-
versalité absolue du bien, et I'identité du bien-faire
avec le bienfait, que la langue grecque exprime par
un seul mot : E rowiv.

La méme doctrine se retrouve dans le I livre de
la République, également déduite des principales

idées de Socrate.

1 Crit, p. 55, sqq.
II. 3
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« 11 me semble, » dit Polémarque, «que la justice
« consiste A obliger ses amis, & nuire a ses enne-
« mis.— Mais, » répond Socrate, « qu’entends-tu par
« amis? cenx qui nous paraissent des gens de bien,
« ou ceux qui le sont, quand méme ils ne nous pa-
raitraient pas tels?... Narrive-t-il pas aux hom-
« mes de s’y méprendre?... Pour tous ceux qui se
« trompent dans leurs jugements sur les hommes,
« la justice consiste a faire du bien aux méchants
« et du mal aux bons... — Je veux dire, » reprend
alors Polémarque, « que I'ami doit tout & la fois
paraitre homme de bien, et I'étre en effet; et
que celui qui le parait sans ’étre n’est ami qu’en
apparence. » Toutes ces distinctions entre parai-
tre homme de bien et I'étre étaient familiéres a
Socrate’. « A ce compte, répond ce dernier, la jus-
« tice consiste a faire du bien 4 son ami et du mal

« & son ennemi, st 'ami est honnéte homme, et si
« Vennemi ne Vest pas. Mais, dis-moi, ’homme
« juste est-il capable de faire du mal & un homme,
« quel qu’il s01t? — Sans doute; il en doit faire i ses
« ennemis, qui sont les méchants. — Les chevaux
4 qui on fait du mal en deviennent-ils meilleurs
ou pires? — Ils en deviennent pires. — Dans la
« fonction propre & leur espéce? — Qui... — Ne
« di-rons-nous pas aussi que les hommes a qui on
« fait du mal deviennent pires dans la fonction qui

A
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A A
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! Par une singuliére inadvertance, M. Cousin
Sage pour « une ironie visible! » Platon,
plus sérieux.

prend fout ce pas-
au contraire, n'a rien dit de
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« est'propre a '’homme? — Sans doute. — La jus-
« tice n’est-elle pas une vertu qui est propre a
« '’homme? — Assurément. — Ainsi, mon cher
« ami, ¢’est une nécessité que les hommes a qui on
fait du mal en deviennent plus injustes... Eh
bien, ’homme juste peut-il, par la justice qui
est en lui, rendre un autre homme injuste? Et,
en général, les bons peuvent-ils, par la vertu qui
leur est propre, rendre les autres méchants? —
Cela ne se peut. — Gar refroidir n’gst pas l'effet
du chaud, mais de son ‘contraire. I’effet du bon
« n'est pas non plus de mal faire; c’est Ueffet de
« son contraire, — Oui. — Mais 'homme juste est
« bon. — Assurément. — Ce n’est donc pas le pro-
pre de ’homme juste de faire du mal ni & son
ami, nia qui que ce soit, mais de son contraire,
c¢’est-a-dire de I'homme injuste '. » Ge qui est bon
est donc universellement bon ; et de méme celui qui
fait le bien, doit faire du bien a tous. C’est la cha-

A
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rité déduite rationnellement de I'idée du bien®.

B

Socrate ne veut pas dire ici qu’on ne doive pas pu-
nerle mal; car la punition est, selon lui, un bien et

non un mal, une justice et non une injustice. G'est ¢

la vengeance qui est ici condamnée; c’est la bien-

faisance universelle qui est prescrite. Méme en

frappant le coupable, il faut se proposer son bien.
Tout art, en effet, toute science, toute puissance,
toute fonction, toute vertu, a pour objet le bien de

1 Rép, 1. 11, 360.
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la chose ou de I’étre dont elle s’occupe; et la justice

est une vertu, un art, une science.

Le bien intérieur se répand donc nécessairement
au dehors; il faut qu’il s’étende indéfiniment pour
imiter davantage, au sein du particulier, le biqp
universel. Toute vertu est essentiellement bieu-
faisante. :

Quelque précis que soient les témoignages de
Platon sur ce sujet, Xénophon nous en dit davan-
tage encore. On pourrait croire que nous attribuons
a Socrate les conceptions spéculatives de son dis-
ciple; mais un texte des Mémorables, que nous
avons deéja cité', peu remarqué ou mal compris,
nous prouve une fois de plus que Socrate rattachait
toute sa morale, et principalement sa doctrine de
la bienfaisance, & une idée métaphysique.

Nous voulons parler de cette page, ou il est dit
que Pamitié et 1'inimitié sont en germe chez
Phomme; quela cause de I'inimitjé est la confusion
du bien et de I'agréable, qui fait que les hommes,
en luttant pour le plaisir, croient lutter
bien; et que la cause de Pamitié est Punité des vrais
biens, qui rapproche les hommes. « Par Jeur
« nature meéme, les hommes ont ep eux d’abord
« les principes de Pamitié..., mais ils ont aussi en
« eux les germes de 1a discorde; car, croyant que
« les mémes choses sont bonnes et agréables, ils se
« les disputent, et, divisés d’opinion, ils sont en

pour le

* Yoy. L. I, p- 155,
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opposition mutuelle... L'amitié, se glissant a tra-
vers tous ces obstacles, attache ensemble les
« hommes de bien; car, par Ueffet de la vertu, ils
« préférent acquérir en paix des choses modérées
« que de s’emparer de tout par la guerre’. » Cette
page, avons-nous dit, semble inspirée par la mé-
taphysique d’Empédocle. Transportez en morale de
semblables conceptions, et vous aboutissez néces-
sairement a4 Vabsolue condamnation de toute ini-
mitié et de tout mauvais traitement envers les
ennemis.

L’inimitié ne pouvait étre pour Socmte qu’une
illusion intellectuelle, résultant de notre ignorance.
Tel homme est mon ennemi, dites-vous. Parole dé-
raisonnable; car & quel sujet étes-vous en lutte avec
cet homme? Ce ne peut étre qu’une rivalité de
plaisirs, de dignités ou de richesses, c’est-a-dire de
faux biens. Vous croyez que cet homme, en vous
disputant de pareilles choses, vous fait du mal, et
voila pourquoi vous lappelez votre ennemi. Mais,
en réalité, toute discorde est une chimére de l'opi-
nion, qui s’évanouit dans la lumiére de la raison.
Un homme raisonnable n’a point d’ennemis, et n’est
I’ennemi de personne.

Peut-on prétendre alors que la justice consiste a
bien traiter ses amis et 4 maltraiter ses ennemis?
Non, puisque science du bien et inimitié sont in-
compatibles par essence, et quune telle conduite

=~

_

~

1 Mém., 11, 1v.
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impliquerait, aux yeux de Socrate, la pire des igno

rances : celle qui consiste a2 ne pas comprendre
qu’il y a place pour tous les hommes dans la défini-
tion générale du bien.

Quand donc Xénophon, dans le chapitre méme
que nous analysons, remet dans la bouche de So-
crate la sentence banale : faire du bien a ses amis, du
mal a ses ennemis, il se contredit évidemment et
méle ensemble deux opinions, dont Socrate avait
apercu lui-méme l'incompatibilité. Le Clitophon
nous V’a appris, Socrate finit par rejeter cette
maxime vulgaire qu’il avait d’abord répétée comme
tout le monde, et que Xénophon répéte ici par
habitude.

Pourtant, Socrate n’est pas allé jusqu’a dire
qu’il faut faire du bien 4 ses ennemis, — quoique
ce soit contenu dans ce grand principe : homme
qui fait le bien universellement, fait du bien i tous.
Mais il a, du moins, enseigné qu’il ne faut pas ren-
dre le mal pour le mal, et que, méme en punissant
un coupable, c’est son bien qu’on doit avoir en vue.

Il y a loin, sans doute, de cette charité ration-
nelle & la charité aimante et pratique des chrétiens.
Elle n’en est pas moins digne de notre admiration.

Socrate pratiquait, dans les petites comme dans
les grandes occasions, cette justice charitable en-
Vers ceux qui nous font tort, nous blessent ou nous
injurient. Cest ce qu’attestent beaucoup de traits
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rapportés par Xénophon. Quelquun s'indignait
de ce qu'un homme & qui il avait adressé le salut
d’usage chez les anciens ne lui avait pas répondu.
« Si tu avais rencontré, lui dit Socrate, un homme
« contrefait (zd cdpa maxdg gover), ten serais-tu
« courroucé ? Pourquoi te choquer davantage d’une
« difformité de caractére'? » C’est bien 1a une
parole socratique. Elle nous montre dans quelle
idée la patience et la bienveillance de Socrate pre-.
naient leur origine : le vice étant une erreur, un :
maladie, une difformité, il ne faut pas s’en irriter,:
il faut le guérir. Fens
Socrate, ayant été frappé du pied par un passant,

se contenta d’en rire, et dit & ceux qui s’en eton-
naient : « Si un dne m’avait -donné un coup de
« pied, irais-je lui faire un procés®? » (est tou-
jours la méme patience logique plutot qu’avmante.
Sa patience & I'égard de Xantippe, qui est devenue
proverbiale, était du méme genre. Socrate regardait
le trouble de I’ame, par exemple la colére, comme
il considérait un phénomeéne naturel, qu’on déplore
sans s’irriter. On sait que sa patience ne se démentit
jamais, méme devant l'injustice de ceux qui I'a-
vaient condamné. Pendant les trente jours de capti-
vité qui précédérent sa mort, il ne fit entendre
aucun murmure. Le serviteur des Onze lui disait :
— Tu n’es pas comme les autres condamnés; ils me
chargent de malédictions; toi, tu n’as eu pour moi

1 Mém., I, xm, 1.
s Diogéne, d’aprés Démétrius, Ii, v, 6,
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que de bonnes paroles. Je n’ai jamais vu tant de
douceur et de bienveillance.

Ainsi, en paroles et en actes, Socrate a fait entrer
dans la définition de la justice bienfaisante le pardon
des injures et la patience a,1’égard des ennemis.

1Il. —Si on a de tels devoirs envers ceux qui nous
haissent, & plus forte raison devons-nous étre bien-
veillants pour ceux qui ne nous haissent pas, quels
qu’ils soient d’ailleurs, et par cela seul qu’ils sont
hommes.

i ST . . I3 .
Nous venons de voir que Socrate considérait tous

3

. les hommes comme naturellement amis entre eux;
. seules, 'ignorance et I'erreur les divisent. Une telle
- doctrine est ce qu'Aristote devait appeler plus tard

plilanthropie. Le mot méme se trouve dans Xéno-
phon : Zwxpdrac. .. giddvbpwmos Fv. Ailleurs, Xénophon
conseille de respecter, aprés les dieux, I’humanité
tout entiére, qui subsiste immortelle dans la suite
de ses générations.

La philanthropie peut reposer, ou sur la com-
munauté de sentiments entre les hommes, ou sur
la communauté de leurs intéréts, ou sur celle de
leur origine, de leur nature, et de leur fin. Socrate
reconnait, dans le passage des Mémorables sur les
principes de Iamitié, la communauté de sen-
timent et de sympathie. « Les hommes, dit-il,
« ont besoin les uns des autres,
« sibles & la pitié. » Il Y ajoute 1
d’intérét et Péchange mutuel des

et sont sen-
a communauté
servieces : « En



1A BIENFAISANCE ET L’AMITIE, 41

« gentr’aidant, ils sont utiles I'un & l'autre; et,
« comprenant cela, ils éprouvent une mutuelle
« reconnaissance. » Outre ce fondement pour ainsi
dire empirique de la philanthropie, Socrate ne de-
vait pas en méconnaitre le fondement rationnel.
Les anciens ne pouvaient avoir la méme idée de
notre commune origine que les chrétiens. Ceux-
ci admettent L'unité de Vespéce, et font remonter
tous les hommes 2 un méme pére terrestre, Adam,
4 un méme pére céleste, Dieu. Ge n’est point sur
une telle doctrine que la philanthropie socratique
était fondée. Dans le portrait du philosophe que
contient le Théététe, Socrate n’en fait pas moins bon
marché de toutes les distinctions établies entre les
hommaes, et il comprend qu'il suffit d’étendre sa vue
dans le temps et dans I'espace pour voir ces distine-
tions disparaitre : « Dit-on, en présence du philoso-
« phe, qu’un homme a d’immenses richesses, parce
« qu’il posséde en fonds de terre dix mille arpents
« ou davantage, cela lui parait bien peu de chose,
« accoutumé qu’il est & considérer la terre entiere.
« Si les admirateurs de la noblesse disent qu'un
 homme est bien né, parce qu'il peut prouver sept
« aieux riches, il penseque de tels éloges viennent de
« gens qui ont la vue basse et courte, et n’ont pas
« Ihabitude d’embrasser la suite des siecles, et de
« caleuler que chacun de nous a des milliers innom-
« brables d’aieux et d’ancétres, parmi lesquels il se
« trouve ume infinité de riches et de pauvres, de
« rois et d’esclaves, de Grecs et de barbares. Quant &

a
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« ceux qui se glorifient d'une liste de vingt-cing
« ancétres, et qui remontent jusqu’a Hercule, fils
« d’Amphitryon, cela lui parait d’une petitesse d’es-
« prit incroyable; il rit de ce que ce noble superbe
« n’a pas la force de faire réflexion que le vingt-
« cinquiéme ancétre d’Amphitryon, et le cinquan-
« tiéme par rapport a lui, a été tel qu'il a plu a la
« fortune; il rit de ce qu’il n’a pas la force de se
« délivrer d’aussi folles idées *. » On ne peut guére
admettre que Platon ait eu le privilége de ce hon
sens admirable, et si profondément socratique. Le
dialecticien, qui cherche en toutes choses le géné-
ral, qui s’éléve du moment actuel 4 la suite des
siécles, de la génération présente a la série des
générations passées, du petit coin de terre ou il vit
a la terre entiére et méme & I'univers, ne peut man-
quer de réduire a leur juste valeur toutes les iné:
galités établies entre les hommes par la fortune ou
par la convention. Dans le Protagoras, Platon préte
aux sophistes eux-mémes une certaine largeur de
vues, et c’est Hippias qui prononce ces belles pa-
roles : « Vous qui étes présents, je vous r

egarde
« tous comme parents, alliés et concitoyens, selon la

« nature, si ce n’est pas selon la loi. Le semblable,
« en effet, a une affinité naturelle avec son sembla-

« ble; mais la loi, ce tyran des hommes, fait vio-

« lence & la nature en bien des occasions. » Le
sophiste, ici, est d’accord avec le “philosophe du

Théététe. 11 est permis de croire que Socrate n’est
* Théét., loc. cit.
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point resté au-dessous d’Hippias. 8’il n’a pas établi
entre les hommes le lien plus ou moins artificiel
d'une eommune origine, au moins a-f-il reconnu en
eux la communauté de nature, et principalement de
raison - la raison n’est-elle pas pour lui I'essence
méme de I'Ame, Vessence méme de humanité?
Quant 4 la communauté de fin, c’est celle que
Socrate pouvait le moins oublier, puisqu’il conce-
vait le bien comme la fin universelle. Dans les M¢-
morables, il a expliqué les divisions des hommes par
la confusion du plaisir sensible avec la vraie fin
rationnelle ; Vamitié repose donc, 4 ses yeux, su1
la supréme unité du bien, grice & laquelle le bien
de un est aussi le bien de tous les autres. Quand
méme les hommes n’auraient ni une origine com-
mune, ni une nature absolument semblable de tous
points, il suffirait quils eussent la méme fin et le
méme bien, pour étre obligés 4 une mutuelle bien-
faisance. La est le vrai principe de la charité. Tous
les autres points de vue conservent un certain ca- |
ractére expérimental; celui du bien est seul complé-
tement rationnel. Les hommes sont freres, parce“?i“
quils congoivent le méme bien général, par le
moyen de la méme raison, avec le méme devoir de
réaliser ce bien en tout et partout, en eux—mémes;;
et chez autrui. 3 I
On ne peut nier que cette conception rationnelle
soit inférieure en puissance pratique & Pamour des
hommes, mais il faut aussi en reconnaitre la gran-
deur et la valeur philosophiques. Cest elle qui in-

-
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spirait & Socrate ses belles doctrines sur ]a_fe'mme, ‘
sur les esclaves et sur la dignité du travail, dont
nous parlerons tout a I’heure.

Nous ne savons s’il est exact d’attribuer & Socrate
cette parole stoique : « Je suis citoyen du monde*. »
A coté du philosophe, il y eut toujours en lui le
Grec; on sait jusqu’ou allait alors esprit de cité.
Cependant, ses disciples se sont montrés générale-
ment assez peu Athéniens, et d’un patriotisme fort
peu exclusif. On a peut-étre le droit d’en conclure
gue Socrate, sans tomber dans les mémes exces, ne
concentrait pas non plus toutes ses idées dans la
cité athénienne. Sous ce rapport, comme sous tant
d’autres, il savait s'élever probablement du parti-
culier & I'universel et de la patrie & I’humanité.

L o

En résumé, Socrate a compris que ’homme de
bien est bon sous tous les rapports et pour tous les
hommes. A nos ennemis nous devons encore la
justice; et si nous les chitions, c’est dans leur
propre intérét. A ceux qui ne sont point nos enne-
mis, mais qui ne sont Pas non plus nos amis, nous
1 devons cependant aide et sympathie, car tous les
“.hommes sont naturellement amis. Quant aux amis

particuliers, nous verrons plus loin nos devoirs
CIVErs eux, en étudiant la théorie de Pamitié et de
l’amogr. Il nous reste 3 étudier auparavant la justice
et 1a vertu dans la famille, puis dans I’Etat.
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l?ans le.d'lSCOl%lS de Cyrus mourant s¢ tronve une helle pensée
sur Phumanité, déja citée plus haut.



CHAPITRE III

LA JUSTICE DANS LA FAMILLE

Le respect de la femme, tel qu’il est dans Homere
et les apciens poéles grecs, n’est trop souvent qu’un
reste épuré de la jalousie des Orientaux, comme le
gynécée n’est qu'un souvenir du sérail . (’est moins
la femme qu’on respecte dans la femme, que la sain-
teté de la famille et I'intégrité de la race. Socrate et
ses disciples se sont élevés avec force conire cet
abaissement de la femme, et contre I'état d’abandon
dans lequel elle vivail. .

L’observation psychologique et la considération
des causes finales paraissent avoir servi de fonde-
ment & la doctrine de Socrate sur le mariage et la
famille. ;

Egalité morale de 'homme et de la femme, jointe
3 1a différence de leurs fonctions, voila en deux
mots lordre domestique, tel que Socrate l’entend.ﬂff

1 Yoy. sur ce sujet Denis, Histoire des Idées morales, t. 1%
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« La vertu, disait Antisthénes, est la méme pour
« I'homme et pour la femme; » nul doute que ce
ne fut aussi la pensée de Socrate. Ne I'avons-nous
pas vu ramener a I'unité les diverses vertus? Aprés
avoir identifié d’abord toutes les vertus privées, puis
la vertu privée et la vertu publique, puis, dans
cette derniere, la justice et la bienfaisance, com-
ment se serait-il arrété en chemin? Comment n’au-
rait-il pas déclaré identiques la vertu de ’homme et
celle de la femme? Non qu’il faille entendre par la
une identité de fonctions et de devoirs particuliers,
mais seulement une identité de valeur morale et de
destinée finale. Chacun a son réle particulier ici-
bas, mais le but n’en est pas moins pour tous la
méme perfection. En définissant 'homifie et la
femme, Socrate n’oubliait ni la différence propre
ni la part du général ; outre la relativité et Ia spé-
cialité des moyens, il concevait 'absolue conformité
de la fin; c’est ce que démontre le passage suivant
des Economiques. « Dieu a disposé la nature de la
« femme pour les fonctions et les soins de l’inté-

« rieur, et la nature de ’homme pour les tr

avaux
« du dehors. » Socrate,

remontant toujours aux
principes, rattache les devoirs mutuels des é

: : poux
aux intentions et au plan de I'Intelligence or

: donna-
trice (6 Ocds mapeonsiusey), « Dieu, continue-t-il, a

14 r A ’ §
« preparé I'ame et le corps de ’homme pour sup-

«porter le froid et le chaud, les longues routes, les
o L . . . . :

« expéditions; aussi lui a-t-i] lmposé les fonctions

« du dehors (z &n émétatey €pyar). Il a donné moins de
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« force corporelle 4 la femme pour de semblables
« travaux, et par eonséquent il lui a confié, ce me
« semble, les fonctions de 'intérieur. » On recon-
nait 13 une application de la méthode des causes
finales, et la conclusion des moyens au but. « Sa-
« chant, en outre, qu’il inspirait naturellement et
« imposait 4 la femme la nourriture des enfants
« nouveau-nés (évéguoe vt mposérake), il a donné une
« plus grande part de tendresse pour la nouvelle
« progéniture 4 la femme qu’a I'homme. Il la des-
« tinait 4 garder les biens apportés i la nouvelle
« maison, et il savait que la crainte n’est pas
« une mauvaise gardienne : il lui a donc donné
« une ame plus craintive qua I'époux. Sachant
« aussi quil faudrait quelquefois défendre le
« travailleur du dehors contre d’injustes agres-
« sions, il a départi 4 I'homme plus d’intrépidité.
« Comme il faut que les deux donnent et regoivent,
« il a mis en commun pour les deux la mémoire et
« la diligence (uvhpny 2ot émipélera). Aussi ne peut-on
« distinguer si c’est le sexe masculin ou le sexe
« féminin qui lemporte en cela. De méme, il a mis
« en commun le pouvoir de se maitriser et de s’abs-
« tenir quand il le faut (o éyzpareic civar G Oci) 5 et il
« a permis & celui qui est le meilleur, — que ce
« soit I'homme ou la femme, — de posséder par la
« méme une plus grande partie de ce bien (la sa-
« gesse tempérante, éyxpdreia). » — Paroles trés-gra-
ves dans la bouche de Socrate. On sait toutela valeur
de la tempérance socratique, qui est la possession de
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soi-méme, la liberté, la sagesse, la raison, la vertu.
Si done la femme est plus vertueuse que I’homme,
elle lui est supérieure, en dépit de son sexe et de
sa faiblesse physique. « La nature, conclut So-
« crate, ne les ayant point faits également propres
~« aux mémes choses, ils n’en ont que plus besoin
« 'un de Pautre (déovrow paddov aikidev); et leur
« union est plus utile, parce qu’ils se complétent
« mutuellement. Il faut done, 6 femme, sachant
« toutes ces choses, remplir de notre mieux les
« devoirs que Dieu assigne a chacun de nous®. »
(est seulement aprés avoir invoqué la loi non
écrite, et les rapports rationnels établis par Dieu
meme entre Vhomme et la femme, que Socrate
invoque la loi civile, simple expression d’un droit
antérieur et supérieur. « Ge que la nature prescrit,
« la loi I'approuve en méme temps, en unissant
homme et la femme. De méme que Dieu leur a
« donné la communauté des enfants, de méme la
« loi établit la communauté des affaires de la mai-
son. Kt la loi déclare belles, honnéies (vod), les
fonctions que Dieu attribue naturellement a cha-
cun des deux sexes, En effet, il est plus, beau
« pour la femme de demeurer 3 Iintérieur que de
« courir au dehors, et plus honteux i I'homme de
« s’enfermer que de s'occuper des soins extérieurs.

« 8i quelqu’un agit contrairement 3 ce que Dieu lui
« Impose naturellement, cer

~

~

«

~

«
«

«

tes les dieux ne peuvent

1 Econom., 1. VII,
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« ignorer qu’il trouble 'ordre (araxcav), et il est
« puni de négliger ce qu’il lui convient de faire,
« ou de faire ce qui est 'ccuvre de la femme. »
Est-ce assez dire que les lois sont les rapports natu-
rels et rationnels des choses, établis par Dieu en
vue d’une fin, qui est le bien? et que ni les lois de
I'Etat ni les volontés particuliéres ne doivent inter-
vertir I'ordre dialectique des moyens et des fins, des
espéces et des genres, sous peine d’expier leur
faute par les conséquences funestes de ce désordre?
L’homme et la femme égaux devant la vertu et la
sagesse, egaux devant Dieu, aussi utiles, aussi res-
pectables, aussi sacrés l'un que lautre dans la
diversité de leurs fonctions; — n’est-ce pas 1a une
doctrine dont la vérité scientifique et la pureté mo-
rale n’ont guere été surpassées, et qui se tient a
une égale distance du préjugé et de I'utopie *?

De cette égalité et de cette solidarité des deux
époux découlent leurs devoirs mutuels. Socrate
proteste d’abord contre la séparation presque com-
pléte qui existait alors entre les époux, et qui

1 Pour mieux apprécier la doctrine socratique, il est bon de la
comparer a celle des chrétiens eux-mémes, par exemple de saint
Paul. «Mes fréres, que les femmes soient soumises a leur mari comme
au Seigneur; car le mari est le chef de la femme, comme Jésus-Christ
est le chef de I'Eglise, qui est son corps, dont il est aussi le Sauveur.
Comme donc I'Eglise est obéissante a Jésus-Christ, les femmes doivent
aussi élre obéissantes en tout & leurs maris... Les maris doivent aimer
leurs femmes comme leur propre corps; celui qui aime sa femme
s’aime luiméme, car nul ne hait sa propre chair. » (Ad Ephes.) Cette
obéissance absolue, cette assimilation mystique du mari a un Dieu, a
un Seigneur, a une ame dont la femme est le corps, vaut-elle la doc-

trine de Socrate?
Ir. 4
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existe encore trop souvent, méme de nos jours..
Nest-il pas vrai, Clitobule, que ta femme n’était
« encore qu’une enfant lorsque tu P’as épousée, et
« quelle n’avait presque rien vu ni entendu':’ I
n’est donc pas étonnant qu’elle ne sache ni ce
qu’il faut dire, ni ce qu’il faut faire... Et cepen-
dant est-il quelqu’un & qui tu confies plus d’inté-
réts sérieux qu’a ta femme? — Personne. — Est-
il quelqu’un avec qui tu aies moins de conversa-
« tion' qu’avee elle? — Presque personne *. » Voiei
maintenant la tiche que I’homme et la femme
doivent remplir en commun. « Si je t'ai choisie, 6
« femme, et si tes parents m’ont accepté pour toi
« de préférence a tous les autres partis, ce n’est pas
« pour le partage d’une couche, ce qui ne deman-
« dait pas un si grand discernement, mais pour que

nous eussions le meilleur associé possible dans
Padministration de la maison et des enfants. Si
Dieu nous donne des enfants un jour, nous avise-
rons alors aux moyens de leur procurer la meil-
leure éducation, car ¢’est un intérét qui nous est
commun de nous préparer les meilleurs appuis
pour la vieillesse. Quant & présent, nous avons
« déja en commun cette maison
« moi,

«
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A

A
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«
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«
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: tout ce qui est a
je le mets dans la communauté, comme tu

Y amis tout ce que tu as appor
« supputer lequel a versé 1a
« richesses,

té. Il ne faut pas
plus grande quantité de
mais considérer que celui de nous

L 1L, § 1° et suiv.
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« deux qui se monirera le meilleur associé (Bedcion
rowwvds), apportera les richesses les plus pré-
cieuses. » La femme répondit : « Mais en quoi
pourrais-je t’aider? que puis-je faire? tout repose
sur toi. Ma mére m’a dit que ma tiche, 4 moi,
c’est d'étre sage (cwgpoveiv). » L’époux reprit :
Mon pére m’a fait la méme recommandation. Mais
la sagesse pour Uhomme et pour la femme, cest
« d’administrer le mieux possible ce qu’ils ont, et
« delaugmenter le plus qu’ils peuvent par des voies
« honnétes et justes. » Famille, éducation des en-
fants, travail et propriété, voila des choses insépa-
rables pour Socrate, comme on le voit. « Songe donc
« a bien remplir les fonctions que les dieux t’assi-
« gnent et que la loi approuve. Elles sont de la plus
« grande importance, & moins que I'on ne méprise‘
« celles de la reine des abeulles dans une ruche... »
Parmi les devoirs de la femme, Socrate place les
soins a donner aux serviteurs malades. « Un devoir
« qui t'appartient et te semblera peul-étre dés-
« agréable, ce sera, lorsqu’un serviteur tombera
« malade, de donner tous tes soins & sa guérison.
« — Aucun, au contraire, ne me plaira davantage;
« car les serviteurs bien soignés seront reconnais-
« santset m’en aimeront davantage... — Mais ce qui
« te charmera le plus, c’est que, devenue meilleure
« que mor, tu feras de mov ton serviteur (Bekrimy éuod
« odung, wol Epé aoy Dspdmovra mowiong), et que tu n’au-
« ras plus a craindre qu’en avaagant en age, tu ne
« sois moins honorée dans ta demeure! Tu acquer-

R
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_

P
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A

_

_
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« ras au contraire la confiance que, plus tu devien-
« dras en vieillissant une bonne gardienne de la
« maison pour moi et pour mes enfants, plus tu
« croitras en honneur; car les vrais biens pour
« ’homme ne s’augmentent‘pas avec les attraits de
« la figure, mais avec les vertus. »

Ainsi, non-seulement il y a égalité naturelle entre
I’homme et la femme, mais encore la femme peut
devenir, par sa bonté, par sa prévoyance, par sa
sagesse pratique, meilleure que I’homme; et alors
I'homme est son serviteur plutot que son maitre,
par le culte d’amour et de respect qu’il lui rend.
C’est un exemple de plus de cette identité établie
par Socrate entre la vraie sagesse et la vraie puis-
sance. La sagesse, partout ou elle se trouve, fut-ce
dans ’'Ame de la femme, domine et commande; car
elle communique a toute ame qui la posséde comme
un reflet de la Providence universelle. La femme
vertueuse, par sa douceur, par sa bonté, par sa sol-
licitude toujours vigilante, par les soins qu’elle
donne & tout et a tous, est comme la providence de
la maison.

Cette vertu de la femme, cette beauté de I’ame,
bien supérieure a celle du corps, assure 4 'union
des époux une durée sans fin. Le mariage devient
un contrat indissoluble, non par I'impuissante et
tyrannique action des lois, mais par la douce et
irrésistible puissance des meeurs. Et dans ce contrat
de mutuelle fidélité, 'homme est 1ié autant que la
femme. L’oubli des serments serait aussi odieux
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d’un c6té que de 'autre. « Non, dit Isocrate, je ne
« puis m’empécher de blamer ces hommes qui,
« ayant formé une union de toute la vie, ne savent
« pas garder leurs engagements, et qui, pour de
« vains plaisirs, blessent au cceur celles dont ils ne
« veulent en rien étre offensés; qui enfin, prati-
« quant I'équité dans les autres contrats, ne violent
« que les conventions faites avec leurs femmes,
« quand ils devraient les observer avec d’autant
« plus de religion, qu’elles sont plus solennelles,
« plus intimes et plus saintes'! »

Qu’on cherche dans toute l'antiquité un idéal de
la famille plus élevé, et en méme temps plus con-
forme au bon sens! Et remarquons-le de nouveau,
c¢’est par l'observation psychologique, et par la mé-
thode des causes finales, que Socrate s’est élevé a
une si haute conception de la famille.

Méme supériorité dans la question du travail et
de ’esclavage.

L’idée de fin et d’utilité, si familiére a Socrate, ne
pouvait manquer de relever a ses yeux tout travail,
quel qu'il soit, pourvu qu’il soit honnéte. Socrate
n’a presque rien, sur ce point, des préjugés de son
époque. Le vice est toujours servile, la vertu toujours
libérale. « Qui appellerons-nous sages? sont-ce les
« paresseusx, ou les hommes occupés d’objets utiles?
« Quels sont les plus justes, de ceux qui travaillent

4 Isoc. a Nicoclés.
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« ou de ceux qui révent, les bras croisés, aux moyens
« de subsister ?... Les travailleurs ne sont-ils pas
« des hommes qui savent fairedes choses utiles? —
« Sans doute. — La farine n’est-elle pas utile? —
« Assurément. — Et le pain? — De méme. — Et
« les manteaux d’hommes et de femmes, les tuni-
« ques, les chlamydes? — Tout cela est trés-utile.
« — Et vos parentes ne savent rien faire de
« cela? — Je crois tout le contraire. — ... Eh bien,
« parce qu'elles sont libres et vos parentes, vous
« pensez qu’elles ne doivent faire autre chose que
« manger et dormir! Parmi les personnes libres,
« lesquelles vous paraissent les plus heureuses, de
« celles qui vivent dans Voisiveté, ou de celles qui
« s'occupent des choses utiles qu’elles savent*? »
Socrate appelle les esclaves des travailleurs (¢pyxa-
t7ipec) ?, ou des gens de la maison, des domestiques
(oixéren). Il recommande au maitre de gagner le
ceeur de ses esclaves, « de leur donner une part
« des biens que les dieux lui envoient, et de les
« intéresser ainsi & sa prospérité®; » de leur don-
ner I'exemple de toutes les bonnes qualités qu’il
atter‘l(% d’eux *; de ne pas seulement leur infliger des
punitions, ni des punitions trop dures, mais de

leur ac(?order des récompenses, et de les guider par
le sentiment de T'honneur®. « Quant & ceux qui
1 Mém., 11, vi.
2 Feon., xu, 9; v, 39,
3 FEcon., xi, 5.
4 Econ., xu, 6.
S Keon., xur, 9.
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« pratiquent la justice, non pas uniquement pour
« les profits qu’elle leur procure, mais pour les
« éloges que je leur décerne, je les traite déja en
« hommes libres (rodroig domep Ehevbépors #0n ypdpar);
« non-seulement je les enrichis, mais je les honore
« comme d’honnétes gens'. » L’esclave est donc
capable de vertu et d’honneur. Xénophon fait dire
a la Vertu, dans les Mémorables, qu’elle console et
soutient 1'esclave honnéte et laborieux. Antisthénes
admettait également que Vesclave est capable de
vertu. Platon déclare qu’il s’est rencontré des es-
claves sur la fidélité desquels on pouvait plus siire-
ment compter que sur celle d'un frére ou d’un fils,
et qui se sont conduits en héros. Dans le Thééiete, il
déclare que chacun de nous, méme le plus fier de.
sa noblesse, compte des esclaves parmi ses anceé-
tres. Dans la République, il supprime l'esclavage
sans mot dire. Les artisans sont des citoyens,
fréres des querriers et des magistrats. « La nation
« des artisans est consacrée a Vulcain et & Minerve,
« de qui nous tenons les arts nécessaires a la vie,
« comme la classe de ceux qui, par d’autres arts,
« protégent et garantissent les travaux des artisans,
« est consacrée i Mars et & Minerve. Les uns et les
« autres sont des ouvriers du bien de la patrie. »

« Ne doit-on pas regarder comme un bienfaiteur
« le marchand dont la profession est de distribuer
« des biens de toute espéce?... Ges professions sont

t Econ., xwv, 5.
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-« précieuses et chéres & ’humanité; et si elles
« étaient exercées en tout honneur et sans repro-
« che, on devrait & ces personnes les mémes ¢gards
« qu’a une nourrice ou 4 une meére'. »

Qu’ily a loin de Socrate et des socratiques & Aris-
tote, pour qui V’esclave est incapable de vraie vertu,
et justement réduit & sa condition misérable! Par-
tout ou Socrate voit la raison, il voit I’humanité;
partout ot il voit la sagesse, il voit la noblesse et la
liberté. « Les vrais maitres sont ceux qui savent
« commander (a’e’pxovrag VoL Tove e’mcratu.s'vovg)g. » Et si
un esclave est plus sage que son maitre, ¢’est lui

que la nature et la raison déclarent le vrai maitre,
en dépit de la loi.

1 Rép., 415, a. Lois, 776, b. 718 b. 918, b. c. d. e. 920, d. 921, e.
Théét., 174, e. 1176, c.

2 Mém., 11, 1x, 10.



CHAPITRE IV

POLITIQUE DE SOCRATE

I ne faudrait pas croire que les doctrines philo-
sophiques de Socrate soient demeurées sans in-
fluence sur ses idées politiques; la, comme ailleurs,
nous retrouverons les mémes qualités et les mémes
défauts. Socrate, dans sa philosophie, éléve au pre-
mier rang la raison et la science; il efface, au
contraire, et méconnait le libre arbitre. Or, si vous
ne comparez les citoyens d’un Etat que sous le rap-
port de I'intelligence et du savoir, ils apparaitront
comme essentiellement inégaux. Mais comparez-les
sous le rapport du libre arbitre, les citoyens iné-
gaux en intelligence redeviendront égaux comme
personnes morales, et par conséquent comme per-
sonnes politiques. Associés pour tendre librement
au méme bien, les hommes ont tous le devoir et le
droit de prendre part aux affaires publiques, qul
sont leurs propres affaires ; 1’égalité des droits po-
litiques a donc son principe dans I’égalité des per-
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sonnes libres. Quiconque, dans sa philosophie,
donnera une part prépondérante a l’intelligence et &
la science, tendra par cela méme, en politique, i
Paristocratie intellectuelle ; au contraire, celui qui
aura la notion la plus nette de la liberté, tendra
vers la démocratie. Le premier ne verra dans les
droits politiques que des fonctions, variables avec
les intelligences; le second y verra des droits vérita-
bles, inhérents & la personne, et identiques comme
les libertés. Probléme difficile que de déterminer,
dans la seience sociale, ce qui n’est que fonction et
ce qui est droit. La moindre erreur psychologique ou
morale entraine alors de graves conséquences. So-
crate a entrevu l'importance du probléme:; mais
a-t-il réussi a établir un parfait équilibre entre I’in-

telligence et la volonté, entre les fonctions et les
droits?

FEE I

¥ L La société civile et politique a certainement,
. aux yeux de Socrate, une origine naturelle. Car
homme est naturellement amj de ’homme, et nous
‘-avons tous besoin les uns des autres ‘. A ce fonde-
ment naturel de 'Etat se joint une sorte de contrat
tacite, que nous avons yu indiqué dans le Criton.
Celui qui demeure dans un pPays, « s’est de fait
« engagé a obéir aux lois. »
L’Etat, ayant son principe d
de ’homme pour homme, es
une association fondée sur Ia
t Mém., 10, 1.

ans la mutuelle utilité
t, aux yeux de Socrate,
communauté d’intéréts
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moraux ou matériels; la fin de I'Etat est donc éga-
lement 'intérét de tous, le bien général.

On sait toute I'importance que Socrate attache,
dans sa morale, a la notion de I'utilité universelle,
qui est pour lui le bien; il ne pouvait manquer de
transporter le méme principe dans sa politique.
Toutefois, ce principe est-il suffisant? n’est-il pas
nécessaire d’y ajouter la liberté, qui engendre le
droit? La mutuelle utilité des hommes, voila, pourj
Socrate, I'origine et la fin de I'Etat; — oui, 4 la con- |
dition que les hommes réalisent librement cette
utilité, travaillent librement au bien commun. Il ne
suffit pas de dire que la fin de I'Etat est le bien, deJ
quelque maniére qu’on y arrive; il faut dire que
c’est le bien volontaire. 11 y a dans le probléme poh—
tique deux termes distincts : le bien, qui est la fin;
la liberté, qui est le moyen. Socrate congoit la fin,
mais il n’a qu'une notion imparfaite du moyen ; ou
plutdt, sa conception méme du bien est incomplete:
il ne voit pas que la liberté elle-méme est une partie
du bien; que le moyen, ici, rentre dans la fin,
dont il est un élément; bien plus, que la liberté est
la fin méme.

Socrate se contente, comme ses contemporains,
de cette vague formule : I'Etat doit rendre les hom-
mes bons et heureux. Dés lors, 'Etat n’a plus seule-
ment pour objet cet équilibre des libertés qui
constitue la justice proprement dite, mais la vertu
en général et le bonheur. Principe excellent en
apparence, inexact en réalité, qui peut servir a
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légitimer le despotisme religieux ou le despotisme
philosophique : combien d’hommes se persuadent
qu'il leur est permis de rendre leurs semblables
vertueux et heureux en dépit d’eux-mémes!
- L’erreur de Socrate sur ce point est celle de I’an-
‘tiquité presque tout entiére, quoique cette faute
de théorie n’ait pas toujours passé dans la pratique.
Socrate, lui aussi, a fait reposer I’Etat sur la seule
communauté des intéréts moraux ou matériels, au
lieu de le faire reposer sur la communauté des
“droits. Protéger les droits est pour I'Etat méme un
“droit essentiel et immuable; se charger des intéréts
est une fonction accidentelle, subordonnée tout  la
fois aux aptitudes des gouvernants et des gouvernés,
variable avec les circonstances et avec les temps,
destinée enfin & diminuer de plus en plus et 4 dis-
paraitre : Socrate et ses disciples, surtout Platon,

ont pris le provisoire pour le définitif, le passé pour
pour I’avenir,

II. Les gouvernants, d’aprés Socrate, sont faits

pour les gouvernés. On ne commande pas pour son
intérég particulier, mais pour le bie

Pourquoi Homeére appelle-t-il Agamemnon le pas-
teur des peuples

? Cest que le chef de I'Etat doit
_ avoir soin de ses sujets, comme un ber
‘i troupeau. En un mot, le mér

§ de rendre bons et heureux ce
o altdy &3 Trpoc’z'rmm)’.

! Mém., T, 1.

n  général.

ger de son
ite d'un bon chef est
Ur qu'il gouverne (va
— _Maximes excellentes,
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mais incomplétes : le chef de I'Etat n’est ni un
pasteur, ni méme un pére de famille, car il com-
mande a des étres libres et jouissant de leur li-
berté.

Pour atteindre le but assigné par Socrate a la
politique, D'edmpakiz, qui est le méme que le but de
la morale, la science est nécessaire. Aux qualités
naturelles doivént se joindre des talents qu’il est
possible d’acquérir. On demandait a Socrate si ¢’é-
tait par la fréquentation de quelque sage, ou par
quelque génie naturel, que Thémistocle s’était élevé
au-dessus de ses concitoyens. — G’est une simpli-
cité, répondit Socrate, de croire que dans les arts
les plus humbles on peut devenir habile sans de
bons maitres, et que I'art le plus difficile de tous,
celui de gouyerner, vient de lui-méme aux hom-
mes ‘. Les vrais rois et les vrais archontes ne sont
pas ceux qui portent le sceptre, ni les élus du
peuple ou du sort, mais ceux qui savent les choses
du gouvernement *. C’est ainsi que, dans un navire,
le maitre est celui qui sait, et non le propriétaire
du vaisseau; pas plus que le propriétaire du champ
n’est le maitre en agriculture; ou le malade, en
médecine. « Car celui qui sait jouer du luth est un
« joueur de luth, méme lorsqu’il n’en joue pas;
« quand on connait la médecine, on n’en est pas
« moins médecin pour n’étre pas en exercice;
« ainsi, ce jeune homme est dés a présent général

+ Mém., IV, 1, 2
2 Mém., Ill, 1x, 10.
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« d’armée, quand méme personne ne le porterait au
« commandement; tandis que, faute de connais-
« sances, on n’est ni général ni médecin, méme
« avec toutes les voix du monde entier en sa fa-
« veur '. » — Toujours la méme confusion entre
savoir et faire, entre la puissance et I’acte, entre
la condition rationnelle et la_cause réelle; toujours
le méme oubli de la volonté libre.

Partout, Socrate insiste sur la nécessité de la
science pour le politique. « Je présume qu’Euthy-
« déme a un bon exorde tout prét pour ses dis-
« cours. Sans doute, il commencera ainsi sa
« harangue : — Athéniens, je n’ai jamais eu de
« maitre..., je ne me suis pas mis en peine de
« prendre un précepteur habile. Au contraire, Jai
« toujours eu de la répugnance i recevoir des
« legons. Néanmoins, je vous donnerai tous les avis
« que le hasard me suggérera... —Un pareil exorde

ne conviendrait pas mal non plus & un jeune
homme qui voudrait obtenir la permission d’exer-
cer la médecine sans 1’avoir apprise de personne :
— Athéniens, je n’ai jamais appris la médecine;
c:apenda}nt,\ accordez-moi votre confiance; car je
« tach’er:al de m’instruire, en faisant sur vous des
« experiences*. » Le Premier Alcibigde contient un
passage analogue, ou Socrate nous montre le jeune
?i?.trilgn[:\rlant a des ignorants de ce qu’il ignore

t Mém., 101, 1, 2
* Mém., IV, u.
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Les grands politiques, ou ceux qui passent pour
tels, croient suppléer & la science par un prétendu
génie naturel et par une sorte d’inspiration. Mais,
autant Socrate croit & son propre génie, qu'il
regarde comme une vraie faculté divinatrice, au-
tant il se montre ironique et incrédule a ’égard de
la divination des politiques. Une telle divination,
d’ailleurs, ne vaudrait pas la science : elle ne se-
rait encore qu’un milieu entre la science et 1'igno-
rance, simple opinion qui n’aurait de valeur que
si elle était réellement inspirée d’en haut. Le Ménon
nous a offert, dans des pages qu’il faut relire, un
exemple d’ironie a I'égard des politiques, comme
Plon a I'égard des poétes, ces autres devins pré-
tendus. « Ce n’est point par une certaine sagesse,
« ni étant sages eux-mémes, que Thémistocle et
« les autres dont parlait Anytus ont gouverné
« les Etats : c’est pourquoi ils nont pu ren-
« dre les autres ce qu’ils étaient eux-mémes,
« parce qu’ils n’étaient point tels par science. Si
« done ce n’est point la science, reste que ce soit
« 'opinion vraie qui dirige les politiques dans la
« bonne administration des Etats; en fait de con-
« naissances, ils ne différent en rien des prophétes
« et des devins inspirés. En effet, ceux-ci annoncent
« beaucoup de choses vraies, mais ils ne savent
« aucune des choses dont ils parlent... Nous aurons
« donc raison de nommer divins les prophétes, et
« les devins dont on vient de parler, et ceux qui ont
« le génie poétique, et nous serons pour le .moins
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aussi bien fondés a accorder ce titre aux politi-
ques, les regardant comme des hommes saisis
d’enthousiasme, inspirés et animés par la Divi-
nité, lorsqu’ils réussissent en parlant sur bien des
affaires importantes, sans avoir aucune seience
sur ce qu’ils disent. Aussi les femmes, Ménon, ap-
pellent-elles divins les hommes vertueux; et les
Lacédémoniens, quand ils veulent faire 1'éloge
d’un homme de bien, disent : C’est un homme
dwin. — Et il est évident, Socrate, qu’ils ont
raison, quoique peut-étre Anytus s'offense de ton
discours *. » —« Il s’ensuit que la vertu... arrive
par une influence divine a ceux en qui elle se
rencontre, sans intelligence de leur part; 4 moins
qu'on ne nous montre quelque politique en état
de communiquer son habileté & un autre. S'il s’en
trouve un, nous dirons de lui qu’il est entre les
vivants ce qu'est Tirésias entre les morts, au
rapport d’'Homére, lequel dit de ce devin qu’il est
le seul sage aux enfers, et que les autres ne sont
que des ombres errantes i 'aventure. De méme,
cet homme serait a Iégard des autr
vertu ce que la réalité est & Pombre®. »
L’habileté des politiques n’est donc que de la
Aussi les politiques n’ont point su

es pour la

Iransmettre leur art, méme i leurs enfants; tandis

que le philosophe transmet |
le comprennent,

e sien & tous ceux qui

* Ménon, p. 99 tr. Cousin, p. 250.
* Ménon, p. 100; tr.

Cousin, p. 230 et Suiv.
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Parmi les connaissances que Socrate exige de
homme d’Etat, la premiére est la science du bien

3

i et de la justice, la morale. Puis vient la science des

_intéréts matériels, leconomlque Pour augmenter

les Tichesses de PEtat, il faut en connaitre les
revenus, étudier les dépenses, considérer si la ré-
colte pourra suffire aux besoins de I'année®, etc.
Ajoutons I'art de la guerre, sur lequel Socrate donne
des conseils dans les Mémorables, et I'art de la parole.
« Quoi, tu prétends que je dois m’exercer i par-
« ler? — Pensais-tu donc, mon ami, donner tes
« ordres en silence®? » — « Pour te former au gou-
« vernement, disait encore Socrate & Glaucon, com-
« mence par réformer et’ relever la maison de ton
« oncle, qui touche a sa ruine. — Mais, Socrate,
mon oncle ne veut pas m’écouter. — Que sera-ce
« done, ¢ jeune homme, quand tu auras a persua-
« der tous les Athéniens et ton oncle avec eux*? »_
Enfin, la connaissance des hommes est llldlSpelln:
sable a celui qui gouverne, fit-ce un chef d’armge, |
« §’il faut courir au butin, ne doit-on pas metire a
« la téte les plus avides? Et s’il faut braver un dan-
« ger sans profit, n’est-ce point aux amis de la gloire
« qu’'on doit donner le premier rang *? » — « Avoir
« un corps plus robuste que ses soldats, savoir
« mieux brandir la lance ou jeter le javelot, monter

e 2
_ aQ

~

-~

Mém., 111, 1x, 10. Cf. Platon, Politique.
Mém. I, 1, 11.

Mém., 11, v, 15.

4 Mém., 11, vi.
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« sur un bon cheval, se munir d’un solide bouclier
« et braver au premier rang les périls, ce n'est pas
« savoir commander; le vrai chef est celui qui dis-
« pose les soldats & le suivre au travers dela flamme
« et de tous les dangers. On peut dire qu’il a un bras
« puissant, celui dont la pensée fait mouvoir tant
« de bras; et cet homme-14 est véritablement grand
« qui accomplitde grandes choses, non par sa force,
« mais par sa volonté'. »

La politique étant ainsi réduite a la science, So-
crate ne pouvait manquer de tendre & P'aristocratie
intellectuelle. Si les vrais maitres sont ceur qui sa-
vent, il en résulte que le pouvoir appartient aus
plus sages, qui sont aussi les meslleurs, oi dpiozor:
(’est & eux de faire la loi, parce que la vraie loi est
le bien, et qu’eux seuls connaissent le bien.

« Socrate regardait la royauté et la tyrannie
« comme deux autorités, mais il mettait entre elles
une grande différence. Il pensait que, sous la
« royauté, les hommes obéissent volontairement et
« selon les lois ; mais que, sous la tyrannie, ils obéis-
« sent, malgré eux et indépendamment des lois, au
« caprice du maitre. Il appelait aristocratie la répu-
« blique ot les charges appartiennent des hom-
« m«lals qu‘tilgouver(;:xent1 selon les lois; plutocratie,
« celle ou le cens décide des fonetions: dé :
« celle 0U tous gouvernent ®, » Rip

~
~

alie,

1 Kconomiq., xxi.
2 Mem., IV, v
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La démocratie est le gouvernement ou la loi est
la volonté du plus grand nombre. Or ni la volonté
ni le nombre n'ont d’importance aux yeux de So-
crate. Ce n’est donc ni & la volonté d’un seul, ni a
celle de plusieurs, ni a celle du plus grand nombre,
quil confére la vraie souveraineté, mais a la rae-
son ; ses idées rappellent celles des doctrinaires. -
Cette théorie est irréprochable tant qu’il s’agit
de la souveraineté morale, qui seule est absolue, et
non de la souveraineté politique, qui est relative.
Socrate met parfaitement en lumiére la premiére
condition que doit offrir toute loi, pour avoir la
force morale de loi : je veux dire la justice' et la
raison. « On ne peut appeler lois, nous a dit déja
« Xénophon, les ordres d’un tyran, qui n’emploie
« pas la persuasion. — Mais lorsqu'un petit nom-
« bre de citoyens, revétus de la puissance souve-
« raine, prescrit ses volontés a la multitude sans
« obtenir son aveu, appellerons-nous cela de la
violence ou non? — De quelque part que vienne
I'ordre, qu’il soit écrit ou ne le soit pas, dés qu’il
n’est fondé que sur la foree, il me parait plutot
un acte de violence qu’une loi. — Et ce que la
multitude qui commande prescrit aux riches sans
obtenir leur aveu, sera donc violence et non pas
loi? — Sans doute®. » :
Mais la raison et la justice ont besoin d’étre for-
mulées par un pouvoir public, qui change la légi-
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68 POLITIQUE DE SOCRATE.
timité en légalité. A qui doit appartenir ce pouvoir,
qui constitue la souveraineté politique ? — Cest ici
que Socrate répond : — A ceux qui connaissent le
mieux la justice, aux plus sages et aux meilleurs;
car les vrais gouvernants sont ceux qui savent gou-
verner. L
Reste & savoir quels sont ceux qui connaissent le
mieux la justice? Est-ce la multitude ? — Non, nous
dit Socrate dans le Premier Alcibiade; le peuple est

. un bon maitre de langue, mais un trés-mauvais

. maitre de justice. « Est-ce que le peuple n’est pas

« d’accord sur la signification de ces mots : une
« pierre, un baton? Interroge qui tu voudras; tous
« ne répondront-ils pas de méme?... Mais si nous
« voulions savoir, non pas ce que signifie le mot
« homme, mais ce que ¢’est qu’un homme sain ou
« malsain, le peuple serait-il en état de nous lap-
« prendre?... Sur le juste et sur Pinjuste, en fait
d’hommes ou d’affaires, crois-tu que le peuple
soit d’accord et avec lui-méme et avec les au-
tres*? » Celui qui sait la médecine commande
dans son art; de méme celui qui sait la politique,
doit commander en politique. Or peu d’hommes la
savent. C’est & ce petit nombre d’hommes que le
pouvoir doit appartenir, et meéme a un seul, s'il
'y en a qu'un seul qui posséde la vraie science
politique.
- Voila par quel coté la doctr

«
«

«

ine philosophique de

1 Premier Alcibiade, P-4l e
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Socrate domnait ouverture a Varistocratie et méme
a la monarchie. :

Cependant, par un autre coté, — il faut le recon-
naitre, — elle donnait accés 4 la démocratie. Cest
la une sorte d’évolution logique, qui mérite d’étre
remarquée.

La politique est une science, et, comme telle, elle
est la fonction des plus savants, fussent-ils en mi-

_norité : — voila le principe d’ou Socrate est parti,
et la conséquence favorable aux aristocrates qui

semble en découler tout d’abord. Mais comment la
science peut-elle gouverner, et exercer son action?

Est-ce par la force? Ce serait une étrange con-

tradiction. La science réside dans Pintelligence,
et s’adresse aux intelligences. Ce n’est point la
une force brutale et matérielle qui s’exerce sur
les corps. La science doit donc gouverner par la
persugsion, qui n’est elle-méme que la transmission
de la science. La politique se réduit alors 4 un
échange de lumiéres et de connaissances entre les
plus savants et les moins savants. Il en résulte que
le gouvernant doit avoir en tout l’assentiment des
gouvernés : il doit agir avec 'approbation de leurs
intelligences, et par conséquent de leurs volontés
(choses identiques pour Socrate).

Un tel gouvernement -est-il une aristocratie ou

une monarchie? — Non, assurément. Si le pouvoir

exécutif appartient a une minorité, le pouvoir dé-

libératif se trouve reporté sur la nation méme : c’est
la démocratie.
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Ainsi, grice a la mutuelle implication des vérités,
Socrate pouvait retrouver dans I'idée de la science,
qui paraissait d’abord aristocratique, 'idée toute
démocratique du consentement national par voie de
discussion et de persuasion. De la, cette formule
originale, qui résume la doctrine de Socrate : Gou-
verner, c’est faire un échange de science avec une
nation.

« Socrate, dit son accusateur, prétendait que
« Phomme instruit a le droit de mettre I'ignorant &
« la chaine : accusation fausse. Socrate croyait, au
« contraire, que le savant qui chargerait I'ignorant
« de chaines mériterait d’¢tre enchainé lui-méme
« par le premier qui en saurait plus que lui. Aussi
« examinait-il souvent la différence qui se trouve
« entre ignorance et la folie: — I] est ulile, di-
« sait-il, d’enchainer les insensés furieux, et pour

leur intérét et pour celui de leurs amis ; mais il est
Juste que ceux qui savent ce qu’il faut, instruisent
ceux qui ne le savent past. » Ainsi, le droit du
savant est le droit d’instruire
d’opprimer les faibles.

On n"a Pas assez remarqué ces conséquences dé-
mocratiques auxquelles pouvait aboutir
parce qu’on n’a pas assez rattach

dialectique. Ce que Socrate blamait dans le gouver-
nement athénien,

7 - .
: Ce Iiest pas ce qu’il y avait de
réellement démocratique dans les institutions, mais

~

«
«

«

les ignorants et non

Socrate,
¢ sa politique & sa

i Mém., 1, 1,
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cé qui était la part dela violence ou du hasard. Nous
I’avons vu plus haut : « De quelque part que vienne
« un ordre, dés qu'il est fondé sur la force et non
« sur la persuasion, il est un acte de violence et non
« une loi. » De méme, le hasard ne peut étre pris
pour juge en politique; une féve ne doit pas déci-
der du gouvernement. Violence et hasard, fatalité
absolue ou manque absolu de régles, sont les deux
extrémes opposés A la science. Seule, en effet, la
science régle sans contraindre; elle n’est ni le des-
in ni le hasord, ces deux divinités quadorait la
multitude paienne : elle est Vintelligence; elle est
le vrai dieu que la religion demande, et le vrai
maitre que demande la politique.
Rappelons-nous le beau passage de Xénophon :
Par Jupiter, dit Daccusateur, Socrate ensei-,
gnait & mépriser les lois regues : c’était folie,
disait Socrate, qu'une féve décidat du choix des
chefs de la république, tandis que I’on ne tire
an sort mi un pilote, ni un archilecte, ni un
« joueur de flite, ni d’autres artistes semblables,
« dont les fautes sont bien moins dangereuses que
« celles des magistrats. Par de tels discours, si I'on
« en eroit son accusateur, il échauffait Pesprit des
« jeunes gens, il leur inspirait le mépris des lois, il
« les rendait violents. Pour moi, je pense que ceux
« qui font leur étude de la sagesse, €l qui se
« croient capables d’éclairer leurs concitoyens sur
« leurs véritables intéréts, ne sont point du tout
« violents; ils savent que la violence engendre les

«
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« haines et tous les malheurs, tandis que la persua-
« sion inspire la bienveillance, sans étre jamais
« dangereuse. L’homme que vous contraignez vous
hait, dans I'opinion que vous le privez de quelque
« avantage; celui que vous persuadez vous aime
« comme un bienfaiteur. Ce n’est pas le sage, ¢’est
« le puissant dépourvu de lumiére qui recourt i la
violence. Celui qui ose emplover la force a besoin
de plus d’'un appui; il n’en faut aucun i qui sait
persuader : seul, il se eroit assez fort. D’ailleurs,
« jamais de tels hommes n’ont ensanglanté leurs
« mains: qui, en effet, aimerait mieux tuer son
« semblable que se le rendre utile par la persua-
«sion '? » Ainsi de la science dérivent le bonheur
et I'harmonie, en politique comme en morale ; la
science produit tout 4 la fois le gouvernement par
les plus sages et le gouvernement par tous; car, si
les premiers ont la puissance exéeutive, les seconds
ont la puissance délibérative, la persuasion étant le
seul moyen d’action pour la science.

Platon, tout rempli des idées de Socrate, réduit
la politique entiére, dans la cité idéale de la Répu-
blique, & V'éducation et a la persuasion; mais, dans
lacité réelle des Lois, foreé d’attribuer au gouver-
nement un pouvoir de contrainte, il se dem
qui le confier, et il répond avec Soer
sages. Mais comment reconnaitre |
ne faut pas, dit-il, que la tyr

/

~

P~

a

A

A

ande a
ate : Aux plus
es plus sages? Il
annie, usurpant le nom

t Mém., 1, u, loc. cit.
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de la sagesse, s'impose aux hommes par la violence.
Dot il conelut que le choix des plus sages doit étre
remis & 1’élection par le peuple entier, divisé en
quatre classes. Platon reste ainsi fidéle a la pensée
de Socrate®. ;

A quoi se réduit done, en derniére analyse, I'aris-
tocratie de Socrate? — Les démocrates de I'antiquité
ne distinguaient pas les droits des fonciions; ¢’était
1a le vice capital de leurs républiques. L’égalité des
droits politiques leur semblait entrainer celle des
fonctions politiques, et pour produire cette seconde
égalité, ils employaient la voie du sort. Le pouvoir
exécutif se trouvait ainsi confondu avec le pouvoir
délibératif. Grave erreur, car l’exécution est une
fonction réclamant des aptitudes particuliéres; tan-
dis que la délibération est un droit appartenant a
tous les citoyens, par cela seul qu’ils sont citoyens.
La démocratie tournait ainsi nécessairement ala
démagogie. Socrate entrevit la nécessité d’arracher
au hasard ou i la violence les fonctions exécutives,
pour les donner aux plus capables et aux plus sages.
Fn méme temps, il comprit que I'exécution confiée
aux plus sages doit étre soumise au consentement
de tous dans une délibération publique. Par la,
il fondait, si on peut le dire, unc aristocra-
tie exécutive, appuyée sur une démocratie 1égis-
lative.

Mais il ne sut pas faire ces distinctions avec

1 Voir le 5° livre des. Lois.
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netteté. Le double courant de conséquences, les
unes aristocratiques, les autres démocratiques, qui
découlaient de sa doctrine, ne fut pas ramené i
'unité par une pensée assez précise et assez claire,
Ses disciples eux-mémes ne le comprirent pas
toujours. Critias et Xénophon ne vovaient guére
que les conséquences aristocratiques : — Le gou-
vernement appartient aux plus sages. — Et quand
un Critias et un Aleibiade se croyaient les plus
sages, ils s'imaginaient avoir le droit de com-
mander par n’importe quels moyens, sans se rap-
peler que la sagesse, selon Socrate, agit par voie
de persuasion et de délibération, ce qui les eut ra-
menés a la démocratie.

Cette erreur des diseiples était inévitable par la
faute du maitre lui-méme. En effet, le droit déli-
bératif de la nation ne pouvait étre pour Socrate
que le droit d éire persuadé et instruir. Socrate ne
sortait pas du point de wvue intellectuel. Or, si
l'idée de science répond fort bien & I'idée de fonc-
lions exécutives, elle n’est pas le vr
du droit délibératif. Ce fondement, encore une fois,
¢’est lelibre arbitre. Le gouverné doit demeurer libre
sous l'action du souvernant, parce qu’il est homme,
parce qu’il est une personne morale. Telle
vérité sur ce point. Gependant, comme nous |’
vy, le lien des diverses VErités est si admirable,
que Socrate, serrant avec force un des anneaux de
la chaine, je veux dire 1a notion aristocratique de
la science, a fini Par retrouver la notion démoera-

ai fondement

est la
avons
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tique du droit. Sa théorie n’en devait pas moins
paraitre suspecte aux démagogues de son temps.

En résumé, la politique de Socrate, tout intellec-
tuelle et rationnelle, pourrait se résumer dans les
maximes suivantes :

Prixciee. — La politique est une science qui a pour |
objet la justice et 1'utilité nationales.

Premiire consiouence : — La politique est la fonc-
tion des plus savants, -quels qu’ils soient et quel
quen soit le nombre (aristocratie exécutive, qui
n’accorde les fonctions politiques qu’aux plus ca-
pables).

DrusiiMe coNsEQUENCE : — La politique, étant une
science, ne peut agir qu’en persuadant les intelli-
gences. Les gouvernants doivent per suader les gou-
vernés, et leur laisser leurs droits délibératifs (démo-
cratie délibérative, ou échange de connaissances
entre les gouvernants et les gouvernés).
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CHAPITRE PREMIER

PREUVE DE I’EXISTENCE DE DIEU PAR UNE INTELLIGENCE
SUPREME, CAUSE PRODUCTRICE DE LA NOTRE

I. « Quelques-uns écrivent et disent, dans leurs
« témoignages touchant Socrate', que ¢e dernier
« était excellent sans doute pour exciter les hom-
« mes a la vertu, mais impuissant a les y conduire*.
« Mais qu’on ne se borne pas a examiner comment,
« par maniére de correction, il réfutait, en interro-
« geant, ceux qui croient tout savoir (un pévoy &
« 2pwtéy Hideyyev) ; qUON eXxamine aussi comment, eu
« parlant lui-méme, il passait ses journées avec ses
« compagnons de recherches (aAke zai & Mywy guvnps-
« peve Toig guvdatpiBovat), et on jugera s'il était capable
« de rendre meilleurs ceux qui éfaient avec lui.
« Yexposerai d’abord ce que je l'ai entendu dire
« sur la Divinité (mepi 708 deupoviov) dans un entretien

i Xénophon semble avoir ici en vue le Clitophon.
2 Ky yptioouct Te xal Afyoust mept adTed TexpaLpopevot, wpoTpEPaslal
udv &yBpwmwous & BpeTIY KATIOTOY YeYOVEvAL, TROAYOYEN emodTiy o0y, wosys

(Mém., 1, m, 1.)
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« avec Aristodéme le Petit. » Aipsi, au témoignage
de Xénophon, Socrate n’avait pas seulement un en-
seignement maieutique, négatif et réfutatif, mais
une doctrine positive, et cela sur les sujets les plus
élevés de la philosophie, sur Pexistence et la nature
de la Divinité. La méthode dialectique, simplement
réfutative quand il s’agissait des faux sages, des
faux savants, prenait un caractére affirmatif et dog-
matique en présence de disciples et d’amis ; Socrate,
alors, n’interrogeait plus seulement ; il recherchait
en commun, il parlait lui-méme, il dogmatisait.
Les critiques ne devraient pas répéter, au nom de
Xénophon, qui dit expressément le contraire, que
Socrate n’avait point de docirine arrétée en théolo-
gie. Loin de 13, il commencait Vinstruction de ses
disciples par la théologie méme. « Il ne se pressait
« pas de rendre habiles dans la parole, dans I’
« tion, et dans les expédients (Aexzinobe not mpanrinobs

%ol payavizods) ceux qui vivaient avec lui; mais
< avant ces choses il pensait qu’il fallait leur
ner la sagesse (swgposivay). Car il cr
qui ont ces talents, sans la Sagesse, n’en sont que
plus injustes et plus capables de mal faire. Avant
« tout, done, il s’efforcait de rendre sages (adppovas)
¢ 868 compagnons, au sujet des dieux. D’autres*,

qur ont entenduy quelques-uns de Ses er
« sur ce sujet, les ont rappor
« présent lorsqu’il exposa p

dac-

_

«

21

don-
oyait que ceux

_

¢

2

{

/A

« -
1tretiens

tés; pour moi, j’étais
ar entretien les choses

a2

* Allusion a Platon,
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« suivantes & Euthydéme (rpic Bi8¢dnpov roisde diedé-
« yevo). » Nous l'avons vu en effet : d’aprés So-
crate, toute connaissance particuliére est plus
funeste qu’utile sans la connaissance de la fin uni-
verselle, qui est le bien. La connaissance du bien, a
son tour, se résout dans la connaissance de Dieu. .
Aussi, pour former ses disciples 4 la vertu, Socrate
leur enseigne d’abord la vraie piété et la vraie L&
ligion. N'était-ce pas dire, longtemps avant Bossuet
que la sagesse est la, connaissance de Dicu et de soz
méme? Shat
Platon, d’accord avec Xénophon nous a dit dans
le Premier Alcibiade que, pour connaitre Pame, il
faut regarder surtout dans la partie rationnelle et
divine : c’est signorer soi-méme qu’ignorer Dieu.
Toute psychologie, diraient les modernes, est in-
compléte sans la théologie; toute théologie est
problématique et aventureuse sans la psychologie.
Nous savons, d’ailleurs, que Socrate écoutait sans
cesse le Dieu qui parlait au fond de sa conscience,
et qu’il regardait la véritable vie de I'ame comme
une perpétuelle communication avec la Divinité; ce
n’est donc pas comprendre le caractére et la mission
de Socrate que de le représenter comme un dispu-
teur sans doctrine propre, se contentant d’idées
vagues sur la Divinité,

?
;
¢
£

Il. Socrate ‘devait, comme Platon, se résigner
difficilement & prouver I'existence de Dieu, « pen-
« sant que de pareilles preuves seraient tout a fait

L. 6



82 PREUVE PAR LES CAUSES EFFICIENTES.

_« inutiles sans les préjugés répandus parmi les
"« hommes *. » Démontrer Dieu ne peut étre autre
"ch.ose, selon Platon, que tourner vers lui I'organe
de l'intelligence, de méme qu’on prouverait l'exis-
tence du soleil en tournant l’organe de la vue vers
lui ou vers les choses ot il se reflete*. En d’autres
termes, c’est rendre claire et distincte cette idée
du bien, dont toute ame est grosse : c¢’est accou-
cher les intelligences. Les preuves de I'existence de @
Dieu étaient pour Socrate une maieutique et une ,’
induction, plutét quune démonstration déductive
et géométrique. On n’en trouve pas moins dans les
Mémorables et dans Platon le germe des arguments
les plus célébres, sous une forme encore trop con-
fuse.

« Crois-tu posséder toi-méme quelque intelli-

« gence (ppdvipdy  Exew), sans qu’il y ait ailleurs

« absolument rien d’intelligent? Tu sais pourtant

« que ton corps ne renferme qu’une petite partie

« de la terre et de I'eau, qui sont en abondance, et
€ que ce corps est composé de faibles parcelles em-

« pruntées a chaque élément, qui est en grande
‘« quantité. Comment penses-tu done que, par une

« heureuse chance, tu aies absorbé & toi seul toute
intelligence, sans qu’elle existe ailleurs (vodv
8oy 0L ool dura edtuy g Toe ouvdpnasat), et que ces
fshoses dont la grandeur est immense et le nombre
« infini, se trouvent si bien ordonné

A

«

«

€5 par une sorte

! Platon, Lois, 1. X,
* Répub., VI, loc. cit.
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« de déraison (9¢ dgpostvay wwe)'?» Ainsi notre in-
telligence, qui est toute d’emprunt, ne peut étre
qu’une participation & l'intelligence universelle :

Tou Oelov peréyer, selon Uexpression de Xénophon.. ..

En d’autres termes, il est absurde de croire qu’une
cause inintelligente ait pu produire des étres intel-
ligents, et que I'homme, simple effet d’une puis-
sance supérieure, ait le privilége d’une qualité qui
ue se trouverait pas dans son principe. Comme le
moins suppose le plus, comme la partie suppose le
tout, ainsi notre intelligence dérivée suppose une
intelligence primitive. I/dme humaine participe a
I'ame universelle, de méme que le corps humain
emprunte ses éléments au grand corps de I'univers.
Le seul défaut de cet argument est dans la ma-
niére dont Socrate semble se représenter la partici-
pation de lintelligence humaine i intelligence
universelle : il semble concevoir la premiére comme
une partie dont la seconde serait le tout. Cela tient
a la comparaison établie entre notre Ame dérivée et
notre corps formé d’éléments. Socrate, ainsi quelu |

plupart de ses prédécesseurs, Anaxagore, Héraclite,

Empédocle, se représente trop la Divinité comme !
une sorte d’ame du monde./ C’est le xowss Adyes, la
raison commune, répandue inégalement en toutes
choses, se mélant & tout et animant tout, comme
notre dame se méle a notre corps. En un mot, c’est
encore le point de vue de P’intelligence immanente
au monde.

1 Meém., I, 1v.

P,

R il

o s Y e
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Cependant, il ne faudrait pas prendre trop au
pied de la lettre ce qui n’est souvent qu’une com-
paraison et une analogie. Nous savons quelle haute
idée Anaxagore s'était faite de la simplicité de I'In-
telligence, qui exclut tout mélange. Socrate, qui
avait lu ses livres, ne pouvait guére rester au-des-
sous de cette conception ; il devait, au contraire, la
dépasser, en s’élevant a I'idée du bien supréme.
Tout ce qu’on peut dire, c’est que, dans I'argument
rapporté par Xénophon, le mode de participation a
I'Intelligence divine reste indéterminé métaphysi-
quement, et trop assimilé a la participation maté-
rielle.

1l ne suffit pas de dire : Ce qui est dans effet est
dans la cause; il faudrait ajouter qu’il y est émi-
nemment; et c’est la ce que Platon ajoutera au
principe invoqué par Socrate. Tout ce qui est en
nous, dira-t-il, existe aussi en Dieu, mais comme
idée, c’est-a-dire sous la forme d’une réalité supé-
rieure et transcendante.

L’argument socratique se retrouve, sous des
formes plus scientifiques, dans le Philébe de Platon.

Voici d’abord le principe de causalité, dégagé
sous sa forme abstraite. « Vois s’il te parait néces-
« saire, dit Socrate, que tout ce qui est produit le

« soit en vertu de quelque cause..
«

. On peut dire
a
vec raison que la cause et ce qui produit sont

« une méme chose... Ce qui produit ne précéde-t-il

« point toujours par sa nature (hyetzon pdv 76 morody
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« acl zata guow), et ce qui est produit ne marche-t-il
point aprés en tant qu’effet (<o 0% mowdpevoy émano-
houbel yryvdpevoy exeivey) ' ?... Ce sont par conséquent
« deux choses, et non pas la méme, que la cause, et
ce que la puissance de la cause fait passer a
« Texistence. » L'antériorité métaphysique, sinon
chronologique, de la cause sur 'effet, est ici nette-
ment marquée : la cause est premiére en dignité
(Ayeitan wara giow); Deffet est relatif et dépendant :

AL AR

"

emazohovbei.

Voici, en second lieu, 'induction qui remonte de
1’effet la cause, et le principe de cette induction :.
/Tout ce que contient Deffet, la cause le contlent*
- émanemment et parfaitement. — Apres avoir établi la 3
nécessité d’une cause productrice, Socrate se de-”
mande, dans le Philébe, si cette cause est « dé-
« pourvue de raison, téméraire et agissant au
« hasard, » — ce qui rappelle les mots dgpogdvny
e et edbruyae, employés par Xénophon. Mais c’est
surtout la réponse qui rappelle trait pour trait les
Mémorables. « Par rapport a la nature des corps de
« tous les animaux *, nous voyons les éléments qui-
« entrent dans leur composition, le feu, l'eau,
« Pair et la terre, battus de la tempéte, comme
disent les matelots... Nous n'avons de chacumn
« d’eus quune partie petite et méprisable *. » Ici, la

~
_

1 Phil., 21, b. Cous., 385.
Platon généralise toujours : il met fous les animaux, au lieu de
I'homme.
Spunpdv T TobTy Sxdatoy Tag Apdy EveoTexal Qalley, 29, b.
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ressemblance avec les Mémorables est dans les
termes eux-mémes. Seulement, Platon ajoute &
cette considération de quantité un examen de qualité,
qui compléte la doctrine de Socrate par la théorie
des Idées. « Cette partie n’est pure en aucune ma-
« niére et dans aucun de nous, et la force qu'elle
« montre ne répond nullement & son essence®. »
Rien ne prouve, d’ailleurs, que Socrate ait entiére-
menit négligé cette comsidération de la qualité des
choses, et qu’il n’ait jamais opposé Iimperfection des
effets 4 la perfection des principes. Cest plutot le
contraire qui est probable, malgré le silence de
Xénophon & ce sujet; car Socrate, habitué a définir
universellement, devait s’apercevoir que les qua-
lités qui sont en nous ne répondent pas compléte-
ment & leur définition, et n’ont point la plénitude
de leur nature. Mais Socrate n’a point songé & réali-
ser chaque essence dans 1’Idéal supréme, quoique
sa_doctrine conduisit Platon 3 cette conclusion.

« Prenons un élément en particulier, » continue
Platon, «et appliquons  tous les autres ce que nous

« en dirons. Par exemple, il Y a du feu en nous; il
«y en a aussi dans l'univers,

Le feu que nous
«

avons n’est-il pas en petite quantité, faible et
méprisable? et celui qui est dans l'univers n’est-il
pas admirable pour la quantité, la beauté et toute

la force naturelle du feu? Mais quoi? le feu de

« 'univers est-il formé, nourri, gouverné par le fen

«
«

«

R S T e e {
Oué‘ay.m/c SLARpWES Oy val Ty Suw.y,w obx gEiay g 9boews Eyov,
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« qui est en nous; ou tout au contraire mon feu,
« le tien, et celui de tous les animaux, ne tient-il
« pas tout ce qu’il est du feu de l'univers? Tu
« diras, je pense, la méme chose de cette terre
« d’ici-bas, et de celle qui est dans I'univers, ainsi
« que de toutes les autres choses sur lesquelles je
« Vinterrogeais il n’y a qu'un moment. » Ainsi, en
général, la cliose a laquelle une autre chose parti-
cipe, contient sous une forme supérieure ce dont on
lui emprunte une partie. Le feu qui est dans
I’homme participe au feu universel : — jusqu’ici
Platon et Socrate sont d’accord ; — mais le feu uni-
versel, 4 son tour, n'est que I’expression matérielle
du feu en soi dont parle le Timée; et cest 1a la doe-.
trine propre de Platon. " i
« Nest-ce pas & I'assemblage de tous les éléments
« dont je viens de parler que nous avons donné le
« nom de corps. » (Eic & auyraipéve. Xénophon dit :
Otz guvipposten b oopa.) « Figure-toi donc qu’il en.
« est ainsi de ce que nous appelons l'univers; car
« étant composé des mémes éléments, il est aussi
« un corps par la méme raison. — Trés-bien. — Je
« te demande si notre corps est nourri par celui de
« Vunivers, ou si celui-ci-tire du notre sa nourri-
« ture, et s’il en a recu ou en regoit ce qui entre,
« comme nous avons dit, dans la composition du-
« corps. — Cette question, Socrate, n’a pas besoin
« de réponse. — Ne dirons-nous pas que notre corps
« a une dme? — Oui. — D’ott l’aurait-il prise (mdfev
« hzBdv, méme expresswn que dans les Mémorables),
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« mon cher Protarque, si le corps de l'univers n’est
« pas lui-méme animé, et s'il n’a pas les mémes
« choses que le notre, et de plus belles encore? » Le
petit monde est donc une participation au grand.
Tous les genres de choses qui se trouvent dans I'un,
se trouvent dans P'autre éminemment. « Nous ne
« concevrons pas que ce genre de la cause, qui se
« trouve en tout, qui nous donne, 4 nous en parti-
« culier, une dme, une force vitale conservatrice et
« réparatrice de la santé, et qui produit en mille
« autres choses d’autres compositions ou répara-
« tions, recoive pour cela le nom de sagesse uni-
« verselle et variée; et que, dans 'immensité de ce
« monde, qui renferme aussi ces quatre genres »
(le fini, Vinfini, le mixte et la cause), « mais plus
« en grand, et dans une beauté et une pureté sans
« égales, on ne trouve pas le genre le plus beau et
« le plus excellent de tous®. » Dégagez I'argument
des considérations métaphysiques sur le fini et 1'in-
fini, et vous n’aurez plus que le développement
fidéle des quelques lignes contenues dans les Mé-
morables. 11 y a dans le monde, — conclut Platon,
d’accord avec Socrate, — comme dans le corps
humain, une pensée toujours Présente, « qui mé-
« rite & trés-juste titre le nom de sagesse et d’in-
« telligence. Mais il ne peut y avoir de sagesse et
« d’intelligence la ou il n’y a point d’4

ame. Ainsi, tu
3 i 5 &
« diras qu’il y a dans Jupiter, en’qualité de cause,

\

* Phil., 30, ¢.
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« une dme royale, une intelligence royale, et dans les
« autres natures d’autres belles qualités (dérivées
« de celles1a), quel que soit le nom sous lequel il
« plaise & chacun de les désigner. » :

Nous sommes d’autant plus autorisés & regarder
cet argument comme socratique d’esprit, que Platon
s’y tient au point de vue immanent de I’ame du monde
et de l'intelligence qui est dans le tout. Tod Tavrog
vobe, dit Platon. H & p mavti gpownore, dit Xéno-
phon *. La ressemblance est frappante. Platon nous
a seulement laissé entrevoir, par les considérations
de qualité et d’essence, le domaine supérieur des
Idées transcendantes.

La conclusion derniére de Iargumentation du
Philébe n’est pas moins conforme a la pensée de So-
crate. Platon conclut que toute véritable cause est
intelligente, que l'intelligence et la cause ne font
qu’un ; or ¢’est la grande vérité proclamée par Anaxa-
gore et adoptée avec enthousiasme par Socrate”.

« Ne va pas croire, Protarque, que nous ayons
« fait ce discoursen vain. D’abord, il vient & Vappui
« de ceux qui ont avancé autrefois que I'intelligence
« préside toujours a cet univers » (en particulier,
Anaxagore). « Ensuite il fournit la réponse a ma
« question, savoir, que l'intelligence est dela méme
« famille que la cause... Souvenons-nous done que
« lintelligence a de Vaffinité avec la cause, et
« qu’elle est du méme genre & peu prés. »

1 Mém., 1, 1.
* Voy. le récit du Phédon, loc. cit.
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Quant & ce qu’on nomme plus ou moins propre-

ment causes inintelligentes, « la plupart des hom-

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

mes les regardent, non comme des conditions
secondaires (cwvaitiz), mais comme les principales
causes de toutes choses, parce qu’elles refroidis-
sent, échauffent, condensent, liquéfient, et pro-
duisent d’autres effets semblables. Mais il ne peut
y avoir en elles ni raison ni intelligence. Car, de
tous les étres, le seul qui puisse posséder I'intel-
ligence est 1'ame; or ’ame est invisible, tandis
que le feu, ’eau, la terre et I'air sont tous des
corps visibles. Mais eelui qui aime V'intelligence
et la science, doit rechercher, comme les vraies
causes premiéres, les causes intelligentes, et met-
tre au nombre des causes secondaires celles qui
sont mues et meuvent nécessairement®. » Xéno-

phon dit de méme : « §'il y a dans ’homme quelque

«

«

«

«

«

«

causes mécaniques du monde (
nécessités (avdyron), ¢est-a

chose qui participe du divin, c¢’est son ame;
qu'elle régne en nous, cela est évident; et pour-
tant elle est invisible elle-méme. Ne méprisons
donc pas les choses invisibles, mais, reconnais-
sant a leurs effets leur puissance (ddvapw), hono-
rons la Divinité *. » De plus, Xénophon appelle les
pnyeved) du nom de
-dire de causes fqtales‘;

et on sait que Platon distingue également la néces-

sité et ses effets de Vintelligence, seule v

éritable

t Tim., 1417, Cousin.
e Mém.c IV, 1.
> Mém., 1,1, 7

°
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cause. Enfin, dans le Phédon, Socrate nous a ra-
conté combien il avait été choqué de voir Anaxa-
gore, aprés avoir posé Uintelligence comme cause,
se perdre dans la recherche des forces mécaniques
et nécessaires, comme si ¢'étaient les causes véri-
tables et suffisantes. La nouvelle méthode, intro-
duite par Socrate dans la philosophie, nous a paru
étre précisément I'étude de Vintelligence et de
Pame, substituée 4 celle des nécessilés physiques.
On peut donc considérer comme essentiellement

socratique ce grand et fécond principe : Toute cause ™}

véritable est intelligente; ou plutot : Intelligence et
cause ne font qu'un. D’ou il suit que notre propre
intelligence, ‘qui est un effet, suppose, a tous les
points de vue, une cause intelligente.

fin résumé, rappelons les progres de Pargument
qui nous occupe, d’Anaxagore a Socrate, et de So-
crate a Platon.

Anaxagore, comme Héraclite, comme Empédocle,
a vu dans Vintelligence de ’homme une participa-
tion & UIntelligence universelle, ou raison com-
mune, & & =6 mavel vole, 6 rowos Adyos; il a compris
que ce-qui est dans U'effet doit se retrouver dans la
cause, et méme d'une maniére supérieure, car il
nous dit que YIntelligence universelle est pure, sans
mélange, infinie. De plus, c’est par une induction
psychologique qu’Anaxagore séleve a cette idée
de VIntelligence. Voyant que mnotre esprit meut
notre corps, il induit que le corps du monde est

i
§

¥
;

‘a“\»-{ ]
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mu par un esprit. Mais cette Intelligence univer-
selle, Anaxagore la représente tantt comme unesorte
d’Ame immanente au monde, tant6t comme tellement
transcendante, qu’elle semble étrangére au monde.
;f/ Socrate n’est point satisfait de cette conception
vague : il tient surtout, lui, & montrer I'intelli-
| gence comme présente 4 tout, et & nous-mémes. Il
 insiste sur le point de vue de Vimmanence, qui est
' celui de la providence. Une ame simplement mo-
trice ne lui suffit pas. De plus, pénétrant davan-
tage, par sa méthode psychelogique, dans I'idée de
cause, il soupconne que toute cause digne de ce
nom est intelligente; que méme, proprement
parler, il n’y a pas d’autre cause que Vintelligence.
(est elle qui explique tout dans ’ame humaine; et
»on ne peut rien expliquer nulle part qu’en la faisant
intervenir. Les nécessités ou forces fatales n’inquie-
tent point Socrate; il en abandonne la recherche
aux physiciens, et méme avee un dédain exagéré.
C’est invisible qu’il aime et recherche; il le trouve
dans sa propre intelligence, et attribue & la science
la toute-puissance; il en conclut que c’est aussi une
Sagesse, unescience, qui est la cause premiére de
I'univers.

Mais quel est le mode de par
la Raison divine se communi
Socrate ne le recherche pas, e
gles trop matérielles,
intelligence en toutes
supérieur aux autres,

ticipation par lequel
que & mnotre raison?
L se contente d’analo-
répandant pour ainsi dire
choses comme un élément
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Platon, au contraire, sans rejeter cette imma-
nence de l’ame divine, s’éléve a la notion d’une
réalité éminente et séparée, qui contient en essence -
lout ce qui n’est ici-bas qu'une imparfaite qualité.
Par exemple, notre intelligence suppose, dans le
principe d’out elle dérive, une intelligence en soi,
une science en soi, une Idée de la science; et cette
Idée est en méme temps la réalité véritable : To
vtz gv. Socrate a bien entrevu cet idéal de'science
divine, mais il n’a point songé & réaliser ainsi dans
la Cause supréme toutes les qualités positives de la
nature ou de I’humanité. Malgré cela, il faut avouer
(ue Socrate est bien prés de Platon dans cetle pre-
miére preuve de I’existence de Dieu par le caractére
relatif de notre intelligence empruntée.

Ce n’est pas sculement par son existence meéme,
mais encore par ses lois et son objet que notre in-
telligence est une preuve de Dieu. Aussi les mo-
dernes ont emprunté au principe de causalité un
argument particulier tiré de origine des idées.
1’idée méme de Dieu, dit I'école cartésienne, est
une preuve de son existence, car toute idée a un
objet qui en est la cause. Cet argument n’est autre
que la preuve dialectique de l’existence de Dieu,
par l'intuition ou la réminiscence de PIldée du
Bien, preuve qui fait le fond du platonisme.

Le premier germe de cette preuve, nous I'avons
trouvé en analysant la dialectique de Socrate, et sa
théorie de la connaissance. En définissant, en divi-
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sant, en généralisant, nous développons par la dia-
lectique la vérité que notre intelligence enveloppait,
et le terme de cette dialectique est I'universel, iden-
tique au Bien. Platon en conclura que la raison, en
vertu de ses lois naturelles, concoit nécessairement
le Bien infini et universel, ou la perfection: que
cette conception du parfait n’est ni créée par nous,
ni apportée du dehors. Nousla trouvons en nous-
mémes, par la conscience que nous prenons
de ce qui est au fond de notre intelligence.
Donc le Bien est naturellement présent a4 mnotre
esprit; il se communique &4 nous comme le feu, la
terre et 'eau se communiquent a notre corps. Ce
bien . est l'intelligence universelle dont la notre
participe ; il est aussi Puniverselle vérité dont notre
ame est grosse. En un mot, si nous concevons le
divin, c’est que le divin est en nous sans s’y épui-
ser. La vie de notre ame est aussi peu indépendanie
de Dieu, a qui elle emprunte la raison et ses lois,
que la vie de notre corps, de Punivers auquel il
emprunte ses éléments.



CHAPITRE II

PREUVE DE L’EXISTENCE DE DIEU PAR LES CAUSES FINALES. -—
PREUVE MORALE PAR LE SOUVERAIN LEGISLATEUR

I. De l'intelligence: qui est dans I’homme, So-
crate est remonté a Dieu, cause efficiente et consé-
quemment intelligente. Maintenant, de I'ordre
intelligible qui est dans la nature, Socrate va de
nouveau remonter a Dieu, cause finale, et consé-
quemment encore intelligente. Gest ici surtout que
se montre V'originalité de Socrate; car, dans la
preuve précédente, il avait eu pour devanciers tous
ceux qui avaient con¢u une raison uniwr.selle ; dans
la preuve qui va suivre, il introduit le principe
nouveau des causes finales et du bien. On avait,
avant lui, compris plus ou moins vaguement 'iniel-
ligibilité et comme la logique des choses; mais So-
crate en a compris, le premier, la bonté, el comme?

VRS

la moralité.
Rappelons d’abord les faits psychologiques qui
servent ici de point de départ a Socrate. Rentrant en
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lui-méme, il apercoit la puissance active, la causa-
lité, comme identique a I'intelligence; il va méme
jusqu’a confondre le vouloir avec le savoir. Or, que
peut-on vouloir, sinon ce qui est ou parait bon? Si
donc l'activité suppose I'intelligence, I'intelligence,
a son tour, suppose le bien. Telle est I'ame hu-
maine, telle est aussi toute cause véritable. Faire, -
cest savoir faire; et savoir faire, c’est savoir ce
qui_est le meilleur. Socrate, en généralisant, ne
pouvait pas ne pas arriver a cette identité de la
cause efficiente et de la cause finale par I'intermé-
diaire de Pintelligence.

(Pest cette sorte d’optimisme psychologique,
apercu par Socrate au fond de sa volonté intelli-
gente et toujours portée vers le bien, qu’il a étendu
par une légitime induction a la Cause intelligente
du monde, rattachant ainsi, en tout et partout, le
pratique & Vintellectuel, et Pintellectuel au moral *.

Une fois en possession du principe des causes
linales, que la conscience révele et que la raison
genéralise, Socrate interpréte le spectacle que lui
offre la nature. Il sait que ce spectacle a un sens,

parfois évident, parfois caché: trouver ce sens,

t Cf. Platon. « La chose en vue de laquelle toutes les choses se font,
¢ doit étre mise dans la classe du bien... Ce hien que toute ame
« poursuit, en veriu duquel elle fait tout; ce bhien absolu qui se suffit a
« lui-méme, et suffit a tout le reste. » (Bép. wi).

« N'y a—t-il point deux sortes de choses, I'une qui est pour elle-

« lnellle, laut[e qul en deb 1re sans Cesse une autre .; L une est trés—

« noble de Sa na’.ure, dutle lul est m re en (l mite, » Pht—
l S fel leu o

leb., 62.
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c'est connaitre, et connaitre les vraies causes. « Il
« me parut convenable que l'intelligence avait tout .
« ordonné et tout disposé dans le meilleur ordre
« possible. Si donc, pensai-je, quelqu’un veut trou-
« ver la cause de chaque chose » (non plus seule-
ment la cause efficiente, mais la raison supréme
et finale), « comment elle nait, périt ou existe, il
« faut qu’il cherche comment 1’étre, ’action, ou
« une modification quelconque, sont pour elle ce
« qu'il y a de meilleur; et, d’aprés ce principe, il
« s’ensuit que ’homme ne doit chercher & connai-
« tre, dans ce qui le concerne comme dans ce qui
« se rapporte a quoi que ce soit, que ce qui est le
« meilleur et le plus parfait . » C’est ce que So-
crate appelle, nous 'avons vu, le principe du mieux.

On connait les conséquences rattachées par Platon
a la doctrine socratique. Si ila cause efficiente se
révéle par le mouvement, la cause finale se révéle
par Vordre de ce mouvement et par les lois intel-
ligibles auxquelles il est soumis. Le mouvement,
selon Platon, prouve ’dme; l'ordre du mouvement
prouve lintelligence, et lintelligence prouve le
bien; car le bien est l'objet de lintelligence,
comme il est la fin de 'ame.

Xénophon n’a nullement dégagé tous ces prin-
cipes métaphysiques, mais il a assez bien mis en
lumiére les applications, et il a choisi les exemples
les plus populaires.

a

t Phédon, loc. cit.
11. 7
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Cesapplications, d’ailleurs, offrent toujours un ca-
ractére de difficulté incontestable : autre chose est
de dire que touta une fin, ce qui est un principe pu-
rement rationnel ; autre-chose est de déterminer par
I'expérience les fins particuliéres. Il ya méme ici une
distinction a faire : celle des fins prochaines et des
fins éloignées ou derniéres. Que de choses dont la
fin prochaine nous échappe entiérement, de telle
sorte qu’on ne peut la déterminer sans s’exposer a
des erreurs ridicules! Par exemple, les objets du
régne minéral, dont I'inertie indifférente ne révéle
point encore de tendance déterminée. Se flatter de
découvrir les causes finales de ces objets, c’est un
abus trop fréquent, et qui compromet la preuve de
Uexistence de Dieu, au lieu de la confirmer. Il Yy a
une foule de choses dont nous ne pouvons affirmer
que la fin derniére; nous savons ou croyons qu’elles
sont faites pour le bien , voila tout; et nous affir-
mons @ priori plutdt qu’e posteriors. Cependant,
il y a déja dans ces choses les traces d’une intelli-
gence, dont le but, tout en nous échappant, n’en
doit pas moins exister. Les étres organisés ont seuls
le privilége d’avoir une fin prochaine et intérieure
que l'observation peut déterminer. Autant il est
ridicule de vouloir trouver dans quel but a été fait
le grain de sable du rivage, autant il est difficile
de nier la fin & laquelle contribuent leg organes de
Panimal. C’est qu’ici les tendances ef les mouve-

ments ont une direction précise; la fin est immeé-

diate et tout interne, au lieu de se perdre au loin
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dans la série des relations externes. Il en est de
méme dans la sphére psychologique : nier la fin de
I'intelligence, de 1’amour, de la volonté, ce serait
nier la morale méme. |

Socrate n’a pas toujours compris ces distinctions
nécessaires, et il a parfois poussé la considération
des causes finales jusqu’aux puérilités. Cependant,
c¢’est surtout dans les étres animés que Xénophon
prend des exemples de la Sagesse organisatrice.

« Socrate savait qu'Aristodeme ne sacrifiait ja-
mais aux dieux, qu’il ne consultait pas les oracles,
et que méme il raillait ceux qui observaient ces
pratiques religieuses.—Répondez, Aristodéme, lui
« dit-il, y a-t-il quelques hommes dont vous admi-
« riez le talent? — Sans doute. — Nommez-les. —
J’admire surtout Homére dans la poésie épique;
Mélanippide, dans le dithyrambe; Sophocle, dans
la tragédie; Polycléte, dans la statuaire; Zeuxis,
dans la peinture. — Mais quels artistes trouvez-
vous le plus admirables, de ceux qui font les
figures dénuées de pensée et de mouvement, ou
de ceux qui produisent des étres animés et doués
de la faculté de penser et d’agir? — Ceux qui
« créent des étres animés, si cependant ces étres
« sont I'ouvrage d’une intelligence et non pas du
« hasard. — Des ouvrages dont on ne reconnait
pas la fin (v drexpdprag éydvrwy frou Evexd éori), et
« de ceux dont on apercoit manifestement 'utilité
(én’mgedsiz Gvrow), lesquels regardez-vous comme
les ceuvres d’une intelligence ou comme le pro-
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« duit du hasard (rdrepa toyng, morepar yvedung Epya)?
« — Il est convenable d’attribuer a une intelli-
gence les ouvrages qui ont un but d’utilité. — Ne
vous semble-t-il donc pas que Celus qui a fait les
« hommes dés le commencement (6 é& cpyiic motew dv-
fpomove), leur a donné les organes des sens pour
« leur utilité? Les yeux, pour voir les objets visi-
« bles; les oreilles, pour entendre les sons? A quoi
« nous serviraient les odeurs, si nous n’avions pas
« de narines? Quelle idée aurions-nous de ce qui est
« doux, de ce qui est acre, de ce qui flatte agréa-
« blement le palais, si la langue n’y siégeait comme
« arbitre? » L’exemple des organes des sens est
choisi avec raison par Socrate, parce que clest le
plus frappant de tous : en effet, les organes des
sens ont tout a la fois une fin intérieure en tant
qu’organes du corps, et extérieure, en tant qu’ap-
propriés au milieu environnant et aux relations de
l'animal avec les autres é&tres. Cest le point ou la
finalité interne et la finalité externe coincident.
Nos yeux soni faits pour nous, et en méme temps
appropriés a la lumiére extérieure : il Y a solida-
rité entre le dehors et le dedans. Aussi Socrate se
serail-il refusé & croire, avec Epicure et Lucréce, que
les yeux ne sont point faits pour voir la lumiére, les
oreilles pour entendre les sons. « N’est-ce p
« ceuvre de Providence, » continue Socrate, en mélant
toujours des détails pucrils aux observations justes,
« ql.l‘e nos yeux, organe faible, soient munis de pau-
« pleres, qui, comme deux portes, s’ouvrent au be-
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« soin, et se ferment durant le sommeil ; que ces pau-
« piéres soient garnies de cils qui, pareils i des cri-
« bles, les défendent contre la fureur des vents? que
des sourcils s’avancent en forme de toit au-dessus
des yeux, pour empécher que la sueur ne les in-
commode en découlant du front; que 1'ouie
recoive tous les sons sans se remplir jamais; que
chez tous les animaux les dents de devant soient
tranchantes, et les molaires propres a broyer les
aliments recus des incisives? Que dirai-je de’la
« bouche qui, destinée & recevoir ce qui excite 1’ap-
« pétit de 'animal, est placée pres des yeux et des
« narines? Comme les déjections inspirentle dégonit,
« la nature n’en a-t-elle pas éloigné les canaux,
« qu’elle a placés aussi loin que possible des plus
« délicats de nos organes? Ces ouvrages, faits avec
tant de prévoyance (mpovontizig), vous doutez s’ils
« sont le produit du hasard ou le fruit d’une intel-
« ligence? — Non certes; en les considérant sous ce
« point de vue, il faut reconnaitre I’ccuvre d'un
« artiste sage et qui avme les éires animeés (dnpodp-
« yov Twds gogod xai giholeou). » D’aprés cette belle
expression : ouofgou, le démiurge supréme n’est
pas seulement intelligent, il est aimant. Son
ceuvre ne lui est pointindifférente, il dispose toutes
choses de maniére & la protéger. « Na-t-l pas
« inspiré aux péres le désir de se reproduire; aux
« méres, le plus tendre désir de nourrir; & tous les
« animaux, le plus grand amour de la vie, la plus
« grande crainte de la mort? — Sans doute, ce
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sont 1a les soins d’'un ouvrier qui voulait que les
animaux existassent. » d
« Mais enfin, objecte Aristodéme, je ne vois pas
les maitres des choses, comme je vois les artisans
de ce qui est sur la terre. — Tu ne vois non plus
ton 4me, qui est la souveraine de ton corps;
d’aprés ton raisonnement, dis done aussi que tu
fais tout par hasard, et rien avec intelligence...
— Sois persuadé que je ne négligerais pas les
dieux, si je croyais qu'ils s’intéressent aux hom-
mes. — Quoi! tu juges qu’ils ne se soucient pas
de nous (p gpovritew), eux qui, premiérement, ont
fait 'homme droit, seul entreles animaux,— avan-
tage precieux pour voir au loin, pour regarder
au-dessus de nos tétes, pour prévenir les dan-
gers; eux qui nous ont accordé la vue, U'ouie, le
gout; eux qui ensuite ont attaché les animaux &
la terre, et leur ont donné des pieds seulement
pour changer de place, tandis qu’a ’homme ils
ont en outre accordé des mains qui lui procu-
rent ce qui le rend plus heureux que la brute.
Tous les animaux ont une langue; mais avee la
notre seule, par ses divers mouvements combinés
avec ceux des lévres, nous articulons des sons, et
nous nous communiquons réciproquement nos
volontés. Les plaisirs de Vamour, accor
autres animaux, sont restreints i une certaine
époque de l'année ; mais nous, nous pouvons en
jouir jusqu’a la vieillesse. Diey n’a pas borné ses
soins (oinc dorer ¢ Ocp e’myelneﬁym)

dés aux

a la conforma-



PREUVE PAR LES CAUSES FINALES. 103

« tion de nos corps; mais, ce qui est bien plus im-
« portant, il nous a donné I’ame la plus parfaite
« (rhv Quyhy zpatiorny évépuae). Aprés 'homme, quel
« est I'animal dont ’ame connaisse l'existence des
« dieux, auteurs de tant de beautés et de mer-
« veilles? Quel autre adore la Divinité? Quel autre,
« par la force de son esprit, sait prévenir la faim,
« la soif, le froid, le chaud, guérir les maladies,
« augmenter ses forces par I’exercice, ajouter a ses
« connaissances par le travail, se rappeler ce qu’il a
« entendu, ce qu’il a vu, ce qu’il a appris? Nest-il
pas clair que les hommes vivent comme des dieux
« entre les autres animaux; qu'ils leur sont supé- -
« rieurs par leur nature, par la conformation de
« leur corps, par les facultés de leur ame? L’étre
« qui aurait le corps d’'un bheeuf et I'intelligence de
« ’homme, ne pourrait exécuter ses volontés. Ac-
« cordez-lui les mains et privez-le d’intelligence, il
ne sera pas moins borné. Vous réunissez ces dons
si précieux, et vous ne croyez pas que les dieux
« s’intéressent a vous (ppovrizew)! Que faat-il done
« qu’ils fassent pour vous convaincre'? »

Dans le quatriéme livre des Mémorables sont
accumulés des exemples tout & fait analogues. Sans
doute ils n’ont pas tous une valeur scientifique, et
Socrate n’est pas assez réservé dans les détails de
causes finales; maisl'ensemble n’en a pas moins un
caractére de vérité persuasive. « Dis-moi, Euthy-

~
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L Mém., 1, .
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« déme, test-il jamais venu & la pensée de réfléchir
« avec quelle sollicitude (ég émpedie) les (.1ieux nous
« procurent ce dont mnous avons besoin? » Suit
I’énumération des bienfaits de la Providence : la
lumiére du soleil pendant le jour, des astres pen-
dant la nuit; la veille consacrée a ’action, le som-
meil consacré au repos; l'alternative des saisons,
qui enfante et fait murir les fruits de la terre; tous'
les éléments, I’eau nécessaire a notre vie, le feu qui
nous éclaire, nous chauffe, nous seconde dans tous
les arts; la distance sagement mesurée du soleil &
la terre, distance qui n’est ni assez petite pour tout
dessécher ni assez grande pour tout glacer, et qui
varie insensiblement sans nous surprendre par des
vicissitudes trop brusques; les animaux et les vé-
gétaux, qui nous nourrissent et parfois nous ser-
vent ; les sens, l'intelligence, la mémoire, la parole.
« Les dieux, répond Euthydéme, semblent avoir
« pour 'homme la plus grande sollicitude (chy pe-
« ylotny émpedeloav). »

Ainsi Dieu a en vue notre bien, sans que ce bien
exclue celui des autres étres : Dieu est ami de tous
les étres animés, pthdlmos. Ne savons-nous pas,
d’ailleurs, qu’il n’y a jamais qu’une opposition rela-
tive et provisoire entre les biens divers? Si tous
hommes comprenaient cette vérite, que Platon met-
tra en lumiére, 'humanité ne serait plus qu'une
grande famille; et on en peut dire autant du monde
entier. Tous les biens particuliers, selon Platon,
trouvent leur place dans le bien universel ,

les

avec
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lequel ils sont liés par des relations plus ou
moins lointaines; cette coordination des divers
biens, ¢’est-a-dire des moyens et des fins, ’homme
peut la découvrir, mais il ne la crée pas : avam
d’étre dans notre pensée, l'ordre rationnel est dans 1
les choses mémes. Qui 'y a mis, sinon ce Dieu qui |
a tout disposé en vue du bien, et qui est lui-méme %?
le bien, ce Dieu qui porte en lui un monde intel-
ligible, dont on peut dire ce que Socrate disait du
monde senSIble : toute beauté et toute bonté y sont
contenues : Ev & ndvra 1 zadd xayabd éon’. Glest a

ce Dieu, c’est & sa prévoyante et bienfaisante sagesse
quon peut appliquer, plus rigoureusement qu’au
sage, ces paroles familiéres & Socrate : 11 réalise la
dialectique en pensée et en actes, divisant et distri-
buant toutes choses selon leurs genres et leur fin :
Awzdéyer Aoy vat €pym, nata yevi.

II. A la preuve des causes finales se rattache
étroitement la preuve morale, et non moins popu-
laire, par existence d’un souverain Législateur. Le
premier germe de cette preuve se retrouve dans
Socrate.

Ces lois non écrites, supérieures & toutes les lois
humaines parce qu’elles sont ala fois lois et nature, §
rapports rationnels et réels des choses, doivent avoir |
quelque part leur fondement. Elles sont puissantes,
car elles s’imposent par une nécessité invincible

1 Mém., IV, w1, 14.
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aux choses extérieures, et par une nécessité morale
aux étres pensants. Elles sont sages, car elles sont
la Raison méme, donnant & chaque chose le rang
dialectique et pratique qui lui convient. Elles sont
bonnes, car si elles commandent, ce n’est point par
une force arbitraire, aveugle et fatale; ¢’est au nom
du bien, — et non pas seulement de tel ou tel bien
particulier, mais du bien universel. En derniére
analyse, ces lois sont le bien lui-méme, manifesté
notre intelligence et & notre volonté. Or, ce Bien est
une réalité et non une abstraction; car il est puis-
sant, sage, bienfaisant. Socrate exprimait en langue
commune ces conséquences de sa propre doctrine,
lorsqu’il appelait ieu un législatel__l_‘géy‘{:( Qui croyez-
« vous qui ait porté ces lois? Ce sont les dieux qui
« les ont preserites aux hommes: ef la premiére de
« toutes, reconnue dans le monde entier, ordonne
« de révérer les dieux!. » La loi morale a done son
fondement dans I’existence de 1a Raison législatrice.
Il en est de méme de la sanction morale, qui est
our Socrate une preuve éclatante de la Providence.
On voit une foule d’hommes qui transgressent impu-
nément les lois humaines -

» « mais les hommes qui
« violent les lois, divines subissent un juste chati-
ment. » Pourquoi?

: .
cest que les choses sont organi-
sées de maniére & faire sortir g punition de la faute

méme. La loi est le bien: 1a transgression de la loi
est le mal; 1ot ou tard le mal produira le mal, parla

L Mém., 1V, v,



PREUVE PAR LES CAUSKES FINALES. 107

force des choses, ou plutot par la force de Dieu.
« Que chaque loi porte avec elle la punition de
« Pinfracteur, n’est-ce pas 'ouvrage d'un législa-
« teur supérieur a 'homme? » Cest que, ici, la
sagesse étant parfaite, la puissance est parfaite en
méme temps; dés lors, plus de séparation possible
entre ces deux choses : loi et sanction; la loi, ccuvre
de sagesse, s’identifie avec lasanction, ceuvre de puis-
sance, parce qu’au fond toutes les deux sont ccuvre
de bonté. Platon montrera a son tour que, si le bien
est la loi, le bien est aussi la sanction : comme il
est le législateur, il est aussi le juge et la récom-
pense; il est, & tous.ces titres, la fin de I'ame hu-
maine, fondement du devoir et fondement du bon-
heur. Dans l'ordre de la moralité triomphe la cause
finale. La métaphysique et la morale s’'unissent,
d’aprés Platon, dans la communauté d'un méme
principe : ¢’est pour ainsi dire la moralité et la bonté
des choses ‘qui en explique Vexistence,’la loi et la
fin.



CHAPITRE II1

ATTRIBUTS DE DIEU

i
3 ’

\réunit en lui-méme toutes les qualités. Socrate dit,
en effet, que « Dieu compose et maintient le monde,
« dans lequel sont réunies toutes les choses belles

« et bonnes (vov 8hov ®6TUOY GUVTIETLY TE narl TuUVExwy, v

“""Le Dieu de Socrate est parfait, ¢est-a-dire qu’il

« @ TAVTA T& Radd val dyafd esti) ' » A plus forte rai-
S0n peut-on dire que tous les hiens et toutes les
belles qualités sont réunis en Dieu, puisque I’ou-
vrier est encore supérieur A son ceuvre. On sait,
dailleurs; que Socrate, analysant les divers biens,
les faisait rentrer les uns dans les autres suivant
un ordre dialectique, et aboutissajt par la ala con-
ception du bien universel, contenant en lui tous les
autres biens. I’homme le meilleur est le plus sem-
blable & Dieu; et, en général, ce qui est le plus
pres de la Divinité est auss; le plus prés de Ia per-
fection : Ty eyyvtépw Tob Oclov, Syyutépm Tod »paticrov,
Dieu et perfection sont done Synonymes. ,_§._
* Mém, 1, 1.
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Le Dieu de Socrate est unique, car il est, non pas
tel ou tel bien, mais le bien. En dehors de la per-
fection universelle, qui contient toutes les qualités,
on ne peut imaginer une autre perfection. De méme
qu’il n’y a qu'un monde, qui forme un seul tout,
v mdv, de méme il n’y a qu'un Dieu, présent a ce
monde comme I’Ame est présente au corps : O év ¢
Tavtl godunais. Socrate, — on a di le remarquer, —
parle presque toujours de Dieu au singulier, surtout
quand il parle de Celui quz a fait I’homme, ou les
animaux, ou les astres, ou le monde. Parfois aussi
il emploie l'expression vulgaire : les dieux ; mais on
sait que dans Vantiquité ce mot de dieu désignait
tout étre divin et céleste, par exemple les astres.
Les dieux sont des puissances secondaires, infé-
rieures & la perfection supréme, mais supérieures
a homme. L’'unité du vrai Dieu est, du reste, clai-.
rement indiquée dans les lignes suivantes. « Les
« autres dieux, qui nous donnent des biens, nous
« les montrent sans se montrer & nos regards; et
« Gelui qui ordonne et maintient le monde entier,
« en qui sont toutes les choses belles et bonnes,
« ... celui-la se manifeste par les plus grands ou-
« yrages®, » C'est dire clairement qu’il y a un Dieu
supérieur, universel et parfait, un en lui-méme, et
auteur d’'un monde unique. Celui-la seul est vrai-
ment Dieu, parce quil est le seul bien complet,
d’ot1 sort toute bonté et toute beauté. La dialectique
de Socrate, par la voie de la généralisation, tend
i Mém., 1, v.

«



110 - ; ATTRIBUTS DE DIEU.

déja a I'unité, comme celle de Platon lui-méme ; et
s’il -y avait plusieurs dieux contenant des perfec-
tions déterminées, la loi socratique et platonicienne
de la définition nowus forcerait aussitot a concevoir
un Dieu supérieur, un bien absolu, universel et un *.

Le Dieu de Socrate est simple et sans mélange,

. r - -
comme celui d’Anaxagore. En conséquence, il est™

immatériel, invisible pour les yeux du corps, el
supérieur aussi a notre faible intelligence. C’est
pour cela que tant d’hommes refusent de croire a
existence de Dieu. « Mais enfin, dit Aristodéme, je
« ne vois pas les maitres du monde comme je vois
« les artisans de ce qui est sur la terre. — Tu ne
« vois pas non plus ton ame, qui est la souveraine
de ton corps; d’aprés ton raisonnement, dis donc
« aussi que tu fais tout par hasard, et rien avee in-
telligence®. » C’est par sa puissance et par ses
ceuvres que Dieu se révéle & nous. « Nattends pas
«que tes yeux apercoivent les formes des dieux
« (véiz popgas T Bedwv); mais qu’il te suffise de voir
« leurs ouvrages, de les adorer et de les honorer.

« Songe que les dieux eux-mémes nous en avertis-

« sent; car les autres dieux qui nous donnent des

biens nousles donnent sans se montrer, et Celui qui

« ordonne et contient le monde entier. .,
«

«

et qui le
gouverne plus vite que la pensée, celui-la fait

! « Peut-étre le pensait-il » (qu’il n’y a qu’un Dieu
dans son Histoire des idées morales. Ce peut-étre nous semble inadmis—
sible devant le' témoignage formel de Xénophon et de tous les disci-
ples de Socrate : Antisthéne, Platon, Isocrate, Euripide.

2 Mém., 1, 1v.

), dit M. Denis,

4
€
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« sous nos yeux les plus grandes choses, mais il les
« gouverne sans se laisser voir. Considére que le
« soleil, dont I’existence est si claire pour tous, ne
« permet pas aux hommes de le contempler; si 1’on
« fixe sur lui un regard irrespectueux, il vous en-
« léve la vue. » Cette comparaison rappelle celle de
la République, et semble attester 1'origine socratique
de I'analogie entre le bien et le soleil. Seulement,
Platon lui a donné un sens profondément métaphy-
sique qu’elle n’a point dans Xénophon. Il n’en est
pas moins vrai que Dieu est pour Socrate, comme
pour Platon, le soleil invisible, roi de la pensée
comme de la nature. « Les ministres mémes des
« dieux sont invisibles. La foudre tombe d’en haut,
et triomphe de tout ce qu'elle rencontre, voila
« une chose évidente ; mais on ne la voit ni quand
« elle tombe, ni quand elle frappe, ni quand elle se
« retire. On ne voit pas les vents, mais leurs effets
« sont évidents pour nous, et nous sentons leur
« présence. Mais quoi? 'ame de ’homme, qui par-
« ticipe du divin plus que toutes les aulres choses
« humaines, régne évidemment en nous, mais elle
« est invisible elle-méme. Réfléchis a ces choses, et
« ne méprise plus les &tres invisibles; mais, com-
« prenant leur puissance et leurs effets, honore
« la Divinité (co dorpdviov). »

Le Dieu de Socrate est-il zmmuable? Xénophon ne
dit rien de préeis & ce sujet ; mais Socrate edt sans
doute approuvé la démonstration de Pimmobilité 4
divine que contieut la République. « Un étre est, en

~

~
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« général, d’autant moins exposé au changement
« qu’il est plus parfait... Mais Dieu est parfait avec
« tout ce qui tient & sa nature. Ainsi il est 1'étre
« le moins susceptible de recevoir d’ailleurs plu-
« sieurs formes. — Certainement. — Serait-ce done
« de lui-méme qu’il changerait de forme? Et ce
« changement serait-il en mieux ou en pis? —
Nécessairement, si Dieu change, ce ne peut étre
qu’en mal; car nous n’avons garde de dire qu’il
manque a Dieu quelque perfection ? — Trés-bien.
« — Cela posé, crois-tu qu'un étre, quel qu’il
« soit, homme ou diew, prenne volontarrement de lui-
« méme une forme inférieure d la sienne? — Impos-
« sible. — Il est donc impossible que Dieu veuille
« se donner & lui-méme une autre forme'. » Si
donc Dieu changeait, il préférerait le pire au meil-
leur, ce qui est absolument contraire aux principes
de Socrate, et impossible & I'homme lui-méme.

Le Dieu de Socrate est éternel, et précede tout ce
qu Hlia produit : 0 0 ¢ apyTic oLy avBpymous. Il est
aussi immense, au sens populaire de ce mot, car
« il voit en méme temps toutes choses, entend tout,
« est présent partout, et veille sur tout a la fois

« To GELOV T0T0UTOY %ol TOLOUTOY EGTW (.00'9 OC[.Ad TovTaL opav
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Tous ces attributs supposent a la fois P'unité et

P kA : .
- U'infinité de Dieu. Remarquons, en terminant, par

t Rep., u.
* Xénoph., Mém., 1, 1.
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quelle méthode Socrate les a déterminés. Quoiqu’il
s'agisse d’attributs métaphysiques, ce n’est point la
déduction que Socrate emploie, mais plutot 1'in-

duction psychologique. Dieu est un, simple, imma- %
tériel et invisible, comme notre ame, qui Jirige le
corps sans se révéler aux regards; Dieu est immua-
ble dans la possession du bien, parce qu’il est dans
la nature de toute dme de ne pouvoir tendre qu’au
bien; d’ou il résulte que celui qui est le hien méme
ne peut tendre & autre chose, ni renoncer au meil-
leur pour acquérir le pire; enfin, Dieu est présent
partout dans l'espace et dans le temps, comme
I’'ame qui gouverne toutes les parties du corps sans
étre elle-méme matérielle, et qui divise son action
sans se diviser elle-méme. 5

II. Une méthode toute psychologique et morale
ne pouvait aboutir & un Dieu abstrait et mathéma-
tique, comme la monade des Pythagoriciens ou
Punité des Eléates. L'induction de Socrate était par-
ticuliérement propre a la détermination des attri-
buts moraux, personnels, presque anthropomor-
phiques. Ne concevoir Dieu que comme l'unité ou
Pétre infini, ce ne serait pas concevoir le Dieu
vivant. De méme, pour Platon, Dieu est comme par
définition le bien ; Yunité et Pexistence infinie ne
sont que des conséquences de sa perfection. Cest
parce qu’il est le meilleur, spwsrog, qu’il est un et
omnipotent. Toute définition de Dieu par I'unité ou

I’étre enferme nécessairement la pensée dans les at-
1L 8
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tributs métaphysiques; I'idée du bien, au contraire,
en méme temps que ces attributs, en appelle d'autres
qui ne lui sont pas moins essentiels; c’est I'idée
vraiment compréhensive, en dehors de laquelle ne
peut rester aucune détermination positive, aucune
qualité véritable, aucune perfection. Tant qu’on n’a
pas congu Dieu comme le bien ou le parfait, on n’a
pas concu le vrai Dieu. Dans tout systéme métaphy-
sique, vous retrouverez linfint, Vun, Vuniversel,
Vabsolu, le nécessaire; seul, le spiritualisme adore
VEtre parfait et bon.

Pour comprendre les attributs moraux que . So-
crate donnait a Dieu, il faut se rappeler comment il
concevait les attributs ou facultés de I'ame : nous
I'avons vu soumettre ces facultés & une loi d’unité
résultant de leur tendance essentielle vers le bien
nous I'avons méme vu, poussant sa doctrine jus-
qua l'excés, ramener & Iidentité la science, la
puissance, la justice, le bonheur; et cela, au sein
méme de notre dme imparfaite. Le moyen terme de
cette identification était la conception du bien, but
unique des tendances les plus diverses. Que sera-ce,
maintenant qu’il s'agit du bien lui-méme dans sa
parfaite unité? Ne faut-il pas s’attendre i ce que
Socrate soit tenté de concentrer en Dieu et d’y
confondre entiérement tous les attributs de science,
de puissance, de justice, de bonheur, entre lesquels
il n’apercevait nulle part que des différences exté-
rieures, relatives et provisoires?

%
Si nous voulons exposer dans un ordre régu-
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lier ce qui n’était sans doute pour Socrate qu’une
suite de doctrines incomplétement reliées, le pre-
mier aspect sous lequel Dieu apparaitra est celui
de la sagesse _ou. antelligence. Cest ce qui avalt"ﬂ”'
frappé surtout Anaxagore. Socrate, lui aussi, ap- r 2.
pelle Dieu la_sagesse. unaverselle, # & ©6 mavei opé<
vnaig'; la raison ou intelligence, 6 voic?®; la pensée,
# yvepn; la providence, # mpdvorx®. (’est une sagesse
a qui rien n’échappe, qui connait toute vérité et
toute réalité EM&IS Socrate ne s'arréte pas a cet
attribut de la sagesse, il en recherche le principe.
Nous savons que, pour lui, toute sagesse est science
du bien; c’est méme la la définition dialectique de
la sagesse. L’homme se\lge n’est pas celui qui sait
n’importe quoi et n'importe comment, mais celui
qui connait le rapport de chaque chose au bien, ou
son utilité, et voit pour ainsi dire toutes choses dans
le bien; cette définition cessera-t-elle d’étre vraie
si vous l’apphquez a la sagesse de Dieu, qui est le
bien méme? Loin de la, elle n’est jamais plus vraie
qu’alors; ou plutdt, alors seulement elle est vraie
sans restriction. La science en Dieu est la science
du bien. Platon .en conclura qu’elle est la science
que Dieu a de lui-méme. Le Dieu qui a mis dans
le monde toutes les qualités bonnes et belles, a di les
apercevoir d’abord en soi, et s’est servi de lui-

i
i
A

i Mém., I, w, 17.
2 Ibid., 1, 1v, 4, 8
3 Ibid., 1, 1, 19, 4,5, 6, 10; IV, m1, 19Y.
4 1bid.; 1,1,119,:4, 5, 6, 105 1V, 11, 49:
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méme comme d’un modéle : Movre épévwnae naparhicia
tavrip, dira Platon. Socrate ne songe nullement &
distinguer, dans cette science unique que Dieu a de
lui-méme, la multiplicité idéale des types éternels;
il ne cherche point a y trouver la conciliation de
Punité et de la pluralité; en un mot, il n’est point
Pauteur de la théorie des Idées. Il se rapproche
cependant de Platon par sa notion de la sagesse
divine, concevant le bien comme fin et objet su-
préme, et ordonnant toutes choses en vue de cette
fin, conformément a ce bien.

On pourrait dire que, selon Socrate, Dieu défi-
nit éternellement chaque chose, parce qu’il est la
raison éternelle, toujours consciente d’elle-méme et
de ses effets. Partout, Socrate attribue ala science
véritable la connaissance parfaite des choses et dans
leur universalité et dans leur particularité ; partout,
il confond la science avec la dialectique, la dialec-
tique avec la hiérarchie des définitions par genres
et especes. De 1a & se représenter Dieu comme le
dialecticien par excellence, il n’y avait qu'un pas;
et s’il en est ainsi, la Raison divine doit embrasser
tous les genres et toutes les espéces. Cette doctrine,
que Socrate n’a point approfondie, est le germe
encore obscur de la théorie des Idées. On pense
involontairement an Timée en lisant ces lignes,
dignes d’étre répétées, sur le Diew qui compose et
maintient le monde, ol sont réunis tous les biens et
loutes les beautés. Ne suffit-il pas de transporter en
Dieu ces biens et ces beautés, en conservant tout
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a la fois leur union et leur distinction, pour avoir
la conception mere du platonisme?

De la sagesse, passons & un second attribut dem%{f :
Dieu : la puissance. Dans I’homme, selon la doc- G
trine la plus chére & Socrate, sagesse et puissance )
ne font qu'un : on ne peut que ce qu'on sait et
dans la mesure ou l’on sait. Si done Dieu est la
souveraine science, il doit avoir aussi, selon la méme
doctrine, la souveraine puissance. Il aura la liberté
congcue comme indépendance absolue; tout le reste,
au contraire, dépendra de lui, et sera gouverné
par lui. Cette souveraineté de la science, révée par
Socrate au sein de I’dime humaine, n’était qu’un
idéal, dont la science et la puissance divines pou-
vaient seules lui offrir la réalisation. Puisque
_« ceus-ld seuls commandent, qui savent commander,»

- Dieu doit étre appelé le seul maitre, le seul roi, le
“.seul puissant. « 0 mon cher, dit Socrate dans les

« Mémorables, songe que ton esprit (5 obs vodg), qui
: est dans ton corps, s'en sert comme il le veut.
-« Sois done persuadé que la pensée qui est dans le
tout dispose tout comme il lui plait. Ton ceil a la
puissance d’embrasser plusieurs stades; et le
regard de Dieu serait impuissant & voir toutes
choses & la fois! Ton dme a la puissance de pen-
« ser et & ce qui est ici et a ce qui est en Egypte
ou en Sicile; et la pensée de Dieu ne serait pas
capable de s’occuper de tout a la fois!... Sache
« que la Divinité a assez de grandeur et de puissance
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« pour voir tout ensemble, pour entendre tout,

« étre présente partout, et veiller sur tout a la

« fois*. » — «Dieu force I'univers d’obéir a ses

« ordres plus vite que la pensée®.» Par la Dieu est \
concu, a la maniére d’Anaxagore, comme une dme \
vivante, une ame de l'univers, et non pas seule- |
ment comme une inlelligence retivée au deld du |
monde dans une contemplation solitaire.

Outre I'identité de la science et de la puissance,
Socrate enseignait celle de la science et du bon-
heur. Que Dieu soit heureux, c’est ce qui résulte
de sa définition méme : tout bonheur étant le senti-
ment d’un bien, il n'y a rien de plus heureux que
le bien. Ce n’est pas que Dieu éprouve des plaisirs
analogues aux noétres et résultant d’un besoin satis-
fait; car nous avons vu qu’sl appartient a la Divinité
de n’avoir besoin de riem. « Peut-étre, » dit & son
tour Platon, « ne serait-il point étrange que, de
« tous les genres de vie, celui qui est exempt de
« plaisir et de douleur fut le plus divin. — 11 n’y
« a donc pas apparence que les dieux soient sujets &
« la joie et & laffection contraire? — Non certes,
« il n'y a pas apparence. Du moins, y a-t-il quelque
« chose d’indécent dans Pune et 'autre affection®. »
Ne croyons pas pour cela que Dieu soit indifférent

a

1 Mém., 1, 1v.
2 Ibid., 1, 1v.
3 Phil,, 33, b,
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et inerte : «Le Bien est le plus heureux des étres*.»

Ainsi cette parfaite unité, dans le bien, de la
sagesse, de la puissance et du bonheur, que So-
crate eut voulu réaliser au sein de ’ame humaine, il
la trouve éternellement réelle en Dieu. Son Dieu est
donc moral : il est le principe vivant de la vertu
et de la justice. Socrate n’a-t-il pas représenté Dieu
comme la supréme justice législative et distribu-
tive? « Grois-tu, Hippias, queles dieux ordonnent
« des choses justes ou qu’ils prescrivent des lois
« étrangéres a la justice? — Comment leurs lois y
« seraient-elles étrangéres? Qui pourrait méme
« ordonner ce qui est juste, excepté les dieux? »
De plus, nous savons que leurs lois sont assez sages
et assez puissantes pour porter en elles seules leur
sanction.

Enfin, de méme que, dans ’homme vertueux, le
bien et la bienfaisance ne font qu'un, de méme
Dieu est I'étre le meilleur pour les autres, parce
qu’il est le meilleur en lui-méme. Nous avons vu
que Dieu aime ce qu’il produit, qu’il est ami des
étres animés, gudtwos, et surtout ami de ’homme
auquel il a prodigué ses bienfaits et sa sollicitude.
« Penses-tu que les dieux auraient inspiré &
« P’homme cette croyance innée, qu’ils sont capa-
« bles de nous faire du bien, e mowiv, ou de nous
« punir, s’ils n’en étaient pas réellement capables;

1 Rép., vi.
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« et crois-tu que les hommes, dans tloute la durée
« des siécles, ne se seraient pas apercus de leur
« erreur *? » Qui sera hon pour les autres, sinon le
bien? Ne savons-nous pas, d’ailleurs, qu’en derniére
analyse, selon la méthode socratique, tous les biens
n’en font qu'un? Vouloir le bien, dira Platon, c’est
vouloir le bien tout entier, le bien de tous, le bien
aussi généralement défini qu’il peut I’étre. Dieu veut
el aime le bien; par conséquent, il doit vouloir
et aimer le bien de tous, qui, dansle fond, est
unique. 1l doit étre, pourrait-on ajouter, bienveil-
lant, bienfaisant, parce qu’il est bon : & mowi, dit
Socrate. La sollicitude divine s’étend jusqu’aux plus
humbles d’entre nous. « Grois-tu que, quand les
« dieux s’occupent de fous les hommes, tu es seul
« excepté et manques seul de leurs soins?? »

Telle fut, sous des formes plus populaires et plus
familiéres d’aprés Xénophon et les auteurs des dia-
logues secondaires, plus savantes et plus profondes

d’apres Platon, la doctrine de Socrate sur les attri-
buts de la Divinité,

1 Mérr‘z., 1V, m.
2 Ibid., 1, 1v.



CHAPITRE 1V

PRODUCTION DU MONDE. — PROVIDENCE ET OPTIMISME

I. Il ne faut pas demander & Socrate les moyens
en quelque sorte physiques dont Dieu s’est servi
pour faire le monde : nous savons qu'il repro-
che 4 Anaxagore de s’étre perdu dans cette étude
de mécanisme et de nécessités’. Il ne faut méme pas
lui demander les moyens métaphysiques, et il eat
peut-étre blamé les hardies spéculations de Platon.
Mais si vous demandez & Socrate ce qu’on pourrait
appeler la moralité de la production du monde, la
réponse n’est point douteuse. Pour Dieu, comme |
pour ’homme, faire, c¢’est savoir faire; et savoir

faire, c’est savoir ce qui est le meilleur. -
' Faire le monde, c'est donc d’abord savoir faire
. toutes choses; cest posséder la science du tout.f
Platon, lui, en conclura que les lois du monde, les
rapports rationnels et intelligibles des choses, la hié-

{ Muxayat, dvdryzu, dit Xénophon.
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rarchie des genres et des espéces, des moyens et
des fins, la dialectique des définitions, des divisions,
des inductions, existent éternellement dans la pen-
sée divine, ety constituent la possibilité du monde.
Socrate n’a pas lui-méme tiré cette conclusion ; mais

laton est resté fidéle a son esprit, en placant dans
gl’intelligence divine le modéle idéal de P’univers.
La production du monde ne pouvait étre aux yeux
de Socrate autre chose qu'une dialectique de pensée
et d’action.

Ce n'est pas tout, savoir faire, pour Socrate,
signifie toujours : savoir ce qu’il Yy a de mieux
a faire, Tout ce que le sage fait, c’est qu'il le juge
meilleur; et méme I'insensé, en agissant, croit
encore faire ce qui vaut le mieux. Le Sage par
excellence ne peut donc faire le monde que parce
quil juge bon de le produire; et pour cela il faut
que le monde lui-méme soit bon. En effet, le monde
réunit, nous dit Socrate, « toute bonté et toute
beauté.» Cela ne peut étre que si le monde participe
de quelque maniére & Celui qui est 'origine de tout
bien, & Celui qui est le bien. Si donec vous de-
mandez pourquoi Dieu fait le monde, Platon ne
répondra-t-il pas dans le sens de Socrate, en di-
sant : Parce que Dieu est bon, et que le monde lui-
méme est bon 4 'image de Diey.

Cette pensée est tellement socratique, que toute
la science de la nature se réduisait, selon Socrate,
l a rechercher ce qu’il y avait de mieux i faire pour
Pauteur deschoses. Pourquoi telle chose particuliére
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existe-t-elle, et sous cette forme? Socrate répond :
Parce que cela était mieux ainsi qu'autrement’. Si
vous lui demandez pourquoi le monde tout entier
existe, il devra répondre de la méme maniére que
Platon : Parce que cela est bon,/ et que Dieu étant
bon lui-méme, sage et puissant, veut et accomplit
toujours le meilleur.

Dieu s'est-il servi d’une matiére préexistante
qu’il a faconnée, ou a-t-il produit tout ensemble la
forme et la matiére ? — Sur de telles questions, So-
crate devait se montrer circonspect, et il n’avait
aucun gout pour les cosmogonies. Il était persuadé
que la connaissance des moyens employés par Dieu
dépasse notre esprit. On ne peut guére lui attri-
buer autre chose que les idées vagues de ses con-
temporains sur la matiére et la nécessité. Sa doctrine
semble avoir été un vague dualisme, sion en juge
d’aprés quelques passages de Xénophon et d’aprés
les dialogues les plus socratiques de Platon. Cest
toujours la conception d’Anaxagore. Xénophon re-
présente Dieu dans le monde comme une ame dans
le corps; probablement Socrate croyait que cetie
Ame et ce corps ont toujours existé. Au reste, dans
ce dualisme, les deux termes sont fort loin d’avoir
la méme valeur; le matériel, étant par lui-méme
irraisonnable, est sans valeur réelle : To dgpov dti-
wov; la raison seule fait la valeur des choses. La

t Phédon, loc. cif.
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matiére que Dieu faconne vaut done fort péu en
elle-méme ; et si on fait abstraction de la Raison
organisatrice, elle sera bien prés de s’évanouir,
comme Platon le voulait, dans Iindétermination.
Le réel de toutes choses, ¢’est le rationnel. — Tou-
tefois, répétons-le, Socrate se serait défendu d'une
opinion précise sur de tels mystéres, qui faisaient
le désespoir de Platon lui-méme *.

Il serait également inexact d’attribuer 3 Socrate
ce que nous appelons le panthéisme. Sans doute, il |
est trés-pénéiré de la présence universelle de Dieu, |
rowvtayod mapevor; il représente la pensée (lz'vine“f
comme animant le grand tout, 2 7§ mavtl, et consé-

‘quemment eomme une ame du monde. Mais cela
tient & ce qu’il est surtout préoccupé des attributs
de la Providence. La Providence est le Dieu présent
a toutes choses, qui n’exclut pas le Dieu supérieur &
toutes choses. En affirmant 1a présence de Dieu 2
toutes choses, Socrate est loin de confondre Dieu
avec les choses mémes, et il est plus prés d’un
dualisme analogue  celui de I"ame et du corps que
d’'un panthéisme abstrait comme celui des Eléates,
ou concret comme celui des Ioniens. N’oublions
Jamais  que, si Dieu est, pour Socrate, dme du
monde et intelligence universelle, il est avant tout
et essentiellement le hien. Quo
pas insisté, comme Platon, sur
ration et de transcendance

ique Socrate n’ait
le caractére de sépa-
» 70 yopiotdy, qui appar-

! Yoy. le Timee.
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tient au bien, il est cependant tres-clair qu’il n’a
pu confondre la perfection divine avec le monde
méme, ou Dieu répand et disperse, selon lui, tous
les biens et toutes les belles qualités.

I[. La doctrine de la Providence est la partie la
plus originale de la théologie socratique : elle est
pour Socrate la théologie tout entiére.

Le terme de mpdvorr est employé plusieurs  fois
par Xénophon. Il emploie aussi perpétuellement, en
parlant de Dieu, les mots émipedcicfon, émpédera, émi-
pehodpevor; ¢'est un des termes les plus forts de la
langue grecque, pour désigner des soins qui entrent
dans les plus petits détails, a T'effet de conserver
une chose ou de la garantir de toute influence nui-
sible. Socrate s’en sert dans l'eniretien avec Lam-
proclés, ou il rappelle & son fils les soins que sa
mére lui prodiguait quand il était malade *.

La Providence est, en effet, trés-spéciale et trés-
générale tout alafois; le propre de la sagesse n’est-il
pas de connaitre le bien dans toute son étendue et
dans tous ses détails, dans sa généralité et dans ses
différences, suivant la loi dialectique? Cest la Provi-
dence qui maintient le monde entier (zév 8lov »gopov),
et fournit des choses d'une jeunesse éternelle et d’une
vigueur wnaltérable ¢ Pusage de ses habitants (aet pev

Xpmy.s'vmg atpibl TE %ol ULE wat dyrhpoTe wapéxmv); ¢’est
elle aussi qui veille sur chaque individu, qui observe

t Mémn., I, u, 10.
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toutes nos actions, toutes nos pensées, et intervient
a chaque instant dans notre vie morale. « Socrate
« croyait que les dieux ont de la sollicitude pour les
« hommes (émipekeiofar), non de la maniére que croit le
« vulgaire; car le yulgaire s’imagine qu’ils connais-
« sent certaines choses et en ignorent d’autres.
« Mais Socrate pensait que les dieux connaissent
« tout, paroles et intentions silencieuses(ra guyii Bou-
« Aevdpevar); qu’ils sont présents partout, et donnent
« des signes aux hommes sur toutes.les choses hu-
« maines'. » Nous verrons plus loin d’autres
preuves de cette Providence spéciale, en étudiant
les idées de Socrate sur la religion.

Aux objections tirées de I’existence du mal, So-
crate eut certainement répondu par I'optemisme. 11
est, en effet, le pére de cette grande doctrine que
Platon et Leibnitz devaient plus tard soutenir; elle
fait le fond méme de la philosophié socratique, et
on pourrait définir cette philosophie : Voptimisme
dans Phomme et en Dieu.

L’essence de toute volonté est de tendre au meil-
lewr, puisque la raison ne peut concevoir le bien
sans le concevoir supérieur i tout le reste ot que
la volonté ne peut aller contre la raison. Dieu, en
toutes choses, s’est donc proposé la fin la meilleure,
et il n’a pu se tromper, comme cela arrive i
Vhomme, car lintelligence divine est parfaite.

t Mém., I, 1,19.
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{Aussi peut-on dire que dans la nature rien west en
‘ vain, tout sert au bien. Notre science, pour Socrate,
consiste & comprendre que, si les choses sont ainsi,
c’est parce qu’il était mieux qu’elles fussent ainsi
quautrement; arriver a cette intelligence du meil-
leur en toutes choses, ¢’est connaitre vraiment la
nature. Rien de plus socratique que cette belle
pensée d’Aristote : — L’ignorant s’étonne que les
choses soient comme elles sont, et c’est la le
commencement de la science; mais le sage s’é-
tonnerait qu’elles fussent autrement, parce qu’il
en voit la raison, et ¢’est 1a la fin de la science. —
Tout esprit de Socrate est dans cette pensée :
| Iignorance consciente pour point de départ, I'in-
telligence des raisons pour point d’arrivée. Le sage
est done optimiste par excellence; rien ne I'étonne,
rien ne Pinquiéte. La nature lui parle un langage
silencieux, dont il comprend le sens; et tous les
mots de celangage, il les traduit par ce mot unique:
le bien. Foi absolue dans la Providence, amour
constant du bien, espérance invincible dans son
triomphe définitif, — telle est la sagesse pour So-
crate. Voila pourquoi,a la vue du juste bafoué, per-
sécuté, mis en croix, il le déclare heureux. En vain
vous direz qu'il souffre, en vain vous direz qu’il
meurt : il est heureux, car il est bon. Les appa-
rences ne sont rien, la douleur est fugitive, la
mort est sans réalité; le bien seul est réel. Le reste
passe, le bien ne passera pas. Le mal sensible n’est
point véritablement un mal. Aussi, aprés la con-
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damnation des juges, dans sa prison, en face de la
mort, Socrate ne cesse pas d’avoir foi en la Provi-
dence; rentrant en lui-méme, il n’y trouve le
remords d’aucune mauvaise action; cela suffit
tout est pour le mieux.

(’est ainsi que Socrate répondait aux objections
tirées du mal sensible, en montrant 'identité, soit
immédiate, soit finale, du bien et du bonheur, du
mal et du malheur: le bien ne peut pas ne pas étre
bon sous tous les rapports et pour tous les hom-
mes ; n’accusons donc jamais les dieux.

Mais le mal moral? n’est-il pas la perpétuelle
accusation de la Providence. — Socrate répond en
transportant V'optimisme dans ’homme lui-méme :
sa foi & la puissance du bien est tellement grande,
qu’il retrouve le meilleur jusque dans le pire; ne
pouvant dire que l'action mauvaise est honne, il
place du moins le bien dans Uintention. Le vice,
nous le savons, est une erreur, et une erreur invo-
lontaire. Pénétré de cette pensée, le sage, a la vue
du vice et du crime, ne s’étonne plus, ne sindigne
plus, ne se décourage plus : il s’efforce d’éclairer
les intelligences et de guérir les maladies du coeur.
Ce mal moral, dont la vue remplit votre ame de
doute et de tristesse, il dépend de vous de le dé-
truire; bien plus, c’est votre tache : vous n’étes
ici-bas que pour découvrir la vérité ot la montrer
aux autres. Pourquoi donc accusez-vous les dieux ?
IIs ont cherché le meilleur;

et les hommes, eux
aussi, le recherchent tous ;

seulement les dieux ne
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1
se trompent jamais, et les hommes se trompent
souvent. Le mal n’est done que dans I’erreur.

Soit; mais alors, demandera Platon, d’ou vient
que nous sommes sujets a errer? — C’est la un
des problémes les plus difficiles de la philosephie.
Socrate put I'entendre poser plus d’une fois, car ce
probléme fournissait aux sophistes un de leurs ar-
guments les plus familiers, ainsi que le Ménon et le
Sophiste nous 'apprennent. Si le faux est ce qui
n’est pas, comment peut-on le penser et le con-
naitre? — Socrate, si préoccupé des idées de la
science et de lignorance, est-il resté absolument
étranger & cette question? Toujonurs est-il que Pla-
ton, dans le Thééite, le représente a la recherche
d’une bonne définition de la science, et aussi de
Perreur. Dans ce dialogue, Platon rejette d’abord la
doctrine qui explique le faux jugement par une me-
prise entre les deux termes de la comparaison :
sujet et attribut. Si ces deux termes sont égale-
ment connus, pas de comparaison possible, ni de
méprise; si l'un est connu et l'autre inconnu,
méme difficulté : car peut-on comparer ce qu’on
sait & ce qu'on ne sait pas? Enfin, si les deux ter-
mes sont connus, vous ne pouvez plus les cou-
fondre, & moins de dire que vous connaissez et ne
connaissez pas en méme temps le méme objet. Aussi
les sophistes disaient-ils : On ne peut errer sur ce
qu’on sait, et on ne peut errer non plus sur ce
qu’on ne sait pas, puisqu’on n’en a pas meme L'idée.

11 est & remarquer que Socrate, qui joue un role
IL 9
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si important dans le dialogue purement critique du
Théétete, redescend au rang de simple auditeur dans
le Sophiste, qui est la suite du Théétéle, et qui con-
tient la réponse de Platon au probléme de 'erreur.
On aurait le droit d’en coneclure que, si Socrate a
connu ce probléme, il n’a point prétendu en trouver
la solution, au moins la solution métaphysique, telle
que le Sophiste la donne. Mais un autre dialogue,
en grande partie socratique, le Ménon, préte & So-
crate une certaine solution psychologique du pro-
bléme, qui ne manque pas de vraisemblance.
Socrate y explique lerreur par un état <de |
Vame intermédiaire entre la science absolue et |
Pabsolue ignorance : I'ame grosse de la vérité
la posséde en un certain sens; mais elle a be-
soin de l'enfanter pour la connaitre, et en ce sens |
elle I'ignore. « Celui qui ignore a donc en lui-méme
« des opinions vraies sur ce qu’il ignore? — Appa“-"v
« remment. — Ces opinions viennent de se réveil-
« ler comme un songe chez ton esclave. Et si on
« Vinterroge souvent et en diverses facons sur les
« mémes objets, & la fin il en aura une connaissance
« aussi exacte que qui que ce soit. » Nous I’avons
dit, il est douteux que la réminiscence appartienne a
Socrate; mais Iidée d’une science implicite et
virtuelle lui appartient, puisqu’elle fait le fond de
sa maicutique. 1l n’est donc pas invraisemblable
quil expliquit I’ignorance par la science confuse,
et erreur par un accouchement imparfait de ’'ame.
On peut errer sur ce qu'on sait, parce qu’on ne le
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sait que confusément; et sur ce qu'on ne sait
pas, parce qu'on en a une idée vague. Telle nous
semblerait la réponse probable de Socrate aux so-
phistes, si toutefois on pouvait lui attribuer une

doctrine précise sur ce point. L'errewr tiendrait

%
S

alors a la virtualité de notre science.
Resterait a savoir a quoi tient la virtualité elle-

méme? — C’est ici la question métaphysique posée -

dans le Sophiste, et que Platon résolut par la dis-
tinction du néant et du non-étre relatif ou ma-
tiére indéfinie. Nous ne devons nullement attribuer
a Socrate cette théorie que Platon lui-méme a soin
de ne pas lui préter. Tout au plus pouvons-nous
dire que Socrate eut volontiers adhéré & la doctrine
qui explique la virtualité de notre science par
notre imperfection, notre imperfection par la né-
cessité méme des choses, et entin cette nécessité
par le principe mystérieux de la matiére, qui sub-

siste éternellement en face du bien. « 1l faut, dit™

« Socrate dans le Théététe, qu’il y ait toujours
« quelque chose d’opposé au bien.» Cest la loi
logique des contraires, c’est un reste de ce dua-
lisme plus ou moins abstrait, au-dessus duquel la
philosophie grecque eut tant de peine a s’élever.
Socrate distinguait certainement les nécessités maté-
rielles, que Xénophon appelle avdyza, des causes
intellectuelles et finales, que Xénophon appelle la
raison et la pensée : Nodc, gpsvnas. Le mal ne pou-
vait guére résulter, a ses yeux, que de ces nécessités ;
et certainement il ne Vattribuait pas & Dieu. Aussi

Py
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pouvons-nous considérer comme l’exacte expression
de la pensée socratique ce passage de la République :

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

2

«

~
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_

«

=

«
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A

«

«

«

Dieu n’est-il pas essentiellement bon, et doit-on
en parler autrement? — Qui en doute? — Rien

de ce qui est bon n’est nuisible. — Non, ce me
semble. — Ce qui n’est pas nuisible ne nuit pas,
en effet. — Non. — Ce qui n’est pas nuisible

fait-il le mal? — Pas davantage. — §'il ne fait pas
le mal, il n’est pas non plus cause du mal. —
Comment le serait-il? — Ce qui est bon est bien-
faisant. — Oui. — Et par conséquent cause de ce
qui se fait de bien. — Qui. — Ce qui est bon
n’est done pas cause de tout; il est cause du bien,
mais il n’est pas cause du mal. — Cela est incon-
testable. — Ainsi Dieu, étant essentiellement bon,
n’est pas cause de tout, comme on le dit souvent ;
il n’est cause que d’une petite partie des choses
qui nous arrivent, et non pas du reste; car nos
biens sont en petit nombre, en comparaison de
nos maux; or il est la seule cause des biens : mais
pour les maux, il faut en chercher la cause par-
tout ailleurs qu'en lui... On ne doit donc pas
admettre, sur lautorité d’Homére ou de tout
aulre poéte, une erreur, au sujet des dieux, aussi

« absurde que celle-ci : « Sur le seuil du palais de

Jupiter sont placés des tonneaux remplis, I'un de
biens, T'autre de maux. » —Ni que « celui pour
quiJupiter puise dans 1’'un et dans I’autre, éprouve
tantot du mal, tantot du bien » mais que celui
pour lequel 1l ne puise que du mauvais coté, « la
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« faim dévorante le poursuit sur la terre féconde. »
« Et ailleurs : « Jupiter est le distributeur des biens
« et des maux. » Si un poéte nous raconte que ce
« fut Jupiter et Minerve qui poussérent Tyndare &
« rompre la foi des serments et la tréve, nous lui
« refuserons nos éloges. Il en sera de méme de la
« querelle des dieux, apaisée par le jugement de
« Thémis et de Jupiter*. »

On pourrait objecter que, d’aprés Xénophon, les
dieux nous inspirent la juste opinion qu’ils sont capa-
bles de mous [aire du bien ow du mal : B nat ravdde
rociv. Mais par ce mal que nous font les dieux, il
faut entendre les pumitions qu’ils infligent a ceux
qui les méritent; c’est ce que le sens général du
passage confirme évidemment. Dans Platon, So-
crate donne lui-méme 'explication de ce prétendu
‘mal. « Si quelque poéte représente sur la scéne
« les malheurs de Niobé, ou de la famille de Pé-
« lops, ou des Troyens, nous ne souffrirons pas
« quil dise que ces malheurs sont l'ouvrage de
« Dieu; ou s'il les lui attribue, il doit en rendre
« raison 4 peu prés comme mnous : il doit dire
« que Dieu n’a rien fait que de juste et de bon,
« et que le chitiment a tourné a l'avantage des
« coupables. Si nous ne souffrons pas non plus que
« le poéte appelle le chatiment un malheur, et at-
« tribue ce malheur a Dieu, nous lui permetirons
« de dire que les méchants sont a plaindre, en ce

¢ Rép., liv. 11.
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« qu’ils ont eu besoin d'un chatiment, et que Dieu,
« en les chatiant, a fait leur bien. Mais employons
« tous nos moyens & réfuter celui qui dirait qu’un
« Dieu bon est auteur de quelque mal*. »

Il est difficile de ne pas reconnaitre ici le vrai
Socrate, pour qui toute volonté veut nécessaire-
ment le bien, et jamais le mal en tant que mal. Si
Dieu, cet « ami des étres », veut nous punir, il ne

veut cette punition que comme un bien. Tout ce

qui nous vient de Dieu est donc bon, et §’il y a
dans le monde quelque mal, il faut Vattribuer &
toute aquire chose qu'd Dieu, A la nécessité de notre

nature imparfaite, ou, comme dira Platon, a la né- -
cessilé de la matiére, qui ne peut prendre entiére- |
ment la forme du bien absolu, puisqu’elle doit |

en rester toujours distincte.

La démonstration exotérique de la Providence

que Platon expose, au dixiéme livre des Lois,
sous des formes accessibles & tous les esprits,
peut étre considérée comme un résumé admirable
de l'optimisme socratique, avec son reste de dua-
lisme. Il y a une ressemblance frappante entre ces
pages de Platon et Pentretien avec Aristodéme,
dans Xénophon.

« O mon fils, tu crois que les dieus existent »
(Platon, comme Xénophon, emploie ici le pluriel
pour se conformer aux croyances vulgaires), « parce
« qu’il y a peut-étre entre leur nature et la tienne

1 Rép., liv. I,
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« une parenté divine, qui te porte a les honorer et
« a les reconnaitre (petéyet 7od Beion, dit Xénophon).
« Mais tu te jettes dans l'imipiété, & la vue de la
« prospérité qui couronne les entreprises publiques
« et particuliéres des hommes injustes et méchants,
« prospérité qui, dans le fond, n’a rien de réel »
(doctrine socratique de 'identité du bonheur et de
la vertu), « mais que I'on s’exagére contre toute
« raison, et que les poétes et mille autres ont célé-
« brée al’envi dans leurs ouvrages. Peut-étre encore
« qu’ayant vu des impies parvenir heureusement
« au terme de la vieillesse, laissant aprés eux les
enfants de leurs enfants dans les postes les plus
honorables, ce spectacle a jeté le trouble dans ton
« ame. Alors, je le vois bien, ne voulant pas, a
« cause de cette affinité qui t’unit aux dieux, les
« accuser d’étre les auteurs de ces désordres, mais,
poussé par des raisonnements insensés, — comme
« tu ne pouvais exhaler ton indignation contre les
« dieux,— tu enes venu adire qu’a la vérité ils exis-
« tent, mais qu’ils méprisent les affaires humaines,
« et ne daignent pas s’en occuper. » — « Je ne
« négligerais pas les dieux, dit Aristodéme dans
Xénophon, si je croyais qu’ils s’intéressassent aux
« hommes. » — « Avouez-vous, continue Platon,
que les dieux connaissent, voient, entendent tout,
« et que rien de ce qui tombe sous les sens ou sous
« 'intelligence ne peut leur échapper? » (Doctrine
socratique exprimée dans les mémes termes par
Xénophon.) « Avouez-vous en outre qu’ils réunissent

[(

~

¢

~

¢

=

((

_

«

_



156 PROVIDENCE ET OPTIMISME.

« en eux toufe la puissance des étres mortels ou
« immortels?... Nous sommes d’ailleurs convenus
« que les dieux-sont bons et parfaits de leur nature.
« N'est-il point absurde de dire aprés cela qu’ils
« font quoi que ce soit avec indolence et mollesse?...
« §'il est vrai par conséquent que, dans le gouver-
« nement de cet univers, les dieux négligent les
petites choses, il faut supposer qu’ils croient qu’il
n’est aucunement besoin qu’ils s’en mélent, ou
« bien il faut dire qu'ils sont persuadés du con-
« traire. Eh bien, mon cher ami, aimes-tu mieux
« dire que les dieux ignorent que leurs soins doi-
« vent s'étendre a tout, et que leur négligence a sa
« source dans cette ignorance; ou que, connaissant
« que leurs soins sont nécessaires a tout, ils refu-
« sent de les donner, semblables & ces hommes
« méprisables qui, sachant qu’il y a quelque chose
demieux a faire que ce qu’ils font, ne le font pas,
« par amour du plaisir et par crainte de la dou-
« leur. » Platon abandonne ici Voptimisme humain
de Socrate, soit parce que le dialogue est exotéri-
que, svit parce qu’il avait fini par se rapprocher de
Vopinion commune. Mais il conserve avec raison
Poptimisme en Dieu, dont la volonté ne peut étre
imparfaite comme la nétre ni faire le mal en con-
naissant le bien.

« Ne faisons donc pas cette injure & Dieu, de le
« metire au-dessous des ouvriers mortels; et tandis
¢ qué ceux-ci, a proportion qu'ils excellent dans
« leur art, s’appliquent aussi davantage a finir et &
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« perfectionner, par les seuls moyens de cet art,
« toutes les parlies de leur ouvrage, soit grandes,
« soit petites; ne disons pas que Dieu, qui est trés-
« sage, qui veut et peut prendre soin de tout,
« néglige les petites choses auxquelles il lui est plus
« aisé de pourvoir, comme pourrait faire un ouvrier
« indolent ou lache, rebuté par le travail, et qu’il
« ne donne son attention qu'aux grandes. » (Cest
la doctrine socratique de la Providence spéciale, de
Vimplers wév feiv). « Celui qui prend soin de toutes
« choses, les a disposées pour la conservation et le
« bien de ensemble; chaque partie n’éprouve ou
« ne fait que ce qu’il lui convient de faire ou d’¢-
« prouver; il a commis des étres pour veiller sans
« cesse sur chaque individu jusqu’a la moindre de
« ses actions, et porter la perfection jusque dans les
« derniers détails. » (Doctrine socratique des génies
qui veillent sur nous, comme le démon de Socrate.)
« Toi-méme, chétif mortel, » (Socrate, dans Xé-
nophon, adresse de la méme maniére la parole
& Aristodéme), « tout petit que tu es, tu entres
« pour quelque chose dans l'ordre général, et tu
« t'y rapportes sans cesse. Mais tu ne vois pas
« que toute génération se fait en vue du tout, afin
« qu'il vive d'une vie heureuse » (o ndv, dit aussi
Xénophon, qui ajoute que Dieu le maintient dans
une éternelle jeunesse); « que l'univers n’existe
« pas pour toi, mais que tu existes toi-méme pour
« Punivers. » (Doctrine socratique de la subordi-
nation du particulier au général, dans toute dia
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lectique de pensée ou d’action. Esprit d’unité
rationnelle, qui, dans I'Etat et dans I'univers,
subordonne 'individu aux /ois universelles.) « Tout
« médecin, tout artiste habile, dirige les opérations
« vers un tout, et tend & la plus grande perfection
« de ce tout; il fait la partie a cause du tout, et
« non le tout & cause de la partie; et si tu mur-
« mures, c'est faute de savoir comment fon bien
« propre se rapporte a la fois et a4 foi-méme et au
« tout, selon les lois de l'existence universelle. »
On reconnait le principe le plus cher & Socrate :
P'unité de tous les biens dans le bien, l'identité
absolue et finale de notre utilité avec I’utilité uni-
verselle.

« Comme ensuite la méme ame est toujours
« assignée tantdt & un corps, tantét a un autre, et
« qu’elle éprouve toutes sortes de changements ou
« par elle-méme ou par une autre ame » (doctrine
pythagoricienne probablement connue de Socrate,
par intermédiaire de Simmias, et peut-étre consi-
dérée par Socrate comme une hypothése assez
satisfaisante), « il ne reste au Joueur de dés qu’a
« mettre ce qui est devenu meilleur dans une meijl-
« leure place, et dans une pire ce qui est empiré,
« traitant chacun selon ses uvres, afin que tous
« éprouvent le sort qu'ils méritent. » Socrate, lui
aussi, croyait que la condition de chaque étre et -
son bonheur sont la conséquence de sa valeur ration-
nelle. La classification dialectique par genres et
espéces est le plan méme de Punivers, « Il me
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« parait que je choisis Parrangement le plus com-
« mode aux dieux pour la providence générale »
(Socrate admettait cette espéce de providence, sans
préjudice de la seconde). « En effet, si louvrier,
~ « faute de regarder toujours le tout, faisait, dans la

« formation de chaque ouvrage, changer a chaque
« fois les choses de figure; que du feu, par exem-
« ple, il fit de V'eau animée, et plusieurs choses
« d’une seule, ou une de plusieurs, en les faisant
« passer par ume premiere, une seconde et méme
« une troisitme génération, les combinaisons va-
« vieraient & Vinfini dans cette transposition de
« Yordre; au lieu que, dans mon systéme, tout est
« merveilleusement facile & arranger pour le Maitre
« de Punivers. » Ces spéculations sentent Platon,
ot non Socrate; ce dernier edt seulement admis que
Youvrier regarde la partie dans le tout, ’espece
dans le genre, au lieu de les regarder isolément,
de se perdre dans I'infinité des détails. « Le Roi du
« monde a imaginé dans la distribution de chaque
« partie le systéme qu’il a jugé le plus facile et le
« meilleur, afin que le bien edt le dessus et le mal
« le dessous dans P'univers. C’est par rapport a cette
« vue du tout qu’il a fait la combinaison générale
« des places et des lieux que chaque étre doit pren-
« dre et occuper d’aprés ses qualités distinctives.
« Mais il a laissé & la disposition de nos volontés
« les causes d’oul dépendent les qualités de chacun
« de nous » (reste & savoir si la volonté elle-méme
ne dépend point de Vintelligence); « car chaque
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« homme est ordinairement tel qu’il lui plait d’étre,
« suivant les inclinations auxquelles il s’aban-
« donne et le caractére de son ame. » Malgré ’am-
biguité des expressions, qui laisse la possibilité
d'une sorte de déterminisme intérieur & I’ame,
Platon semble ici corriger Socrate, en metlant
Voptimisme humain a la disposition de la volonté
humaine. Il s’appuie pour cela sur la définition
pythagorique de V'ame qui se meut elle-méme, défini-
tion que Socrate ne connait pas ou n’adopte pas.
« Tous les étres animés sont sujets a divers chan-
« gements, dont le principe est au dedans d’eux-
« mémes:; et en conséquence de ces changements,
« chacun se trouve dans 'ordre et Ia place marqués
« par le destin. » Ce qui semble dire que le destin
embrasse non les actions meémes, mais les consé-
quences de ces actions, les peines et les récom-
penses. « Mon cher fils, qui te crois négligé des
« dieux, si I'on se pervertit, on est transporté au
« séjour des ames criminelles; si I'on change de
« bien en mieux, on va se joindre aux Ames saintes;
«en un mot, dans la vie, et dans toutes les morts
« qu’on éprouve successivement, les semblables
« font & leurs semblables et en recoivent tout ce
« qu’ils doivent naturellement en attendre. » Ceci
est platonicien, mais la suite est toute socratique.
« Ni toi ni qui que ce soit, ne pourrez ’emporter
«sur les dieux en vous Soustrayant a cet ordre
« qu’ils ont établi pour étre observé plus inviola-
« blement que tout autre, et qu’il faut infiniment
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respecter » (les lois non écrites ou divines). « Tu
ne lui échapperas jamais, quand tu serais assez
petit pour pénétrer dans les profondeurs de la
terre, ni quand tu serais assez grand pour U’ élever
jusqu’au ciel; mais tu porteras la peine qu’ils
ont arrétée, soit sur cette terre, soit aux enfers,
soit dans quelque autre demeure encore plus
affreuse. Nous te dirons la méme chose de ceux
« que tu as vus, aprés des impiétés ou d’autres
crimes, devenir grands de petits qu’ils étaient, et
« que tu as crus pour cela étre devenus fort heu-
« reux, ce qui t’a donné cette illusion que tu voyais
« dans leurs actions, comme dans un miroir, que
« les dieux ne se mélent point des choses d’ici-bas,
« et cela parce que tu ne connaissais pas le tribut
« que ces hommes si heureux doivent un jour payer
« a I'ordre général. Et comment, jeune présomp-
« tueux, peux-tu te persuader que cetie connais-
« sance n’est pas nécessaire, puisque, faute de
« I’avoir,’on ne pourrait jamais se former une idée
générale de la vie, ni rendre compte de ce qui en
fait le bonheur ou le malheur. »
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. En résumé, Socrate place en Dieu un optimisme
{absolu et infaillible; dans ’homme, un optimisme
relalif a Iimperfection nécessaire de notre nature,
et sujet 4 ces défuillances qu’on nomme le vice et
Terreur. Tout le bien qui est en nous vient du bien
inéme, et conséquemment de Dieu. Dans nos erreurs
et nos vices, on retrouve encore la part du divin :
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c’est la tendance essentielle de la volonté intelli-
gente au bien, l'intension bonne. Qudnt a I'erreur, &
la souffrance et aux autres maux, ils ne viennent
pas de Dieu, mais du corps et de ce principe mysté-
rieux d’imperfection inhérent a tout étre borné,
que Platon appellera la matiére. A cause de cette
imperfection, nous ne pouvons avoir le vrai et le
bien qu’en puissance, et 'enfantement est toujours
laborieux. Dieu fait, d’ailleurs, tout ce qui est en
- son pouvoir pour le rendre plus facile, soit par les
lois générales de I'univers, soit par les actes parti-
culiers de sa providence. Les peines mémes qu’il
nous inflige ont pour but notre bien; ce sont des
remédes qui ont pour fin notre guérison morale.
Jamais le mal, en tant que mal, ne vient de Dieu.
Dieu a donc tout fait et tout disposé pour le mieux,
suivant les lois de la dialectique et de la raison: car
il est la supréme sagesse par sa pensée, et la su-
préme justice par ses cuvres.



CHAPITRE V

OPINIONS DZ SOCRATE SUR LA SPIRITUALITE ET L'IMMORTALITE

I. Anaxagore avait distingué U'intelligence motrice
et ordonnatrice de la matiére indéfinie, la pensee,
simple et sans mélange, du mélange informe qu’elle
soumet 4 ses lois; il avait déja reconnu dans
homme, outre la partie matérielle, la parcelle
d’intelligence qui 'anime. €’élait méme a I'image
de ce petit monde, 'homme, qu’il avait congu le
grand monde, le cosmos, ot I'ame meut le corps;
et sa doctrine métaphysique reposait sur une ob-
servation psychologique. Lecteur et admirateur
d’Anaxagore, Socrate ne pouvait manquer de dis-
tinguer nettement I'ame et le corps, et de faire
résider dans I’dme toute notre dignité.

« Dieu n’a pas borné ses soins a la conformation
« de notre corps, mais, ce qui est le plus impor-
« tant, il nous a donné Pdme la plus parfuite. Apres
« ’homme, quel est 'animal dont’ame connaisse
« Vexistence des dieux, auteurs de tant de beautés

-
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« et de tant de merveilles? Quel autre étre adore la
« Divinité? N'est-il pas clair que les hommes vivent
« comme des dieux entre les autres animaux,
« qu’ils leur sont supérieurs naturellement et par
« le corps et par Pame (pboer zat 7o copare, wal o
« Yuyii zpatioredovres)? L’étre qui aurait le corps
« d’un beeuf et I'intelligence de I’homme, ne pour-
« rait exécuter ses volontés; accordez-lui les mains,
« privez-le d’intelligence, il ne sera pas moins
« borné®. » — Peut-étre faut-il voir 1la une allu-
sion a Anaxagore, qui soutenait que I’homme doit
principalement sa supériorité 4 ses mains. Socrate
a compris, avant Aristote, que ’homme a des mains
parce qu'il est intelligent, et non qu’il est intelli-
gent parce qu’il a des mains. Dailleurs, tout en
élevant ’homme a sa véritable place, Socrate re-
connait que les animaux ont une ame, ainsi que
nous, mais déraisonnable et esclave. I’ame, étant
pour lui la cause de la vie, se trouve partout ot est
la vie elle-méme (Cora mapéysrar & cdpara)®,
L’ame, semblable i la Divinité parson intelligence,
sa mémoire et sa prévoyance °, 1'ame ressemble en-
core aux dieux par sa nature invisible, et conséquem-
ment immatérielle. Pour étre ainsi invisible, elle
“M'en est pas moins réelle, « S'il y a dans les choses
« humaines quelque chose qui participe du divin

« (etmep 70 nat dhdo v alpwnivey tod Beloy p.éréxs:),

i Mém., I, mi.
2 Ibid., 1V, m1.
S Ibd., IV, L



LA SPIRITUALITE ET LIMMORTALITE. 145

« ¢’est notre dme, sans doute: il est clair qu’elle
« régne en nous (Bageder év #piv), et cependant elle
« w'est pas visible. Réfléchissez, Euthydéme, et ne
« méprisez pas les élres invisibles (rav doparav); a
« leurs effets reconnaissez leur puissance (v ddva-
« pav ovtiw), et révérez le divin (ripay ©6 darpdvio) . »

La puissance de I'ame sur le corps est souvent
indiquée par Socrate : « Sache, mon cher, que ton
« esprit, qui est dans ton corps, s’en sert comme il
« veut (Samep Bovheron perayepilerar)®. »

Dans la Cyropédie, Cyrus mourant, auquel Xéno-
phon préte évidemment les idées et le langage de
Socrate, dit & ses fils : « Jusqu’a ce jour, mes en-
« fants, vos yeux n’ont pas apercu mon ame; mais

« & ses acles, vous avez reconnu sa présence en
« Moi®. »

a

« Quand D'esprit pur et sans mélange a 6été sé-
« paré » (drpatog xat zafapoc 6 vols exxpifn, expres-
sions qui rappellent Anaxagore), « il est vraisem-
« blable qu’il est alors plus sage que jamais. Quand
« ’homme se dissout, il est clair que chaque élé-
« ment retourne aux éléments de méme nature,
« hormis I'ame : seule, I’ame, présente ou absente,
« est invisible . »

1l résulte de ces divers passages que, pour So-
crate, 'ame est distincte du corps, divine, invisi-

i Mém., IV, ur.

2 Ibid., 1, 1v.

5 Cyrop., VIII, v, n° 19.
4 Ibid., VIII, v, n° 19.

II. 16
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ble, simple et indécomposable en éléments maté-
riels, douée d’une intelligence indépendante des
organes, principe de vie et de mouvement pour le
corps, qu’elle gouverne comme elle veut, et auquel
elle est capable de survivre dans toute sa pureté.
(’est 1a un spiritualisme des mieux caractérisés, et
Porigine en est moins une dialectique savante quune
simple observation du moi par la conscience.

Ici encore le témoignage de Platon s’accorde avec
celui de Xénophon. Qu’est-ce que le moi? Est-ce le
corps ou ’ame? On se rappelle comment Socrate ré-
pond dans le Premier Alcibiade :

« Quand un homme a-t-il réellement soin de luz ?
S’il a soin des choses qui sont @ lus, a-t-il soin de
« lui-méme?... Q’est par la gymnastique que nous
« avons soin de notre corps, et par art du tisse-
« rand, et par plusieurs autres arts, que nous avons
« soin des choses du corps. Et par conséquent Iart
« par lequel nous avons soin de nous-mémes, n’est
« pas le méme que celui par lequel nous avons soin
.« des choses qui sont a nous... Mais quel moyen de
« connaitre I'art qui nous rend meilleurs nous-
« mémes, si nous ne savons pas ce que c’est que
« nous-memes? — Cela est absolument impossible. ;
« Suis-moi bien. Avec qui t’entretiens-iu présente-

« ment? Est-ce avec moi? — Oui, c’est avec toi. —
« Et moi avec t0i? — Oui. — (’est Socrate qui parle?
« — Oui. — Qest Alcibiade qui écoute? — Oui. —
« C’est avecla parole que Socrate parle. — Ot veux-

2
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tu en venir? — Parler et se servir de la parole est
la méme chose? — Sans doute. — Celui qui se sert
d’une chose, et ce dont il se sert, ne sont-ce pas des
choses différentes? — Comment dis-tu?... —
I homme se sert de tout son corps ?— Fort bien. —
... L’homme est donc autre chose que le corps
qui est a lui? — Je le crois. — Qu’est-ce donc
que 'homme? — Je ne saurais le dire, Socrate.
— Tu pourrais, au moins, me dire que c’est ce
qui se sert du corps. — Cela est vrai. — Y a-t-il
quelque autre chose qui se serve du corps que
Pdme? — Aucune autre. — C’est donc elle qui
commande? — Certainement... — L’homme est
une de ces trois choses : ou 'dme, ou le corps,
ou le composé de I'un et de I’autre. Or nous som-
mes convenus, au moins, que 'homme est ce qui
commande au corps? — Nous en sommes conve-
nus. — Le corps se commande-t-il donec a lui-
meme? — Nullement. — ... Ce n’est donc pas la
ce que nous cherchons... Mais est-ce le composé
qui commande au corps? Est-ce le composé qui
est ’homme? — Peut-étre. — Rien moins que
cela; car I'un ne commandant point comme
Vautre, il est impossible que les deux ensemble
commandent. — Cela est incontestable. — Puis-
que le corps ni le composé de I’ame et du corps
ne sont 'homme, il ne reste plus, je pense, que
cette alternative, ou que I’homme ne soit rien
absolument, ou que I'ame seule soit I’homme...
Celui qui nous ordonne de nous connaitre nous-
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« mémes, nous ordonne donc de connaitre notre
« ame... C’est en y regardant et en y contemplant
« 'essence de ce qui est divin, Dieu et la sagesse,
« qu'on pourra se connaitre soi-méme parfaite-
« ment*t. » 5

Mettez de coté ce qui est allusion a la théo-
rie des Idées, il restera une suite de doctrineg
toutes socratiques : L’homme est une ame se ser-
vant du eorps, perayepiterar, dit Xénophon; le corps
est fait pour l'ame, « comme la bague pour le
doigt qui s’en sert. » Se connaitre, ¢'est connaitre
son ame; pour connaitre son ame, il faut que ’ame
regarde dans 1’ame méme (par la conscience), et
dans la partie del’dme qui est I'origine de la sagesse
(c’est-a-dire dans la raison). Si ’homme est ame,
I’ame & son tour est raison ; et ’intellectuel est I’es-
sence de I’dime, comme la sagesse est I’essence de
la vertu. Or la raison est divine : Meréyer 700 feiov,
dit Xénophon. Donc I'ame est une participation du
divin, et comme un dieu en nous : datpdviov, — .
Gomment s’accomplit cette participation? Qu’est-ce
qui constitue I'individualité de chacun, en méme
temps que sa participation & l'universelle intelli-
gence? — Voila des questions que Socrate n’a pas
agitées; mais ¢’était déja quelque chose que d'aper-
cevoir dans I'homme I'ame, dans 1’ame la raison,
et dans laraisonle divin : progres dialectique qu’on
trouve indiqué dans Xénophon méme.

a

! Prim. Alcib., p. 130.
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I1. La foi a la Providence, la foi & 'immatérialité
de ame et la foi a4 'immortalité sont étroitement
unies. Cependant, d’aprés Mayer et Platner, Socrate
aurait nié I'immortalité *. D’aprés Tennemann, cette
question n’a jamais été un objet spécial de ses en-
tretiens; il n’en a parlé qu’incidemment; les raisons
sur lesquelles il appuyait ses espérances n’avaient
aucun caractére philosophique : elles consistaient
dans quelques inductions accessibles a U'intelligence
commune, et propres 4 rendre plausibles, plutot
qu’a légitimer, les croyances populaires .

L’opinion de Mayer nous semble absolument
fausse. Celle de Tennemann, plus voisine de la vé-
rité, en est encore loin.

Socrate, ennemi de tout dogmatisme orgueil-
leux, devait assurément se montrer circonspect sur
une question aussi mystérieuse que celle de la vie
future. Mais en supposant qu’il ait reculé devantune
affirmation positive, a4 plus forte raison devait-il
reculer devant une négation. :

D’autre part, nous devons nous attendre & voir,
dans un probléme de ce genre, les affirmations
elles-mémes circonscrites par des doutes et des réser-
ves. C’est qu'il y a, en réalité, deux questions diffé-
rentes dans le probléme de la vie future : 1° Faut-il
admettre Iexistence de cette vie & venir? 2° Com-

t Mayer, Interprétation des doctrines de Socrate (en ailemand).
Vienne, 1784, in-8°. Platner, Aphorismes philosoph., § 1034, 3eédit. ,
p. 689. Les raisons données par ces critiques sont tout indirectes.

2 Tennemann, Doctrine et opinions de Uécole de Socrate sur Uim-
mortalité. Iéna, 1791, en allemand, p. 534, 560,
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ment faut-il se la représenter? On peut se prononcer
pour laffirmative sur le premier point sans rien
afficmer sur le second. C’est ce que fait Platon lui-
méme. Il distingue avec soin les deux questions
dans le Phédon; et, aprés avoir traité la premidre
philosophiquement, il ne traite la seconde que d’'une
maniére toute mythologique®*. « Soutenir que toutes
« ces choses sont précisément telles que je les ai
« décrites, ne convient pas & un homme de sens;
« mais que tout ce que je vous ai raconté des Ames
« et de leurs demeures soit comme je vous l'ai dit,
« ou d'une maniére approchante, il est certain
« que I'ame est immortelle, il me parait qu’on peut
« Vassurer convenablement, et que la chose vaut la
« peine qu’on se hasarde d’y croire : il est beau,
« en effet, ce hasard & courir, et, de telles pensées
« il faut comme s'enchanter soi-méme®. »

Ces paroles sont bien dans Uesprit de Socrate, et
il en est de méme des suivantes : « Quand méme
« mes espérances d’'une vie immortelle ne seraient
« pas fondées, outre que les sacrifices quelles exi-
« gent ne m’ont pas empéché d’étre le plus heureux
« des hommes, elles écartent loin de moi les amer-
« tumes de la mort, et répandent sur mes derniers
« moments une joie pure et délicieuse. Tout homme
« qui, renoncant aux voluptés, a pris soin d’embel-

« lir son ame, non d’ernements étrangers, mais

* De méme, dans la République, le mythe @
condition des dmes suit la
* Phédon, 114, d.

Er 'Arménien sur la
preuve philosophique de leur immortalité.
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« d’ornements qui lui sont propres, tels que la
« justice, la tempérance et les autres vertus, doit
« étre plein d’'une entiére confiance, et attendre
« paisiblement I'heure de la mort. »

La sage réserve de Socrate est encore indiquée
d’une maniére admirable dans le passage suivant
de 1'Apologie, qui n’est nullement en désaccord
avec le Phédon, comme l'ont cru certains critiques.
« Craindre la mort, Athéniens, ce n’est autre chose
« que se croire sage sans l'étre; car c’est croire’
« connaitre ce que 'on ne connait point. En effet,
« personne ne connait ce que c’est que la mort, et
« si elle nest pas le plus grand de tous les biens
« pour I’homme. Cependant, on la craint, comme
« si 'on savait certainement que c’est le plus grand
« de tous les maux. Or n’est-ce pas I'ignorance la
« plus honteuse que de croire connatire ce que lon
« me connait point. Pour moi, ¢’est peut-étre en cela
« queje suis différent de la plupart des hommess;
« et si jlosais me dire plus sage quun autre en
« quelque chose, c’est en ce que, ne sachant pas bien
« ce qui se passe aprés cetle vie, je ne crois pas non
« plus le savoir; mais ce que je sais bien, ¢est qu’é-
tre injuste, et désobéir 4 ce qui est meilleur
que soi, dieu ou homme, est contraire au devoir
et & ’honneur. Voila le mal que je redoute et que
je veux fuir, parce que je sais que c’est un mal,
et non pas de prétendus maus, qui peut-étre sont
des biens véritables *. »
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t Apolog., p. 45,
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Voila le vrai Socrate, qui sait douter et affirmer
quand il le faut. S’agit-il du bien et du mal, du
juste et de l'injuste, il affirme avec toute I’énergie
dont est capable une dme généreuse ; — s’agit-il de
la vie future et de ce qui doit s’y passer, Socrate ne
prétend plus avoir la science, mais de simples
croyances, auxquelles viennent se méler de pru-
dentes réserves. Faut-il en faire un reproche & So-
crate? faut-il traduire un doute par une négation?
Ne faut-il pas plutot lui reconnaitre ce mérite ori-
ginal d’avoir ecompris le rapport trop méconnu de
ces deux termes : la loi et la sanction ? La plupart
des religions positives tendent i faire reposer la
morale sur la sanction divine. Confondant la con-
séquence avec le principe, elles adoptent cet axiome
banal : Une loi n’est loi que si elle est sanction-
née. — La loi, tout au contraire, a par elle-méme
et en elle-méme force de loi; le bien est obliga-
toire, parce qu'’il est le bien, et non parce qu’il sera
récompensé; c’est méme parce qu’il est primitive-
ment obligatoire, qu’il doit étre ultérieurement
récompensé. Le paganisme ne comprenait guére
cette indépendance de la loi relativement i la sanc-
tion : la peur des Euménides et des vengeances
divines était le principal mobile de 1a piété paienne.
Socrate proteste contre cette vertu égoiste, qui n’est
point la véritable vertu; il revendique en faveur du
bien la force de loi et le rang de principe, quelles

que soient la sanction et les conséquences a venir,

« Je ne sais pas bien ce qui se passe aprés cette
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« vie, mais ce que je sais bien, c’est qu’étre in-
« juste est contraire au devoir et a I'honneur. »

Ainsi, Socrate semble le véritable pere de ce qu’on
appelle aujourd’hui la morale indépendante, du
moins dans ce que cette doctrine a de vrai et d’ac-
ceptable.

Mais rétablir la loi au rang de principe et rejeter
la sanction au rang de conséquence, ce n’est pas
nier cette derniére : ¢’est au contraire en mieux
établir la nécessité.

La foi de Socrate au bien est précisément ce qui
devait entrainer sa foi & une vie future ou le bien
triomphera. On objecte un passage de DApologie,
ott le doute semble se formuler plus nettement
qu’ailleurs. Mais, ne Poublions pas, Socrate veut
montrer & ses juges que la mort ne peut étre pour
lui un mal, quelque hypothése qu’on admelte sur la
vie d venir, Dés lors, rien de plus naturel et de plus
sensé que le dilemme qu’il leur propose.

« Voici, dit-il, quelques raisons d’espérer que la
« mort est un bien. Il faut qu'elle soit de deux
« choses I'une, ou l'anéantissement absolu et la
« destruction de toute conscience, ou, comme o1l le
« dit, un simple changement, le passage de I’ame
« d’un lieu dans un autre. Si la mort est la priva-
« tion de tout sentiment, un sommeil sans aucun
songe, quel merveilleux avantage n’est-ce pas de
« mourir? Car, que quelqu'un choisisse une nuit
« ainsi passéedans un sommeil proford que n’aurait
« troublé aucun songe, et qu’il compare cette nuit

~

A
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avec toutes les nuits et avec tous les jours qui ont
rempli le cours entier de sa vie; qu’il réfléchisse
et qu’il dise en conscience combien dans sa vie il
a eu de jours et de nuits plus heureuses et plus
« douces que celle-13; je suis persuadé que non-
seulement un simple particulier, mais que le
« grand Roi lui-méme en trouverait un bien petit
nombre, et qu’il serait aisé de les compter. Si la
« mort est quelque chose de semblable, je dis
qu’elle n’est pas un mal, car la durée tout entiére
ne parait plus ainsi qu’une seule nuit... » Cette
discussion de la premiére hypothése est fort cu-
rieuse comme expression du sentiment antique,
relativement & la valeur de I’existence. Il y a tou-
jours chez les anciens un reste de fatalisme et de
panthéisme vague, qui les empéche de comprendre
tout le prix de la personnalité. L’absorption dans le
grand Tout, Panéantissement du moi dans le sein
de Ia nature ou de la Divinité, ne leur semble point
un mal. Ils sont encore dominés et entrainés par le
courant de la vie universelle; ils ne se détachent
pas encore du destin par Ientiére conscience de
leur liberté. L'Indien ne sent pas tout ce quil y a
de grand, de noble, de précieux dans ce mot : Moi/
— Rentrer par Pextase ou par la mort dans Vinfi-
nité divine du non-moi, et s’y perdre comme la
goutte d’eau dans 'Océan, voila son réve. Le Gree
a une conscience bien plus nette de sa liberté ; mais
il est bien loin encore de comprendre l'inestimable
valeur de la personne, comme la comprennent les
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nations modernes, et surtout les nations du Nord.
Socrate, de méme que ses contemporains, ne voit
pas dans l'anéantissement le plus grand des maux,
et dans ’étre le plus grand des biens.

« Mais si la mort est un passage de ce séjour
« dans un autre, et si ce qu’on dit est véritable, que
« ]a est le rendez-vous de tous ceux qui ont vécu,
quel plus grand bien peut-on imaginer, nos
juges? Car enfin, si en arrivant aux enfers,
échappés & ceux qui se prétendent ici-bas des
juges, ’on y trouve les vrais juges, ceux qui pas-
sent pour y rendre la justice : Minos, Rhada-
mante, Eaque, Triptoléme, et tous ces autres
« demi-dieux qui ont été justes pendant leur vie,
« le voyage serait-il done si malheureux? Combien
« ne donnerait-on pas pour s’entretenir avec Or-
« phée, Musée, Hésiode, Homeére? Quant & moi, si
« cela est véritable, je veux mourir plusieurs fois.
« Oh! pour moi surtout 'admirable passe-temps
« que de me trouver la avec Palameéde, Ajax, fils
« de Télamon, et tous ceux des temps anciens qui
« sont morts victimes de condamnations injustes !
« Quel agrément de comparer mes aventures avec
« les leurs! Mais mon plus grand plaisir serait
« d’employer ma vie, 14 comme ici, & interroger et
« & examiner tous ces personnages, pour distinguer
« ceux qui sont véritablement sages de ceux qui ne
« le sont point... L4, du moins, on n’est pas con-
« damné & mort pour cela, car les habitants de cet
« heureux séjour, entre mille avantages qui mettent
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« leur condition bien au-dessus de la nétre, jouis-
« sent d’une vie immortelle, si, du moins, ce qu'on
« dit est véritable. »

Toutes ces restrictions sont motivées par le mé-
lange de mythologie et de philosophie que Socrate
devait faire pour étre compris de ses juges. D’ail-
leurs, un reste de doute planait sur la croyance .
méme de Socrate i I'autre vie. Mais il reprend bien-
tot Ie ton affirmatif de la certitude la plus absolue
pour ajouter ces belles paroles : « Mes juges, soyez
« pleins d’espérance dans la mort, et ne pensez
« qu'a cette vérité (#v = odro), qu’il ny a aucun
« mal pour 'homme de bien, ni pendant sa vie ni
« apreés sa mort (odx €ty avdpl ayabe raxty 0ty olte
« Gawre olire tedevrioavet), et que les dieux ne ’aban-
« donnent jamais. » — Socrate est 11 tout entier.

Dans ses entretiens avec ses disciples, Socrate
s'est-il borné au dilemme qui précede, et ne s’est-il
Pas prononcé plus ouvertement pour I’hypothése
de la vie future?

Pour commencer par les raisons indirectes, il
serait étrange et insoutenable que les disciples, les
plus illustres de Socrate eussent admis I'immorta-
lité de I'ame, tandis que leur maitre I'eit mise en
doute. '

L’immortalité est une desg croyances les plus
chéres a Platon, et Xénophon, toujours fidéle a la
lettre, sinon, parfois, a Pesprit du socratisme, la
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partage lui-méme. De plus, ¢’est dans la bouche de
Socrate que Platon met tous ses arguments. Or, si
Platon préte souvent & son maitre une profondeur et
une subtilité métaphysiques que Socrate n’avait pas,
du moins il ne lui préte jamais des théses con-
traires 4 ses vraies doctrines. Parménide, Timée,
I’Eléate, prennent la parole quand il faut soutenir
une thése qui n’est plus socratique. En- outre, le
Phédon est le récit des derniers instants de So-
crate, et Platon dit formellement qu’on parla de la
mort et de immortalité, ce qui est trés-vraisem-
blable. Toute Vantiquité a admis ce fait comme
historique. Enfin, I'auteur de I’ Aziochus — que ce
soit Eschine, Simon ou tout autre — attribue éga-
lement & Socrate la doctrine de I'immortalité. Celui
qui considérait 'dime comme divine et immaté-
rielle aurait-il pula croire mortelle?

On se prévaut du silence de Xénophon dans les
Mémorables. Mais Xénophon a-t-il la prétention de
tout dire dans ce livre, et d’y résumer toutes les
doctrines de son maitre, y compris ses doctrines
métaphysiques? Nest-ce pas, d’ailleurs, Uesprit de
Socrate qui revit dans le discours prété par Xéno-
phon & Gyrus mourant? L’accord de Xénophon et de
Platon sur cette doctrine de l'immortalité est si
parfait, que nous avons le droit d’attribuer & So-
crate tous les arguments]qui se trouvent & la fois
dans la Cyropédic et dans le Phédon, sans compter
V' Aziochus.

« Au nom des dieux de la patrie, mes enfants,
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« honorez-vous les uns les autres, si vous avez a
« ceeur de me plaire : car vous n’étes pas persua-
« dés, je pense, que je ne serai plus rien quand
« J’aurai achevé cette vie humaine. Maintenant
« aussi vous me voyez pas mon Ame, mais i ses
« actions vous reconnaissez qu’elle existe*. » Dans
les Mémorables, Socrate prononce, on s’en souvient,
des paroles analogues : il compare Dieu invisible &
'dme invisible, et conclut qu’il ne faut pas nier ou
mépriser les choses immatérielles. Ce qui n’a point
d’dme ni d’intelligence est seul méprisable : To do-

pov drov. Il me faut donc pas juger sur lappa- |

rence, ni assimiler le destin de I’ame a celui du

(3

corps : I’ame peut vivre aprés la mort arce qu’elle
P p ) i

0’a pas besoin, pour exister, d’étre visible. rag
Le remords fournit une seconde preuve de I'im-
mortalité. « Les ames de ceux qui ont péri par un
« crime, ne savez-vous pas quelle terreur elles in-
« spirent aux meurtriers, et quels ressouvenirs de
-« leurs méfaits elles envoient aux impies? » Cet
argument est & demi rationnel et i demi supersti-
tieux. Pourquoi le meurtrier éprouverait-il des
remords, si sa victime était a Jamais anéantie, s’il
n’y avait rien en elle de supérieur a la matiére?
Mais les anciens mélaient 3 cette idée leurs super-
stitions, ‘et s’imaginaient que les dmes
viennent elles-méies tourmenter
pable. Platon parle aussi des fant

des morts
homme cou-
Omes errants.

! Xénoph., Gyrop., VI, v, 9y ES;

o
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« L’ame qui sort toute chargée de V'enveloppe ma-
« térielle, succombe a cepoids; et, entrainée denou-
« veau vers le monde visible par I’horreur de l'im-
« matériel et de cet autre monde sans lumiére, de
« Venfer, comme on l'appelle, elle va errant, & ce
« quon dit, parmi les monuments et les tombeaus,
« autour desquels aussi on a vu parfois des fanto-
« mes ténébreux, comme doivent étre les ombres
« d’ames coupables qui ont quitté la vie avant
« d’étre entiérement purifiées, et retiennent quel-
« que chose de la région visible, et que pour cela
« P'ceil des hommes peut encore voir, — Cela est
« trés-vraisemblable, Socrate'. » .

« Rendrait-on des honneurs aux morts, continue
« Xénophon, si on ne pensait pas que leurs ames
« fussent encore douées de quelque faculté? » —
Argument populaire, souvent reproduit depuis Xé-
nophon : toute tradition, pour les anciens, avait un
caractére de vérité divine. '

Les preuves suivantes ont une portée plus philo-
sophique. :

« Pour moi, mes enfants, je n’ai jamais pu
« croire que cette dme qui vit tant qu’elle réside
« dans un corps mortel, en le quittant cesse de
« vivre. Je vois, au contraire, que tout le temps
« que Pame habite ce corps périssable, c’est elle
« qui le maintient vivant (govre mapeyera : méme
« expression que dans les Mémorables) *. »

i Phedo., 98. — Trad. Cousin, p. 241.
2 Xénoph., Gyrop., ibid.
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Platon dit de méme dans le Phédon : « Qui fait que
« le corps est vivant? — CG’est I’ame. — Et en est-il
« toujours ainsi? — Comment en serait-il autre-
« ment? — L’ame apporte donc avec elle la vie
« partout ou elle entre? — GCela est certain. —
« Y a-t-il quelque chose de contraire a la vie?— La
« mort. — L’ame n’admettra donc jamais ce qui est
« contraire a ce qu’elle apporte toujours avec elle. »

L’argument, tout psychologique dans Xénophon,
est devenu métaphysique dans Platon; mais le prin-
cipe estle méme : c’est I'animisme de la philosophie
ancienne, qui considéra toujours 'dme comme la
cause de la vie. D’ou Socrate et ses disciples con-
cluent que I’ame est essentiellement vivante et im-
mortelle par elle-méme.

« Je m’ai jamais pu non plus me persuader, dit
« encore Xénophon, que I'ame, par cela seul qu’elle
« se séparerait d'un corps irraisonnable, viendrait
« a perdre la raison. Il est vraisemblable, au con-
« traire, que lorsque 'ame a été dégagée, pure et
sans meélange (ctpazos wak rafopog 6 vobg éxxpify),
« cest alors qu’elle jouit le mieux de son intelli-
« gence (gpovipdrarov) ', »

«L’ame, dit aussiSocrate dans le Phédon, ne pense-
« t-elle pas mieux que jamais lorsqu’elle n’est trou-
« blée ni par la vue, ni par Pouie, ni par la dou-
« leur, ni par la volupté, et que, renfermée en

t Cyrop., ibid.
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elle-méme et se dégageant, autant que cela lui
est possible, de tout commerce avec le corps, elle
s’attache directement a ce qui est, pour le connai-
tre?... Aussi, ce qui caractérise le philosophe,
c’est de travailler plus particuliérement que les
autres hommes a détacher son dme du commerce
du corps... Il nous est démontré que si nous vou-
lons savoir véritablement quelque chose, il faut
que nous nous séparions du corps... G’est alors
seulement que nous jouirons de la sagesse dont
nous nous disions amoureux, c’est-a-dire aprés
notre mort, et non pendant cette vie; et la raison
meéme le dit, car il est impossible de rien con-
naitre purement pendant que nous sommes avec
le corps; il faut de deux choses 'une, ou que
I'on ne connaisse jamais la vérité, ou qu’on
la connaisse aprés la mort, parce qu’alors
I’ame sera rendue & elle-méme. Et pendant que
nous serons dans cette vie, nous n’approcherons
de la vérité quautant que nous nous éloignerons
du corps; que nous renoncerons a tout commerce
avec lui, si ce n’est pour la nécessité seule; que
nous ne lui permettrons point de nous remplir
de sa corruption naturelle, et que nous nous
conserverons purs de ses souillures, jusqu’a ce
que Dieu lui-méme vienne nous délivrer!. »

« Quand I'homme se dissout, continue Xéno-
phon, on voit clairement les éléments qui le

! Phed., 31.
1L 11
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composent se rejoindre aux éléments semblables,
excepté I'dme qui ne se voit, ni quand elle habite
le corps, ni apres son départ’. »

« Ne semble-t-il pas, dit & son tour Platon, que
¢’est aux choses qui sont en composition et qui

‘sont composées de leur nature, qu’il appartient

de se résoudre dans les mémes parties dont elles
se composent, et que s'il y a des étres qui ne
soient pas composés, ils sont les seuls que cet
accident ne puisse atteindre? — Cela me parait
certain, dit CGébes. — Les choses qui sont tou-
jours les mémes et dans le méme état, n’y a-t-il
pas bien de 'apparence qu’elles ne sont pas com-
posées? Et celles qui changent toujours et ne sont
jamais les mémes, ne paraissent-elles pas compo-
sées nécessairement?... Veux-tu done, Cébes, que
nous posions deux sortes de choses? — Je le veux
bien, dit Cébés. — L’une visible, et autre im-
matérielle. — Je le veux bien. — A laquelle
de ces deux espéces dirons-nous que notre
corps est plus conforme et plus ressemblant?
— A Vespeéce matérielle. — Et notre ame, est-
elle visible ou immatérielle? — Immatérielle...
Il est évident, Socrate, que ’ame ressemble
a ce qui est divin, et le corps & ce qui est
mortel *. »

Aussi, quand Criton demande 4 Socrate : « De
quelle maniére t’ensevelirons-nous? — Comme il

* Xénoph , Cyrop., ibid.
* Phed ., 80,
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vous plaira, répond Socrate, si toutefois vous

pouvez me saisir et que je ne vous échappe pas...

Servez-moi de caution auprés de Criton, mes

amis, comme il m’en a servi lui-méme auprés

des juges, car il prometiait que je resterais i
Athénes. Vous, au contraire, assurez-le que je ne

resterai pas ici aprés ma mort, mais que je par-

tirai, afin qu’il prenne courage, et qu’en voyant le
corps de Socrate ou brilé ou enterré, il ne s’in-

digne pas des maux qu’on me ferait souffrir, et
quil ne dise pas, pendant les funérailles, que
c’est moi qu'il expose, qu’il porte ou qu’il ense-
velit. Sache bien, 6 excellent Criton, que parler

ainsi, c’est non-seulement mal s’exprimer, mais
commettre une offense envers les ames. Rassure-
toi done, et dés que c’est mon corps que tu

enterres, enterre-le comme il te plaira, et surtout
de la maniére que tu jugeras la plus conforme aux

lois. »

Enfin, Xénophon ajoute un dernier argumient :
VYous avez remarqué que rien n’est plus sembla-
ble & Ia mort que le sommeil, et ¢’est pendant le
sommeil que I'ame de 'homme est la plus di-
vine; elle va jusqu’a entrevoir quelque chose de
Pavenir, car c’est dans cet état qu'elle possede le
plus pleinement sa liberté*. »

Platon fait égalenient dire & Socrale : « Lors-

L Cyrop., ibid.
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qu'un homme méne une vie sobre et réglée,
lorsqu’il se livre au sommeil, aprés avoir éveillé
en lui la raison, Pavoir nourrie de nobles pen-
sées, de spéculations élevées, et s’étre entretenu
avec lui-méme; lorsqu’il a évité d’affamer aussi
bien que de rassasier le désir, afin que celui-ci
se repose et ne vienne point troubler de ses joies
ou de ses tristesses le principe meilleur, mais
qu'il le laisse, seul et dégagé, examiner et pour-
suivre d’une ardeur curieuse ce qu’il voudrait
savoir du passé, du présent et méme de I'ave-
nir ;... lorsque ses yeux se ferment, le principe
de la sagesse seul en mouvement dans le silence
des deux autres, en cet état 1’ame entre dans un
rapport plus intime avee la vérité *. »

Aux sept arguments que nous venons de citer,

Xénophon ajoute une conclusion tout analogue a
celle de I’Apologie et du Phédon. « Si les choses

«

«

«

«

a

(4

«

sont comme je le crois, et que mon ame aban-
donne mon corps, révérez cette ame et faites ce
que je vous demande; mais s’il n’en est pas ainsi,
si I’dme reste dans le corps et périt avec le corps,
vous, cependant, vénérez les dieux, qui sont im-
mortels, qui connaissent tout et peuvent tout, et
maintiennent I'ordre de 'univers dans une éter-
nelle jeunesse, a 'abri de toute secousse, et inef-
fable en beauté comme en grandeur; révérez les
dieux, et gardez-vous de faire ou de vouloir rien

* Rép., IX, trad. Cous., 185.
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« d’injuste et d’impie. Aprés les dieux, vénérez
« ’humanité tout entiére qui se renouvelle de gé-
« nération en génération... Pour moi, je serai tout
« & 'heure en sireté, et o/ ne peut plus m’arrwer
-« aucun mal, que je sois avec law Divinité, ou que je
« sois anéanti (wice hv pera 709 Oelov yévopon, pite év
« pndtvére § ). » Ne sont-ce pas les paroles mémes de
I’ Apologie ?

Ou done est ce prétendu désaccord entre Xéno-
phon et Platon? N’est-ce pas un exemple de plus
pour réduire 4 leur juste valeur toutes les con-
tradictions imaginées entre les deux disciples,
ou entre les divers ouvrages que chacun d’eux a
écrits*?

La lecture de I’Awiochus ne fait que confirmer
tout ce qui précéde. « Je me vois avec horreur, dit
« Axiochus, gisant sous terre, difforme, privé de
« sentiment, devenant pourriture et vers. — G’est
« que contre toute raison, mon cher Axiochus, tu
« joins la sensibilité et I'insensibilité, et tu te con-
« tredis toi-méme en action et en parole, ne réflé-
« chissant pas que tu déplores linsensibilité en
« méme temps que tu te plains de la putréfaction

1 Cyrop., ibid.

* Ainsi Ast établit un contraste entre le dilemme de I' Apologie et le
Phédon, et il en conclut que I'’Apologie n'est pas de Platon! Les eri-
tiques allemands font beaucoup de raisonnements de cette force; ils
voient partout des contradictions. Steinhart lui-méme s’est rendu aux
raisons données par Ast. (Voy. Ast, Plat. Leb. und Schrift, p. 488; et

Steinhart, Einleitung, p. 246.) La méme alternative (immortalité ou
néant) se trouve dans Marc Antonin, v. 33.
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« et de la privation des plaisirs de la vie, comme si
« tu mourais pour vivre encore, et comme si tu ne
« passais pas'a un état d'insensibilité parfaite ainsi
« qu’avant ta naissance... Laisse donc ces enfantil-
lages, et réfléchis qu'une fois les liens de la vie
« rompus, quand I’ame est allée au séjour qui luiest
destiné, ce qui reste, ce corps de terre et privé de
« sentiment, tout celan’est pas ’homme. L’homme,
« c’est ’ame, cet étre immortel, enfermé dans une
« prison mortelle... Sortir de cette vie, c’est passer
« d’'un mal & un bien... Une nature mortelle ne se
« serait jamais élevée a une telle hauteur dans ses
« actions, jusqu’a porter ses regards vers le ciel et
« y observer les révolutions des astres, le: cours
« du soleil et de la lune, leur coucher, leurs éclip-
« ses et leurs retours; ... elle n’aurait pas comme
« fixé pour 'avenir les événements du monde, s’il
« 0’y avait pas dans 'dme un souffle divin qui lui
« donne Vintelligence et la science de toules ces
« merveilles. Ge n’est done pas a la mort que tu vas,
« Axiochus, mais a Iimmortalité... Quant aux
« récits sur les enfers (racontés par le mage Go-
« bryés), vois ce que tu dois en penser; pour moi,
« ma raison ne me permet pas d’y ajouter foi, et je
« ne suis parfaitement sir que d'une chose, c¢'est
« que toute ame est immortelle, et que celle qui
« sort de ce séjour terrestre est heureuse. Ainsi,

soit dans le ciel, soit aux enfers, tu seras néces-
sairement hewreus, Axiochus, si tu as été vertueus *. »
! Awiochus, p. 369, 370.

A

/)
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Une derniére preuve de l'immortalité, par la
sanction de la loi morale, se trouve dans le Gor-
gias. La justice humaine est incapable d’accom-
plir entiérement la grande loi de l'expiation. Les
juges de la terre, revétus d’un corps, jugent des
dmes également revétues de leurs corps, et ils ju-
gent trop souvent d’aprés I’enveloppe extérieure. Il
faut une autre justice ; il faut une dme qui s’adresse
4 I’ame face a face, sans intermédiaire, et prononce
sa condamnation ou son absolution par un décret
infaillible, c¢’est-a-dire I’Ame divine.

Mais si Socrate a admis cette preuve, tant de fois
reproduite, elle ne pouvait du moins étre la plus
importante & ses yeux. On le sait, Socrate admettait
que le bien a déja en lui-méme sa récompense, et le
mal sa punition. Il eat presque approuvé la maxime
stoique : « Gratuita est virtus; virtutis preemium
« ipsa virtus. » Aussi, la morale est-elle pour lui
complétement indépendante du dogme de 'immor-
talité. Xénophon néglige Pargument tiré de la
sanction morale, qui n’est pas non plus expressé—
ment cité dans le Phédon. -

La conclusion- & laquelle Socrate devait se tenir °
est celle que Xénophon met dans la bouche de son
héros : — Quand I’dme devrait mourir avec le
corps, respectez les dieux immortels et 'immor-
telle humanité; n’admettez dans vos actions et dans
vos pensées rien d’injuste ou d’impie.



LIVRE SIXIEME

DOCTRINES DE SOCRATE

SUR LE BEATU



CHAPITRE PREMIER

LE BEAU DANS LES CHOSES

Beanté et bonté, ces deux qualités que nous
avons de nos jours séparées jusqu’a I’excés, ne le
furent jamais pour les Grecs. Beau, bon, sont pour
eux synonymes; ils en ont méme fait un seul mot, '
aahonayafds. Socrate trouve cette doctrine passée
dans les meurs; il 'adopte, la confirme, I’étend
et la transmet a Platon lui-méme. =

Considérée dans les choses particulieres, la
beauté offre un caractére variable et multiple
comme les choses mémes. Et il n’en est pas
autrement du bon, qui est aussi relatif 4 la nature
des choses ou il se trouve. On se rappelle qu’Aris-
tippe demandait & Socrate « s’il connaissait quel-
« que objet beaw (rv xaddv). — Jen connais beau-
« coup. — Ces objets sont-ils donc tous semblables
« les uns aux autres? — Quelques-uns sont aussi
« dissemblables que possible, — Comment donc
« ce qui n’est pas semblable au beau (7§ xad@)
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« peut-il étre beau? » — Aristippe, nous I’avons re-
marqué déja, passe du particulier a I'universel, par
un sophisme dont Socrate n’est pas dupe. — « Parce
«qu’un homme beau pour la course, répond Socrate,
« différe d’'un homme beau pour la lutte. La beauté
« d’un bouelier fait pour protéger est bien différente
« de celle d’un javelot, qui est beau pour étre lancé
« avecforce et vitesse. — Mais tu me réponds comme
« quand je demandais si tu connaissais quelque
« objet bon. — Tu crois donc que le beau est autre
« chose que le bon? ne sais-tu' pas que les objets
« sont beaux et bons relativement aux mémes
« choses (Mpés radra movrer nakd e ndyafd dort)?» —
Socrate s’appuie ici sur les habitudes du langage-
« D’abord, continue-t-il, la vertu n’est pas bonne
« pour telle chose et belle pour telle autre. Ensuite
« les hommes sont appelés beaux et bons pour la
« méme chose et relativement aux mémes objets. »
CGomme on le voit, Socrate commence par des
exemples tirés de ordre moral : la bonté et la
beauté de I’ame sont la méme chose ; plus une dme
est parfaite, ¢’est-a-dire bien conformée en vue de
sa fin, et plus elle est belle. Prétendra-t-on que le
plus sage, le plus maitre de soi- -méme, le plus cou-
rageux, le plus juste, n’est pas aussi le plus beau
au point de vue moral? Or c’est i ce point de vue
que Socrate se placait en toute question, comme au
point le plus élevé qu’on puisse atteindre ; c¢’est la
qu’il cherchait la mesure d’ apres laquelle il faut
juger tout le reste. fIl devait donc remarquer, dans

I |
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le domaine moral, une compléte identité entre le
bien et le beau. Dés lors, le probléme était pour lui
résolu, car il n’admettait pas que ce qui est morale-
ment vrai se trouvit faux a un autre point de vue.
Moral, pour lui, se confond avec raiionnel ; ce sont
deux termes réciproques, ou plutét identiques.
Done, si le beau et le bon se confondent morale-
ment, ils se confondent rationnellement; et, comme
la raison ne peut pas avoir le dessous dans la na-
ture des choses, Socrale arrive a croire que partout,
méme dans le monde physique, le bien et le beau
doivent se confondre. =
Passant aux choses matérielles, il transporte par
induction le rapport d’identité découvert, dans le
domaine de I'ame, entre le bien et le beau. « Le corps
«de Phomme apparait aussi comme étant beau et bon
« relativement aux mémes choses (rpés 7 adra 08 xat
«Ta chpata Téw Avpdmwy xakd Te ndyaba patvetat). »
On le voit, Secrate prend toujours les deux
termes dans la méme extension et sous le méme
rapport, « relativement aux mémes objels » ; sinon,
il serait facile d’établir entre eux des opposi-
tions apparentes. Par exemple, I’homme dont le
corps est beau est-il bon par la méme? nomn,
si vous entendez moralement bon; oui, si vous
entendez physiquement bon, ou physiquement par-
fait; car bonté et perfection sont synonymes pour
Socrate, comme nous l'avons vu. Or il est clair
que la perfection extérieure du corps consiste dans
la beauté extérieure. Demandez-vous maintenant
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si le corps dont les formes sont belles est le
plus robuste et le plus sain, c’est-d-dire le meil-
leur intérieurenient? Ici encore, vous jouez sur
les mots comme Aristippe, et vous comparez des
termes que vous ne prenez pas sous le méme rap-
port. Puisque Socrate déclare beauté et bonté iden-
tiques, il faut évidemment les prendre dans le
méme sens pour que la discussion soit sérieuse. Les |
modernes, en lisant Xénophon, ne doivent done pas
entendre par bonté le bien moral; le mot ayafs;
a un sens autrement large : il désigne tout ce qui
est bon, & quelque titre que ce soit et sous un rap
port quelconque.

Ainsi comprise dans son vrai sens, la doctrine de
Socrate ne nous paraitrait plus étrange. En défi-
nitive, peut-on citer une chose belle sous quelque
rapport qui ne soit pas bonne exactement sous ce
meéme rapport? et réciproquement, partout ou il y
a un degré quelconque de bonté et de perfection,
la beauté ne se retrouve-t-elle pas dans la méme
mesure? Il est bon de manger pour satisfaire sa
faim, dit-on, et cependant cela n’est pas beau.
— Socrate Veut nié avee raison, et efit exigé d’ail-
leurs plus de précision dans les termes. Il est
bon de manger, — en quel sens? est-ce morale-
ment? non, c’est plutét bon pour le corps qu’il faut
entendre, et seulement pour la santé intérieure,
Mais alors, la santé étant Ia beauté intérieure et
comme physiologique, peut-on refuser 3 Socrate
que Pacte de manger soit physiologiquement une
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belle chose, admirablement appropriée a sa fin?
Manger n’étant bon que sous le rapport physio-
logique, c’est aussi sous ce rapport seulement que
cela est beau. Il est clair que si vous entendez par
ce mot la beauté visible, formelle, artistique, on
ne pourra plus dire que manger soit beau. Mais
on ne dira pas davantage que cela est bon sous ce
méme vapport. Modifiez I’hypothése; supposez
quun homme résolu au suicide, et décidé a se
laisser mourir de faim, se laisse plus tard per-
suader par la voix du devoir, et que, surmontant sa
douleur par un acte de courage, il consente & pren-
dre de la nourriture et & trainer de nouveau le poids
de sa vie. L’acte de manger devient bon morale-
ment; il devient aussi moralement beau. Socrate le
soutiendrait. Il montrerait ainsi que le point de vue
moral exprime la plus profonde vérité des choses,
et en révele le mieux le coté rationnel. L’idée du
bien ou du parfait est la mesure de toutes choses.

Mais il ne s’est agi jusqu’a présent que de la .

bonté ou perfection -intrinséque des objels, qui
consiste dans leur harmonie avec leur fin propre
et intime. C’est ce que Kant appellera la finalité
interne ou perfection proprement dite. 11 existe
une autre sorte de bonté, la bonté extrinséque,
qui consiste dans Iharmonie d’un objet avec quel-
que fin extérieure & lui-méme. Cette finalité externe .
est V'utilité proprement dite, ou la convenance. So- -
crate, 1a encore, reconnait qu'une chose est belle

dans la mesure méme ou elle est propre & l'usage



176 LE BEAU DANS LES CHOSES.
ffauquel on la destine. « Toutes les autres choses dont
~ « usent les hommes sont réputées belles et bonnes,
« relativement @ l'usage auquel elles sont appro-
« priées (mpoc dmep dv elypnota 7). » Et, en effet,
supposons, avec Socrate, un javelot a la fois fort et
léger, propre & toucher le but, ne dirons-nous pas
que c’est un beau javelot sous ce rapport. Deman-
dez-vous si ce javelot est beau pour les yeux? c’est
une autre question, et il peut ne pas étre beau en
ce sens, quoique beau relativement a son usage.
Aristippe fait alors & Socrate cette objection : « Un
« panier & mettre du fumier est donc une belle
« chose? » Socrate eiit pu lui répondre par les
paroles que Platon préte a Parménide : « Tu es
« encore jeune, mon cher ami; la philosophie ne
« s’est pas encore emparée de toi, comme elle
« le fera un jour, si je ne me trompe, lorsque
« tu ne mépriseras plus rien de ces choses; au-
« jourd’hui tu regardes I'opinion des hommes &
« cause de ton age'. » Dans le fait, un panier a or-
dures, construit par un bon ouvrier, solide et com-
mode, est beau en ce sens; et la ménagére, d’accord
avec Socrate, dira, en le voyant : le beau panier!
Ce qui n'est pas beau, c’est le fumier qu’on y met,
ou simplement I'idée du fumier que ce panier
éveille. Mais le panier en lui-méme peut étre beau,
s’il est bien travaillé, et méme extérieurement beau,
si les formes en sont bien proportionnées et agréa-
bles a4 la vue. « Assurément, le panier est beau,

* Parm. (tr. Cousin, 13).
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« répond Socrate, et un bouclier d’or est une laide
« chose, si le premier est fait d’'une maniére con-
« venable a sa destination, et si le second ne I’est
« pas. » En effet, dans les objets de ce genre, qui
sont avant tout des objets d’utilité, le beau résul-
tera principalement de I'utile; toute autre beauté
sera subordonnée a celle-1a et accessoire. « Tu dis
« donc, reprend Aristippe, qu'une méme chose
« peut étre belle et laide en méme temps? » (Par
exemple, un bouclier d’or est beau pour la vue et
laid relativement & sa destination.) « Je n’hésiterai
« pas plus, répond Socrate, & dire que les mémes
« choses sont bonnes et mauvaises. Ce qui est bon
« pour Ja faim est mauvais pour la fievre ; ce qui
« est salutaire pour la fiévre est mauvais pour la
« faim. Un genre de beauté pour la course ne con-
viendrait pas & la lutte; ce qui est beau a la lutte
« serait laid a la course. Les choses sont belles et
« bonnes relativement & la fin 4 laquelle elles
« sont appropriées (mpos & dv o &yn); mauvaises et
« laides, relativement a la fin qu’elles ne peuvent
« remplir. »

Les interprétes entendent ici seulement 1'utilité
externe. (’est un contre-sens gratuit. Une ame bonne
se trouve bien (5 é;e) relativement & sa fin, qui est
la sagesse : par la elle est parfaite et belle; un corps
sain et robuste se frouve bien par rapport a sa fin, et
il est beau au point de vue médical; un corps aux
belles formes se trouve bien par rapport 4 la fin des

formes, qui est de charmer les regards par la pro-
1L 12
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portion, la couleur, ete. : il est beau au point de
vue plastique; un bouclier solide et léger se irouve
bien par rapport a sa fin externe, qui est la défense
du guerrier; en ce sens, c’est un beau bouclier :
telle est Ia vraie doctrine de Socrate, qui comprend
aussi bien la finalité interne que 1'utilité externe.
Cette doctrine ne manque pas de bon sens, et on ne
verrait pas de nos jours tant de discussions stériles
sur le beau, si 'on commencait par déterminer
avec exactitude le rapport particulier sous lequel on
considére les objets. Telle comédie d’Aristophane,
fort laide au point de vue de la moralité, peut étre
belle au point de vue de Vesprit, de I'observation
psychologique, du talent de 'auteur, ete., etc. La
beauté des objets n’est jamais absolue; elle ne 1'est
pas plus pour Platon que pour Aristote; ce qui
n‘empéche pas, selon Platon, ’existence d'une
beauté absolue en Dieu, qui est aussi le bien ab-
solu. On répéte sans cesse que Socrate rejetait la
beauté absolue; il la rejetait des objets particuliers,
cl il avait raison; mais de quel droit en conclure
qu'il ne reconnaissait aucun principe de beauté
et de bonté supérieur & la nature et 4 ’lhomme?

« Quand vous parlez de la beauté d’un corps,
« d’un vase, ou de quelgue autre objet, entendez-
« vous que cet objet soit beau relativement 4 fous
« (ﬂ'pbg YT xa)\o'v)? — Nullement. » Et en effet,““:é
aucun objet particulier ne peut avoir la prétention
exorbitante d’étre beau relativement i tout, 'dal;lvs,_wj
tous les sens et sous tous les rapports. Mais si on
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eiit demandé & Socrate : Dieu est-il beau relative-
ment a tout? il Vedt sans doute affirmé. « Cest
« done, répond Socrate, relativement a son utilité
« particuliére que chaque objet est beau & em-
« ployer. » Pour comprendre cette phrase, il faut
se rappeler le' sens extrémement large du mot
utihté, qui embrasse toute cause finale, interne
ou externe, morale ou physique. « L’ulile est
« done beau, conclut Socrate, relativement a ce
« pour quoi il est utile? — Oui. — Le courage
« est-il une belle chose? — Une des plus belles.
« — Il n’est done pas utile & de petites choses?
« — Non, par Jupiter; mais & de trés-grandes. »
On voit que Socrate entend par utilité tout rap-
port de moyens a fin. Dans Testhétique, comme
dans la morale, comme dans la physique, il fait
dominer la cause finale, c’est-a-dire le bien. Ce
n’est point la un systéme étroit et superficiel,
mais une doctrine dont on a trop méconnu la va-
leur, quelque incompléte qu’elle soit. Le bon sens
spontané des peuples, tel que les langues le réve-
lent, est plus profond, lui aussi, qu’il ne le semble
d’abord. Bon, beau, utile, convenable, se prennent
perpétuellement 'un pour Pautre dans toutes les
langues. Ce fait est peut-étre le pressentiment
d’'une vérité métaphysique. Socrate tendait & ré-
concilier’ dans 'idée de fin et de bien toutes ces
notions qui s'opposent entre elles quand on les
considére dans la multiplicité de leurs relations ré-
ciproguies.

-~
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On trouve dans le Banquet de Xénophon un cha-
pitre qui rappelle celui des Mémorables, et qui en
précise le véritable sens. « Critobule, tu n’entres
« pas en lutte avec Socrate, au sujet de la beauté?...
« —J’y consens. Montre-moi, si tu es habile, que tu
« es plus beau que moi. — Qu’on approche seule-
« ment la lumiére, dit Socrate... Penses-tu que le
« beau se trouve seulement dans 1’homme, ou en-
« core dans quelque autre objet? — Il se trouve
« aussi, par Jupiter, dans un cheval, dans un beeuf,
« et dans beaucoup de choses inanimées, car je sais
« qu'un bouclier est beau, de méme qu’une épée et
« une lance. — Ef comment peut-il se faire que des
« choses qui ne se ressemblent point du tout entre
« elles puissent toutes étre belles? — Si elles sont
« bien travaillées en vue de la fonction & laquelle
« nous les destinons, ou si elles sont naturellement
« appropriées a nos besoins, elles sont en méme
« temps belles*. » C’est la reproduction presque
textuelle des Mémorables. Mais la suite contient une
ironie qui semble d’abord avoir pour but de ren-
verser cette définition du beau. « Sais-tu pourquoi
« nous avons besoin d’yeux? — Assurément, c’est
« pour voir? — Dans ce cas, mes yeux seraient plus
« beaux que les tiens? — Comment? — Parce que
« les tiens ne peuvent voir qu’en face, tandis que
« les miens, étant proéminents, peuvent voir de
« c0té. — Tu dis donc que le crabe, parmi les ani-

L Gonviv., V.
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A

maux, est le mieux doué pour les yeux. — Tout a
fait; car il a aussi les meilleurs yeux pour la soli-
« dité. — Soit. Et qui a le nez le plus beau, toi ou
« moi? — Moi, si les dieux ont fait le nez pour
« sentir. Tes narines regardent la terre, et les
« miennes s'étalent en haut, si bien qu’elles regoi-
« vent les odeurs de tous les cotés... — Alors, pour
la bouche, je te le céde aussi, dit Critobule; car si
« elle a été faite pour mordre, tu peux mordre un
« bien plus gros morceau que moi. Mais, comme tu
« as les lévres épaisses, ne penses-tu pas que mes
« baisers soient plus doux?— On dirait, & t’entendre,
« que j'ai la bouche plus laide que les 4nes. Mais
« n’est-ce pas, a ton avis, une preuve assez grande
« de ma supériorité en beauté, que les naiades, —
« des déesses! — mettent au monde des silénes, qui
me ressemblent beaucoup. plus qu’a toi? »

Ou bien Socrate réfute sa propre définition du
beau par cette ironie, — ce qui est inadmissible, —
ou bien il fait comprendre la nécessité de déter-
miner le rapport précis sous lequel on considére un
objet beau. Au point de vue de la finalité physiolo-
gique, Socrate peut fort bien soutenir qu’il a des
organes et des sens plus beaux que Critobule ; mais
relativement & la forme extérieure et au plaisir de la
vue, il n’a assurément point cette prétention. La fin
proposée est-elle de charmer les regards et de sa-
tisfaire Desprit par les proportions plastiques et
I’harmonie des couleurs ou des formes, les organes
de Critobule sont meilleurs, plus utiles, plus con-

A
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venables, plus beaux. La fin proposée est-elle I'ac-
complissement le plus parfait des fonctions physio-
logiques, les organes de Socrate peuvent contenir
plus de bien, d'utilité et de beauté. Dans tous les
cas, la beauté suppose un rapport de moyens a fins;
mais les fins varient. Gomme il y a des fins plus
élevées les unes que les autres, il y a aussi des
beautés de différents ordres. La fin la plus haute,
dira Platon, constitue la beauté la plus belle; et
la fin absolue, qui est le bien parfait, constitue la
parfaite beauté. :

La doctrine exprimée par Xénophon se retrouve a
plusieurs reprises dans Platon lui-méme. Voici d’a-
bord un passage du Premier Alcibiade, qui confirme
remarquablement I'interprétation précédente des
Mémorables. « Parmi les choses justes, quelques-
« unes sont-elles utiles, d’autres non? — OQui. —
« Quoi done! les unes sont done belles, les autres,
« non? — Comment cela? — Quelqu’un te parait-il
« faire des choses laides, mais justes? — Non. —
« Mais tout ce qui est juste est beau aussi? — Oui.
« — Que sont maintenant les belles choses? sont-
« elles toutes bonnes, ou les unes bonnes, les au-
« tres non? — Je crois que parmiles choses belles 3
« quelques-unes sont mauvaises. — Et aussi que
« certaines choses laides sont bonnes? — Oui. —
« Yeux-tu dire ceci? Par exem ple, beaucoup d’hom-
« mes, dans un combat, pour secourir un ami ou
« un parent, ont recu des blessures et sont morts ;
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mais ceux qui n’ont point porté secours quand ils
Pauraient di, sont revenus sains et saufs. — C’est
cela méme. — Un tel secours, tu 'appelles beau,
relativement a V'entreprise de sauver ceux qu’il
fallait sauver, je veux dire le courage. — Oui.
« — Mais mauvais relativement & la mort et aux
blessures (xoc*/:hv ROTE TOVE Gocvm'oﬁ;). — Qui. — Mais
le courage et la mort me sont-ils pas choses diffé-
rentes? — Oui. — Ce n'est donc pas sous LE MEME
RAPPORT qu’tl'est beaw et mauvais de secourir ses
« amis (xore tadedy yé ot nakoy nat xaxov...). — Il ne
« semble pas. — Vois done si, en tant que belle,
« une chose n’est pas bonne aussi, comme dans ce
« cas. Sous le rapport du courage, en effet, tu
« avoues que le secours est beau. Regarde mainte-
« nantsi le courage méme est bon ou mauvais...» —
Ainsi, conclut Socrate, « secourir ses amis dans la
« guerre, en tant que beau par la production d’une
« chose bonne, le courage, tu I’as appelé beau. —
« Oui. — Mais laid, relativement & la production
« d’'une chose mauvaise, la mort... En tant qu'une
« chose est bonne, il faut donc Uappeler belle, et en
« tant que mauvaise, laide? — Oui ‘... » La nécessité
de distinguer les divers rapports sous lesquels on
considére une chose est ici mise dans tout son jour.
Les diverses beautés sont relatives aux divers biens.

« Je prétends que le bon est beau, » dit égale-
ment Socrate dans le Lysis ®. Et dans le Gorgias :
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1 Prior Alc., 115, a. b. ¢.
= Lys., 216, d. et sq.
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« Tu ne crois pas, a ce qu’il parait, que le beau et
« le bon, le mauvais et le honteux, soient la méme
« chose. — Non certes. — Et que dis-tu a ceci? —
« Toutes les belles choses en fait de corps, de cou-
leur, de figures, de sons, de genres de vie, les
appelles-tu belles sans aucun motif? Et pour com-
mencer par les beaux eorps, quand tu dis qu’ils
sont beaux, n’est-ce point, ou par rapport i 1'u-
« sage qu’on en peut tirer, ou en vue d’un certain
« plawsir, parce que leur aspect fait naitre un senti-
ment de joie dans I'ame de ceux qui les regar-
dent? Est-il hors de 1a quelque autre raison qui
te fasse dire qu'un corps est beau? — Je n’en
connais point. — Nappelles-tu pas belles de
« méme toutes les autres choses, soit figures, soit
« couleurs, pour le plaisir ou V'utilité qui en re-
« vient, ou pour I'un et autre & la fois? — Oui, —
« N'en est-il pas ainsi des sons, et de tout ce qui
« appartient a4 la musique? — Oui. — Pareille-
« ment, ce qui est beau en fait de lois ou de genres
« de vie ne I'est pas sans doute pour une autre rai-
« son que parce qu'il est, ou utile, ou agréable, ou
« I'un et Pautre. — Apparemment. — Nen est-il
« point de méme de la beauté des sciences? —
« Sans contredit, et ¢’est bien définir le beau, So-
crate, que de le définir, comme tu fais, ce qui
est ou bon ou agréable *.

Tous ces passages de Platon ont un caractére évi-
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demment socratique. Les diverses définitions du
beau qui précédent ne paraissent plus aussi satis-
faisantes & Plalon dans le Premier Hippias. On a
méme cru voir, entre ce dialogue et les autres, une
opposition radicale.

Il y a, dans le Premier Hippias, deux séries de
définitions du beau. Les unes sont présentées par
Hippias, les autres par Socrate. Celles d’Hippias ne
sont point des définitions véritables, mais des exem-
ples particuliers. Le beau, dit grossiérement le so-
phiste, c’est une belle femme. Quoi donc? demande
alors Socrate, une belle cavale n’est-elle pas belle?
une belle lyre n'est-elle pas belle? et peut-on dire
que la beauté qui appartient & un objet particulier
soit le principe de la beauté qui existe dans les
autres? Tant qu’on ne sortira point du particulier,
on ne trouvera pas la raison du beau. D’ailleurs, la
beauté dont parle Hippias n’a rien de fixe : une
belle cavale est laide par comparaison avec une
belle femme, et une belle femme est laide en com-
paraison d’'une déesse. Est-ce done 12 la beauté
absolue, la beauté sans mélange?

Hippias cherche alors, au lieu d’un exemple parti-
culier, quelque chose de plus général, et prétend
que c’est Vor qui donne aux objets la beauté. On
sait que ce métal était d’un grand usage dans les
procédés de Fart antique. Mais Socrate répond que
Pivoire n’est pas inférieur a Ior. Le sophiste com-
prend enfin qu’il faut quitter le domaine des objets
physiques, et il place la beauté dans la considéra-



186 LE BEAU DANS LES CHOSES.
tion, dans la richesse et dans une longue vie. Mais
une telle définition est trop étroite encore : elle ne
convient pas aux objets de I’art ni de la nature.
Socrate propose alors ses définitions, qui con-
trastent par leur généralité avec celles d’Hippias.
« Le beau est le convenable, le beau est 'utile; »
telles sont les deux définitions de Socrate. Ce sont
les mémes quon trouve dans les Mémorables de
Xénophon, et que nous avons retrouvées dans le
Gorgias et I Alcibiade. Pourtant Platon les rejette
ici, ce qui a paru contradictoire aux commenti-
teurs. Mais il faut bien considérer quel est le véri-
table objet de la recherche entreprise dans le Pr"éﬁg*
mier Hippias : il s’agit de déterminer « le Beaw en
« 0%, qui orne et embellit toutes les autres choses du
« moment qu’elles en participent ; non pas ce qui est
« beaw, mais ce que c'est que 1.E Beau. » — « Toufor™
« les belles choses ne sont-elles point belles par le
« Beau? Ce Beau n’est-il pas quelque chose de
«réel? » C’est donc I'Idée du beau dont le Premier
Hippias cherche la détermination. Dés lors, le point
de vue socratique, qui considére les Idées, non
dans leur séparation (=6 ywpwzéy), mais dans leur
ummanence aux objets, se trouve subordonné au
point de vue platonicien de la lranscendance. Les
définitions de Socrate, fort acceptables pour Platon
au premier de ces points de vue, deviennent insuf-
fisantes, relatives et provisoires, quand il s’agit du
Beaw en sot, simple, un, absolu. La convenance
et 'utilité, quoique pouvant, aux yeux de Platon
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comme de Socrate, étre mises en équation avec
les choses belles, dont elles sont inséparables dans
la mesure méme ou ees choses sont belles, ne peu-
vent cependant étre identifies avec le Beau en sov,
dont elles ne sont que des dérivés et des manifesta-
tions particuliéres. Parce que les choses belles sont
les ¢hoses convenables, utiles, agréables, il ne s’en-
suit pas que le Beaw lui-méme soit la convenance,
Vutilité, le plassir . La vraie pensée de Platon, c’est
que le Beau est identique avec la perfection ou le
Bien ®. Et il n’entend pas seulement par la, comme
Font cru quelques interprétes, le bien moral. I
s’agit de ce Bien qui est le principe supréme des
dées. Quant i Pidentité du bien moral et de la
beauté morale, ce nest qu'une application parti-
culiére de la méme doctrine.

Or, cette équation du bien et du beau dans I'ab-
solu nest que la pensée de Socrate poussée a ses
derniéres limites, et transportée par Platon au
sommet de la métaphysique. ke Premier Hippias
n’est done point la négation du principe socratique,
si souvent reproduit par Platon lui-méme : « Ce

1 Voir, dans notre Philosophie de Platon, tome I, comment Platon
réfute ces doctrines.

= Voir Gorgias, loc. cit. et Timée 24 b : « Tout ce qui est beau est
bon. » Philebe, 28 ¢ : «Si nous ne pouvons saisir le bien sous une seule
« idée, saisissons-le sous trois idées : celles de la beauté, de la propor-
« tion et de la vérité.» Le beau est ici un aspect du bien, la splendeur
du bien et non du vrai, comme on le dit si souvent. Au témoignage de
Clément d’Alexandrie, Antipater avait Serit un livre sur, cette doctrine
de Platon, que le beau n’est autre chose que le bien. (Strom., v,
90%.) — Voir notre Philosophie de Platon, tome 1.
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« qui est bon est beau, ce qui est heau est bon; »
c’en est, au contraire, la confirmation dialectique.
La convenance, Vutilité, le plaisir, n’étant point le
Bien absolu, ne peuvent étre donnés comme défini-
tion adéquate du Beau absolu, objet du dialogue;
si, au contraire, on considére la beauté dans les
choses, il redevient vrai de dire qulelle y appa-
rait comme convenance, wutilité, ou agrément, en
d’autres termes, qu’elle est partout ot il y a un bien
quelconque, et dans la mesure méme de ce bien.

En résumé, Platon, quoique dépassant le point de
vue socratique, ne prétend pas le détruire. Le mai-
tre et le disciple, en derniére analyse, sont d’ac-
cord pour dire : le beau est le bien. Seulement,
Platon, analysant ce prfn(npeg%ﬂéral, y trouve les
deux conséquences suivantes :

1° Le beau particulier est le bhien particulier :
convenance, utilité, agrément. (Question de Iim-
_manence, a laquelle, selon Aristote, s’est arrété
Socrate.)

2° Le Beau en soi est le Bien en soi, dont aucune
chose particuliére ne peut fournir la définition ade-
quate. (Point de vue de la séparation ou transcen-
dance, propre 4 Platon, selon Aristote, et auquel
conduit le Premier Hippias.)



CHAPITRE 11

LE BEAU DANS LES ARTS

Diogéne de Laérte nous dit que Socrate com-
menca par étre sculpteur, et qu’on voyait méme de
lui les Grdces voilées dans I’Acropole. Les Mémo-
rables de Xénophon mnous représentent Socrate
conversant avec des artistes, et leur donnant des
conseils sur leur art. « Il alla voir un jour le peintre
« Parrhasius. — La peinture, lui dit-il, n’est-elle
« pas la représentation des choses visibles? Vous
« imitez avec des couleurs les creux et les saillies,
« le clair et 'obscur, la mollesse et la dureté, le
« poli et la rudesse, la fraicheur de l'age et la dé-
« crépitude. — Cela, est vrai’. » Le moyen qu’em-
ploient les arts, I'imitation de la nature, est ici fort
bien indiqué. Socrate montre ensuite que ce moyen
a pour but d’exprimer une beauté supérieurc a
celle qu’on trouve dans les objets particuliers, et
réunissant leurs qualités sans leurs défauts. « Si

1 Mém., 1, 1.



190 © “LE BEAU DANS LES ARIS.

« vous voulez représenter les belles formes (xalsx
« eidn), comme il est difficile de trouver un seul
« homme qui n’ait aucune imperfection, vous ras-
semblez plusieurs modéles, et prenez de chacun
« ce qu’il a de beau, pour en faire un corps accom-
« pli dans son ensemble. » Ainsi, & I'imitation de
la nature, succéde la correction et la combinaison
des éléments naturels. Mais Socrate ne se contente
pas de la représentation physique, il veut 'expres-
sion morale. « Quoi? ce qui vous gagne le plus
« (mbavézaroy), le plus agréable, le plus charmant
« (phngrarov), le plus désirable, le plus aimable, le
« caractére de I'ame enfin (ciig Yuysc 790c), Iimitez-
« vous, ou est-ce inimitable? — Eh! comment imi-
« ter ce qui ne dépend ni de la proportion, ni de la
« couleur, ni d’aucune des choses que tu as détail-
« lées, ce qui enfin ne se peut voir? » Ce passage
montre chez Socrate une idée de 'art plus élevée
que chez ses contemporains. Un Parrhasius se con-
tente des formes visibles, et croit Pexpression mo-
rale intraduisible par les couleurs; Socrate, au
contraire, songe toujours et partout i I'ame: et, en
recommandant aux artistes de Vexprimer, il ouvre
aux arts leur véritable voie. « Ne remarque-t-on pas
« dans les regards tantot Pamitié, tantot la haine?
« — Oui. — Ces deux passions peuvent done étre
« imitées dans les yeux? — Assurément. - Trou-
« ves-tu le méme caractére de physionomie & ceux
« qui prennent part au bonheur ou au malheur de
leurs amis, ou & ceux qui n’en sont point touchés ?

A
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« — Non certes, car le visage que I'on montre i ses
amis heureux est aussi riant qu’il est triste dans
leur infortune. — Voila donc encore des passions
qu’on peut représenter. — Il est vrai. — Un air
de grandeur et de noblesse, un air humble et ab-
ject, la modestie, la prudence, I'insolence, la
« rusticité, tout cela se montre sur le visage et dans
« le geste, dans l'action et méme dans le repos. —
« Oui. — Nouveaux caractéres que Vart peut expri-
« mer. — Sans doute. — Et qui crois-tu qu’on
« aime le plus & voir, de Yhomme dont P’extérieur
« décele un caractére doux, heureux, aimable, ou
« de celui qui n’offre que des inclinations halssa-
" « bles, viles et méchantes? — En effet, Socrate,
« quelle différence entre 'un et 'autre! » La beaute%g
artistique finit donc par se résoudre dans la beauté i3
morale. Socrate parcourt ici instinctivement une
échelle dialectique qui rappelle celle du Banguet de
Platon. Il nous montre les arts contemplant d’abord
plusieurs beaux corps, puis les réunissant par leurs
qualités communes dans un tout harmonieux, qui
est la beauté physique (ca: vade €idn). Mais la beauté
physique, a son tour, exprime 1’ame. Les ames ont
des qualités multiples, les unes bonnes, les autres
mauvaises, les unes belles, les autres laides; Var-
tiste doit préférer les premiéres, etles réunir en
un tout harmonieux qui est la beauté morale. Ainsi,
dans Socrate, le dialecticien soumet les arts aux
lois de sa méthode, le psychologue les rappelle &
I'expression de l'ame, et le moraliste, au fond de
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I'ame elle-méme, veut retrouver le bien. Platon
verra dans ’art une série de moyens et de fins : le
corps est fait pour exprimer ’ame, qui est sa fin;
et ’ame est faite pour exprimer le bien, qui est la
fin supréme de tous les étres. On ne peut mécon-
naitre dans la page précédente le germe déja déve-
loppé de ‘l’esthétique platonicienne. Seulement,
I'Idée métaphysique du beau en soi, que contemple
Partiste, demeure étrangére & Socrate, quoiqu’elle
semble entrevue sous la forme du bien.

« Socrate, continue Xénophon, était allé un jour
« chez Cliton le sculpteur. — Je vois bien que tu
« représentes avec beauté V'athlete & la course, le
« lutteur, le pugile, le pancratiaste; mais le carac-
« tere de vie qui attire surfout I'ame (dvyaywyei),
« comment 'imprimes-tu a tes ceuvres? » Les for-
mes plastiques ne produisent que la beauté; I'ame
vivante, avmable et désirable, produit la grice, plus
belle encore que la beauté.

Comme Cliton’ hésitait et tardait 4 répondre,
« G’est peut-étre, lui dit Socrate, en conformant tes
« statues a tes modeéles vivants, que tu les montres
plus animées? — Voila tout mon secret. — Sui-
« vant les différentes postures du corps, certaines:
« parties s’élévent, tandis que d’autres s’abaissent ;
« quand celles-ci sont pressées, celles-la fléchis-
« sent; lorsque les unes se tendent, les autres se
« relachent : n’est-ce pas en imitant cela que tu
« donnes a l'art la ressemblance de la vérité? —
Précisément. — Cette imitation des actions du

~
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« corps ne cause-t-elle pas un certain agrément
« (vgpdw) aux spectateurs? — Assurément. — 11
« faut donc exprimer la menace dans les yeux des
« combattants, la joie dans le regard des vain-
« queurs. — Oui certes. — Il faut done que le
« sculpteur exprime par la forme les actions de
« I'dme (ra i uyiic fpyx 1 etder TPOGERALEY) . » —
Platon, allant plus loin dans la méme voie, fera dire
a Socrate, dans le Philébe, que les corps et les autres
objets n’ont rien de beau par eux-mémes, et qu'ils
empruntent toute leur beauté & 'ame, comme leur
bonté : « Mndty ayabov eivar pndt xaddv, e év odpact,
« phte év molois dhhog, ‘mwhiy ev duysi ‘. » De plus,
I’ame emprunte toute sa beauté au bien, et c’est le
bien qui est le dernier objet de l'art. « En quoi
ferons-nous consister la beauté d’une figure ou
d’une mélodie? Dis-moi, les gestes et le ton
de voix d'un homme de cceur, dans une si-
tuation pénible et violente, ressemblent-ils a
« ceux d’'un homme lache en pareille circonstan-
« ce?... Toute figure, toute mélodie qui exprime
les bonnes qualités de 1’ame ou du corps, soit
elles-mémes, soit leur image, est belle : c’est

tout le contraire si elle en exprime les mauvaises
« qualités®. »
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En résumé, Socrate demande aux artistes de ne
pas se borner & Vimitation physique des choses,
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mais d’atteindre & expression du beau. 1l recon- /|

1 Phil., 55, b.
2 Lotsy ;. 115518 L
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Fﬁ‘;’it, en outre, deux conditions de beauté : 1° la
vie, qui résulte de la manifestation de I'dme, par le
! moyen des mouvements, des attitudes, des gestes,
! du regard; 2° un certain idéal encore vague, qu’il
i place dans le bien moral et la vertu, parce que la
! vertu est la beauté de I'ame.

™ Platon acceptera tous ces éléments de la beauté
mais la premiére condition, la wie, sur laquelle
Soerate insiste avee tant de force, ira diminuant
peu 4 peu dans les théories de Platon, pour faire
place & la régularité géométrique et & Vimmobi-
lité hiératique des formes. Au contraire, la seconde
condition du beau, Vidéal, prendra dans Platon
une importance supérieure. En outre, Platon finira
par absorber entiérenient le beau dans le bien, et,
qui plus est, dans le, bien moral. De la laustérité
de son esthétique, et V'asservissement complet de
Vart & la volonté du législateur. Si Platon et
laissé au mot de bien le sens tout métaphysique
qu’il lui donnait d’abord, il elit évité ces exces : car,
quand on admet qu’il y a beauté partout ou il y a
un degré de bien quelconque, physique ou moral,
le domaine des arts redevient infini, comme le
bien méme entendu en ce large sens, au lieu d’étre
renfermé dans les limites trop étroites de la mora-
lité; partout ou il y a de'la vie, de la pensée, de
Vactivité, du sentiment, ou méme simplement de
Vétre, il y a déja une beauté plus ou moins ru-
dimentaire que l'artiste peut s’efforcer de repro-
duire el d’interpréter. Ici encore, pour corriger
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la doctrine socratique, il est peut-étre inutile d’en
sortir; il faut, au contraire, y entrer plus profon-
dément, et pousser jusqu’au bout I'équation entre
le beau et le bien.

Socrate ne nous présente point, sur ce sujet,
le caractére exclusif et systématique des théo-
ries platoniciennes. Tout en reconnaissant le bien
moral pour la plus belle des beautés, il reconnait
aussi des beautés inférieures; et jusque dans les
ouvrages des artisans les plus humbles il congoit la
possibilité d’un certain mérite artistique. Par exem-
ple, une cuirasse peut avoir son geare de beauté,
qui résultera, cette fois, non d’une finalité interne,
mais d'une heureuse appropriation a sa fin exté-
rieure. Les proportions intrinséques se trouvent ici
subordonnées aux proportions extrinséques et a la
convenance : il faut, avant tout, que la cuirasse
s’adaple bien au corps et lui convienne. « Un
« jour, Socrate entra dans la boutique de Dar-
« murier Pistias, qui lui montra des cuirasses
« bien faites. — En vérité, lui dit-il, j’admire I'in-
« vention de cette armure qui couvre le corps dans
« les parties ot il a besoin de défense, sans empé-
« cher les bras de se remuer. Mais, dis-moi, pour-
« quoi vends-tu tes cuirasses plus cher que les
« autres armuriers, quoiqu’elles ne soient ni plus
« fortes, ni meilleures? — (’est que je les fabrique
mieux proportionnées. — Est-ce par le poids ou
« par la mesure que tu prouves leur proportion, et
que tu les estimes plus? car tu ne donnes a

A

A
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< toutes ni le méme poids ni la méme grandeur,
« §il est vrai, comme je le pense, que tu en fasses
« d’assorties aux différentes tailles. — Il faut bien
qu’elles puissent s'ajuster, car autrement & quoi
« servirait une cuirasse? — Mais n'y a-t-il pas des
« corps bien proportionnés, et d’autres qui ne le
« sont pas? — Sans doute. — Gomment donc fais-tu
« une cuirasse d’une belle proportion pour un

=~

~_

_

* « corps mal proportionné? — En lajustant & la

« taille; dés qu’elle va bien, elle est d'une belle
« proportion. — Si je ne me trompe, tu considéres les
« proportions non en elles-mémes, mais par rapport
« auw personnes. Ainsi, tu diras qu’un bouclier est
« bien proportionné s’il 'est pour celui qui doit s’en
servir; peut-étre y a-t-il dans cette convenance
« un autre avantage qui n’est point & mépriser. —
« Enseigne-moi la-dessus ce que tu sais, Socrate.
« — Une armure qui va bien fatigue moins de son
« poids, sans étre en effet plus légére que celle qui
« vamal... On dirait que c’est, non pas un fardeau,
« mais un appendice du corps. » Il y a la une pensée
assez profonde et toute socratique : c’est que la
chose la mieux faite au point de vue de la beauté
est en méme temps la plus utile; 1’élégance véri-
table et la commodité vont ensemble. Une chose
brillamment ornée, mais incommode et mal appro-
priée a sa fin, contient en elle-méme un certain
désordre choquant et une sorte d’inconvenance qui

«

=

~qui nuit a la beauté. Le beau se trouve donc dans

le simple et dans le naturel. — Cette idée d’unc -
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intime harmonie entre le beau et le convenable ou
I'utile est bien socratique. Elle ne mérite pas,
d’ailleurs, nous I'avons vu, les dédains de quelques
interprétes. 1l y a réellement en toutes choses une
certaine finalité, interne ou externe, supérieure ou
inférieure, que Partiste doit respecter, s’il veut faire
un bel ouvrage; et cette finalité est en méme temps
une utilité. « Tu viens de dire, Socrate, ce qui
« donne, selon moi, un trés-grand prix a mes ou-
vrages, quoiqu’il y ait des personnes qui achétent
« de préférence des cuirasses ciselées et dorées. — |
« Mais si, séduits par ces embellissements, ils acheé-
« tent des.cuirasses qui s’ajustent mal, n’achétent-
« ils pas alors un objet incommode bien ciselé, bien
« doré? » — Une cuirasse dorée et disproportionnée
n’est donc pas la plus belle, parce que la cuirasse
n’a pas pour fin de briller, mais de défendre le
soldat, en s’harmonisant avec les formes de son
corps. :

Socrate exagérait parfois cette doctrine de la-
finalité et de l'utilité dans le beau. Il eut certaine-
ment de 'architecture une idée trop étroite. C’est
que Varchitecture est un de ces arts mixtes dans
lesquels la finalité externe vient se joindre & la
finalité interne, utilité & la beauté intrinséque.
I en est de méme de Déloquence.. Socrate,
frappé surtout du rapport d’utilité extérieure,
ne comprend pas quon puisse faire ici de Part
pour lart. «Il disait que la commodité d’une
« maison en constitue la véritable beauté, to

A
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¢’était denmner le meilleur principe de con-
struction. Or, voici comment il raisonnait. —
Quand on veut batir une maison, ne doit-on pas
s’étudier & la rendre en méme temps agréable et
commode? — Cette proposition étant avouée :
— Nest-il pas a désirer, ajoutait-il, quelle soit
fraiche pendant 1’été, et chaude en hiver? — Ge
point étant accordé : Eh bien, continuait-il, quand
les maisons I‘egardenf’ le midi, le soleil pénétre
en hiver dans les appartements; et en été, pas-
sant au-dessus de nos téles et par-dessus les
toits, il procure de l'ombre. Il faut par consé-
quent donner de Vélévation aux édifices qui
sont au midi, pour que les appartements regoi-
vent le soleil en hiver, et tenir fort bas ceux qui
sont exposés au nord, afin qu’ils soient moins
battus des vents froids. En un mot, la maison la
plus belle et la plus agréable est celle qui fournit
la retraite la plus agréable en toute saison, et ol
I'on renferme avec le plus de sureté ce que 'on
posséde. Quant aux peintures et autres orne-
ments, ils 6tent plus de plaisir qu’ils n’en pro-
curent. Il faisait observer encore que les endroits
trés-élevés et trés-peu fréquentés conviennent
aux autels et aux temples. Il est agréable, en
priant, d’avoir un jour pur, et d’approcher des
temples sans étre souillé. » — Cette derniére

observation de Socrate part d’un sentiment assez
délicat des convenances artistiques et religieuses.

On retrouve le méme esprit psychologique et
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pratique, rapportant touf aux sentiments et aux
actions de I’ame, jusque dans Ventretien avec la
courtisane Théodota. Il ne faut attendre d’un phi-
losophe grec aucune pruderie, aucun de ces raffi-
nements de pudeur qui sont parfois bien prés d’étre
impudiques, suivant 'expression de Milton. Socrate
converse avec tout le monde, aussi bien avec la
courtisane qu’avec Alcibiade. Amoureux du beau,
comme tous les Grecs, il va voir Théodota posant
devant un peintre, comme il fit allé voir le tableau
une fois achevé. Il engage un entretien dialectique
et demi-ironique sur 'art de plaire, parce que tout
sujet est bon a qui veut philosopher. De la Socrate
s’élévera plus haut. Il fait d’abord comprendre a
Théodota que la beauté des formes ne suffit pas
pour charmer et séduire les ceeurs; il faut que
cette beauté s’anime par ’expression des sentiments
de Pame : tendresse, pitié, joie; il faut qu’elle
ajoute 4 son prix, en mettant & profit les lois psy-
chologiques du désir et de la passion ; qu’elle refuse
ou accorde & propos ses faveurs, suivant les dispo-
sitions de ceux qui P’admirent; enfin, Tart de
plaire, comme tous les arts, suppose une certaine
connafssance du cceur humain. Cest 1 le vrai phil-
tre, la vraie incantation. Sur la fin de I'entretien, le
ton s’éléve peu 4 peu; et au-dessus des charmes de
la courtisane, Socrate laisse entrevoir les charmes .
lplus austéres, mais plus puissants et plus durables,
de la Sagesse, dont il est ’amant, et dont il inspire
I'amour. « Viens donc souvent me voir, dit Théo-

\
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« dota. Et Socrate, badinant sur ses loisirs : —
« Mais, Théodota, il ne m’est pas facile d’avoir du
« loisir, car beaucoup d’affaires privées ou publi-
« ques m’occupent; puis, j'ai des amies qui ne me
« permettent de les quitter ni le jour ni la nuit,
« car elles apprennent de moi des philtres et des
« incantations. » Ges amies, ce sont les Vertus, que
le philosophe, par son enseignement, rend aimables
et désirables, comme s’il leur communiquait un
charme magique et un philtre d’amour. Théo-
dota ne comprend pas lironie : toute plongée
dans la vie des sens, elle ne voit pas le monde
intelligible ou vit déja Socrate. « Tu connais
« donc aussi ces choses! dit-glle, voulant parler
« des philtres et des incantations. — Pour quelle
« raison penses-tu done, répondit Socrate, qu’A-
« pollodore ici présent et Antisthénes ne me
« quittent jamais? pourquoi Cébés et Simmias de
« Thebes viennent-ils auprés de moi ? Sache-le bien,
« tout cela ne peut se faire sans beaucoup de phil-
« tres, d’incantations et de charmes. — Préte-moi
« donc ce charme, dit Théodota, pour que j’en
« fasse d’abord Vessai sur toi-méme. — Mais, par
« Jupiter, je ne veux pas étre altiré vers tos; mais,
« au contraire, que tu viennes @ moi. — Je vien-
« drai, dit-elle ; regois-moi seulement. — Je te
« recevrai, dit Socrate, pourvu qu’il n’y ait point
« déja au dedans une amie plus chére que t0i. » —
-Gette amie, que Socrate désigne par une ironie gra-
cieuse, et qu’il préfére 4 toutes les séductions de la
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beauté physique, c’est la Sagesse, qui exciterait en
nous, si elle pouvait devenir visible, d’ineffables
amours. Nest-ce pas la sagesse qui, prétant a So-
crate une partie de ses charmes, attire aupres de
lui un cortége d’amants, — non les amants du
corps, mais les amants de I’ame?



CHAPITRE III

THEORIE DE I’AMOUR

Les doctrines de Socrate sur le beau sont intime-
ment liées & sa théorie de 'amour. Aux degrés di-
vers de la beauté correspondent les degrés divers
de Pamour, depuis le plus humble jusqu'au plus
sublime. —

« Je ne sais qu’une petite science, disait Socrate,
« Pamour. Mais, dans cette science, j’ose me vanter
« d’étre plus profond que tous ceux qui m’ont pré-
« cédé et que ceux de notre siécle. » Ce que So-
crate appelait, avec son ironie habituelle, une
petite science, est véritablement, i ses yeux, la
science tout entiére : I'amour, c'est encore ce qu’on
pourraif appeler la dialectique des genres et des
causes finales. En méme temps que Vesprit s’¢léve
de pensées en pensées, le coeur s'éléve de senti-
ments en sentiments. Méme point de départ : les

* Voir le Théages, trad. Cousin, 256.
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choses visibles; méme but a atteindre, le bien invi-
sible, ou Platon verra tout ensemble un foyer de
_ lu__r_piére et de chaleur, de connaissance et d’amour.
" Sans Vamour de la sagesse, il n’y a point de phlo-
. sophie. Aussi Vamour, dit Platon, est-il essentielle-
“ment philosophe*, et le philosophe, & son tour, est
‘naturellement amoureux. Voild pourquoi Socrate
parle & chaque instant de 'amour.
~ Outre ce premier lien que Pamour établit entre
‘Pame du philosophe et la sagesse, il en établit
d’autres entre les diverses dmes qui tendent en
commun vers un méme but. La dialectique, nous
a dit Xénophon, est la recherche du bien en com-
mun; elle suppose done, outre I'amour du bien,
une mutuelle sympathie entre ceux qui le poursui-
vent. De 14 une importante distinction entre la ma-
niére d’instruire propre a Socrate et celle des
sophistes. Gelle-ci était tout intellectuelle et par-
faitement indépendante du ceeur. Le sophiste vend
sa science & celui qui le paye, comme une marchan-
dise qui circule parmi des indifférents *, Nul lien
entre le maitre et le disciple, pas plus qu’entre le
marchand et I'acheteur. Mais ce n’était point par
des lecons réguliéres et des cours, comme les so0-
phistes, ni par des livres, comme les modernes, que
Socrate avait acquis tant d’influence sur Vesprit de
ses concitoyens, et qu’il répandait autour de lui
les lumiéres et Pinstruction. Au lieu de l’appareil

1 Yoir le Banquet.
2 Mém., IV, loc. cit.
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souvent stérile d’une science d’école, factice et
maniérée, tout son art consistait & mettre ceux qui
le fréquentaient en contact plus ou moins intime
avec son dme, pour féconder et développer la leur
par le charme de la sympathie. Ou manquait la
sympathie, Socrate lui-méme ne pouvait rien. Cet
instinct mystérieux, a-t-on dit avec justesse, dont la
source semble se cacher dans des causes placées hors
de la volonté de 'homme, ce lien qui.unit les cceurs
a leur insu et souvent méme en dépit d’eux, ce rap-
port a la fois irrésistible et inexplicable, était né-
cessaire a Socrate pour qu’il pit agir et étre utile,
et Vamitié était pour lui la condition et 'instru-
ment de toute grande et noble influence. Aussi, a
vrai dire, n’avait-il point d’éléves, mais des jeunes
gens qui s’attachaient a lui. Il causait et vivait
avec eux; c’était 14 son enseignement'. C’est
cette puissance sympathique que 'auteur du Théa-
gés, quel qu’il soit, a voulu représenter, et qu’il a
exagérée jusqu'au mysticisme. « Le plus grand
nombre, tant qu’ils sont avec moi, profitent
« d’une maniére surprenante ; mais ils ne m’ont pas
« plutdét quitté, quils retournent i leur premier
« état, et ne différent en rien du commun des
« hommes. C’est ce qui est arrivé i Aristide, fils
« de Lysimaque et petit-fils d’Aristide. Pendant
« qu’il fut aveec moi, il profita merveilleusement en
« fort peu de temps; mais ayant été obligé de partir
« pour quelque expédition, il s’embarqua. A son
* Voir Cousin, argument du Théages.
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retour.,., étant venu me voir : — En vérité,
Socrate, me dit-il, il m’arrive une chose bien
ridicule. — Et quoi donc? — C’est qu’avant de
m’embarquer, j’étais en état de m’entretenir
avec qui que ce fit, et n’étais inférieur & per-
sonne dans la conversation ; aussi je recherchais
la compagnie des hommes les plus distingués, au
lieu que présentement c’est tout le contraire; dés
que je sens qu'une personne est bien élevée, je
’évite, tant j’ai honte du peu que je suis. — Et
cette faculté, lui demandai-je, t'a-t-elle aban-
donné tout a coup ou peu a peu? — Peu a peu,
me répondit-il. — Et comment te vint-elle? Est-
ce pour avoir appris quelque chose de moi, ou
de quelque autre maniére? — Je vais te dire,
Socrate, une chose qui paraitra incroyable, mais
qui est pourtant trés-vraie. Je n’ai jamais rien
appris de toi, comme tu le sais fort bien. Gepen-
dant, je profitais quand jétais avec toi, méme
quand.je n’étais que dans la méme maison, sans
étre dans la méme chambre; quand jétais dans
la méme chambre, j’étais mieux encore ; et quand,
dans la méme chambre, j’avais les yeux fixés sur
toi, pendant que tu parlais, je sentais que je
profitais plus que quand je regardais ailleurs;
mais je profitais bien plus encore lorsque j’étais
assis auprés de toi, et que je te touchais. Main-
tenant, ajoute-t-il, c’est en vain que je me cher-
che moi-méme *. »

t Théagés, Cousin, 260, ss.
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t  Sous les exagérations de ces paroles, on recon-
| nait cependant ce charme sympathique, cette sorte
d’incantation dont Socrate parlait & Théodota, et
qu'il se flattait de posséder. Son charme, il le te-
nait de 'amour, — d’abord de son amour pour le
bien, sorte de flamme communicative; puis de son
amour pour les ames de ceux avec qui il vivait et
conversait.

[“~"Maitre d’amour en méme temps que maitre de

| sagesse, Socrate s’efforcait d’initier les jeunes gens
de son époque aux nobles passions et au culte de la

\vraie beauté.

{ ‘= Convertir en une affection pure et généreuse les
amours impurs, si fréquents dans la jeunesse gree-
que, tel était le probléme. Au lieu de choquer
ouvertement les coutumes de son époque, Socrate
s'efforce de les ennoblir sans les détruire; il em-
prunte leur langage aux passions mémes qu’il veut
combattre, comme pour mieux donuer le change
et pour remporter une victoire plus stire. « Souvent
« il se disait amoureux de quelqu’un; mais il s’at-
« tachait évidemment, non & la beauté du corps,
« mais aux bonnes dispesitions de I'ime pour la
« vertu'. » Il savait, a occasion, flétrir avec éner-
gie les égarements de ses contemporains. '« S’étant
« apergu que Uritias, épris d’Euthydéme, voulait en
« jouir & la maniére de ceux qui abusent de leur
« corps pour satisfaire a leurs désirs amoureux, il
« s’efforca de I'en détourner..., et dit que, selon

1 Mém., iV, 1.
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« lui, Critias avait quelque ressemblance avec un
« pore, puisqu’il voulait se frotter contre Euthy-
« déme, comme les pores se frottent contre les
« pierres’. » — « Malheureux! disait-il encore &
« Xénophon, sais-tu ce qui t’arriverait, si tu don-
« nais un baiser & un joli garcon? Ignores-tu que de
« libre tu deviendrais aussitot eselave? que tu dé-
« penserais beaucoup pour des plaisirs funestes?
« que tu n’aurais plus de ceeur a rechercher ce qui
« est beau et bien? que tu serais contraint de pour-
« suivre ce que ne poursuivrait pas méme un fou? »
Ainsi, outre la honte de 'action physique, Socrate
reproche a ces amours contre nature d’enlever a
I’ame le plus grand de ses biens, la liberté de Ves-
prit, sans laquelle il n’y a point de progrés vers la
sagesse. ;

Il ne faut pas cependant demander & Socrate une
délicatesse de pudeur que l'antiquité grecque n’a
malheureusement point connue. Il fait aux pen-
chants vicieux des concessions qui rappellent ces
étranges compromis entre I’ame et le corps, fami-
liers. tout a la fois aux écoles cyniques et aux
écoles mystiques : « En amour, il était d’avis que
« ceux qui ne peuvent maitriser leur fougue, s’a-
« dressent & des étres tels, que I'ame les repous-
« serait sans un impérieux besoin du corps, et que
« ce besoin, une fois satisfait, ne laisse aprés lui
« aucune préoccupation. » 1l y a dans Socrate
quelque chose d’Antisthenes, accordant au corps sa

~

I~

~

1 Mém.,1 , 1
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pature pour rendre a I’dme sa liberté; cyniques,
stoiques, mystiques, diront avec Soerate que le
matériel est sans prix, o dopov dripov, et que lés
fonctions physiques sont conséquemment indiffé-
rentes. Du reste, les meeurs de Socrate furent plus
irréprochables que ses doctrines mémes : « Il s’abs-
« tenait plus aisément de tout commerce avec les
« plus beaux et les mieux faits, que les autres
« avec les plus laids et les plus déplaisants®. » On
se rappelle le récit d’Alcibiade dans le Banquet.
Ajoutons que, d’aprés la tradition, Alcibiade se mit
a rire quand le physionomiste Zopyrus jugea que
Socrate ¢tait enclin & ’amour. Outre le témoignage
des compagnons de Socrate, nous avonssur ce point
le témoignage indirect de ses ennemis eux-mémes.
Mélitus ne lui reprocha aucune corruption de ce
genre; Aristophane, parmi tant de griefs et de ca-
lomnies, n’a porté aucune accusation contre la
pureté de ses meeurs.

Les ennemis de Socrate craignirent sans doute
de décréditer leur fable s’ils attaquaient Socrate sur
ce sujet. S’il y et donné prise, Dieu sait comme la
licence comique s’en serait égayée! — Quelqu’un
prétendra peut-étre que ce vice était si commun i
Atheénes, qu’on n’en faisait un crime i personne. Il
était commun sans doute:; mais il parait clairement,
par les Chevaliers d’Aristophane, et par I'Oraison
&’ Eschine contre Timarque, que c’était une raison

légitime d’exclusion pour les charges de I'Etat.
1 Mém., 1, m, 14
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Xénophon, dans le Banquet, oppose les coutumes
des Thébains, qui toléraient ce genre d’amours, a
celles des Athéniens, chez qui ¢’était chose désho-
norante : érovadiord .

L’entreprise dé Socrate, nous ’avons dit, fut de
tourner au profit de la vertu les habitudes vicieuses
de ses contemporains, de purifier et en quelque
sorte de sanctifier 'amour. Il ne sut pas trouver le
véritable reméde dans un retour 4 la nature, dans
le culte de la femme; mais ce n’est pas lui qu’il
faut accuser, c’est son époque. Si méme il est un
Athénien qui ait approché de la vérité dans cette
question, c¢’est Socrate. N'avons-nous pas vu l'idéal
qu’il se formait de la famille, cette communauté de
sentiments et de pensées qu’il y voulait introduire;
ce role de providence intérieure donné a la femme,
tandis que ’homme doit se fairela providence exté-
rieure de la maison ; enfin, cette admiration et cet
amour del’époux pour 1'épouse, qui va jusqu’a faire
du premier le volontaire serviteur de la seconde? G’é-
tait dece cOté, sans aucun doute, que se portaient les
secrétes préférences de Socrate; c’est dans le sein
méme de la famille qu’il révait d’établir le sanc- |
tuaire de amour; mais les meeurs des Athéniens
faisaient de ce réve presque une utopie. La consti-
tution primitive de la famille grecque était exclusi-

1 Aristophanes, Equites, v. 816. Schol. Eschin. Or. c. Tim.,p. 175, a.
— Cf. Gesner, Mém. de I'acad. des sc. de Geettingue, 1752 : Socrates
sanctus paderasta; et Schweigheeuser, Mores Socratis, Strasbourg,
1785, in—4°.

1L. 14
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vement religieuse. Elle était solidement appuyée
sur certaines croyances, mais nullement sur I'a-
mour. Chaque famille se regardait comme le sanc-
tuaire d’une divinité particuliere, dont le foyer était
le symbole visible, et le mari le prétre. Le foyer ne
devait jamais s’éteindre ; le mariage avait pour but
de perpétuer de male en male la succession sacer-
dotale. La formule sacramentelle, prononcée dans
Vacte du mariage, le disait expressément : Taidéw
¢ apdrey ywnaiwy, liberdm querendorum causa, pour
avoir des enfants légitimes. Les vertus essentielles
de la femme étaient la fécondité et la chasteté.
L'union était-elle stérile par le fait du mari, un
frére, un parent prenait sa place, et empéchait la
lignée de périr. Sila femme adultére était punie de -
mort par son mari, ¢’était pour avoir introduit un
profane et un étranger dans le sacerdoce domestique.
Les passages nombreux des poétes sur la sainteté du
~ lien conjugal ne parlent point du respect de la
femme,/ mais du respect de la religion domesti-
que'. L'amour, ne trouvant dans le gynécée rien
de ce qui l'éveille et le nourrit, émigra. « Nous
« avons, dit Démosthénes, des courtisanes pour nos
« plaisirs, des hétaires pour partager notre couche,
« des épouses pour tenir nos maisons et nous don-
« ner des enfants légitimes. » Mais Vintimité des
courtisanes ou des hétaires était considérée comme
propre & amollir les caractéres; un amour sérieux

1 Voir Fustel de Coulanges,

la Cité antique; Ch. Lévéque, Revue
des deux mondes, t. LXXI.
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pour I'une de ces femmes eitt semblé un esclavage
indigne de Thomme. Déja exclu du gynécée et
reporté sur les prétresses d’Aphrodite, Pamour
subit une derniére déviation, et vint se méler 3 la
méle amitié des jeunes gens. Le culte de la beauté
virile 'emporta peu a peu sur le culte de la beauté
féminine. Ces amitiés des jeunes gens étaient telle-
ment inévitables alors, que la premiére chose i faire,
pour Socrate, était de les épurer et de les moraliser.

Voyons comment Socrate accomplit cette tache,
d’aprés les témoignages de Xénophon et de Platon;
voyons comment il s’etfor¢a de tourner vers le bien
le culte grec de la beauté.

« Gelui qui prostitue sa beauté pour de lar-
« gent, » dit-il dans les Mémorables, « nous appe-
« lons infime; mais celui qui prend pour ami
« celui qu’il sait amoureux des choses belles et
« bonnes, nous l'appelons sage!. » C’est surtout
dans le Banquet de Xénophon que opposition de
ces deux sortes d’amour est marquée.

« Quand & ce Banquet préside un dieu égal par
« I'age aux dieux immortels, d'une beauté toujours
« jeune, surpassant en grandeur tous les dieux, et
« habitant dans le c¢eur de I’homme, 'Amour,
« est-il juste de 'oublier, surtout quand nous som-
« mes tous sacrificateurs de ce dieu? Pour moi, en
« effet, je ne puis citer un temps ou je ne n'aie
« pas ¢té amoureux de quelqu’un. Charmide, que
« voici, a beaucoup d’amants, et il en est qu'il

1.1, v, 13;

-
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« aime lui-méme. Critobule est aimé, et déja il est
« lui-méme épris. Nicérate, & ce que jentends
« dire, aime sa femme et en est aimé. Hermogene,
‘« nous le savons tous, partout ot il apercoit I’hon-
néteté, se consume d’amour pour elle; ne voyez-
vous pas comme ses sourcils sont sérieux, son ceil
fixe, ses paroles modérées, sa voix douce? ayant
pour amis les dieux vénérables, il ne nous dédai-
gne pas cependant, nous simples mortels... ¥
« a-t-il une seule Vénus, ou deux, la céleste et la
« populaire? je ne sais; car Jupiler, quoique ltou-
« jours le méme, a bien des noms. Ge que je sais,
« c’est que chacune d’elles a ses temples séparés,
« ses autels, ses sacrifices, plus faciles pour la Vé-
nus populaire, plus saints pour la Vénus Urame.
« Sans doute, c’est la Vénus populaire qui inspire
« les amours corporels, et la Yénus Uranie I'amour
« de P'ame, le gout de 'amitié et des belles actions.
« C’est Pamour dont tu me sembles atteint, 6 Cal-
« lias. I’en donne pour preuve 1’honnéteté de celui
« que tu aimes; de plus, je vois que ton pere est
« présent a vos entretiens. En effet, 'amant hon-
« néte ne veut rien de caché pour son pére. —
« Par Junon, dit Hermogeéne, je t'admire en beau-
« coup de choses, Socrate, surtout quand je te vois,
« tout en faisant plaisir a Callias, lus enseigner ce
« qu'il doit étre. — Oui, certes, répondit-il, et pour
« lui faire plus de plaisir encore, je veux lui con-
firmer que lamour de ’dme est bien supérieur @
Tamour du corps. Nous le savons tous, sans I’ami-»
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tié, point de commerce digne de quelque prix. Or,
Pamour qui nait de admiration pour les meeurs
et le caractére s’appelle une intimité charmante
et voloniaire (26cdovaia) : mais ceux qui sont épris
du corps, blament et haissent souvent les meeurs
de ceux qu’ils aiment. Si I’on aime a la fois I’ame
et le corps, la fleur de la beauté se flétrit bientot,
et quand elle disparait, il est nécessaire que I'a-
mitié se flétrisse en méme temps; mais I'ame,
tant qu’elle croit en sagesse, devient plus aima-
ble. Dans la jouissance méme de la beauté réside
un certain dégout; ce qui arrive pour les ali-
ments arrive aussi pour les plaisirs amoureux;
mais 'amitié de I'dme (ric Juyiic pthie), & cause de
sa pureté, est insatiable; et elle n’est pas pour
cela, comme on pourrait le croire, plus dépourvue
du charme de Vénus (avemappodirdrepe); mais nous
voyons se réaliser entiérement le veeu par lequel
nous demandons & la déesse de nous accorder le
charme des paroles et des actions (éragpédire émn
rat épya)... L’amant ne peut manquer d’étre aimé
& son tour. Qui pourrait hair celui dont il se voit
estimé comme bon et honnéte, surtout quand il
le voit plus attentif 4 honneur de 'enfant qu’il
aime qu’a son propre plaisir ; et quand il sait que,
s’il lui arrive quelque échec, ou si la maladie lui
enléve sa beauté, il ne sera pas moins aimé pour
cela? Et maintenant, ceux qui éprouvent un amour
mutuel, comment n’auraient-ils pas du plaisir a
se regarder 1'un I’autre, & converser avec bien-
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« veillance, a se confier et & recevoir la confiance
« en échange, & étre prévoyants 'un pour I'autre,
« 4 se réjouir ensemble de leurs bonnes actions, &
s'attrister ensemble de leurs malheurs, & gotter
« une joie perpétuelle quand la santé les favorise,.
« & se voir bien plus souvent quand I'un des deux
« est malade, et & s’inquiéter bien plus de ’ami
« absent que de V'ami présent? N’y a-t-il pas dans
« tout cela le charme de Vénus? »

D’aprés cette page, ou la tendresse du sentiment
se joint & la noblesse de la pensée, 'amour, un en
lui-méme, comme le bien ou le beau, son objet,
comme Jupiter, qui est le bien personnifié, prend
des formes diverses selon les objets auxquels il s’ap-
plique. I’amourdel’ame a son origine dans la beauté
morale; il a pour caractére la vraie liberté, parce que
tout ce qui est raisonnable est libre ; 1a durée, parce
que ce qui est conforme &la raison est immortel ; le
désintéressement, sans doute parce que le bien moral
est un bien qui se partage sans s’amoindrir; et
enfin une joie calme et pure, mais pénétrante et
forte, comme la raison méme. De plus, cet amour
posséde la puissance communicative, car rien ne
résiste au bien que ce qui est mauvais. L’amour
dérivé du bien est donc nécessairement payé de re-
tour. Cette union des &mes a pour résultats toutes
les vertus et conséquemment toutes les joies. (’est
en ce sens élevé que Socrate entend Vutilité des

amis*. L’utile et le bien, nous le savons, ne se sé-
1 Mém., 10, vi.

_R



THEORIE DE I’AMOUR. 215

parent pas & ses yeux. On est done tout a Ia fois
wnldressé & avoir des amis et désintéressé dans son
affection. Cest le privilége des vrais biens de faire
le bonheur des uns sans nuire aux autres, sans rien
leur enlever de leur propre part *. Telle est 'amitié,
dans laquelle chacun trouve son intérét sans ’avoir
cherché. C’est la vertu & deux, c’est le honheur &
deux. La véritable amitié, ¢z, vient donc s’identi-
fier, comme tout ce qui est bon et beau, avec la
sagesse et le bonheur, cogla nai edmpakiz. La Vénus
Uranie n'est qu'un des mille noms donnés & Jupiter.

Aprés ce tableau du pur amour, Socrate fait celui
de 'amour impur, éqoiste, servile, toujours en proie
au désir, et malheureux au sein méme de son pré-
tendu bonheur. « Si mes paroles sont un peu vives,
« ajoute Socrate, ne vous en étonnez pas : outre
« que la chaleur du vin excite el éléve mes discours,
I’amour qui est mon compagnon assidu, m’ai-
guillonne et me pousse a parler librement contre
cet amour qui est son rival... Je veux aussi, 6
Callias, vous montrer, d’apreés les fables, que non-
seulement les hommes, mais les dieux et les hé-
ros, attachent plus de prix & l'amitié de ’ame
« qu’a la jouissance du corps. Toutes les mortelles
« dont Jupiter s’est épris & cause de leur beauté, il
« les a laissées dans la condition mortelle; mais
« ceux dont il admira les dmes, il les rendit im-
« mortels : Hercule, les Dioscures et d’autres. Et,
« moi, je dis que Ganyméde lui-méme fut enlevé

1 Mém.,, 1, vi. 3
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« par Jupiter dans 1’Olympe, non & cause de son
« corps, mais a cause de son dme. Son nom en té-
« moigne (ydvvran pédea, il se réjouit de sa sagesse)..

« Oreste et Pylade, Thésée et Pirithoiis, et plusieurs
autres demi-dieux, sont célébrés, non pour avoir
vécu dans un commerce charnel, mais parce que,
s’admirant I'un 'autre, ils ont accompli ensem-
« ble les plus glorieuses actions... » Aprés avoir
entendu ce discours, Lycon, pére d’Autolycus,
s’écrie en se tournant vers Socrate : « Par Jupiter!
« tu es un honnéte homme! » Qui pourrait mécon-
naitre, en effet, le but moral de Socrate dans cette
théorie de 'amour, et le soin qu’il apporte & tourner
tout au profit de la vertu, méme les légendes de la

religion grecque, dont les apparences sont si sou-
vent immorales?

A

A~

_

A

De Xénophon & Platon, la théorie de amour so-
cratique s’éléve, mais sans étre modifiée dans son
fond. La maniére dont Socrate entendait et prati-
quait 'amour est uu des plus remarquables anté-
cédents du platonisme. Il n’y avait qu'un pas, dit
avec raison Gousin, pour arriver de 'amour que So-
crate professait pour tous les jeunes gens, dans I'inté-
ret de leur 4me, a la doctrine de I’idée de la beauté,
qui nous attire par les formes qu’elle revét dans ce
monde, et vers laquelle on $’éléve & oceasion de
son image, c’est-2-dire a I'occasion de 'amour or-
dinaire, en aimant ef en étant aimé, en se pre-
nant réciproquement comme un moyen d’arriver au
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commun idéal par un perfectionnement récipro-
que, et en s'empruntant des ailes l'un a I'autre”,

Le but de Platon, dans son Banquet, est de met-
tre la doctrine socratique de Pamour en paralléle
avec les opinions des autres philosophes ou des
poétes sur ce sujet. En méme temps, il en déduit
toutes les conséquences philosophiques, et la ratta-
che & son systéme des Idées.

Le Banquet de Xénophon nous a montré le coté
moral de I’amour; le Banquet de Platon nous en
montre le cOté métaphysique’. 7

Selon Platon, comme selon Xénophon, 'amour de
la Vénus populaire est populaire aussi, et n’inspire
que des actions basses. Il est épris du corps et non
de ame : il régne sur les hommes grossiers et es-
claves de la matiére. Mais I'amour de la Vénus
céleste sadresse 4 I’ame et non au corps. Ge n’est
point son propre plaisir qu’il recherche, mais le
bonheur de 'objet aimé. Son but est de perfection-
ner celui qu’il aime dans la science et la vertu. Au
lieu d’une union matérielle et passagére, il recher-
che 'harmonie des dmes.

Phédre et Agathon, dans le Banquet, célébrent a
I'envi les qualités de ’amour céleste et ses effets
bienfaisants sur ’ame. Clest lui qui inspire a
I'homme ce quil faut pour se bien conduire, la
honte du mal et I’émulation du bien. Le courage,

1 Cousin, Fragments de philosophie ancienne, nouv. édit., p. 139.
2 Voir, dans notre Philosophie de Platon, une exposition détaillée
de 1a théorie de I'amour platonique, tome I*".
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le dévouement, I’héroisme, sont les effets de cet
amour. Il animait Alceste, quand elle descendit au
tombeau, a la place de son époux; il animait Achille,
quand il recherchait la mort pour venger Patrocle;
et'si Orphée perdit Eurydice pour la seconde fois,
c’est que, lache comme un musicien qu’il était, il
aima ‘mieux descendre vivant aux enfers que de
mourir avec courage, pour retrouver celle qu’il
avait perdue. S’il faut juger de la cause par les
effets, "amour doit posséder toutes les perfections.
Il est éternellement jeune, puisqu’il s’attache de
préférence & la jeunesse; il est beau et délicat,
puisqu’il recherche la beauté. Son essence subtile
est quelque chose de divin qui pénétre dans toutes
les dmes. 11 est juste, il est fort, il estintelligent;
il réunit les hommes en familles, les familles en
sociétés; et ses liens puissants embrassent, non-
seulement les objets sensibles et les imes humaines,
mais encore les dieux : car, avant le régne de Ia-
mour, les dieux luttaient les uns avec les autres.
(’était alors P'empire de la Nécessité, et sous sa loi
toutes choses s’agitaient en désordre; mais I’Amour
paruf, et il engendra 'universelle harmonie. 7

Ainsi parle Agathon, et il parle en poéte plutdt
qu’en philosophe, bien qu’il nous fasse entrevoir
une partie de la vérité. Mais ces éloges de 1’amour
ne sont point des explications scientifiques. Seul,
Socrate va nous faire pénétrer, par sa méthode ana-
Iytique, Pessence méme de la faculté d’aimer, son
principe, son développement et sa fin,
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Pour bien comprendre la nature d’un sentiment,
il ne faut pas le considérer seulement dans I'ame,
mais encore, mais surtout dans son objet. Qui dit
amour suppose nécessairement deux termes : ce
qui aime et ce qui est aimé. « L'amour. est-il I'a-
« mour de quelque chose ou de rien? — De quel-
« que chose, certainement. — Retiens bien ce que
« tu avances 13, et souviens-toi de quoi 'amour est
« amour, selon toi*. » Ainsi se pose nettement la
néeessité d’un objet pour Pamour, de méme que la
nécessité d’un objet pour la pensée. Jusqu'ici Platon
demeure fidéle & 1la méthode de Socrate qui rappor-
tait tout & cet objet final : le bien.

Considérons maintenant 'amour en lui-méme,
pour pouvoir le définir. « Avant d’aller plus loin,
« dis-moi si Yamour désire la chose dont il est I'a-
« mour. — 11 la désire. » Dans I'dme humaine, en
offet, Pamour est inséparable du besoin, bien que
Pamour, considéré dans sa nature parfaite, differe
essentiellement du désir. Platon n’examine ici que
Pamour de désir, Eros, tel qu’il existe dans tous les
dtres imparfaits. « Mais, reprend Socrate, 'amour
« est-il possesseur de la chose qu’il désire et qu’il
« aime? — Vraisemblablement il ne la posséde pas. ..
« —Si I'on objectait qu'un homme riche et sain peut
« dire : Je souhaite les richesses et la santé, et, par
« conséquent, je désire ce que je posséde, nous lui
« répondrions : Mon cher, ton désir ne peut tom-

-

1 Conv., 189, sqq.
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« ber que sur V'avenir; car, présentement, il est
« certain que tu possédes ces biens... Ainsi désirer,
« dans ce cas comme toujours, cela n'est-il pas
« aimer et désirer ce dont on n’est pas sur, ce qui’
« n’est pas encore présent, ce qu’on ne posséde pas,
« ce qu’on 7’est pas, ce dont on manque‘? » Or,
I'amour est le désir de la beauté, et non de la lai-
deur; donc, s'il désire la beauté, c’est que la beauté
lui manque, et on ne peut dire véritablement, avec
Agathon, que le désir soit beau. Et comme le beau
est nséparable du bon, le désir manque aussi de
bonté.

Le désir, ne possédant ni la beauté ni la bonté,
ne peut jouir de la béatitude. Par conséquent, il ne
faut pas 'appeler un dieu. (’est quelque chose d’in-
termédiaire entre le mortel et 'immortel; c’est un
génie bienfaisant, un grand démon qui tient le mi-
lieu entre les dieux et les hommes, qui excite la
nature entiére a se perfectionner, travaille tous les
étres, et leur imprime le mouvement vers le bien.
« Quelle est la fonction d’un démon? — D’étre I’in-
« terprete et 'entremetteur entre les dieux et les
« hommes : les démons entretiennent 'harmonie
« des deux sphéres : ils sont le lien qui unit le
« grand tout? »

Platon, ici, méle ses spéculations mystiques aux
doctrines de Socrate. Ce qu’il nous dit des démons

? > ro. 2 .
Iren est pas moins précieux pour Pintelligence du

1 Conw., p. 202, S
2 Conv., ib., sqq.
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« démon socratique. » Dans le Timée, Platon appelle
la raison « cette partie de 'ame qu'un démon ha-
bite; » 'ame elle-méme, dans ce qu’elle a de supé-
rieur et d’immortel, est & ses yeux un démon. La
raison et 'amour sont pour lui une seule et méme
faculté, a la fois divine et humaine, intermédiaire
entre le sensible et I'intelligible, lien de la terre et
du ciel. La raison et ’amour sont choses humaines,
parce qu’'elles possédent, non pas la science ou la
perfection réelle, mais seulement le germe de la
science et de la perfection. On se rappelle la distine-
tion de la possession virtuelle ou ztisw, et de la
possession actuelle ou &, que contient le Thééiéte,
et par laquelle Platon éclaire la doctrine de Socrate
sur I’accouchement des esprits. Toute la théorie de
Pamour, comme celle de la réminiscence, est dans
cette distinction. C’est ce que signifie le mythe char-
mant et profond ot Platon nous raconte la nais-
sance de ’Amour. Quoique placé dans la bouche
de Socrate, ce mythe est tout platonicien.

A la naissance de Vénus, le dieu de I’Abondance,

enivré de nectar, s’unit a la déesse de la Pauvreté :

de leur union naquit ’Amour, ou plutot le Désir,
Eros. Le Désir tient & la fois de son. pére et de sa
meére. D'un coté, il est toujours pauvre, et non pas
délicat et beau, comme le prétendait Agathon : en
digne fils de sa meére, il est perpétuellement misé-
rable. D’un autre co6té, suivant le naturel de son
pére, il est toujours a la piste de ce qui est beau et
bon. « Sa nature n’est ni d’un immortel ni d’un
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mortel; mais tour a tbur, dans la méme journdée,

il est florissant, plein de vie, tant que tout abonde
« chez lui; puis il s’en va mourant, puis il revit
« encore, grace d ce qu’il tient de son pére. Tout
« ce qu'il acquiert lui échappe sans cesse : de sorte
« que ’Amour n’est jamais ni absolument opulent
« ni absolument misérable; de méme qu’entre la
« sagesse et l'ignorance il reste sur la limite. Tout

' « cela par le fait de sa naissance : car il vient d’un
« pére sage et qui est dans Fabondance, et d’une
« mére qui n’est ni Pun ni Pautre. »

L’allégorie est transparente, et il est facile d’en
saisir le sens métaphysique. La région du désir et
de Pamour est celle des étres imparfaits. Eros, ¢’est
le désir qui anime la nature. Le devenir, 1a généra-
tion, le désir, tiennent le milieu entre le non-étre
et I'étre, entre la matiére et les ldées, entre le mal
et le bien. De 13 ce mouvement perpétuel qui leur
fait poursuivre un but toujours inaccessible; et
tout mouvement, tout développement est une éton-
nante union des contraires. Tout ce quun étre
changeant acquiert, lui échappe sans cesse : il
n'est pas absolument misérable, il n’est pas non
plus absolument riche : il est riche, et misérable
tout ensemble. Qu'est-ce que Ia philosophie, sinon
le mouvement de I'ame imparfaite vers la perfec-
tion? Qu'est-ce que Pamour, sinon Ia philosophie
‘méme? :

Aimer la sagesse, ¢’est étre bon sous un certain
Tapport, comme Platon le montre dans Ie Lysis: car

«
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on n’aime qu’a condition d’avoir quelque idée de ce
qu’on aime; on n’a quelque idée d'une chose qu’a
condition d’en participer plus ou moins; et un étre
qui ne serait bon d’aucune maniére ne pourrait
aimer le bien. Le désir suppose donc un certain
degré de perfection, une union primitive avec le
bien, union incompléte qui aspire & se compléter.
Sous ce rapport, amour est supérieur a Vintelli-
gence méme; car V'intelligence se borne & la con-
templation de son objet, tandis que, dans I'amour,
il y a plus quun rapprochement, il y a union. Né
d’une union imparfaite, le désir tend vers l'union
parfaite, et si cette union pouvait étre consommee,
le désir s’évanouirait sans doute; mais il resterait le
véritable amour. :

Nous pouvons donc traduire ainsi le mythe de
Platon, en le rattachant & sa doctrine métaphysique.
Les idées encore vagues de Socrate sur 'amour sont
devenues chez Platon un systéme qui embrasse le
monde. La Pauvreté, mére du Désir, est la matiére,
virtualité indéfinie, qui peut tout devenir et qui
n’est rien’. Le dieu de I'Abondance, pére de I'A-
mour, c’est le Bien, « éternellement enivré de
nectar, » dternellement heureux par la possession
des Idées et de Vintelligence. A la naissance de
Vénus ou de la beauté visible, ¢’est-a-dire du Cos-
mos, ou de Pordre universel, Dieu s'unit a la ma-
tiere informe et la féconda, en lui communiquant

1 La mére de PAmour, dit Platon, n’est ni sage, ni riche. La ma-
tiére est effeclivement inintelligente et vide. Gf. Timée. -
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une partie du bien qu’il posséde. L’amour est la
participation déja actuelle, mais imparfaite, de la
matiére aux Idées; le désir est le mouvement qui
pousse I'¢tre incomplet a développer ses puissan-
ces; et la béatitude, Diotime va nous le montrer,
est 'union entiére de I’Ame avec Dieu; ¢’est encore
Pamour, mais dans sa perfection absolue, dégagé de
tous les tourments et de toutes les inquiétudes du
désir.

Les principes sur lesquels s’appuie Diotime, qui
représente ici la pensée la plus intime de Platon,
sont encore les principes de Socrate, mais avec
un développement que Socrate ne leur a pas donné.
Platon va nous indiquer lui-méme la transition
entre la doctrine de son maitre et la sienne.

« Etrangére, dit Socrate, tu raisonnes & mer-
« veille; mais 'amour étant tel que tu viens de le
« dire, de quelle utilité est-il aux hommes? » — On
reconnait la tendance de Socrate vers 'utilité pra-
tique et morale, — « C’est, 4 présent, Socrate, ce
« que je vais tacher de t’apprendre. Nous savons ce
« que c’est que 'amour, d’ou il vient, et que la
« beauté est son objet. » Or celuj qui aime le beau,
~ou le bon, ne veut-it pas se Papproprier? Et s'il se
Vapproprie, que lui adviendra-t-il? I] deviendra heu-
reux. — Voild un principe tout socratique. — « (est
« par la possession des bonnes choses que les heu-
« reux sont heureux. Et il n’est plus besoin de de-
« mander, en outre, pour quelle raison celui qui
« veut étre heureux veut I'étre : tout est fini, je
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« pense, par cette réponse. — Il est vrai, Diotime.
« — Mais cette volonté, cet amour, dis-moi, penses-
« tu qu'ils soient eommuns i tous les hommes, et
« que tous veuillent toujours avoir ce qui est bon?
« Qu’en penses-tu? — Oui, Diotime, cela me parait
« commun & tous les hommes. » C’¢tait, en effet, la
doctrine la plus chére a Socrate.

Ainsi 'amour a une fin, qui est le bien, 1dent1que
a la béatitude. Au deld, I’ame ne peut plus rien
désirer; la pensée et Pamour se reposent dans la
beatltude qui nait de la possession du bien. Il ya
des biens relatifs, objets d’un amour relatif comme

eux, et il y a un bien absolu, objet de ’amour ab-

solu. On aime la médecine en vue de la santé, la
santé en vue de la vie, la vie en vue de quelque
autre bien. « Il faut donc arriver, dit Platon dans
« le Lysis, & un principe qui, sans nous renvoyer
« sans cesse du relatif au relatif, nous conduise
enfin & ce qui est absolument aimable, a ce qui
« est la chose aimée pour elle-méme... 11 faut pren-
« dre garde que toutes les autres choses que nous
« aimons en vue de la chose aimée par excellence
« n’en prennent 'apparence 4 nos yeux et ne nous
« séduisent & les aimer pour elles-mémes. » Xéno-
phon nous a dit des choses analogues sur les biens
ambigus et les biens certains. — « Nous répétons
« souvent que nous aimons l'or et argent; rien
« n'est plus faux; ce que nous aimons, c’est ’objet
« pour lequel nous recherchons I'or,l’argent et

« tous les autres biens, moins un seul qui est aimé
1L 15
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« pourlui-méme ‘. » Ce dernier seul mérite le nom
de bien; et Platon nous apprend, dans le Banquet,
qu’il est par rapport d-nous la béatitude. Cest ce
que Socrate elit également admis.

Tendre & ce hien, ajoute Platon, conformément
a Vesprit de Socrate, c’est I'essence de toute vo-
lonté. Est-il un seul homme qui ne recherche le
bonheur, et ne le recherche par la loi méme de sa
nature? G’est done 'amour qui fait le fond de toute
volonté, de toute activité : il est le principe du mou-
vement dans les étres, que ce mouvement soit
libre, c’est-a-dire accompagné de la conscience,
comme chez I'homme; ou fatal et inconscient,
comme dans la nature.

En outre, le bien auquel tend toute volonté, ce
n'est pas tel ou tel bien, mais le bien en général,
Nous aimons done le bien et le bonheur, non pour
quelque temps et dans certaines limites, mais pour
tous les temps et d’une maniére indéfinie. (Cest ce
que Socrate admettait. Platon en conclut que le
désir du bien se confond par 13 méme avec le désir
de Vimmortalité. ;

Gette explication socratique de 'amour, qui en est
la définition vraiment générale, rend possible, pour
Platon, Vexplication des sentiments auxquels on
donne plus particuli¢rement le nom d’amour. « On
« a dit que chercher la moitié de soi-méme, c’est
« aimer; pour moi, je dirais plutdét qu’aimer, ce

! Lysic, p. 64, d.
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« w'est ‘chercher ni la moitié ni le tout de  soi-
« méme, quand ni cette moitié ni'ce tout ne sont
« bons, témoins tous ceux qui se font couper le bras
« ou la jambe & cause du mal qu’ils y trouvent, bien
« que ces membres leur appartiennent. En effet; ce
«n’est' pas ce qui est notre que nous aimons, je
« pense; a moins que I'on n’appelle sien et person-
« nel tout ee qui est bon, et étranger tout ce qui est
« mauvais; car.ce quaiment les' hommes, ¢’est
« uniquement le bon. — Oui. — Comment! ne
« faut-il pas ajouter qu’ils aiment que le bon soit &
«eux? — Qui. — Et plus encore, qu’il soit tou-

~

« jours & eux? — Soit. — Ainsi, en résumé, I'ad
« mour consiste & vouloir posséder toujours le bon?
« — Rien de plus juste. — Tel est Iamour, en

“"‘f**'«*wh»a.‘u-.»amj

« général. » Toute cette théorie est déduite logi-
quement des principes socratiques, bien qu’elle les
dépasse en portée et en grandeur. « Mais quelle est
« la recherche et la poursuite particuliére du bon,
« & laquelle s’applique proprement le nom d’amour?
« que peut-ce étre?... Je vais te le dire : clest la
« production dans la beauté, selon le corps et selon
« Uesprit. » La production selon le corps est la Vénus
populaire; Iautre est la Vénus Uranie. Ici va se mon-
trer la doctrine vraiment propre 4 Platon.

« Tous les hommes sont féconds selon le corps
« et selon I'esprit; et 4 peine arrivés 3 un certain
« age, notre nature demande & produire. Or, elle
«ne peut produire dans la laideur, mais dans la
« beauté. L'union de 'homme avec la femme est
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« production; et cette production est ceuvre di-
« vine; fécondation, génération, voila ce qui fait
« Pimmortalité de "animal mortel... Or, d’aprés ce
« que nous avons reconnu précédemment, il est
nécessaire que le désir de 'immortalité s’attache
« & ce qui est bon, puisque 'amour consiste & vou-
« loir posséder toujours le bon. D’ou il résulte
« évidemment que I'immortalité est aussi 1’objet
« de 'amour. »

« N'as-tu pas observé, Socrate, dans quelle erise
« étrange se trouvent tous les animaux volatils et
« terrestres, quand arrive le désir d’engendrer?
« comme ils sont malades et en peine d’amour,
« d’abord quand ils ont & s’accoupler entre eux;
« ensuite quand il s’agit de nourrir leur progéni-
« ture; toujours préts pour sa défense, méme les
« plus faibles, & combattre contre les plus forts et
« & mourir pour elle, s’imposant la faim et mille
« autres sacrifices pour la faire vivre? A 1'égard des
« hommes, on pourrait dire que c’est par raison
« quils agissent ainsi : mais les animaux, pour-
« rais-tu me dire d’ott viennent ces dispositions si
amoureuses?... C’est encore ici, comme précé-
demment, le méme principe, d’aprés lequel la
nature mortelle tend & se perpétuer autant que
possible et & se rendre immortelle. Les étres pé-
« rissables ne restent pas constamment et absolu-
« ment les mémes comme ce qui est divin, mais
« ceux qui s’en vont et vieillissent laissent aprés
« eux de nouveaux individus semblables & ce qu’ils
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« ont été eux-mémes. » C'est ainsi que ’amour,
enchainant les étres les uns aux autres, imite dans
le domaine du temps l'immobilité de 1'Idée éter-
nelle. « Ne t’étonne donc plus, Socrate, que natu-
« rellement tous les étres attachent tant de prix a
« leurs rejetons ; car Pardeur et 'amour dont cha-
« cun est tourmenté sans cesse a pour but I'immor-
« talité . » ;

Voila Uexplication de la Vénus terrestre; mais
toute terrestre qu'on V'appelle, elle aussi est divine.
Il semble au premier abord qu’elle ait pour objet
une jouissance grossiére et une fin toute matérielle;
mais, sous le regard du philosophe, elle se trans-
forme et s'éléve au-dessus de la matiére, poursui-
vant I'éternel et I'infini. Un désir immense de I'im-
mortalité travaille la nature, et c’est ce désir qui fait
sa vie. Il n’est pas un seul étre qui échappe i cette
puissance de I'amour, pas méme les plus vils des
animaux. Aussitot qu’ils aiment, ne voyez-vous pas
quelle force divine les arrache 4 leur égoisme indivi-
duel, et les pousse & se dévouer pour I'objet de leur
amour! L’homme se reconnait lui-méme en eux,
comme dans une image imparfaite, mais encore tou-
chante, de sa propre personnalité; ou plutot il recon-
nait, en eux comme en lui, quelque chose de supé-
rieur i lui-méme, quelque chose qui vient d’en haut.
Ce désir qui tourmente la nature, est-ce donc encore
la Vénus terrestre? n’est-ce pas déja la Vénus du ciel?

t Gonyv., p. 210.
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Xénophon avait dit lui-méme, comme nous venons
“de le voir : — « Y a-t-il une seule Vénus ou deux,
V'une céleste, l'autre populaire, je ne le sais; car
Jupiter, quoique toujours le méme, a bien des
noms. » Platon considére le développement du
monde entier comme une série de degrés divers
dans un méme amour.
11y a, ajoute Platon, une fécondité plus belle que la
fécondité selon le corps ; ¢’est celle de 'ame. L’Ame
aussi engendre, pour acquérir U'immortalité; mais
cette immortalité est celle de la gloire, et les pro-
ductions qu’engendre ’dme, ce sont ses vertus.
Voila le véritable désir qui enflammait Adméte, et
Achille, et Godrus. Les grandes dmes recherchent
des dmes qui leur ressemblent, pour s'unir & elles
par des liens invisibles et impérissables. Leur lien
est plus intime que celui de la famille, et leur af-
fection bien plus forte, puisque leurs enfants sont
plus beaux et plus immortels. Considérez, en effet,
quels enfants Lycurgue a laissés & Sparte, sa patrie,
Solon a Athénes, Homére et Hésiode & humanité !
De tels enfants leur ont valu des temples; mais les
enfants des hommes, issus d’une femme, n’en ont
jamais fait élever & personne.

Pénétrons maintenant avec Diotime, ou plutét
avec Platon, dans les derniers mystéres de Vamour.
Platon va découvrir & nos yeux cette échelle dia-
lectique dont le premier degré touche & la terre, et
le degré supréme au royaume des dieux. Pour s'éle-
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ver de 'un a I'autre, ’amour doit suivre une marche
réguliére et stire comme lamarche de V'intelligence;
celle-ci avait besoin de points d’appui, et s’élevait
d’hypothése en hypothése jusqu’a la vérité supréme;
Vamour, lui aussi, s’élévera de beauté en beauté
jusqu’au prineipe absolu d’ott toute beauté découle.
La méthode socratique des définitions  générales,
acquérant une puissance que Socrate soupc¢onnait
a peine, devient une méthode d’amour en méme
temps que de science.

Ce qui attire d’abord I’admiration de I'ame, ce
sont les belles formes, les belles couleurs, les beaux
sons, en un mot la beauté physique, surtout celle
du corps humain. En l'apercevant, une émotion
soudaine s’empare de nous, sans que nous puis-
sions en dire la cause, sans que nous puissions
comprendre la transformation inattendue qui s’ac-
complit dans notre étre. A la vue de lobjet
aimé, nous demeurons frappés d’étonnement et de
joie, comme si nous le reconnaissions. Il semble
que nous retrouvions un hien trop longtemps perdu
et presque oublié, mais dont I'absence nous causait
une incessante inquiétude. Et ce n’est pas la une
apparence trompeuse; la beauté est vraiment notre
bien, et nous Pavons jadis possédée. Meélées au
cheeur des bienheureux, nos ames, &4 la suite de
Jupiter, avaient contemplé dans la vie antérieure
le plus magnifique des spectacles, celui des essen-
ces éternelles, parmi lesquelles brille la Beauté.
« Tombés en ce monde, nous l’avons reconnue
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« plus distinctement que toutes les autres, par
« Vintermédiaire du plus lumineux de nos sens. La
« vue, en effet, est le plus subtil des organes du
-« corps, et cependant elle n’apercoit pas la sagesse!
« De quel ineffable amour la sagesse emplirait nos
« ames, si son image se présentait 4 nos yeux aussi
distinctement que celle de la beauté. Mais, seule,
la beauté a recu en partage d’étre & la fois la
chose la plus manifeste comme la plus aimable . »
A la vue d'un visage qu'elle éclaire d’un de ses
rayons, 'amant frémit, ses souvenirs séveillent,
quelque chose de ses anciennes émotions lui re-
vient, puis il contemple cet objet aimable, et le
révére & I'égal d'un dieu; et §’il ne craignait de
voir traitet son enthousiasme de folie, il sacrifie-
rait & son bien-aimé comme & I'image d’un dieu,
comme & un dieu méme*,

Mais ce serdit confondre I'image avec la réalité,
le reflet avec la lumiére, I'objet qu’on aime pour ce
qu’il tient d’un autre avec celui qu’on aime pour
lui-méme. La beauté qui réside dans un corps n’est-
elle pas sceur de la beauté qui réside dans les
autres? Ne faut-il pas ramener toutes ces beautés
eparses a une seule et méme définition, 3 un seul et
méme type quiles contient dans son unité : la heauté
sensible. Une fois pénétré de cette pensée, amant
dépouille sa passion de ce qu’elle a d’exclusif, et
admire la heauté des formes partout ot elle brille

=
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L Phedre, 250. Voir tr. Cousin, 58.
2 Phedre, 950, e.
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a ses regards. Il remonte, selon la dialectique méme
de Socrate, du particulier au genre. Alors il s’aper-
coit que ce qui donne aux formes leur grace, c’est
qu’elles expriment les qualités de I'dame. N'est-ce
pas la vie, le mouvement, la riche variété, et en
méme temps lordre et I'unité que nous admirons
dans le corps? Et d’ou viennent la vie et I'unité,
sinon de I’ame, principe du mouvement et de I’har-
monie? Elevez-vous done de I'effet 4 la cause, et que
votre amour s’attache, non plus & la beauté du
corps, mais a celle de ’ame. Puis, reconnaissez de
nouveau que toutes les belles dmes sont belles par
la méme beauté; et concevez une définition univer-
selle, un type universel de la beauté morale. Ce
n’est pas tout, 'ame apparait d’abord comme prin-
cipe d’activité, et ce sont les belles actions qui exci-
tent nos premiéres amours. Mais, sous I’action,
n’apereevons-nous pas quelque chose de plus intime,
dont elle n’est que la manifestation extérieure? Une
action noble et généreuse ne fait que traduire au
dehors la noblesse et la générosité des sentiments.
Passons done de la sphére de l'activité dans celle
du sentiment, qui lui est supérieure. Sommes-nous
arrivés au terme de notre marche? Pas encore. Car
un sentiment n’est beau que par la pensée qui l'en-
gendre. Le ceeur ne s’émeut que de ce qui est apercu
par I'intelligence avec plus ou moins d’obscurité.
Montons donc plus haut, et des beaux sentiments
passons dans la sphére des belles connaissances. La
est le domaine propre de toutes les sciences et de la
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philosophie, dont la vue seule peut satisfaire Vin-
telligence, et o Socrate semble s’étre arrété, puis-
qu'il n’admettait rien de supérieur & la science.
Pourtant, ce n’est pas encore, selon Platon, le der-
nier degré de linitiation dialectique; ear, si la
science du beau et du bien satisfait la raison, il faut
au cceur autre chose encore : le cceur veut la posses-
sion méme du beau et du bien’; entrainé par la foree
de P’amour, il ne peut se reposer dans la sphére de
la science et de la philosophie, ou il serait encore
séparé de 'ce qu’il recherche; plus haut, plus haut
encore! il faut qu'un dernier élan unisse 1’Ame
amoureuse a 'objet méme de son amour, qui est la
beauté universelle et immuable, fin supréme de la
pensée et du désir : « O mon cher Socrate, ce qui
« peut donner du prix & cette vie, c’est le spectacle
« de la beauté éternelle... Je le demande, quelle ne
« serait pasla destinée d’un mortel & qui il serait
« donné de contempler le beau sans mélange, dans
« sa pureté et sa simplicité, non plus revétu de
« chair et.de couleurs humaines, et de tous les vains
« agréments condamnés & périr, & qui il serait
donné de voir face & face, sous sa forme unique,
la beauté divine*! »

On voit ce qu'est devenue dans Platon la théorie
de Socrate : elle a pris, comme toujours, un dévelop-
pement métaphysique qu’elle n’avait point d’abord.
Platon insiste sur 'objet transcendant de Yamour,

_

A

1 Conv., p. 219.
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sur I'Idée qui le produit, sur la réalité du Bien intel;_jw

ligible auquel toute ame aspire. Socrate insistait
davantage sur le coté psychologique et comme sub-
jectif : il observait surtout les effets bienfaisants de
Pamour dans 1’4me humaine. Pourtant, ici encot&,
comment méconnaitre la paternité de Socrate & 1'é-
gard des spéculations méme les plus élevées de Pla-
ton? Cette conception d’un bien auquel toute dme,
toute pensée, toute volonté tend nécessairement, et
que nous poursuivons a travers mille erreurs, sous
mille formes qui le révelent et le cachent a la fois,
n’est-ce pas la conception socratique par excellence?
N’est-ce pas aussi Socrate qui a considéré le Bien
comme le seul véritable lien des &mes, comme 1’0b-
jet qui rapproche les hommes sans jamais les sé-
parer, parce que le vrai bien est a la fois celui de
chacun et celui de tous? D’ou Socrate concluait que
la poursuite d’'un méme bien, pourvu qu’il soit un
bien véritable, est une raison de rapprochement,
d’amitié et d’amour.

Platon n’a done fait que s’approprier et développer

par une puissante analyse ces deux principes fonda-
mentaux de son maitre :

]
E
E

o
¥

o e

Premiérement, le bien est la fin essentielle de

§

toute volonté, et 'amour du bien en general est
le fond de tous nos amours;

Secondement, ce sentiment particulier qu’on ap-
pelle amitié ou amour, n’est réel, durable et fécond,
que si un commun amour du bien engendre un
amour réciproque des personnes.
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En un mot, le bien est I’origine et la fin de tout
amour : amour, science, vertu, bonheur, viennent
s’identifier dans la notion du bien. Grande vérité
métaphysique que Socrate et Platon auraient pu
traduire dans la pratique par cette régle morale :
— Aimez le bien pour vous aimer les uns les autres;
aimez-vous les uns les autres pour aimer le bien.
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Parmi les questions que Socrate avait coutume
d’agiter, Xénophon place au premier rang la sui-
vante : Qu'est-ce que la piété et I'impiété*? Socrate
comptait la piété parmi les vertus fondamentales *.
Platon, dans le Protagoras, dialogue tout socratique,
ajoute cette vertu religieuse aux quatre vertus mo-
rales qu’il a Phabitude de citer : science, justice,
tempérance et courage.

CGomme toute vertu, la piété se réduisait pour
Socrate a la science : « Celui qui. connait les lois
« réglant le culte sait comment il faut honorer les
« dieux? — Qui. =~ Ainsi nous définirons ’homme
« pieux celui qui connait le culte 1égitime?®. »

Socrate, ne Poublions pas, reconnaissait deux
sortes de lois, les unes non-écrites, les autres

1 Mém., 1,1, 16 ; — IV, v, 10:
2 Mém.; IV, ib.
3 Mém., IV, v,
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écrites. Il y‘avait donc pour lui deux sortes de culte,
Pun naturel et universel, l'autre légal et variable
avec les différents pays.

1. Du culte naturel. — De la priére.

La doctrine de Socrate sur la priére est un des
points les plus originaux et les plus élevés de sa
philosophie : non-seulement il devance sur ce sujet
ses contemporains, mais aujourd’hui méme ses
opinions paraitraient hardies.

« Socrate, dit Xénophon, demandait aux dieux
« simplement (amdac) de lui accorder les biens
« (vayabd), parce que les dieux savent parfaitement
« quels sont les biens (6 xddhiara ciddrac smota dyade
« éorr). Demander aux dieux de P'or, de I'argent, la
« puissance supréme, c’était, suivant lui, aussi
« indiscret que de leur demander un combat, un
« coup de dés, ou d’autres choses aussi incer-
« taines ‘. »

Prier, en effet, c’est demander, et demander un

gmbien. Or, il y a deux sortes de biens : les uns inté-
rieurs et moraux, les autres extérieurs et matériels.
Ceux-ci, comme l'argent ou la puissance, aux yeux
de Socrate, ne sont pas bons en eux-mémes et par
eux-mémes, mais seulement par le bon usage qu’on
en fait; ils sont donc entiérement subordonmnés

t Xén., Mém., I, m. — (était aussi I'opinion de Pythagore : A=
ebysadon vdyads (Diod. de Sic., x, 9).
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aux biens de V'ame. ‘Les biens de Idme sont les
vertus; et encore, parmi les vertus elles-mémes,
faut-il distinguer ce que Platon appellera le relatif
et I'absolu. Le courage, par exemple, n’est bon que

si V'on s’en sert pour une bonne fin. C’est donc Ta

connaissance de la vraie fin, en d’autres termes
la sagesse, qui est le seul hien véritable et supréme
dans la vie présente. En conséquence, c’est la sa-

gesse et la vertu qu'il faut demander aux dieux HE)

toute autre priére est indiscréte. Comme les dieux
seuls connaissent la fin de chaque chose, et ses
résultats bons ou mauvais pour Vavenir: comme
ils sont les seuls sages qui distinguent parfaitement
le nuisible de I'utile, nous ne pouvons, sans impru-
dence, spécifier dans nos demandes tel ou tel bien
particulier et matériel. Une semblable priére serait
un doute au sujet de la providence et de la bonté
divines, et de plus elle risquerait fort d’étre une
erreur dont nous serions les premiéres victimes.

Le Second Alcibiade n’est que le développement
de cette haute doctrine sur la priére, dont le germe
est dans Socrate.

« Alcibiade, vas-tu dans ce temple pour y prier?
« — Oui, Socrate, ¢’est mon dessein. — Aussi tu
« parais bien réveur, et je te vois les yeux attachés
« & terre, comme un homme qui réfléchit profon-
« dément. — Et a-t-on besoin de réflexions si pro-
« fondes, Socrate? — Les plus profondes, Alci-
« biade... Ne te semble-t-il pas que la priére exige
« beaucoup d’attention, de peur que, sans s’en

L. 16

l
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« apercevoir, on ne demande & Dieu de grands
« maux, en croyant lui demander de grands biens,
« comme fit (Edipe?... — Mais, Socrate, tu me
« parles la d’'un homme en délire... — N’appelles-
« tu pas sensé celui qui sait ce qu’il faut faire et
« dire, et insensé celui qui ne le sait pas? — Oui.
« — Geux qui ne savent ni ce qu’il faut dire, ni ce
« quil faut faire, ne disent-ils point et ne font-ils
point sans s’en douter ce qu'il ne faut pas? — 1l
« me semble. — (Edipe était de ce nombre; mais
« encore aujourd’hui tu en trouveras beaucoup
« qui, sans étre transportés comme lui par la co-
lére, demandent aux dieux de véritables maux,
« pensant lui demander de véritables biens... Sans
« aller plus loin, Alcibiade, si le Dieu que tu vas
« prier paraissait tout & coup, et quavant que
« tu eusses ouvert la bouche, il te¢ demandit si tu
«'serajs content d’étre roi d’Athénes, ou, si cela te
paraissait trop peu de chose, de toute la Gréce;
« ou, si tu n'étais pas encore satisfait, qu’il te pro-
« mit PEurope: entiére..., je suis persuadé que tu
« sortirais du temple au comble de la joie, comme
venant de recevoir le plus grand de tous les biens.
« — Kt je suis convaincu, Socrate, qu’il en serait
« ainsi de tout autre que moi. — Mais tu ne vou-
drais pas donner ta vie pour le plaisir de com-
« mander aux Grees et aux barbares? — Non, sans
« doute... » — Socrate cite alors I'exemple de ceux
qui ont payé de leur vie leur ambition. « La plu-
« part des hommes, ajoute-t-il, ne refuseraient ni

A
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« la tyrannie, ni le commandement des armées, ni
« tous les autres biens qui sont réellement beau-
« coup plus pernicieux qu’utiles; et ils les sollici-
« teraient, s'ils ne se présentaient pas d’eux-mémes!
« Mais attends un moment, bientot tu les entendras
« chanter la palinodie, et faire des veeux tout con-
« traires aux premiers. Pour moi, je crains que ce
« me soit véritablement & tort que les hommes se
« plaignent des dieux, et les accusent d’étre la
cause de leurs maux, tandis que ce sont eux-
« meémes qui, par leurs vices et leurs folies,

~

~

_

« Se rendent misérables malgré Ie sort. »

Socrate propose alors & Alcibiade cette priére frés-
belle et trés-siire : « Puissant Jupiter, donne-notis les
« vrais biens, que nous les demandions ou que nous
ne les demandions pas; et éloigne de nous les
maux, quand méme nous les demanderions. »
Les sciences mémes, « sans'la seience de ce qui
est bien, sont rarement utiles 4 ceux qui les pos-
sédent, et le plus souvent elles leur sont perni-
« cieuses... Appelles-tu sensé celui qui sait faire la
« guerre, sans savoir ni quand ni combien de temps
elle est convenable? Et celui qui sai¢ faire mou-
« rir, condamner a des amendes, envoyer en exil, et
« qui ne sait ni quand ni envers qui de telles me-
« sures sont bonnes. » Nous ne pouvons donc
demander aux dieux que la science du bien, sans
laquelle toute autre connaissance est plus funeste
qu’utile. '
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« LesLacédémoniens font tous les jours en public
« et en particulier une priére semblable; ils prient
« les dieux de leur donner ’honnéte avec Vutile.
« Jamais personne ne leur entendra demander da- *
« vantage... Tu vois done, Alcibiade, qu’il n’y a pas
« de sureté pour toi d'aller prier le dieu... Cest
« pourquoi il faut attendre que quelqu’un t’ensei-
« gne quelle conduite tu dois tenir envers les dieux
« et envers les hommes *. »

La priére et la piété sont ainsi ramenées i la
science, et la science elle-méme a la science du
bien : la dialectique de Socrate se retrouve dans sa

_eligion. : :
g Socrate, pourrait-on dire, a introduit dans la
| priére cette généralité qui en fait la grandeur et le
désintéressement : aux demandes particuliéres, tou-
: jours empreintes d’un reste de personnalité et
| d’égoisme, il a substitué dans la religion 'universel,
70 zafddov, comme il a substitué dans la dialectique
: la définition par le genre aux particularités confuses
?’{;Agui troublent Iesprit. Platon et dit qu’il ramenait
la“priere a une Idée, et cette Idée supréme dans
laquelle il la fait rentrer est celle qui domine toute
sa philosophie : le Bien. Plus la priére se purifie et
s’éleve, plus elle s’égale en généralité & son objet

1

* Second Alcibiade, loc. cit. — (Pest de ce dialogue que V. Cousin
dit : « Il 0’y faut chercher rien de bien profond et de bien sérieux sur
« la priére. » Il nous semble pourtant que la doctrine de Socrate est
assez élevée, et qu'elle tranche singuliérement avec la superstition
des Athéniens, et méme avec celle de bien des peuples modernes.
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méme, au bien universel qu'elle désire et sollicite.
C’est 'homme s’abandonnant et se confiant 4 la sa-
gesse de Dieu; c’est la volonté humaine s’absorbant
dans la volonté divine, stire que cette volonté ne peut
vouloir autre chose que le meilleur. Toute volonté
en effet, selon Socrate, tend au bien; mais nous,
nous ne connaissons pas toujours ce bien que nous
voulons toujours; Dieu, au contraire, le connait.
Que notre sagesse & courte vue se soumette donc

a la Sagesse providentielle, Mpsvower. Je veux le bien,

Dieu le veut; je le lui demande, il ne peut me le
refuser; — tel est le lien qui unit ’Ame humaine
a la Divinité, telle est la religion. Ici, comme par-
tout, le bien est le moyen terme entre les extré-
mes; c'est lui qui rapproche et concilie toutes

choses, qui unit ’homme & ’homme, et les hommes
a Dieu.

L. Du culte public et légal.

Les formes publiques du culte ne doivent étre que
I’expression de la priére intérieure; mais elles ne
peuvent en reproduire exactement la simplicité et
P'universalité : elles varient suivant les nations et les
traditions. Socrate montre la plus grande condes-
cendance pour les diverses formes de ‘religions.
Peu lui importe le culte extérieur, pourvu qu’on
sache honorer les dieux dans son 4me. Le mieux est

de se conformer, pour les pratiques extérieures,
aux lois de son pays.

L
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« Quelle étaitla conduite de Socrate relativement
« au culte des dieux? Comment en parlait-il?
« Comme la Pythie elle-méme répond & ceux qui
« viennent lui demander de quelle maniére (mede) il
« faut offrir les sacrifices, rendre honneur aux
« manes des ancétres, et accomplir tous les autres
« actes religieux : — Conformez-vous aux lois de
« votre pays, répond la Pythie, ainsi vous prouverez
« volre piété envers les dieux *. » — Ainsi, il s’agit
bien ici des rites extérieurs du culte, non du culte
lui-méme : comment, par quels signes, traduire au
dehors T'intime sentiment de la piété?

L’acte principal des religions antiques était le
sacrifice. Socrate y prenait part, et voulait donner
ainsi I'exemple de 'obéissance aux lois. « Il ne révé-
« rait point les dieux de I'Etat! prétendent ses accu-
« sateurs. Mais quelles preuves en donnent-ils?
« Socrate sacrifiait ouvertement, tantot dans Iinté-
« rieur de sa maison, tantot sur les autels pu-
« blies?. »

Pourtant, tout en sacrifiant aux dieux de la patrie,
Socrate ne croyait point que les dieux mesurent
leur faveur & la richesse des offrandes. « En offrant
« les modestes prémices du peu qu'il possédait, il
« croyait ne pas faire moins que ces riches qui, avee
« de grands biens, offrent de grandes et de nom-
« breuses victimes. 11 disait qu’il serait indigne des
« dieux de préférer les grandes victimes aux pe-

1 Mém., I, m.
2 Mém., 1,1, 2.
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« tites, parce qu’alors les dons des méchants leur
seraient plus agréables que ceux des hommes
vertueux; que, s’il en était ainsi, la vie ne serait
plus un présent désirable. Persuadé que les hom-
mages rendus par les plus pieux sont les plus
agréables, il aimait a citer ce vers :

«

_

«

=

«

~

_

2

« Consnltez vos moyens dans toutes vos offrandes?. »

« La Divinité, dit également I'auteur du Second
Alcibiade, n’est pas capable de se laisser corrom-
pre par des présents, comme un usurier. Il serait
étrange que les dieux eussent plus égard a nos
dons et & nos sacrifices qu'a notre dme, pour dis-
tinguer celui qui est véritablement saint et juste.
« Non, c’est & I'ame, selon moi, bien plus qu’aux
« processions et aux sacrifices; car ce dernier
« hommage, les particuliers et les Etats les plus
coupables envers les dieux et envers les hommes
peuvent trés-bien I'offrir chaque année régulié-
« rement, Aussi, les dieux, que la vénalité n’atteint
« pas, méprisent toutes ces choses, comme le dieu
« méme et son prophéte 'ont déclaré! 11 y a donc
bien de I'apparence que devant les dieux et devant
les hommes sensés, la sagesse et la justice passent
avant tout *, »

Ainsi, au formalisme du culte extérieur, Socrate
substitue la piété intérieure, dont les pratiques
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L Mém., 1, m.
2 Sec. Ale., Cousin, 172.
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religieuses ne doivent étre que I’expression sincére.
Au lieu de subordonner la morale a la religion po-
sitive, il rétablit I'ordre véritable des termes, et fait
dépendre la piété de la justice. Les dieux mémes
mesurent a la justice la sainteté : le saint n’est pas
saint parce qu’il plait aux dieux, mais il plait aux
dieux parce qu’il est saint. |

Sous ce rapport, I’Euthyphron présente un grand
intérét historique : Platon nous y montre Socrate
proclamant pour la premiére fois 'indépendance de
la raison et de la conscience, et séparant le sentiment
moral des formes religieuses qui le corrompaient.

Le devin Euthyphron veut accuser son pére de-
vant les tribunaux, sous I'influence de ce fanatisme
dogmatique dont la rigidité étouffe la voix de la na-
ture. Il sait trouver dans la religion méme la justifi-
cation de ses inflexibles doctrines : « La religion
« n’enseigne-t-elle pas que Jupiter est le meilleur et
« le plus juste des dieux? Et n’enseigne-t-elle pas
« aussi qu’il enchaina son propre pére, parce qu’il
« dévorait ses enfants, sans cause légitime, et que
« Saturne avait mutilé son pére pour quelque autre
« motif semblable*? »

Socrate, d’aprés sa méthode habituelle, ne se
contente pas de semblables raisons, tout extérieu-
res; il veut aller au fond des choses, et demande 3
Euthyphron de définir la sainteté dans ce qu’elle

* Les théologiens modernes ont bien répété, avec saint Augustin,
pour justifier les supplices des hérétiques : « Dieu lui-méme a sacrifié
son propre Fils. »
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a d’essentiel et de général. Euthyphron la défi-
nit, suivant la coutume des théologiens : « Ce
« qui plait aux dieux. » Socrate prouve aisément
qu’une telle définition, dans la théologie du poly-
théisme, détruit 'unité de la morale; car, si le bien
ou le saint est ce qui plait aux dieux, ces dieux
étant divers, et souvent en guerre entre eux, il est im-
possible de savoir si ce qui est agréable aux uns est
agréable aux autres, et d’avoir une régle fixe. « En
« poursuivant la punition de ton pére, mon cher
« Euthyphron, tu plairas & Jupiter, et déplairas a
« Ceelus et a Saturne *. »

(’est 1a une difficulté propre au polythéisme. La
suivante est commune & toutes les religions qui font
dépendre le bien d’une volonté arbitraire de Dieu.
« Le saint est-il aimé des dieux parce qu’il est saint,
« ou est-il saint parce qu’il est aimé des dieux?... Il
« n’est pas vrai qu’on voit une chose parce qu’elle
« est vue; mais, au contraire, elle est vue parce
« qu'on la voit. » De méme, on aime une chose
parce qu’elle est aimable et bonne; elle n’est pas
aimable parce qu’on I’aime. Si donc les dieux ai-
ment la sainteté, c¢’est parce qu’en elle-méme elle
est sainte et aimable. Tout en restant ici fidéle & la
pensée de Socrate, Platon laisse entrevoir, au-des-
sus des choses saintes, IIdée de la sainteté, que
Dieu contemple en lui-méme comme toutes les

autres Idées.

t Futhyphron. 8, c. Voir trad. Cousin, p. 27.
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Euthyphron sent alors la nécessité de faire ren-
trer la sainteté dans le genre de la Justice; il la
définit cette partie du juste qui concerne les soins
que ’homme doit aux dieux. Socrate objecte, — et
c’est bien la sa doctrine habituelle, — que tout soin
@ pour but le bien et Uutilité de qui en est objet.
« Oserais-tu donc avancer que quand tu fais une
« action sainte, elle profite & quelqu’un des dieux? »

Euthyphron, essayant une définition nouvelle, dit
que la sainteté consiste « & se rendre les dieux fa-
« vorables par les priéres et les sacrifices. Sacrifier,
« ¢’est donner aux dieux prier, c’est leur deman-
« der. De ce principe, il suit que la sainteté est la
« science de donner et de demander aux dieux. »
Voila donc la sainteté réduite « i une espéce de tra-
« fic entre les dieux et les hommes! » Mais « de
« quelle utilité sont aux dieux nos offrandes?
« Sommes-nous si habiles dans ce commerce, que
« nous en tirions seuls tous les profits? »

La sainteté ne peut étre ce qui est utile aux dieux;
elle n’est pas davantage, nous I’avons vu, ce qui est
agréable aux dieux; sa nature reste donc encore i
expliquer, et le devin Euthyphron, si versé dans Ia
théologie, est convaincu d’ignorance sur ce qu’il
croyait le mieux savoir. (Vest qu’il lui manque P’idée
fondamentale & laquelle Socrate rattachait toute
piété comme toute justice, Fidée générale du bien.

Pour Socrate, nous I’'avons vu, la priére, acte es-
sentiel du culte intérieur, n’est que la demande des
vrais biens, adressée a Celui qui est le bien méme.

¥
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On pourrait ajouter que, dans Uesprit de cette doc-
trine, le sacrifice, acte essentiel du culte antique,
n’est que P'expression symbolique de la reconnais-
sance humaine envers la Divinité : c’est Voffrande
d’une partie de nos biens matériels en échange
des biens moraux que nous sollicitons; sans doute,
la Divinité n’a pas besoin de cet échange, mais le
sacrifice exprime notre renoncement aux richesses
extérieures en vue des trésors de I'dme et de la
sagesse.

Nous savons comment Socrate concevait nos de-
voirs de piété envers Dieu. Reste & savoir comment
il concevait ‘les bienfaits que les dieux accordent
en retour. Nous avons vu la religion monter pour
ainsi dire de 'homme & Dieu par la priere et
le sacrifice; comment redescend-elle de Dieu &
homme?

II. De I providence spéciale. Des oracles
et de la divination.

Socrate n’admettait pas seulement la Providence
générale, qui « veille sur 1'univers » et le « main-
tient » par des lois constantes. Il admettait aussi
une Providence spéciale qui veille sur chacun de
nous comme un pére sur ses enfants, et qui nous
accorde des bienfaits personnels selon nos besoins
ou nos mérites. v

Socrate ne se demandait pas si les faveurs ou
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grdees accordées par Dieu sortent des lois natu-
relles, ou si elles y rentrent d’une maniére qui nous
échappe. La distinction du naturel ou du surnaturel
suppose I'idée nette et la connaissance déja avancée
des lois de la nature; elle ne pouvait exister sous
une forme précise & I’époque de Socrate. Sans appro-
fondir le comment, Socrate affirmait la Providence
speciale, la présence de la Divinité en chacun de
nous, la perpétuelle communication de Dien 3
P’homme, Vintervention bienfaisante du divin dans
la nature, dans la vie générale de I'humanité, dans
la vie méme de 'individu. « Socrate croyait que les
« dieux connaissent tout, paroles, actions, pensées
« secretes, et qu’ils sont présents partout*. » —
« Telle est la grandeur de la Divinité qu’elle voit
« toutes choses a la fois, entend tout, est partout
« présente, et étend ses soins sur tous les étres i la
« fois (dpo mdvrwy empeleiohar)®. » Nous pouvons et
nous devons compter individuellement sur la pro-
vidence et l'assistance de Dieu. Mais, ici, Socrate
faisait une distinction trés-importante, par laquelle
il devancait de beaucoup son sigcle. 11 y a, disait-il,
des choses qui sont & notre portée, et pour les-
quelles la sagesse humaine suffii; comptons sur
nous pour les acquérir, et non sur les dieux. J Yo,
au contraire, des choses que toute notre sagesse ne
peut atteindre; que nous ne pouvons savoir, ni pré-
voir, ni produire, ni empécher : si les dieux nous

Y Mém., 1, 1,
2 Mém., 1, w.
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accordent des bienfaits particuliers, ce ne peut éire
que-relativement & ces choses; ot cesse la sphére
d’action qui nous est attribuée par la Providence gé-
nérale, la seulement peut commencer l'action de la
Providence spéciale. Par exemple, Socrate croyait a
la divination, aux oracles, a la vertu de certains
songes, mais avec cette restriction capitale que lui
imposait son bon sens, et quil étendait parfois
trés-loin. :

« Il recommandait & ses amis de faire les choses
« indispensables comme ils croyaient le mieux de
« les faire; quant & celles dont l'issue est incer-
« taine, il les envoyait consulter la divination pour
« savoir s’il fallait les faire. Il disait que, pour bien
« administrer les Etats et les familles, on avait be-
« soin de la divination. L’architecture, il est vrai,
« la métallurgie, I'agriculture, la science du gou-
« vernement, la théorie des sciences semblables,
« le calcul, I’économie, I’art militaire, toutes ces
« connaissances sont a la portée méme de I'in-
« telligence humaine; mais aussi ce qu’elles ont
« de plus important les dieux se le réservent, et
« les hommes n’y voient rien de certain. Celui qui
« a bien planté son verger sait-il avee certitude qui
en recueillera les fruits? L’architecte qui a bien
« construit un édifice sait-il qui I’habitera? Ge gé-
néral d’armée sait-il sil est bon pour lui de com-
mander? cet homme d’Etat, s'il lui est avantageux
« de gouverner? cet autre, qui s’est allié aux plus
« puissantes familles de I'Etat, si elles ne le feront
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« pas exiler un jour? Geux qui croient qu’aucune de
« ces choses n’est réservée aux dieux (pndiv eiva
« dapdviov), mais qu’elles dépendent toutes de la pru-
« dence humaine (dMé rdvra g avbpwrivng yvoun),
« il les traitait de fous (dapovéy éon). Mais 4/ ne trou-
« vant pasmoins fou d'aller consulter les oracles sur des
« questions que les dieux nous accordent de résou-
« dre par notre propre jugement. Par exemple, deman-
« dera-t-on aux dieux ¢'il taut confier son char & un
« cocher habile ou maladroit, son vaisseau & un bon
« ou & un mauvais pilote? Il taxait d’impiéié la ma-
« mie d'interroger les dieus sur ce qu’on peut
« alsément connaitre soit par le ecalcul, soit en
« employant la mesure ou le poids. Apprenons,
« disait-il; ce que les dieux nous ont accordé d’ap-
« prendre; mais ce qui est caché pour les hommes,
« essayons de l’apprendre des dieux par la divina-
tion, car les dieux accordent des signes (ompaivew)
« & ceux auxquels ils sont favorables®. »

Ainsi, selon Socrate, nous semons pour ainsi dire
les germes des événements, mais Dieu seul connait
les résultats; Dieu seul sait ce que nous recueille-
rons. « Fais ce que dois : advienne que pourra. » —
Soerate ne sut pas pousser jusqu’au bout sa logique;
il ne comprit pas que, si Dieu nous cache Pavenir,
c'est que nous n’avons pas besoin de le connaitre
pour que lemicua se réalise dans I'univers. C’est done
une indiserétion superstitieuse que la foi aux oracles
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et aux prophéties. Mais ce qui serait superstition
aujourd’hui, n’était qu'une simple erreur chez le
Grec du quatriéme siécle; et Socrate a le mérite
d’avoir posé le principe méme qui devait tot ou tard
détruire cette erreur.
... La foi restreinte de Socrate & la divination n’en
est pas moins incontestable, bien qu’il s’y méle peut-
étre quelque ironie imparfaitement comprise ou
dissimulée & dessein par son apologiste. Dans I’en-
tretien avec Euthydéme, Socrate compte aussi la
divination parmi les bienfaits divins qui démon-
trent la Providence. « Gomme nous ne pouvons pas
« prévoir nous-mémes ce qui peut nous étre utile
« dans I'avenir, les dieux viennent A notre secours
« par la divination. Ils répondent & nos demandes,
« et nous enseignent comment nous devons nous
« conduire®. »

« 81 quelqu'un voulait un secours supérieur &
« celul de la science humaine (ughlov % xar avlpwrivay
« gopiay dyekeiabar), Socrate lui conseillait de sappli-
« quer a la divination. » — Est-ce une ironie? —
« Gar celui qui connait comment les dieux donnent
« des signes aux hommes sur leurs affaires (onpui-
« vovgr mept wév mpaypdtwy), celui-ld n’est jamais
« abandonné du conseil des dieux (Spnpiv gvp8ovlic
« Beaw)®. » ;

Ajoutons que Socrate conseilla 4 Xénophon: de
consulter le dieu de Delphes sur son expédition en

i Mém., 1V, n1.
2 Mém., IV, vi1, 10.
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Asie*. Xénophon étant de retour, il le blime d’avoir
demandé ce qu’il fallait faire pour se rendre les
dieux favorables dans ce voyage, plutot que d’avoir
cherché & savoir s’il fallait ’entreprendre ou non.
Lui-méme semble avoir pris au sérieux Voracle re-
cueilli par Chéréphon, et qui déclarait que I'homme
le plus sage de la Gréce était Socrate *.

Au nombre des signes par lesquels Dieu nous ma-
nifeste ses volontés, Socrate placait les songes. Il
expose dans la République les conditions favorables
de 'ame dans lesquelles ils ont de la valeur. Selon
un autre dialogue, Socrate en prison, avant que la
galére sacrée fut revenue de Délos, vit en songe une
femme qui lui adressait ce vers d’Homere :

Dans trois jours tu seras en la fertile Phtie.

Il en conclut qu’il mourrait seulement dans trois
jours, et que le fatal vaisseau n’arriverait que le
lendemain®. Enfin, le jour méme de sa mort, il
raconta a ses disciples que, sur la foi de songes
multipliés qui ’avaient poursuivi toute sa vie, il
s'était enfin décidé a chanter Apollon, dont on cé-
lébrait alors la féte, et & mettre en vers plusieurs
fables d’Esope*.

Socrate croyait encore aux pressentiments et aux

1 Anab., M, 1.

2 Plat., 4pol., passim.

5 Plat. Crito, 45. Diog. L., 11, 55.
* Phedo., 137, 158. Diog., 1, 42 — Diogéne prétend que Socrate
avait vu en songe un cygne sortir de son sein en chantant, ce qu'il
appliquail a Platon et a ses écrits. Mais ce réeit n’est qu’une fable.
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inspirations prophétiques par lesquels la Divinité
nous vient en aide; et nous verrons plus loin ce
qu’il pensait de ce qu'on a appelé son démon.

Nous pouvons conclure que Socrate admettait réel-
lement une communication de Dieu 2 I’homme,
aussi bien que de 'homme A Dieu.. Ce n’est pas
qu’il eit l'idée du miraculeux et du surnaturel,
telle que nous avons aujourd’hui. Il est méme pro-
bable que, la question lui étant posée, il n’eut point
admis une réelle dérogation de la Divinité a ses
propres lois, et pour ainsi dire 4 sa propre dialec-
tique. 11 affirmait simplement quela Providence
s’étend aux plus infimes détails, et veille sur les
individus comme sur 'ensemble; la science de la
nature était encore trop peu avancée a cette époque
pour que les oracles et les inspirations prophéti-
ques lui semblassent ouvertement opposés aux lois
générales de P'univers.

1L 11




CHAPITRE 1II

SOGRATE ET LA RELIGION DE SON EPOQUE

Nous connaissons les doctrines personnelles de
Socrate sur la religion; recherchons comment il
appréciait les croyances de ses contemporains.

La révolution opérée par Socrate dans la religion
est tout & fait analogue a celle qu’il opéra dans la
dialectique. A la variété et & la multiplicité qui font
le fond du paganisme, il s’efforce de substituer cette
unité et cette généralité qui appartiennent a I'idée
du bien; & la lettre il substitue esprit; au ma-
térialisme du culte, la piété morale; i tout ce
qui frappe les sens, les vérités éternelles de la_
raison. En un mot, il dégage de la religion ce
quelle contient de morale et de métaphysique; et |
il'y introduit, comme dans la science, Vuniversel,, ...
0 xafddou. Vil prie les dieux, il se contente de
leur demander les biens; il leur offre un sacri-
fice, il en fait résider la vertu, non dans les objets
offerts, mais dans la piété intime de celuj qui

=
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les offre. S’il recourt a la divination, c’est seule-
ment pour ce qui dépasse notre pensée; et i coté
des oracles tonsacrés il admet, comme nous le ver-
rons, une sorte d’oracle intérieur donné par Dieu 2
tous les hommes, 4 des degrés divers; une présence
universelle de la Divinité dans tous les étres, et une
participation au divin d’autant plus grande qu’on en
est plus digne. Toutes ces innovations ne consti-
tuaient-elles pas, malgré les éléments mystiques
qui s’y mélent, une hérésie analogue par plusieurs
cOtés a ce que les théologiens de nos jours nomment
le rationalisme ? :

A en croire Xénophon, Socrate serait un parfait
orthodoxe, et cependant ¢’est Xénophon lui-méme
qui nous apprend les critiques ou les réserves que
Socrate mélait & ses adhésions les plus formelles,
Méme en proclamant Vexistence de Ia Divinité,
Socrate s’écartait encore de ses contemporains.
D’abord, il la proclamait au nom de.la raison, plu-
tot que sur la foi des traditions sacerdotales, En
outre, il lui arrivait bien plus souvent, comme
nous I'avons montré, de parler de Dieu que des
dieux. On se rappelle comment il concevait la
Divinité supréme, contenant et gouvernaitle monde
entier, et présente A toutes ses parties. Peut-étre
admettait-il, comme Platon, des génies intermé-
diaires, sortes d’anges et de messagers, ou dieux
de second ordre; mais il avait grand soin de ne
préter ni & Dieu ni & ses ministres les passions ou
les vices des hommes. Il se montrait impitoyable

5
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envers la superstition qui transporte le mal dans le
sein méme de Dieu.

C’est ce qui ressort clairement de tous les dialo-
gues de Platon. Ce Socrate que Xénophon prétend
orthodoxe, Platon nous le représente agressif envers
les préjugés du paganisme, et s’armant de son
ironie pour la réfutation des erreurs et des sophis-
mes religieux *. ;

Dans I'Euthyphron, le principe fondamental du
paganisme — pluralité des dieux et analogie de
leurs passions avec les notres — est réfuté par ses
conséquences immorales.

« G’est la précisément, Euthyphron, ce qui me
« fait appeler en justice aujourd’hui, parce que,
« quand on me fait de ces contes sur les dieux »
(Jupiter enchainant Saturne, et Saturne mutilant
Uranus), « je ne les recois qu’avec peine; c’est sur
« quoi apparemment portera l'accusation. Allons,
« sl toi, qui es si habile sur les choses divines, tu
« es d’accord avec le peuple, et si tu crois i tout
« cela, il faut bien de toute nécessité que nous y
« croyions aussi, nous qui confessons ingénument
« ne rien entendre a de si hautes matiéres. Cest
« pourquoi, au nom du dieu qui préside & 'amitié,
« dis-moi, crois-tu que toutes ces choses que tu

t Comme le remarque M. Grote, Plato and the other companions of
Socrates, 1, 330, Xénophon et Platon défendent leur maitre par des
procédés trés-différents. Xénophon feint de croire & son orthodoxie;
Platon répond aux théologiens par une contre-attaque, et montre que
son maitre avait raison contre eux.
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viens de me raconter soient réellement arrivées?
« — Et de bien plus étonnantes, Socrate, que le
vulgaire ne soupconne pas. — Tu crois sérieuse-
ment qu'entre les dieux il y a des querelles, des
« haines, des combats, et tout ce que les peintres et
« les poétes nous représentent dans leurs tableaux
et dans leurs poésies, ce qu’on étale partout dans
« nos temples, et dont on bigarre ce voile mysté-
« rieux quon porte en procession, a4 I’Acropolis,
« pendant les grandes Panathénées? Ainsi, selon
« foi, sage Euthyphron, les dieux sont divisés sur le
juste et 'injuste, sur 'honnéte et le déshonnéte,
sur le bien et le mal? »
Mémes objections dirigées, dans la République,
contre les théologiens par-dessus la téte des
poétes :

« Je blame dans les fables ce qui mérite avant et
« par-dessus tout ‘d’étre blamé, des mensonges
« d’'un assez mauvais caractere. — Que veux-tu
« dire? — Des mensonges qui défigurent les dieux
« et les héros, semblables a des portraits qui n’au-
« raient aucune ressemblance avec les personnes
« que le peintre aurait voulu représenter. » Par
exemple, la conduite de Jupiter et de Saturne envers
leurs péres. « Il ne doit pas étre permis de dire a
« un enfant qu’en commettant les plus grands cri-
« mes il ne fait rien d’extraordinaire, et qu’en
« tirant la plus cruelle vengeance des maunvais trai-
« tements qu’il aura recus de son pére, il ne fait
« qu’une chose dont les premiers et les plus grands
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« des dieux lui ont donné Vexemple. Il sera aussi
« défendu parmi nous de raconter tous ces combats
« des dieux imaginés par Homére, soit qu’il y ait
« ou non allégorie, car un enfant n’est pas en état
« de discerner ce qui est allégorique de ce qui ne
« 'est pas®. »

De méme les poétes et les théologiens n’ont point
compris le vrai caractére de la Divinité. Pour eux,
Dieu n’est pas le principe du bien, car ils en font
aussi le principe du mal. D’aprés Homére, Dieu
puise au hasard dans le tonneaw, des biens et dans
celui des mauz, et répand le tout parmi les hom-
mes. « Mais Dieu n’est-il pas essentiellement bon,
« et doit-on en parler autrement?... Ce qui est bon
« est bienfaisant, et par conséquent cause de ce
« qui se fait de bien. Ge qui est bon n’est done pas
« cause de tout; il est cause du bien, mais il n’est
« pas cause du mal. » On reconnait Poptimisme de
Socrate et sa haute idée de la perfection divine,

De méme, on s’en souvient, personné ne devrait,
selon Socrate, « représenter les dieux commie des
« enchanteurs, qui prennent différentes formes,
« et nous trompent par des mensonges en parole
«ou en action. » Carl’étre parfait ne peut changer
de forme; il ne peut devenir ni plus ni moins par-
fait. Rien n’est done plus Impie que la piété vul-
gaire qui attribue & Dieu la mobilité de notre
nature.

I~

* Rép., u, 109, Cousin.



SOCRATE ET LA RELIGION DE SON EPOQUE. 263

« Qu'aucun poéte ne s’avise donc de nous dire
« que les dieux prennent la figure de voyageurs de
« divers pays, et parcourent les villes sous des dé-
guisements de toute espéce, ni de nous débiter
« leurs mensonges sur Protée et Thétis... Nous ne
« louerons pas non plus le passage ou Homére ra-
conte que Jupiter envoya un songe & Agamemnon.
« ... Essentiellement simple et vrai en parole ou
en action, Dieu ne change pas de forme et ne
frompe personne ni par des fantdmes, ni par des
« discours, ni par des signes envoyés dans la veille
« ou dans les réves*. »

Dans tous ces récits mythologiques, Socrate ne
voyait que des inventions de la poésie, ou des allé-
gories peut-étre profondes & leur origine, mais
dangereuses aux époques ott le sens en est perdu.
La tendance a I'explication allégorique des dogmes,
si prononeée dans Platon, existait déja chez Socrate.
Les Mémorables mémes en fournissent des exemples.
« Il exhortait & éviter les mets qui engagent-encore
« & manger quand on n’a plus faim, les liqueurs
« qui engagent encore & boire quand la soif est
« passée. (’était sans doute avec de semblables
« viandes, ajoutait-il, que Cireé changeait les hom-
« mes en pourceaux; si Ulysse s’était soustrait ala
« métamorphose, ce n’était que par les conseils de
« Mercure, et parce qu’il fut assez sobre pour s’abs-
« tenir d’en gotiter. — C’est ainsi qu’il' mélait sur
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i (e passage réduit 2 sa véritable valeur la croyance de Socrate aux
songes, et la restreint dans d’étroites limites.
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« cette affaire le plaisant au sérieux *. » Nous avons
va un aufre exemple d’interprétation symbolique
dans le Banquet de Xénophon : Socrate y dit que
Ganymeéde est embléme des sages pensées aux-
quelles se plait Jupiter, et il en cherche la preuve
dans I'étymologie méme de ce nom. — Passage
d’autant plus remarquable qu’il confirme les nom-
breuses pages de Platon ou Socrate interpréte soit
les étymologies, soit les mythes religieux?®! Les mots
et les mythes, en effet, sont également des symboles
qui voilent et révélent & la fois la pensée.

Sous cette forme de symboles, et avec la faculté de
libre interprétation, Socrate etit parfaitement admis
les 1égendes de I'Hellénisme. Il lui arrivait sou-
vent & lui-méme de voiler 4 demi sa pensée sous des
images, quoiqu’il ne faille nullement lui attribuer la
riche imagination de Platon. (est ainsi que Socrate
empruntait ironiquement & 'amour son langage le
plus vif pour exprimer Vattrait de la beauté morale.
L'ironie n’exclut pas un certain mysticisme : elle
Fappelle plutot. Le symbole, a son tour, le mystére
religieux, est essentiellement ironique, comme la
nature elle-méme qui dit oui et non tout 3 la fois.
De 1a, suivant la remarque de V. Cousin, le fond
d’ironie inhérent au paganisme et & toute religion
qui, s’adressant & P'esprit par les sens, peut rester
en chemin et ne pas aller au deli des sens; ironie
que la nature semble avouer elle-méme dans quel-

t Mém., I, m.
* Voir le Gratyle, en particulier.
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ques-unes de ses productions, qu’il est impossible -

de prendre pour son dernier mot; que les religions
paiennes exprimaient dans plusieurs fétes et dans la
partie grotesque de leur culte, et que les mystéres
révélaient aux initiés *.

Socrate eut voulu retenir la religion grecque sur
la pente du sensualisme, ou I’entrainait ’oubli du
vieux sens des dogmes; il etit voulu Iidéaliser et la
spiritualiser; mais dans I’état ou elle se trouvait
alors, une telle transformation équivalait & une

destruction.

1 Cousin, notes du Phédre.
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CHAPITRE 111

DU DEMON DE SOCRATE

L’ironie de Socrate, avons-nous dit, cachait I’en-
thousiasme; il joignait 4 un rare bhon sens une
exaltation non moins rare, qui se montre jusque
dans les questions de pure métaphysique : n’est-ce
pas un véritable enthousiasme qui faisait croire a
Socrate que le bien n’a qu’d se montrer aux intelli-
gences pour s’imposer aux volontés, et que personne
n’est mauvais volontairement? N'est-ce pas aussi
Penthousiasme qui lui faisait dire qu’il ne possé-
dait qu’une toute petite science, 'amour, et qui le
faisait se déclarer Pamant de tous les jeunes gens
beaus et bons?

Ce perpétuel mélange d’enthousiasme et d’ironie,
de sérieux et de plaisant, de sublimité et d’excen-
tricité, de bon sens et de mysticisme, qui rend si
difficile Vinterprétation des témoignages relatifs a
Socrate, est parfaitement mis en lumiére par Platon

P
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dans le Banquet. « N'est-il pas certain que tu es
« un effronté railleur? Et n’es-tu pas aussi joueur
« de flute? Oui, sans doute, et bien plus étonnant
« que Marsyas! ... Il passe sa vie & se moquer de
« tout le monde et dans une ironie perpétuelle...
« Mais ce n’est 1a que I’enveloppe, c’est le siléne
« qui couvre le dieu. Ouvrez-le; quels trésors de
« sagesse n'y trouverez-vous pas renfermés!... En
« I’écoutant, je sens palpiter mon cceur plus forte-
« ment que si j'étais agité de la manie dansante
« des corybantes; ses paroles font couler mes lar-
mes, et j'en vois un grand nombre d’autres res-
sentir les mémes émotions. Périclés et nos autres
« bons orateurs, quand je les ai entendus, m’ont
« paru sans doute éloquents, mais sans me faire
« éprouver rien de semblable; toute mon ame
« n’était point bouleversée, elle ne s’indignait
point contre elle-méme de se sentir dans un
« honteux esclavage, tandis qu’auprés du Marsyas
que voila je me suis souvent trouvé ému, au point
de penser qu’a vivre comme je fais ce n’est pas la
« peine de vivre. »

Cette flamme intérieure de I'enthousiasme ren- |
dait Socrate entiérement indifférent a toutes les /
choses corporelles, au point de produire parfois un |
état voisin de I’extase.

« Nous nous trouvimes ensemble a V’expédition
« contre Potidée, et nous y fimes de la méme
« chambrée. Dans les campagnes, il1’emportait, non-
« seulement sur moi, mais sur tous les autres, par
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sa patience & supporter les fatigues. S’il nous arri-
vait, comme c’est assez 1'ordinaire en campagne,
de manquer de vivres, Socrate souffrait la faim et
la soif avec plus de courage qu'aucun de mnous.
Etions-nous dans I’abondance, il savait en jouir
mieux que personne. Sans aimer a boire, il buvait
plus que qui que ce fit s'il y était forcé; et, ce qui
va vous étonner, personne ne I’a jamais vu ivre : et
de cela vous pourrez avoir la preuve tout & ’heure.
I’hiver est trés-rigoureux dans ce pays-1a; la ma-
niére dont Socrate résistait au froid allait jusqu’au
prodige. Dansle temps de la plus forte gelée, quand
personne n’osaitsortir, ou du moins ne sortait que
bien vétu, bien chaussé, les pieds enveloppés de
feutre et de peaux d’agneaux, lui ne laissait pas
d’aller et de venir avec le méme manteau qu'il avait
coutume de porter, et il marchait pieds nus sur la
glace beaucoup plus aisément que nous qui étions
bien chaussés ; au point que les soldats le voyaient
de mauvais ceil, eroyant qu’il voulait les braver.
Tel fut Socrate a 1'armée.

« Mais voici encore ce que fit et supporta cet
homme courageux pendant cette méme expédi-
tion; le trait est digne d’étre écouté. Un matin
on P'apercut debout, méditant sur quelque chose.
Ne trouvant pas ce qu’il cherchait, il ne s’en alla
pas, mais continua de réfléchir dans la méme
posture. Il était déja midi : nos gens 1’obser-
vaient et se disaient avec étonnement les uns
aux autres que Socrate était 1a révant depuis le
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« matin. Enfin, vers le soir, des soldats ioniens,
« aprés avoir soupé, apportérent leurs lits de cam-
« pagne dans l'endroit ou il se trouvait, afin de
« coucher au frais (car on était en été), et d’obser-
« ver en méme temps s’il passerait la nuit dans la
« méme attitude. En effet, il continua de se tenir
debout jusqu’au lever du soleil. Alors, aprés
avoir fait sa priére au soleil, il se retira *. »
Cette sorte d’extase a donné lieu & bien des com-
mentaires. On y a méme vu un commencement de
folie®. Mais une méditation prolongée pendant un
jour et une nuit d'été, quelque extraordinaire
que soit le fait, ne constitue pas un symptome
de démence. Ce qui est plus étonnant, ¢’est que So-
crate soit resté debout pendant tout ce temps, si
toutefois il n’y a point quelque exagération dans le
récit de Platon. Mais qui sait si ce ne fut pas la, de
la part de Socrate, un acte volontaire, une sorte d’ex-
périence qu’il voulut faire de lui-méme, pour met-
tre & essai I'empire de sa volonté? Qui sait aussi
s'il n’eut point quelque intention religieuse, quel-
que sentiment d’adoration profonde, mélé au dédain
des besoins physiques? Nétait-ce point I’enthou-
siasme de Yame compliqué d’une sorte d’ironie a
I'égard du corps? Il y a dans Socrate, ne l'ou-
blions pas, avec le germe d’un Platon, celui d’un
Diogéne.

~

_

_

1 Banquet, loc. cit.
* Lélut, Du démon de Socrate.
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On sait Iattention extréme que Socrate accordait
a tout ce qui se passait en lui; et on vient de voir
jusqu’ott cette attention allait parfois. Il dut remar-
quer au plus profond de son dme une foule de phé-
nomeénes étrangers a la volonté, et dont il ne se
serait jamais douté avec moins d’attention. Ne pou-
vant s’attribuer & lui-méme ces choses souvent
étonnantes qui se passent dans le domaine de la
spontanéité, il put les rapporter a une action di-
vine en lui, et les considérer comme la révélation
que les dieux sont disposés & faire aux hommes de
bien. Il était trop pénétré de Vomniprésence divine
pour ne pas croire & une sorte de grice naturelle
accordée aux Ames vertueuses. Il y avait d’ailleurs™
en lui une extréme délicatesse du sentiment moral
et religieux, qui pouvait prendre la forme d’un |
pressentiment ou d’une révélation subite. En un
mot, le spontané était pour lui le divin, & daupdvion.

Cette opinion était, du reste, celle de Vantiquité
tout entiére, trés-portée a voir dans Dinspiration
naturelle une inspiration divine. Platon la préte &
Socrate dans le Phédre, et rapproche sous le nom
commun de « délire » la divination, la poésie et 1’a-
mour. « Il n’est point démontré que le délire soit
« un mal ; au contraire, les plus grands biens nous
« arrivent par un délire inspiré des dieux. Clest
« dans le délire que la prophétesse de Delphes et les
« prétresses de Dodone ont rendu aux citoyens et
« aux Etats de la Gréce mille importants services...
« Parler ici de la sibylle et de tous les prophétes
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« qui, remplis d'une inspiration céleste, ont dans
« beaucoup de rencontres éclairé les hommes sur
« l'avenir, ce serait passer beaucoup de temps a
« dire ce que personne n’ignore. Parmi les anciens,
« ceux qui ont fait les mots n’ont point regardé le
« délire (paviz) comme honteux et déshonorant. En
« effet, ils ne Tauraient point confondu sous une
« méme dénomination avec le plus beau des arts,
celui de prévoir Pavenir, qui, dans Vorigine, fut
« appelé pavixn... Une autre espéce de délire, celui
« qui est inspiré par les Muses, contribue puissam-
« ment a Vinstruction des races futures. Sans cette
poétique fureur, quiconque frappe 4 la porte des
« Muses, s’imaginant a foree d’art se faire poéte,
« reste toujours loin du terme ou il aspire, et sa
« poésie froidement raisonnable s’éclipse devant
« les ouvrages inspirés®. »

Platon considére 'amour comme une espéce de
délire, ayant sa grandeur et sa fécondité. Ou plutot
ce sont les autres délires qui ne sont que des es-
péces de celui-la. N’avons-nous pas vu, dans le Ban-
quet, que Pamour pénétre toutes choses, introduit
partout 'harmonie, met les étres en rapport les uns
avec les autres, les conserve et les rend immortels?
Socrate partageait ces opinions sur les divins dé-
lires et sur le role providentiel de Vamour. Qui-
conque est inspiré, aime ; sile poéte trouve le beau,
si le prophéte trouve le divin, si le philosophe

~

_

t Phedre, p. 246:
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trouve la vérité, c’est qu’il I'aime. Le maitre ne
peut faire part de sa science ou de sa vertu a ses dis-
ciples que s’il les aime et est aimé d’eux. Nous
avons vu, dans le Théagés, cette nécessité de la sym-
pathie mutuelle pour 1'enseignement. Socrate avait
une telle foi dans la puissance de l'affection, qu’il
croyait que la seule présence d’'un homme de bien
qui vous aime suffit pour vous exeiter & la vertu.
« Je profitais quand j’étais avee toi, lui dit Aristide,
« dans la méme maison, dans la méme chambre,
« les yeux fixés sur toi en silence. » On a dit que
Socrate croyait exercer i distance sur ses disciples
une sorte d’action magnétique, et on a traité cette
prétention d’extravagance. Mais n’est-il pas certain
qu’il suffit souvent de se savoir prés d’'une personne
aimée, estimée, admirée, pour étre comme protégé
par elle contre le mal? Est-il étonnant que les dis-
ciples de Socrate, enthousiasmés de leur maitre,
trouvassent dans cet enthousiasme une force qui
les soutint, force d’autant plus grande qu’ils vi-
vaient avec lui dans une plus grande intimité?
C’est 14 un fait psychologique dont la vie des grands
hommes, et surtout des grands sages, offre les plus
nombreux exemples, et la physiologie n’a rien y
voir.

Quoi qu’il en soit, Socrate attribuait a amour
une influence divine et merveilleuse; il le considé-
rait comme une source d’inspiration, comme le
principe de toute dwination.

Qu'est-ce done, aux yeux de Socrate, que la-
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mour, ce puissant initiateur? — §’il faut en croire

le Banquet, Diotime le lui avait appris : « L’amour .

« est quelque chose d’intermédiaire entre le mortel
« et I'immortel. — Mais quoi énfin? — C’est un
« grand démon, Socrate, et tout démon tient le mi-
« lieu entre les dieux et les hommes. — Quelle est
la fonction d’un démon? — D’étre Vinterpréte et
« Ventremetteur entre les dieux et les hommes,
« apportant au ciel les veeux et les sacrifices des
« hommes, et rapportant aux hommes les ordres des
« dueux et les récompenses qu’ils leur accordent
« pour leurs sacrifices. Les démons entretiennent
« Pharmonie de ces deux sphéres; ils sont le lien
« qui unit le grand tout. C’est d’euz que procéde toute
« la science divinatoire et Vart des prétres relative-
« ment aux sacrifices, aux initiations, aux enchan-
« tements, aux prophéties et a la magie. Diew ne se
« manifeste point immédiatement & homme, et ¢est
« par Pintermédiaire des démons que les dieux
« commercent avec les hommes et leur parlent, soit
« pendani lo veille, soit pendant le sommeil. Celui
« qui est savant dans toutes ces choses est un homme
« démomiaque ou inspiré *. »

~

~

_

~

~

~

Le sentiment et ’amour, dont le caractére est

\ Pinspiration spontanée, sont donc quelque chose de :

dlvm et de démoniaque, dapduidy . ,
Les anciens avaient I'habitude de personmﬁer
toutes choses, et de projeter pour ainsi dire au de-

1 Bangquet, p. 200. Voir tr. Cousin, 295.
II. 18
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hors, sous des formes saisissables a 'imagination,
tout ce qui se passe au dedans de I’ame. Platon,
dans le Twmée, veut-il désigner I’dme elle-méme, ou
la partie supérieure de 1’Ame, la raison; il Iappelle
le démon qui habite en nous, le démon domestique,
datpover Evorxov, ce qui sert & nous conduire, o #ye-
povizoy ', Voila donc I’dme changée en démon. De
méme, tous les sentiments qui se.font sentir en
nous avec le plus d’énergie nous apparaissent
comme partis d'une cause distincte de notre per-
sonne; nous croyons les observer plutdt que les
produire. Nous objectivons en quelque sorte ce qui
est purement subjectif. Cette illusion d’optique
psychologique, | suivant 1’heureuse expression de
M. Stapfer, est un fait de chaque jour. L’homme
qui céde a la colére ou & la passion, est porté a
croire qu’il a été poussé, entrainé, dominé par je
ne sais quoi d’extérieur; et dans toutes les reli-
gions les démons ne sont autre chose que des pas-
sions. personnifiées. Sans doute, Platon n’est pas
dupe de ces mythes, et son langage sur les démons
est en grande partie symbolique ; cependant il ne
voit pas en tout cela une pure fantaisie d’imagina-
tion, il ne trouve aprés tout aucune raison pour
nier Vexistence d'étres invisibles, intermédiaires
entre '’homme et Dieu, chargés comme d’une mis-
sion d’amour par universelle Providence. En outre,

parmi tous les phénomeénes psychologiques, ceux

t Tim., 90, a.
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qui offrent le mieux le caractére de grices provi-
dentielles et d’inspirations démoniques, sont évi-
.demment tous les phénoménes de spontane’ité
Ainsi se trouve de nouveau ]ustlﬁee I'épithéte qui
les désigne : detpduidy 7.

L’intuition spontanée du sentiment est une lu-
miére moins claire et moins siire que la science, et
moins obscure aussi que I'ignorance; c'est cette
lumiére que les philosophes appellent I’opinion.
Platon la considérait comme intermédiaire entre la
science parfaite et P’ignorance absolue, de méme
que les démons entre Dieu et 'homme. Nouvelle
raison pour donner & cette sorte de connaissance le
nom de dapdviov.

Beaucoup de dialogues platoniciens renferment un
mélange d’admiration et d’ironie & 'égard de cette
connaissance instinctive et intuitive, et de cette di-
vination spontanée. Tous les caractéres que Platon
assigne a linspiration poétique, dans 1'fow, sont
ceux de la détx, 4 laquelle il préfére 1émorsun. Il
admire l'inspiration poétique, mais le poéte, non.
G’est qu’il croit que le poéte est plus passif qu’actif.
Mieux vaut a ses yeux le savant; car les idées du
savant sont son ceuvre, et non celle d’une puissance
supérieure. « Si ce n’est point I'art, mais une in-

spiration divine, qui te fait dire tant de belles
choses sur Homeére, parce que tu en es posséde,
« et sans aucune seience, comme je le disais d’a-
« bord, en ce cas je n’ai point & me plaindre de toi.
« Ainsi vois si tu aimes mieux passer dans notre

A

A
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« esprit pour un homme injuste ou pour un homme
« divin. — La différence est grande, Socrate! et il
« est bien plus beau de passer pour un homme.
« divin. — Eh bien, nous t’accordons, lon, ce qui te
« parait le plus beau, de célébrer Homeére par une
« inspiration divine, et non en vertu de l'art'. »
L’ironie est visible. En premier lieu, Socrate ne
croit pas qulon soit véritablement inspiré; en
second lieu, le fut-il, il y a quelque chose de plus
beau encore que linspiration aveugle, c’est la
science consciente d’elle-méme. :

Nous avons retrouvé la méme ironie, dans le
Ménon, a ’égard des politiques, auxquels Socrate
attribue une sorte de divination, mais nullement la
science. La science étant le premier et le plus
grand des biens, tout ce qui supplée a la science
lui est inférieur et dénote notre faiblesse, en révé-
lant d’ailleurs la puissance divine.

Tel est le rang des inspirations dans la hiérarchie
des connaissances; rang intermédiaire, comme
tout ce qui est démonique.

/ Cette faculté d’inspiration est inhérente 4 toute
ame, quoique plus ou moins développée dans cha-
cune. « Assurément, mon cher, dit Socrate a
« Phedre, 'ame elle-méme est quelque chose de

« prophétique (pavrindy y¢ o al % duxh). » H Juyn
désigne I'ame en général, et non pas seulement
I'ame de Socrate; et pavrizéy signifie doué de divina-

.

L Jon, p. 542, b.
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tion. Tout homme porte donc en lui quelque chose
de démonique, son ame, que Platon appellera,
méme dans le Temée, un démon domestique, duipove
Evorxoy.

Que chacun de nous rentre en lui-méme, qu’il
écoute les voix sourdes qui parlent au plus profond
de son ame, qu’il s’efforce de saisir et de fixer sous
I'ceil de la réflexion les élans soudains de la sponta-
néité, et il sentira en lui quelque chose d’imper-
sonnel qui semble P'action de la vie universelle’se
mélant & sa propre vie; la’part de la nature dans
I’humanité, du non-moi dans le moi; disons-mieux,
la part du divin dans 'homme. Prétendra-t-on que
I’Ame est isolée en elle-méme, sans recevoir le con-
tre-coup de I'univers, sans réfléchir en soi I’écho de
tout ce qui ’entoure? La monade méme de Leibnitz,
qui n’a point de fenétres sur le dehors, est cepen-
dant un miroir ou toutes choses se refletent. Que
n’apercevrait-elle pas en elle-méme, dit Leibnitz,
si elle savait y lire, si elle savait développer ce
qu’elle enveloppe, voir dans une idée toutes les
autres idées, dans un sentiment tous les autres
sentiments, dans le présent le passé et I'avenir °
méme dont il est gros! Gomme Platon, Leibnitz
croit que P’ame enveloppe l'infini, et qu'une idée
contient implicitement toutes les autres. 11 y a en
nous des perceptions sourdes, et comme impercep-
tibles, soit & cause de leur petitesse, soit & cause de
leur continuité. Mais parfois toutes ces petites per-
ceptions, en s’ajoutant U'une & 'autre, s’enflent et
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grossissent soudain; et voila que, {dans le silence
apparent de la conscience, une voix inattendue s’é-
léve, sans raison connue de nous; un sentiment se
produit et nous émeut, sans que nous en sachions
la cause : c’est une tristesse subite, ou une joie
spontanée; ¢’est un vague ennui ou un vague bien-
étre; ¢’est une crainte folle, ou une folle espérance;
pressentiment étrange par lequel I’dme semble
apercevoir en elle-méme les reflets des choses heu-
reuses ou malheureuses que va bientot lui amener
le cours de sa propre vie ou méme de la vie collec-
tive. Les choses se pressent et se suivent en nous et
autour Je nous comme les vagues de la mer; cha-
cune produit un son impereeptible & cause de sa
petitesse ; mais & certains moments les sons s’accu-
mulent et s’enflent, et tout & coup une voix éclate
comme celle de la mer. « Ces petites perceptions
« sont de plus grande efficace qu’on ne pense, dit
« Leibnitz. Ce sont elles qui forment ce je ne
« sais quoi, ces golts, ces images des qualités des
« sens, claires dans ’assemblage, mais confuses
« dans les parties; ces impressions que les corps
« qui nous environnent font sur nous, et qui enve-
« loppent Vinfini; cette liaison que chaque étre a
« avec tout le reste de I'univers. On peut méme
« dire qu'en conséquence de ces petites percep-
« tions le présent est plein de V'avenir et chargé du
« passé, que tout est conspirant » (edpmvoia movra,
comme disait Hippocrate), « et que, dans la moin-
« dre des substances, des yeux aussi pergants que
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« ceux de Dieu pourraient lire toute la suite des
« choses de l'univers: : Que sint, que  fuerint,
« quae mox venture, trahaniur... Ges percegtions
« donnent le moyen de retrouver le souvenir, au
« besoin, par des développements périodiques,
« qui peuvent arriver un jour. L’ame pourrait se
« souvenir de bien loin, si elle savait déplier ses
« marques’. » :

Ces paroles de Leibnitz sont elles-mémes conspi-
rantes avec les doctrines de Socrate et de Platon.
Socrate n’admettait-il pas que I’ame est grosse de la
vérité; quapprendre, c’est se ressouvenir, et que,
pour connaitre, nous devons lire en nous-mémes?
Il doit y avoir de soudaines réminiscences produites
en nous par des causes insensibles; il doit y avoir
aussi de soudaines presciences que la réflexion s’ef-
force vainement d’expliquer, parce qu’elles partent
du domaine de la spontanéité. (’est la part de la
fatalité en nous ou, pour mieux dire, la part de
cette Providence que Socrate concevait comme
présente & toutes les parties de univers. Toute
ame est donc ainsi quelque chose de prophétique,
povtindy 7, et elle renferme je ne sais quoi de divin
et de démonique, darpsviov. :

Sens moral, sens religieux, sens commun, Sens
pratique, et méme sens de 'avenir, — autant de
formes de cet instinct naturel, Exaltez cet instinet
par la méditation intérieure, par I'habitude de la

t Leibnitz, Essais (avant-propos).
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vertu et de la piété, et vous arriverez i cette espéce
de divination que Socrate croyait trouver en lui-
meme.

Nous avons montré dans les doctrines psycholo-
giques et métaphysiques de Socrate ’antécédent de
sa faculté divinatrice. Recueillons maintenant tous
les témoignages de ‘Xénophon et de Platon sur ce
sujet, afin de déterminer exactement les caractéres
que Socrate attribuait au deupdvio.

Voici d’abord des passages d’une importance capi-
tale qui montrent que Socrate ne contestait pas aux

‘autres hommes la faculté de recevoir comme lui des
inspirations divines.

« Tu crois que les dieux ne prennent pas soin de
« tor! dit Socrate & Aristodéme. Que faut-il donec
« quils fassent pour que tu le croies? — S'ils
« m’envoient (frwv méumwo), comme tu dis, toi,

« qu’ils le font, des conseillers (supotlove) sur ce
qu’il faut faire ou ne pas faire. — Mais quand les
« dieux parlent aux Athéniens qui les interrogent
« au moyen de la divination (uavrivic), crois-tu qu’ils
« ne te parlent pas aussi a toi, ni quand, par des
« prodiges, ils donnent des signes aux Grecs (mpoan-
« paivouat), ni quand ils en donnent i tous les hom-
mes (of)é’gmv maot cwlpdmowc) ' ? Mais es-tu le seul
« qu’ils aient choisi pour le laisser dans 'oubli?

a

A

~

A

~

~

2

' Remarquez I'absence de Varticle : waor zoig wbporos signifierait
tous les hommes pris ensemble, — un signe s'adressant a tous i la
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- « Crois-tu que les dieux auraient donné aux hom-
« mes Vopinion innée qu’ils sont capables de leur
« faire du bien ou du mal, §’ils n’en étaient pas ca-
« pables; et que les hommes, depuis si longtemps,
« ne se seraient pas apercus de leur erreur®? » —

Quand on connait par quels moyens les dieux

« donnent des signes aux hommes (onpaivovst) sur

« leurs affaires, on n’est jamais abandonné du

« conseil des dieux (Zpnpov cupbovliig Beiv)*. » Ainsi

done, selon Socrate, chaque homme peut deviner

la volonté providentielle, s’il sait observer et com-
prendre. Les dieux donnent des signes partout et

a tous, ¢’est a nous de les interpréter. —

Tout est signe dans la nature, pourrait-on dire, ou
plutdt la nature méme est un signe .qui révele la

Divinité. Ne demandons. pas aux dieux de perpétuels

prodiges; regardons en nous et autour de nous, et

sachons deviner. « Les dieux semblent en effet, So-
« crate, avoir un grand soin des hommes. — Autre

« bienfait des dieux : quand nous ne pouvons pré-

« voir par nous-mémes ce qui peut nous étre utile

« dans l’avenir, alors ils nous viennent en aide par

« la divination. Répondant d nos demandes, ils nous

« disent ce qui arrivera, et nous enseignent ce qu’il
«y a de mieux 2 faire. — Mais toi, Socrate, les
« dieux ont 'air de te traiter avec encore plus d’a-

~

fois; — maow dyfpamog, veut dire que les dieux font des signes a
tous hommes, 3 tout homme. Quand (évav) a donc ici le sens de
puisque.

1 Mém., 1, 1v.

2 Mém., ib., ss.
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A

mitié (guhedrepov) que les autres hommes, s’il est
vrai que, sans méme étre interrogés par toi, ils te
signifient d’avance (rpoompaivove) ce qu’il faut
faire ou non. —La vérité de mes paroles, répond
« Socrate, tu la reconnaitras ftoi-méme (zei ob
« yvdon), si tu n’attends pas que tu apercoives les
« formes des dieux, et si tu te contentes de voir
« leurs wuvres (ca #pya) pour les révérer et les
« honorer. Songes-y bien, c'est ainsi que les dieus
mémes se révélent (acdrol of Beot ofrwe fmoc?smvéoum).
« Gar les autres dieux qui nous donnent des biens,
les donnent sans se montrer; et le Dieu qui coor-
donne et contient Punivers... fait visiblement les
plus grandes choses, mais les administre en de-
« meurant mwisible . » La nature est done bien un
livre ouvert devant nos yeux, dans lequel il ne tient
qu’a nous de lire, et oil nous pouvons apercevoir
une foule de choses, grice a I'universelle harmonie
qui fait que tout conspire. Chaque homme peut
interpréter avec plus ou moins de bonheur les
signes particuliers des choses; quant aux signes
généraux de la bonté divine, ils éclatent aux yeux
de tous.

2

A

_

_

a

/A

"

~

* Mém., 1V, ur. M. Lelut croit que, dans ce passage, Socrate ne
parle que des grands dieux, des dieux réels, et non des démons;
ceux-ci seraient visibles, et Socrate aurait eu des hallucinations de la
vue. — Il est clair, au contraire, que Socrate fait ici allusion i son
prétendu démon, et déclare que les dieux nous aident sans se faire
voir. Le passage de Xénophon prouve combien Socrate croyait gros-
siére la prétention de voir les formes des dieux ou démons. Comparez

le passage précité de Platon sur les formes que prendraient les dieux,
se rabaissant ainsi 4 un mensonge.
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.

Quel nom donner i ces signes? — « Ce qu'on
appelle augures, dit Socrate, et oracles, et sym-
boles, et devins, et présages, moi, je I'appelle
chose divine (ou démonique, datpdviov), €t je crois
par cette dénomination user d'un langage plus
vyrai et plus pieux que ceux qui attribuent aux
oiseaux la puissance des dieux ‘. »

« Tout le monde I’a répété, Socrate disait que le
principe démonique lui donnait des signes (ro
Soupdviov Eowtéy anpatvew); voila la raison, & mon
avis, qui I’a fait accuser d’introduire de nou-
vélles choses démoniques (xowa dopdvier sicpépewy).
Mais il n’introduisait pas plus de nouveautés que
ceux qui croient & la divination, et emploient les
oiseaux, les oracles, les symboles et les entrailles
des victimes. Ceux-ci, en effet, soupgonnent bien
que ce ne sont pas les oiseaux, ni ceux qu’ils ren-
contrent, qui savent ce qu'il leur importe de
savoir, mais que les dieux le leur signofient par
cette entremise (dud cobrev abra onpaivew). Cétait
aussi Uopinion de Socrate. Mais la plupart disent
qu’ils sont détournés ou excités par les oiseaux et
par ceux qu’ils rencontrent; Socrate, lui, confor-
mait ses paroles a ce qu’il savait, car il disait
que la divinité lui donnait des signes (v5 deupoviov
enpatven). » — « Si quelque chose lui semblait
gtre signifié par les dieux, on Paurait moins
aisément persuadé d’agir contrairement aux cho-

1 Apol. Xén., 13.
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« ses signifiées (rapa ta anpovdpeva), que de préférer
« pour guide, dans un voyage, un aveugle ou un
« homme ignorant sa route, 4 un homme clair-
« voyant et qui connait le chemin. Il accusait de
« folie ceux qui agissent contrairement aux choses
« signifiées par des dieux, dans la crainte d’étre
« déconsidérés par les hommes. Pour lui, il mé-
« prisait toutes les choses humaines, en com-
« paraison du conseil des dieux (6eav oupBor-
« Maw)t. »
Tout en admettant la possibilité, pour les autres
hommes, de recevoir des signes divins, Socrate se
] croyait privilégié sous ce rapport, soit comme plus
{ + attentif & D'action du divin en lui-méme ou autour
de lui-méme, soit comme favorisé d’une mission
'plus spéciale. '
La forme de ces signes que Socrate croyait rece-
voir était, d’aprés Xénophon, celle d'une. Yoix. Mais
] le mot de voiz préte tellement a la metapTiore dans
toutes les langues, qu’on ne sait trop le sens précis
de ce mot pour Socrate. Cependant, ce n’était pas
pour lui une simple image; les textes sont trop
précis pour qu'on s’arréte a cette hypothése. Etait-
ce donc, comme on I'a dit, une véritable halluci-
nation de Pouie? —Il y a, ce semble, un milieu
entre ces extrémes. L’hallucination consiste & en-
tendre une voix venant du dehors, comme sil’oreille
était ébranlée par un son réel. Mais n’y a-t-il pas

1 Mém., I, m.
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une voix intérieure, qui n’est que la pensée se for-
mulant elle-méme avec plus ou moins de soudai-
neté? Nous sommes habitués & prononcer des mots
en pensant; toute idée prend un corps, méme dans
la méditation intime, et se revét d'un son wmaginé,
sinon enfendu. Un sentiment soudain, une idée
imprévue, un mouvement d’inquiétude ou de
crainte, peuvent se formuler dans la conscience en
mots vagues; et la soudaineté du phénoméne lui
donne en méme temps une apparence d’imperson-
nalité. C’est ce qui explique ces expressions & demi-
métaphoriques, 4 demi-exactes, qui se retrouvent
dans toutes les langues : la voix de la conscience, la
voix de la passion, la voix de la haine ou de l'a-
mour, la voix du cceur. Parfois, au moment d’agir,
on se dit tout d’un coup : « Je vais faire une chose
« mauvaise; » ou encore, par une sorte de dédou-
blement de soi-méme : « Tu vas faire une chose
« mauvaise. » — Cette voix est la notre ; et cepen-
dant elle est si spontanée, qu’elle parait moins
venir de nous que d’une sorte de providence imma-
nente. Ces idées, surgissant tout a coup, sont des
inspirations, bonnes ou mauvaises, et tous les es-
prits peu éclairés sont portés a en faire comme des
voix merveilleuses qui nous fentent, ou qui nous
encouragent au bien.

Socrate, vivant 4 une époque encore peu instruite
des lois de la nature, et ayant 'imagination exaltée
par le sentiment religieux, attribua a la Providence
toutes ses inspirations instinctives, et les appela des
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| ments intérieurs. L’analogie est toute naturelle;
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voix divines. Ce n’est point li une hallucination
physiologique, mais, si 'on veut, une hallucination
psychologique, c’est-a-dire une simple illusion in-
térieure, une confusion du subjectif et de 1’objectif.
Socrate, pour exprimer un phénoméne aussi délicat
et aussi insaisissable aux autres, dut préciser son
langdge au deld méme de sa pensée, et il employa
le terme de govi 7ob dapoviou, voix du divin, quine
s’adresse pas a oreille, mais & I'Ame.

« En vérité, o Athéniens, comment peut-on m’ac-
« cuser d’introduire de nouvelles divinités, parce
« que je, dis qu'une voix de dieu me signifie ce
« qu'il faut faire? (Ocod guvh gutverar onpalvovss § =
« xpii moweiy.) Geux qui observent le chant des oiseaux
-« et les paroles prophétiques des hommes appuient
« certainement leurs conjectures sur des wvoiz
« (pavaic). Peut-on douter que le tonnerre ne parle
« guveiv), et que ce ne soit le plus grand des au-
« gures? La prétresse de Delphes n’annonce-t-elle
« pas par la voix des oracles ce qu’elle tient du dien?
« Partant, que le dieu connaisse I'avenir, et qu’il
« en donne connaissance 4 qui il lui plait, tout
«le monde le ecroit, et le dit de méme que
«moi'. »

Socrate est forcé de parler aux Athéniens leur
langage, pour étre compris d’eux; et il &tablit une
analogie entre les voix prophétiques et les avertisse-

~

* Apol. Xeén.; 12.
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mais on n’a pas le droit d’en conclure que son ora-
cle intime fat un son externe et une hallucination
de 'ouie. . S

D’apres Xénophon, les pressentiments de Socrate

étaient relatifs, tantot a ce qu’il allait faire, tantot
aux projets de ses amis.

Dans les Mémorables de Xénophon, Socrate dit & Her-

mogéne : « Par Jupiter ! m’étant déja mis deux fois

«

«

A

& méditer quelque chose pour ma défense, le divin

(c6 daupduiov) s’y oppose (wavrihddn). — Cest chose

merveilleuse | répond Hermogéne. — Que trou-
ves-tu de merveilleux & ce que le dieu aussi croie
meilleur que je meure dés a présent?... Le dieu,

par un effet de sa bonté, m’invite & terminer mes
jours, non-seulement dans le moment le plus fa-

vorable de la vie, mais de la maniére la plus

douce... G’est avec raison que les dieux m’ont

empéché de méditer une apologie*. »

« Assez souvent Socrate avertissait ses amis de

ce qu’ils devaient ou ne devaient pas faire,

suivant ce que lui signifiait le divin (é¢ o0

d‘aqxov{qv mpognpaivovrog), et ceux qui Vont cru

s’en sont fort bien trouvés; comme, au con-

traire, ceux qui ont négligé ses avis n’ont pas

manqué de s’en repentir. Qui refusera d’avouer
qu’il ne voulait passer auprés de ses compagnons

ni pour insensé ni pour imposteur? Or il et

1 Mém., IV, vir, 6 et suiv.
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paru étre 'un et 'autre si, annoncant certaines
choses comme révélées par un dieu (mpooryopedov
« ¢ umo Oeod goocwo'[xevac), il elit été convaincu de men-
songe. Il est donc clair qu'il n’ett pas fait de
prédictions (mpoédeye), s’il n'elit pas eu la con-
« fiance qu’il disait vrai. Mais sur ce point, en quel
« autre avoir confiance, qu'en un dieu? Or, ayant
« confiance dans les dieux, comment n’aurait-il pas
« admis leur existence*? »

Ce passage décisif prouve que Socrate croyait &
_ une véritable révélation divine, dont les bienfaits
s’étendaient jusque sur ses amis. Il est fort possible
que sa rare prudence et son fact exquis lui aient
fait pressentir parfois un danger ou une faute, aux-
quels un ami était exposé. Les pressentiments, ou
ce que nous croyons tels, s’étendent aux personnes
qui nous sont chéres; ils sont méme plus vifs en ce
qui les concerne que quand il s'agit seulement de
nous. Que quelques pressentiments de ce genre se
soient vérifiés pour les amis de Socrate, cela suffit
pour qu’on ait donné a la chose un tour merveil-
leux. Socrate y aura prété lui-méme par son pen-
chant au mysticisme dans les choses d’amour, et
aussi par un reste de superstmon qu’il partageait
avec ses contemporains.

La forme la plus naturelle du pressentiment est
de paraitre défourner d’une chose, plutot que d’exci-
ter. Un ami vous confie un dessein; ce dessein vous

A

~

_

A

~

|

L Mém., 1, 1.
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choque, vous déplait parfois, sans que vous puis-
siez raisonner votre répugnance. Cest cette répu-
gnance instinctive qui constitue le pressentiment.
On remarque mieux ce qui vous choque que ce qui
vous plait; c’est chose plus soudaine et plus accen-
tuée. De méme, au moment ot vous allez faire une
chose, il arrive parfois que vous étes saisi d'une
inquiétude subite; un doute traverse votre esprit;
vous entrevoyez vaguement des difficultés ou des
résultats facheux; vous voila arrété par un pressen-
timent, et vous remarquez le phénoméne, grace a
sa forme négative. Une excitation ne fait qu’accé-
lérer le mouvement commencé : on la remarque a
peine; mais ce qui suspend ce mouvement et vous
rameéne en arriére, ne peut passer inapercu.

Les pressentiments de Socrate avaient cette forme
négative : gnorpors. Xénophon ne le dit pas aussi ex-
pressément que Platon ; il dit méme que le principe
démonique enseignait & Socrate ce qu’il fallait faire
oune pas faire. Mais le consentement divin pouvait
fort bien se manifester par une abstention, et I’oppo-
sition divine, au contraire, ne pouvait se montrer
que par une action perceptible. Tous les exemples
donnés par Xénophon sont des exemples d’opposition
(émotpom4). Le principe divin défourne Socrate de faire
son apologie; — les amis de Socrate se sont re-
pentis parfois de ne pas I'avoir écouté, parce qu'ils
ont fait ce dont Socrate les détournait.

‘Si nous passons maintenant de Xénophon a
I 19
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Platon, nous trouvons un accord complet entre
leurs témoignages, et non, comme on l'a dit, un
désaccord.

Remarquons d’abord que Platon, dans beaucoup
de passages, préte & son maitre un style figuré,
qu’il faut bien se garder de prendre au pied de la
lettre. Dans le Crifon, aprés avoir terminé sa proso-
popée des Lois, Socrate ajoute : — « II me semble,
« mon cher Criton, que j’entends tout ce que je
« viens de dire, comme les corybantes croient en-
« tendre les cornets et les flites, et le son de toutes
ces paroles résonne si fort a mes oreilles, qu’il
« m’empéche d’entendre tout ce qu'on me dit d’ail-
« leurs. » — « Ce fait, dit M. Lélut, est déja celui
« d’un halluciné. * » — Mais alors, s’il faut pren-
dre au sérieux toutes les figures de rhétorique
éparses dans Platon, pourquoi ne pas dire que So-
crate a réellement cru voir les Lois et la Patrie lui
apparaitre, et qu’il a eu une hallucination de la vue
en méme temps que de 'ouie? Le passage cité par
M. Lélut, loin de confirmer sa thése, nous semble
montrer qu’il y a toujours une part a faire a la mé-
taphore et & 'ironie dans le langage de Platon et de
son maitre *.

Le Phédre est encore un de ces dialogues ou la

A

1 Lelut, Démon de Socrate.
2 Horace dit de méme :
Est mihi purgatam crebro qui personet aurem :
Solve senescentem mature sanus equum, ne
Peccet ad extremum ridendus et ilia ducat.
(Ep. I, liv: I.)
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rhétorique et la poésie abondent; gardons-nous
d’étre dupes de I'imagination platonicienne. « Com-
ment! dit Phédre & Socrate, je te eroyais 4 peine
au milieu de ton discours! Tu devais, ce me sem-
ble, faire une seconde partie, pour prouver que
Pami sansamour doit étre favorisé de préférence?
D’ou vient que tu t’arrétes tout court? — Ne t’es-
tu pas apercu, répond Socrate avec ironie, que,
« si je ne fais pas encore de dithyrambes, déja je
parle en vers héroiques, quand il ne s'agit que de
blamer? Que sera-ce si j'entreprends un panégy-
rique? Nest-ce pas assez de m’avoir exposé une
« fois & I'influence des nymphes, et veux-tu qu’elles
« achévent d’égarer ma raison?... Je repasse 4 la
« hite I'llissus, et je m’enfuis, pour ne pas étre
« exposé & de plus grandes violences. » — Cest
aprés ce début, ou Vironie perce sous 1’exagéra-
tion des métaphores, que Socrate fait intervenir
son signal divin, d'un ton demi-plaisant, demi-
sérieux. « Au moment de passer eau, j’ai senti
« cette chose divine et ce signal qui m’est accou-
« tumé (7o Jarpdvidy 7¢ ol 70 einfos aNpPELSY pot ylyve-
« afauéyévera),etdont’apparition m’arréte toujours au
« moment d’agir. Il m’a semblé entendre par ici une
« certaine vour (twa goviy Eoks adrdbey aroboxdt), qui
me défendait de partir avant d’avoir acquitté ma
« conscience, commesi elle était chargée de quelque
« impiété. » — Cette impiété consiste dans le mal

A

A

A

A

_

a

A
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_
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_

! L'expression vague abrdbe peut désigner le lien ou le temps :
inde, dici ou des ce moment. i
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que Socrate avait dit de 'amour, « qui est un dieu
« ou quelque chose de divin. » — Le signal est
donc ici un remords de conscience subit, auquel
Socrate donne, en se jouant, une forme sensible.
Cette voir qu’il a entendue est évidemment sym-
bolique, comme les voix de la Patrie et des
Lois, qu'il entend dans le Criton. L’auteur du
Phédre (dialogue de jeunesse, quoi qu’en dise Stall-
baum) a voulu résumer dans son ceuvre tout ce
qu’il savait de Socrate, et il y a introduit, a titre
d’embellissement, le Jdeipdviov. Cest pour lui une
occasion d’exposer la théorie de Socrate sur la fa-
culté divinairice. « Tel que tu me vois, je suis
« devin (eipe 0 pavric), mon pas, il est vrai, fort
« habile; je ressemble a ceux dont I'écriture n’est
« lisible que pour eux-mémes; j’en sais assez pour
- « mon usage. Je devine done, et je vois clairement
« le tort que j’ai eu. » La métaphore est ici évi-
dente. « L’ame humaine, mon cher Phédre, est
« douée de divination (uavrixdy 7). » Ceci est une
pensée sérieuse de Socrate, exprimée a propos d’un
badinage. «Il y avait longtemps qu’en te parlant,
« je me sentais agité d’un certain trouble » (iro-
nie reparait), « pensant avec un peu d’effroi que
« peut-étre, comme dit Ibycus, les dieux me fe-
« raient un crime de ce qui me faisait honneur
« aux yeux des hommes » (son discours contre I’a-
mour); « & présent, je reconnais ma faute . »

Que tout ce passage soit un mythe, c’est-a-dire
4 Phédre, p. 311.
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une doctrine sérieuse dans son fond, mais exprimée
sous forme symbolique et ironique, c’est ce que le
style démontre assez.

Le trait auquel Platon fait ici allusion, c¢’est que
Socrate s’arrétait souvent au moment de faire une
chose, ce que ses disciples attribuaient 3 un aver-
tissement démonique. Le Banquet témoigne de cette
habitude. « Nous allimes vers le logis d’Agathon,
« en nous entretenant de la sorte. Mais, au milieu
« du chemin, Socrate devint tout pensif et demeura
en arriére. Je m’arrétai pour I'attendre, mais il
me dit d’aller toujours devant. — Comment ne
« nous ameénes-tu pas Socrate? demanda Agathon.
— La-dessus, je me retourne et ne vois pas de
Socrate. Un esclave vint annoncer qu’il avait
trouvé Socrate sur la porte de la maison voisine,
« mais qu’il n’avait point voulu venir, quelque

[(
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« chose qu'on lui et pu dire. — Voild une chose
« étrange, dit Agathon! retourne et ne le quitte
« point qu’il ne soit entré. — Non, non, dis-je

L(

_

alors, laissez-le ; il lui arrive souvent de s’arréter
« ainsi, en quelque endroit qu’il se trouve, Vous le
« verrez bientdt, si je ne me trompe. Ne le trou-
« blez pas, et ne vous occupez pas de lui'. » —
Ce trait de meeurs, au début du Banguet, est le pen-
dant de ce qu’Alcibiade doit raconter, & la fin, sur
lextase de Potidée. Platon veut représenter son
maitre comme un homme extraordinaire (il1’était, en
effet), capable de s’absorber soudain dans des pensées

1 Conviv., 169; trad. Cousin, 241.
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profondes, sujet & des extases mystiques comme
un prophéte, et inspiré d’une divinité. Faites la
part de l'exagération et de la mise en scéne dra-
matique, il restera ce fait que Socrate était souvent
distrait, réveur, absorbé dans ses pensées, sujet &
oublier tout d’'un eoup ceux qui étaient avec lui. —
Newton et une foule de savants avaient les mémes
habitudes. Socrate a pu s’arréter, avant d’entrer
chez Agathon, pour achever une méditation com-
meneée, pour suivre une idée qui lui était venue.
(’est de P'excentricité, si I'on veut, ce n’est pas de
la folie. C'était aussi une superstition fort excusable
a cette époque, et qui rendait Socrate attentif aux
présages extérieurs ou intérieurs!.

L’Euthydéme contient un passage analogue. « Je
« m’étais assis, par un bonheur divin (expression
« ironique : fefe poips), seul ot tu me vis, dans Ien-
« droit du Lycée ot on quitte ses habits, et déja
« Je m’étaislevé pour sortir quand le signe divin ac-
« coutumé (vo cinlis onpeiov 7o daupdviov) me retint. Je
« m’assis donc de nouveau, et peu aprés Euthydéme
« et Dionysodore entrérent®. » Ce sontles sophistes
effrontés et absurdes qui devaient donner 4 Socrate
un si merveilleux échantillon de leur sagesse. Le
prétendu bonheur divin dont parle Socrate n’est done

~

~

* Combien d’hommes intelligents et de femmes instruites, qui
n'aimeront pas étre freiziéme convive! combien, pour qui le cri d’une
chouette sera sinistre! combien,  qui s'inquiéteront d’une étoile

filante! Nous ne sommes cependant pas au quatriéme siécle avant
Jésus- Christ.

2 Euth., p. 7.
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qu’une plaisanterie, et son signal n’est qu’une heu-
reuse inspiration a laquelle Platon préte un carac-
tére merveilleux, suivant sa coutume. Dans tous
ces passages, Platon met le dapdviov au service de
son art, avec un sans-géne évident; il en use et en
abuse comme d’une machine poétique ou d’un dieu
mythologique.

Méme observation pour I’endroit suivant du Phi-
lébe. « Il me semble quun dieu (rig 0eiv) m’a rappelé
« certaines choses @& lo mémoire. — Comment, et
« quelles sont-elles? — Je me souviens, @ cemoment,
d’avoir entendw dire aulrefois, en songe ow étant
éveillé, au sujet du plaisir et de la sagesse, que ni
’'un ni 'autre n’est le bien, mais que ce nom ap-
« partient a une troisiéme chose... Sous quelle idée
« nous la représenterons-nous? — C’est ce que tu
« m’apprendras, j’espéresSocrate. —Ce ne sera pas
« moi, mais une divinité, s'il en est une qui daigne
exaucer mes priéres (6eos pv v...) — Prie donc et
réfléchis. — Je réfléchis (omond), et il me semble,
« Protarque, qu’une divinité nous a été favorable en
« ce moment. — A quelle marque le reconnais-tu?
« — Je te le dirai ; donne-moi toute ton attention. »
Iit Socrate expose son raisonnement.

De bonne foi, soutiendra-ton qu’il y a ici une
hallucination de la vue ou de l'ouie? — Socrate at-
tribue sa réminiscence soudaine & une inspiration
divine; au lieu de se donner comme I'inventeur de
ce qu'il dit, et comme un maitre qui enseigne, il en
fait honneur & quelque divinité. Simple mélange de
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piété réelle et de métaphore ironique. Ici encore,
Platon emploie le daupdvioy pour symboliser un simple.
fait de conscience. Tout & I’heure, ¢’était un pres-
sentiment ; ici c’est une réminiscence ; dans les deux
cas, une heureuse inspiration de Socrate. Les divi-
nités (6eot) interviennent trop souvent dans les dia-
logues de Platon pour qu’on les prenne toujours au
sérieux. Gependant, elles ne sont pas non plus de
pures plaisanteries ; Platon veut représenter la piété
et la modestie de Socrate, qui attribue & Dieu tout
ce qu’il sait de vrai ou fait de bien.

« Le diew (5 6¢d) me fait une loi d'aider les autres
a produire et m'empéche de rien produire moi-
« méme. De 14 vient que je ne puis compter pour
un sage, et que je n’ai rien & montrer qui soit une
production de mon ame, au lien que .ceux qui
m’approchent, fort ignorants d’abord, pour la plu-
« part, font, si le diew les assiste, 3 mesure qu’ils me
« fréquentent, des progrés merveilleux qui les
« étonnent ainsi que les autres. Ce qu’il y a de sur,
« c’est qu'ils n’ont jamais rien appris de moi » (affec-
tation évidente de modestie); « mais ils trouvent
« d’eum-mémes et en euz-mémes toutes sortes de belles
« choses dont ils se mettent en possession » (théorie
de la science innée et implicite), « et le diew et moi
« nous n’avons fait, auprés d’eux, qu’un service de
« sage-femme'. » Le badinage se méle encore ici au
sérieux; c’est I’expression figurée de la maieutique.

Le génie w’est plus ici que la puissance spontanée et
1 Théét., loc. cit. 1
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divine de '’dAme qui se développe par la méditation.
« La preuve de tout ceci, continue Socrate, c’est
que plusieurs, qui ignoraient ce mystére et s’at-
tribuaient 4 eux-mémes leur avancement, m’ayant
quitté plus tot qu’il ne fallait soit par mépris pour
« ma personne, soit a I'instigation d’autrui, ont de-
« puis avortédans toutes leurs productions, a cause
« des mauvaises liaisons qu’ils ont contractées, et
« qu’ils ont ghté, par une éducation vicieuse,'ce que
« mon art leur avait fait produire de bon. Ils ont
fait plus de cas des apparences et des chimeres
« quede lavérité, etils ont fini par paraitre ignorants
« &leurspropresyeux etaux yeux d’autrui.Decenom-
« bre est Aristide, fils de Lysimaque, et beaucoup
« d’autres. » —"Réponse indirecte de Platon aux
accusateurs de Socrate. Plusieurs disciples s’étaient
montrés fort indignes du maitre, principalement
Critias et Alcibiade; de la plus d'une objection a
I’enseignement socratique. Xénophon réfute cetie
objection dans les Mémorables en disant que tout
s’oublie, méme les meilleurs conseils et les meilleurs
exemples. Platon fait une réfutation détournée en
représentant Socrate comme un simple accoucheur,
assisté d’un dieu, de méme que la sage-femme est
assistée de Lucine. C’est un moyen de mettre i cou-
vert la responsabilité de Socrate’.

« Lorsqu’ils viennent de nouveau pour renouer
« commerce avec moi, et qu’ils font tout au monde

2

_

A

A

1 Cette opinion est aussi celle de M. Grote (Plato and the others
companions..., 1, sur le Théététe et le Théages).
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« pour Vobtenir, la chose divine qui se produit pour
« MOt (76 yiyvipevdy pot deurpdviov) me défend de con-
« verser avec quelques-uns, et me le permet avee
« quelques autres » (par son abstention); « et ceux-ci
« profitent comme la premiére fois. » Traduisez :
les uns me paraissent des amis suspects et des com-
pagnons dangereux, ils m’inspirent une répugnance
instinctive ; je devine, par intuition, qu’il n’y a rien
de bon & espérer d’eux, et je les écarte, en mettant
la chose, s’il le faut, sur le compte d’une divination
intérieure, ce qui leur ferme la houche. Les autres,
au contraire, m’inspirent une sympathie irrésis-
tible, et je les accepte pour compagnons.

« Et pour ceux qui s’attachent moi, il leur ar-
« rive la méme chose qu’aux femmes en travail :
« jour et nuit ils éprouvent des embarras et des
« douleurs d’enfantement plus vives que celles des
« femmes. Ce sont ces douleurs que je puis apaiser
« ou réveiller quand il me plait, en vertu de mon
« art. » Nous sommes en pleine allégorie. « Voila
« pour les uns. Quelquefois aussi, Théététe, j’en vois
« dont ’esprit ne me parait pas encore fécondé, et
« connaissant qu’ils n’ont aucun besoin de moi, je
« m’occupe avec bienveillance de leqy procurer un
« établissement, et je puis dir
¢ (obv Ge)

a

~

e que, grdce o Dieu
, Je eonjecture assez heureusement aupres
« de qui je dois les placer pour leur avantage. Jen
« ai donné ainsi plusieurs 3 Prodicus et & d’autres
« sages el divens personnages. » I’ironje est-elle assez
claire et assez mordante? Socrate attribue 4 un

~
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dieule sens qui luifait deviner dans un jeune homme
un sophiste et un digneéléve de Prodicus. Il appelle
cela procurer un établissement, comme la sage-
femme & la jeune fille. Voir dans tout ceci des hal-
lucinations, ¢’est prendre au sérieux un badinage.
« Plusieurs se sont déja tellement courroucés,
quand je leur enlevais quelque opinion extrava-
« gante, qu’ils m’auraient véritablement déchiré.
« I1s ne peuvent se persuader que je ne fais rien en
« cela que par bienveillance pour eux, ne se doutant
« pas quwaucune divinité (o0deic 8eds) ne veut du mal
« aux hommes ; que je n’agis point non plus par au-
« cune mauvaise volonté & leur égard, mais qu’il ne
« mest permis en aucune manidre ni de transiger
« avec Verreur ni de tenir la vérité cachée. » Il s’agit
évidemment de la comscience, cette inspiration di-
vine, qui nous défend de favoriser le mensonge ; et
en méme temps, Socrate semble faire allusion au
dieu de Delphes qui I'avait encouragé dans son art
maieutique. « Essaye donc de nouveau, Théététe, de
« me dire en quoi consiste la science, et ne m’al-
« légue pas que cela dépasse tes forces; si Diew le
« veul (Gv Bebs €0¢ky), et si tu y mets de la constance,
« tu en viendras & bout. »En d’autres termes : Aide-
toi, le ciel t'aidera.

Si Socrate n’avait jamais parlé autrement de son
génie, il n’y faudrait voir qu'une métaphore mélce
d’un sentiment de piété et de modestie.

Les passages du I*" Aleibiade sont un peu plus si-
gnificatifs : — « Le dieu ne m’a pas permis (v cdv)

/A
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« de te parler jusqu’ici, etj’attendais sa permission...
« Je te suis du plus grand prix, Alcibiade, et il n’ya
« ni tuteur, ni parent, ni personne qui puisse te
« mener  la puissance & laquelle tu aspires excepté
« moi, avec laide de Diew toutefois (pere: Beob pévran),
« Tant que tu as été plus jeune et que tu n’as pas eu
« cette grande ambition, le dieu (s 6cé<) ne m’a pas
« permis de te parler, afin que mesparolesne fussent
« pas perdues. Aujourd’hui il me le permet ; car tu
« es capable de m’entendre... Mon tuteur est meil-
« leur et plus sage que ton tuteur Péricls, — Qui
«est ce tuteur? — Le dieu, Alcibiade, qui avant ce
« jour ne m’a pas permis de te parler; et c¢’est en
« suivant ses inspirations que je te déclare que cest
« par moi seul que tu peux acquérir de la gloire. »
Et au début du dialogue : — « La causede ceci n’est
« point quelque chose d’humain, mais un certain
« empéchement divin (@2 71 daepdviov évavtiopa),
« dont tu apprendras tout i I'heure la puissance®. »

(est toujours le méme procédé par lequel Socrate
attribue sa prudence instinctive i une providence
divine. Un dévot de nos jours dirait également :
« Dieu ne m’a pas permis de te parler; Dieu m’a
suggéré I'idée d’attendre... Cest une inspiration du
ciel... C’est une grace divine. . S Dieu nous assiste,
nous ferons ensemble des progres ; s’il s’y oppose,
nos efforts seront vains. »

Voici enfin des textes trés-préeis, analogues 4

‘ ceux de Xénophon. D’abord, dans I'dpologie:
* Voir I'dlcibiade, p. 103; trad. Cousin, 19, 8.
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« Le dieu, ¢ 6ed¢ (Apollon de Delphes), semble m’a-
voir choisi pour vous exciter et vous aiguillonner,
pour gourmander chacun de vous, partout et tou-
Jjours, sans vous laisser aucun relache... Que ce soit
la, divinaté, tod Geod, elle-méme qui m’ait donné @ cetle
ville, ¢’est ce que vous pouvez aisément reconnaitre
a cette marque qu’il y a quelque chose de plus
qu’humain a avoir négligé, pendant tant d’années,
mes propres affaires pour m’attacher aux votres,
en vous prenant chacun en particulier, comme un
« pére ou un frére ainé pourrait faire, et en vous ex-
« hortant sans cesse & vous appliquer ala vertu. Mais
« peut-étre paraitra-t-il inconséquent que je me sois
« mélé de donner a chacun de vous des avis en par-
« ticulier, etque jen’aiejamais eu le courage de me
trouver dans les assemblées du peuple pour don-
ner mes conseils a la République. Ce qui m’en o
empéché, 0 Athéniens, c’est je me sais quelle voix
dwine et démonsaque, dont vous m’avez si souvent
entendu parler, et dont Mélitus, pour plaisanter,
a fait un chef d’accusation contre moi'. Ce phéno-
méne extraordinaire sest manifesté & mov depuis
« mon enfance; c¢'est une voux, qui ne se fait entendre
« que pour me détourner de ce que y’av résolu; car
« jamas elle ne m’exhorte @ rien entreprendre. Cest
« elle qui Sest toujours opposée & moi quand j'ai
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1 Dans le Gorgias, Socrate explique par des raisons logiques pour-
quoi il s'est abstenu de se méler aux affaires ; il ne semble donc ici
invoquer ses pressentiments que pour ne pas entrer dans une dxscus—
sion sérieuse avec ses juges.
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« voulu me méler des affaires de la République, et elle
« s’y est opposée fort d propos ; car sachez bien qu'il
« y a longtemps que je ne serais plus en vie, si
« je m’étais mélé des affaires publiques, et je n'au-
« rais rien avancé ni pour vous ni pour moi.

«Je n'agis comme je le fois que pour accomplir U ordre
« que le diew, oy 6edv (Apollon), m’a donné par la voix
« des oracles, par celle des songes, et par tous les autres
« moyens qu’aucune auire puissance céleste a jamais
« employés pour communiquer sa volontéa un mortel.

« Mais, me dira-t-on peut-étre : Socrate, quand tu
« nous auras quittés, ne pourras-tu pas te tenir en
« repos et te condamner au silence? Voila ce qu'il y
a de plus difficile & faire entendre & quelques-uns
d’entre vous ; car, si je dis que ceserait désobéir au
« dueu (v 0s¢), et que, pour cette raison, il m’est impos-
« stble de me tenir en repos, vous ne me croirez point,
et vous prendrez cette réponse pour une plaisanterie.
« Mais arrétez-vous encore quelques instants; et
« employons & converser ensemble le temps qu’on
« melaisse.» Socrate venait d’étre condamné & mort.
« Je veux vous raconter, comme i des amis, une
« chose qui m’est arrivée aujourd’hui, et vous ap-
« prendre ce qu’elle signifie. Voici, 6 mes juges
« (car je puis maintenant vous appeler de ce nom),
« la chose extraordinaire qui m’est arrivée aujour-
« d’hui. Gette voix prophétique du démon, quin’a
« cessé de se faire entendre 3 moi dans tout le cours
« de ma vie; qui, dans les moindres occasions, n'a
« jamais manqué de me détourner de ce que j’allais

~
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« faire de mal, aujourd’hui qu'il m’arrive, comme
« vous voyez, ce qu’on pourrait prendre, et ce qu’on
« prend en effet pour le plus grand des maux,
« cette voix a gardé le silence. Elle ne m’a arrété ni
« ce matin, quand je suis sorti de ma maison, ni
quand je suis venu devant ce tribunal, ni tandis
que je parlais, quand j’allais dire quelque chose.
« Cependant, dans beaucoup d’autres circonstances,
« elle vint m’interrompre au milieu de mon dis-
« cours; mais aujourd’hui elle ne s’est opposée a
« aucune de mes actions, 4 aucune de mes paroles.
« Quelle peut étre la cause de cela? Je vais vous le
« dire. G’est que ce qui m’arrive est, selon toute
vraisemblance, un bien; et nous nous trompons
« sans doute en pensant que la mort soit un mal.
« Une preuve évidente pour moi, ¢’est qu’infaillible-
« ment,si j’eusse di mal faire aujourd’hui, le signe
« ordinaire m’en et averti.
« Gar ce qui m’arrive n’est pas I'effet du hasard,
et il est clair pour moi que mourir dés & présent,
« et éire délivré des soucis de la vie, était ce qui me
« convenait le mieux. Aussi la voix céleste s’est tue
« aujourd’hui’. »

Tous les faits dont parleiciSocrates’expliqueraient
pour nous naturellement par la voiz de la conscience ;
mais il est certain qu’il en donnait lui-méme une
explication moins naturelle, et qu’il était portéa y
voir du merveilleux, duprovidentiel, du divin. Onne
peut nier le mysticisme excessif qui perce dans cette
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1 Apolog., 25, sqq.
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croyance de Socrate & une massion confiée par Dieu et
a des signes envoyés par Dieu.

Dans la République, Socrate mentionne encore ces
signes : — « Il ne convient pas de parler ici de notre
« signe divin (cd Hpérepov 7o dawpdviov anpeiov), chose
« qui est arrivée avant moi ou & un seul autre ou a
« aucun autre. »

Ce passage montre que Socrate se croyait réelle-
ment privilégié. Tout en ne refusant & personne la
possibilité de recevoir des inspirations divines,
il croyait les recevoir lui-méme sous une forme
plus frappante et plus merveilleuse que les autres
hommes. Il croyait avoir un oracle privé.

« Je comprends, Socrate, dit Euthyphron; ¢’est
« parce que tu dis que la chose démonique a tou-
« Jours lieu pour toi (ro dawuduiov gie éxdarore sowrd
« ylyveaar), qu'on t’accuse d’innover touchant les
« choses divines'. »

Enfin, les derniers textes a citer sont ceux du
Théages, dialogue peut-étre apocryphe, ot la part du
merveilleux est plus grande qu’ailleurs.

« La faveur céleste m’a accordé un don divin qui
« ne m’a pas quitté depuis mon enfance. C’est une
« voix qui,lorsqu’elle se fait entendre, me détourne
« de ce que je vais faire, et ne m’y pousse jamais®. Si
« un de mes amis me communique quelque dessein
« etque lg vour se produise (xat yévito ) guvi), cest une

! Euthyph., p. 3, b.

2 "Eoriydp m Oelg pofpa mapemcperoy duot éx moudss cpbeiprevoy Saupdvioy.

by -~ ’ ’ ’ ’ 1) 2, ’
Eott 8% waizo govii, # §vay yévnrar, e pet onpaive, § oy pélo mpdrrew,
TOUTOV dmeTpomiy, mooTpémer 0% ¢ddémore. Theag., p. 128, d.
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« marque sire qu’elle n’approuve pas ce dessein et
« quelle 'en détourne. Et je puis vous en citer des
« témoins. Un jour Charmide vint me faire part d’un
dessein qu’il avait d’aller disputer le prix de la
course aux jeux Néméens. Il n’eut pas plutét com-
menceé & me faire cette confidence que la voix se
produisit (¢yévera % gwvn). Je Pen détournai done
en lui disant : — Tandis que je te parlais, la voix
«du principe divin (7 gwvh # 100 depoviov) a eu
lieu pour moi (yéyové por); ainsi ne va point &
« Némée... Yous pouvez savoir de lui- -méme ce qui
« lui arriva... Timarque mourut pour avoir mé-
« prisé avertissement fatal... Quand il se leva de
« tableavec Philémon, fils de Phllmnemde ,pouraller
« tuer Nicias, fils d’Héroscamandre, et il n’y avait
queux deux dans la conspiration, il me dit en se
< levant : «Qu’as-tu, Socrate? Vous autres, continuez
« & boire ; moi, je suis obligé de sortir; mais je
reviendrai dans un moment, si je puis. » Sur cela
la voim se produisit pour mov (¢yéverd por + omvi), et
jeluidis: « Ne sors pas; le signal divin accoutumé
s’est produit pour moi (yéyové pot 16 einbc anpeiov 7o
« Seupduiov). » Il s’arréta ; mais, quelque temps apres,
« il se leva encore, et me dit : Socrate, jem’envais.
« La voir se produisit de nouveaw (¢yévero # guvi), et
« de nouveau je P'arrétai. Enfin, la troisiéme fois,
voulant échapper, il se leva sans rien me dire, e,
prenant le temps que j'avais V'esprit occupé ail-
leurs, il sortit et fit ce qui le conduisit 4 la mort. .

Quant a Pexpédition de Sicile, vous pouvez savoir
IL. 20
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de beaucoup de nos concitoyens ce que je prédis
sur la déroute de Parmée. Mais sans parler des
prédictions passées... on peut faire dés & présent
une épreuve du signal ordinaire (rod anpeiou), et
voir g’il dit vrai. Lorsque le beau Sannion partit
pour P'armée, le signe se produisit; maintenant
qu’il marche, avec Thrasylle, contre Ephése et
V'lonie, je suis persuadé qu’il y mourra, ou qu'il lui
arrivera quelque malheur, et je crains beaucoup
pour le succés de tonte 'entreprise. Je te dis tout
cela pour te faire comprendre que la puissance de
cette chose divine (¥ ddvaps 1ol danpoviou Todrov) §'6-
tend jusque surles rapports que l’on veut contrac-
ter avec moi. Il y a des gens qu’elle repousse, et
ceux-14 ne sauraient jamais tirer de moi aucune
utilité. Je ne puis méme avoir avec eux aucun
commerce. [l yen a d’autresqu’elle ne m’empéche
pas de voir, mais sans qu’ils en soient plus avan-
cés. Ceux que favorise la puissance du prinecipe
divin (4 t0d dapoviov ddvapee) font, il est vrai, de
grands progres et en peu de temps; dans les uns,
ces progrés sont fermes et permanents ; pour le
reste, et c’est le grand nombre, ils ne m’ont pas
plutot quitté qu’ils retournent a leur premier
état. » — Puis vient Uhistoire d’Aristide et de

Thueydide : — « Je profitais quand j’étais avec toi,

«

«

méme quand je n’étais que dans la méme maison,
ete... — Tel est, mon cher Théagés, le commerce

« que l'on peut avoir avec moi. S'il plait au dieu

«

(v 6¢3), tu profiteras aupreés de moi, beaucoup et
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«en peu de temps; sinon, tes efforts seront inu-
« tiles®. »

Ge passage est une reproduction du Théététe, sur
un ton sérieux qui contraste avec I’ironie de Socrate
dans ce dernier dialogue. Aussi peut-on soupc¢onner
ici, avec Schleiermacher, Stallbaum et Cousin, la
main d’un plagiaire. Admettons cependant le Théages
comme authentique. Comment Voracle privé de
Socrate y est-il représenté ? Tantot comme une Sym-
pathie ou une antipathie irrésistible, tantot comme
un pressentiment relatif & des disciples aimés et i
des entreprises graves : une- conspiration, une
guerre, etc. L’auteur représente le tout sous des
apparences merveilleuses, et encore une fois Socrate
lui-méme se montrait beaucoup trop crédule sur ce
point. Son génie, qui déja nous est apparu sous tant
d’aspects, se confond dans le Théagés avec 'amour. On
sait le role providentiel et vraiment merveilleux que
Socrate attribuait 4 ce sentiment. Sa vie tout entiere,
a I'en croire, était remplie par amour. L’amour lui
semblait quelque chose de surhumain, un intermé-
diaire entre I'humanité etla divinité, « un grand dé-
mon qui relie toutes choses; » ou plutdt 'amour était
pour lui la Providence méme. Socrate en concluait
que tout est possible & 'amour; et que celui qui
aime est un devin. Aimez levrai, aimez le bien; vous
les reconnaitrez, vous les devinerez avec un fact
merveilleux ; aimez le beau, et vous trouverez d’in-

1 Théag., p.130. Cousin, 253.

~
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stinet les belles pensées et les belles paroles ; aimez
ceux qui vous entourent, et vous pressentirez ce qui
leur est utile ou nuisible. Toute ame trés-aimante
sera trés-impressionnable ; elle acquerra une délica-
tesse et une vivacité d’intuition surprenantes; un
dieu semblera descendre en elle par la vertu de
’enthousiasme. Socrate a eu le tort de méler & cette
croyance un élément trop mythologique.

Nous avons cité tous les textes authentiques sur
le génie de Socrate. Quant au livre de Plutarque,
nous n’y attachons pas plus d’importance qu’a tous
les livres des alexandrins ot le merveilleux domine.
Quoi de plus ridicule que cette aventure ou le dé-
mon de Socrate 'empéche d’étre sali par un trou-
peau de porcs, et mille autres niaiseries ?

Rien ne préte plus aux extravagances des commen-
tateurs que le merveilleux. Les disciples mémes de
Socrate, Xénophon et Platon, ont di exagérer ou
altérer plus ou moins les faits ; ¢’est chose inévitahle
de la part d’apologistes. Xénophon a I'air de prendre
tout au sérieux et ne fait aucune part a l'ironie so-
cratique : il semble qu’il écoutait passivement tous
les discours de Socrate sans y jamais voir de finesses.
Platon, au contraire, donne carriére a son imagina-
tion, méle la métaphysique 4 la mythologie, fait
intervenir les dieux, donne un role dans ses drames
au démon de Socrate, et abuse tellement de l'ironie
ou de Pallégorie qu’'on hésite parfois sur le vrai
sens de ses témoignages. Il faut donc faire une
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bonne part & I'exagération tant dans les Mémorables
que dans les Dialogues.

Cette part faite, que reste-t-il de positif sur le
prétendu démon, quelsen sontd’abord les caractéres
philosophiques, et quel est le rapport de cette con-
ception avec ensemble des doctrines métaphysi-
ques de Socrate? Puis, quelle est la part de merveil-
leux que Socrate y a mélée? C'est ce que nous de-
vons déterminer en résumant cette étude’s

1° Les faits démoniques dont parle Socrate, sion
les considére philosophiquement, se réduisent i des
faits d’intuition spontanée. :

Socrate et ses disciples inclinaient & présenter les
faits de ce genre comme merveilleux.

D’une part, I'intuition spontanée par laquelle I’es-
prit congoit ou comprend une vérité, leur semblait
une réminiscence (la vénoic, pour Platon, est une
o?voép.vnmg). d

D’autre part, I'intuition également spontanée par
laquelle I’esprit j juge de l'avenir leur semblait une
prescience.

Platon étendait ainsi dans le passé et dans I’avenir
la série des pensées, qu'il se figurait comme une
chaine continue dont tous les anneaux se tiennent.

En conséquence, il admettait une mutuelle vmpli-
cation des idées, qui fait que 'une appelle toutes les
autres’, et il croyait avec Socrate que 'dme enve-

1 Voir le Ménon, loc. cit.
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Toppe toutes les vérités, dont elle est comme grosse.

De ces vérités Socrate et Platon n’excluaient pas
celles qui ont trait & V'avenir, parce que Pavenir,
pour eux, était la conséquence inévitable du présent.
Destin ou Providence, ¢’était toujours pour eux né-
cessité, et le libre arbitre entrait pour peu de chose
dans leurs doctrines.

Par consequent celui qui se connaitrait parfalte-
ment lui<méme, selon la maxime du dieu de Delphes,
et qui saurait lire dans son dme, y verrait parfois
comme le reflet mystérieux de ce qui n’est encore
qu’en germe et passera bientot & I'enfantement.

Telle est la théorie philosophique a laquelle on
pourrait rattacher la croyance trop superstitieuse
de Socrate au pressentiment. On en voit 'intime liai-
son avec la théorie platonique de la réminiscence.”

_Sous ce premier point de vue, le « génie » de
Socrate nous apparait comme se confondant avec ..
Vantwrtion.
2° Que I'intuition soit pressentiment ou souvenir,
elle est singulierement favorisée par Vamour, au
“sens le plus large de ce mot. L’amour de la vérité,
selon Platon, en accompagne et en produit la rémi-
niscence ; amour du beau et du bien nous font
trouver le beau et le bien. De méme, ’amour, selon
Socrate, nous fait deviner ce qui est dangereux ou
utile aux personnes qui nous sont chéres. La sym-
pathie mutuelle produit comme une réaction de
deux existences l'une sur l'autre, et presque leur
confusion en une seule : la distance méme qui

s
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sépare les corps ne semble pas séparer les ames ;
cependant, selon lauteur du Théagés, plus on est
rapproché, plus I'union est parfaite et la sympathie
féconde. ;

 Cette sympathie est nécessaire au maitre et aux
disciples, si le maitre veut agir, non-seulement sur
I'intellectuel, mais sur le moral. L’enseignement
qui ne s’adresse qu’a 'intelligence est peu durable
et s’oublie; mais celui qui part du cceur et va au
ceeur est seul capable de transformer les Ames.

Enfin, Socrate croyaitl’amour assez puissant pour
nous faire entrevoir Pavenir, surtout si c’est un
danger qui menace ceux que nous aimons. Le pres-
sentiment est donc un phénoméne de sympathie.

Tout & I'heure nous disions : Le « génie » de
Socrate, philosophiquement défini, est Vintuition ; 3
nous pouvons ajouter maintenant que le génie de
Socrate est I’amour.

9° Le caractére spontané et passionné du pressen-
timent lui donne une apparence d’impersonnalité -
compléte, Comme dans toute passion, 'ame ne sem-
ble plus agir, mais pdiir. Il en est de méme parfois
de la réminiscence. C’est alors I'effet en nous de
lois qui nous dominent. Ceslois offrent un caractére
divin et providentiel. Socrate, si pénétré de l'uni-
verselle providence, devait attribuer a la divinité
tout ce qu’il apprenait, quel qu’en fiit 'objet, et a
plus forte raison ce qui regarde I’avenir. Tout ce que
notre esprit concoit, réminiscence ou prescience,
nous le concevons « avec I'aide de Dieu, » « par la
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grice de Dieu, £ 0¢p. » Socrate, conversant avec
Philébe, se souvient-il tout & coup d’une doctrine .
d’abord oubliée : c’est a Dieu qu’il en rend grace.
Est-il en présence d’un probléeme difficile & résou-
dre, comme celui du souverain bien ? il prie Dieu
de Vinspirer. Est-il averti par sa conscience de
quelque faute commise, comme dans le Phédre? —
c’est un reproche divin. Enfin, s’il pressent un
malheur qui menace ses amis, ¢’est la bienveillance
de Dieu qui vient & son aide.

P Le génie de Socrate, a ce point de vue, est done

xla Providence.

4 A ces éléments philosophiques va se joindre un
élément mythique, comme on pouvait s’y attendre
chez le maitre de Platon.

La Providence n'est que "amour de Dieu pour les
hommes, répondant a 'amour des hommes pour
Dieu ou méme & 'amour des hommes les uns pour
les autres. L’amour est un lien, une religion, quelque
chose d’intermédiaire qui nous met en rapport avec
la divinité. Or, le culte gree attribuait ce role d’in-
termédiaires aux démons (Quipey, de datopar, disiri-
buer les faveurs divines). _

Socrate apercoit une analogie entre ses pressen- -
timents intérieurs et les démons inspirateurs dela
mythologie grecque; il exprime cette analogie par
le mot : deupdviov.

Le génie de Socrate devient ainsi une wnspiration
analogue aux nspirations démoniques.

9° Une fois I'imagination mise en jeu, elle va son
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chemin. Socrate, pourrait-on dire, objective de plus
en plus sa propre pensée et les mots’ dont elle se
revét spontanément. Son intuition, aussitot for-
mulée que congue, luisemble une voix surgissant
des profondeurs de sa conscience. : gov4. Gomme
un partisan de la raison impersonnelle qui divini-
serait I'acte par lequel il concoit les vérités néces-
saires et qui croirait que Dieu pense en lui, Socrate
divinise ses pressentiments et y voit un oracle inteé-
rieur. Erreur de jugement, absorption mystique du
moi en Dieu, illusion du sens intime, mais non des
sens extérieurs. :

Le génie de Socrate est done une sorte d’halluci- .2
nation psychologique.

Cette hallucination S'est-elle parfois exaltée jus-
qua prendre la forme physiologique d’un son perc¢u
parl’oreille 2Rien ne le prouve, et on ne peut citer de
bien authentique, en faveur de cette hypothese, que
cette vague expression du Phédre : « Jai entendu
par ici une voix. » Mais une métaphore de Platon,
si hardi en fait d’images, ne suffit pas pour motiver
une accusation de folie, d’autant plus qu’ici I'ex-
pression est badine. « Que de choses ce jeune homme
« me fait dire auxquelles je n’ai jamais pens¢! » La
voix entendue du coté de I'llyssus est une de ces
choses que Platon préte gratuitement a son maitre.
Une croyance superstitieuse n'est pas une hallucina-
tion physique. :

D'ailleurs, Socrate eit-il éprouvé parfois, sous
Pinfluence d’une imagination surexcitée, une Veri-
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table hallucination ; eiit-il eu ee petit grain de folie
qu’on prétend trouver chez tous lesgrands hommes;
que nous importe? Le seul veeu & faire, c’est que la
nature produise le plus souvent possible des fous tels
que Socrate.

Nousavons dit ce qu’est le génie de Socrate. Disons
maintenant ce qu’il n'est pas, en rappelant les opi-
nions erronées auxquelles il a donné lieu :

1°L’oracle intérieur de Socrate n’est pasun démon
(comme on P’appelle improprement), ¢’est-a-dire un

étre distinct et positif. Ce w’est qu’une voix vague
et intérieure, un signe, un pressentiment, quelque
chose d’indéterminé, qu’il attribuait sans doute 4
quelque cause divine, mais sans personnifier cette
cause dans un démon proprement dit. Sa révélation
mystérieuse vient, dit-il, de Diew, ou de quelque
Diew ; mais il ne nomme aucun dieu distinet, aucune
déesse, aucun démon. Il se borne & dire qu’il
éprouve je ne sais quoi de merveilleux, de divin,
de démonique : ce sont les sens du mot datpdvioy.
Quant au mot duipwy, il ne se trouve pas une fois
dans Xénophon et dans Platon. '

On a beaucoup discuté pour savoir si dautpdvioy était
adjectif ou substantif. Fraguier et Cousin préten-
dent qu’il est toujours adjectif. C’est une erreur
incompréhensible de leur part. Xénophondit presque
toujours, dans les textes précités : o daupdviov; et
Platon le dit assez souvent, non-seulement dans le
dialogue peu authentique du Théagés, mais dans
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I’ Apologie, dans 1 Euthyphron, et ailleurs. Du reste,
on a tort d’attacher de I'importance & ce point. To
doupdvioy est une expression presque aussi indéter-
minée que daupdvidy 7u; la chose démonique, le prin-
cipe démonique, équivaut a quelque chose de démo-
nique, quelque principe démonique.

C’est précisément le caractére indéterminé de
cette expression : 76 doupdvioy 0U arpdvidy i, qui donna
prise & Paccusation d’hérésie. Si Socrate eut dit
dulpev, on ne Peit pas attaqué avec autant de véhé-
mence; on lui edt pardonné d’avoir un démon,
puisque chacun avait le sien de son temps. Mais Iui,
il se bornait & je ne sais quoi de démonique qui
semblait suspect. Platon a beau faire ce raisonne-
ment, pour le défendre : Socrate croit & une chose
démonique, done il croitaux démons; or les démons
sont fils des dieux; done il croitaux dieux ; —on sa-
vait fort bien que Socrate n’admettait point toute
cette généalogie, qu’il rejetait les enfants des dieux
parmi les fables, et qu’il remplacait les dieux par
une seule grande divinité sans forme et sans nom.
- Cettereligion abstraite et vague, en dehors de toutes
les formes consacrées, cet oracle privé qui n’était
celui d’aucun dieu, d’aucune déesse connue, consti-
tuaient un véritable athéisme aux yeux des théolo-
giens grecs. Aussi I'accusa-t-on, non de croire & un
démon, mais de rejeter les dieux de I’Etat et d’in-
troduire je ne sais quelles nouveautés démoniaques,
je ne sais quelles divinités vagues, érepa roumve: daupdua

elagepet.
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Ge mn’est donc pas parce que Socrate avait un dé-

mon, mais plutdt parce qu’il n’avait point de |

démon précis et distinet, que les orthodoxes I'ont !

accusé d’hérésie.
Conséquemment, il faut rejeter le démon socra-
tique dont parlent Plutarque, Apulée, Diogeéne,

Proclus, Chaleidius, Maxime de Tyr, Eusébe, Lac- °

tance, Tertullien, Origéne, Clément d’Alexandrie,
et beaucoup d’autres, qui ont substitué & Qalpow
a 7o dapovioy .

21l est également faux de prétendre que le Jdaups-
viov de Socrate est une pure métaphore littéraire
dont il n’était point dupe lui-méme, et une allégorie
ironique par laquelle il désignait son bon sens. Cest
Popinion de Montaigne (Essais, 1, 2) ; de Naudé (dpo-
logie, w); de Fraguier (Mém. de I'Ac. des inse. o I9);
de Charpentier (Vie de Socrate); de Rollin (Hast, 1,
v, s. 2); de Voltaire (art. Socrate); de Kuhner et
de Cousin. II suffit de lire les textes pour recon-
naitre que cette opinion est encore plus inexacte
que la précédente.

La vérité est que le signe de Socrate n’était ni
une pure métaphore, ni un démon déterminé, mais,
comme nous l'avons dit, une sorte d’oracle privé
ou d’illumination intérieure; et que le vague de
cetle conception mystique et superstitieuse fut
précisément ce quila rendit suspecte aux Athéniens.






CHAPITRE PREMIER

LUTTE DE SOCRATE CONTRE LES SOPHISTES

Le mot de sophiste signifie proprement celui qui
fait profession de savoir (sopilopoar), et de communi-
quer son savoir aux autres ; le sophiste est le sage
ou savant de profession, le professeur de sagesse. A
Porigine, ce nom n’avait rien de déshonorant. On
Pappliquait & tous les maitres de musique, qui ensei-
gnaientlesarts des Muses et les sciences de I'époque :
rhétorique, astronomie, géographie, physique, etc.
Tels étaient Pythoclide, Agathocle, Lampros, et le
maitre de Périclés, Damon, que Socrate fréquentait’.
Isocrate appelle tous ces hommes sophistes, et donne
aussi ce nom & Anaxagore®. Hérodote désigne de la
méme maniére Solon et Pythagore®. Méme nom
donné 4 I'habile chantre Thamyras*. Le poéte Crati-

1 Plat., Protag,, 316, d. Ménex., 236, a. Alcib., I, 118, c. Lachés,
180, d. Plut., Péricles, c. 4.

2 Or. xv, de Perm. s. 251. Plut., Péricles.

5 Hérod., 1, 29 ; o, 49 ; 1v, 95.

& Welcker, Griech. trageed. Soph., p. 421: Elx oby cogiorig xohé mo—
PUTALOY LENUY.
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nus nommait ainsi tous les poétes, y compris Homeére
et Hésiode *, Xénophon, en décrivant une collection
de livres instructifs, les nomme les écrits des anciens
poéles et des sophistes, désignant par ee dernier mot
les écrivains en prose’. .

Cette profession de.savoir et d’enseigner sa sagesse
ne pouvait manquer d’exciter une certaine jalousie
et une certaine défiance chez le peuple athénien.
Les sophistes, d’ailleurs, avaient naturellement des
idées plus hardies que celles du vulgaire, et agitaient
mille questions philosophiques, politiques ou reli-
gieuses. Peu 4 peu le nom de sophiste prit un sens
défavorable, analogue & celui qu'aurait le nom de
phalosopheur, si le mot était frangais. C’est en ce
sens que Platon lui-méme est appelé sophiste par
Isocrate®, Isocrate & son tour par ses ennemis®,
Eschine le socratique par Lysias®, Platon et Aristote
par Timon °.

Ce qui augmente encore le sentiment hostile aux
sophistes, c’est qu’ils professaient pour de 1’argént.
Les anciens Grecs voyaient quelque chose de honteux
dans un pareil marché, de méme que les Romains
bldmaient ou citaient en justice les avocats qui ac-
ceptaient de 'argent pour leurs plaidoiries”.

1 Fragm. dans Meinette, t. II, p. 16.

2 Mém., IV, m, 4. — Cf. T, vi, 141, m.
" Orat. v, ad Phil., s. 14.

4 Orat. xv, de Permutatione.

5 Fragments.

o,

6 Diog. L., vm, T4, molumpdypoves cogiotai.
7 Ovid., Amores. Turpe reos empta miseros defendere lingua. — Loi
Gincia, vers 200 av. J.-C. Tacit. Annal., xi, 5-7. Tite Live, xxxiv, 4.
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Les professeurs de sagesse étaient devenus trés-

nombreux dans la seconde moitié du cinquiéme

siécle. Leur méthode d’enseignement et leurs doc-

trines morales ou politiques ne pouvaient manquer
de leur attirer I'ironie et le blame de Socrate.

L. Professer la sagesse, et professer pour de I'ar-

gent! Double vice entiérement opposé aux vues de -
Socrate. D’abord. faire profession de science et de

sagesse, n’est-ce pas de I'orgueil ? Socrate, lui, fait
au contraire profession d’ignorance. Il ne prétend
point transmettre & des disciples une science toute
faite; il cherche la vérité en commun avec ses
compagnons et ses amis; aussi répéte-t-il sans cesse
qu’il n’est point maitre ou professeur, et que tout
son art consiste & accoucher les esprils.

De plus, Socrate considérait la recherche de la
sagesse comme l'occupation de deux amis, et non
comme un commerce entreun marchand et un ache-
teur. Nous avons vu que I’enseignement était i ses
yeux une ceuvre de sympathie et d’amour, et non
~ une transmission d’idées abstraites en échange de
piéces d’or. Dans les Mémorables, le sophiste Anti-
phon dit a Socrate : Ta conversation n’a aucune va-
leur & tes propres yeux, puisque tu n’exiges aucun
payement de ceux qui t'écoutent. Socrate répond :
— « O Antiphon, on croit chez nous que la beauté
« et la sagesse peuvent étre bien ou mal employées
« de la méme maniére... Ceux qui vendent la sa-

« gesse pour de l'argent & qui veut I’acheter, nous
In. 21

gy
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« lesappelons sophistes, comme nousles appellerions
« prosibus (copiotas damep mopvovs dmoxahodow). Mais
« celui qui, reconnaissant chez un jeune homme
« d’heureuses dispositions,lui enseigne ce qu’il sait
« de bon et s’en fait un ami, nous croyons qu’il fait
« ce qui est convenable a un honnéte citoyen *. »
Socrate dit de méme dans 1'Apologie de Platon :
— « Sil'on prétend que je me méle d’enseigner et
« que j'exige un salaire, ¢’est une fausseté. Ce n’est
« pas que je ne trouve fort beau de pouvoir instruire
« les hommes, comme font Gorgias de Léontium,
« Prodicus de Géos, et Hippias d’Elis. Ces illustres
« personnages parcourent toute la Gréce, attirant
« les jeunes gens qui pourraient, sans aucune dé-
-« pense, s'altacher @ tel de leurs concitoyens qu’il leur
« plairait de choisir; ils savent leur persuader de
laisser la leurs concitoyens et de venir i eux :
« ceux-ci les payent bien et leur ont encore beau-
« coup d’obligation. Pai oui dire aussi qu’il était
« arrivé ici un homme de Paros, qui est fort habile ;
« car m’étant trouvé autre jour chez un homme qui
dépense plus en sophistes que tous nos autres
citoyens ensemble, Callias, je m’avisai de lui dire,
« en parlant de ses deux fils: — Callias, si pour en-
« fauts tu avais deux jeunes chevaux ou deux jeunes
« taureaux, ne chercherions-nous pas a les metire
« entre les mains d’un habile homme, que nous
payerions bien, afin qu’il les rendit aussi beaux

~

A

«

=
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_

_

! Mém., I, vi, 15. — Cf. Eschine, ¢, Timarque; et Platon, Gonvi-
vium, p. 217, 218. Rép., ¥, 49, p. 341.
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(

_

et aussi bons qu’ils peuvent étre, et qu'il leur
donnat toutes les perfections de leur nature? Et
« cet homme, ce serait probablement un cavalier
« ou un laboureur. Mais, puisque pour enfants tu
« as des hommes; & qui as-tu résolu de les confier?. ..
« As-tu quelqu’un?... — Sans doute, me répondit-
« il. — Et qui donc, repris-je; d’ou est-il? Combien
« prend-il? — C’est Evénus, Socrate, me répondit
« Callias; il est de Paros et prend cing mines. —
« Alorsje félicitai Evénus, 8l était vrai qu’il edit ce
« talent et qu’il I'enseignat & si bon marché. Pour
« moi, j'avoue que je serais bien fier et bien glo-
« rieux, si j'avais cette habileté; mais malheureuse-
« ment je ne l’ai point, Athéniens*. »

Ainsi, Xénophon et Platon s’accordent a nous
montrer Socrate dirigeant son ironie contre les pro-
fesseurs payés ou sophistes: 1° parce qu’ils eroient
etre savants ; 2° parce qu’ils croient que la science
peut s’acheter. Nous trouvons done dés i présent une
opposition compléte entre la méthode d’enseigne-
ment propre aux sophistes et celle de Socrate.

« Platon seul, dit Grote?, était particuliérement
« hostile aux maitres de sagesse, et non Socrate,
« comme on peut le voir par I'absence d’une sem-
« blable’ opposition dans les Mémorables de Xéno-
« phon. » Nous venons de voir au contraire que le
Socrate de Xénophon compare les sophistes aux
prostitués, et qu’il oppose a leur méthode professo-

~
~_

_

a

L Apologie, 17; Cousin, p. 68.
* Grote, Histoire grecque, t. XII, trad. frgng.., p. 186.
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rale sa méthode d’enseignement par voie d’amitié
mutuelle. L’accord de Xénophon et de Platon est
done sur ce point incontestable.

Grote remarque avec raison ce quiil y a d’ex-
cessif dans le mépris des socratiques pour l’ensei-
gnement ex professo et payé. « Lorsqu’on a appris
« de moi ce qu’on désirait, dit Protagoras dans le
« dialogue de Platon, on me donne, si I’on veut, la
« somme que je demande ; sinon, on entre dans un
« temple, et, aprés avoir pris la divinité A témoin,
« on paye mes instructions selon I’estime qu’on en
« fait'. » « Il est difficile, dit Grote au sujet de
« ce passage, d’imaginer une plus noble maniére
« d’agir, et qui atteste plus complétement une
« honorable confiance dans la conscience intime du
« disciple, dans le sentiment reconnaissant du pro-
« grés réalisé. Telle n’est pas la maniére 'dont
« opérent les corrupteurs de ’humanité®. » Certes,
le procédé de Protagoras, sans avoir rien d’héroique,
est assez conforme & nos meeurs modernes; mais
n’est-il pas évident que I’habitude de se faire payer
fort cher devait aboutir a des excés de cupidité ? Si
Protagoras est irréprochable sur ce point, ce qui est
douteux, Xénophon et Platon nous montrent assez
qu’il y avait une foule de sophistes cupides®.

En outre, 'habitude de professer et d’étaler sa

a

! Protag., p. 528, d.

* Grole, Hist. gr., t. XII, 186.

3 Protagoras gajna des sommes considérables : Plat., Méno., p. 91.
Prot., 328, 549, Hip. maj., init. Cf. Arist., Eth. nie.; 1X, 1
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science par désir de la gloire ou de I'argent, devait
nécessairement développer chez les sophistes un
autre défaut : la sulfisance. Or, de tous les défauts,
la vanité et la cupidité étaient les plus antipathiques
a Socrate. Platon n’altére donc point.les faits lors-
qu'il expose a I'ironie socratique, dans une multi-
tude de dialogues, des sophistes orgueilleux tels
qu'Hippias, Gorgias ou Euthydéme .

Il. La méthode d’enseignement particuliére aux
sophistes ne pouvait rester sans influence sur leurs
doctrines, soit philosophiques, soit morales et poli-
tiques. C’est principalement sur ce terrain des doc-
trines que Socrate va nous apparaitre comme ’ad-
versaire des sophistes, et non comme le premier
d’entre eux.

A en croire Grote, « Socrate fut le plus grand
« représentant des sophistes, distingué d’eux seule-
« ment par son intelligence plus haute et par la par-
« ticularité de sa vie et de son enseignement?. »
Platon, Aristote et Xénophon lui-méme auraient
donc commis une erreur grossiére en opposant So-
crate aux sophistes. Pour nous, nous croyons que ces
trois illustres témoins sont les seuls véridiques, et
que I'opinion contraire & la leur est invraisemblable
a priory,en méme temps que démentie par I’histoire.

1 Voir les dialogues de ce nom. Cf., dans les Mémorables, les dialo-
gues avec Antiphon, avec Hippias et un autre Euthydéme.

2 Grote, ibid., p. 250, note. Cf. Ritter, Histoire de la philosophie
ancienne; t. I**. Zeller, Geschichte der Phil., 11, p. 65, 69, 165. Bran-
dis, Gesch. der Greec. Rem. Ph., 1, 516.
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A quelles doctrines le,professdrat payé devait-il
vraisemblablement  aboutir en Gréce ? Voiei des
hommes qui recherchent les jeunes gens riches
et sont recherchés par eux; maitres et éléves ont
le méme but, le succés. Le sophiste parle pour
étre applaudi et payé, en vue de la gloire et de la -
clientéle ; d’autre part, le disciple écoute et paye,
pour devenir, lui aussi, capable d’acquérir de la
gloire, des honneurs, de la puissance ou de ’argent :
réussir, tel est le but pratique et positif d’'un tel
enseignement. Dans l'organisation de nos sociétés
modernes, le professorata un tout autre réle ; régle-
menté par I'Etat, et méme a Vexcés, controlé par l'o-
pinion générale, soumis aux lois dé la tradition et &
Pinfluence des meeurs, il est une véritable institution
publique. Gomparer & nos professeurs modernes ces
sophistes qui parcouraient la Gréce et I'ltalie pour
se faive admirer et payer, cest étre dupe d’une
apparence. Il est clair que les sophistes grecs ne
recherchaient pas le vrai pour le vrai, mais pour
I'utile, et leurs éléves en faisaient autant. Grote
reconnait lui-méme que leur enseignement avait un
but tout pratique et tout positif : « Leur occupation
« n’était ni de réformer I'Etat, ni de découvrir ou
« de défendre la meilleure théorie morale. Ils fai-
« saient profession de préparerles jeunes Athéniens
« & une vie active et honorable, privée aussi bien
« que publique, dans Athénes (ou dans toute autre
cité donnée); ils leur apprenaient a penser, i
« parler, & agir dans Athénes (suivant les expressions

~
~
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« de Platon); naturellement ils acceptaient comme
« base de leur enseignement ce type de caractére que
« présentaient des hommes estimables et qu’approu-
« vait le public dans Athénes, entreprenant, non de
« refondre ce type, mais de I’armer de nouveaux ta-
« lents et de I’orner de nouvelles qualités. Il ne faut
« jamais oublier que ceux qui donnaient des lecons
« pour la vie active, étaient obligés par les condi-
« tions mémes de leur profession & s’adapter au lien
« et & la société tels qu’ils étaient?,

N’est-ce pas avouer quelessophistes recherchaient
le vrai pour l'ulile, et pour une utilité qui variait
suivant les lieux et les personnes ? Or, logiquement,
celui qui cherche le vrai pour I'utile, s’apercevra
tot ou tard que le vraisemblable suffit & son but; il
reconnaitra méme que le fauz surpasse parfois le
vrai en utilité immeédiate, pratique et politique. Nous
sommes done arnenés rationnellement & traduir

le vrai relatif, ou le vraisemblable, ou méme le fauw,
en vue de utile. -

Or rien n’est plus opposé & la dialectique de
Socrate que ces trois choses : la vérité particuliére °
et velative, la vérité apparente ou vraisemblance,
et enfin Ierreur. Socrate cherche le général, I'uni-
versel, 76 xaf¢kov ; il divise ou induit par genres, il
définit par genres, wate 7én. Ce n’est pas pour
Athénes qu'il recherche le plus vrai et le meilleur,

* Grote, 4bid., p. 118,
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mais pour tous les lieux et pour tous les temps.
S'il ne parle pas du vrai en soi et ne le réalise point
comme Platon dans un monde & part, il n’aspire pas
moins a la connaissance de 'universel et de ’absolu,
quelle qu’en soit d’ailleurs I'essence intrinséque.
— « Il est impossible d’établir, dit Grote, une li-
« gne de démarcation entre le sophiste et le dia-
« lecticien (no distinguishable line can be drawn
« between the sophist and the dialectician?®). » —
Pourtant, n’y a-t-il pas une opposition marquée
entre ces deux formules : Enseigner le vrai et 'utile
_pour Athénes, et : Chercher V'universel en fait de
vérité et d’utilité? Ce n’est rien moins que la dis-
tance du particulier au général, de apparence 4 la
réalité, de 'empirisme (dumepiz 71c?) & la_ science
(aopia).

Ce n’est pas tout. Outre le but que se proposent
les sophistes, considérez le temps et le lieu ou ils
enseignent. Ghose nécessaire, puisqu’elle entre dans
la définition méme du sophiste. C’est dans Athénes
et pour Athénes qu’il professe. Mais, & 'époque de
Socrate, on sait ce qu’étaient devenues en cette
ville les doctrines philosophiques, morales et poli-
tiques. Les diverses écoles philosophiques de la
Gréce avaient abouti a des résultats contradictoires,
et c’est dans Athénes que se produisit pour ainsi
dire la centralisation de toutes ces écoles opposées.

* Plato and the other companions of Sokrates. — I, 543. Arg. de
V' Euthydeme. ;

2 Plat., Gorgias.
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La lutte scandaleuse des doctrines vint détruire
toute idée de vrar absolu, et les sophistes ne purent
manquer d’en conclure que foul est vrai, pour qui
sait le soutenir, ou que rien n'est vrai. Méme déca-
dence dans les croyances morales ou religieuses ;
méme contradiction dans les doctrines politiques.
C’est le régne des orateurs qui tournent et retour-
nent a leur gré les passions populaires. Le bien et
le mal, I'utile et le nuisible, deviennent aussi in-
discernables que le vrai et le faux. L’absolu est
proscrit de la politique et de la morale comme de
la philosophie, et la parole prend la place de la pen-
sée. Comment un tel état de choses n’aurait-il pas
produit sen fruit naturel, le scepticisme, représenté
parla sophistique ? Le professorat payé, dans Athénes,
devait donc fatalement aboutir & des conséquences
sceptiques. A ce nouveau pointde vue, le dialecticien
Socrate, qui se sert de la parole pour la vérité, ne
peut étre confondu avec le sophiste, qui se sert de
la parole pour la vraisemblance ou le mensonge.

Cette ligne de démarcation, que la raison seule
suffit & tracer, est précisément celle que Platon et
Aristote établissent entre la dialectique et la sophis-
tique.

« Platon, dit Grote, a consacré un long et in-
« téressant dialogue & cette question: Qu’est-ce qu’un
« sophiste ? et il est curieux d’observer que la défini-
« tion qu'il finit par donner convient & Socrate lui-
« méme, mieux qu’a tout autre que nous connais-
« sions.» Erreur singuliére! Sile sophiste ressemble
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au di'alecticien, « c’est, nous dit Platon lui-méme,
« comme le loup au chien, comme ce qu’il v a de
« plus féroce & ce qu’il y a de plus apprivoisé. Qui-
« conque veut marcher sirement doit prendre garde
« aux ressemblances ; car ce sont des endroits glis-
« sants’. » Plus loia, Platon appelle la dialectique
une « sophistique de noble race » quand elle réfate
Verreur et le sophisme par leurs propres armes.
Les définitions successives qu’il donne du sophiste,
ce Protée insaisissable, sont les suivantes : « En pre-
« mier lieu, un chasseur des jeunes gens riches, se
« faisant bien payer. En second lieu, un commergant
« faisant négoce desconnaissances i I'usage del’ame.
« Aprés cela, un débitant en détail de ces mémes
« objets. » En quatriéme lieu, « un fabricant de
« sciences... puis, dans les combats, une espece
« d’athléte de paroles, faisant métier de la discus-
« sion... Pour la sixiéme forme, ¢’est un purificateur
« de "ame par rapport aux préjugés contraires i |’ac-
« quisition des sciences » (coté par lequel le sophiste
ressemble au dialecticien). En outre, le sophiste
discute de tout et paraft avoir une science unwer-
selle*. Or «est-il possible quun homme sache tout 2id
« Le sophiste a donc sur toutes choses une science
« apparente, mais non pas une véritable science. »
C’est « une espéce de charlatan, habile dans P'art de
Vimitation. » Encore n’est-ce qu'un imitateur « se
« lon Uopinion, dans le genre ironique, imitation dé-

=

' Soph. (Cousin, 206.)
* Soph. (Cousin, 207, 213.)
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« pendante de la fantasmagorie, comprise elle-méme
« dans Part de faire des simulacres, non pas l'art
« divin, mais 'art humain, qui produit des prestiges
« alaide des discours ; telle est la race et le sang du
« vrai sophiste : on peut le dire en toute assurance'.»
(est cette définition, par laquelle se termine le
dialogue, que Grote prétend appliquer a Socrate!
— Si Socrate semble, ainsi que le sophiste, faire la
chasse aux jeunes gens, c’est comme un ami épris de
leur ame, et qui veut leur perfectionnement moral.
Il n'est dailleurs ni commercant, ni débitant, ni
fabricans de sciences. il est purificateur de V'ame
par la réfutation, ¢’est dans I'intérét de la vérité, et
non pour le plaisir de combatire. Enfin, s’il se sert de
Vironie, sorte de dissimulation et de prestige, ¢’est
pour mieux mettre en lumiére la vérité par son
contraste avec l'erreur.

Le sophiste est done, d’aprés Platon, celui qui
détourne la dialectique de sa véritable fin, le bien,
et de son véritable objet, le vrai, pour en faire un
instrument de puissance, de fortune, et souvent de
mensonge. Nest-il pas d’accord sur ce point avec
Xénophon, qui compare les sophistes aux prostitués,
~ comparaison plus blessante encore que toutes celles
. qui précédent*? ;
“"On sait combien Aristoteaime i contredire Platon,
pour peu que ce dernier laisse échapper la moindre
inexactitude. Mais, sur le point qui nous oceupe, I'ac-

1 Soph., 268 ¢, d. — Trad. Cousin, 526.
2 Cf. Xénophon, #Mém., loc. cit.
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cord du maitre et du disciple est frappant. « Le so-
« phiste, dit Aristote, est celui qui gagne de I'argent
« au moyen d'une science apparente, et non réelle
« (ypnpeciorng dmd parvopévng coplag, GIN obx odane)’. »
Le sophiste, dit-il encore, a les mémes moyens que
le dialecticien, mais il en abuse dans de mauvaises
vues®. Ailleurs, il distingue la sophistique de la
dialectique platonicienne. On sait qu’il n’accorde i
cette derniére que le pouvoir de produire la proba-
bilité, non la certitude, tout en reconnaissant que
Socrate cherchait la démonstration régulitre et la
science. Mais la dialectique ainsi rabaissée lui semble
pourtant bien éloignée de la sophistique. Celle-ci
repose, dit-il, non sur des apparences de probabilité,
mais sur une probabilité véritable. « Au contraire,
« la démonstration éristique est celle qui se fonde sur
« des apparences de probabilité, ou encore, c’est une
« apparence de démonstration fondée sur des proba-
« bilités, soit réelles, soit elles-mémes apparentes®,»
Ainsi, démonstration vraie avec des principes faux,
ou démonstration fausse avec des principes vrais,
ou démonstration fausse avec des principes faux, —
telles sont, suivant Aristote, les trois formes du S0~
phisme. « La définition donnée par Aristote, répond
« le critique anglais®, s’applique & un idéal coneu

* Topic, 1,100, b. 21.

* H yép ooototun, oz v T Suvdpar, aan’ &y 70 Tpoatpdon... Exel OF,
SupueTis pdv, xovh Tiy mpoaigeoty, Sudentinet 0%, b xard Ty wpoalpeay,
@ xaze Ty Sbvapsy. Rhét., I, 1, 4.

3 Topic., 1, 100, 6.
* Plato and the other comp. of Sokr., 1, 54%.

A}
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« par son esprit, mais non a une réalité : Protagoras
« et Prodicus ne correspondent pas plus a cette idée
« que Socrate ou Platon... Il arrive & tout le monde
« de faire des sophismes... Quant & 'argent, il ne
« change pas la nature d’un art; la médecine, payée
« ou non payée, est toujours le méme art. » L’assi-
milation de Socrate et de Platon & Protagoras et &
Prodicus nous parait un de ces sophismes involon-
taires dont parle Grote. Aristote appelle 'art de
donner aux mauvaises raisons apparence des meil-
leures la promesse de Protagoras'. Aristophane re-
présente les sophistes comme se vantant de faire
triompher la mauvaise cause; et si son témoignage
est sans valeur contre la personne de Socrate, il n’en
fait pas moins allusion & des choses qui s’étaient
vues dans Athénes®. Quant aux sophismes que cha-
cun peut faire, nous ne les nions pas; mais il y a
une grande différence sous ce rapport entre 'erreur
involontaire et le mensonge volontaire. Enfin, nous
demandons si la médecine est le méme art quand
on s’en sert, non pour guérir, mais pour empoison-
ner, ou encore quand elle n’est ‘qu’un charlatanisme
insouciant du vrai et de l'utile, ambitieux d’hon-
neurs et d’argent ?

« L’apparition des sophistes, dit encore Grote,
« w’était point nouvelle; ce qui était nouveau, ¢’était
« I'usage particulier d’un ancien mot que Platon en-
« leva & sa signification habituelle, et qu’il attacha aux

L Rhét., n, 26.
* Cest ce que nie vainement Grote, Hist. Gr ; xi1, 187.
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« éminents maitres payés de I'époque socratique. »
Sans doute, il y avait eu des sophistes avant cette
. époque, comme nous P’avons vu; mais si leur en-
seignement prit une direction nouvelle, si leurs
doctrines tournérent au scepticisme, et leur rhé-
torique a la tromperie, Platon n’eut-il pas rai-
son de donner, ou plutot de laisser au nom de
sophiste un sens défavorable, que ce mot avait
dans D'esprit de ses contemporains et d’Aristo-
phane?

La sophistique, dit-on, n’est qu’un fantdme ima-
giné par Platon'. « Pour que l'abstraction:« Die
« Sophistik » ait un sens défini quelconque, nous
« devrions avoir une preuve qui constatat queles per-
« sonnes nommées sophistes avaient des doetrines,
« des principes ou une méthode i 1a fois communs 4
« elles toutes, et les distinguant les unes des autres. »
Nous venons de voir que les sophistes avaient effec-
tivement une méthode d’enseignement commune,
et un prineipe commun, & savoir la négation méme
des principes absolus. Nous ne prétendons pas que
toutes leurs doctrines fussent uniformes, ni qu’ils
fussent une secte aussi caractérisée que les autres
sectes philosophiques; nous n’en trouverons pas
moins chez les plus célébres sophistes une grande
analogie de doctrines métaphysiques, morales et
politiques.

~

* Comme il est probable que Platon se batte contre un fantome dans

e dizaine de dialogues, la plupart composés peu de temps aprés la
mort de Socrate! »
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Nous avons montré ailleurs comment Protagoras
tira dusensualisme ionienles conséquences qu'il ren-
fermait‘. Nous accordons volontiers a Hégel que la

L I avait composé un livre sur la Vérité (Porphyr. ap. Euseb.,
Prap. ev., x). Cest sans doute dans ce livre qu’il développait sa
maxime favorite : « I’homme est la mesure de toutes choses, de
celles qui sont, pour la maniére dont elles sont; de celles qui ne
sont pas, pour la maniére dont elles ne sont pas.» (Plat., Théét.,
151, ss. Cratyl., 385. Arist., Met.,vu, 10, xt, 6. Sext. Empir., Hyp.
Pyrrh., 1, 218. Diog., 1x.) Maxime qui lui est attribuée, non-seulement
par Platon, mais par Aristote, par Sextus Empiricus et par Diogéne.
Hégel et Grote admirent cette doctrine de Protagoras, sur la relati-
vité de nos connaissances. L’exposition qu’en fait Platon dans le Théé-
téte est sans doute admirable, et Platon a embelli la doctrine de son
adversaire par la profondeur qu’il y ajoute; mais comment nier les
conséquences sceptiques auxquelles une semblable doctrine aboutit?
Le but de Protagoras ne peut éire comparé a celui que se propose un
Hégel ou un Hamilton dans leurs ouvrages. C’est dans lintérét de la
rhétorique et de la sophistique que Protagoras convertit la pensée en
une simple apparence; il veut que I'art de produire I'apparence par
le discours acquiére ainsi une plus grande latitude. Le sage, dit-il
dans le dialogue de Platon, est comme le médecin de 1’ame; il ne
peut pas faire naitre dans I'dme des pensées plus vraies, car tout ce
quelle pense est vrai, mais il peut en faire naitre de meilleures et de
plus utiles; il guérit ainsi les ames, tant celles des particuliers que
celles des Ltats, puisque, par la puissance de la parole, il leur procure
des sensations ou des opinions bonnes et uliles (Théét., 166). 1l ne s’a-
git pas ici du bien en soi, mais du bien sepsible, .de 1’agréable ou de
Tutile. Protagoras ne semble pas s'étre dissimulé qu’avec cette doc~
trine, c’en est fait de la valeur universelle des propositions; aussi,
sur toutes choses, les contraires peuvent-ls étre affirmés (Diog., 1x,
51. Plat., Prot., 334). Les vérités géométriques elles-mémes sont
attaquables; car, dans le monde sensible, il n’y a absolument pas de
lignes, soit droites, soit courbes, telles qu’onﬂles suppose (Arist.,
Mét., 1, 2). Les géométres raisonnent donc, eux aussi, sur des appa-
rences. On peut les contredire. Ou plutét, il ne faut conlredire per-
sonne, parce que toute pensée est vraie pour celui qui la pense
(Plat., Euthyd., 286. Arist., Métaph., v, 2. Sext. Emp., Hyp. pyrrh.,
1, 216. Adv. Math., 60 ; Diog., 1x, 59). Ou plutét encore, on peut
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doctrine deProtagoras sur larelativité fut un moment
utile dans I'histoire de la philosophie, — utile pour
provoquer la réaction de Socrate. Nous avons vu ce
dernier, lui aussi, se placer d’abord au point de vue -
subjectif, comme au centre de toute connaissance,

contredire tout le monde, et faire passer Pesprit des auditeurs d'ap -
parences en apparences. Un orateur habile pourra donc donner aux
plus mauvaises raisons 'apparence des meilleures, et elles seront les
meilleures, en effet, par cela méme qu’elles apparaitront comme
telles.

- Cet exposé de la doctrine de Protagoras, parfaitement détaillé et
motivé dans Platon, confirmé par Aristote et par toute I'antiquité, ne
peut étre révoqué en doute. C’est un scepticisme trés-logiquement
déduit du phénoménisme ionien. Qu'on n’accuse pas Platon davoir
calomnié Protagoras, car il a, au conlraire, présenté ce sophiste sous
laspect le plus favorable. Les discours qu’il Iui préte contiennent
beaucoup de choses vraies en méme temps quéloquentes. Protagoras
semble alors personnilier le bon sens vulgaire, I’opinion commune,
qui rencontre le vrai par une chance heureuse (ebruyia), mais non
par science. Lillustre sophiste ne pouvait manquer, sur la plupart
des questions, de parler suivant I'opinion commune. Tout n’étant
qu'apparence, s'il y a quelque chose qui doive I'emporter sur le reste,
c’est lapparence la plus universelle. Il est utile a l'orateur de se
guider d’aprés celle-1a, et de se plier aux opinions les plus générales,
afin de mieux se concilier son audiloire. Protagoras soutiendra donc
de belles théses morales préférablement aux aufres; mais avec la
secréte pensée que tout cela, dans le fond, est une simple apparence.
Il saura méme, & l'oceasion, soutenir successivement le pour et le
contre, afin de mieux montrer la souplesse de son talent oraloire.

Le doute, sur le fond des choses, devait probablement se laisser
entrevoir dans la plupart des questions traitées par Protagoras; sur
la question de I'existence des dieux, ce doute se monire & découvert :
« Au sujet des dieux, je ne puis dire ni s’ils sont ni quelle est leur
« nature; beaucoup de choses m’interdisent ceile connaissance :
« Lobscurité du sujet et la briéveté de la vie. » Grote croit qu'il
s’agit ici des dieux du paganisme; mais n'est-il pas vraisemblable,
d’aprés tout ce qui précéde, que le doute de Protagoras s’étendait
jusqu'a P'existence d’nn Dieu quelconque, et qu'il croyait le pour et
le contre également démontrables sur ce point ?
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et étudier les lois de la pensée; lui aussi, il raméne
la philosophie des objets extérieurs au sujet et y
cherche la mesure des choses. Mais cette mesure
’était point pour lui la sensation ou opinion indi-
viduelles ; ¢’était 1a raison universelle, le général, 5 °
xafdlov. Sous ce rapport, il dut étre Padversaire dé- .
claré de Protagoras, car le vrai, 4 ses yeux, était vrai -

pour tous et toujours, iy

En méme temps que Protagoras poussait i ses

extrémes conséquences le sensualisme ionien, Gor- ;

gias déduisait des conclusions analogues de I'idéa-
lisme éléate .

* Aristote ou P'anteur, quel quil soit, du Traité sur Xénophane,
Zénon et Gorgias, nous apprend que ce dernier faisait usage des preu-
ves de Zénon et de Mélissus, pour démontrer que I'dfre nest pas.
Cette thése ne pouvait manquer de plaire & Hégel, qui y voit son
principe favori de I'identité des contraires. Gorgias avait raison, selon
lui, de montrer que I'étre pur et indéterminé est identique au non-
étre. Comme Hégel, M. Grote croit qu'il sagit de Pétre ultra-phéno~
ménal, du nouméne transcendant, tel que le concevait Parménide ; et
il approuve Gorgias: d’avoir dit que I'absolu n’est pas, ou que s'il est,
il me peut étre connu, ou que s'il peut étre connu, il ne peut étre ex-
primé. &,

Assurément, il ne faut pas juger la thése de Gorgias indépen&’am—
ment des principes: éléatiques dont elle dérive ; il faut, pour la com-
prendre, la replacer dans son véritable milieu. Mais Gorgias se fit-il |
borné & la négation de I'étre absolu, cela suffirait pour montrer qu'il |
aboutissait aux mémes conséquences que Protagoras. S'il n’y a’f’i}‘en
d’absolu dans la science, dans la morale, dans la politique, il faut en
conclure que toutes les discussions. roulent sur des apparences rela-
tives. Le plus sage est celui-qui connait le mieux D'art de produire des
apparences au moyen de la rhétorique. « On peut présumer abon droit,
« dit Grote lui-méme, que Gorgias insista sur ces doctrines dans le
« dessein de détourner ses disciples de spéculations qu'il considérait
« comme ingrates et sans fruit. » (Plat., Buthyd., 286. Arist., Jé-

IL. 29
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Ainsi les trois.théses de Gorgias nous font voir dans
ce dernier une sorte de Zénon a rebours. Zénon mon-
trait la nullité des apparences sensibles en compa-

taph., v, 2. Sext. Emp., Hyp. pyrrh., 1, 216. Adv. Math., 60. Diog.,
1x, 99.)

Mais est-il vrai que Gorgias voulit seulement détruire I'existence
transcendante, et que sa négation fut bornée a 'étre pur de Parmé-
nide? Examinons son argumentation.

Rien n'existe, dit=il (odx eivar ddb); si quelque chose existe, ce
quelque chose ne peut étre connu ; s'il existe et est connu, il ne peut
étre montré aux autres (Arist., de Xen.,5. Sext. Emp., adv. Math., v,

| 09). Gorgias ne semble faire ici aucune distinction entre les diverses

existences.

Premiire THESE @ Rien n’est. — Si quelque chose était, ce serait ou
Pétre, ou le non-étre, ou bien encore I'étre et le non-étre tout a la
fois. — Les anciens considéraient la. génération sensible, le devenir
matériel, comme un mélange d’étre et de non-éire; c’est du moins la
thése de Platon, qui n'a sans doute pas eu le premier cette idée. Or,
remarquons-le, Gorgias va nous prouver que le mélange de 1'étre et
du non-étre n’a pas plus de réalité que tout le reste. Il veut évidem-
ment réunir dans son énumeération foutes les formes possibles d’exis-
tence, tout ce qu’on peut concevoir et exprimer, méme le non-étre.
il avait considéré le monde sensible comme ne rentrant pas dans les
trois groupes précédents, il ’etit désigné a part. Son but est donc de
démontrer que rien (s9dev) n'existe, ni I'étre, ni le non-étre, ni les
deux ensemble; ni I'étre de Parménide, ni le néant, ni le devenir

d’Héraclite.

é- Le non-étre ne peut pas étre, car il est opposé a I'étre; si donc
celui-ci est, le non-étre n’est pas. — C’est ce. que soutenait Parmé-
nide : Uélre est, le non-élre n'est pas; jamais tu ne sortiras de celte

¢ pensée. Mais si Gorgias admet que le non-étre n’est pas, il n’admet
Lpoint que I'étre soit.

.2 En effet, I’étre ne peut exister, car il n’a pu étre fait, comme le
dit Parménide, ni ne pas étre fait; il ne peut étre ni un ni multiple,
ni les deux choses en méme temps. — Pour le démontrer, Gorgias se
souvint particuliérement des doctrines de Mélissus et de Zénon sur
Vinfini, I'espace et le mouvement, et aussi, parait-il, des doctrines
atomistes sur la divisibilité des corps (Sext. Emp., adv. Math., viu,
68, T4. Arist., de Xen., 5 et 6). Cette partie de la démonstration rap-
pelle une des théses du Parménide, ou Platon démontre que étre
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raison de la vérité rationnelle; Gorgias montre la
nullité des vérités rationnelles, et réduit tout i des
apparences. Il fait donc servir les éléments de la
doctrine éléatique a leur propre destruction. Et en

n’est ni un, ni multiple, ni fous les deux; ni engendré, ni non-en~
gendré, ni fous les deux, etc. (Voyez 'analyse et Pexplication du Par-
ménide, dans notre livre sur la Philosophie de Platon et sa théorie des
Idées, t. 1, liv. 1v). Mais Platon veut aboutir 4 démontrer quil yaen
toutes choses un mélange d'étre et de non-étre, d’abord dans la
génération, puis dans les Idées mémes, tant qu’on n’est pas remonté
au Bien absolu ; encore y a-t-il dans le Bien méme une sorte de non-
étre relatif qui fonde la possibilité du multiple. Gorgias, au confraireyw;
démontre que la coexistence de I'étre et du non-btre est absolument
impossible. i

3° Ce qui'est ne peut pas étre en méme temps étre et non-étre.
«Car, si le non-étre est, et que I'étre soit aussi, le non-étre sera la
«méme chose que I'étre, relativement 3 Pexistence. Mais le non-éire
«'est pas; donc DI’étre n’est pas non plus. Done, ni I'étre ni le non-
« étre n'existe. Et d’autre part, on ne peut pas dire que tous les deux
«existent; car, §'ils sont deux, ils ne sont plus la méme chose
« (comme on vient pourtant de le faire voir); ou, s'ils sont la méme
«chose, on ne peut phis dire que les deuz existent. »

Par conséquent, comme il n’y a ni étre ni non-étre, ni coexistence
des deux, il n’y a rien en général.

Deuxiine tmise. — Si quelque chose est, cette chose ne peut étre
pensée. Si I'étre pouvait étre pensé, la pensée devrait étre semblable
a I'étre, ou plutét elle devrait étre I'étre lni-méme, car, ‘autrement,
I’étre ne serait pas la chose pensée. (Allusion a I'identité éléatique de
la pensée et de Tétre.) Mais si la pensée était I'étre, foute pensée
serait vraie, et le non-ttre ne pourrait étre pensé. Cependant, on dis-
tingue des pensées vraies et des pensées fausses; donc ce qui est
pensé n'est pas ce qui est; et réciproquement, ce qui est n’est pas
pensé ni connu. -

Trowsiine Toise. — Sil'éire est et est pensé, il ne peut étre exprimé.
Gar les choses ne sont pas ce qu'on exprime; elles ne sont pas les
sons qui frappent P'oreille. Celui qui entend ne peut penser la méme
chose que celui qui parle, ou méme que tel autre qui entend, parce
qu’il est impossible que la méme chose soit de la méme maniére dans
des individus différents.
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méme temps, il parait vouloir détruire toute affir-
mation d’existence, quelle qu’elle soit, & quelque
objet qu’elle s’applique. Toute pensée est savoir, di-
* r~sait Protagoras; aucune pensée n’est savoir, dit
' Gorgias. Propositions équivalentes : Si toute pensée
est savoir, le savoir se confond avec I'apparence ; si
nulle pensée n’est savoir, il ne reste encore que des
*_apparences. Aussi Platon préte-t-il justement a Gor-
gias cette doctrine. « Laissons, dit-il dans le Phé-
« dre, dormir Gorgias, qui considére a la place du
T« wvrai le vraisemblable, comme devant étre préféré
L« (mpd e adndéav T eindta Go Tipntée paklov?). » Le
vrai, en effet, est 1’objet de la philosophie; le vrai-
semblable, 'apparent, est 'objet de la rhétorique.
Le sophiste ionien et le sophiste italique, par-
tis des extrémités opposées, se rencontraient dans
la doctrine de 'universelle relativité, et niaient éga-
lement la science pour y substituer I'apparence.
N’est-ce pas la une communauté de doctrines assez
frappante pour motiver le nom commun de sophistes?
Nest-ce pas la aussi un contraste évident avec la,v_
philosophie de Socrate? S’il est une chose en ]aquelle
’ Socrate ait foi, ¢’est précisément la science ; s’il est
' une chose qu’il dédaigne, c’est 1’ opinion, ¢ est lap-
parence et l'art de la produire par les discours;
comment faire de lui « le plus illustre represen-
tant des sophistes » ? :
Est-ce & dire que toutes les paroles des sophistes
fussent aulant de sophismes et de misérables argu-
L Phedr., 267.
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ties? — Non assurément. Un grand nombre d’entre
eux pensaient et parlaient conformément & ’opinion
générale et d’aprés les lois de la logique ordinaire,
sauf & faire leurs réserves, implicites ou explicites,
sur le fond des choses. Mais il est certain que I'ha-
bitude d’employer la rhétorique ou la dialectique a
tout soutenir, suivant l'occasion, devait engendrer
toutes sortes de sophismes. On connait la subtilité
grecque, méme chez les philosophes les plus sérieux;
que nedevait pasétre cette subtilité chez les hommes -
portés au scepticisme! L’école de Mégare, siséricuse
d’abord, dégénéra en école éristique ; les sophistes
proprement dits durent aller bien plus loin encore.
I Buthydéme de Platon n’est donc pas aussi invrai-
semblable qu’on le prétend. Platon n’a pas voulu
représenter dans ce dialogue fousles sophistes; mais
ceux qu’il met en scéne ont du exister. L’ Euthydéme,
n’a d’autre but que d’établir un contraste entre la dis-
cussion socratique, si sincére et si raisonnable, et
les puériles disputes de quelques mauvais éléves des
sophistes. Euthydéme affirme, comme Protagoras,
que chacun sait tout et toujours', que, par consé-
quent, personne ne peut croire une fausseté?, ni
contredire qui que ce soit; il admet, avec Gorgias,
que personne ne peut rien apprendre, ni le sage
parce qu’il sait déja, mi le fou parce qu’il est fou®.

En résumé, que trouvons-nous chez les sophistes,

* Buth., 995 et s.
* Voy. p. 283, 285.
Voy. p. 275 et s.
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relativement & la métaphysique? — Indifférence,
doute ou négations. Restent les doctrines morales
et politiques.

IIl. Grote fait remarquer avec raison qu’on a
beaucoup exagéré la corruption des sophistes?, et
que Platon ne les représente point comme ensei-
gnant, en termes expres, des doctrines immorales
et honteuses. Platon ne préte rien de tel & Protago-
ras, & Prodicus, a Hippias, & Gorgias lui-méme. Il
fait voir que les sophistes enseignaient la vertu sans
en connaitre la théorie, qu’ils avaient sur ce sujet
des opinions et non la science ; qu’ils se contentaient
le plus souvent des maximes ou des préjugés vul-
gaires. S'ils sont vertueux, eux et:leurs disciples,
c’est par bonne fortune : ils ont Vedruyiz, et non
Pedmpatia. Ces prétendus sages ressemblent sous ce
rapport aux poétes, aux devins, aux politiques, qui
rencontrent par avenlure le beau, le vrai, le bien,

“et qui sont' exposés aussi 4 rencontrer le laid, le
faux ou le mal. Protagoras, dans le dialogue qui
porte son nom, prononce un discours éloquent sur
la vertu et montre qu'aucun homme n’est propre i
faire partie de la société s’iln’a dans son ame la jus-
tice (Quen) et Phonmeur («idag). Seulement, il est si
étranger & la dialectique que Socrate finit par lui
faire placer le bien dans le plaisir et le mal dans la
douleur. Protagoras, en effet, manquant de prin-
cipes absolus et rapportant toutes choses i la sensa-

* Voy. par ex. Ast, Ueber Platon Leben und Schriften, p. 70, T1.
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tion, était incapable de réfuter la morale du plaisir;
c¢’était méme la seule morale conséquente & sa mé-
taphysique. G’est ce que Platon veut donner & en-
tendre. Dans le méme dialogue, Hippias déclare
qu’il regarde tous les assistants comme des alliés et
des concitoyens selon la nature, si ce n’est pas selon
la loi. Dans le premier et dans le deuxiéme Hip-
pias, Platon n’exprime aucune accusation d’immo-
ralité ; il se moque seulement de la sotte vanité
du sophiste, et le-montre incapable de définir le
beau, ou de répondre aux arguments de Socrate sur
le mensonge. Socrate parle toujours de Prodicus
avec un certain respect mélé d’ironie. Quant i
Gorgias, Socrate montre que son art produit la
croyance et non la science, que la rhétorique est un
empirisme (dumeipéz) qui a pour but de flatter le
peuple sans Pinstruire, et qui peut servir d’instru-
ment & 'ambition.

Dans Xénophon, Socrate raconte avec éloges le bel
apologue de Prodicus sur le choix d’Hercule. Il
s’entretient avec Hippias sur la nature de la loi;
mais s’il reproche au sophiste de ne pas dire toujours
les mémes choses sur les mémes sujets, il ne I'accuse
du moins d’aucune corruption.

Malgré cela, on ne peut nier les germes d’immo-,
ralité que contenait la doctrine des sophistes. Tout
étant relatif, le bien et le mal perdent leur carac-
tére d’absolue opposition. Au lieu d’avoir son ori-
gine dans la nature essentielle des choses, que re-
cherche la dialectique, la distinction du bien et du
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mal repose uniquement sur la coutume et la loi’: z5
! Olxouoy wok t5 aicypby ob gder dAds voud . Socrate, on
| le sait, détruisait cette opposition de la loi et de la
nature par sa doctrine des lois naturelles ou non
écrites.

La politique qui dérivait logiquement de la mo-
rale des sophistes et des rhéteurs, c’était la poli-
tique de la force. Voila ce que Platon a voulu mon-
trer dans le Gorgias et dans la République par
Pexemple de CGalliclés et de Thrasymaque. Que cette
politique ait été ouvertement enseignée et soutenue,
cela n’est pas certain. Dans le Gorgias, Socrate dit &
Calliclés : « Tu exposes franchement ce que d’autres
pensent, mais n’osent exprimer. » Et Calliclés n’est
point un sophiste de profession, mais un citoyen
d’Athénes fort occupé de politique. Les doctrines
de Callicles n’en sont pas moins le fruit naturel
du scepticisme ou du sensualisme familiers aux so-
phistes.

I ne faut donc exagérer ni la moralité des so-
phistes, comme I’a fait Grote, ni leur immoralité,
comme I'ont fait Ritter, Brandis, Zeller et Cousin.
Ces sophistes n’avaient pas besoin d’enseigner ou-

vertement le vice pour rencontrer Popposition de
- Socrate. Le seul fait de fonder la vertu sur Vopinion
ou sur la coutume au lieu de la faire reposer sur la
~ science, suffisait pour motiver les critiques et I'iro-
nie du philosophe.

' Gorg., 482, s. Leg., x, 489. Theéét., 161.
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(est ce que montre, on s’en souvient, le Second
Hippias. La science n’est qu'un mensonge lorsqu’elleT
est en contradiction, soit avec les paroles, soit avec
les actes, et cette contradiction est toujours possible
tant qu’on ne possede pas la seule vraie science,
celle du bien, mais seulement des sciences secon-
daires, ou des opinions susceptibles d’un bon ou |
“d’un mauvais usage. Tels sont les sophistes : leur y
science est ambigué et double; s'ils disent la vérité,
ils sont tout aussi aptes a dire le faux; s’ils font le
bien, ils sont tout aussi aptes a faire le mal ; ils sont
donc capables de mentir en paroles et en actions, -
parce qu’ils ne eonnaissent point scientifiquement
la meilleure maniére de parler et d’agir, qui est
unique. Socrate, au contraire, ne parle que selon sa
pensée, et n’agit que selon sa pensée et sa parole,
Myo ol &ye; sa dialectique embrasse ces (rois
choses dans Uindivisible unité de la vraie science
identique & la vertu : la science du bien.

En résumé, sans former une secte proprement
dite, comme les écoles philosophiques, les sophistes
formaient une classe de professeurs payés qui s'at-
tachaient suriout a développer le talent de la parole.

Ils avaient une méthode d’enseignement, des
principes et des doctrines analogues.

Aleur méthode d’enseignement ex professo, Socrate §
oppose sa méthode d’accouchement; il remplace
P'utilité trop positive, que les sophistes avaient sur- -
tout en vue, par l'utilité morale; et les rapports pu-
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rement intellectuels entre le maitre et le disciple,
par les rapports d’affection mutuelle entre amis.

A la négation des principes absolus et du savoir
rationnel, au scepticisme ou au sensualisme des
sophistes; Socrate oppose sa foi dans la science et
dans la raison. ‘ ;

A la morale de simple opinion ou de simple cou-

. tume, morale toute relative, toute variable, et qui,

ne serendant pas compte d’elle-méme, donne aceés
a lerreur ou au vice, Socrate oppose la morale
scientifique et rationnelle, seule certaine ot im-
muable.

Ala politique de la force ou de Iadresse, qui se
sert de I'éloquence comme d’une arme ou d’un arti-
fice, Socrate oppose la politique de 1a raison et de
la science, qui éclaire et ne flatte pas, persuade et
ne tyrannise pas.

Socrate est donc véritablement I'adversaire des
sophistes, et non leur représentant. Dans les Mémo-
rables, nous savons qu’il va jusqu’a traiter les so-
phistes de prostitués ; et dans les dialogues de Pla-
ton, il oppose & leur cupidité son désintéressement,
a leur vanité son ironie, a leur rhétorique pom-
peuse sa conversation familiére, a leur dialectique
de mauvaise foi la sincérité de son argumentation.
Qu’on fasse la part de I'hyperbole platonicienne,

les sophistes n’en formeront pas moins un con-

traste évident avec Socrate.

Mais, quelque pafadoxale que semble d’abord
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cette vérité, Socrate devait étre confondu par le
peuple avec les sophistes, précisément parce qu'il
était leur adversaire.

Le peuple voyait deux lutteurs aux prises, munis
d’armes a4 peu prés semblables, quoique avec des
intentions bien différentes; qu'importait!’intention,
chose invisible 2 Ce qui était visible, ¢’était la joute
oratoire avec ses péripéties. Le peuple exprimait ce
qu’il voyait en disant : — Ge sont deux sophistes
qui font assaut d’éloquence ; — et Socrate recevait
ainsi le méme nom que son adversaire.

Est-ce le peuple qui et pu distinguer entre la
discussion sérieuse et la discussion éristique; entre
la vertu d’opinion et la vertu de raison, entre la
bonne fortune et le bonheur véritable ; entre la poli-
tique des lois non écriteset la politique des lois écri-
tes? Le peuple, de nos jours, ferait-il de telles distine-
tions ? Les hommes instruits les font-ils, méme ceux
qui ont lu Platon? Ne venons-nous pas de voir un
critique illustre, Grote, qui confond lui-méme
Socrate avec ses adversaires et n’apergoit entre les
deux partis aucune opposition marquante'? Si une
pareille opinion peut se produire, non sans argu-
ments spécieux, vingt siécles aprés la mort de
Socrate, qu’était-ce donc & I'époque méme de
Socrate et dans le peuple d’Athénes?

1 Un autre critique, Forchammer (les Athéniens et Socrate, ou
conduite légilime contre une révolution), rabaisse Socrate au niveau des
sophistes, et déclare qu'il fut condamné justement comme hérétique,
traitre et corrupteur de la jeunesse.
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Il ya plus : quand Socrate était aux prises avec
un adversaire, le plus sophiste des deux deyajt

paraitre Socrate lui-méme. La raison en est simple.

Socrate frondait plus que tout autre les opinions et
les préjugés recus; il ne pensait rien comme fout e
monde, il ne faisait rien comme tout le monde. Sa
dialectique était aussi bizarre que sa maniére de
vivre. 1l eritiquait toutes choses; il parlait de toutes
choses avec un mélange d'ironie et de sérieux ; on
ne savait jamaisle fond de sa pensée. (’était, comme |
dit Platon, un effronté railleur. Socrate affectait
Iignorance et la modestie : mais on devinait assez
qu’il se croyait plus sage que les autres. Et com-
ment cette sagesse se traduisait-elle? Par des théo-
ries étranges : que personne n’est mauvais volon-
tairement, que la science est identique A la vertu,
que celui qui sait commander est le seul chef véri-
table, qu’il est ridicule de tirer au sort les magis-
trats, etc. Ajoutez le signe démonique et mille autres
nouveautés. En outre, Socrate se servait contre les
sophistes de leurs propres armes ; il était réellement,
dans bien des circonstances, un sophiste armé pour
la bonne cause, un satyre déguisant un dieu, Le
peuple voyait le satyre et ne voyait pas le dieu. Si
Ce personnage excentrique ne s'était pas attiré, de
la part des Athéniens, un mélange de moqueries et
de respect, de défiance et de confiance, ce serait
chose inexplicable.

C’est surtout lorsque Socrate était encore jeune,
qu’il dut sembler suspect & ses contemporains, A

3
%
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cette époque, comme il le raconte lui-méme dans le
Phédon, il avait une curiosité universelle et une
ardeur infatigable. Il méditait ou interrogeait les
aufres sur toutes choses, et appliquait & tous les
problémes sa méthode de définition, de division par
genres et d’induction. La physique et ’astronomie
n’étaient pas exclues de ses recherches et de ses
entretiens. Gomment donc aurait-on pu le dislin-
guer de ces philosophes ou sophistes (¢’était tout un
aux yeux du peuple) qui recherchaient ce qui se
passe dans le ciel ou sous la terre, et dont l'ortho-
doxie était 4 bon droit suspectée?

Aussi, lorsque Aristophane voulut ridiculiser les
philosophes, les sophistes, les rhéteurs, tous les
remueurs d’idées ou de phrases (le peuple ne dis-
tinguait pas), tous les propagateurs de doctrines
nouvelles en fait de religion, d’éducation et de poli-
tique, Socrate se présentaalui comme le plus connu
des Athéniens, le plus bizarre dans ses meeurs et
dans son langage, le plus hardi, le plus éloquent,
ct en méme temps le plus comique des novateurs.
En entendant Socrate, Aristophane dut se dire : Le
bon type de comédie ! le beau masque de sophiste !
Peut-éire Aristophane eut-il a subir, en sa qualité
de poéte, I'ironie de Socrate; peut-étre fut-il mis a
_I’épreuve de la maieutique comme tant d’autres, et
conserva-t-il un mauvais souvenir de son aecouche-
ment laborieux. Ridiculisé par Socrate, il trouva
tout naturel de le ridiculiser a son tour. Aux attaques
cotitre les poétes, il répondit par une atlaque contre
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les philosophes, qu’il appela, suivant I’habitude,
des sophistes.

C’est aussi en qualité de sophiste que Socrate fut
accusé vingt ans plus tard par Mélitus, Anytus et
Lycon.

D’aprés Elien *, cette accusation aurait été une
vengeance des sophistes eux-mémes, et beaucoup
d’auteurs modernes ont reproduit cette étrange
opinion. Mais les sophistes avaient alors trés-peu
de crédit dans Athénes, puisqu’ils n’avaient pu
empécher la condamnation de plusieurs des plus
célebres d’entre eux. Suidas dit que Prodicus but
la cigué ; mais,-comme il est le seul qui parle de ce
 fait, négligeons-le. Protagoras, surnommé Logos 4
cause de son talent oratoire, fut banni, et son livre
fut bralé publiquement & Athénes, par Pordre du
tribunal des Quatre-Cents, neuf ans avant la con-
damnation de Socrate, dans le temps méme ou des
sophistes auraient da trouver le plus de faveur et
ou Antiphon donnait ses conseils & Pisandre ®. Enfin
Anytus, qu’on suppose avoir agi & instigation des
sophistes, était leur ennemi avant d’étre celui de
Socrate, comme le prouve le Ménon.

Ce n'est donc pas par les amis des sophistes,
mais par leurs ennemis, que Socrate fut accusé. Les
Athéniens eux-mémes regardaient Socrate comme
un sophiste. Ge fut, dit Xénophon, pour mortifier
Socrate que, parmi les lois des Trente, Critias en

1 Hist., um, 13 et s.
® Voir Fréret, Mém. de I'Ac. des Insec.
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inséra une qui défendait d’enseigner 1’éloquence
aux jeunes gens. Get usage de traiter Socrate de
sophiste subsista encore longtemps dans Athénes
apres la mort de ce philosophe. L’orateur Eschine,
dans un plaidoyer prononcé cinquante ans environ
aprés cet événement, dit aux Athéniens qu’ils ont
fait mourir le sophiste Socrate.



CHAPITRE 1]

SOCRATE ET ARISTOPHANE

Socrate avait quarante-cing ans environ. Il était
peu populaire & Athénes : le peuple lui reprochait
de ne paraitre presque jamais dans I’assemblée,
de ne prendre part i aucune intrigue et de con-
damner ouvertement certains défauts de la démo-
cratie - athénienne. Quant au parti aristocratique,
il accusait le philosophe d’attaquer le culte public
dont I'existence était lide 4 celle de I'Etat. Aristo-
phane appartenait & ce dernier parti et défendait 2
sa maniére les anciennes lois ou les anciennes tra-
ditions.

Les poétes dramatiques étaient alors, comme on
sait, des fonctionnaires publics, dispensés du ser-
vice militaire et recevant un salaire considérable.
Ils étaient plutot conservateurs que novateurs. Dans
un ftat sans armée permanente et dont les neuf
chefs étaient élus chaque année, la tranquillité n’a-
vait pour appui que le respect des lois établies, Mais

t
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les législations n’obtiennent quelque puissance mo-
rale que par la durée, et i Athénes la mobilité était
excessive. Chacun pouvait demander I'abrogation
des lois anciennes et en proposer de nouvelles.
L’Etat cherchait naturellement & maintenir la mora-
lité publique dans le statu quo. Les comédies d’op-
position euverte n’eussent pas été assez libres : de
graves difficultés auraient entravé la représentation ;
le prix leur aurait été systématiquement refusé, et
des peines sévéres auraient parfois réprimé leur pé-
rilleuse gaieté. Dailleurs, ces attaques par derriére
n'eussent pas suffi aux ardentes convictions. Le
droit d’initiative appartenait & tous les citoyens, et
il était loisible aux novateurs de donner & leurs opi-
nions une forme plus sérieuse et plus efficace. Pour
le parti conservateur, au contraire, la comédie était
unearme défensive, admirablement appropriée & sa
position et & ses intéréts.

Mais ce parti conservateur se montra le plus
souvent rétrograde. La comédie fit la guerre 2 la
littérature et & I'éloquence, au nom de ces bons
vieux temps d’ignorance « ot un marin athénien ne
savait que demander un géteau d’orge et crier: ho!
ho! (pumanai)t»; elle représenta la turpitude mo-
rale comme la conséquence du progreés intellectuel
de I'époque, et exerca parfois, dit Grote, une in--
fluence funeste et dégradante sur Iesprit athénien.

Les critiques allemands, surtout Bergk®, Mei-

t Arist., Ran., 1067.

* De reliq. com. antig., 1, 10, 20, 255, elc.
IL 25
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neke !, Ranke® et Westermann®, nous présentent les
poétes comiques comme des hommes d’une moralité
élevée, d'un patriotisme austere et éclairé, dégui-
sant une philosophie politique a longue portée sous
le voile de la satire, et juges compétents des mérites
ou des démérites de leurs contemporains. « Il est
impossible, dit-avec raison Grote, de se faire une
idée plus fausse de I'ancienne comédie®. » Aristo-
phane, en particulier, n’est ni un témoin fidéle ni:
un critique sinceére, et la comédie des Nudes en est
une preuve assez éclatante.

il était un Athénien qui ne crit pas aux dieux
de la Gréce, c’était assurément Aristophane lui-
méme. On sait avec quelle familiarité il traite les
dieux et les tourne en ridicule. Ce ridicule ne tirait
pas a conséquence auprés du peuple, qui n’y voyait
que de simples plaisanteries n’excluant pas la foi.
(’est ainsi qu’au moyen 4age on tolérait des parodies
de la Passion sur le théitre; de nos jours la carica-
ture s’applique, sinon aux choses divines, du moins
aux événements et aux personnages politiques, et
il est admis qu'une caricature doit étre prise du
bon coté. C’est ainsi qu’on prenait les charges d’A-
ristophane. Mais Aristophane était trop éelairé
pour ne pas étre incrédule, et s’il soutenait la- reli-
gion, c'était par raison d’Etat. La raison d’Etat

L Hist. comic. gr., 39, 50, 165.

* Vita Aristoph., 241 et s.

3 Geschichle der Beredsamkeit in Griechenland und Rai., s. 36.
4 Voy. p. 149.
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fut aussi ce qui excusa & ses yeux la diffamation
de Socrate : le philosophe fut immolé & un parti
politique.

Pourtant Socrate lui-méme semblait étre favo-
rable & Taristocratie, comme Aristophane. Mais
Socrate voulait 1'aristocratie de 1a science; Aristo-
phane, celle des grands hommes politiques, des
poétes et des théologiens. Aristophane, en effet,
se rattachait & cette série de poétes qui avaient
fondé et consacré la religion mythologique de la
Gréce. L’analogie des idées entre les deux adver-
saires n’était done qu'apparente, et leur opposition,
méme en politique, était réelle,

Aristophane représente la maison de Socrate
comme remplie de disciples adonnés a tous les gen-
res d’études. « Pourquoi ceux-ci regardent-ils la
terre? demande Strepsiade. — Ils cherchent ce qui
est dessous*. » D'autres apprennent 'astronomie,
la géométrie, la géographie. C’étaient les sciences
dont s’occupaient les sophistes. Les compagnons de
Socrate se livraient, en effet, a des études trés-
diverses, et Platon nous montre Socrate s'entrete-
nant de géométrie avec Théodore ou de physique
avec Timée. Tout en blamant les études trop spé-
ciales, Socrate laissait chacun de ses compagnons
suivre la voie qu’il préférait. Nous avons vu que
lui-méme, pendant sa jeunesse, s’occupa de phy-

 Vers 1817
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sique et d’astronomie. La scéne d’Aristophane n’a-
vait done rien d’invraisemblable.

Aprés avoir tourné en ridicule la variété des ob-
jets auxquels Soerate applique sa méthode et 1'uni-
verselle curiosité de ses disciples, le poéte livre & la
risée du peuple 'obscurité et la subtilité de la dia-
lectique. La pensée de Socrate est obscure et insai-
sissable comme les nuées. « Je ne pourrais pas bien
« examiner les choses célestes, si je ne suspendais
« pas en haut ma méditation et si je ne mélais paé
« a lair subtil la subtilit¢ de ma pensée'... —
« Souverain maitre, air immense qui enveloppes
« la terre de toutes parts, lumineux éther, et
« vous, vénérables déesses, nuées, méres de la
« foudre et du tonnerre, levez-vous, 0 reines su-
« blimes, " et apparaissez au philosophe. » Strep-
siade répond par de grossiéres plaisanteries.
« Ne plaisante pas, lui dit Socrate, et ne fais pas
« ce que font ces misérables poites comiques (zpuyo-
« daipoveg)®. » Par ces expressions, Aristophane
monire que sa comédie n’est qu'une réplique &
Pironie de Socrate.

En méme temps que la tendance au général,
qui fait que Socrate se perd dans les nues, Aristo-
phane nous montre sa manie des divisions et des
subdivisions, qui le fait descendre aux plus infi-
mes détails. « En entendant la voix des Nuées, »
dit Strepsiade, « mon dme voltige déja; elle veut

a

1Y, 997.
2 V.9

70.
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« subtiliser (Aentodoyeiv), elle veut bavarder sur de
« la fumée; elle veut, en piquant une pensée avec
« une autre pensée plus petite, contredire tout
« ce quon lui dira'. » Tvepidioy, sententiuncula,
désigne cette minutie d’analyse si familiére & So-
crate. Ses paroles, d’une exactitude rigoureuse,
sont comme des copeauxr de bois, comme une
poussiére (Mywv axpiéiy aywdaddpovs®, maundhn®). Les
plus menus objets sont soumis & cette analyse :
Combien de fois une puce saute-t-elle la longueur
de ses propres pattes ? Comment se produit le bour-
donnement du cousin? etc., questions qui ne sem-
bleraient pas aujourd’hui si ridicules®. Les mots,
eux aussi, sont examinés avec soin, et Socrate en
recherche les étymologies®. 1l avait été, d’ailleurs,
a I'école de Prodicus. « Salut, prétre des subtiles
« niaiseries, lui disent les Nuées; dis-nous ce que
« tu veux, car nous n’écouterions pas aisément un
« autre sophiste scrutateur du ciel, excepté Pro-
« dicus; ce dernier, a cause de sa science et de
« son génie ; et toi, parce que tu t'avances superbe,
« roulant des yeux ca et 13, sans souliers, suppor-
« tant mille maux et prenant en notre honneur

~

1V. 321.

V150

5 V.261.

4 On a fait récemment des recherches sur la force musculaire des
insectes, et sur le rapport de leur force ou de leur vitesse avec leur
grosseur. On a mesuré le saut des sauterelles et-des puces elles-
meémes.

5 Voy. une allusion & ce sujet, V. 394 : Tob=dpo xot Tévopas aada-
2, Booven xal wopdd, ucie. Aulres allusions, v. 660 et s,
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« un visage grave'.» Tel est le contraste établi
par le poéte entre les prétentions du philosophe
et la futilité de sa méthode ou de ses études.

Appliquez cette subtile analyse aux choses reli-
gieuses, et les dieux de I'Ftat seront bientot réduits
en poussiére. « Je jure par les dieux, dit Strepsiade.
« — Par quels dieux? répond Socrate. Sache d’a-
« bord que les dieux ne sont plus en usage chez
« nous. — Par quoi donc jurez-vous*? » On sait
que Socrate jurait par le chien, et non par les dieux.
Aristophane traduit cette abstention respectueuse
en incrédulité. « Les Nuées, voila les seules divi-
« nités qu’il y ait au monde; tout le reste n'est que
« niaiserie. — Mais Jupiter Olympien n’est-il pas
« dieu aussi? — Quel Jupiter? Tu te moques. Il n’y
« a pas de Jupiter... Promets-moi de ne recon-
« naitre désormais d’autres dieux que les notres :
« le chaos, les nudes et la lancue voila nos trois
« dieux®. »

Qu’est-ce alors que la foudre de Jupiter? Une
flamme et un bruit produits par le frottement des
nuages; rien de surnaturel. « Mais Jupiter, dit
« Strepsiade, lance pourtant sa foudre sur les
« parjures. — Idiot, qui sens I'époque de Saturne,
« nourri des contes de vieille femme, si Jupiter
« brale les parjures, comment ne brale-t-il pas
« Simon, Cléonyme, Théorus? Car ce sont 1a des
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« parjures. Mais quoi! il foudroie son propre tem-
« ple, et Sunium, le promontoire de I’Attique, et le
« sommet des chénes? Pourquoi? Un chéne ne se
« parjure pas’. » Ainsi s’évanouit le surnaturel,
et avec lui la peur des dieux. Dés lors les par-
jures seront tranquilles. Plus de religion, plus de
morale. f

Tous ces raisonnements d’Aristophane, ne les
avons-nous pas entendus méme de nos jours? Que de
politiques incrédules qui disent cependant : — Res-
pectons la eroyance au diable et & Venfer; car,
sans cette croyance, que deviendrait la moralité
de la populace ? L’incrédulité est bonne pour nous,
qui formons D’aristocratie des sages; mais laissons
au peuple sa religion. — Ainsi pensait Aristo-
phane.

Il y a dans les Nuées une scéne hardie ou le poéte
laisse voir toute la profondeur de son mépris pour
ce peuple qu’il amuse de ses sarcasmes. Le juste et
Vinjuste sont personnifiés et représentent la bonne
et la mauvaise cause, la bonne et la mauvaise édu-
cation, qui se disputent la jeunesse athénienne. Le
Juste rappelle 1’éducation antique, qui apprenait au
jeune homme 4 hair les procés, & rougir des choses
déshonnétes, & se lever devant les vieillards, & ne
donner aucun chagrin & ses parents et & ne rien
faire de honteux. I’Injuste traite ces maximes de
vieilleries et défend le systtme moderne, qui laisse

¢ V. 400,
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a la jeunesse la liberté de ses passions et de ses ca-
prices. Il lui recommande de parler a tort et i tra-
vers, et de se défier de la modestie, qui n’a jamais
profité & personne. Il promet surtout a ses disciples
deles armer d’une logique irrésistible avec laquelle
ils pourront faire triompher la mawvaise cause sur la
bonne. « Tu as péché, tu as aimé, tu as fait un viol,
«el tu es pris; te voila perdu si tu ne sais pas
« plaider ta cause. Mais si tu es avec moi, donne-
« toi du bon temps, danse, ris, ne rougis de rien.
« Es-tu surpris avec la femme d’un autre, démon-
«tre au mari que tu n’as point commis d’injus-
« tice; puis soumnets la cause a Jupiter, car il a,
« lui aussi, succombé i Pamour des femmes; toi
« qui es mortel, comment aurais-tu plus de force
« qu'un dieu'? » Le Juste, & bout d’arguments, en
appelle au nombre de ses adhérents et regarde
parmi les spectateurs : les infimes sont en majo-
rité. Alors le Juste, par une honteuse désertion,
s’écrie : « Je suis vaincu. 0 débauchés, au nom des
« dieux, recevez mon manteau ; car je passe dans
« votre camp®. »

Le poéte n’a pas prété a Socrate Iui-méme tout ce
qu’il place dans la bouche de PInjuste; il ne I'accuse
pas ouvertement de soutenir de semblables doctri-
nes; mais il veut faire entendre que toute éduca-
tion faite par des sophistes ou des dialecticiens doit
fatalement aboutir & ces tristes résultats. Le bon-

-~

+ V. 1080.
2 V. 1100.
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homme Strepsiade, une fois en possession de cette
arme puissante, la dialectique, en profite pour ne
pas payer ses dettes, et démontre & son créancier
qu'il ne lui doit rien. Le vieillard est en extase de-
vant les maitres qui lui en ont tant appris, et il
jure de ne plus adorer que les dieux de Scerate, ces
dieux qui rendent la vie si facile et si heureuse. Il
fait initier son fils Phidippide. Le jeune homme, en
peu de temps, fait de tels progrés qu’il finit par bat-
tre son pére, et il lui prouve qu’il a bien fait de le
battre. Strepsiade invoqueJupiter. « Il n’y a plus de
Jupiter : un tourbillon I'a remplacé. » D’ailleurs
Jupiter a maltraité son pére, lui aussi. Stre-
psiade irrité prend une torche et met le feu i la
maison des sophistes. « Mais tu vas nous faire
« périr, s’éerient Socrate et ses disciples. — Tant
« mieux, dit Strepsiade; ils ont bien des crimes a
« expier, principalement leur mépris envers les
« dieux. »

Corruption des enfants et irréligion, tels sont
donc les deux griefs d’Aristophane. Si Socrate ne
conseillait pas aux enfants de battre leur pére &
coups de baton, il leur apprenait du moins a les
battre dans la discussion. Plus d’un de ses disciples
dut se montrer arrogant dans sa famille. En outre,
son doute a 1'égard des dieux du paganisme sem-
blait favoriser lous les vices. — Voyez les consé-
quences d'un tel doute et d’une telle éducation,
dit Aristophane; Phidippide bat son pére et jus-
tifie son action, en citant la conduite de Jupiter
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envers Saturne. — C’est & cette accusation d'A-
ristophane que Platon semble avoir voulu ré-
pondre dans I'Euthyphron : — Voyez, dit-il 4 son
tour, les conséquences auxquelles aboutit une or-
thodoxie logique et une foi aveugle : le devin Eu-
thyphron accuse son pére d’homicide et invoque
Uexemple de Jupiter; il croit faire acte de piété.

C’est ainsi que le philosophe novateur et le poéte
conservateur se renvoyaient I'un & Dautre ume
méme accusation. C’est la lutte du passé contre
Vavenir, du paganisme contre le spiritualisme.
Toute morale supérieure & celle de Pépoque oit
elle se produit semble favoriser ’immoralité; tout
progres religieux prend la forme de Tirréligion :
adorer le vrai Dieu, ¢’est étre athée. La cigug, Ia
croix ou le biicher sont la punition des sages. Que
de gens, méme de nos jours, ont peur de la vérité
et dela lumiére !

Par une assimilation perfidement spirituelle 4 Dia-
goras de Mélos, condamné & mort, Aristophane ap-
pelle Socrate le Mélien. Il séme dans le peuple une
idée qui devait plus tard grandir et porter ses
fruits.

Aristophane a-t-il donc causé la mort de So-
crate? — Directement, non; indirectement, il a
contribué au crime. Elien et Diogéne de Laérte ont
prétendu que c’étaient Mélitus et Anytus qui
avaient excité Aristophane contre Socrate. Mais la
critique moderne a trés-bien prouyé que cette
assertion est sans fondement. Socrate n’est mort
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quen 399; il y a donc un intervalle de vingt-qua-
tre ans entre la représentation des Nuées et la con-
damnation du philosophe. La piéce fut d’ailleurs
trés-mal accueillie. Les deux poétes qui dispu-
taient le prix a Aristophane, Cratinus et Amipsias,
lui furent préférés ; cet échec nous est attesté par
Aristophane lui-méme ‘. Le poéte retoucha son
ouvrage et le rédigea tel qu’il nous est parvenu?;
mais ¢’est une question de savoir si cette seconde
édition a jamais été représentée®. De plus, Aristo-
phane n'est pas le seul poéte qui ait joué Socrate
sur le théatre : Eupolis et Amipsias ont atta-
qué de la méme maniére comme type des so-
phistes. Sans doute ils suivirent exemple d’Aris-
tophane. Quant a-Mélitus, il était encore jeune &
I'époque méme de laccusation de Socrate*. Com-
ment aurait-il éi¢ en état, vingt-quatre ans aupara-
vant, quand il sortait & peine de I’enfance, d’entrer
dans une ligue contre Socrate et de soudoyer la
verve d’Aristophane? Le récit d’Elien est done faux
et absurde. Diogéne de Laérce suppose que ce fut
Anytus seul qui paya Aristophane. Mais & cette épo-
que, d’aprés le témoignage de Platon, il n’avait en-

! Fréret, Mém. de Uac. des inser., t. XLVIL. Cousin, Trad. de Pla-
ton, vi, 485 et s.

2-¥erhol,
3 Egger, De la deuziéme édition des Nuées. — Samuel Petit, Mascell.,
liv. I, ¢. vi. — Scolies d’Aristoph. — Elien dit que la piéce fut recue

avec enthousiasme, ce qui prouve que les témoignages de ce compila-
teur sont sans valeur aucune.
* Yoy. I'Euthyphron.
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core rien eu a déméler avec lé philosophe, et
plusieurs années apreés il était encore en bonne in-
telligence avec lui'. Enfin Socrate semble s’étre ré-
concilié avec Aristophane lui-méme. Platon nous le
montre s’entretenant avec lui chez Agathon. Alei-
biade cite en plaisantant deux vers des Nuées. Peut-
étre Aristophane avait-il fini par rendre justice 2
I'excellent caractére de Socrate, et Platon, & son
tour, rend justice a la grice supérieure du génie
d’Aristophane.

Dans le Banguet, dit V. Cousin, les indivi-
dus seuls sont en présence et conversent amicale-
ment; dans ’4pologie, les causes mémes sont aux
prises, et on peut placer Aristophane trés-juste-
ment parmi ceux qui-ont amené le triste dénoi-
ment qui se prépare. « En effet, comment supposer
que les Nuées n’aient pas préparé le peuple et le ma-
gistrat & voir dans Socrate un citoyen équivoque, un
novateur dangereux, digne du sort d’Anaxagore et
de Prodicus? Les Nuées ne soulevérent pas l'accusa-
tion contre Socrate, mais lui frayérent la voie. Ce
qui avait produit la comédie 'acerédita et, quand
le temps fut venu, la convertit en accusation. La
seule différence est celle du premier acte’ d’'un
drame & son dernier®. »

Nous avons vu que les fréquentes discussions de
Socrate avec les sophistes et I’analogie des armes

”

* Voy. le Ménon. L>époque du dialogue nous est donnée par ce que
Socrate dit de la mort de Protagoras.

* Notes sur le Banquet, p. 491.
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employées par les deux partis adverses, firent con-
fondre Socrate avec ceux qu'il] attaquait. C’est la,
en définitive, la seule part qu’eurent les sophistes
dans le procés de Socrate; et cetie part, comme on
voit, est tout indirecte.



GHAPITRE II1

CAUSES DU PROCES DE SOCRATE; LEUR LIAISON
AVEC SES DOCTRINES PHILOSOPHIQUES

Le procés de Socrate, tant de fois instruit et ap-
précié en sens contraires, ne saurait étre jugé en
dernier ressort que par Pintroduction d’un élément
jusqu’alors trop négligé : les doctrines philosophi-
ques de Socrate. Si on les oublie, on ne peut
Pénétrer au cceur de la question.

Puisque T'existence et la conduite d’'un homme,
aux yeux de Socrate lni-méme, sont une vivante
dialectique, appliquons-lui sa propre méthode :
remontons a Iidée générale qui a dominé toutes
Ses pensées et tous ses acles, pour redescendre
ensuife aux applications spéeiales de cette idée et
aux conséquences multiples qu’elle devait produire.
A prendre ainsi dans son ensemble une intelligence
0u une existence, abstraction faite des aceidents, il
est certain qu’on la verra se résumer dans une no-
tion intelligible, sorte de formule providentielle.
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Gette notion, d’ailleurs, ne détruit pas la volonté
libre, bien qu’elle raméne l'individu a4 une 7dée
dans le sens de Platon. Ainsi donc, au lieu d’in-
struire judiciairement le procés de Socrate, instrui-
sons-le dialectiquement.

Nous l’avons vu, Iidée-maitresse de Socrate est
celle de la science, qui est pour lui identique au
bien. II croit la science toute-puissante sur les au-
tres comme elle l'est sur lui-méme. La vertu mo-
rale, I'utilité politique, la beauté artistique, la foi
religieuse, il fait tout résider dans la science. At-
teindre & la science par la dialectique des pensées
et des actes, voila son unique préoccupation.

Grande idée, mais qui n’est pas encore assez grande;;
car elle n’est pas vraiment égale au bien en éten-
due. Ne laisse-t-elle pas en dehors d’elle-méme une
chose que Socrate a le tort de négliger : le libre ar-
bitre ? Par ce qu’elle contient de positif, cette idée a
fait la force de Socrate; par ce qu’elle contient de
négatif et d’incomplet, elle a fait sa faiblesse. Toute
idée bornée ne peut se suflire & elle-méme : Socrate
et Platon I'ont compris ; mais ce que Socrate ne sa-
vait pas, c’est que l'idée dont il était le représentant
et comme la réalisation visible renfermait en elle-
méme un germe de destruction : aprés I'avoir fait
vivre, cette idée va causer sa perte.

Socrate absorbe dans I'idée de la science toute la
dialectique ; par 1a il donne prise sur lui-méme aux
ennemis des sophistes, avee lesquels on le confond.

Il absorbe dans la méme idée toute la morale, et
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nie le libre arbitre ; par 14 il donne prise & ceux qui
Paccuseront de corrompre la jeunesse.

Il absorbe dans cette idée toute la politigue;; les
politiques vont se tourner contre lui.

Il y absorbe aussi la poésie et les arts ; les poétes
se joindront aux politiques pour I'accuser.

Il y absorbe enfin la religion; les théologiens, &
leur tour, se léveront contre le novateur.,

Chaque groupe d’ennemis représentera un coté
des choses méconnu par Socrate: ou plutot, c’est
toujours le méme élément qu’il a négligé et dont
Iabsence rendra attaquables sa dialectique, sa mo-
rale, sa politique, son esthétique, sa religion.

L. La dialectique de Socrate fut la premiére cause
qui lui suscita des ennemis, et cela grace a l'idéal

de la science qu’il s’était formé, & la mission qu’il
7 s’était attribuée et aux procédés logiques qu’il met-

tait en ceuvre.

Ecoutons Socrate dans I'dpologie de Platon :
« Quelqu'un me dira sans doute : — Mais, Socrate,
« d’ou viennent ces calomnies que I'on a répandues
contre toi? Car, si tu ne faisais rien de plus ou
autrement que les autres, on n’aurait jamais tant
« parlé de toi. Dis-nous donc ce que c’est, afin que
« nous ne portions pas un jugement téméraire, —
« Rien de plus juste assurément qu’un pareil lan-
« gage, et je vais tacher de vous expliquer ce qui m’a
fait tant de réputation et tant d’ennemis. Ecoutez-
moi. Quelques-uns de vous croiront peut-étre que
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« je ne parle pas sérieusement: mais soyez bien
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persuadés que je ne vous dirai que la vérité, En
effet, Athéniens, la réputation que j’ai acquise
vient d’une certaine science qui est en moi.
Quelle est cette science? (est peut-étre une
science purement humaine, et je cours grand
risque de n’étre savant que de celle-la... Un jour,
Chéréphon demanda a Delphes §’il y avait au
monde un homme plus savant que moi. La Pythie
lui répondit qu’il n’y en avait aucun... Quand je
sus la réponse del’oracle, je me dis en moi-méme :
Que veut dire le dieu? Car je sais bien qu'il n’y a
€n moi aucune science, ni petite ni grande...J’al-
lai chez un de nos concitoyens qui passe pour un
des plus sages de la ville, et J'espérais que 14,
mieux qu’ailleurs, je pourrais confondre I'oracle
et lui dire : Tu as déclaré que je suis le plus sage
des hommes, et celui-ci est plus sage que moi.
Examinant donc cet homme dont je n’ai que faire
de vous dire le nom, je trouvai qu’il passait pour
sageaux yeux de tout le monde, surtout aux siens,
et quil ne I'était point. Aprés cette découverte,
je m’efforcai de lui faire voir qu’il n’était nulle-
ment ce quil croyait étre, et voila déja ce qui me
rendit odieux a cet homme et & tous ses amis,
qui assistaient & notre conversation... De 14 jallai
chez un autre, qui passait encore pour plus sage
que le premier : je trouvai la méme chose et je me
fis 1a de nombreux ennemis. Gependant je ne me

rebutai point. Je senlais bien quelles haines j’as-
1. 24
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« semblais sur moi ; j'en étais affligé, effrayé méme.
« Malgré cela, je erus devoir préférer la voix du
« dieu... Ce sont ces recherches, Athéniens, qui ont
excité contre moi tant d’inimitiés dangereuses;
de 13 tant de calomnies répandues sur mon
« compte, et ma réputation de savant; car tous ceux
« qui m’entendent croient que je sais toutes les
« choses sur lesquelles je démasque 1'ignorance des
« autres. Mais, Athéniens, la vérité est qu’Apollon
seul est sage et qu’il a voulu dire seulement, par
son oracle, que toute la science humaine n’est
pas grand’chose, ou méme qu’elle n’est rien*. »
Ce passage résume et met en évidence ce que
nous avons déja longuement étudié

1° 1idéal trés-élevé que Socrate se forme de la
science. G’est chez lui une conception tellement
puissante, qu’il lui attribue une origine divine; il
se sent dominé par elle et la regarde comme une
sorte de révélation ; 'oracle de Delphes ne lui sem-
ble étre que I’écho de son oracle intérieur.

2° La mission qui se rattache a cette idée de la
science. Socrate se sent destiné a4 découvrir et a
monirer aux autres hommes en quoi consiste la
“svraie sagesse. Nul ne fut plus philosophe dans le sens
elymologique du mot, et ne développa davantage au-
tour de lui la philosophie. Aussi fut-il le chef d’une
grande école.

o* La dialectique, par laquelle Socrate s’efforce de
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1 Apol., tr. Gousin, 75,
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développer en lui et chez les autres les facultés né-
cessaires & la science. Ces facultés se réduisent pour
lui & une seule : la raison. Scientifique et rationnel
e font qu’un 2 ses yeux : tant qu’il n’a pas trouvé
le coté rationnel des choses, il se regarde comme
ignorant; et foute opinion des autres hommes qui
De se ramene pas a la raison, il la convainc par son
ironie et par sa maieutique de n’étre au fond que de
Iignorance. :

Une dialectique aussi exclusivement rationnelle,
aussi difficile a satisfaire, aussi dédaigneuse de
tout ce qui n’est que probabilité, opinion, tradi-
tion, sentiment instinctif, devait paraitre impor-
tune, étrange, inintelligible, et parfois méme
absurde. Tous les procédés qu’elle employait sem-
blaient choquants a la foule. :

D’abord, préoccupé par un idéal de la science
presque surhumain, Socrate opposait i toute sa-
gesse humaine son ironie, Par 13 il blessait la con-
viction des autres et dissimulait la sienne ; double
moyen d’exciter la défiance. Que de gens, blessés
dans leur orgueil, durent s’indigner contre cet ef-
fronté raillewr ! Si encore il etit résolu lui-méme les
questions qu’il aimait 4 poser! mais il ne disait sa
pensée que devant ses amis les plus intimes, et,
méme avec ceux-ci, il procédait par une méthode in-
directe d’accouchement. Sa mission, on s’en sou-
vient, était analogue & celle des sages-femmes : ne
rien produire et aider les autres a4 produire. Aussi,
soit qu’il réfutat I’erreur, soit qu’il cherchat la vérité,
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il se montrait également insaisissable, « comme la
torpille » qui vous imprime ses secousses et fuit
entre vos mains.

L’effet produit par une telle méthode sur un grand
nombre d’auditeurs est décrit avec franchise dans
un passage du Clifophon dont nous avons déja cité
une partie :

« Souvent, Socrate, quand je me suis trouvé avee
« toi, j’ai été saisi d’admiration en t'écoutant, et
« il m’a semblé que tu parlais mieux que tous les
autres lorsque, gourmandant les hommes comme
« un dieu du haut d’'une machine de théatre, tu t'¢-
« criais : — Ou courez-vous, mortels? Ne voyez-vous
« pas que vous ne faites rien de ce que vous devriez
« faire?... Vous ne songez pas  trouver & vos enfants
« des maitres qui leur enseignent la justice... —
« Dans ces discours et tant d’autres, par lesquels tu
« nous apprends que la vertu peut étre enseignée
« [étant identique & la science], et que nous ne de-
« vons pas négliger 1'étude de nous-mémes, je n’ai
« jamais rien trouvé et sans doute je ne trouverai
jamais rien & reprendre. Je les crois bons pour -
« nous exciter et trés-propres a nous faire sortir du
sommeil ot nous sommes engourdis... Mais est-ce
13 tout? Ne faut-il pas arriver & la pratique et
mettre la main & 'ceuvre? » Opposition du point
de vue pratique, préféré par les sophistes, avec le
point de vue purement rationnel et scientifique de
Socrate. « Pour l'art du pilote, il peut arriver
« qu'un homme, sans savoir diriger un vaisseau,
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s’avise de composer un éloge de cet art d’une
maniére trés-propre a nous y encourager; et
pour les autres arts il en est de méme. On pour-
rait t’accuser aussi de ne pas mieux connaitre
la justice, malgré tous les éloges que tu lui
donnes. Je ne le pense pas; mais de deux choses
I'une : ou tu ne sais pas ce que je te demande,
ou tune veux pas me le communiquer. G'est pour
cela que je crois devoir aller trouver Thrasymaque
ou tout autre qui me satisfasse, & moins que tu ne
mettes fin & tes éternelles exhortations. Si tu me
faisais I’éloge de la gymnastique en m’engageant
a prendre soin de mon corps, aprés ces exhorta-
tions tu me dirais sans doute quel est mon tem-
pérament et quelle espéce de soins il exige. Fais-
en de méme & présent. Suppose que Clitophon
t'accorde qu’il est ridicule de s’occuper de tout le
reste et de négliger 'ame... Maintenant, je t’en
conjure, réponds 4 ma question, pour que je ne
sois plus forcé, comme je viens de le faire et
comme je 'ai fait avec Lysias, de te louer sur cer-
tains points et de te blamer sur d’autres. Car je
répéterai toujours que, pour celui qui n’a point
été encore exhorté a la vertu, tu es le plus pré-
cieux des hommes ; mais pour celui qui I'est déja,
tu serais presque un obstacle 4 ce qu’il parvint
au véritable but de la vertu, qui est le bonheur
[parce que tu fais de la vie une recherche et une
inquiétude perpétuelles]*. »

t Clilopho, p. 407.
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Hippias dit également dans les Mémorables : « Je
« ne te dirai rien, Socrate, que tu ne m’aies donné
« ta définition de la justice : car ta coutume est
« de te moquer des autres; d’interroger, d’em-
« barrasser tout le monde, sans vouloir jamais
« rendre de compte & personne ni dévoiler en rien
« ta pensée. — Tu ne sais donc pas, Hippias, que
« je ne cesse jamais de montrer ce que je pense

#« sur la justice ?— En quels termes la définis-tu?
« — Je la définis, sinon en paroles, du moins en
« action* » (choses identiques pour Socrate, comme
on sait : Adyp xai éyw).

Quand le jeune Alcibiade, disciple de Socrate, a
convaincu Périclés de ne pouvoir définir la loi,
Périclés lui répond, on s’en souvient : « Quand nous
« étions & ton age, nous étions forts sur ces diffi-
« cultés, nous aimions a subtiliser, & sophistiquer
« comme tu fais & présent®. »

« Quelques-uns croient, dit Xénophon, d’aprés ce
« que certaines gens écrivent ou disent au sujet de

Socrate, qu'il était trés-capable d’exciter (mpo-
wpédasfar) & la vertu, mais -incapable d’y con-
« duire®. »

La veine négative de Socrate, son ironie et sa -
laborieuse maieutique donnaient prise, comme on

a

=

1 Mém., IV, v, 2.

2 Mém., 1, u, 40-47.

5 Mém., 1, 4. — Ceci semble une allusion au Glitophon. Cf. Cicé-
ron, De oratore, 1, &1, 204, ot Socrate parle de cette excitation (wge-

pbﬁ;z 4 la vertu. — Voy. aussi Yxem, Ueber Platon’s Kleitophon,
p- o-12.
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voit, &4 bien des objections. La principale cause en
était dans le rationalisme excessif de Socrate, si
difficile a satisfaire, et qui dégénérait parfois en
une sorte de logique a outrance. Tout ce qu’on ne
pouvait pas lui expliquer rationnellement et logi-
quement, il le rejetait comme faux ou incertain :
par exemple, le libre arbitre. On avait beau invo-
quer le sens intime ou le sens commun : Socrate ne
reconnaissait que ce qu’il pouvait ramener a une
définition générale selon les lois de la logique.

A force d’étre logicien ou dialeclicien, on finit
par étre bien preés du sophiste. Pour un observateur
inattentif ou non initié, — comme Clitophon, —
Socrate devait offrir plus d’un trait de ressemblance
avec les Protagoras et les Gorgias.

_ Le sophiste aime & contredire et & railler; Socrate
contredit tout le monde et parle de toutes choses
avee ironie.

Le sophiste soutient le pour et le contre; Socrate,
lui aussi, soutient parfois une thése opposée a celle
qu’il regarde comme vraie; il feint d’accepter vos
propres idées et les développe mieux que vous ne
le feriez vous-méme; puis, tout & coup, il passe
dans le camp opposé et réfute ce qu'il vient de dire.
Vous croyez toujours tenir son dernier mot; vous ne
Pavez jamais.

Le sophiste semble n’avoir aucune conviction ar-
rétée sur les sujets qu’il raite tantot dans un sens
tantot dans un autre. Socrate, lui aussi, semble ue
rien affirmer et affecte de ne rien savoir.
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Le sophiste use et abuse de la déduction et de
Vinduction ; tantét il généralise & I'excés, tantot il
divise et subdivise avec subtilité, afin de vous enve-
lopper dans les liens inextricables des procédés
logiques. Le raisonnement semble bannir la raison.
Socrate, lui aussi, attache une importance extréme
a tous les procédés d’analyse et de synthése qu’exige
la science; il tombe méme dans la subtilité logique
et daps le sophisme, tantot & dessein et par ruse de
guerre, tantot sans le vouloir et sans le savoir.

Ainsi I'idée prédominante de la science et de tous
les procédés rationnels qu’elle emploie finit par
donner & la dialectique de Socrate I'apparence de
la sophistique, parfois méme plus que I'apparence.

II. Le méme défaut se laissait voir dans sa morale,
et la dialectique d’action répondait a la dialectique
de pensée : par la confusion de la science et de la
pratique, Socrate choquait toutes les idées recues,
et cette fois, ce n’était pas un préjugé qu’il battait
en bréche, mais une « vérité de sens commun. »
Les entretiens ou Socrate laisse échapper le plus de
sophismes sont précisément ceux qui roulent sur
Uidentité de la science et de la vertu, et ot il mécon-
nait lelibre arbitre. Qu’on se rappelle cette étrange
conversation avec Euthydéme, dans laquelle Socrate
soutient que celui qui trompe sciemment est supé-
rieur & celui qui trompe sans le savoir! Qu’on se
rappelle les subtilités du Second Hippias sur le men-
songe et sur l'injustice, et ces propositions para-
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doxales, que tant de critiques n’ont point voulu
attribuer a Socrate. Nous avons interprété et expli-
qué ces propositions, qu’Aristote prend la peine de
réfuter en plusieurs endroits. Loin d’étre apocryphe,
le Second Hippias est un des dialogues les plus im-
portants de Platon : celui qui ne 'aura pas médité
et éclairci risque de ne rien comprendre aux vraies
doctrines socratiques, et conservera l'idée vulgaire
du Socrate ennemi de la métaphysique. On a vu
que ’absorption du libre arbitre dans l'intelligence
est le point capital de la philosophie de Socrate;
c’est la grandeur et en méme temps le vice de sa
morale. Toutes les fois qu’il aborde ce sujet dans
~quelque entretien avec les sophistes, les roles sem-
blent intervertis, et c’est Socrate lui-méme qui
parait le plus sophiste de tous. Lisez le Protagoras
de Platon; n’est-ce pas ici lillustre professeur
d’Abdére qui soutient la cause du sens commun?
Nest-ce pas Socrate qui vise au paradoxe? Qu’on
se figure V’effet produit sur 'auditoire par des en-
tretiens comme ceux du Second Hippias ou du Pro-
tagoras. Plus d'un honnéte Athénien dut concevoir
des doutes sur la morale socratique. Plus d’un pére
dut étre irrité en entendant des doctrines aussi
étranges dans la bouche de son fils; et en appre-
nant qu'elles avaient Socrate pour auteur, il put
en conclure que Socrate gdiait I'esprit des jeuncs
qens.
Une autre conséquence de la mémne théorie mo-
rale servit & confirmer 'opinion que Socrate gétait
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la jeunesse. Socrate répétait sans cesse que le plus
savant est aussi le meilleur, le plus puissant, le plus
dignede commander, quel que soit son age ou sa po-
sition ou sa naissance. Les jeunes gens qui s’instrui-
saient auprésde lui devaient étre portés a se croire
meilleurs que leurs péres ou leurs parents, parce
qu’ils en savaient plus qu’eux. De 1a Taccusation
mentionnée dans les Mémorables : « Socrate ensei-
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gnait aux enfants & insulter leurs parents (mpo-
mnlaxitew), en leur persuadant qu’il les rendait
plus savants que leurs péres; il leur disait sou-
vent que la loi permet de lier son pére quand on
peut le convaincre de folie, se fondant en cela sur
cette raison que l’ignorant peut étre & bon droit
enchainé par le savant. — Accusation fausse; car
Socrate croyait au contraire que le savant qui
enchainerait ’ignorant mériterait d’étre enchainé
lui-méme par le premier qui en saurait plus que
lui... Socrate, poursuit 'accusateur, enseignait
mépriser non-seulement son pére, mais encore
ses autres parents, en disant que, dans le cas de
maladie ou de procés, on trouve des secours non
dans ses parents, mais dans les médecins et les
avocats : il soutenait encore que les amis n'ont
qu’une stérile bienveillance s’ils ne sont pas capa-
bles de se rendre utiles ; que personne enfin ne
mérite nos hommages, sinon ceux qui savent ce
qu'il faut (siddrag 7& déovrer) et qui sont capables de
Venseigner. Et comme il persuadait a cette jeu-
nesse que lui-méme était trés-savant et le plus
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« capable de former des savants, elle croyait que
« tous les autres n’étaient rien, comparés a lui. —
« Pavoue qu'en .parlant des péres, des parents,
« des amis, il employait les expressions qu’on lui
« reproche*. »

Voila des textes assez précis qui montrent le
vrai sens du mot: corrompre la jeunesse. Comme on
le voit, c’est toujours ‘la méme confusion de la
science et de la vertu quiwend Socrate vulnérable.
Nous ne faisons pas une hypothése en prétendant
que la théorie de la science est 1’origine des princi-
pales accusations portées contre lui; nous nous
appuyons sur des témoignages formels. Platon fait
dire aussi & Socrate : « Beaucoup de jeunes gens
« qui ont du loisir et qui appartiennent & de riches
« familles s’attachent & moi, et prennent grand
« plaisir A voir de quelle maniére j'éprouve les
« hommes ; eux-mémes ensuite tichent de m’imiter
« et se mettent & éprouver ceux qu’ils rencontrent ;
« et je ne doute pas qu’ils ne trouvent une abon-
« dante moisson. Tous ceux qu’ils conmvainquent
« ainsi d’ignorance s’en prennent & moi et non pas
« & eux, et vont disant qui/ y a un certain Socrate
« qui estune vraiepeste pour les jeunes gens®. » Gertes
les péres et les vieillards devaient étre fort irrités de
se voir réfutés par desjeunesgens, et il est & craindre
que ces derniers m’aient fort souvent dépassé les
limites de la déférence. De plus, le jeune homme

1 Mém., 1, 1.
® Apologie, tr. Cousin, 76.
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vainqueur dans la discussion en concluait qu’il était
meilleur dans I’action ; nouvelle cause de scandale.
Que de professeurs, méme de nos jours, se sont
attirés les « plaintes des familles, » parce qu'ils
avaient remué trop d’idées dans la téte des enfants!
Que serait-ce s’ils ajoutaient a4 ce grief la négation
du libre arbitre et plus d’une opinion suspecte en
religion et en politique! Si Socrate vivait parmi
nous, si I'Université francaise avait 1’honneur de le
compter parmi ses professeurs de philosophie, il se
ferait sans doute beaucoup d’ennemis : on ne le
mettrait pas & mort, mais on lui enléverait sa chaire
et on fermerait son cours. Le meilleur des ministres
de l'instruction publique se conduirait comme Any-
tus et Mélitus, mutatis mutandis, et n’en aurait pas
moins la conscience tranquille. Qu’on déclame
maintenant contre le despotisme et V'intolérance
de la démagogie athénienne! Avons-nous lieu d’étre
si fiers de nous-mémes?

La Cyropédie de Xénophon contient une anecdote
intéressante, qui explique ce qu'un pére voulait dire
en accusant les sophistes de corrompre son fils, ainsi
que l'extréme vengeance qu’il se croyait autor::: &
en tirer. Gyrus demande 4 Tigrane : « Qu’est devenu
« cet homme, le sophiste, qui avait coutume d'étre
« toujours dans ta compagnie, et auquel tu étais si
« attaché? — Mon pére 'a mis & mort. — Pour
« quelle offense? —Il affirmait qu’il me corrompait,
« bien que cet homme eiit un caractére si admi-
« rable que, méme au moment ot il mourait, il
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« m’appela et me dit : N'en veuille pas & ton pére
« 'il me tue, car il ne le fait pas avec mauvaise
« intention, mais par ignorance; et les fautes com-
« mises par ignorance dowent éire regardées comme
« tnvoloniaires. — Hélas! pauvre homme! s'éeria
« Cyrus. — Le pére lui-méme parla alors ainsi : —
« Cyrus, tu sais qu’un mari met & mort un homme
« qu'il trouve en compagnie de sa femme. Ce n’est
« pas qu'il corrompe son intelligence, mais ¢’est qu’il
« enléve son affection & son mari, et en conséquence
ce dernier le traite comme un ennemi. C’est pré-
cisément ainst que je haissais ce sophiste, parce qu'il
« faisait que mon fils admirait plus que moi. — Par
« les dieux, répliqua Cyrus, tu as fait une faute
« purement humaine. Pardonne a ton pére, Ti-
« grane‘. »

Ce passage semble étre une allusion au sort de
Socrate. La comparaison de la jalousie maritale et de
la jalousie paternelle est ingénieuse et exacte. Le
pére de Tigrane semble n’étre autre qu’Anytus lui-
méme. En effet, d’aprés I'Apologie de Xénophon?,
le fils d’Anytus avait paru s’'intéresser beaucoup aux
entretiens de Socrate; et ce dernier, observant dans
ce jeune homme une grande ardeur et des aptitudes
intellectuelles, voulut dissuader son pére de I'¢lever
pour son commerce de marchand de cuirs. Anytus,
mécontent, rappela son fils auprés de lui et se
chargea lui-méme de son éducation, dans laquelle il
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t Cyr., 100, 1, 14, 38, 40. Cf. v, 5, 28.
2 Apol., 29, 50.



382 CAUSES DU PROCES DE SOCRATE.
- réussit fort mal. G’était 14 le premier grief d’Anytus
contre Socrate.

Comme on le voit, I'accusation de corrompre les
jeunes gens n’a point trait aux meeurs, mais i Ues-
prit. Socrate est & I'abri des reproches honteux que
s'attirérent beaucoup de ses concitoyens. Il ne fau-
drait pas croire cependant que ses idées sur ’amour
soient demeurées entiérement étrangéres a I'accu-
sation. Socrate se donnait lui-méme comme un sé-
ducteur toujours & la piste des jeunes gens. Mais il
s'agit1a d’une séduction intellectuelle et non phy-
sique; c’est & la Vénus Uranie, non & la Vénus po-
pulaire, que Socrate prétend sacrifier. Il n’en exci-
tait pas moins chez beaucoup de péres cette sorte
de jalousie dont parle Xénophon ; un grand nombre
d’entre eux voyaient avec dépit le ceeur et Vesprit
de leurs enfants leur échapper. Aussi reprochérent-
ils a Socrate cette sorte de séduction intellectuelle.

En résumé, Socrate, pour ainsi dire enivré de
science et de dialectique, communiqua cette ivresse
a ses disciples; ceux-ci en abusérent parfois et se
crurent meilleurs queles autres parce qu’ils savaient
mieux raisonner. Par cette confusion de la sagesse
pratique avec la science rationnelle, ’enseignement
moral de Socrate semblait propre & développer des
tendances dangereuses, contraires aux traditions de
famille et & 'autorité paternelle.

II. La politique w’est pour Socrate qu’une morale’
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en grand. Les qualités et les défauts de sa morale
devaient donc se retrouver, en traits plus visibles,
“dans ses doctrines politiques.

Dans le gouvernement des peuples, comme dans
le gouvernement de soi-méme, Socrate ne voit
qu’une science. Il n’a point assez d’ironie pour 'em-
pirisme aveugle et incertain de ceux dont le seul
guide est Iopinion. Aucun des plus célébres politi-
ques d’Athénes ne le satisfait, parce qu’aucun n’a
su ramener son art 4 des principes rationnels qui
permissent de le transmettre aux autres. Thémis-
tocle, Aristide, Thucydide ont eu d’heureuses inspi-
rations et comme un instinct divin, soit; mais ils
n’ont point été des sages et n’ont point transmis la
sagesse aux autres, pasméme a leurs propres enfants.
Voila ce que Socrate répéte sur tous les tons, dans
le I* Alcibiade, dans le Gorgias, dans le Ménon. On
se rappelle les paroles d’Anytus* : « A ce que je vois,
« tu ne te génes pas pour dire du mal des gens. Si
« tu voulais m’écouter, je te conseillerais d’étre
« plus réservé; parce qu’il est plus facile en toute
« autre ville peut-étre de faire du mal que du bien
«a qui on veut, mais en celle-ci beaucoup plus
« qu’ailleurs. Je crois que tu en sais quelque chose
« par toi-méme. » Allusion aux Nuées. — « Ménon,
« répond Socrate, il me parait qu’Anytus se fache;
« et je nem’en étonne pas : ear d’abord il s’imagine
« que je dis du mal de ces grands hommes, et, de
« plus, il se flatte d’dtre de ce nombre. »

1 Mén., loc. cit.; Cousin, 214.
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Ainsi la prétention de substituer une politique
de principes 4 la politique d’expédients, une science
rationnelle & un art empirique, paraissait un injuste
mépris pour les gloires passées ou présentes d’Atheé-
nes; el il est certain que Socrate ne fut pas toujours
assez juste a leur égard.

En méme temps que Socrate dédaignait tous cenx
qui s’étaient mélés de politique, il refusait lui-
meme de s’en méler. Trouver mal ce que font les
autres et ne rien faire de imieux soi-méme, double
chance d’impopularité. La conduite de Socrate n’en
était pas moins logique. Faisant profession de ne
pas posséder lui-méme la sagesse, mais de la cher-
cher, il ne devait pas se croire le droit d’intervenir
dans les affaires publiques, au risque de se tromper.
D’ailleurs il croyait avoir une autre mission. « La
« voix divine, dit-il dans son 4pologie, s’est toujours
« opposée & moi quand jai voulu me méler des
« affaires de la République, et elle s’y est opposée
« fort & propos; car, sachez bien qu’il y a longtemps
« que je ne serais plus en vie, si je m’étais mélé
« des affaires publiques, et je n’aurais rien avancé
« ni pour vous ni pour moi. Ne vous fichez point,
« Je vous en conjure, sije vous dis la vérité. Non,
« quiconque voudra lutter franchement contre les
« passions d’un peuple, celui d’Athénes, ou tout
« autre peuple ; quiconque voudra empécher qu’il
« ne se commette rien d’injuste ou d’illégal dans un
« Etat, ne le fera jamais impunément. Il faut de
« toule nécessité que celui qui veut combatire pour

n
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« la justice, il veut vivre quelque temps, demeure
« simple particulier et ne prenne aucune part au
« gouvernement®. »

Gependant, toutes les fois que Socrate eut 4 rem-
plir des fonctions publiques, & défaut d’autre talent,-
il y montra un inébranlable amour de la justice.
« Vous savez, Athéniens, que je m’ai jamais exercé
« aucune roagistrature, et que j’ai seulement été
« sénateur®. » Le sort Pavait désigné®, il avait alors
soixante-trois ans. De Prytane il devint Epistate®,
dignité qui ne durait qu'un jour et qui équivalait a
la présidence. Socrate fit rire a ses dépens ses col-
légues par sa gaucherie et son inhabileté, quand il
fut question de recueillir les voix®. « La tribu Antio-
« chide, & laquelle j’appartiens, était justement de
.« tour au Prytanée, lorsque, contre toutes les lois,

-« vous vous opinidtriez a faire simultanément le
« proceés aux dix généraux qui avaient négligé d’en-
« sevelir les corps de ceux qui avaient péri au com-
« bat des Arginuses °; injustice que vous reconniites
« et dont veus vous repentites dans la suite. En
« cette occasion, je fus le seul des prytanes qui osai
« m’opposer a la violation des lois et voter contre

1 Apol., 98, Cousin, T4.

2 Apol., T4, Cousin, 60.

® Sigonius, De rep. ath., 1ib. II, c. . Samuel Petit, Leges attice,
I, tit. 1.

4 Mém., 1, T11.

5 Platon, Gorgias, p. 60. Athénée, Banquet, V, xv.

¢ Xén., Hist. gr., 1, 444, 452. — Mém., I, 1. — Diod. de Sic.,
Bibl. hist., XII, xcvur.

1L 25
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« vous. Malgré les orateurs qui se préparaient & me
« dénoncer, malgré vos menaces et vos cris, j’aimai
« mieux courir ce danger avec la loi et la justice
« que de consentir avec vous & une si grande ini-
« quité. » — « Quand vint V'oligarchie, les Trente
« me mandérent...et me donnérent I’ordre d’amener
de Salamine Léon le Salaminien, afin qu’on le fit
mourir... Toute la puissance des Trente, si terrible
alors, n’obtint rien de moi contre la justice... Il
ne faut pas douter que ma mort n’eit suivi ma
désobéissance, si ce gouvernement n’eit été aholi
« bientot aprés'. » :

L’abstention de Socrate ne fut donc pas de ’indif-
férence politique, mais de la défiance a 1’égard de
lui-méme et a I’égard des autres. « Le sage, sem-
« blable & un homme qui se trouve au milieu de
bétes féroces, incapable de partager les injustices
d’autrui, et trop faible pour s’y opposer a lui seul,
reconnait qu’avant d’avoir pu rendre quelque ser-
vice a I'Etat ou A ses amis, il lui faudrait périr
inutile a lui-méme et aux autres ; alors, ayant bien
fait toutes ces réflexions, il se tient en repos, uni-
quement occupé de ses propres affaires, comme
le voyageur pendant 1'orage, abrité derriére quel-
« que petit mur contre les tourbillons de poussiére
et de pluie, voyant de sa retraite l'injustice enve-
lopper les autres hommes... Mais c’est n’avoir pas
remple sa plus haute destinée, faule &’ avoir vécu
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« sous une forme convenable de gowvernement*. »

Socrate resta donc en dehors de tous les partis;
mais cette abstention méme devait le rendre suspect.
D'ailleurs, malgré son désir d’impartialité, il favo-
risa, sans le vouloir peut-étre, le parti aristocratique.

Nous avons vu que I'absorption de la politique
dans la science développait chez Socrate deux ten-
dances contraires, I'une favorable & I'aristocratie,
Fautre favorable a4 la démocratie. Si la politique
n’est qu'une dialectique sur une grande échelle, la
souveraineté appartient de droit aux plus savants,
qui sont aussi les meilleurs ; voila 'aristocratie.
D’autre part, la science ne doit pas s'imposer au
peuple par la force, mais se transmettre par la per-
suasion; voila la part de la démocratie. Cependant,
si les sages consultent le peuple, ce n’est aprés tout
pour eux qu'un simple moyen de gouvernement ; ils
n’agissent pas en vertu d’'un droit populaire. I7idée
du droit inhérent a toute personne libre manque
dans la philosophie socratique. Que devait-il done
arriver? Des deux courants que nous avons précé-'
demment indiqués, quel est celui qui devait I’em-
porter chez les disciples de Socrate ? Evidemment,
ce devait étre le courant aristocratique ; car le pou-
voir est un droif pour les sages, tandis que les pro-
cédés de persuasion démocratiques sont de simples
moyens,; ces MOyens devalent finir par sembler se-
condaires.

4 Rép., vi,
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Parmi les disciples de Socrate, il y avait des phi-
losophes et des politiques. Les philosophes ne pou-
vaient précher la tyrannie de la force ; mais les po-
litiques devaient faire bon marché des moyens de
persuasion, pour ne considérer que le prétendu droit
de souveraineté inhérent & la science. « Le plus
« sage doit gouverner ; » voila le principe sur lequel
tous étaient d’accord. Maintenant, doit-il gouverner
par la persuasion ou par la force? Le premier moyen
est préférable en soi et plus logique; ¢’est celui des
philosophes ; mais le second peut paraitre plus sir
et plus praticable a des politiques tels que Critias ou
Alcibiade.

Parmi les philosophes de l’ cole socratique, les
principaux furent Xénophon et Platon. Tous les deux
rejettent la tyrannie, mais se montrent dédaigneux
de la démocratie athénienne. Habitués par Socrate
a placer trop haut leur idéal politique, impatients
du mal et ne pouvant manquer de lapercevoir
autour d’eux, ne sachant o trouver le mieux qu’ils
congoivent, et poussés pourtant par un instinct na-
turel a le placer quelque part, ils I'attachent volon-
tiers & ce qui se présente comme le contraire de ce
qu’ils connaissent. Les Pythagoriciens voyaient la
multitude régner, par ses chefs ou tyrans, dans les
cités d’Italie; les Socratiques la voyaient régner par
elle-méme dans Athénes. Les uns et les autres dés-
avouérent également la démocratie, ou du moins
¢e qu’on appelait de ce nom; car, ainsi qu'on I'a
remarqué, le vrai malheur d’Athénes n’a pas été
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d’aller jusqu’a la démocratie, mais plutot de ne pas
y atteindre®.

Les philosophes de I'école de Socrate ne furent
pas assez socraliques et négligerent, dans les doc-

* Ernest Havet, Etude sur Isocrate. « On ne voit nulle part, dans
« Ie ‘monde grec, un peuple qui ne dépende que de lui-méme, mais
« des villes sujettes d’une autre ville; et, dans la ville maitresse, une
« population d’esclaves sous une plébe privilégiée. Pour qui n’était
« pas citoyen, il n’y avait pas de droit proprement dit. Si ¢’était une
« grande nouveauté de la physique que de briser la voite de cette
« sphére, d'un si court rayon, ot on enfermait 'univers, comme 1’0~
« sérent Démocrite et Fpicure, ce ne fut pas une tentalive moins
« hardie, dans la philosophie morale, que de franchir les bornes de
« la cité, comme le firent les stoiciens. Les socratiques ne s’occupaient
« encore que de la cité, et la point d’inégalité, point de maitre; on
« buvait, comme dit Platon, le vin pur de la liber(é, on s’en enivrait
« jusqu’au délire, et la raison des sages se heurtait avec colére aux
« folies démagogiques.

« Le véritable principe de tous ces excés n’était pas I’égalité établie
« entreles citoyens, mais 'inégalité sur laquelle la cité était fondée. Les
« délibérations de la multitude, assemblée sur la place publique, se-
« raient devenues chose impossible, si dans le peuple eussent été com-
« pris les esclaves et les alliés, ou plutét les sujets d’Athénes. Les
« démagogues tournaient au vent de leur parole cette foule assemblée
« deux ou trois fois par mois, comme pour un spectacle; on voyait le
« scandale de la souveraineté exercée pour un salaire par une popu-
« lation besoigneuse, qui subsistait des oboles de I'agora ou des tri-
« bunaux; les fonctions publiques tirées au sort, non comme un
« service, mais comme un profit, tandis que les sages demandaient si
« ceux qui montent un navire ont coutume de tirer au sort celui qui
« gouverne le vaisseau; une justice capricieuse comme une loterie,
« faite non pour les jugés, mais pour les juges, qui recevaient des
« bons pour juger, comme ils auraient recu des bons de pain; les
a alliés faisant les principaux frais de cette justice, et forcés de venir
« plaider & Athénes : c'était la démocratie de quelques-uns, et non
« pas de tous; ¢’était, sous ce rapport, une tyrannie.

« Athénes voulait régner par la guerre, et elle ne voulait pas faire
« la guerre : elle payait des mercenaires avec l'argent des sujefs.
« Sans les sujets, pas de mercenaires : qui les ett payés? Sans les
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trines du maitre, la_meilleure part. Socrate, ayant
foi dans la raison, avait foi par 12 méme dans I’hu-
manité. Or le mépris de la démocratie, c’est au
fond le mépris de 'humanité, qui engendre deux
vices, le désespoir et 1'orgueil. Les socratiques n’au-
raient pas di oublier que ce qui s’est fait de bien ou
de beau dans le monde s'est fait par les hommes ;

« esclaves, pas de mercenaires : si tous les habitants avaient été des
« citoyens, ils n’eussent pas eu besoin d’étrangers pour se défendre.

« Comme Athénes n’administrait pas ses propres deniers, ni le fruit
« de son travail, elle les administrait mal.

« Il eit fallu, non pas restreindre, mais élargir la démocratie, et
« faire de la Gréce une nation, dont tous les membres, égaux et li-
« bres, servent au méme titre la méme patrie, et ne sont sujets que
« de la loi.

« Dans la démocratie véritable, la démagogie disparait, ou du
« moins elle ne saurait étre qu'un accident, un désordre passager et
« bient6t vaineu, puisqu’elle n'est autre chose que la passion de
« quelques-uns s’essayant contre la raison de tous, qui ne peut man-
« quer de rester maitresse.

« Mais, & la populace, les sages ne s'avisaient pas d’opposer un
« peuple, mais une classe supérieure : c’était ce qu’ils trouvaient
« établi prés d’eux, dans les cités doriennes, sous le nom d’aristocra-
« tie ou de gouvernement des meilleurs; je dis prés d’enx, mais pour-
« tant & distance, a cette distance o les défauts ne s’apercoivent pas.

« Les philosophes prennent volontiers le fait en dégoiit et I'idée en
« amour. Le fait, c’était ce qu'on avait sous les yeux tous les jours
« Athénes; l'idée, on voulait aussi la loger quelque part; et, comme
« elle est 'antithése du fait, on la plagait & Lacédémone, qui était
« Pantithése d’Athénes. On élevait a plaisir la grandeur de Sparte; on
« présentait sans cesse aux Athéniens son nom et son image, pour
« leur étre une lecon et un reproche ; on semblait fier de chaque fai-
« blesse qu'on trouvait chez soi, et de chaque force qu'on croyait
« découvrir ailleurs.

« Il faut se garder de perdre, dans une étude trop complaisante de
« Pétranger, le respect, 'amour, et méme le gott de son pays : celui
« qui ne sent pas un attrait dominant pour sa république, peut difficile-
« ment la bien connaitre, et la gagner autant qu’il faut pour la servir. »
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que le bien méme, comme cn I'a remarqué juste-
ment, est, plus que le mal, leur ouvrage; car,
pour le mal, ils n’ont eu qu’a se laisser aller aux
forces de toute espéce qui les entrainent, et aux
fatalités de toutes sortes qui étouffent leur liberté.
Mépriser la multitude, ¢’était done mépriser la rai-
son elle-méme; c’était croire la raison incapable
de se communiquer et de se faire entendre, contrai-
rement au véritable esprit de Socrate. La philosophie
réellement socratique est cette philosophie éprise
de I'universel, qui se sent faite pour tous, et qui
professe que tous sont faits pour la vérité, méme
la plus haute, et doivent en avoir leur part, comme
du soleil *.

Le dédain des philosophes socratiques pour leur
pays n’en devait pasmoins faire rejaillir sur Socrate
des soupcons en partie légitimes. « Par Jupiter,
« disait 'accusateur, Socrate enseignait & mépriser
« les lois regues; c’était folie & ses yeux qu’une
« féve décidat du choix des chefs de la République...
« Par de tels discours, il échauffait ’espritdes jeunes
« gens, illeur inspirait le mépris dela constitution
« ¢tablie et il les rendait violents®. » Xénophon ré-
pond avec raison que la seience est amie de la per-
suasion et ennemie de la violence. Mais si les philo-
sophes raisonnaient ainsi, les Critias et les Alcibiade
ne faisaient pas de méme; a coté des philoso-
phes utopistes, on voyait parmi les compagnons de

1 Voir Ernest Havet, Etude sur Isocrate.
Mém., 1, 1. :
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Socrate des politiques violents. Platon lui-méme ne
se montre pas toujours libéral dans sa République,
et quand il a épuisé auprés des coupables, par
exemple auprés des athées, les moyens de persua-
sion (idée toute socratique), il ne recule pas devant
I'emploi de la force et des derniers supplices.

« Critias et Alcibiade, continue Paccusateur,
« ont été liés avec Socrate, et ils ont fait le plus
« grand mal & leur patrie. Critias a été le plus
« fourbe, le plus violent et le plus sanguinaire des
« membres de Poligarchie; et la démocratie n’a
« point eu d’homme plus débauché, plus insolent
« qu’Alcibiade*. » Xénophon répond que ces deux
hommes d’Etat recherchérent la société de Socrate
pendant leur jeunesse, pour acquérir auprés de lui
un talent de discussion qui pit servir leur ambition
politique : nouvelle preuve de I'abus qu’on pouvait
faire de la dialectique. Xénophon ajoute qu’ils con-
tinrent leurs penchants a la violence et & la débau-
che tant qu’ils fréquentérent Socrate ; ils lui mon-
traient une obéissance respectueuse qui semblait
peu en rapport avec leurs dispositions naturelles;
mais ils le quittérent bientdt, las d’une telle con-
trainte, aprés avoir acquis tout ce que, selon eux,
son talent particulier pouvait leur fournir d’utile.
Les écrits de Platon, au contraire, nous donnent
Vidée que leurs relations avec Socrate ont di étre
plus longtemps continuées et plus intimes; car

1 Mém., I, m, 12.
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Platon leur fait prendre & tous deux une grande part
dans ses dialogues. A partir de Pannée 420, dans
laquelle commenga l'activité d’Alcibiade comme
chef politique, il est peu probable qu’il ait pu voir
beaucoup Socrate, et aprés 'année 415, le fait est
impossible, puisque dans cette année il fut exilé
d’une maniére permanente, & I’exception de trois
ou quatre mois dans l'année 417. Relativement &
Critias, nous avons moins d’informations. Comme il
était parent de Platon, et lui-méme fort lettré, sa
liaison avec Socrate peut avoir duré plus longtemps.
Mais il y eut évidlemment une rupture ouverte entre
Socrate et son ancien éléve, quand celui-ci fut de-
venu tyran. « Critias devint, pour plusieurs raisons,
« Pennemi juré de Socrate. Nommé I'un des trente,
« et eréé nomothéte avec Chariclés, il se ressouvint
« de tous les griefs qu’il avait contre son maitre. »
Entre autres griefs, Socrate avait jadis comparé
Critias & un pourceau, & cause de ses projets hon-
teux sur Euthydéme. « Critias fit une loi qui défen-
« dait d’enseigner I'art des discours (Adywv zéyvmy).
« (76tait Socrate qu’il attaquait : n’ayant aucune
« prise sur lui, il le chargeait du reproche qu’on
« adresse communément aux philosophes; il le
« calomniait dans Vesprit de la multitude. » Le
trait suivant prouve que ¢’était Socrate qu’attaquait
la loi. « Je serais étonné, avait dit un jour Socrate,
« que le ‘gardien d’un troupeau qui en égorgerait
« une partie et rendrait l'autre plus maigre, ne
« youlilt pas s’avouer mauvais pasteur; mais il serait
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« plus étrange encore qu'un homme qui, se trouvant
« & la téte de ses concitoyens, en détruirait une
« partie et corromprait le reste, ne rougit pas de sa
« conduite et ne s’avouat pas mauvais magistrat. —
« Ge discours fut rapporté; Critias et Chariclés man-
« derent Socrate, lui montrérentla loi, et lui défen-
« dirent d’avoir des entretiens avec la jeunesse.

« Socrate leur demanda s’il lui était permis de
« leur faire des questions sur ce qu’il y avait d’obs-
cur pour lui dans cette défense. Sur leur réponse
« affirmative : — Je suis prét, leur dit-il, 4 me sou-
mettre aux lois; mais, afin de ne pas les violer par
ignorance, je voudrais savoir clairement de vous-
mémes si vous interdisez 1'art de la parole parce
« que vous croyez qu’il est au nombre des choses
« qui sont bien ou de celles qui sont mal. Dans le
« premier cas, on doit donc désormais s’abstenir de
bien dire; dans le second, il est clair qu’il faut
- « tacher de bien parler. — Alors Chariclés §em-
« portant : — Puisque tu ne nous entends pas, nous
« te défendons, ce qui est plus facile 4 comprendre,
« de jamais t’entretenir avec les jeunes gens. —
« Pour qu’on voie clairement, dit Socrate, si je
« m’écarte de ce qui m’est prescrit, indiquez-moi
« Jusqu’a quel dge les hommes sont dansla jeunesse.
« — Ils y sont tant qu’il ne leur est pas permis d’en-
« trer au sénat, parce qu’ils n’ont pas encore acquis
« la prudence ; ainsi ne parle pas aux jeunes gens
« au-dessous de trente ans. — Mais si je veux
« acheter quelque chose d’un marchand qui ait
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« moins de trente ans, pourrai-je lui dire : Combien
« cela? — On te permet cette question ; mais tu as
« coutume d’en faire sur quantité de choses que tu
« sais bien, et voila ce qui t'est défendu. — Ainsi je
« ne répondrai point & un jeune homme qui me
«dirait : Ou demeure Chariclées? ou est Critias?
« — Tu peux répondre 4 cela, lui dit Chariclés. —
« Mais souviens-toi, Socrate, reprit Critias, de laisser
« en repos les cordonniers, les fabricants de métaux
« et autres artisans; aussi bien, je crois qu'ils sont
fort las de s’entendre mélés dans tous tes propos.
« — Il faudra sans doute aussi, répondit Socrate,
que je renonce aux conséquences que je tirais de
« leurs professions, relativement & la justice, & la
« piété, 4 toutes les vertus? — Oui, par Jupiter !
« répliqua Chariclés : laisse 1a aussi tes bouviers,
« sans quoi tu pourrais trouver du déchet dans ton
hétail, — Ce mot fit assez connaitre que la compa-
raison du berger, rapportée trop fidelement, était
la cause de leur haine contre Socrate. * »
Malgré cette rupture avec Critias, le peuple de-
meura toujours persuadé que les lecons de Socrate
avaient favorisé la tyrannie, directement ou indirec-
tement. I’accusation de corrompre la jeunesse n’en
parut que mieux fondée.

La démocratie ayant été rétablie & Athénes aprés
la mort de Critias, les partisans du gouvernement
populaire étaient avec raison dans une crainte con-
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tinuelle que les ennemis de cette forme de gouver-
nement, qui étaient les plus riches et les plus ha-
biles des citoyens, ne vinssent & bout de rétablir
I'oligarchie ou laristocratie, entreprise dans la-
quelle ils auraient été aidés par les Lacédémoniens,
alors les maitres de toute la Gréce. Socrate parlait
fort librement de la démocratie, des politiques dé-
mocrates; ses compagnons admiraient Lacédémone :
~ Xénophon, par exemple, et Platon ; Critias avait 6té
son éléve autrefois; il n’en fallait pas davantage
pour que son enseignement parit fort dangereux
dans des circonstances aussi graves. C’est ce que
Fréret a démontré suffisamment.

Sans doute Fréret a tort d’attacher une extréme
importance au blame de la féve, et de considérer ce
mode d’élection comme la base méme de la démo-
cratie. Il y eut un temps a Athénes ou, je ne dis pas
les juges, mais les sénateurs et les archontes étaient
élus par le peuple. Socrate ne faisait donc qu’ap-
prouver ce qu'lsocrate demanda plus tard dans
son Aréopagitique, qu’on revint complétement i la
constitution de Solon. Mais ce n’est 1a qu’un détail
secondaire. L'important, ¢’était la tendance géné-
rale des doctrines socratiques, qui attribuaient le
droit de souveraineté aux plus savants, et semblaient
ainsi favoriser Porgueil et Pambition des Critias et
des Alcibiade.

Aussi trouvons-nous dans Eschine ces paroles si-
gnificatives : « O Athéniens, vous avez fait mourir
« le sophiste Socrate parce qu’il avait été le précep-
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« teur de Critias, I’un de ces trente hommes qui dé-
« truisirent le gouvernement populaire!...* » Xéno-
phon, nous l’avons vu, insiste longuement sur
I'accusation relative & Critias. Si Platon n’en parle
pas dans D'Apologie, c’est que Critias était son pal
rent ; mais il dit dans une de ses lettres les plus
authentiques : « Les temps étaient extrémement ora-
geux, et, malgré la modération avec laquelle se con-
duisait le plus grand nombre de ceux qui avaient
été rappelés de Lexil, il se commit alors plus d’'un
acte de violence et d'injustice. On ne doit point s’en
étonner; car rien n’est plus ordinaire, en temps de
révolution, que de grandes vengeances personnelles.
Ce fut alors que quelques hommes puissants qui gou-
vernaient la république (Jvvasredovrec) citérent So-
crate en justice, I'accusant d'impiété, c’est-a-dire
du crime dont il était le plus incapable. Ils le con-
damneérent & mort, lui dont quelque temps aupara-
vant ils avaient admiré le courage et la vertu,
lorsqu’il avait refusé d’exécuter les ordres donnés
contre I'un d’entre eux par les Trente®. »

Ce récit nous apprend : 1° que Socrate avait été
accusé par ceux qui commandaient alors la républi-
que; 2° que ces hommes puissants étaient ceux-la
méme qui avaient 6té chassés par Critias, c'est-
a-dire les partisans de la démocratie ; 5° que ce qui
les animait était un désir de yengeance inspiré par

1
4 Soxpdrny piv Tov oQIoTAY AmexTelaTE, BTt Kouriay Epdm rEmaLdEVRUIGe
p. 287.
# Plat., ep. vi.
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le souvenir des maux soufferts et par la crainte de
maux semblables; 4° qu’on choisit l'accusation
d’impiété pour avoir un prétexte d’ailleurs fort
plausible.

Ajoutons qu’on prit un autre prétexte en accu-
sant Socrate de corrompre les jeunes gens. On n'osait
déclarer trop ouvertement le crime d’opposition po-
litique dont on croyait Socrate coupable, au moins
dans la personne de ses disciples. L’amnistie, jurée
si solennellement trois ans auparavant, ne permet-
tait pas d’intenter contre lui une semblable accusa-
tion; mais, comme les Héliastes qui devaient le
juger étaient tous des hommes du peuple et parti-
sans zélés de la démocratie, les accusateurs de So-
crate étaient bien sirs qu’il suffirait de Iaccuser
sous n’'importe quel prétexte pour qu’il pardt cou-
pable. En outre, ces mots vagues : corrompre la
Jeunesse, permettaient de revenir sur le passé sans
en avoir l'air, et d’éluder ainsi 'amnistie!. Cest ce
que fit I'accusateur, qui s’étendit longuement sur
les relations avec Critias.

En résumé, la politique de Socrate donna prise
contre lui par son caractére trop idéaliste et par la
confusion du pouvoir avec la science. L’ironie de So-
crate a I'égard des hommes d’Etat, son abstention
des affaires, et, lorsqu’il avait da s’y méler, sa ré-
sistance au peuple, le dédain des philosophes
socratiques pour leur patrie, les rapports de Cri-
tias et d’Alcibiade avec Socrate ou avec ses compa-

* Voy. Fréret, loc. cit., et Cousin, notes du Banquet, t. VI.
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gnons, en un mot la tendance aristocratique que
développait la doctrine de la foute-puissance inhé-
rente & la sagesse, telles furent les raisons  qui
suscitérent & Socrate ses ennemis politiques.

Les artistes et les théologiens se joignirent a ces
ennemis, parce que l'art et la religion avaient une
grande importance politique a Athénes.

Iv. Socra[te, mettant la science bien au-dessus de
Part, reprochait aux artistes de ne pas se rendre
compte de leurs propres ceuvres. Il les reléguait
ainsi dans le domaine inférieur de’l’opinion et de la
bonne fortune, ou il avait déja relégué les sophistes
et les politiques. Aussi les poétes n’échappérent-ils
pas a cette épreuve de V'accouchement, a cetle sorte
d’opération de chirurgie intellectuelle qui rendait
Socrate si impopulaire. « Apres les politiques, je
«m’adressai aux poétes, tant a ceux qui font des
« tragédies qu’aux poétes dithyrambiques et autres,
«ne doutant point que je ne prisse la sur le fait mon
« ignorance et leur supériorité. » — Socrate fait ici
allusion a Mélitus, qui était auteur de tragédies. —
« Prenant ceux de leurs ouvrages qui me parais-
« saient travaillés avec le plus de soin, je leur de-
« mandai ce qu’ils avaient voulu dire, désirant
« m’instruire dans leur entretien. J’ai honte, Athé-
« niens, de vous dire la vérité; mais il faut pour-
« tant vous la dire. De tous ceux qui étaient 1a pré-
« sents, il n’y en avait presque pas un qui ne fat
« capable de rendre comple de ces poémes mieux

2
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que ceux qui les avaient faits. Je reconnus donc
bientot que ce w’est pas la raison qui dirige le poéte,
mais une sorte d’inspiration naturelle, un enthou-
siasme semblable & celui qui transporte le pro-
phéte et le devin, qui disent tous de fort belles
choses, mais sans rien comprendre a ce qu'ils di-
sent. Les poétes me parurent dans le méme cas,
et je m’apercus en méme temps qu’a cause de
leur talent pour la poésie, ils se croyaient sur teut
le reste les plus sages des hommes, ce qu’ils n’¢é-
taient en aucune maniére (allusion & la thédirocra-
te, a Aristophane et & Mélitus). Je les quittai donc,
persuadé que j’étais au-dessus d’eux par le méme
endroit qui m’avait mis au-dessus des politiques.
Des poétes je passai aux artistes. J’avais la con-
science de nerien entendre aux arts, et j’étais bien
persuadé que les artistes possédaient mille secrets
admirables, en quoi je ne me trompais point. Ils
savaient bien des choses que j’ignorais, et en cela
ils étaient beaucoup plus savants que moi. Mais,
Athéniens, les plus habiles me parurent tomber
dans les mémes défauts que les poétes : il n’y en
avait pas un qui, parce qu’il excellait dans son
art, me crat trés-bien savoir les choses les plus
importantes ; et cette folle présomption génait leur
habileté*. »

Les artistes, les poétes, les rhapsodes et les his-

trions étaient aussi, dans leur genre, des démago-

 Apol., Cousin, T4.
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gues et des sophistes, parce qu’ils cherchaient trop
souvent non la vérité, mais Peffet et le sucees; ils
divertissaient le peuple au lieu de Iéclairer ; par Ia
ils avaient acquis une grande autorité aupres de lui,
et étaient devenus une grande puissance dans I'Etat.
Ils abusaient de l'art, comme les démagogues et les
sophistes de I’éloquence et de la dialectique. Socrate
fut coupable du crime de lése-poésie. Lui qui vou-
lait se rendre compte de toutes choses et qui ne
croyait savoir que ce qu’il savait méthodiquement,
il ne pouvait guére admirer des gens dont tout le
talent était une- certaine puissance d’inspiration
momentanée, un enthousiasme incompatible avec
la réflexion, qui ne se développe que précisément a
condition de s’ignorer, et, la crise passée, laisse
'Ame dans son état ordinaire, avec tous ses défauts
et>méme avec tous ses vices'. De plus, les poétes
étaient les premiers auteurs et les propagateurs des
mythes religieux. Poésie et théologie se tenaient
étroitement. De 14 toutes ces ironies de Socrate &
I'égard des poétes. Libanius, dans son Apologie de
Socrate, met la plus grande importance i le laver
du reproche d’avoir attaqué la poésie et les poétes ;
mais Socrate ne pouvait guere faire autrement avec
la mission scientifique et morale qu’il croyait avoir
recue des dieux. Représentant de la raison et de la
science, comment ne serait-il pas entré en lutte
avec les représentants de I'imagination et de la fan-

t Cousin, Arg. de U'Ton, p. 224
11 26
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taisie? Les Nuées sont le premier résultat de cette
lutte ; Paccusation portée par Mélitus en est le der-
nier.

V. Mélitus ne représente pas seulement la poésie,
mais eneore la religion, deux choses intimement
liées chez les peuples autiques.

Il entrait dans les vues de ceux qui rétablirent le
gouvernement populaire de restaurer en méme
temps la religion nationale. Le premier acte des
exilés avait été de monter & I’acropole et de remer-
cier la déesse protectrice de la cité. Aprés les
grandes secousses politiques, les esprits reviennent
naturellement a Pidée d’un pouvoir supérieur qui
veille sur le monde et corrige les erreurs des
hommes. Les Athéniens se reprenaient & croire
que la destinée de leur ville était lide & ce culte
antique qui avait ét¢ & lorigine un des fonde-
ments de UEtat. Il y a, sur ce point, une diffé-
rence remarquable entre le temps de Périclés et
celui de Thrasybule. A la premiére époque, 1esprit
athénien s’essayait & briser le joug de la tradition,
et la liberté de penser s'associait au mouvement
démocratique. Aprés les Trente, au contraire, on
se rapproche des idées anciennes, en religion
comme en politique.

Un des premiers résultats de cette réaction reli-
gleuse avait été le procés de 'orateur Andocide. On
le soupgonnait, avec Alcibiade, d’avoir profané les
mystéres d’Eleusis. Cephisius Paceusait, et 1'ora-
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" teur disait dans son discours : « Athéniens, vous ne
pouvez conserver en méme temps Andocide et vos
lois; il faut abolir vos lois ou vous débarrasser de
cet homme*. » Andocide allait étre condamné, et il
n’échappa & une peine plus sévére qu’en se bannis-
sant encore une fois pour plusieurs années.
Ainsi, ceux qui ont entrepris de reconstruire la
démocratie ont résolu de lui donner pour appui
Pancien culte national. En méme temps qu'ils font
transcrire les lois de Solon, ils relévent les autels
antiques; ils invoquent les dieux de la patrie. Peut-
“étre les chels du mouvement ne croient-ils pas plus
que les contemporains de Péricles ; car le temps de
la ferveur religieuse est passé dans la société
paienne; il n’y a plus d’'un c6té que des supersti-
tions populaires, et de Vautre que des calculs poli-
tiques. Mais ces superstitions et ces calculs sont
d’accord : il faut restaurer la religion ; le salut d’A-
thénes est & ce prix. On veut aussi montrer aux au-
tres villes greeques que le peuple athénien est re-
venu de ses erreurs passées, et qu’il sait défendre la
cause des vieilles croyances helléniques. Tel est
Vesprit qui préside & la révolution accomplie par
Thrasybule et ses amis; c’est & cet esprit que So-
crate doit étre immolé. "
Il y avait dans la religion de Socrate deux choses %
qui prétaient également aux critiques : son rafiona- ¢
lisme et son mysticisme. el

! Lysias, G. Andoc.



404 CAUSES DU PROCES DE SOCRATE.

Dans le culte, comme dans tout le reste, Socrate s
se préoccupe du rationnel et fait la part la plus
grande possible a la science. La tradition mytholo-
gique n’est pour lui qu'une des formes de Vopi-
nion et du préjugé. Quand le prétre dit vrai,
c’est sans se rendre compte des choses logique-
ment; et, d’autre part, il dit souvent faux en
prétant aux dieux nos passions et nos vices. So-
crate ne veut ni de cette foi aveugle ni de cette
piété immorale et impie. 8’il démontre I’existence:
de Dieu, c’est par la raison; s’il détermine ses
attributs, ¢’est par la raison, qui lui permet d’ex-
clure tout mal de l'essence divine, et d’y con-
centrer au contraire tous les biens. S’il adresse &
Dieu des priéres, ¢’est encore d’'une maniére ration-
nelle, sans demandes puériles ou égoistes. En un
mot, il introduit dans la religion I’élément dialec-
tique et métaphysique, le x«66)ou, I'universel, objet
de la raison.

SR S

Cette transformation du culte ne pouvait manquer
d’en paraitre la destruction. Cependant, & coté de la
tendance rationaliste se montrait, dans Socrate, la
tendance mystique; ou plutt la seconde n’était
que la premiére poussée a son plus haut degré
d’exaltation. Socrate était tellement dominé par
I'idée de la science comme principe de tout bien,
que cette idée lui semblait non une simple concep-
tion abstraite de son esprit, mais une sorte de révé-
lation divine qui lui imposait une mission sacrée.

/ Le rationnel étant, en définitive, identique au divin,

‘
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’exaltation de & raison devenait chez lui un véritable . A
enthousiasme. Aprés s’étre élevé au-dessus du mysti-
cisme vulgaire, le rationalisme socratique venait
s’absorber dans un mysticisme supérieur; phéno-
méne dont on retrouvera bien d’autres exemples,
depuis Platon et les Alexandrins jusqu’a Bruno, Spi-
noza et Schelling. Chose singuliére, ce Socrate qui
parlait avec tant d’ironie de 'inspiration des poétes,
des orateurs, des politiques, des prétres et des de-
vins, et qui mettait cette inspiration bien au-des-
sous de la science, finit lui-méme par se eroire
inspiré et doué d’une puissance divinatrice. Il est
yrai qu’il considére cette inspiration tout & la fois
. comme un privilége et comme une imperfection. Il
se croit privilégié de la Divinité, qui lui envoie des,
signes plus nombreux et plus précis quaux autres
hommes ; mais, en méme temps, il ne parle qu’avec
modestie de ces signes, qui ne valent pas & ses yeux
la science et ne font qu’y suppléer. G’est un se-
cours accordé a son ignorance par la science
divine; ¢’est une chose intermédiaire entre ignorer
et savoir, comme les démons sont intermédiaires
entre les hommes et les dieux.

Ainsi I’idée de la science, opposée d’abord par So-
crate aux inspirations trop aveugles de ses contem-
porains, va s'exaltant chez Socrate lui-méme jusqu’a
lui paraitre une inspiration. L’idée se détruit par
son excés méme et se change en son contraire. So-
crate exagére sa réaction en faveur de la science, si
bien qu’il produit, non pas seulement chez les au-
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tres, mais encore en lui-méme, une nouvelle ré-
action en faveur du sentiment. C’est la un des
plus remarquables exemples du lien mystérieux
qui unit les contraires et fait se toucher les ex-
trémes.

Que devaient penser les représentants du culte
antique? Ils devaient nécessairement croire : 1° que
Socrate rejetait la religion de I'Etat ; 2° qu’il en in-
troduisait une nouvelle sous la forme vague d’un
signe démonique (zawe darpdvia). Aprés tout, ils ne
se trompaient pas : le mysticisme de Socrate n’était

pas plus orthodoxe que son rationalisme. Le sign€ ""s

démonique avait un caractére indéterminé qui ne

permettait de le rapporter a aucune des divinités

connues ; de plus, il constituait une communication
immédiate avec Dieu, dispensant de recourir a U'in-
termédiaire officiel de la religion établie et de ses.
ministres.

Dans la premiére période de son existence, So-

crate avait suivi Anaxagore et provoqué par 1a les
Nuées. La seconde période, o V’étude des lois mo-
rales se substitue a celle des lois physiques, n’était
nullement propre a détruire I'effet de cette picce;
car les nouvelles études de Socrate achevérent ce
que les premiéres avaient commencé. Si la physique
d’Anaxagore lui avait fait ébranler les divinités du
soleil et de la lune, la notion d’une Providence
partout présente, surtout dans ’ame humaine, sur-
tout dans son dme & lui, apprenait & remplacer avec
avantage la multitude des dieux paiens.

— \-:awﬁﬂ"“"""‘.
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« Ce fut surtout, dit M. CGousin, Vaccusation d’1m,~
piété qui accabla Socrate : la religion menacée rallia

o g,;,wwnj

autour d’elle PEtat compromis et I'art insulté®. »~

Nous croyons ‘plutét que ce fut I'Etat qui rallia au-
tour de lui I'art et la religion. D’ailleurs tout con-
courut dans la mort de Socrate, et notre conclusion
est que les causes du procés correspondaient & tous
les cotés vulnérables de la® métaphysique socra-
tique.

{( Préoccupé & excés par 'idée dela science, Socrate
é,buse de la dialectique ; les lettrés du temps et tous
les beaux esprits dont il avait démasqué I'ignorance
le confondent avec les sophistes. Dans la morale, il
méconnait le libre arbitre et substitue & toutes
choses la science; les péres de famille P'accusent
de corrompre leurs enfants en leur persuadant qu’ils
sont meilleurs parce qu’ils savent davantage. Dans la
politique, il veut établir le gouvernement de la
science ; on 'accuse de favoriser 'orgueil et I'am-
bition des habiles. Dans I'art il veut encore intro-
duire la science ; on I'accuse de mépriser la poésie.

HENEET,

Enfin, dans la religion, c’est toujours la science
qu’il recherche, et quand il ne peut la trouver, il
appelle la science des dieux au secours de sa science
impuissante, mélant ainsi le rationalisme au mysti-
cisme; on le confond avec les athées ou avec les
propagateurs d'une religion nouvelle.

Les beaux esprits, les péres de famille, les politi-

1 Yoy. t. VI, p. 48T.
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ques ou les orateurs populaires, les poétes et les
théologiens, tels sont les adversaires de Socrate
énumérés dans I’Apologie. Quant aux vices qu’on lui
reproche, ce sont lesapplications diverses d’une seule
et méme idée, celle dela science identique au bien.

Voila I'explication intime, et non extérieure, du
procés de Socrate. Que les historiens discutent sur
les raisons pour ainsi dire exotériques et superfi-
cielles; il appartient au métaphysicien de déterminer
les raisons ésotériques et fondamentales. Ce qui a
perdu Socrate, en effet, ce sont les hardiesses de
sa philosophie spéculative. Nous le voyons une fois
de plus, tant qu’on s’en tient & I'opinion vulgaire
qui le représente sous les traits d’un bon sens
étroit et timide, on ne peut rien comprendre ni a
sa philosophie, ni & I'immense influence qu’il a
exercée sur ses disciples, ni méme au procés qui
a terminé sa vie. La condamnation, si injuste de la
part des hommes, devenait juste dans les desseins
de cette Providence qu’enseignait Socrate, parce
que Socrate représentait une idée grande, mais
incompléte et qui n’était pas encore égale en éten-
due au vrai bien. Pour n’avoir pas su définir assez
universellement le bien dans sa pensée (Aéyq), So-
crate en supporte la peine dans la réalité (¢yo).

D'ailleurs la mort de Socrate ne devait point
étre pour lui un malheur véritable : la méme doc-
trine qui avait donné lieu & l'accusation devait en
méme temps le soutenir dans tout le cours du pro-
cés et dans les derniers instants de sa vie,



CHAPITRE 1V

LE PROCES, LA DEFENSE, LA MORT DE SOCRATE.

I. — Nous avons déterminé les vraies causes géné-
ratrices qui amenérent le procés de Socrate. Ces cau-
ses s’étaient peu & peu accumulées depuis vingt-cing
ans que Socrate enseignait, et on doit s’étonner,
avec V. Cousin® et Grote?, que Socrate ait été ac-
cusé si tard. Il n’y avait quune seule ville, dans
Pancien monde du moins, ot on put lui permetire
de poursuivre son enseignement pendant une si
longue période sans danger et sans impunité;
c’était Athénes. Beaucoup de cités modernes se
montreraient plus intolérantes. C'est la gloire de
la démocratie athénienne que ce sentiment libéral
et ce respect mutuel des opinions, qui permit & la
« noble excentricité » de Socrate de se produire
dans tout son jour. La vie de Socrate prouve beau-
coup en faveur de la tolérance athénienne, et sa

mort prouve fort peu contre elle®.

1 Arg. de I'Apologie.
Voy. t. XII, p. 330.
Grote, t. XIL, p. 330.
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Quant aux causes occasionnelles et particuliéres
qui firent accuser Socrate i cette époque, malgré
son age avancé, nous avons vu que ¢’était d’abord la
réaction démocratique et religieuse aprés les Trente,
puis I'inimitié d’Anytus, dont Socrate avait séduit
le fils, au point de vue intellectuel, et dont il avait
raillé Porgueil politique. Il y eut sans doute d’au-
tres circonstances qui nous sont inconnues et qui
intéressent peu la philosophie de I’histoire.

« Athéniens, dit Socrate dans 1’4 pologie, j’ai beau-
« coup d’accusateurs auprés de vous, et depuis
« bien des années, qui n’avancent rien qui ne soit
« faux, et que pourtant, je crains plus qu’Anytus et
«ceux qui se joignent & lui, bien que ceux-ci
« soient trés-redoutables; mais les autres le sont
« encore beaucoup plus... Leur haine est Ja source
« de tous ces discours par lesquels vous étes accou-
« tumés & m’entendre calomnier depuis si long-
« temps. Ils se sont enfin réunis, et ils ont choisi
« trois d’entre eux pour m’accuser Mélitus, Anytus
« et Lycon. Mélitus représente les poétes*; Anytus,
« les politiques et les artisans®; Lycon, les ora-

£ Et en méme temps les théologiens.

* Dans Punion des deux professions dont Anytus est le défensenr
(politiques et artisans), il y a une intention malicieuse. Anytus faisait
le commerce des cuirs; il n'y avait 1a rien de honteux, surtout a
Athénes : Solon lui-méme était marchand @’huile. Mais Anytus, dit
Fréret, avait sans doute la faiblesse de rougir de son métier, et il sat-
tira par Ia I'ironie de Socrate. — Nous croyons cette explication de
Fréret erronée. Socrate fait plutot allusion a Pobstination avec la-
quelle Anytus voulut que son fils s‘occupdt du métier paternel, au lieu

de philosopher. (est pour cela (n’il confie malignement 4 Anylus la
défense des artisans.
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« teurst. » — Ce fut l'an 399 que Mélitus, prin-
cipal accusateur, suspendit devant le portique de
Parchonte-roi une accusation ainsi congue : « So-
crate est coupable d’injustice, d’abord pour ne
pas adorer les dieux que la cité adore, et pour in-
troduire de nouvelles divinités & lui; ensuite, pour
ecorrompre la jeunesse. Peine : la mort®. »

Cette formule subsistait encore &4 Athénes au se-
cond siecle de I’ére chrétienne ; elle était conservée
dans les archives du Méirdon ou temple de Cybéle.

¢ Remarquons que les sophistes ne sont point nommeés comme en-
nemis de Socrate; Socrate, au contraire, éfait accusé -comme SO-
phiste.

Mélitus était probablement le méme que le poéte tragique mai-
traité par Aristophane dans les Grenouilles (vers 1337). Les antécé-
dents de Lycon, orateur démagogue, sont inconnus. Anytus, fils
d’Anthémion, né dune famille riche, avait rempli les premiéres
dignités de la république; l'oraleur Lysias, dans son discours contre
les marchands de blé, nous apprend qu'il avait été archonte. Sous la
tyrannie des Trente, Anytus s'était mis a la téte des bannis, et avait
combattu avec Thrasybule. Aussi exercait-il une grande influence &
Athénes @ Isocrate regarde Thrasybule et Anytus comme les citoyens
les plus puissants d’alors. Personne n’était plus attaché qu’Anytus aux
lois et aux coutumes anciennes; personne n’était plus ennemi des
sophistes et des philosophes, comme le Ménon le fait voir.

2 Ruust Sowpdrng, obs by h wokg vopile: feobs ob vopiloy, Erepo, 88 nonyd
Sounpsvia, elonyodievest aSst OF wat Tobs véous Sagleioey: Tipmpa Oy aTos.

Quelques-uns ajoutent aux accusateurs un Polyeucte qui nous est
inconnu. Hermippus prétendait que le discours prononcé contre So-
crate était du sophiste Polycrate. Mais Phavorinus faisait observer
avec raison que celte harangue est postérieure de six ans a la mort
de Socrate, parce qu'il y est question des murs rebatis par Conon.
Ce sophiste Polycrate choisit I'accusation de Socrate comme maticre
de discours. Quintilien semble avoir lu cette harangue, qu'il prend
pour le discours réel prononcé devant le tribunal (Institut. Orat., 1,
A7, &; 1, 1, 11). Mais il est clair, daprés Plutarque (Busiris, s. 4),
que celte harangue n'était qu'un médiocre exercice de rhétorique.
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Diogéne la rapporte d’aprés Phavorinus, qui 'avait
vue & Athénes. Elle était au nom de Mélitus. Le dis-
cours qui la développait était d’Anytus, et le déma-
gogue Lycon avait conduit les premiéres procé-
dures.

La formule en question se trouve dans Xénophon,
sans aucune différence essentielle. Platon la rap-
porte aussi, mais moins exactement : « Voici d peu
pres, dit-il, comment elle est concue : Socrate est
coupable en ce qu’il corrompt les jeunes gens et ne
reconnait pas les dieux que reconnait la ¢ité, mais
d’autres divinités nouvelles®. »

On le voit, c’est l'enseignement de Socrate que
Mélitus accuse comme contraire a I'Etat. Socrate
corrompt les jeunes gens au point de vue intellec-
tuel et moral par I’enseignement de la dialectique,

3

1 Tobg 7e véous 3Lotcpeafpav‘m, ot Beobs 6ds A mohg vepiler o voptlevra,
Erepa 0% Sohpavia xawvdi. Apol., 24, d. — 11 ne faut pas confondre cette
formule avec une autre formule imaginaire que Platon préte par fic-
tion aux premiers ennemis de son maitre, Aristophane et autres.
« Que disent mes calomniateurs? Il faut metire leur accusation dans
« les formes et la lire comme si elle était écrite et le serment prété :
« Socrate est un homme dangereux qui, par une curiosité criminelle,
« veut pénélrer ce qui se passe dans le ciel et sur la terre, fait une
« bonne cause d'une mauvaise, et enseigne aux autres ces secrets
« pernicieux. Voila I'accusation; c'est ce que vous avez vu dans la
« comédie d’Aristophane. » Aldobrandin (In Diog. Vit., xi, 81), Ca-

. saubon et Ménage, par une erreur grossiére, ont cru que cette formule
était une premiére rédaction adoptée par les accusateurs, puis aban-
donnée. C'est étre dupe d’une métaphore. Platon met simplement en
formeles accusatiens d’Aristophane; il veut montrer que ce sont elles
qui ont préparé la voie & Mélitus, et que la formule de ce dernier est
un résumé des Nuces. Curiosité impie, corruption des jeunes gens par
Part de la parole, voila les deux griefs que contiennent également la
comédie d’Aristophane et la formule de Mélitus.
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au point de vue politique par ses tendances a l'aris-
tocratie, et au point de vue religieux par son incré-
dulité. Seulement, I'accusation politique est sous-
entendue, a cause de I'amnistie jurée; on emploie
les vagues expressions de « séduire la jeunesse. » 1l
n’en est pas moins vrai qu'au fond I'affaire est toute
politique; si la religion et ’enseignement de Socrate
sont attaqués, c¢’est comme contraires & I'Etal et
pouvant ramener de nouveaux malheurs.

Aussi est-ce devant un tribunal tout politique que
'affaire fut portée. Meursius, dans son Traié de I’A-
réopage, croit que Socrate fut jugé par ce tribunal .
V. Cousin a commis la méme erreur®. Il est vrai
que, depuis la chute des Trente, les lois de Solon
ayant été remises en vigueur, Aréopage était ren-
tré dans une partie de ses anciennes attributions, et
quautrefois les accusations d’impiété étaient du
ressort de cette assemblée. Mais il y a, dans le
procés de Socrate, plusieurs circonstances qui nous
empéchent de croire qu’il ait été jugé par les Aréo-
pagites. D’abord, nous lisons dans Diogéne que So-
crate fut condamné par 281 voix; un tel chiffre ne
saurait convenir & I’Aréopage. Puis, les accusateurs
parlérent au tribunal du méme ton que les orateurs
qui cherchaient & gagner le peuple sur la place pu-
blique. Ils représentérent Socrate comme un ora-
teur- puissant, contre I'éloquence duquel les juges
devaient se mettre en garde; comme un homme dan-

1 Chap. v.
2 Voir son argument de I"Apologie
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gereux, qu’ils devaient faire périr dans leur propre
intérét, parce que, s’ils le renvoyaient absous, il se
vengerait d’eux en corrompant leurs propres en-
fants. Les Aréopagites étaient au-dessus de pareils
arguments. Les amis de Socrate, I’engageant a pré-
parer sa défense, lui disaient que les juges avaient
souvent condamné ou absous des innocents a cause
de leurs discours. Ces paroles ne peuvent s'appli-
quer a I’Aréopage, ot 'on se bornait a la discussion
des faits, et ot les développements oratoires étaient
séverement interdits'. L’accusation portée contre
Socrate, étant toute politique, devait étre déférée 4
un tribunal populaire. Ce qui a trompé V. Cousin,
c’est qu’il croit la cause essentiellement reli-
gieuse. Mais Platon dit dans I’Ewthyphron : « Mélitus
veut faire condammer Socrate comme impie, sa-
chant bien que de telles accusations sont toujours
bien accueillies de la multitude, » € était done le
peuple qui devait juger. Enfin, une raison péremp-
toire en faveur de cette opinion, ¢’est qu’il est ques-
tion dans 1A[)OlOJle d’un serment par lequel les
membres du tribunal s’étaient engagés 4 juger selon
les lois. Or ce serment était précisément celui que
prétaient les héliastes, ¢’est-d-dire les juges tirés au
sort parmi le peuple et désignés par la fove dont So-
crate s’était tant moqué. Démosthéne nous a trans-
mis Ja formule de ce serment dans son discours
contre Timocrate. Maxime de Tyr nomme formel-

t V. I'dpologie de Platon. — Meiners, Histoire des sciences de la
Grece, liv. VII, ch. 11
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lement le tribunal des héliastes®, et Athénée nous
dit que Socrate fut condamné par des juges tirés au
sort*.

Le nombre des juges était, d’aprés Diogéne,
de 556 a peu prés. Ainsi c’étaient quelques cen-
taines de matelots et de marchands athéniens qui
allaient juger la plus grande cause que V'antiquité
eut jamais a débattre; c’est devant eux que le mé-
taphysicien Socrate avait a se défendre, chose aussi
difficile qu’il le serait aujourd’hui & un philesophe
de défendre sa métaphysique devant un jury de cour
d’assises.

II. Une apologie réguliére pouvait-elle étre d’ac-
cord avec les doctrines de Socrate? Ce dernier n'at-
tachait de valeur qu’aux raisons scientifiques, et
ces raisons n’eussent pu étre comprises en si peu de
temps par un auditoire ignorant. De plus, il ne sé-
parait pas la dialectique des paroles de la dialecti-
que d’action; se défendre par des mots lui semblait
une assez mauvaise défense. Il n’aurait pu se dis-
culper qu’en convertissant, au sens moderne du
mot, tous ses auditeurs, et en les rendant eux-mé-
mes dialecticiens. Il n’espérait pas y parvenir. —
« Vous devriez bien, lui dit Hermogéne, songer a
« votre défense. — Quoi! il ne vous semble pas que
« je m’en sois occupé toute ma vie? — Et com-
« ment? — En m’appliquant sans cesse a considé-

1 Or. 39.

2 xmr, 611.
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« rer ce qui est juste ou injuste, & pratiquer la
« justice et a fuir liniquité. » Il disait de méme
a Hippias qu’il avait défini la justice par tous
ses actes. Nous retrouvons ici cette constante
union de la pratique et de la science, qui faisait que
Socrate regardait une vie entiére comme le seul
plaidoyer d’'un homme de bien.

De plus, il voyait dans les événements qui surve-
naient quelque chose de fatal, ou plutét de provi-
dentiel, et il les acceptait sans murmurer. Il avait
été heureux jusqu'a ce jour, disait-il, parce qu’il
avait toujours cherché a se rendre meilleur; et
maintenant, en mourant a propos, dans toute sa
force et dans toute sa vertu, il échappait aux incon-
vénients de la vieillesse et s’assurait une gloire im-
mortelle’. D’ailleurs, le seul mal A4 craindre est
I'injustice. Socrate innocent ne craignait rien. Soit
qu’il dat vivre, soit qu’il dit mourir, il savait que
tout est pour le mieux, et demeurait inébranlable
dans son optimisme.

Socrate avait Pesprit tellement frappé de cette
pensée, que son instinet Parréta toutes les fois qu'il
voulut méditer une défense, comme §’il devinait
Vavenir. La Dwinité (<o dopduiov) Davertissait de
s’abstenir. Lysias lui apporta une harangue écrite
avec soin ; Socrate répondit : « Si tu m’avais ap-
« porté une chaussure de Sicyone trés-élégante et
« faite pour mon pied, je refuserais de m’en servir,

i Mém., w, 8.
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« parce qu'une telle chaussure ne convient point a
« un homme*. » Socrate ne se défendit que pour
obéir a la loi*.

Les Apologies de Platon et de Xénophon (cette
derniére est peut-étre apocryphe) ont été écrites
aprés la mort du philosophe; elles avaient donc
pour but, non de sauver sa vie devant le peuple,
mais de réhabiliter sa mémoire devant la postérité.
On peut considérer, avec Schleiermacher et Grote,
I'dpologie platonique comme la reproduction assez
exacte du discours de Socrate; Platon, on le sait,
était présent au jugement; Xénophon était absent.

D’apres ce dernier, Socrate prétendit qu’il n’avait
jamais porté la moindre atteinte & la religion natio-
nale. « M'a-t-on vu, dit-il, déserteur du culte de Ju-
« piter, de Junon, des dieux ou des déesses, sacri-
« fier & des divinités nouvelles?... Mélitus lui-méme
« ne m’a-t-il pas vu prendre part a toutes les fétes
« et sacrifier sur les autels publics? » Il ajoutait, re-
lativement au signe démonique, que la divination
était consacrée par la religion. Il est permisde douter
que Socrate ait beaucoup insisté sur son orthodoxie :
ce serait peu en harmonie avec sa franchise. Sur ce
point I’Apologie de Platon semble plus prés de la vé-
rité : Socrate n’y répond point au texte littéral de
Iaccusation, qui lui reprochait de ne pas croire a la
religion établie ; il emploie les ressources de sa dia-
lectique habituelle pour amener Mclitus sur un au-

t Cicéron, de Orat., 1, b4,

2 Platon, Apolog., nitio; trad. Cousin, p. 65.
II. 27
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tre terrain. Mélitus finit par I'accuser de ne recon-
naitre aucun dieu. Socrate lui applique alors sa
méthode de réfutation en montrant qu’il se contre-
dit lui-méme; car introduire de nouvelles croyances
relatives aux démons, c’est admettre des démons et
‘des dieux.

Quant & l'accusation de corrompre la jeunesse,
Socrate y répond en montrant que Mélitus ne sait
pas lui-méme ce que c¢’'est que corrompre ou amélio-
rer la jeunesse. Il raconte ensuite sa campagne in-
tellectuelle contre les illusions de la fausse science ;
il insiste sur la mission qu’il avait recue du dieu de
Delphes. §'il était renvoyé absous a condition de ne
plus philosopher, il aimerait mieux mille fois la
mort. « O Athéniens, je vous honore et je vouss
« aime; mais j’obéirai plutot au dieu qu’a vous;
et, tant que je respirerai et que j'aurai un peu de
force, je ne cesserai de m’appliquer & la philo-
sophie, de vous donner des avertissements et des
conseils... Ne murmurez pas, Athéniens, et ac-
cordez-moi la grice de m’écouter patiemment...
Soyez persuadés que si vous me faites mourir,
étant tel que je viens de le déclarer, vous vous
ferez plus de mal qu’'a moi. En effet, ni Anytus
« ni Mélitus ne me feront aucun mal, car je ne
« crois pas qu’il soit au pouvoir du méchant de
nuire & 'homme de bien, Peut-étre me feront-
ils condamner & la mort, ou a Vexil, ou & la
« perte de mes droits de citoyen ; et Anytus et les
« autres prennent sans doute cela pour de trés-
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« grands maux ; mais moi, je ne suis pas de leur
«avis : & mon sens, le plus grand de tous les
« mauyx, c’est ce quAnytus fait aujourd’hui, d’en-
« treprendre de faire périr un innocent. — Main-
« tenant, Athéniens, ne croyez pas que ce soit
« pour amour de moi que je me défends, comme
«on pourrait le croire; c’est pour I'amour de
«vous, de peur qu'en me condamnant vous n’of-
« fensiez le dieu dans le présent qu’il vous a fait.. .
« Peut-étre se trouvera-t-il quelqu’un parmi vous
« qui s’irritera contre moi en se souvenant que,
« dans un péril beaucoup moins grand, il a con-
« juré et supplié les juges avec larmes, et que, -
« pour exciter leur compassion, il a fait paraitre
« ses enfants, tous ses parents et tous ses amis; au
« lieu que je ne fais rien de tout cela, quoique,
« selon toute apparence, je coure le plus grand
« danger. Mais il me semble que la justice veut
« qu'on ne doive pas son salut & ses priéres, qu’on
« ne supplie pas le juge, mais qu’on Péclaire et le
« convainque; car le juge ne siége pas ici pour
sacrifier la justice au désir de plaire, mais pour
la suivre religieusement... Si je vous fléchissais
« par mes priéres et que je vous forcasse 4 violer
votre serment, c’est alors que je vous enseigne-
rais I'impiété, et en voulant me justifier je prou-
verais, contre moi-méme, que je ne crois point
aux dieux. » :
Socrate, on le voit, ne fait qu’affirmer de nouveau
devant ses juges toutes les doctrines qu’il a ensei-
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gnées pendant sa vie, et qu'on trouve résumees
dans les Mémorables de Xénophon, comme dans les
dialogues de Platon : nécessité de la dialectique
pour découvrir la vérité ou pour la transmetire aux
autres, et identité de cette dialectique avec la mo-
rale, parce que le vrai se confond avec le bien. La
seule éloquence digne de ce nom est celle du dia-
lecticien qui persuade tout ensemble par ses dis-
cours et par ses actes ; la politique digne de ce nom
est encore celle du dialecticien qui ne cherche pas a
plaire dans une vue d’égoisme, mais a instruire le
peuple dans un but désintéressé. Gette recherche
du vrai est en méme temps la seule piété agréable
aux dieux ; ¢’est la mission générale que la Provi-
dence impose 2 tout étre raisonnable ; et c’est pour
un esprit supérieur une mission plus spéciale en-
core, qui le lie par de plus étroites obligations. La
vie de chaque homme, bonne ou mauvaise, n’est
donc qu'une dialectique plus ou moins raisonnable,
dans laquelle s’accordent, selon Xénophon, les pen-
sées, les paroles et les actes.

On retrouve, dans I’4pologie, jusqu’a cette théo-
rie de la volonté qui fut le principe des erreurs de
Socrate. « Quand tu m’accuses de corrompre la jeu-
« nesse, Mélitus, et dela rendre plus méchante, dis-
« tu que je la corromps volontairement ou involon-
« tairement ? — Volontairement. » — Ainsi se pose
de nouveau le probleme du libre arbitre, qui a tant
préoccupé Socrate; Xénophon et Platon nous ont
appris comment il l'avait résolu : La justice est
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volontaire, parce que la volonté, identique a la rai-
son, tend essentiellement au bien; mais, par cela
méme, 'injustice est involontaire, et ’ame ne peut
tendre au mal sciemment. Telle est la réponse de
Socrate & Mélitus : « Quoi donc! Mélitus, & ton age’,
« ta sagesse surpassera-t-elle de si loin la mienne, a
« 4ge ou je suis parvenu, que tu saches fort bien
« que les méchants font toujours du mal & ceux qui
« les fréquentent, et que les bons leur font du bien,
« et que moi je sois assez ignorant pour ne savoir
« pas qu’en rendant méchant quelqu'un de ceux
« qui ont avec moi un commerce habituel, je m’ex-
« pose & en recevoir du mal, et pour ne pas laisser
« malgré cela de m’attirer ce mal le voulant et le sa-
« chant (ave Toito 7d TosobToy nawoy éxdw movd) ? En cela,
« Mélitus, je ne te crois point, et je ne pense pas
« qu’il y ait un homme au monde capable de te
« croire. » Socrate affirme donc de nouveau qu’on
ne peut vouloir le mal, en tant que mal, avec la
conscience de le vouloir. Lui qui sans cesse a cher-
ché le bien dans le cours de sa vie, 1l ne peut
admettre qu’il y ait une volonté capable de ne
pas tendre au méme but que la sienne. Pourtant,
la conduite de Mélitus devait le faire réfléchir.
Mélitus n’était-il point un exemple d’injustice
volontaire? Se défendre contre lui, n’était-ce
pas lui renvoyer cette accusation de méchanceté

1 On remarque que Socrate s'adresse toujours a Mélitus. Cest que,
dabord, c'est 'accusateur principal; et puis c’est un jeune homme,
avec lequel Socrale se plait & employer sa maieutique,
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consciente ? Socrate se trouvait ainsi dans une
situation assez fausse et tout prés de se contredire
lui-méme. Sans doute il le sentait vaguement, et
c¢’est pour cela qu'il se refusait & une plaidoirie ré-
guliére. Il ne voyait dans ses accusateurs et dans
ses juges que des gens qui se frompent ; se défendre,
¢’était les détromper, c’était faire une ceuvre de
simple dialectique ; chose bien difficile & accomplir
dans 'espace de quelques heures. Socrate ne se flat-
tait pas de ramener si rapidement les esprits a la
vérité et & la justice. Sa dialectique avait besoin,
pour produire tout son effet, d'une longue intimité,
et méme d’une sympathie préalable entre les dmes.
Il enseignait en vivant, et non pas seulement en
parlant. Toutes ces plaidoiries de rhéteurs ou de
sophistes lui semblaient des paroles perdues, parce
qu’elles sont comme abstraites de 'action. De 1a sa
répugnance a plaider sa cause. De la aussi ce mé-
lange d’ironie et d’indulgence & 1'égard de ses
juges, méme de ses accusateurs; il leur pardonne
parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font. Mais ce
sentiment d’indulgence ne provient pas d’une
flamme de charité, comme le pardon du Christ i ses
ennemis ; ¢’est moins un sentiment du ceeur qu'un
jugement de l'intelligence. Aussi ce jugement est-il
melé d’une ironie parfois hautaine. Socrate voit la
vérité et sourit de tous ces hommes qui prennent le
faux pour le vrai; il leur parle sans colére, comme
sans amour. I1 en résulte non-seulement qu’il ne
les convainc pas, mais qu’il ne les touche en au-



LE PROCES, LA DEFENSE, LA MORT DE SOCRAIE. 423

cune maniére ; ou plutot il les irrite par son calme
dédaigneux. On sent qu’il se croit  supérieur a
ceux qui 'entourent, qu’il les juge au lieu d’étre
jugé*, qu’il a pris son parti de ce qui doit en adve-
nir, et qu’il se soumet d’avance a la logique des
choses, avec la persuasion que tout ce qui est
logique est bien.

Socrate ne fut donc point étonné en apprenant
que le jury le déclarait coupable; il s’étonna seule-
ment de n’étre condamné qu’a une majorité de quel-
ques voix (trois, d’aprés Platon). :

Ce fut assurément le ton de la défense qui amena
la condamnation. Un discours simplement inoffen-
sif et amené 'acquittement; Xénophon le recon-
nait lui-méme*. Aussi tous les rhéteurs s’accordent-
ils a4 regarder !’Apologie reproduite par Platon
comme un fort mauvais plaidoyer. Quelques-uns
vont jusqu’a la croire indigne de Socrate et de Pla-
ton. Tout philosophe, au contraire, reconnaitra dans
cette Apologie un véritable chef-d’ceuvre, ou la phy-
sionomie de Socrate est reproduite dans ses traits
les plus nobles comme dans ses imperfections. Fré-
ret reproche 4 Socrate de n’avoir rien fait pour
épargner & ses juges une injustice ; mais ne s’est-il
pas défendu, autant que la loi I'exigeait et autant
que le lui permettait sa conscience, en disant la vc-

1 Non supplex aut reus, sed magister aut dominus videretur esse
judicum. Cicéron, de Or., 1, 54.
2 Mémorables, IV, v, 4.
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rité ? Socrate est dans son réle, comme les Athé-
niens sont dans le leur, et il n’y a lieu de s’irriter
ni contre ’accusé ni contre les juges.

Aprés s’étre attiré, de son propre consentement,
le verdict de culpabilité, Socrate s’attira de la méme
maniére la sentence capitale. D’aprés la procédure
athénienne, il devait déclarer lui-méme la peine
dont il se croyait digne. La logique lui commandait
de répondre comme il répondit. « Que mérite ma
« conduite? Une récompense, si vous voulez étre
« justes, et méme une récompense qui puisse me
« convenir. Or qu’est-ce qui peut convenir & un
« homme pauvre, votre bienfaiteur, qui a besoin de
« loisirs pour ne s’occuper qu'a vous donner des
« conseils utiles? Il n’y a rien qui lui convienne
« plus, Athéniens, que d’étre nourri dans le Pry-
« tanée; et il le mérite bien plus que celui qui,
« aux jeux Olympiques, a remporté le prix de la
« course a cheval ou de la course des chars & deux
« ou a quatre chevaux, car celui-ci ne nous rend
« heureux qu’en apparence; moi, je vous enseigne
« & I'étre véritablement. » — Arrogance, dit-on'.
N'est-ce pas plutot de la dignité? Qu’on traduise,
de nos jours, devant les tribunaux un philosophe
ou un politique pour avoir critiqué la religion d'Etat
ou le gouvernement, et qu'on lui demande de se
condamner lui-méme & la prison ou & ’'amende; le
fera-t-il? devra-t-il le faire ? La modestie chrétienne

* V. Fréret, loc. cit., et Forchammer, Socrate ou Une révolution.
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est, sans doute, une belle vertu; .mais la dignité
philosophique a aussi sa grandeur. « Ayant la con-
« science que je n’ai jamais été injuste envers per-
« sonne, je suis bien éloigné de vouloir I'étre
envers moi-méme; d’avouer que je mérite une
punition et de me condamner & quelque chose
de semblable. Et cela dans quelle crainte? Quoi?
pour éviter la peine que réclame contre moi Mé-
litus, et de laquelle jai déja dit que je ne sais
pas si elle est un bien ou un mal, j'irai choisir
« une peine que je sais tres-certainement étre un
« mal, et je m’y condamnerai moi-méme!... Si
« j’étais riche, je me condamnerais volontiers a une
« amende telle que je pourrais la payer, car vous
« payer cela ne serait pas pour moi un mal ; mais,
« dans la circonstance présente,... ear enfin, je n’ai
« rien,... i moins que vous ne consentiez & m’im-
« poser seulement ce que je suis en état de payer;
« et je pourrais aller peut-étre jusqu’a une mine
d’argent ; c’est donc A cette somme que je me
condamne. Mais Platon, que voila, Criton, Crito-
bule et Apollodore veulent que je me condamue
i trente mines, dont ils répondent. En consé-
quence, je m’y condamne. »

La demande d’étre nourri au Prytanée dut étre
considérée par le jury comme une insulte et un défi
adressé 4 Pautorité judiciaire. On crut devoir prou-
ver qu'une telle faute ne se commet pas impuné-
ment. Si Socrate eiit proposé, sans préambule,
Pamende de trente mines, il y a lieu de croire que
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la majorité des dicastes Ietit acceptée. Mais on vou-
lut faire un exemple, et la peine de mort fut pronon-
cée, nous ignorons par combien de voix ; nous sa-
vons seulement qu’un assez grand nombre de jurés
Apassérent du coté des accusateurs. .

Socrate ne changea pas pour cela de ton. —
« Personne n’ignore que souvent, i la guerre, il
serait facile d’éviter la mort en abandonnant ses
armes et en demandant grice & ceux qui vous
poursuivent ; et dans toute espéce de danger il y
a mille expédients pour sauver sa vie, quand on
est résolu & tout faire et & tout dire. Et ce n’est
pas la mort qu’il est difficile d’éviter, Athéniens,
« mais le crime; il court plus vite que la mort.
(Yest pourquoi, vieux et pesant comme je suis
« aujourd’hui, je me suis laissé atfeindre par la
« mort, qui est plus lente; et mes accusateurs, si
« vigoureux et si légers, ont été atteints par le
crime, qui est plus agile. Je m’en vais done subir
la mort & laquelle vous m’avez condamné; et mes
« accusateurs, l'iniquité et I'infamie a laquelle Ia
« vérité les condamne. Pour moi, je m’en tiens &
« ma peine, et eux & la leur. En effet, peut-étre
« est-ce ainsi que les choses devaient se passer, et,
selon moi, tout est pour le mieuz. » Socrate per-
sévere donc dans son optimisme et dans sa soumis-
sion & la Providence, qui n’est pour lui qu’une dia-
lectique divine appliquée aux choses humaines.

« Aprés cela, 0 vous qui m’avez condamné, voici
« ce que jose vous prédire; car je suis précisé-
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A

ment dans les circonstances ot les hommes lisent
« dans I’avenir, au moment de quitter la vie... Il
« va s’élever contre vous un bien plus grand nom-
« bre de censeurs, que je retenais sans que vous
« vous en apercussiez ; censeurs d’autant plus diffi-
« ciles qu’ils sont plus jeunes, et vous n’en serez
« que plus irrités; car, si vous pensez qu’en fuant
« les gens vous empécherez qu'on vous reproche
« de mal vivre, vous vous trompez. Cette maniére
« de se délivrer de ses censeurs n’est ni honnéte
« ni possible : celle qui est en méme temps et la
« plus honnéte et la plus facile, c’est, au lieu de
« fermer la bouche aux autres, de se rendre meil-
« leur soi-méme. Voild ce que j’avais & prédire a
« ceux qui m’ont condamné *. » Ges censeurs dont
parle Socrate, ce sont ses disciples, les Platon et
les Xénophon ; Socrate prévoit 'impulsion intellec-
tuelle et morale que sa vie et sa mort vont pro-
duire.

I'Apologie de Xénophon ajoute d’autres prédic-
tions relatives au fils d’Anytus. Socrate annonce que
’éducation qui lui est donnée par son pére pro-
duira les plus tristes résultats, ce qui eut lien en
effet.

Se tournant ensuite vers ceux qui I'ont acquitté,
Socrate s’entretient avec eux et leur ouvre son ame.
Celte voix intérieure, qui n’avait cess¢ de se faire
entendre 4 lui dans tout le cours de sa vie pour le

~

. 1 Platon, Apologie, trad. Cousin.



428  LE PROCES, LA DEFENSE, LA MORT DE SOCRATE.
détourner de ce qu’il allait faire de mal, a gardé le
silence en ce jour supréme. Ce silence le confirme
dans ses pensées d’optimisme : il en conclut que
ce qui lui arrive est un bien, et il se félicite d’échap-
per & ceux qui se prétendent ici-bas des juges, pour
comparaitre bientot devant la vraie justice.

« (’est pourquoi, soyez pleins d’espérance dans la
« mort, et ne pensez qu’a cette vérité : qu’il n’y a
« aucun mal pour I’homme de bien, ni pendant sa
« vie ni aprés sa mort, et que les dieux ne I'aban-
« donnent jamais. Car ee qui m’arrive n’est point
« effet du hasard... Aussi je n’ai aucun ressen-
« timent contre mes accusateurs, ni contre ceux
« qui m’ont condamné, quoique leur intention
« n’ait pas été de me faire du bien et qu’ils n’aient
« cherché qu’a me nuire; en quoi jaurais bien
« quelque raison de me plaindre d’eux. » Mais So-
crate sait que sa doctrine lui en enléve le droit, en
faisant du vice une erreur. « Je ne leur ferai qu'une
« seule priére. Lorsque mes enfants seront grands,
« si vous les voyez rechercher les richesses ou toute
« autre chose plus que la vertu, punissez-les en les
« tourmentant comme je vous ai tourmentés : et
« s'ils se croient quelque chose, quoiqu’ils ne soient
« rien, faites-les rougir de leur insouciance et de
leur présomption; c’est ainsi que je me suis
« conduit avec vous. Si vous faites cela, moi et
« mes enfants nous n’aurons qu’a nous louer de
« votre justice. Mais il est temps que nous nous
quittions, moi pour mourir, et vous pour vivre.
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« Qui de nous a le meilleur partage? Personne ne
« le sait, excepté Dieu. » '
Ainsi se termine ’Apologie dans un acte de foi &
la Providence. La raison ne veut pas que le bien
moral soit séparé du bonheur, qu’il soit mal et bien
tout ensemble, et qu’il enveloppe ainsi en lui-méme
une insoluble contradiction. Ayons donc foi dans la
logique éternelle ; tot ou tard la raison et la science
doivent triompher.

II[. — Le méme esprit anime la réponse de Socrate
4 Criton qui lui propose de fuir. Comment Socrate,
aprés avoir préché le respect des lois et le mépris
de la mort, pourrait-il se contredire dans ses actes?
Comment pourrait-il étre dialecticien en paroles
sans ’étre aussi dans la conduite? « Ges principes
« que j'ai professés toute ma vie, je ne puis les
« abandonner parce qu'un malheur m’arrive; je
« les vois toujours du méme ceil : ils me paraissent
« aussi puissants, aussi respectables quaupara-
« vant'. » Quwimporte, en effet, ce qui se passe
dans la région inférieure des sens? La méme lu-
miére brille toujours dans la région de Uintelli-
gence. L'eeil voit les objets de la méme maniére,
qu’ils nous blessent ou qu’ils ne nous blessent pas;
ainsi la raison conserve sa vision uniforme de la
vérité, et la science demeure inébranlable devant
les maux qui épouvantent opinion vulgaire.

1 Dlaton, Criton, loc. cit.
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« Si tu n’as pas de meilleurs principes # me faire
« connaitre, sache bien que tu ne m’ébranleras pas,
« quand la multitude irritée, pour m’épouvanter
« comme un enfant, me présenterait des images
« plus affreuses encore que celles dont elle m’envi-
« ronne, les fers, la misére, la mort... Ce n’est pas
« d’aujourd’hui que j’ai pour principe de n’écouter
« en moi d’autre voix que celle de la raison®. »

Or, la raison le déclare, ¢’est un devoir absolu de
n’étre jamais injuste. La raison ne met aucune
restriction & ce devoir : elle le détermine univer-
sellement. 11 faut donc étre juste, méme envers
ceux qui sont injustes & notre égard. Les lois de la
patrie nous frappent injustement respectons-les.
« Ne repoussons pas sans dignité I'injustice par I'in-
« justice, le mal par le mal® » Ce serait Ia de la
mauvaise dialectique, et par conséquent de la mau-
vaise morale; car on ne réfute pas le faux par le
faux, mais par le vrai; et on ne détruit pas le mal
par le mal, mais par le bien.

« Laissons done cette discussion, mon cher Criton,
« et marchons sans rien craindre ot Dieu nous
« eonduit. » Ge mot est dans la bouche de Socrate
comme un fiat voluntas, parti de Vintelligence en-
core plus que du coeur.

IV. — Les doctrines métaphysiques et les argu-
ments principaux du Phédon sur la vie future appar«

! Platon, Criton, ib.
* Platon, Criton, ib.
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tiennent sans doute a Platon plutdt qu’a Socrate ;
pourtant il est fort probable que ce dernier, sur
le point de mourir, s’entretint de la mort méme et
de I'immortalité. Il est méme impossible que ce su-
jet ne se soit pas imposé a lui par la foree des cir-
constances.

Ce qui est également historique dans le Phédon,
c’est le portrait moral de Socrate; ce sont tous les
sentiments que le disciple attribue & son maitre.
Courageux et doux tout ensemble, Socrate se mon=-
tre indulgent envers ses ennemis; il ne les accuse
pas, il les comprend. 11 a pour ainsi dire trouvé leur
définition, et cela suffit pour le satisfaire. Méme
calme 4 I'égard de la mort qui le menace; il a
trouvé aussi le sens rationnel de cette mort: elle
est un bien pour la cause qu’il représente, et elle
est un bien pour lui-méme.

A cette sérénité de l'intelligence se méle, surla fin
de l'entretien, quelque chose d’attendri qui vient
du ceeur.

Quand Socrate se fut baigné pour épargner aux
femmes la peine de laver un cadavre, on lui amena
ses trois enfants, deux en bas dge et un qui éfait
déja assez grand ; on fit entrer Xantippe et plusieurs
parentes. Socrate leur parla quelque temps et les fit
ensuite se retirer. Le serviteur des Onze parut bien-
tot : « Socrate, dit-il, j'espére que je n’aurai pas &
« te faire les mémes reproches qu’aux autres con-
« damnés. Dés que je viens les avertir, par 'ordre
« des magistrats, quil faut boire le poison, ils
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« s'emportent contre moi et me maudissent ; mais
« pour toi, depuis que tu es ici, je t'ai toujours
« trouvé le plus courageux, le plus doux et le
meilleur de ceux qui sont jamais venus dans
cette prison, et en ce moment je suis bien assuré
que tu n’es pas faché contre moi, mais contre
« ceux qui sont la cause de ton malheur et que tu
« connais bien. Maintenant, tu sais ce que je viens
« Pannoncer ; tiche de supporter avec résignation
«ce qui est inévitable. » — En méme temps il
se détourna en fondant en larmes et se retira.
« Voyez, dit Socrate en se tournant vers ses amis,
« quelle honnéteté dans cet homme ! Tout le temps
« que j'ai été ici, il m’est venu voir souvent et
« s'est entretenu avec moi : c’était le meilleur
« des hommes; et maintenant, comme il me
« pleure sincérement! Mais allons, Criton! obéis-
« sons-lui de bonne grace... » — Quand on lui
tendit la coupe, Socrate la prit sans manifester
d’émotion, sans changer de couleur ni de visage;
mais regardant cet homme d'un @il ferme et
assur¢, comme d’ordinaire : « Dis-moi, est-il per-
« mis de répandre un peu de ce breuvage pour
en faire une libation? — Socrate, nous n’en
« broyons que ce qu’il est nécessaire d’en hoire. —
« Ventends, dit Socrate, mais au moins il est permis
« de faire ses prieres aux dieux, afin qu'ils bénis-
sent notre voyage et le rendent heureux; c’est ce
« que Je leur demande; puissent-ils exaucer mes
« veeux ! » — Aprés avoir dit cela, il porta la coupe
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a ses lévres et la but avec une tranquillité mer-
veilleuse 1.

Les sanglots éclatérent. Socrate, seul, toujours
maitre de lui-méme : « Que faites-vous? dit-il, o
« mes bons amis. N'était-ce pas pour éviter de pa-
_«reilles scénes que Javais renvoyé les femmes? car
« J’avais toujours oui dire qu’il faut mourir avec
« de bonnes paroles. Tenez-vous donc en repos, et
« montrez plus de fermeté. »

Ses derniéres paroles furent, d’aprés Platon :
« Nous devons un coq & Esculape; n’oublie pas,
« CGriton, d’acquitter cette dette. » Paroles qui sem-
blent une allusion symbolique a la mort, cette gué-
rison de la vie.

On le voit, les doctrines qui avaient soutenu So-
crate pendant tout le cours de son existence, et qui,
en s’exaltant de plus en plus, 'avaient compromis
aupres de ses concitoyens, le soutinrent jusqu’a ses
derniers instants : il mourut, comme il avait vécu,
dans la foi a la toute-puissante vérité.

a

V. Quand le sacrifice fut accompli, les Athéniens
repentants pleurérent-ils la victime qu’ils avaient
immolée a leur politique et & leurs dieux? C’est cc
qu'ont affirmé plusieurs auteurs anciens. Selon Dio-
dore, le peuple, furieux, fit mourir sans jugement
les accusateurs de Socrate®. Diogéne prétend que
les Athéniens, en signe de deuil, firent fermer

! Platon, Phédon.

s o s i
1. 48
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les gymnases; qu’ils élevérent a la mémoire de
Socrate une statue d’airain, ouvrage de Lysippe;
qu’ils condamnérent Mélitus & mort, et bannirent
les autres accusateurs. Il ajoute que les habitants
d’Héraclée chassérent Anytus de leur ville le jour
méme ou il y était entré'. Selon une autre tra-
dition conservée par Plutarque, les accusaleurs
de Socrate, ne pouvant supporter la haine pu-
blique, se seraient pendus de désespoir?®. Cepen-
dant, d’aprés le ton des Mémorables de Xénophon,
il y a tout lieu de présumer que la mémoire de
Socrate était encore impopulaire & Athénes, quand
ce recueil fut composé. Platon quitta la ville im-
médiatement aprés la mort de son maitre, et resta
absent plusieurs années; la plupart de ses dialo-
gues ont un but apologétique, et disculpent So-
crate. Un demi-siécle plus tard, Porateur Eschine
applaudissait & la mort de Socrate, qu’il appe-
lait sophiste. La critique moderne a donc eu rai-
son de réduire & leur juste valeur les prétendus
regrets des Athéniens; c’est ce que Barthélemy et
Fréret avaient déja fait bien avant MM. Grote et
Forchammer.

Les politiques d’alors purent se flatter, comme ils
le font toujours, d’avoir accompli un acte habile.
« Habiles malhonnétes gens! » disait Platon; ils
ont «la yue percante, » mais ils ne voient que ce

1, 43.
* Or. XL. Busiris. Cf. argum. ad Isocratem.
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qui est tout prés d’eux, et 'avenir leur échappe;
dans quels piéges, tendus a autrui, s'embarrasse
a la fin elle-méme « leur misérable petite dme! »
Comme ils détruisent ce qu’ils prétendent con-

server, et immortalisent ce qu'ils croient dé-
truire!






GHAPITRE PREMIER

DIALECTIQUE DE SOCGRATE.
I. METHODE PSYCHOLOGIQUE. — 1. METHODE METAPHYSIQUE
ET MORALE.

Le trait dominant que nous avons remarqué¢ chez
Socrate, «c’est la foi & la science, qu’il concevait
comme 1dent1que au bien. Né dans une époque de
erise intellectuelle, ot le scepticisme descendait pen
A peu de la métaphysique et de la religion dans la
morale, et de la morale dans la politique, Socrate
opposa au doute et aux négations des habiles, aux
préjugés et aux superstitions de la foule, une foi
et une espérance invincibles dans la raison. La
science n’existe pas, disait-il, mais elle peut exis-
ter, et d’elle seule viendra le bien; elle seule
! péalisera, dans les individus et dans les sociétés,
la vertu et le bonheur, « le bien-faire et le bien-
{  étre. »

~._ Si Socrate revenait au milieu de nous, ne trou-
verait-il pas une époque de crise intellectuelle et
morale fort analogue & celle ou il vécut? Aurait-il
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besoin, en présence de notre société, d’abandoriner
son premier roéle et d’en prendre un nouveau? —
Contradiction dans les doctrines métaphysiques et
religieuses, incertitude dans les idées morales et
politiques, voila les symptomes, bien connus de
lui, qu’il reconnaitrait sans peine parmi nous; et
il pourrait redire & notre société ce qu’il disait a
la jeunesse d’Athénes : — Tu éprouves les douleurs
~de lenfantement; en vérité, ton ame est grosse.
Mais je suis fils d'une sage-femme renommée, et
mon art n’a point vieilli.

Une chose, cependant, lui semblerait chez nous un
progres incontestable, et il y reconnaitrait en partie
les effets lointains de sa propre influence, propagée a
travers les siécles. Aussi peu croyants, sur une foule
de points, que les Athéniens d’alors, nous croyons
du moins comme Socrate & la science, bien que par-
fois nous voulions la renfermer dans les mathémati-
ques et la physique, choses secondaires aux yeux de
Socrate, et qu’il subordonnait & la science supréme,
a la morale. Socrate nous répéterait sans doute que
le plus sir reméde aux maux et aux vices des indi-
vidus ou des sociétés, c'est toujours la science,
mais i la condition qu’elle soit compléte} qu'elle
aboutisse & montrer le rapport de toutes choses au
bien, et qu’elle ne soit pas seulement mathématique
ou physique.

Subordonner tout au moral, voild en deux mots
la méthode de Socrate. Pour cela, selon Iui, il
faut d’abord ramener les autres connaissances i la
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connaissance de soi, puis la connaissance de soi &
la connaissance du bien. Savoir ce qu’on vaut soi-
méme intellectuellement et moralement, savoir
aussi ce que valent toutes choses, c’est la vraie
science qui, par sa propre vertu, devient pratique.

Socrate, identifiant art de bien penser et I'art de
bien vivre, accordait la plus grande importance
aux questions de méthode, et croyait, comme dit
Xénophon, «qu'il suffit: d’étre dialecticien pour
étre vertueux. » Nous devons done résumer ici et
apprécier idée qu'il se faisait de la méthode en
philosophie.

I. — La dialectique de Socrate, la maieutique,
consiste a tirer la science de soi-méme, et a faire
accomplir aux autres un travail semblable d’enfan-
tement. Mais ce précepte socratique et platonicien,
— tirer la science de soi, oadrdg €§ éavrod, — peut

g'interpréter de deux maniéres différentes, qui cor-

respondent & des méthodes opposées. Les socrati-
ques n’ont guére fait cette distinclion; aussi, tandis
que certains historiens leur font honneur de la
méthode « psychologique, » d’autres leur attribuent
la méthode « ontologique. »

On peut d’abord tirer la science, ou plutot la
philosophie, de son propre fonds, en ramenant tous
les problémes aux faits de conscience qui en sont les
éléments, et en appliquant a ces faits la réflexion
intérieure. Par 1, on étudie en soi-méme tout le

reste, et on connait en se connaissant. G’est la mé--
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thode psychologique, dont on a voulu voir le pre-
mier germe dans le Tva6: ccxurdy de Socrate.

Mais Socrate, & vrai dire, n’a guére connu cette
méthode*. Ce fut sans doute un grand observateur de
Pame humaine, mais il procédait moins par voie de
méditation sur soi-méme que par voie d’interroga-
tion & I'égard d’autrui.

En conversant avec tout le monde, Socrate éta-
blissait une sorte d’expérimentation trés-varice,
ayant pour but de solliciter par tous les moyens les
puissances de I’Ame, et de les amener & Vaction.
Cest 12 Vutilité du dialogue et de la dialectique.
Aussi Socrate croyait-il que le livre, qui parle tout
seul, est une ceuvre trop inanimée : ce n’est point
dans les livres, selon lui, qu’on trouvera la vraie
science. Teuth, en inventant 1'écriture, s'imaginait
avoir inventé la science et le souvenir; non, la
vraie science est en nous-mémes, et ¢’est de nous
seuls que nous pouvons tirer la réminiscence. Il
faut absolument, pour s'instruire, répondre & des
questions qu’on se fait ou qu’on vous fait : toute
logique est donc une dialectique intérieure ou
extérieure.

Ce procédé du dialogue est aujourd’hui presque
abandonné. Nous pouvons le remplacer, dans une
certaine mesure, par cette sorte d’entretien avee
les grands philosophes qu’on appelle V'histoire de
la philosophie. De méme que Socrate interrogeait

! Yoirt. 1, liv, 1, ch. .
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tout le monde, et accouchait les esprits les plus
humbles comme les plus sublimes, afin que sa
raison propre et la raison d’autrui pussent s’unir
en quelque sorte dans une méme conscience, ainsi
la philosophie moderne doit soumetire a la maieu-
tique les plus illustres représentants de la pensée
humaine, et chercher par cette sorte d’expérimen-
tation psychologique tous les aspects de la vérité,
Mais en méme temps, comme Socrate tirait la
science de son propre fonds tout en interrogeant les
autres, ainsi nous devons voir dans la pensée d’au-
trui une simple excitation pour notre spontanéité :
il faudrait que chacun fit, comme Socrate, lauteur
de sa propre philosophie, airovpyss tig gihesegias, et
prit ainsi pour modéle ’homme qui a tout ensemble
le plus interrogé les autres et le plus cherché en
lui-méme.

Le dialogue socratique, si original d’ailleurs,
1’était pas exempt de défauts : il pouvait dégénérer
en exercice logique, et offrir cet ezotérisme qu’A-
ristote lui reprocha (r& Aoyixa, vé edwtepind, durhextindss
vat wevide). Socrate, 4 vrai dire, fut encore moins
psychologue que logicien et méme métaphysicien,
malgré le préjugé contraire, et le procédé du dia-
logue y contribua pour une bonne part: car la lutte
des idées, que le dialogue produit, amenait une
prédominance inévitable des moyens de discussion
logique. Dans I’ame méme, Socrate voit surtout la
raison, le Adyeg, aux dépens de Pactivité volontaire
et libre. Quand viendra, avec Aristote, le tour de la
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méditation solitaire, la conception de Iaime comme
cause active et personnelle prendra plus de préci-
sion et d’importance; la psychologie aura un ca-
ractére plus « ésotérique », et la méthode de cette
science s’efforcera de pénétrer jusqu’a. Vessence
active, au lieu de s’arréter, soit aux phénoménes on
se perdait I’école d’Ionie, soit aux notions logiques
ou rationnelles que Socrate et Platon se plaisaient
trop & combiner dialectiquement. Socrate n’en con-
serve pas moins le mérite d’avoir, le premier, appli-
qué le vieux précepte Tvab. ceoutdv; et, le premier,
compris que la vraie méthode doit tout rapporter &
la pensée humaine.

La période antérieure & Socrate était, comme dit
Hégel, lemoment de la philosophie objective, qui, dans
son dogmatisme spontané, croit saisir du premier
coup son objet sans se demander si les choses sont
conformes & la pensée, et qui se porte tout entiére vers
le dehors. Cette philosophie objective n’est encore
qu’une synthése confuse de la pensée et des choses,
une sorte d’enveloppement, ou le sujet pensant se
distingue mal de I’objet pensé, et s’oublic en regar-
dant le monde extérieur. Avec les sophistes et leur
sceplicisme commence une ére nouvelle : la pensée
qui s’absorbait tout & I'heure dans les choses et
semblait s’y réduire, s’isole, s’oppose a tout le
reste, et s’efforce de tout réduire a elle-méme. Pour
Protagoras, la pensée individuelle, ou la sensation,
devient la mesure de toutes choses; mesure sub-
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jective d’ailleurs, car Protagoras ne croit & la
vérité absolue d’aucun de nos jugements. Enfin,
pour Socrate et pour Platon, la pensée générale
ou la raison, dont chacun trouve par la réflexion
les lois en soi-méme, apparait comme la mesure
de tout ce qui est; mesure objective cette fois,
qui ne varie plus avec les sensations de chacun,
et par laquelle l'individu peut atteindre, en se
connaissant lui-méme, la connaissance de 1'univer-
selle vérité.

II. La maxime socratique, tirer la science de soi-
mémé, peut recevoir une seconde interprétation. Il
est une méthode spéculative et métaphysique, qui,
ayant pour point de départ la croyance a 'identité
des lois de la dialectique avec les lois de la vérité,
travaille sur les idées et les notions, les combine,
les analyse, les étudie de toutes les maniéres pos-
sibles, et s’etforce enfin, par ces constructions
idéales, de reproduire 'ordre réel des choses. C’est
la méthode ontologique, qui, dans ses procédés, est
surtout logique; car elle consiste essentiellement en
une logique qui s’attribue a elle-méme une portée
ontologique. On ne saurait nier I’emploi fréquent de
cctte méthode par Platon. Socrate est beaucoup
plus réservé dans les spéculations sur I'ensemble
des choses et sur le Gosmos; malgré cela, I'habi-
tude qu’il avait de soumettre toute idée a 'analyse
logique, & la déduction, a la division, & l'indue-
tion eta la définition, et la persuasion ou il était
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que 'essence des choses est dans le genre, ouvraient
évidemment la voie aux constructions idéales de
la métaphysique. Construire la science en soi-
méme, n’est-ce pas encore la tirer de son propre
fonds?

Aussi Aristote nous a-t-il dit que les définitions
et classifications de Socrate n’étaient pas un travail
purement logique sans portée métaphysique : la lo-
gique et l'ontologie, selon Aristote, étaient alors
confondues. « Socrate recherchait la démonstration
réguliere; et le principe de la démonstration est
I'essence; car la dialectique n'était pas encore assez
forte pour pouvoir (comme a 1’époque de Platon)
raisonner logiquement sur les contraires, méme
indépendamment de I’essence métaphysiquet. » So-
crate attribuait donc une valeur objective au tra-
vail logique de la pensée; nous savons qu’il croyait
que la dialectique des pensées est aussi celle des
actes; 1l croyait également qu’elle est celle des
choses, et que I'essence du réel est contenue dans
la définition rationnelle.

On a beaucoup déerié, surtout en Angleterre et
en France, la méthode qui, en spéculant sur les
idées, espere atteindre les choses, par un travail a
la fois logique et ontologique. Mais la philosophie,
pour accomplir son ceuvre propre, a-t-elle done trop
de tous les procédés possibles? 1l faut savoir gré a

 Métaphysique, 1, v. Voir tome 1%, p. 105.
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Socrate, non-seulement d’avoir pratiqué l'observa-
tion de I’ame, mais encore d’avoir ouvert la voie a
la spéculation hardie des Platon et des Aristote, en
écroyanl; que les lois de la pensée sont identiques aux
‘1015 des choses comme aux lois des actions.
“=da philosophie contemporaine a parfois montré
en France une timidité métaphysique analogue a
celle de Xénophon, et elle a eru par la étre fidéle &
I'esprit de Socrate, dont elle a si souvent invoqué
le nom et ’exemple. Mais, outre que le vrai disciple
de Socrate est Platon, non Xénophon, la timidité spé-
culative est beaucoup moins prés de la vérité, dans
son bon sens étroit, que la hardiesse du génie, mal-
gré ses écarts. Si Socrate lui-méme a exercé une
aussi grande influence, ¢’est moins par son bon sens
Yque par les nouveautés souvent téméraires de sa
/doctrine. Il s’est montré certainement spéculatif jus-
qu'a ’excés dans sa théorie déterministe de la vo-
lonté et de la vertu, et c’est ce qui a fait sa puis-
sance. L’humanité a moins besoin, pour avancer,
d’hommes qui lui répétent sagement ce qu’elle sait
ou croit savoir, que de génies aventureux qui, cho-
quant son prétendu bon sens par ces secousses que
Socrate comparait & celles de la torpille, la réveil-
lent ainsi de son engourdissement intellectuel ou
moral, et entrainent malgré elle dans des chemins

nouveaux.

Nous ne serons pas infidéles a Pesprit de So-
crate et de son école, en insistant ici sur la question
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de la méthode, si chére & Socrate, et en particu-
lier sur le role de la spéculation philesophique,
dont 1'école de Socrate offre un assez brillant
exemple pour que I'honneur en remonte jusqu’au
maitre.

Socrate et ses disciples, surtout Platon, eurent-
{ils tort de considérer la pensée comme intimement
L'unie a l’étre, et les lois de I'étre comme identiques
(jans le fond aux lois de la pensée? — Non; les pro-
grés des sciences, méme les plus positives, ne font
que confirmer cette doctrine, en nous montrant que
la plus haute spéculation se trouve toujours étre la
plus réelle et la plus pratique. Quand une spécu-
lation scientifique échoue devant la réalité, c’est
quelle n’est pas assez spéculative encore, Clest
qu’elle n’est pas, pour parler le langage platonicien,
d'une intelligibilité assez pure et assez compléte;
car, si elle était complétement intelligible, elle se-
rait réelle. Sans vouloir traiter & fond ce suje, re-
marquons que, dans les mathématiques, les for-
mules les plus spéculatives se trouvent étre en méme
temps les plus pratiques et les plus fécondes. Pour-
quoi, dans la science morale, Socrate a-t-il produit
une si grande rénovation et exercé une influence
vraiment durable, sinon parce qu’il a élevé tres-
haut et poussé jusqu’au paradoxe la spéculation sur
le bien et la vertu? De méme, dans ordre politique,
une théorie n’est pas impraticable parce qu'elle est
théorie, mais au contraire parce qu’elle n'est pas
assez véritablement théorique, parce que son auteur
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a négligé de contempler, Gewpeiv, quelque idée essen-
tielle, élément nécessaire du probléme, et que, par
la, il a méconnu une des données de la question.
Dira-t-on 4 I’éléve qui résout mal un probléme : Vous
étes trop théoricien? On lui dira : Vous ne possédez
pas assez votre théorie, ou vous ne 'appliquez pas
assez complétement; car vous négligez un élément
de la question. — A vrai dire, I'opposition de la
théorie et de la pratique recouvre, comme le croyait
Socraté, une harmonie fondamentale, et la plupart
des fautes de conduite se raménent, ainsi qu’il le
répétait souvent, & des erreurs de théorie. De méme
pour ’opposition de lapensée et des choses, du sub-
jectif et de 'objectif, de la spéculation intérieure et
de P’expérience extérieure. Ayez I'expérience com-
pléte, comme celle qu’on se représente en Dieu, et
vous anrez par la méme la spéculation; ayez la spé-
culation compléte, comme celle qu'on attribue &
Dieu, et vous aurez par 14 méme lexpérience;
rapprochez-vous le plus possible de I'une ou de
Pautre de ces extrémités, et vous approcherez du
point ou elles se touchent. Profond observateur
en philosophie, vous serez voisin de la spécu-
lation; largement spéculatif, au moment méme
ou vous paraitrez le plus loin de la réalité expé-
rimentale, vous y toucherez; au moment ou vous
semblerez, comme Platon, tirer toutes choses de
votre propre fonds et de votre pensée, vous at-
teindrez 1'objectif, l'universel et limpersonnel;

car vous serez prés du point ou Platon voyait coin-
1L. 29
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cider I’étre et la pensée, le réel et le rationnel,
Véoyov et le Adyos, que Socrate déja, avant lui, re-
fusait énergiquement de séparer.

Parmi les disciples de Socrate, Xénophon a eu son
role utile, mais aussi bien modeste, parce qu'il re-
présente la tendance pratique; Platon a eu le grand
role, parce qu’il représente I’élan le plus audacieux
de la pensée. Quant a Socrate, ne pourrait-on dire
avec Aristote qu’il représente I'unité encore confuse
de ces deux choses: la dialectique de pensée et d’ac-
tion, spéeulative et pratique tout ensemble? Aprés
avoir paru négliger la métaphysique au profit de
la morale, il ’a retrouvée dans la morale méme,
parce que, dans cet ordre de choses, il est allé
hardiment au fond des questions.

La méthode spéculative, telle que 1’école de So-
crate et de Platon ’a pratiquée, loin de mériter les
dédains de la philosophie contemporaine, est appelée
a produire encore de grands résultats, pourvu qu'on
ne se méprenne pas sur sa portée, et que l'on ne
confonde pas immédiatement des hypothéses avee
la certitude absolue. L’hypothése métaphysique est
une ceuvre empreinte du sceau de la personnalité;
si c’est la sa faiblesse, c’est aussi sa force. Elle
a souvent plus d’utilité que I'observation méme;
mais a la condition qu’elle se donne pour ce qu'elle
vaut, et quelle se soumette soit & I’expérience qui
montre ce qui est, soit & la morale qui commande
ce qui doit étre. Le tort des Platon, des Spinoza et
des Hégel, n’est pas de construire un systéme, mais



- DIALECTIQUE DE SOCRATY. 454
de le confondre immédiatement avee la réalilé, et de
nier méme, s’il le faut, le réel au profit de leur
idéal. Sans doute, — comme nous venons de le
voir, — si on pouvait pousser la spéculation jus-
qu’au bout, on arriverait au point de coincidence
entre le réel et I'idéal; mais la chose était impossibe
a I'homme, il ne faut jamais se persuader qu'on a
atteint I'absolu. Notre spéculation et notre expé-
rience, toujours incomplétes, vont au-devant 'une
de I'autre, sans arriver a se confondre : elles ne peu-
vent done avoir qu'une valeur relative. Laplace ima-
gine une cosmogonie; mais il ne prétend pas plier
les faits & son hypothése, qu’il est prét 2 rejeter si
Pexpérience vient la contredire; il sait qu’il spé-
cule sur des possibilités relatives et non sur des réu-
lités absolues. De méme, le géoméire sait qu’il a
pour domaine le possible, non le réel : il ne s’oc-
cupe pas de savoir s'il existe des triangles ou des
cercles exacts dans la réalité ; il affirme seulement
que, si le triangle parfait existe, il aura telles et
telles propriétés. Il est permis au philosophe de com-
biner, lui aussi, des notions, pourvu qu’il ne se
fasse pas illusion a lui-méme. Il ne suffit pas d’imiter
en philosophie la rigueur de la méthode géométrique
pour atteindre les objets de la métaphysique. Plus
une méthode est géométrique, moins elle est pro-
bante par rapport a I'existence des objets : c’est une
combinaison mentale de possibles qui réclame, pour
devenir objective, le témoignage direct de 1’expé-
rience. On répéte souvent, d’aprés Condillac, et
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malgré les recherches de Kant, que la géométrie est
une pure analyse et une suite d’identités; au con-
traire, dans la méthode géométrique, c’est la syn-
thése qui joue le premier role. Réduit a la simple
analyse déductive, le géométre n’irait pas loin; il
tirerait de sa définition un ou deux corollaires, et
il aurait bientot épuisé son principe. De la la né-
cessité de cette synthése idéale qui rapproche les
lignes, les surfaces, les figures, pour former des
figures nouvelles, dont 'analyse développera ensuite
les propriétés ; de 1a ces constructions de I'imagina-
tion, cet art intérieur qui combine les possibles pour
en déduire ensuite toutes les conséquences qu’ils
renferment. Et ces possibles sont des abstractions
de I'expérience, des éléments qui lui sont emprun-
tés : étendue, dimensions de 1'étendue, surfaces,
etc. Sans ces éléments, matiere de la connais-
sance, et sans 'activité de I’esprit, qui les combine
facilement grice a leur simplicité et leur préte
toutes les formes imaginables, la méthode géo-
métrique serait stérile. Telle qu’elle est, cette mé-
thode aboutit & une science idéale qui pose des
hypothéses, et les analyse. G’est ce que Platon avait
fort bien compris, ainsi que le témoigne le sixiéme
livre de la République, o se trouve admirablement
décrite la méthode des géometres!. Les hypothéses
géométriques se trouvent-elles en partie réalisées
dans le monde extérieur; on est siur que leurs

t Yoir la Philosophic de Platon, t. I, p. 35.
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conséquences le seront également. Mais le géométre
n’oublie pas qu’il habite les régions du possible,
non du réel. Les métaphysiciens, eux, n’ont pas tou-
jours eu la sagesse du géométre. Spinoza, par exem-
ple, prétend tout déduire @ prior: et géométrique-
ment d’un principe unique ; y arrive-t-il en effet?
Réduit a la seule analyse déductive, il serait bientot
arrété. D'une part, il faut que son principe soit d’une
généralité absolue; d’autre part, plus ce principe est
général, plus il est vide et plus la déduction I'épuise
avec rapidité. Que fait donc Spinoza? Il a recours,
soit & Vexpérience dont il semblait vouloir se passer,
soit aux constructions idéales. Il combine des notions,
comme le géométre. Mais alors, a-t-il le droit de nier
~les faits lorsque les faits ne rentrent pas dans son
systéme? Nous avons reconnu un défaut analogue
dans les déductions socratiques que Xénophon rap-
porte, et ou nous avons trouvé des notions combi-
nées et analysées, parmi lesquelles le libre arbitre
ne pouvait plus avoir aucune place : par exemple, les
sorites qui aboutissenta la définition de la piété, de
la justice et des autres vertus. C’est seulement la
spéculation compléte qui pourrait ainsi se passer de
expérience, comme ¢’est 'expérience compléte qui
pourrait se passer de la spéculation. Mais I'identité
de ces deux choses n’est qu'une identité finale :
Socrate, Platon, Spinoza, en ont fait une identité
trop immédiate. Hégel, comme Spinoza, construit
bien plus qu’il ne déduit; seulement, il a la con-
science de faire une synthése, tandis que Spinoza
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espérait faire une analyse. Il n’en conserve pas
moins encore la prétention exorbitante 4 la « science
absolue. » Or nous voyons que, loin d’étre une
science absolue, le résultat de la méthode spéeula-
tive et métaphysique ne peut étre qu’une science
idéale, abstraite, hypothétique, un accouche-
ment tout intérieur de la pensée par la pensée;
c’est du subjectif, qui ne pourrait devenir entié-
rement objectif que par une vérification de V'expé-
rience; et une vérification compléte nous fait
défaut.

Est-ce a dire que cette maieutique intérieure, a
laquelle la métaphysique semble se réduire, soit un
travail stérile de la pensée sur elle-méme, comme
le prétendent les sceptiques? — C’est ici que So-
crate et Platon eussent invoqué avec raison 1'unité
essentielle de la pensée et la réalité. Les lois de la
pensée, en effet, ne sont jamais purement subjec-
tives; elles expriment des objets possibles, sinon des
objets réels. En outre, si un des anneaux d’une
chaine rigoureusement liée par la pensée vient
étre révélé comme existant par Pexpérience, les
anneaux qui en sont logiquement inséparables se-
ront révélés du méme coup. Il y a plus; méme en
I'absence de vérification expérimentale, les con-
structions de la pensée peuvent encore offrir un
caractére de probabilité voisin de la certitude. Si
un systeme explique une foule de choses d’'une
maniére simple, s’il relie une multitude de faits
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et d’idées par un lien intelligible, sans aucune solu-
tion de continuité, un tel ordre dialectique, simple
et fécond tout ensemble, apparaitra comme 1’ex-
pression trés-probable et presque certaine de 1’or-
dre méme des choses. Supposez que Platon, Hégel ou
Spinoza eussent rendu tout ou presque tout intelli-
gible, et qu’ils ne se fussent point mis en contra-
diction avec des faits certains, leurs constructions
idéales auraient sans doute été encore des hypo-
théses, non des démonstrations; mais ces hypo-
théses eussent été tellement voisines de la certitude,
qu'aucun esprit ne leur etit refusé son assentiment.
A défaut de science, elles auraient entrainé la plus
raisonnable des croyances.

Enun mot, les faits de conscience sont comme des
points de repére entre lesquels il faut trouver la
ligne la plus simple et le plus court chemin. Que les
métaphysiciens proposent leurs constructions et
leurs plans; celui qui aura mis dans le sien le plus
d’unité et de variété tout ensemble, et qui aura su
relier tous les points sans en omettre un seul,
obtiendra les suffrages. On considérera son plan
comme la meilleure expression de la réalité, par
cela méme qu’il sera le plus intelligible. Car, encore
une fois, tout ce qui estréel, selon la doctrine vrai-
ment socratique et platonicienne, est intelligible,
et ce qui serait parfaitement intelligible de tout
point ne pourrait manquer d’étre réel.

Le défaut de I’école socratique, et principalement
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de Platon, n’est pas d’avoir été trop spéculative,
mais de n’avoir point évité I'illusion dont nous par-
lions tout a 'heure, sur l'exacte poriée des syn-
théses idéales : elle n’a pas assez compris que ces
synthéses sont toujours en elles-mémes des hypo-
théses plus ou moins voisines de la certitude. Elle
a cru posséder la science (émoripxm) quand elle était
encore dans la région de la probabilité (9ctz), pour
laquelle elle professait un injuste dédain. Ce phé-
nomeéne curieux se retrouve a toutes les grandes
époques de spéculation. Voyez Spinoza, Schelling,
Hegel : ils ne croient posséder rien moins que le
savoir absolu, qui est proprement I'émiariun des so-
cratiques. Descartes et Leibnitz, avec une modestie
plus apparente, ont au fond la méme pensée. Tous
se laissent tromper par les formes logiques ou géo-
métriques de leur méthode; la rigueur dialectique
de leurs déductions ou la régularité de leurs con-
structions leur parait science; ils croient déja tenir
le réel, quand ils n’ont encore que le possible; le
certain, quand ils n’ont encore que le probable. So-
crate et son école ont méprisé la Jdéfx au moment
meéme ou ils en faisaient le plus grand usage, et ce
mépris s’est transmis de philosophes en philosophes
jusqu’a notre époque. Lcoutez les métaphysiciens :
ils parlent rarement de probabilités, presqué tou-
jours de certitude.

« L’appréciation des probabilités », disait avec rai-
son Leibnitz, « devrait faire partie de la logique, et elle
« fournirait une théorie aussi utile que tout le reste;
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« j’yaisouvent songé.» Leibnitz n’a fait qu’y songer,
et il a lui-méme pris le change sur la valeur de
certaines spéculations. Ce serait pour la philoso-
phie contemporaine une tache fort utile que d’étu-
dier la méthode des probabilités philosophiques,
et de faire ainsi la théorie de la vraisemblance, de
la d¢x. On éviterait par la bien des objections.
Il est dangereux, en effet, de présenter comme
certaines, d’une certitude intuitive ou démonstra-
tive, des explications qui ne comportent qu'un
degré de probabilité assez grand pour entrainer
I’assentiment de tout esprit sérieux. Le scepticisme
s’empare de ces prétendues démonstrations, de ce
prétendu absolu ; il en trouve le coté faible et relatif,
et il en conclut a tort que tout systéme métaphysique
est sans valeur. L’artifice des sceptiques est de n’ad-
mettre aucun intervalle entre la certitude absolue
et la négation ou le doute; par la méthode des pro-
babilités philosophiques on détruirait cet artifice.
Aristote a parfaitement démontré que la dialec-
tique de Socrate et de Platon demeurait souvent
dans la région de la vraisemblance, en croyant étre
dans la science; si les socratiques eussent franche-
ment accepté cette situation, et s’ils eussent mon-
tré la part énorme de la yraisemblance dans les spé-
culations d’Aristote lui-méme, ils se fussent épargné
bien des critiques. Mais leur réaction contre les so-
phistes et contre le vulgaire fut exagérée, et on peut
conclure que, dans leur amour pour la science, ils
se montrérent injustes envers la croyance.
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Nous avons vu que le philosophe doit tour  tour
procéder par I'observation du réel et par la spécula-
tion sur I'intelligible, pour se rapprocher progressi-
vement de ce point entrevu par Socrate et Platon, ou
la réalité et la raison ne feraient qu'un, et oi expi-
rerait par conséquent la divergence des méthodes.
Ce point culminant de la pensée et de 'action,
pour Socrate, était le bien. De 1a une conséquence
importante relativement a4 la méthode philoso-
phique : le point de vue le plus prés de la vérité
étant celui qui est le plus prés du bien, c’est d’apreés
le moral qu’il faut juger tout le reste. On pourrait
presque dire que déja, pourSocrate, le criterium dela
vérité métaphysique était un eriterium moral. Expli-
quer les choses, selon lui, ¢’est montrer leur rapport
au bien. On sait jusqu’a quel excés Soerate poussa le

\dédain des causes physiques et nécessaires, avoyrol,
dans son ardeur pour la recherche des causes mo-
rales et finales. 11 y avait sous cette exagération une
idée vraie, qui, depuis Kant, est de mieux en
mieux comprise : c’est que, dans les problémes
métaphysiques, ot la confirmation expérimentale
fait défaut, et o les constructions rationnelles ne
peuvent atteindre que le possible, ce qui donne
aux idées une réalité objective, ce qui juge tout
le reste et prononce en dernier ressort, c’est la
morale. Par Ia, on ne prétend pas détruire la spé-
culation métaphysique ; on veut seulement lui
fournir son criterium supréme, et montrer que la
mesure du vrai, ¢’est le bien.



CHAPITRE II

PROCEDES PARTICULIERS DE LA METHODE SOCRATIQUE.
LEUR PORTEE METAPHYSIQUE.
THEORIE DE LA DEFINITION ET VALEUR DES GENRES.

Puisque chacun doit étre, selon Socrate, son
propre maitre et 'ouvrier de sa propre science;
puisque apprendre, c¢’est prendre conscience de soi
ou de ce qui est en soi, tirer la vérité de son propre
fonds et ’enfanter au dehors, puisque enfin la con-
naissance compléte se tourne aussitot & I'action et
se manifeste par les ceuvres, on en peut conclure
qu’il 0’y a rien de moins passif quelascience, rienqui
ait moins le caractére des choses qu’on regoit toutes
faites de Uextérieur. Les divers procédés dela mé-
thode sont donc des opérations véritables, des actes
intérieurs de mnotre puissance intellectuelle. Pour
savoir, il faut agir, comme pour agir il faut savoir.

Aristote ira plus loin. Tirant du principe socra-
tique, Savoir, c'est agir, sa conséquence la plus
belle, il dira : — Savoir, cest faire; on ne sait
yraiment que ce qu'on fait soi-méme, que ce quon
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réalise par sa propre activité. — Maxime profonde,
et que Socrate et pu accepter comme la plus 1égi-
time conclusion de sa maieutique.

Les procédés de la méthode, en effet, ne sont
que des opérations fécondes par lesquelles nous réa-
lisons en nous-mémes les objets de la connaissance
pour les mettre ensuile au jour; ce sont, dira Aris-
tode, des actes, par lesquels nous amenons les ob-
jets & Pacte. Aristote, en développant cette théorie,
n’est-il pasresté fidéle & lavraie tradition socratique?

La maieutique, selon Socrate, devait employer
comme moyens d’accouchement, la division, Iin-
duction et la définition par genres. Ce sont autant
de procédés actifs par lesquels nous développons les
germes de la vérité contenus dans I'ame, par les-
quels nous faisons passer 2 un état de distinetion et
de clarté ce qui était d’abord enveloppé et obscur.
Socrate, on s’en souvient, avait appris d’Archélaiis
et d’Anaxagore que tout était d’abord mélé dans
Pdme humaine comme dans 'univers, et que le tra-
vail propre de Uintelligence est d’introduire en
toutes choses, avec la distinction et la séparation,
un ordre et une loi, vousc!.

I. Considérons d’abord ce que produit la divi-
sion ou analyse, duipsoic, 4 laquelle Socrate et Pla-
ton attachaient une si grande importance. Nous
emprunterons a la géométrie un premier exemple.
Si on donne au géométre une figure & étudier,

* Yoirt. I, p. 56 et suiﬁ.
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c’est, dit Aristote, en menant des lignes ou des
surfaces par quelqu’un des points ou quelqu’une des
lignes de cette figure qu’il en développeralesproprié-
tés. Ces lignes, il les concevra dans son imagination
avant de les tracer au dehors. Il aura donc introduit
dans la figure proposée des divisions et des subdi-
visions; il en aura distingué les diverses parties.
Par 1a, il améne a lacte des propriétés que cette
figure contenait virtuellement ; il réalise les parties
qu’elle enveloppait, les éléments dont elle se com-
posait : on pourrait presque dire qu’il I'accouche.
Etant donné, par exemple, un triangle isocéle,
j'abaisse une perpendiculaire du sommet sur
la base, et par 1a je réalise deux triangles égaux,
dans lesquels le triangle total se décompose. Ces
deux triangles égaux, je ne les connais que parce
que je les fars. Toute pensée, conclut Aristote, est
dans I’acte; la pensée ne pense rien que ce qu’elle
fait venir & ’acte et réalise. On ne sait qu’en faisant,
et savoir, ¢’est faire. Et en effet, si mon activité intel-
lectuelle n’avait pas réalisé, d’abord dans I'imagina-
tion, puis sur les tablettes, les triangles égaux qui
sont en puissance dans le triangle isocéle, elle n’au-
rait pas eu la science de ce triangle. Gest que, au
fond, pensée et acte sont la méme chose : aitioy 9 8t
vénaig % évépyeiz. Le but de la division est donc de
réaliser ce que renferme virtuellement un tout ; et
cest en faisant qu’on connaft (Ji tobro, mowyres
L) B

(Vest 14 un beau commentaire de la parole socra-
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tique et platonicienne : Adrég & aitod thy émorium
avadapbovew. Tirer la science de soi, ¢’est amener a
I’acte en soi-méme ce qu’on connait.

v Ge que fait 'analyse des géométres, le philosophe
lu fait en divisant et subdivisant par la méthode
socratique. Il améne & I'acte une espéce contenue
/dans un genre, une partie contenue dans un tout,

/une conséquence contenue dans un principe. La

/ déduction, par exemple, est une action qui réalise
une conséquence d’abord virtuelle. C’est ce qui
fait que la déduction ne mérite pas les accusations
exagérées de ceux qui la croient stérile comme une
tautologie. — Il y a, disent-ils, entre le principe et la
conséquence un lien d’identité; — quand cela serait,
il y aurait toujours cette opposition frappante que
la conséquence est purement possible dans le prin-
cipe, tandis que vous la rendez réelle par la déduc-
tion. Que le possible et le réel, dans leur opposi-
tion provisoire, recouvrent une identité définitive,
cela est vrai ; mais, pour nous, il importe beaucoup
de changer, selon Vexpression d’Aristote, la puis-
sance en acte; ce développement, cet enfantement,
“dont parle Socrate, constitue la science méme. La
connaissance est 'acte commun du su jet et de l'ob-
jet; par cet acte, je réalise tout A la fois ma con-
naissance et la chose connue, du moins dans sa
forme, sinon dans sa matiére.

II. Ce qui est vrai de la division et de I'analyse
s'applique aussi a linduction et & ]a synthése. Le
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géomeétre ne se borne pas & décomposer des figures
données; il en compose d’autres qui ne lui étaient
pas données. C’est la cette synthése idéale qui est
si féconde en mathématiques. L’hiyperbole et la pa-
rabole ne sont point visibles dans Pexpérience;
c’est le géométre qui a di d’abord inventer et con-
struire ces lignes par la combinaison d’éléments
déja connus. De méme, en combinant des triangles,
je forme des hexagones, des octogones, et d’autres
figures. L’analyse et la synthése se mélent perpé-
tuellement dans toutes les constructions géomé-
triques. L’analyse seule serait trop vite épuisée;
la synthese réalise de nouveaux objets de connais-
sance. Savowr, c’est toujours faire; lesclave de
Ménon, interrogé par Socrate sur les propriétés des
figures, était obligé de les réaliser pour les com-
prendre. Tout géometre est un artiste.

La généralisation philosophique et I'induction
réalisent aussi les choses & leur maniére. Le genre
est viriuellement dans les individus; je le produis
et 'améne & 'acte en P'en séparant, et je ne puis le
connaitre que par cette réalisation dans ma pensée.

Mais iei, Aristote a-t-il tiré la juste conséquence
de son principe : Savoir, c'est faire? — Nous
sommes arrivés au point ou Platon et Aristote se
séparent sur la question que Socrate avait soulevée.

Aristote a cru que le genre, réalisé dans notre
pensée, n’avait pas d’autre réalité que celle-la, et
qu’il était, en lui-méme, pure virtualité. — Je
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“connais I'universel parce que je le fais et que je
laméne 4 Pacte dans ma pensée; — voila tout
d’aprés Aristote. En conséquence, il reproche a Pla-
ton d’avoir séparé les genres des objets, tandis que
Socrate ne les séparait pas®.

Platon, de son cdté, prend pour principe 'unité
fondamentale de la pensée et de l’étre, ou, si I'on
veut, de la pensée et de I'acte, qu’Aristote lui-méme
admet; et de ce principe, il tire les conséquences
suivantes : — Puisque, par la dialectique et la maieu-
tique, je réalise les genres dans ma pensée, c’est
qu’ils sont effectivement en eux-mémes des réa-
lités, sans quoi ils n‘auraient rien d’intelligible.
Précisément parce qu’ils ne sont pas réels et actuels
en tant que genres dans les objets extérieurs, ils
doivent I'étre autre part. Nolre pensée, en effet, ne
peut pas travailler sur le non-étre absolu, ni « en-
fanter dansle non-étre.» Ce que nous concevons doit
étre réel quelque part, méme quand nous songeons
a de simples possibilités, car ces possibilités ne sont
elles-mémes possibles que grace a quelque réalité
actuelle. Aristote répete lui-méme que lacte, en
tout, précéde la puissance. Donc c’est la réalité qui
fournit de son sein le possible et I'intelligible ; done
tout ce que nous enfantons laborieusement par
notre pensée est déja actuel dans une pensée supé-
rieure éternellement identique a I’étre méme. La les

1RO ¢ pdy Soxparng T4 zabohov ¢b ywptete ot oudE Tebg Spropabs’ of
& xdooay, xal T totabra @Y dvrev idéus mosenydpeuoay. Meétaph., T,
loc. cit.
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genres, « séparés » des choses et cependant « par-
ticipables », sont tout ensemble étre et pensée. So-
crate, sans aller jusque-1a, croyait lui-méme a
une identité fondamentale entre la raison et la réa-
lité? Platon, & tort ou & raison, en conclut que
les genres congus par Pinduction ont leur fonde-
ment dans quelque réalité supérieure tout a la fois
au monde sensible et 4 notre pensée imparfaite.?

Il semble, en effet, qu’ici Platon soit plus socra-
tique d’esprit qu’Aristote, tout en paraissant s'é-
carter de Socrate dans la lettre. Aristote, quand il
s’agit de 'induction, n’abandonne-t-il pas la doctrine
socratique sur I'identité de la science et de I'action,
du raisonnable et du réel, aprés I'avoir si remarqua-
blement appliquée a la division? Au contraire, Pla-
ton croit pouvoir I'appliquer & 'induction comme
tout le reste, et il rattache les genres logiques concus
par la pensée humaine aux Idées réelles de la Pensée
parfaite. '

On voit, en résumé, sur quel point précis devait
porter le grand débat de Platon et d’Aristote. Le
principe qu’ils admettent en commun est le sui-
vant : Savoir ¢’est produire, ¢’est amener a 'acte ce
qui est virtuel en nous, mais réel ailleurs; car le
virtuel présuppose le réel. Ce principe était en germe
dans Socrate. L’objet de la division est réel dans
le monde sensible; encore un point sur lequel
Platon et Aristote s’accordent. L’objet de Vinduc-
tion est réel dans le monde intelligible; et savoir,

c’est réaliser dans sa pensée les idées éternelles :
IL ‘ 30
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telle est la doctrine propre que Platon a tirée des
principes socratiques, et qu’Aristote rejette. Pour
ce dernier, il m’y a ni genres ni idées dans la
pensée divine, parce que les genres et les idées
enveloppent quelque chose de multiple : la con-
science indivisible d’une action indivisible, telle
est la pensée de la pensée dans I'Individualité su-
préme.

1I. Par sa théorie de la définition, comme par
celle de l'induction, Socrate a préparé le plato-
nisme. On sait, en effet, la prédominance qu’il ac-
cordait, dans la définition, au genre découvert par
Pinduction. Si, comme nous venons de le voir, il
. wa pas réalisé les genres dans un monde a part,
! déja pourtant il les considérait comme I'essence
“_réelle des choses.

Aussi Aristote réfute-t-il a la fois Socrate et
Platon lorsqu’il place I’élément capital de la dé-
finition dans la différence spécifique, non dans le
genre, et qu'il considére l'essence comme indi-
viduelle.

-~ Sans doute, si on entend par essence la raison
qui rend une chose possible et intelligible, So-
crate et Platon sont dans le vrai en appelant
P'universel essence de l'individuel; mais, si on
entend par essence ce qui constitue la réalité
actuelle d’une chose, 'étre et Vactivité qui lui ap-
partiennent en propre, Aristote reprochera juste-
ment & Socrate et a Platon d’avoir méconnu la cause
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intime, la substance individuelle qui fait Vétre
méme*.

C’est 14, en effet, le vice de la dialectique dans
Socrate comme dans Platon. Tous les deux enchai-
nent des notions rationnelles et combinent des pos-
sibles; ils ne prennent pas assez consecience, par la
réflexion intérieure, de leur activité personnelle et
libre. Iis dissertent sur les raisons intelligibles plu-
tot que sur les causes efficientes, qui sont pourtant,
elles aussi, des raisons, mais des raisons vivantes
et fécondes. Ils n’ont pas vu.que Pessence réelle
d’une chose est le principe interne de son action,
qu’elle est l'individualité. Voila pourquoi Socrate,
en définissant les vertus par « la science du bien »
sams croire qu’il soit nécessaire d’ajouter « la pra-
tique du bien », définit le genre universel au
détriment de la différence individuelle : il n’en
résultera rien moins que la négation de la liberté
morale®.

1 Yoir lg Philosophic de Platon, t. 1L
2 Yoir tome I, ch. cxxxvi et suiv.



CHAPITRE 111

GERMES DE LA DOCTRINE DE L'INNEITE DANS LA MAIEUTIQUE
DE SOCRATE. — REMINISCENCE ET PRESSENTIMENT.

L1l y avait une sérieuse difficulté dans cette
question des sophistes : — Comment peut-on cher-
cher ce qu’on ne connait aucunement? On ne cher-
che que ce dont on a I'idée, et si ¢’est précisément
cette idée qu'on cherche, il en résulte qu’il faut
d’abord I'avoir pour la chercher. Comment sortir
de ce cercle vicieux?

On sait la réponse de Socrate : — Si on n’ad-
met pas une certaine science virtuelle, innée a
I'ime, le dilemme est insoluble : on ne peut cher-
cher ni ce qu’on connait ni ce qu’on ne connait pas.

Socrate et Platon, faisant appel & Lobservation
_psychologique, invoquaient le fait de la mémoire.
En effet, quand nous cherchons & nous rappeler une
idée, c’est que nous P’avons conservée, c’est que
nous avons en nous et la puissance d’y penser et
quelque conscience de ce pouvoir. Supprimez cette



GERMES DE LA DOCTRINE DE LINNEITE, 469

conscience obscure des virtualités qui sont en nous,
et vous rendrez le souvenir impossible. L’idée con-
fuse et synthétique est donc embryon de I'idée
distincte et analytique. Apprendre, ¢’est reconnaitre
une chose comme intelligible et vraie, ce qui sup-
pose, dira Platon, une connaissance primitive de
la vérité, une possession et une conscience primi-
tive de intelligible, de quelque facon qu’on se la
représente. Telle est I'idée nouvelle dont le pre-
mier germe était dans Socrate, et que nous allons
voir passer en se transformant de phllosophe en
philosophe jusqu’a nos jours.

La connaissance de la vérité peut étre primitive
de deux maniéres : elle peut étre premiére dans
I'ordre métaphysique ou premiére dans I'ordre du
temps. Socrate ne faitpoint cette distinction Platon,
maieuiique de Socrafé‘ avec la preemstence de Pytha-
/ gore, accorde aux vérités innées une antériorité dans
/ le temps*; mais il ne leur retire pas pour cela cette
; espéce d’antériorité qui fait que le principe est avant
les conséquences et I'absolu avant le relatif®.
Aristote, tout en combattant la doctrine du Mé-
non, admet la virtualité de 'universel dans I'intel-
ligence. En rejetant I'innéité des conceptions par-
ticuliéres, il ne se met pas en réelle opposition avec
Socrate ni avec Platon. Ce dernier, en effet, ne

1 Voir le Ménon et le Phédre.
2 Voir la Philosophie de Platon, 1, p: 246
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prétendait pas que les vérités universelles fussent
en nous a l’état de pensées actuelles, mais comme
un germe divin con¢u « dans I’accouplement de
la raison et de V’étre », et qui n’attend que l'art de
la dialectique pour étre enfanté au dehors.

Cette grande doctrine socratique et platonicienne
subsiste dans 'Ecole d’Alexandrie et reparait chez
les Péres de ’Eglise. Saint Augustin se demande si
c’est le maitre humain qui enseigne, ou si nous
n’avons pas un maitre intérieur et divin. Saint Tho-
mas montre, & son tour, que tout enseignement
est un développement de I'dme, et que nous tivons
notre science de notre propre fonds. La doctrine du
Verbe se combine ainsi avec celle de Vinnéité.

Descartes, en renouvelant la philosophie, se ren-
contre avec Socrate et Platon sur ce point comme
sur tant d’autres. Pas de science, selon lui, sans
un consentement intérieur qui est 1’évidence, et
pas d’évidence sans certains principes innés a la
lumiére desquels nous voyons et jugeons tout le
reste. Aprés avoir paru soutenir I'innéité des idées
en tant que pensées particuliéres et actuellés, Des-
cartes finit par déclarer que la prédisposition &
concevoir ces idées est seule innée, mais qu'elle
constitue une puissance réelle et toute préte a agir.

(’est surtout dans Leibnitz que la doctrine socra-
tique et platonique prend des formes précises, en
se combinant et en se réconciliant avee la méta-
physique d’Aristote. Leibnitz, comme Socrate et
Platon, invoque d’abord le fait de la mémoire.
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Le dialogue de Théodore avec Philaléthe rappelle
sur ce point les entretiens de Socrate avec ses
disciples. « Nous avons », dit Théodore, « une
 infinité de connaissances dont nous ne nous
« apercevons pas toujours, pas meéme lorsque
« nous en avons besoin; ¢’est a la mémoire de les
« garder et &4 la réminiscence de nous les repré-
« senfer, comme elle fait souvent, au besoin, mais
« non pas toujours. Cela s’appelle fort bien sou-
« venir (subvemire), car la réminiscence demande
« quelque aide. » En vertu du méme principe,
Soerate considérait les interrogations que les aufres
vous font ou qu'on se fait & soi-méme comme
Paide la meilleure. « Et il faut bien que, dans
« cette multitude de nos connaissances, NOus
« soyons déterminés par quelque chose & renou-
«veler l'une plutét que Vautre, puisqu’il est
« impossible de penser distinctement tout & la
« fois & tout ece que nous savons. — En cela », ré-
pond Philaléthe, « je crois que vous avez raison;
« et cette affirmation trop générale que mous nous
« apercevons towjours de toules les vérités qui sont
« dans molre dme m’est échappée sans que j’y aie
« donné assez d’attention. — On peut dire que
« toute Parithmétique et toute la géométrie sont en
« nous d’une maniére virtuelle, en sorte qu’on les
«y peut trouver en considérant attentivement et
rangeant ce qu’on a dans 'esprit, sans se servir
« d’aucune vérité apprise par ’expérience ou par la
« tradition d’autrui, comme Platon I'a montré dans

-~

~
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« un dialogue... Quoiqu’il soit vrai qu’on n’envisa-
« gerait pas ces idées, si l'on n’avait jamais rien
« vu ni touché. » C'est aussi ce que Platon ad-
mettait; les sens, selon lui, ne servent qu’a
éveiller la raison. « Puisqu’une connaissance ac-
« q‘uise peut étre cachée dans I’ame par lamémoire,
« comme Vous en convenez, pourquei la nature ne
« pourrait-elle pas y avoir aussi caché quelque con-
« naissance originale? Faut-il que tout ce qui est
naturel & une substance qui se connait s’y con-
naisse d’abord actuellement? Une substance telle
¢ que notre ame ne peut et ne doit-elle pas avoir
« plusieurs propriétés et affections qu’il est impos-
« sible’d’envisager tout d’abord et tout a la fois? Or
« pourquoi faudrait-il aussi qu’on ne piit rien pos-
« séder dans I’dme dont on ne se fiit jamais servi? »
C’est la distinction entre la zriowc et 13 que
fait Socrate dans le Théététe, lorsqu’il parle des
ramiers qu’on posséde alors méme qu'on ne s’en
sert point. « Avoir une chose sans s’en servir, est-
« ce la méme chose que d’avoir seulement la Ja-
« culté de 'acquérir? Si cela était, nous ne posséde-
« rions jamais que des choses dont nous jouissons
« au lieu qu’on sait que, outre la faculté et Iobjet,
« il faut souvent quelque disposition dans la fa-
« culté ou dans P'objet ou dans tous les deus, pour
«que la faculté s’exerce sur I’objet... — Mais ne
« se peut-il point que non-seulement les termes
« ou paroles dont on se sert (en enseignant), mais
cncore les idées, nous viennent du dehors? »

~
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(’est la question que Socrate s’était faite. — « 1l
« faudrait done que nous fussions nous-mémes hors
« de nous, car les idées intellectuelles ou de ré-
« flexion sont tirées de notre esprit; et je voudrais
« bien savoir comment nous pourrions avoir 'idée
« de I'étre, si nous n’étions pas des étres nous-
« mémes, et ne trouvions pas l'étre en nous. »

On croirait lire le Théététe. — « S’il y a des vé-
« rités innées, ne faut-il pas qu’il y ait des pen-
« sées innées? — Point du tout. Gar les pensées

« sont des actions, et les connaissances ou les
« vérités, en tant qu'elles sont en nous quand
méme on n’y pense point, sont des habitudes
ou des dispositions; et nous savons bien des
choses auxquelles nous ne pensons guére... — Il
est bien difficile de concevoir qu'une vérité soit
dans Vesprit, si P'esprit n’a jamais pensé a cette
« vérité. — C’est comme si quelqu’un disait qu’il
est difficile de concevoir qu’il y ait des veines dans
le marbre, avantqu’on les découvre. Siles vérités
sont des pensées, on sera privé non-seulement
« des vérités auxquelles on n’a jamais pensé, mais
« encore de celles auxquelles on a pensé et aux-
« quelles on ne pense plus actuellement; et si les
« vérités ne sont pas des pensées, mais des habi-
tudes et aptitudes naturelles ou acquises, rien
n’empéche qu’il n'y en ait en nous auxquelles on
« nait jamais pensé et auxquelles on ne pensera
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' Essais, 55 et suiv.
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Leibnitz propose ensuite un moyen terme entre

la doctrine excessive qui admettrait l'innéité des
idées en tant que pensées actuelles, et la doc-
trine d’Aristote, qui semble trop les réduire
des puissances nues; Leibnitz y voit des puis-
sances actives, produisant déji des effeis actuels,
mais qui néanmoins ne sont pas encore des pen-
sées distinctes.
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« On répondra peut-étre que cette table rase des
philosophes veut dire que 1'ame n’a naturellement
et orvginairement que des facultés nues. Mais les
facultés sans quelque acte, en un mot les pures
puissances de I'école, ne sont que des fictions que
la nature ne connait point, et quon n’obtient
qu’en faisant des abstractions. Car ou trouverait-
on jamais dans le monde une faculté qui se ren-
ferme dans la seule puissance sans exercer aucun
acte? Il y a toujours une disposition particuliére i
Paction, et & une action plutdt qu’a Pautre; et,
outre la disposition, il y a une tendance & 'action,
dont méme il y a toujours une infinité a la fois
dans chaque sujet, et ces tendances ne sont ja-
mais sans quelque effet, L’expérience est néces-
saire, je I'avoue, afin que Pdme soit déterminée 3
telles ou telles pensées, et afin qu’elle prenne
garde aux idées qui sont en nous ; mais le moyen
que 'expérience et les sens puissent donner des
idées ? L’ame a-t-elle des fendtres? ressemble-
tzelle & des tablettes ? est-elle comme de la
cire? Il est visible que tous ceux qui pensent ainsi
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« de I'ame la rendent corporelle dans le fonds. On
« m'opposera cet axiome recu parmi les philoso-
« phes : — Il n’est rien dans ’ame qui ne vienne
« des sens. — Mais il faut excepter I’ame méme et
« ses affections. — Nihil est in intellectu quod non
« fuerit in sensu, nisi ipse intellectus. — Or, 'ame
« renferme 1’étre, la substance, 'un, le méme, la
« cause, la perception, le raisonnement, et quan-
« tité d’autres notions que les sens ne sauraient
« donner*. » Ce sont & peu prés les mémes que le
Théététe énumere.

Lorsque Kant, & son tour, montre la part de la
raison dans la science, lorsqu’il fait voir que la
matiére seule de la science vient du dehors, mais
que la forme intelligible est inhérente & Pame et
imposée par elle a la matiére sensible, fait-il autre
chose que de revenir & la pensée de la maieutique?
Selon Kant, c’est nous qui tirons de nous-mémes
'ordre, I’harmonie, l'unité, qui constituent la
science; nous ne recevons pas la science des objets;
nous soumettons, au contraire, les objets aux lois
intellectuelles. Loin que la pensée dépende des phé-
noménes, ce sont les phénoménes qui dépendent
de la pensée, et gravitent pour ainsi dire vers
clle comme vers leur centre. Kant se comparait,
on le sait, a Copernic, qui renversa Vordre recu
des choses, et fit tourner la terre autour du
soleil ; mais Socrate lui-méme a commencé cetie ré-
volution philosophique, en faisant venir la science

a

~

1 Fssais, 95 et suiv.
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du dedans, au lieu de la faire venir du dehors.

L’école anglaise a introduit dans la question deux
éléments précieux : I'idée de I’hérédité et I'idée de
Pévolution. Suivant M. Herbert Spencer, I'innéité
s'explique par I'hérédité ; et ce qui semble étre une
préformation est une évolution et un progres .
— Mais, a vrai dire, le probléme semble par la re-
culé et simplifié plutdt que résolu. encore. Pour
que Paccumulation des expériences chez lindi-
vidu et chez la race arrive a produire la science,
encore faul-il, diront les socratiques, que, méme
davs les expériences élémentaires et dans les sen-
salions des étres inférieurs, se trouve quelque germe

! « S'en tenir, dit M. Herbert Spencer, a l'assertion inacceptable
« que, antérieurement & I'expérience, Vesprit est une table rase,
« c’est ne pas voir le fond méme de la question, & savoir : — d'oit
« vient la faculté d'organiser les expériences? — d’ou proviennent
« les différences en degré de cette faculté, possédée par diverses races
« d'organismes et divers individus de la méme race? Si, a la nais-
« sance, il n'existe rien quune réceplivité passive d’impressions,
« pourquoi un cheval ne pourrait-il pas recevoir la méme éducation
« qu'un homme? Si T'on objecte que le langage fait toute la diffé-
« rence, alors pourquoi le chat et le chien, soumis aux mémes expé-
« riences que leur donne la vie domestique, n’arriveraient-ils pasa .
« un degré égal et & une méme espéce d'intelligence? Comprise sous
« sa forme courante, I'hypothése empirique implique que la pré-
« sence d'un systéme nerveux, organisé d’une certaine maniére, est
« une circonstance sans importance, un fait dont on n'a pas besoin de
« tenir compte! Cependant, cest 14 le fait important par excellence,
« le fait contre lequel, en un sens, les critiques de Leibnitz et autres
« élaient dirigées, le fait sans lequel une assimilation d’expériences
« est tout & fait inexplicable... Il y a du vrai dans la doctrine des
« formes de la pensée, non le vrai que soutiennent ses défenseurs,

« mais une vérité d’'un ordre paralléle. » (Special synthesis, § 197,
ch. vir.)
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fécond des plus hautes connaissances. Tout ne saurait
absolument venir du dehors; aux facteurs extérieurs
de la science, qui sont les objets, doit s’ajouter un
autre facteur qui est 'intelligence méme. Or, tout
ayant sa constitution ou son énergie propre, l'intelli-
gence doit avoir aussi la sienne; et cette constilu-
tion, cette énergie spéciale, lui est innée, au sens
bien simple de Leibnitz qui dit que I'intelligence est
innée a elle-méme. Et il ne s’agit pas seulement ici
de ce que Kant appelait les formes de la pensée,
mais du fond méme ; il faut bien que penser consiste
en un certain acte déterminé et suz generis. La pensée,
en d’autres termes, a sa démarche propre et sa di-
rection normale; elle est une action, qui suppose
uLc certaine puissance active et un certain but.
Selon Socrate et Platon, ce but serait le bien, c’est-
a-dire la perfection sans limites; et il est difficile,
en effet, de contester qu’il y a en nous une ten-
dance & franchir toute borne, non-seulement par
la pensée, mais encore par la volonté. Cette ten-
dance a se dépasser soi-méme et & dépasser tout
le reste, cette inclination au plus grand bien, qui
était, selon Socrate, le fond du vouloir, ne serait-
elle point aussi le fond du penser, et la seule chose
vraiment innée a lame, parce qu’elle constitue
I’Ame méme? Cette tendance & se dépasser et a tout
dépasser, si on en recherche la plus profonde ori-
gine, s’identifie avec la tendance 4 la liberté, que
Socrate et Platon n’ont pas su apercevoir sous la
raison. A cela se réduit peut-étre, en définitive,
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Iinnéité primitive, qui se confond avec notre na-
ture méme, ou plutdt avec notre activité méme.
L’intelligence est une fonction de la volonté!.

II. Nous avons vu comment Platon avait combiné

la doctrine de Socrate sur Uenfantement de Ia

science avec la théorie des pythagoriciens sur la

préexistence de I'ame, — que Socrate admettait

peut-étre lui-méme, — et comment sortit de 1a I'hy-

pothése de la réminiscence. Gette hypothese, qui n’a

plus seulement rapport a I'origine ontologique des

idées, mais & leur origine chronologique, appartient

[en propre a Platon. Les formes mythiques dont il I'a
| revétue l'ont bientot fait abandonner de ses sucees-
" seurs. Cependant, si l'on dégage de toutes ces spé-
culations & la fois socratiques, pythagoriques et

-platoniciennes ce qu’elles peuvent contenir de
raisonnable, on y trouvera peut-étre un élément

qu’il ne faut point négliger dans la question de

Porigine des counaissances. Leibnitz admettait, en

un sens rationnel, la préexistence des ames et le

souvenir des existences antérieures. « L’animal,

* Dans les Etudes platoniciennes qui terminent notre Philosophie de
Platon, nous avons essayé de ramener a I'unité les vérités premiéres el
axiomes de la raison. Dans notre travail sur la Liberté of le détermi-
nisme, nous avons essayé de pénétrer plus avant dans la méme ques-
tion, et de retrouver, sous I'élément intellectuel, I’élément actif ou vo-
lontaire ; nous avons recherché si 'axiome fondamental de la raison
ne serait pas simplement l'expression abstraite de la direction nor-
male que prend naturellement V'activité, c’est-i-dire de la tendance a
laliberté infinie qui fait le fond du vouloir, (Voir la Liberté et le déter~
minisme, p. 141-208.)
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« dit-il, et toute substance organisée ne commence
« point lorsque nous le croyons, et sa généra-
« tion apparente n’est qu'un développement et une
« espece d’augmentation... Les animaux ne naissent
« et ne meurent point, et les choses qu’on croit com-
« mencer et périr ne font que paraitre et dispa-
« raitre. G’était aussi le sentiment de Parménide et
« de Mélisse, chez Aristote’; car ces anciens étaient
« plus solides qu’on ne croit. » — Parmi ces an-
ciens, plus solides que beaucoup de modernes, il
est juste de compter ici Platon et peut-étre So-
crate. Qu'on rejette la transmigration des Aames
et la succession des vies huwmaines, soit; mais
Platon aurait été justement surpris, s’il avait en-
tendu certains spiritualistes dire que nous tom-
bons tout d'un coup du néant ou des mains de
Dieu dans un corps humain, avec des facultés
toutes faites et des instincts tout préparés. Mieux
vaudrait la métempsychose elle-méme qu’une doc-
trine si peu rationnelle. Ne pourrait-on pas revenir
a la grande pensée des écoles pythagoriciennes et
socratiques sur la préexistence, et considérer les
instincts, les facultés, les aptitudes diverses, les
caractéres divers et portés vers divers objets,
non-seulement comme I'héritage des expériences
d’autrui, — ainsi que le croit I’école anglaise,
— mais comme des tendances en partie acquises
par lindividu avant la vie humaine, pendant
'existence animale ou végétative qui a précédé?
Toutes les prédispositions, outre la part de I’hérédité,

a
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peuvent étre encore des habitudes formées par le
concours des causes extérieures et de notre activité
intérieure. Nous serions ainsi héritiers et solidai-
res, non-seculement des autres, mais de nous-mé-
mes. A Yintuition mystique des Idées dans une vie
supérieure et divine, telle que la révait Platon, on
substituerait ainsi la conscience obscure des faits
dans une vie inférieure et plus grossiére. C’est la du -
moins, pour la philosophie contemporaine, un pro-
bléme a examiner; et ce probléme rentre dans I’en-
semble des questions que souléve I'étude des doc-
trines socratiques, dont nous venons de voir la
longue influence & travers I’histoire.

IIl. Une autre question, voisine de la précédente,
et a laquelle conduisent également les croyances de
Socrate, est celle qui concerne la nature de I’in-
spiration et du génie. L'universelle vérité, selon
Socrate et Platon, est présente en quelque ma-
niére méme aux esprits les plus humbles, mais
il est des dmes privilégiées chez qui I'énergic de la
raison semble plus voisine de son effet, et se dé-
ploie avec moins d’effort. Alors, au lieu de cette
dialectique discursive et de cette lente analyse, par
lesquelles se développe la réflexion vulgaire, appa-
rait la spontanéité intuitive du génie. Les anciens
ont été frappés de ce caractére intuitif a tel point
qu’ils crurent y voir quelque chose de surnaturel
et de merveilleux. Nosant s’attribuer 4 eux-mémes
les plus hautes inspirations de leur ame, ils les
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attribuaient & un principe divin, dawpduidy =, dont
ils ne précisaient pas la nature. Le génie, pour les
platoniciens, est une participation au divin plus
complete que chez les autres hommes; c’est une
union plus intime de la raison humaine avec la
raison éternelle et avec la raison des choses.
Geethe exprimait une pensée socratique et platoni-
cienne lorsqu’il appelait le génie « une révélation
« qui se développe de l'intérieur a lextérieur, et
« qui fait pressentir & I’homme sa ressemblance
« avec la Divinité. C’est une union et comme une
« synthése de la nature et de Desprit qui nous
« donne la plus délicieuse assurance de I'éternelle
« harmonie de ’étre. » — «Il n’est pas douteux »,
continue Geethe, reprenant la théorie selon laquelle
I'ame est grosse de la vérité, « il n’est pas douteux
« qu’il existe dans I’esprit humain, dans le sujet, des
« idées qui répondent a des lois encore inconnues
« dans la nature, dans l'objet ; le génie consiste a
« découvrir cette loi cachée dans les profondeurs
« muettes des choses, et dont I'esprit porte en soi la
« formule encore inapercue. »

Platon et, avant lui, Socrate, allaient jusqu’a
croire que le pressentiment peut anticiper sur Vave-
nir, comme la réminiscence s’étend dans le passé. Le
pressentiment, selon I'esprit rationnel de cette doc-
trine, n'est autre chose que la conscience soudaine
d’une virtualité qui est en nous et méme en dehors
de nous, d’une loi dialectique qui va produire son

effet. Telle chose peut étre, elle doit étre, elle sera :
1, 31

~
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ainsi va la pensée. C’est une liaison d’idées qui s’é-
veillent et s’enfantent I'une 1'autre, nous montrant
tout a coup, sous la possibilité, la nécessité, et
sous la nécessité, la réalité a venir.

La question des pressentiments est toute socra-
tique, et la psychologie contemporaine me devrait
pas la dédaigner. Qu’est-ce que le génie proprement
dit, sinon un pressentiment, une divination, une
opération de maieutique soudaine, un enfantement
inattendu des vérités dont I’ame est grosse?

Si le génie touche par un coté au pressentiment,
virtualité de Vavenir, il touche par I'autre & la ré-
miniscence, virtualité du passé. Ne nait-on pas avec
du génie, comme on nait avec ces dispositions et ces
instincts que nous rappelions tout a I’heure? Le
génie n’est-il pas lui-méme une disposition plus voi-
sine de I'acte que celles du vulgaire, une puissance
mieux fécondée, parvenue a un degré plus grand de
‘réalisation et rencontrant moins de résistance? Cest
une habitude innée, au lieu d’étre une habitude
acquise. Mais, diront alors les socratiques et les pla-
toniciens, si cette habitude n’a point été acquise
dans la vie actuelle, ne faut-il pas qu’elle l'ait été
précédemment? On ne saurait admettre, encore une
fois, une création miraculeuse d’ames douées du pre-
mier coup d’'un certain degré de développement :
miracle peu conforme & la loi de continuité, qui
veut que chaque chose ait sa raison dans quelque
antécédent. Si donc les hommes naissent inégaux et
avec des facultés diverses, cette inégalité doit tenir a
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quelques conditions préexistantes; et le génie, cette
grande exception, doit rentrer en quelque maniére
dans les lois communes de 'univers. Le génie s’ex-
pliquera donc d’abord par I’hérédité et la constitu-
tion physique, puis peut-étre par les habitudes ac-
quises dans les formes inférieures et antérieures
de ’existence, sans préjudice des autres éléments
qu’il peut encore contenir et surtout de la part
qu’il faut faire & la volonté personnelle. A ce point
de vue tout platonicien, mais dégagé des élé-
ments mystiques et symboliques, le génie serait
une sorte d’avance sur les autres hommes, qui
aurait en partie sa raison dans la préexistence
naturelle. Ce serait une réminiscence des impres-
sions ou des actes antérieurs a4 la naissance hu-
maine, un souvenir de ce que I'ame a déja éprouvé
ou vaguement percu quand elle était encore entrai-
née par le grand courant de la vie animale, végétale,
ou méme de 'existence minérale. « Personne, dit
« encore Leibnitz, ne peut assurer par la seule raison
« jusqu’ou peuvent étre allées nos aperceptions pas-
« sées que nous pouvons avoir oubliées... Les per-
« ceptions insensibles marquent et constituent le
« méme individu, qui est caractérisé par les traces
« qu’elles conserveni des états précédents de cet
« individu, en faisant la connexion avec son état
« présent; et elles se peuvent connaitre. par un
« esprit supérieur, quand méme cet individu He
« les sentirait pas, c¢’est-a-dire lorsque le souvenir
« exprés n’y serait plus. »
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Tels sont les problémes que 1'école socratique
pourrait encore poser & la science moderne, et les
¢éléments de solution qu’elle apporterait pour son
propre compte, relativement a la genese des con-
naissances réfléchies ou des inspirations spontanées.

\ En définitive, la distinction socratique de 'enve-

\i loppement et du développement a préparé celle de
la puissance et de l'acte, qui devait jouer un si
grand role dans la métaphysique. De plus, par son
“analyse des conditions de la science et par ses
observations psychologiques sur Vart d’accoucher
les esprits, Socrate a appelé I'attention sur les im-
portantes notions de virtualité et d’innéité : il est
sur ce point le prédécesseur de Platon, d’Aristote et
de Leibnitz.



CHAPITRE IV

THEORIE DE L’AMOUR ET DE LA VOLONTE.
LE DETERMINISME DE SOCRATE
ET SON INFLUENGE DANS L’HISTOIRE.

Les mérites et les défauts de la philosophie socra-
tique se retrouvent dans la théorie de 'amour. Sur
ce point encore, Socrate nous a paru le devancier
de Platon : quoiqu’il ait insisté plutot sur le coté
psychologique et moral de 'amour que sur son ori-
gine métaphysique, il a cependant marqué cette
origine méme avec netteté.

I. En premierlieu, Socrate a fait voir que le bien
est la fin essentielle de toute dme, et par conséquent
que Pamour du bien est le fond de tous nos
amours. Nous ne pouvons aimer, en effet, que ce
qui est bon en quelque maniére, ou nous parait
tel; on n’aime un étre que pour sa bonté réelle
ou apparente.

Ce grand principe, attribué d’or
appartient réellement a Socrate, ainsi que le prou-

dinaire a Platon,
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{vent les Mémorables, -ou le bien est réprésenté
"‘:.‘comme pouvant seul attirer 1'Ame et comme 'uni-
que objet de tout désir. On aime et on désire le
bien, d’aprés Socrate, dans la mesure méme ot on
le connait; connaissance du bien et désir du bien
sont donc en raison directe I'un de V'autre, ou plu-
tot se confondent dans la vertu. D’ou il résulte que
la science et I'amour font un : la seule vraie science
est la science de 'amour. C’est celle que Socrate
s’attribuait a lui-méme, au témoignage de Platon;
Xénophon neus le montre aussi « épris d’une amie
qui ne lui permet de la quitter ni le jour ni la
nuit, parce qu’elle apprend de lui des philtres et
des incantations »; cette amie est la Sagesse'. Cest
a elle, selon le Banguet de Xénophon, que les actions
et les paroles peuvent emprunter « les graces de
Vénus », érogpddirer & wai &ya; car, dit encore
Xénophon, « c’est la Vénus populaire qui inspire les
amours corporels, et la Vénus Uranie amour de
I'dme, le gout de Pamitié et des belles actions,
« intimité charmante et volontaire (¢Berouaica) » 2,
Tous les philosophes, depuis Socrate, ont accepté
ce grand principe dont il déduisait ses définitions
des vertus : — Sans Pamour du bien en général,
aucun amour particulier n’est possible; la défini-
tion de tout amour, outre ses différences propres,
entraine toujours, comme genre, 'amour du bien
universel. — Socrate a donc « défini » I’amour,

* Voir plus haut, p. 200 et suiv.
£ Voir plus haut, p. 212 et suiyv.
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comme tout le reste, « universellement »; il en a
montré la condition intelligible ou raison, Adyoc.

Mais n’a-t-il point, ici encore, négligé la cause
active au profit de'la condition logique, la diffé-
rence individuelle au profit du genre universel?

Nous avons montré ailleurs que Socrate, Platon,
et tous leurs partisans, ont en effet méconnu un
élément nécessaire de la question, et qu’ils sont
tombés dans un idéalisme abstrait au sujet de I’a-
mour, comme au sujet des autres facultés de I’ame.
Il n’est pas vrai que nous aimions seulement les
qualités d’un individu, et que ces qualités, abs-
traites de I’étre individuel, puissent exciter 'amour;
nous n’aimons rien en tant que genre, rien de gé-
néral, rien d’abstrait. L’objet propre de I'amour est
la personnalité, la bonté libre. Socrate a méconnu
cette part de la liberté dans 'amour’.

II. Le second principe de Socrate, conséquence
du précédent, c’est que le vrai bien, objet essentiel
de T'amour, étant a la fois le bien en soi, le bien de
tous, et le bien de chacun, est le vrai lien des ames,
qui les rapproche sans jamais les séparer. Un com-
mun amour du bien engendre un commun amour
des personnes. Voila ce « germe d’amitié » que,
« par leur nature méme », les hommes portent en
eux, selon les Mémorables, comme ils ont aussi en
eux « les germes de la discorde. » Cette lutte des

l‘Voyez la Philosophie de Platon, 11, 578 et suiv.; et la Liberté et

le déterminisme, 2° parties
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‘deux principes, amour et haine, qu’Empédocle re-
connaissait dans la nature entiére, Socrate montre
quelle forme elle. prend dans la conscience hu-
maine : I'agréable, voila ce qui sépare les hommes
et engendre la discorde; le bien, voila ce qui unit et
engendre amour : « L’amitié, se glissant a travers
tous les obstacles, attache ensemble les hommes
vertueux ‘. » G’est donc par le vrai bien que les
hommes s'unissent, et c’est par les biens appa-
rents qu’ils se séparent. Il est faux que les intéréts
véritables des diverses personnes soient en lutte,
comme le sont leurs passions; il y a, au contraire,
harmonie essentielle des intéréts, unité des biens
dans le bien.

(’était pressentir ce que devait enseigner le chris-
tianisme : que I'amour de Dieu engendre I'amour
des hommes, que la charité divine conduit & la cha-
rité humaine. Nous avons exprimé cette consé-
quence dans une formule qui nous semble platoni-
cienne d’esprit : — « Aimez le bien pour vous
aimer les uns les autres; aimez-vous les uns les
autres pour aimer le bien. » Socrate a vu lui-méme,
avant Platon, cette région des harmonies ou tout
est concilié, et il a compris que le moyen de réa-
liser dans 'humanité la paix et la philanthropie,
c’est d’y répandre cette croyance : Au fond, tous
les biens et tous les vrais intéréts ne font qu'un.
Socrate, nous a dit Xénophon, « était naturellement
philanthrope. »

! Yoir plus haut, tome I**, p. 155, et tome II, p. 36.
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IIl. La principale originalité de Socrate est dans
sa théorie de la volonté. Nous avons démontré, par
les textes les plus nombreux et les plus formels de
Xénophon, de Platon et d’Aristote, que Socrate a
le premier soutenu, avec conscience, le systéeme
appelé depuis le déterminisme.
~ Mais quels sont les caractéres précis du détermi-
nisme socratique? Est-il dérivé de la notion des
causes efficientes ou de la notion des causes finales ?

Croire que nos actes sont uniquement produits
par un enchainement de causes efficientes, mécani-
ques et physiques (au sens antique de ce terme),
voila le véritable fatalisme, tel qu’on le trouve dans
une école mécaniste comme celle de Démocrite. On
peut dire que cest li le premier et le plus bas de-
oré de la pensée.

I’autre doctrine, qui est le second degré, mais
non encore le degré supérieur, a pour pére So-
crate. Elle congoit la détermination volontaire, non
comme effet mécanique des causes externes, mais
comme le choix intellectuel du meilleur. Selon cette
conception, le bien est sans doute tout-puissant,
mais d’une puissance essentiellement bienfaisante,
qui n’agit qu’en se montrant a lintelligence, par le
seul attrait de sa beauté, et non par une violence
imposée & I’ame. 3

On voit quelle distance sépare cette doctrine intel-

4 Voir tout le livre deuxiéme du tome Ies, p. 140 a 260.
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lectualiste du fatalisme matérialiste. Ici, c¢’est en
quelque sorte un prédéterminisme qui devance l'acte,
comme la cause devance l'effet, ou la conséquence
le principe. La, on congoit la fin comme un but
intelligible & atteindre, et non comme une cause
antérieure qui nous pousse : elle est devant nous et
nous appelle; elle n’est pas derriére nous comme
une force physique qui entraine.

La détermination de I'activité change alors de
caractére. Dans le fatalisme des causes physiques,
elle n’a aucune spontanéité : ¢’est ’effet d’une force
extérieure, ¢’est une contrainte venant du dehors.
Dans la doctrine socratique, la spontanéité de I'acte
subsiste en face de la fin rationnelle. Cest 'étre qui
se détermine lui-méme, d’une maniére réguliére
sans doute, dans un ordre invariable et dans une
direction certaine; mais enfin il se détermine. I1 ¥
a toujours choix du meilleur; mais ¢’est encore une
sorte de choix plus intellectuel que volontaire.

Le fatalisme des causes engendrait la nécessité
mathématique de l’acte; le contraire de I'acte, tout
bien examiné, n’était méme plus possible en soi, et
toute idée de contingence devenait illusoire. Pour
Socrate et Platon, au contraire, il n’y a point vérita-
blement nécessité, dvayzn, mais seulement certi-
tude. En toutes choses, je choisirai le meilleur, non
pas fatalement, mais certainement.

Le contraire de I'acte demeure alors possible en
soi et logiquement, bien qu’il ne soit Jamais actuel.
Socrate et Platon montrent que ’homme qui sait la
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vérité peut dire le faux, duwvaréy', par cela méme
qu’il sait tout ensemble ce qui est faux et ce qui est
vrai; ils montrent que celui qui sait la justice, peut
Pinjustice, par cela méme qu’il sait ce qui est juste
et ce qui est injuste. Mais Socrate entend bien que
cette puissance ne sera jamais réelle, que 'homme
en possession de l'entiére vérité ne dira jamais le
faux; et que, de méme, si quelqu’un connait réelle-
ment et complétement la justice, il ne pratiquera pas
I'injustice. Car « le vieux Socrate, comme dit Aris-
tote, combattait fortement (8lwg éudyero) cette propo-
sition, qu’on pit étre sciemment injuste»*. Il y a
done toujours, selon cette doctrine, deux possibles
logiques, bien qu’il n’y ait qu'un seul acte réel, et
que cet acte soit toujours dirigé vers une méme fin.

Considérez maintenant la fin, et voyez comment
elle agit. Aristote ne fait que développer et étendre
4 univers la grande conception socratique et pla-
tonicienne, quand il raméne l'action du bien aun
attrait. Le bien n’a qu’a paraitre pour vaincre, il
agit en se révélant; Iintelligence le congoit, et
Pamour le poursuit; lui, cependant, 4 jamais immo-
bile, il repose dans son éternelle félicité. L.e mouve-
ment est en nous; ¢’est nous qui nousl'imprimons,
¢’est nous qui voulons, dans un sens déterminé sans
doute, mais qui n’exclut pas la spontanéité. Cet
attrait du bien est d’autant plus invincible qu’il ne
contraint pas; en y cédant, I’étre ne fait que céder &

1 Voir notre travail sur le Second Hippias.
2 Ethique & Nic, I, 1. '
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ce qu’il y a en lui de plus intime, & ce qui constitue
son étre méme; victoire délicieuse qui n’est point le
triomphe brutal de la force, mais le triomphe com-
_ pris et consenti de 'amour intellectuel. Lorsque,

plus tard, les théologiens compareront la grdce a
une délectation victorieuse, ils ne feront que revenir,
sans s’en douter, ala pénsée de Socrate, de Platon
et d’Aristote.

Dans cette doctrine, quelque incompléte qu’elle
soit d’ailleurs, ’ame humaine n’est point dégradée
comme dans la premiére, mais plutot relevée, bien
quelle ne le soit pas assez encore. L’homme est
congu comme cherchant toujours le meilleur, comme
essentiellement bon par son amour essentiel du
bien. C’est ’humanité embellie et divinisée. Il man-
que pourtant au bien, dans cette théorie, son attri-
but le plus essentiel, ou plutdt ce qui n’est plus V’at-
tribut du bien, mais son essence méme : la volonté
libre.

Le terme propre pour caractériser la doctrine
socratique, ce serait de lappeler 1’optimisme
dans ’homme. Semblable au Dieu de Platon, qui
n'est du-reste que le Dieu de Socrate, 'homme
choisit toujours le meilleur congu par son intelli-
gence; seulement, tandis que Dieu est infaillible,
I'homme se trompe & chaque instant, Malgré cela,
dans la faiblesse méme de ’homme éclate 1a gran-
deur de sa nature: alors qu’il s’élance vers le
mal, le regard de Socrate découvre encore au
- fond de son 4me la tendance indéfectible vers le
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bien. L’homme est une providence souvent impreé-
voyante, mais c’est une providence : il concoit le
meilleur, il le veut, il I'accomplit; — ou s’il ne
l'accontplit pas, c’est qu’il ne sait plus la valeur
réelle de son acte; méme en le punissant, il faut le
plaindre et ’éclairer. Dans le cceur de Socrate ett
retenti, s’il avait pu Pentendre, ce cri de pitié tombé
sur le monde : « Pardonnez-leur! ils ne savent pas
ce qu’ils font. » . :

Tous les caraciéres de Ioptimisme en Dieu, So-
crate les a transportés dans I’homme, sauf Vinfailli-
hilité ; voila pourquoi ce choix du meilleur n'est plus
véritablement une nécessité fatale, mais une néces-
sité tout intellectuelle, identique, s’il fallait en croire
Socrate et Platon, ala liberté méme. Car, pour Socrate
et Platon, la liberté ne signifie que 'affranchisse-
ment de tout ce qui n’est pas le bien, la délivrance
de tout besoin et de toute « envie»*; le sage seul est
done libre. Cette unité supréme de la pensée et de
~ P’action, ot les éxtrémes coincident, ou les contraires

identifient, et que I'auteur du Timée et du Parmé-
nide devait placer en Dieu, Socrate la place déja
dans homme : le choix du bien, chez le sage, est
libre en ce sens que rien ne Iy force, et cependant
il est moralement nécessaire, d’une nécessité dont
le sage lui-méme est l'auteur.

En un mot, comme on peut le conclure du dis-
cours de Socrate dans le Phédon, ¢ est Pattrait provi-

1 Phiyov ros v, dit Platon de Dieu dans le Timée. -
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dentiel de la cause finale, substitué & I'impulsion
aveugle de la cause efficiente. Une ére nouvelle s’ou-
vre avec Socrate dans la philosophie : le régne de ce
que Platon appelait la nécessité, identique a la ma-
tiére, s’achéve; le régne de I'intelligence prévoyante
(mpévorzr) est commencé. Mais dans Pivresse de cette
idée nouvelle, dans le transport du bien, Socrate
croit invincible I’action de I'intelligence. Quoi! ré-
péte-t-il sans cesse, la-science du bien serait « ré-
duite en servitude», dans Pame qui la posséde, par
je ne sais quelle puissance supérieure'! Non, le bien
est trop vrai, le bien est trop beau, le bien est trop
bon, pour que I’ame se refuse 4 son charme irrésis-
tible : il suffit de le voir pour aimer, et il suffit de
l'aimer pour ’accomplir.

Dans le déterminisme intellectuel, tel que Socrate
Pa entendu, que pouvait é¢tre le mal? — Une
erreur par laquelle on confond un bien moindre
avec un bien supérieur. Le mal est done simple-
ment, & en croire Socrate, I'erreur de direction
vers le bien. Nous I'avons dit, selon Socrate comme
selon Platon, Paction se mesure i la puissance qui

- est sa condition rationnelle, la puissance & la science,
qui est sa condition rationnelle, la valeur morale &
la science, qui est encore sa condition rationnelle.
On ne vaut que par ce quon sait. Xénophon insiste
a diverses reprises sur ce point, remontant toujours

! Yoyez le Protagoras de Platon.
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du faire au pouvowr, du pouveir au savoir, du savoir
au bien. Mais Vaction, la puissance, la science et le
bien peuvent étre « ambigus, » ou de double usage,
quand ils se trouvent parmi les genres inférieurs
de la dialectique, non dans le genre supréme, qui
se confond avec la supréme utilité ou la supréme fin.
Il y a des sciences ou des arts dont on peut faire un
mauvais et mensonger usage, comme l'arithmétique
ou la rhétorique ; ¢’est que les biens ou utilités qui
sont objet de ces sciences ou de ces arts peuvent
étre subordonnés & un bien supérieur, & une utilité
supérieure, réelle ou imaginaire’. Qu'est-ce, par
exemple, que le rhéteur? Un homme qui peut se
servir de la parole pour le bien ou pour le mal, et
qui peut mettre ce qu’il dit en contradiction avec
ce qu’il pense. Quest-ce que le sophiste? Un homme
qui peut se servir de la pensée pour le bien ou pour
le mal et qui, démontrant le pour et le contre, peut
mettre la pensée en contradiction avec la pensée
méme. Qu’est-ce enfin que I’homme ignorant et vi
cieux? Un homme qui se sert de Iaction pour le
mal comme pour le bien, et qui peut metire ses
actes en contradiction avec ses pensées. Race de
menteurs, en qui la contradiction habite et qui por-
tent en eux la discorde! Le rhéteur dit le contraire
de ce qu’il pense; le sophiste pense le contraire d.e
ce qu’il pense; le vicieux fait le contraire de ce (I?l,.ll
pense; la c’est la parole qui ment a la pensée; icl,
c’est la pensée qui se ment 4 elle-méme; ailleurs,

1 Voir tome I°f, ch. 1.
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c’est Vaction qui ment a la pensée. Rhéteurs, so-
phistes, politiques, poétes, théologiens fanatiques,
tous ces adversaires de Socrate ne possédent que des
biens, des sciences, des arts & double fin, et on peut
dire qu’ils sont eux-mémes des hommes doubles.
Mais cette duplicité, ce mensonge & mille formes,
cet usage ambigu des biens, n’est plus possible quand
on consideére le souverain bien lui-méme, la connais-
sance de ce bien, et la puissance de le réaliser; a
moins que, par une erreur de 'intelligence, on ne
croie une chose meilleure que ce qu’il v a de meil-
leur : ce qui est impossible sans la plus grande
ignorance du souverain bien. Socrate représente,
comme nous I’avons remarqué, cette unité parfaite
dela pensée, de la parole, de I’action, cette harmo-
nie constante de soi-méme avec soi-méme, qui vient
de ce qu'on s’est attaché au bien tout entier par la
raison. Quand donc on est parvenu, dans I’échelle
dialectique des utilités, c’est-a-dire des moyens et
des fins, jusqu’au sommet ou réside la connaissance
du bien supréme, on voit s’évanouir cette duplicité
et cette ambiguité qui, sur les degrés inférieurs,
permettaient un double usage des choses, tantét hon
tantot mauvais, tantot conforme et tantét contraire
a la fin naturelle. On ne peut user de deux facons
et sophistiquement que des puissances inférieures,
comme de la puissance de parler ou de marcher;
que des connaissances inférieures, comme celle des

letires ou des calculs'; que des biens relatifs,
! Mémorables, 1. 1V, 1.
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comme la richesse ou la santé. De 14 les sophismes
de parole, les sophismes de pensée, les sophismes
d'action, ou l'on voit les choses employées contrai-
rement a la raison et  la nature. Mais celui qui con-
nait le meilleur usage des choses et leur utilité
finale ou fin supréme, celui-la ne peut plus agir
que d’une seule maniére, qui est la meilleure : car
il n’y a plus de raison pour que, en présence de ce
qu’il sait absolument meilleur et définitivement
utile, il choisisse le pire et le nuisible. Il ne peut
plus étre sophiste : il est sage. — Mais, dira-t-on,
Phomme injuste préfére par la volonté son bien
propre au souverain bien qu’il connait. — C’est qu’a-
lors, répond Socrate avec cette subtilité que Xéno-
phon méme nous montre en lui, il croit son bien
propre meilleur que le souverain bien, c’est-a-dire
que ce qu’il y a de meilleur : donc, ou il ignore que
le souverain bien est ce qu’il y a de meilleur, et
alors vous lui attribuez faussement la science du
souverain bien; ou il sait que c’est vraiment la le
meilleur, et alors il ne peut rien penser ni faire de
meilleur. La série des biens, des connaissances, des
puissances et des actions, forme, pourrait-on dire,
un angle dont les cotés demeurent doubles, jusqu’a
ce qu’on soit parvenu a ce sommet o la connais-
sance une du souverain bien, qui est un, ne laisse
plus qu’'une seule maniére d’agir. Sur les cOtés se
tiennent les faux sages : sophistes, rhéteurs, poétes
qui ne savent ce quils disent, politiques qui ne sa-
vent ce qu’ils font, théologiens qui ne savent ce

§ a2
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qu'ils croient : foule mobile comme Vopindon, vouée
4 toutes les discordes et ala guerre ; al sommet se
tient le sage idéal, immuable dans la paix que lui
assure la science.

De la, ces paradoxes des Mémorables et du Se-
cond Hippias sur le mensonge et sur I'injustice
volontaire, qui est le mensonge réalisé ; Socrate
essaye de réduire i I'absurde ceux qui croient
qu’on peut mal faire tout en connaissant le sou-
verain bien, et pour dire sophistiquer la science du
souverain bien. L’argumentation socratique, on
sen souvient, telle quelle résulte a la fois des
Mémorables et du Second Hippias, est.a peu preés la
suivante. -

Celui qui, sciemment et volontairement, éerit
contre les régles de la grammaire, bien que, dans
la circonstance présente, il soit nécessaire d’écrire
correctement, celui-1a est supérieur et meilleur dans
la connaissance de la grammaire, mais inférieur
en ce qu’il ignore.le meilleur usage de la gram-
maire dans le moment présent.

Celui qui observe les régles de la grammaire, mais
pour écrire sciemment et volontairement des choses
fausses concernant 'arithmétique, bien que dans
le cas présent on ait besoin de calculs exacts, celui-
14 est meilleur par la connaissance de l'arithméti-
que, mais il est inféricur en ce qu’il ignore le
meilleur usage & faire actuellement de l'arithmé-
tique.

Celui qui observe bien les régles de Parithmé-
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tique, mais pour éerire sciemment et volontaire-
ment des choses fausses sur administration de la
république, bien qu'on ait besoin actuellément
d’'une bonne administration des finances, celui-
la est meilleur par la connaissance de Padmi-
pistration financiére,. mais inférieur en ce qu’il
ignore le véritable usage de la science des fi-
nances.

Enfin, celui qui connaitrait le meilleur usage de
toutes choses, et qui en userait mal volontaire-
ment, bien qu’il sit que rien ne surpasse ce qu’il y
a de meilleur, celui-1a, « st un tel homme pouvait se
trouver, » serait meilleur par la connaissance du
meilleur usage des choses, et cependant inférieur,
parce qu’il ne connaitrait pas ce meilleur usage.
Evidente contradiction, car le méme homme se-
rait meilleur et pire sous le méme rapport. L’hy-
pothése de l'injustice volontaire, a4 en croire So-
crate, finit donc par se détruire elle-méme. Pour
ce qui regarde le souverain bien, la science et la
pratique concordent, car il n’y a plus aucun degré
supérieur de la dialectique ou la raison d’une dis-
cordance puisse se trouver. On peut détourner les
moyens de leur fin naturelle et raisonnable, mais
on ne peut détourner la fin méme de la fin. Toute
connaissance du bien qui parait accompagner
la pratique du mal n’est donc qu'une connais-
sance incompléte et ambigué, une connaissance
de moyens secondaires; le reméde au mal est dans
une science plus parfaite, dans la science de la
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fin supréme. Tel degré de science morale, telle mo-
ralité*. :

IV. Cette théorie a exercé une longue influence
dans Phistoire.

Elle fut d’abord adoptéepar Platon, qui 'appliqua
tout entiére 4 Dieu, mais la restreignit relativement
3 homme. Plus modéré que son maitre, Platon ra-
mena progressivement la doctrine socratique a ces
expressions raoins paradoxales : — On ne choisit
pas toujours ce qu’on opine étre bon, mais on choi-
sit toujours ce quon sait étre le bien. Les sciences
mémes peuvent se trouver en opposition avec la vo-
lonté : « Il peut se faire que toutes les sciences,
sans la science du bien, soient plus nuisibles
qu'utiles» ; seule, la science (ce qui est presque
pour Platon la science en soi ou science absolue) en-
traine nécessairement la volonté. Dés lors, cette doc-
trine s’applique beaucoup plus a Dieu qu’a ’homme.

Malgré ces corrections, Aristote rejette la doc-
trine socratique méme sous la forme platonicienne.
La distinction de V'opinion et de la science lui sem-
ble insuffisante. Il accuse Socrate et Platon de justi-
fier tous les deux V'intempérance et les autres vices,
en les ramenant & des erreurs. Il leur oppose le
mérite et le démérite, les peines et les récom-
penses, et tous ces arguments moraux ou sociaux
dont on a depuis usé et abusé.

t Yoir notre travail sur le Second Hippias. Voir aussi La liberté et
le déterminisme, p. 552 et suiv.
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Les stoiciens demeurent fidéles & la tradition so-
cratique en identifiant la vertu avec la liberté, et la
liberté avec l'intelligence de la nécessité méme.
Etre vertueux, c’est étre libre, en ce sens qu’on est
dégagé des passions qui asservissent la raison; mais
étre raisonnable, c’est comprendre la raison des
choses, et conséquemment leur nécessité. Or com-
ment comprendre cette nécessité sans I'accepter et
la vouloir? Ainsi acceptée et voulue, la nécessité
devient liberté. Etre libre, en d’autres termes, ce
serait étre soi-méme la raison des choses; pour
cela, il n'y a qu’'un moyen, c’est de s’identifier avec
Ia raison de toutes choses ou avec I'universelle né-
cessité. Le sage, distribuant ses actions selon la rai-
son et la nature, époloyovpéves T¢ Aye, opoloyovpives
o odoe, réalise a la fois, par cette dialectique
toute divine, la supréme nécessité et la supréme
liberté.

Les alexandrins, eux aussi, suivent Socrate et
Platon. Plotin” définit le volontaire : ce quu est fait
sans contrainte et avec conscience (Exodowov, § pn Pud,
peca tob eidéven). Mais Dabsence de contrainte exté-
rieure n’exclut pas une sorte de détermination inté-
rieure produite par les motifs. La vraie liberté, pour
les alexandrins, ne consiste pas & pouvoir faire e
bien ou le mal, mais & faire nécessairement le hien *
¢’est la définition de Socrate.

Les chrétiens donnent la prédominance tantot a
la théorie socratique et platonique, combinée avec
les tendances orientales, tantot a la théorie péripa-
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possible. Mais, quand notre dme se sera réduite
dans son développement & ce qu’elle a d’éternel,
par I'habitude de considérer toutes choses sous
I’idée de V'éternité sub specie lerni (les genres de
Socrate et les idées de Platon), alors, délivrée de ses
formes périssables, et absorbée dans la substance
divine, elle se reposera & jamais dans 'infinitude de
la science et de 'amour (Platon et Plotin). Telle est
la fin supréme de I'ame; et pour Patteindre, elle n’a
pas besoin du libre arbitre, mais seulement de la
science. Aux attaques dirigées par les péripatéticiens
et par le vulgaire contre le déterminisme, Spinoza
répond en énumérant les heureux effets de cette doe-
trine, et 'esprit de Socrate reparaita chaque instant
dans ces réponses. Voici, selon Spinoza, les effets
pratiques de la crovance a la toute-puissance des
idées : 1° Soumission, aspiration et participation a la
nature divine (les stoiciens); 2° modestie et désinté-
ressement de la vertu, qui ne s'attribue plus un
vain mérite, et ne demande plus un salaire : étre
vertueux, c’est étre heureux (Socrate); 3° modéra-
tion et calme dans la bonne comme dansla mau-
vaise fortune (Socrate et les stoiciens); 4° équité et
charité dans nos rapports avec autrui, sans haine,
sans mépris, sans envie, sans colére, sans indi-
gnation, comme sans puérile pitié (les stoiciens et
Socrate) ; 5° esprit de sagesse et de liberté introduit
dans le gouvernement par la diffusion’ des lumiéres,
seul moyen efficace d’éviter tous les maux (Socrate).

Leibnitz se rapproche beaucoup plus encore de

w
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Socrate et de Platon que Spinoza : « On ne saurait
« vouloir que ce qu'on trouve bon; et selon que la
« faculté d’entendre est avancée, le choix de la vo-
« Tonté est meilleur... » C’est, en propres termes, le
principe méme de Socrate. « Si nous préférons le
« pire, c¢’est que nous sentons le bien qu’il ren-
« ferme, sans sentir ni le mal qu’il y a, ni le bien
« qui est dans la part contraire. Nous supposons et
« groyons » (c’est la 9¢kx de Platon) « ou plutot nous
« récitons seulement sur la foi d’autrui, ou tout au
« plus sur cellede la mémoire de nos raisonnements
« passés, que le plus grand bien est dans le meilleur
«« parti (lavertu) ou le plus grand mal dansl’autre. »
(Secrate.)

« Le choix, quelque déterminée que la volonté y
« soit, ne doit pas étre appelé nécessaire absolu-
« ment et a la rigneur; la prévalence des biens
¢ apercus incline sans nécessiter, quoique, tout
« considéré, cette inclination soit déterminante, et
« ne manque jamais de produire son effet. Etre
« déterminé par la raison’ av meilleur, cest éire le
« plus libre. Quelquwun voudrait-il étre imbécile, par
« cette raison quun imbécile est moins délerminé par
« de sages réflezions qu'un homme de bon sens*'? » —
Voila des réflexions que Socrate eut certainement
acceptées, et nous en ayons retrouvé d’analogues
dans Xénophon ou dans Platon.

« Quand je considére », continue Leibnitz, non

~

)

~

1 Nouveaux esstis, D- 140.
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moins confiant que Socrate dans la puissance de
Vinstruetion et dans la possibilité d’enseigner la
vertu, « combien peut ambition ou lavarice,
« dans tous ceux qui se mettent une fois dans ce
« train de vie presque destitué d’attraits sensibles
et présents, je ne désespére de rien, et je tiens
« que la vertu ferait infiniment plus d’effet, ac-
« compagnée comme elle est de tant de solides
biens, si quelque heureuse révolution du genre
humain la mettait un jour en vogue et comme
& la mode. Il est trés-assuré qu’on pourrait ac-
coutumer les jeunes gens a faire leur plus grand
plaisir de I'exercice de la vertu. Et méme les hom-
mes faits pourraient se faire des lois et une ha-
bitude de les suivre, qui les y porterait aussi
fortement, et avec autant d’inquiétude §'ils en
étaient détournés, qu’un ivrogne en pourrait sen-
« tir lorsqu’il est empéché d’aller au cabaret. Je
« suis bien aise d’ajouter ces considérations sur la
possibilité et méme sur la facilité des remeédes A
« nos maux, pour ne pas contribuer & décourager
« les hommes de la poursuite des vrais biens par
« la seule exposition de nos faiblesses®, » Sauf la
comparaison de I'ivrogne, c’est 14 ce que Socrate ne
se lassait pas de répéter aux Athéniens.
~ Voici maintenant Panalogie de ce que nous avons
appelé I'optimisme humain avec I'optimisme divin :
« Dieu ne manque pas de choisir le meilleur, mais
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« il n’est point contraint de le faire. Ce n’est done
« pas un défaut par rapport a Diewet aux saints; et,
« au eontraire, ce serait un trés-grand défaut, ou
« plutot une absurdité manifeste, s’il en était autre-
« ment, méme dans les hommes ici-bas, et s’ils
« étaient capables d’agir sans aucune raison incli-
« nante *. »

On peut considérer lathéorie de Leibnitz, tout en-
tiere fondée sur Pattrait des causes finales ou du
bien, comme la plus fidéle & Pesprit socratique
parmi les doctrines modernes. Supprimant la vo-
lonté infinie & laquelle Descartes subordonnait, chez
'homme comme en Dieu, les perceptions finies et
les idées déterminées de lintelligence, Leibnitz
aboutit de nmouveau i l'identité socratique de .ces
trois termes : la volonté, la raison et la nature;
étre libre, ¢lest pour lui, comme pour toute I'anti-
quité aprés Socrate, suivre la raison, et en méme
temps c’est suivre la nature; agir librement, c’est
définir les choses comme la raison et la nature les
définissent, selon 'ordre d’une nécessité qui dérive
de leur rapport final au bien.

(est seulement aprés Kant et Maine de Biran
qu’une notion supérieure de la volonté libre et de
la moralité, dépassant & la fois et la conception en-
core trop obscure de Descartes et le déterminisme
des écoles socratiques, s’introduira dans la philoso-
phie moderne. Aprés avoir cherché avec Socrate et

t Théod., p. 131,
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Platon le premier principe des choses dans I'intelli-
gence et ses nécessités, on le cherchera dans la vo-
lonté et sa libre action. L’intelligence méme ne sera
plus qu’une réflexion de la volonté, et la nécessité
apparaitra comme un rapport fout extérieur entre
les libertés qui sont le fond de ’existence.

V. Nous l'avons dit ailleurs?, et nous devons le
répéter ici en le complétant, Socrate a le mérite
davoir concu plus fortement que tout autre le
bien universel, comme parfaite unité de tous les
biens sans restriction y compris notre bien méme.
L’homme ne doit jamais, selon lui, mettre son bon-
heur en opposition avec celui des autres, parce que
tous les biens ne doivent faire qu’un dans le bien
supréme : bien pour moi, hien pour vous, bien en
soi, doivent etre dans la réalité une seule et méme

“ chose.

Socrate ajoute avec raison que celui pour qui ce
bien universel serait un objet de science absolue et
compléte, ne pourrait pas ne pas 'aimer et ne pas
le vouloir.

Mais, — et ce que Socrate n’a pas vu, — le souverain
bien n’est jamais pour nous qu’un idéal, qui, au point
de vue de la réalité présente, est faux, et qui, au point
de vue de la réalité future, est invérifiable par I'ex-
périence, indémontrable par la raison. Savez-vous,
en définitive, si I'unité de tous les biens dans le bien

] > s , o £ M
La liberté et le détermimisme, 11° partie.
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est possible, et surtout si elle est réelle? Elle serait
a coup sur ce qu’il y a de plus beau et de plus dési-
rable pour moi, st elle était réalisable; ce que préci-
séement j’ignore. Le certain, ¢’est mon intérét; I'in-
certain, ¢’est cette identité finale de mon intérét avec
le votre, que Socrate croyait un objet de science,
mais qui, & vrai dire, demeure pour nous une sim-
ple idée. Je reconnais sans doute la grandeur et la
beauté de cette idée, et s’il n'y avait pas d’autres
raisons pour entrer en balance, je n’hésiterais pas
4 la suivre. Mais ne faut-il pas souvent sacrifier ce
qui est certain a ce qui me semble incertain, la
réalité présente 4 une conception qui ne sera peut-
étre jamais réelle, en un mot le fait de I'expérience
a I’idéal de la raison? C’est alors que le moi se pose,
avec son bien individuel, en face du bien universel,
et qu'il doute. Cette unité de la pensce et de I'étre,
de 'idéal et du réel, que Socrate affirmait avec une
si noble énergie, c’est précisément ce qu’il faut
croire, espérer et aimer, sans le voir. En vain la
raison déclare avec Socrate que cette unité des biens
dans Pabsolu est nécessaire et qu’elle doit étre. Elle
doit étre, oui. Sera-t-elle?

Ce doute, — nous l'avons montré ' — cest celui
que la raison de I'homme peut toujours élever sur
la toute-puissance de son objet et sur son triomphe
final dans la réalité des choses. La supréme puis-
sance du bien, qui est en meme temps, selon So-

1 Voir la Liberté et le déterminisme, ibid.
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crate et Platon, le supréme intelligible et le su-
préme désirable, sera-t-elle jamais complétement
actuelle dans ’étre méme des choses? Voila incer-
titude qui ne peut entiérement disparaitre d’une
raison, imparfaite comme la nétre, ou il n’y a pas
absolue identité entre le sujet, qui est un individu,
et I’objet, qui est le bien universel.

Dans ces problémes qui ne sont point réductibles
au principe d’identité et de contradiction, et qui ne
dépendent que du principe des causes finales ou de
la raison suffisante, appelé par Leibnitz comme par
Socrate le « principe du meilleur et du convenable »,
nous voyons toujours subsister pour nous un élé-
ment d’infinité, et par conséquent d’indétermina-
tion. Les vérités réductibles & quelque chose de fini
et de déterminé, que notre pensée circonscrit et
embrasse par voie de déduction, ne laissent aucune
prise au doute; mais les vérités relatives au triom-
phe du bien dans le temps indéfini, ou & la réalité
actuelle du bien dans I'étre infini, sont des induc-
tions transcendantes dans lesquelles il y aura tou-
jours du mystére. Pour notre dialectique imparfaite,
pour notre science, le fini seul est un objet mesu-
rable et déterminable de tout point.

Par conséquent, dans cette idée supréme de So-
crate : —Unité des biens au sein du bien universel,
—il y a une part a faire & la eroyance rationnelle
et morale, & la dekx pecs: Adyou, en méme temps qu’a
la science, a I'émiorfpn. Cest 14 ce que Socrate n’a
pas vu. Il méprise la eroyance et ne s’apergoit pas



THEORIE DE LA VOLONTE. 511
que, logiquement inférieure 4 la science, elle peut
lui étre moralement supérieure.

La croyance rationnelle et morale, en effet, ne
doit pas étre confondue avec l'opinion irréfléchie,
qui, alors méme qu’elle se trouve vraie par hasard,
ressemble, selon la parole de Socrate, & laveugle
marchant dans le droit chemin. La croyance ration-
nelle n’est pas non plus une foi mystique, attri-
buée par ceux qui la ressentent & une influence
surnaturelle, et que Socrate comparait, non sans
quelque ironie, a I'inspiration des devins. Socrate
rejetait avec un juste dédain toute affirmation,
toute croyance, dont on ne peut pas rendre raison,
Adyov d1ddven. Mais les raisons d’une affirmation peu-
vent étre tirées, en derniére analyse, ou de ce qui
est ou de ce qui doit ére. Dans le premier cas, I'af-
firmation est purement logique et scientifique;
dans le second cas, elle est morale. Or, comme ce
qui doit étre dépend des volontés, d’abord de la
notre, puis du concours des autres volontés, y com-
pris la volonté supréme, Paffirmation de ce qui doit
étre ne saurait offrir un caractére de nécessité logi-
que et d’abstraite vérité, mais un caraclere de
nécessité morale et de vivante bonté. Socrate n’a
point distingué ces deux ordres si différents : 'un,
ot la volonté n’a qu’a suivre docilement ce dont
l’iﬁtelligence lui montre la réalité; 'autre, ou la
volonté, seule, peut donner une réalit¢ a ce que
Vintelligence lui montre comme un devoir idéal.

Dans la science positive, la réalité de I'objet est,
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pour ainsi dire, fournie toute faite a P'intelligence
par une nécessité de fait ou de raisonnement; dans
la croyance morale, c¢’est la volonté qui confére &
I'objet une valeur objective, en se déterminant
elleméme & agir comme si le bien idéal était réel.
Cet acte de volonté intelligente, auquel manque
seule la vérification sensible, n’en est pas moins
souverainement intelligible, et en méme temps
souverainement libre. L’opinion aveugle et la foi
mystique sont une abdication volontaire de la rai-
son; la croyance morale est une satisfaction su-
préme donnée par la volonté a la raison. La
premiére vient d’'une faiblesse de D'intelligence; la
seconde est une force nouvelle pour l'intelligence.
L'une ferme les yeux ef, sans savoir ou elle va,
s’abandonne & qui la méne; I'autre ouvre les yeux,
voit le but encore lointain, et s’imprime a elle-
méme le libre mouvement grace auquel la fin
idéale deviendra réalité.

Il y a done dans la croyance morale un passage de
I'idéal au réel, qui n’est autre que le passage de la
conception subjective a I'affirmation objective; et la
volonté seule, nous avons essayé de le faire voir
ailleurs, peut franchir ce passage, par une action qui
est en méme temps une pensée, et qui se rend rai-
son d’elle-méme en se produisant elle-méme : Eoyo
razt Moye. Il y ald quelque chose qui vient de noire
liberté, il y a un consentement au bien qui n'est

1 La liberté et le déterminisme, 11 partie.



THEORIE DE LA VOLONTE. 515
plus aussi fatal et aussi nécessaire que pour un
axiome mathématique. Par cela méme, il peut y
avoir mérite. : 'entendement n’est plus seul, la li-
berté iq;ervient. Quand ce grand dilemme est posé :
— Le bien idéal sera-t-il ou ne sera-t-il pas? est-il
déja éternellement réel ou ne Iest-il pas? — il faut
que ma liberté méme, par un acte d’amour, supé-
rieur au désir fatal, joigne ses forces a celles de
mon intelligence. Le Bien semble dire a chacun de
nous : — Ta raison me concoit et m’entrevoit en
méme temps que la Nature me cache et me voile: y
a-t-il dans la spontanéité de ton Ame assez d’amour
pour que tu viennes a moi librement? — Une bonne
action est toujours un acte de croyance rationnelle
et d’amour moral; c’est une « définition » pratique
du bien qui le pose comme la supréme réalité, tan-
dis que la définition logique du bien le pose seule-
ment comme supréme idéal. D’ou vient ce surplus
qui est dans 'action, et que Socrate n’a point su
voir? L’affirmation du bien comme réel, manifestée
par une réelle vertu, n’est-elle pas toute différente
de I'affirmation qui nous est arrachée par un axiome
de géométrie? N'est-elle pas accordée par nous plu-
tot qu’imposée par son objet? Nous ne disons pas :
Je sais que mon bien est dans le bien; nous disons :
Je le crois, et parfois nous ajoutons : de toutes les
forces de mon ame. Expression profonde dans sa
simplicité. Je ne crois pas & un axiome de géométrie
de toutes les forces de mon 4me, mais plutot par la
force des choses. Je ne fais pas la vérité géométri-

II. o
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que; je fais en partie ma croyance a la réalité du
bien'. Que Socrate dédaigne ce reste de eroyance
et préfére la science, il aura raison s'il veut parler de
la science divine; mais il parle d’une science hu-
maine, il a peut-étre tort. Si nous avions la science
positive du souverain bien et de son triomphe final,
n’achéterions-nous point notre perfection logique
aux dépens de notre perfection morale? Nous su-
birions un fait au lieu de réaliser une idée. Ge
ne serait méme pas une vraie perfection intellec-
tuelle; car Pintelligence active, qui tire elle-méme
de soi, comme le voulait Socrate, sa pensée et son
alfirmation, ressemble plus & l'intelligence divine
que la pensée passive et automatique, qui fonctionne
comme un mécanisme et recoit tout du dehors.
Laissez dans Uintelligence méme cette part du vo-
lontaire, et par la elle sera mieux 'image de l'ab-
solu; car si I'absolu sait la vérité, d’autre part il
fait la vérité qu’il sait. Pour moi, ne pouvant faire
la vérité extérieure des choses, que j’en fasse du
moins la vérité intérieure dans ma pensée pour la
manifester ensuite dans mon action; que j’engen-
dre, moi aussi, par une vivante dialectique, avec
liberté et amour, le monde intelligible et moral.

Si done les socratiques nous disent : — Ce que
vous croyez le bien, vous l'accomplissez; — nous
leur demanderons s’il-n’y aurait pas déja un mérite
4 croire au bien, puisqu’il faut déja l'aimer et le

1 La lLiberté et}‘ le déterminisme, 1I° partie.
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vouloir réellement pour Iaffirmer intellectuelle-
ment. Nest-ce pas cette incertitude méme sur la
réalisation finale du bien universel ou sur sa réa-
lité déja présente en Dieu, qui rend possible ’acte
de vertu et de sacrifice, ot nous venons de re-
trouver, en derniére analyse, un acte de croyance
rationnelle et d’amour raisonné, par conséquent de
liberté morale?

VI. On peut encore adresser & Socrate un repro-
che que nous avons adressé a tous les idéalistes* :
celui de soutenir la souveraine puissance des idées et
d’oublier, parmi ces idées toutes-puissantes qui ten-
dent a se réaliser d’elles-mémes dans I’action, la
plus influente et la plus irrésistible, l'idée de la
liberté. Quand méme nous ne serions pas libres a
l'origine, ne tendons-nous point & le devenir par la
force méme de cette idée? Fils du destin ou fils de
la Providence, si la liberté n’est pas derriére nous,
n’est-elle point devant nous; et le régne de la néces-
sité .ne finit-il pas lorsque la pensée commence?
Puisqué Socrate, ne séparant point le connaitre et
I'agir, eroyait que nous agissons comme nous pen-
sons, on pourrait lui demander de quelle maniére
nous agissons quand nous pensons la liberté, quand
nous désirons la liberté, quand nous aimons la
liberté ? N’y a-t-il point la encore une maieutique
vraiment féconde par laquelle nous tirons de nous-

£t Voir La liberté et le déterminisme, 1I° partie, ch. 1, u et un.
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mémes et enfantons au dehors, d’abord par I'idée,
puis par le désir, et surtout par 'amour, la divine
liberté qui se cachait dans les profondeurs de notre
étre? En la concevant, en la désirant, en I'aimant,
ne nous rendons-nous pas de plus en plus con-
formes, selon la parole de Platon, & objet de notre
amour? Comme le soleil, lorsqu’il se léve & I'ho-
rizon, illumine tout de sa propre clarté et change la
nuit méme en aurore, ainsi, dés que I'idée de li-
berté se léve aux derniéres limites de notre intelli-
gence, par dela les nécessités qui nous enveloppent,
il semble qu’a sa lumiére, nous transfigurant nous-
mémes, nous devenons liberté.



CHAPITRE V

MORALE DE SOCRATE. — I. SES ANTECEDENTS
II. LA LOI ET LA NATURE

III. METHODE POUR DETERMINER LES DEVOIRS

1V. INFLUENGE DE LA MORALE SOGRATIQUE
CHEZ PLATON ET ARISTOTE

V. MORALE SOCIALE ET POLITIQUE DE SOCRATE

I’antiquité grecque nous offre de bonne heure
I'opposition de la morale sensualiste et de la morale
rationaliste : la premiére ramenant tout au bonheur
sensible de lindividu comme centre, la seconde
subordonnant I'individu au tout dont il fait partie,
au systéme dans lequel il rentre, & laloiuniverselle
que concoit sa raison. Au-dessus de ces deux systé-
mes, 'un fondé sur la sensibilité, I'autre sur I'in-
telligence, le premier encore tout physique, le se-
cond encore tout logique, les anciens philosophes
ne firent guére qu’entrevoir une doctrine supé-
rieure, seule vraiment morale, fondée sur une fa-
culté qui. dépasse tout ensemble notre pouvoir phy-
sique de sentir et notre pouvoir logique de com-
prendre : la volonté libre, unique principe du vrai
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devoir et du vrai droit. Pendant de longs siécles,
la morale de la sensibilité et la merale de l'intelli-
gence, ou, en d’autres termes, la morale de la na-
ture ‘et la morale de la loi, demeurérent en face
Pune de 'autre, sans qu’on parvint & résoudre leur
opposition dans la morale fondée sur la liberté, qui
ne recoit pas sa nature toute faite ni sa loi toute
faite, mais qui se donne seule & elle-méme sa na-
ure et sa loi.

Dans ce progrés de la pensée antique vers l'idée
morale, Socrate occupe une place importante qu’on

ne peut apprécier sans rappeler les antécédents de
sa doctrine.

Tandis que les Pythagoriciens et les Eléates fai-
saient consister le bien dans I’harmonie, dans le
nombre, dans P'unité, ¢’est-a-dire dans des formes
mathématiques ou des lois logiques, 1’école de Milet
et Pécole d’Abdére montraient que, dans la réalité -
sensible, dans la nature, le bon se réduit a 'a-
gréable. Pour Démocrite principalement, prédéces-
seur d’Epicure, le bien c’est V'utile, et «ce qui
détermine les choses utiles ou nuisibles, ¢’est la
joie ou la tristesse'. » L’utilité est comme une dis-
tribution rationnelle des plaisirs, dwpiopss et dia-
#piais tév #dovéww. A me considérer que la nature,
il n’existe que des choses agréables ou désa-
gréables ; mais si on considére la régle ou distri-

o ' ’ .
1 0pes yap ouuwopiey wal dovuvooiay téodic nat drepnin. Stobée, Serm.
ut, 35. ;
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bution des choses par Pintelligence, c¢’est-a-dire
leur loi au sens le plus général de ce mot, il y a du
beau et du laid, xadév % aiocypdy, c’est-a-dire du bien
et du mal, ou, plus généralement, des qualités mo-
rales. Démocrite étendait cette distinction de la
nature et de la régle aux qualités-sensibles des
objets. Il enseignait, comme nous l'avons vu, que
" le doux et I’amer, le chaud et le froid, la couleur,
et en général les qualités sensibles, sont fondées,
non sur la nature, mais sur la loi'. Il ne faut pas
entendre par la, évidemment, les lois de la cité,
mais ces rapports des choses que la science ap-
pelle encore aujourd’hui des lois. Dans la doctrine
mécaniste de Démocrite, c’est la distribution des
atomes (vdpog, de véuw), qui produit les qualités rela-
tives des objets : changez l'ordre ou la régle des
choses, vous changez leur impression sur nous. De
méme, dans la cité, ce n’est pas la nature, mais la
loi, qui fait le juste ou linjuste, et, par cette
loi, il faut entendre la distribution la plus utile a
tous®.

Ainsi se produisait, chez les philosophes portés
aux explications mécaniques, une tendance a ré-

1 Sextus, adv. Math., vu, 155. Galen. De elem. sec. Hipp., 1, 2. Edit.
Chart. ;

2 (est dans ce sens, on s'en souvient, que déja Anaximandre avait
placé I’adwia ou injustice dans la distribution ine'{',fale,' et qu’Arché-
laiis, disciple d’Anaxagore, selon lequel toute distribution des choses
vient de l'intelligence ordonnatrice, avait écrit ces mots: — Le juste
et le honteux n’existent pas par la nature, mais par la loi. Diog. .Laert,.‘,
w, 16. Empédocle, dont la théorie était aussi mécaniste, allait jusqua
nier la nature en général.
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soudre les qualifications des choses, méme sen-
sibles, dans une simple relation ou combinaison,
et, en particulier, les qualifications morales dans
une relation tout extérieure, qui ne saurait étre
que celle de Putilité pour Vindividu ou pour
V'Etat.

L’opposition de la nature et de la loi renfermait un
germe de scepticisme moral, que nous avons vu les

sophistes développer. Avec eux, le mot de loi prend
- un sens de plus en plus positif, et finit par désigner
la loi civile proprement dite, la distribution des
choses par la cité. (’est une maxime commune &
presque tous les sophistes que le bien et le mal
n’ont pas leur fondement dans la nature, mais dans
la loi. Qu’est-ce qui détermine la loi? L’utile ou le
nuisible ¥ Qu’est-ce qui détermine Vutile ou le nui-
sible? L’agréable ou le désagréable. Enfin, demande-
t-on la mesure de I'agréable ou du désagréable? Il
faut répondre avec Protagoras que ¢’est la sensibi-
lité de chacun; car chacun, par le sens, est la me-
sure de toutes choses. De 1a une doctrine de relati-
vité universelle, dans 'ordre métaphysique et dans
I'ordre moral, ou I'école anglaise reconnait avec
raison 'antécédent de sa propre doctrine®. Les so-
phistes n’enseignaient d’autre morale que celle de
I'utilité, ou ce qui revient au méme, de la relati-
vité. « Ce qui semble juste et beau a chaque ville,
Vest aussi pour elle, tant qu’elle le juge tel (vopiZn)®. »

! Grote, Hist. de la Gréce, t. XII, trad. franc., p. 186 et suiv.
2 Théététe, 167.
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Pour Protagoras, en effet, comme pour les disci-
ples de Hume et de Stuart Mill, il n’existe pas de
vérité absolue : tout dépend des relations. On se
rappelle comment Protagoras poussa cette , doc-
trine & 'extréme : selon lui, le sage est comme
le médecin de I'ame : il ne peut pas faire naitre
dans ’Ame des pensées plus vraies, au sens ab-
solu de ce mot, car tout ce qu’elle pense est vrai;
mais il peut faire naitre de plus wiiles sensations
ou opinions, au lieu de mauvaises et de nuisibles.
« A celui qui est malade ce qu’il mange parait amer,
« et Pest; pour celui qui est bien portant, le con-
« traire est et parait. Il ne faut pas prétendre que
« I'un ou I’autre soit plus sage ; car ¢’estimpossible.
« il ne faut pas affirmer que le malade est ignorant
« parce qu’il juge les choses telles ou telles; et que
« Phomme en santé est savant, parce qu’il les juge
« différentes. Mais il faut faire passer le malade au
« second état, car ce second état est melleur. » Tout
se réduit donc & des changements de sensation : la
sagesse ne consiste pas dans la possession d’une me-
sure fixe, d’une vérité absolue, d’une moralité ab-
solue, mais dans lart de changer des sensations
pénibles en sensations agréables, des opinions nui-
sibles en opinions utiles; car la mesure supréme a
laquelle il faut toujours revenir, c’est la sensation
de plaisir ou de douleur.

Ce n’est pas seulement Platon, ¢’est aussi Xénophon
qui nous a montré Socrate réfutant la morale du
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plaisir, telle qu’Aristippe la pratiquait et la pro-
fessait!. ‘ T

Mais, si Socrate rejette la doctrine du plaisir pro-
prement dite, ¢'est-d-dire celle d’Aristippe, a-t-il
rejeté celle du bonheur ou de P'utilité ?

Il est certain que, si cette morale consistait sim-
plement & affirmer I'identité de I’honnéte et de
Iutile, Socrate pourrait étre compté parmi ses par-
tisans. Nous savons qu’il détermine toujours l'idée
du bien par I'idée de V'utile; il fait voir, ce qui est
un des principes essentiels du systéme utilitaire,
que ce qui est bon est bon pour quelgw’un et pour
quelque chose, que ce qui est bon ou utile pour une
chose est mauvais ou nuisible pour une autre. Mais
il faut bien prendre garde au principe d’ou il tire
cette conclusion, et & 'ordre qu’il établit entre les
deux termes. Autre chose est de dire que le bien est
bien parce qu'’il est utile, ou de dire que le bien est
utile parce qu'il est le bien.

Nous avons vu que, pour Socrate, c’est cette se-
conde proposition qui est la vraie.

On peut dire que, chez lui, la morale de V'utilité
et la morale du bien sont confondues dans une union
primitive; et le moyen terme de cette union est
l'idée de la finalité, encore si vague d’ailleurs, et

1 Socrate, on s’en souvient, fait voir que le plaisir enléve & ’homme
la liberté, en produisant « la pire des servitudes », et qu'il Iui enléve
en méme temps «la sagesse, le plus grand des biens. » — « Comment
distinguer de la brute celui qui, ne portant jamais ses regards vers
« le bien, ne cherche que l'agréable (76 pdv xpdmora i oromel, <&
« & idwara Lael). » Xénophon, loc. ¢it. Voir tome I*, liyre II.
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qui allait devenir bientot I'idée maitresse de la phi-
losophie antique.

Ce qui est absolument utile, c’est la fin; ce qui est
absolument bien, c’est aussi la fin; voila pourquoi
les socratiques tendent a ‘identifier le bien et
I'utile.

Ainsi done, en premier lieu, Socrate ramenait
Vutilité 4 un rapport des moyens aux fins®; en ses
cond lieu, la fin supréme n’était pas pour lui le
plaisir, comme pour les moralistes utilitaires. Elle
n’était pas non plus pour lui la volonté elle-méme,
comme pour les moralistes qui admettent, avec
Kant, « 'autonomie de la volonté. » Que pouvait-
elle donc étre, sinon la vérité rationnelle, objet
de la définition par genres? — Socrate, par la, était
amené A dire que c’est la raison qui est le souverain

bien.

II. De la, chez Socrate, une conception nouvelle
des rapports de la nature et de la loi, qu'il s’ef-
force de réduire 'une et l'autre 4 la raison, comme
4 leur commun principe.

Les « lois écrites », établies par une convention
et variables, n’ont point leur origine dans la na-
ture méme des choses ou des hommes; chacune
delles est lot, vipos, Sans dtre en méme temps na-
Les lois « non écrites», au contraire,

ture, ovsts. tr
la nécessité et la bonté intrin-

ont pour caractere

1 Voir tome I, livre I
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séques; n’étant point conventionnelles, elles sont
immuables ; ayant leur origine dans lanature méme
des choses, elles sont, aux yeux de Socrate, lois na-
turelles ; c'est-a-dire qu’elles réconcilient ce que les
sophistes séparaient.

A tous ces caractéres, Socrate reconnait dans la
loi morale quelque chose de supérieur 2 ’homme et
de divia, sous le rapport de la sagesse, de la puis-
sance et de la bienfaisance.

D’abord, la loi morale lui apparait comme un
ordre intelligible, une classification par genres et
espéces, une distribution rationnelle. Il y apercoit,
avant Platon, quoique d’'une maniére encore trop
confuse, cette subordination des moyens aux fins
qui est & ses yeux le signe le plus évident de I'intel-
ligence : deux fréres, par exemple, sont faits pour
s’entr’aider comme les deux mains. A ce point de -
vue, la loi mérite véritablement son nom de distri-
bution ; car, pour le disciple d’Anaxagore et d’Arché-
lain, toute distribution est cuvre de raison, soit
humaine, soit divine®.

Mais ce premier point de vue en appelle un se-
cond. En quoi le fondateur de la dialectique faisait-il
consister, selon Xénophon et Aristote, la nature ou
essence de tout ce qui est? Ne cherchail-il pas en
tout le général, qu'il considérait comme ’élément

* On se rappelle aussi le p‘lSS:l"’e du Minos : La loi est une décou-
verle de la vérité. O vepos T63 Gvzos doTty ¢Eevoncs, 315, a
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capital de la définition des choses? N’inclinait-il
pas ouvertement a placer 1’essentiel, et par consé-.
quent le naturel, dans le rationnel, au lieu de le
placer, comme Protagoras, dans le sensible? On voit
dés lors comment ce long divorce de la nature et de
la loi, de laréalité et de la pensée, devait bientot faire
place & 'harmonie. Avant de s’accomplir dansla mé-
taphysique de Platon, cette harmonie apparait déja
dans la morale de Socrate. Celui-ci a proposé un
terme moyen entre les deux extrémes que la so-
phistique se plaisait & placer 'un en face de I'autre
comme des ennemis. Qu’est-ce que la loi? disaient
les Protagoras, les Gorgias, les Calliclés; une ceuvre
abstraite de la pensée qui introduit un ordre arti-
ficiel au sein de la nature, soumettant ’homme a
une stupide abdication de lui-méme, et persuadant
i la force de respecter la faiblesse, en dépit de la
nature qui proteste, et qui veut que partout le fort
Pemporte sur le faible ; voila I’antithése violente
maintenue par les hommes entre la nature des choses
et les régles de la législation®. — Cette antithése ne
pouvait paraitre a Socrate définitive, et sa dialec.-
tique en fournissait la solution. La raison consti-
tuant Vessence définissable ou nature des choses,
le philosophe qui « distribue les choses suivant les
genres, soit dans sa pensée, soit dans ses actes »,
pense et agit conformément a la nature, ?t non pa’s
seulement a la loi. Cest qu’il y aune Raison supé-

1 Voir le Gorgias, et 'argument de V. Cousin.
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rieure & la notre, dont les lois sont a la fois ration-
nelles et naturelles, puisqu’elles fondent par la pen-
sée I'ordre immuable de la réalité.

(ette doctrine est tellement conforme a Vesprit
de Socrate qu’elle est le principe nécessaire de sa
théorie de la vertu. Ne I'avons-nous pas vu identifier
systématiquement la science et la justice? Que la
loi supréme des choses soit présente a notre raison
et .congue sans obstacle, aussitot elle passera dans
notre nature méme : car, lorsque V'ame obéit a sa
loi, elle ne fait qu'obéir & son essence. Ainsi, dans
I’homme lui-méme, Soerate cherche a résoudre I'op-
position en unité; et il est tellement absorbé par le
sentiment de I’harmonie fondamentale des choses,
qu’il refuse d'apercevoir dans notre conscience cette
étrange contradiction qu'on nomme le vice volon-
taire, c’est-a-dire la nature hnmaine en opposition
avec sa loi, qui est en méme temps sa nature : chose
impossible aux yeux de Socrate.

Ge n’est pas tout : aprés avoir reconnu dans I'or-
dre moral 'expression de I’éternelle sagesse, pré-
sente & toutes choses, 4 év ¢ mavel gpownoic, So-
crate y reconnait aussi I'expression d'une puissance
éternelle ou d’une volonté. La volonté suivant tou-
jours le bien, Dieu ne peut pas ne pas vouloir ce
quil congoit comme bon. Il est donc législateur,
vopobérng. Nopifew en grec, de méme qu’ordonner en
francais, a ce double sens, relatif & la raison et
la volonté. Ordonner, c’est d’abord mettre en or-



MORALE DE SOCRATE. 5217

dre, c¢’est distribuer rationnellement, véuew, ¢’est
pour ainsi dire distribuer par genres ; et en méme
temps ¢’est donner un ordre, c’est vouloir et com-
mander, vopiZety, vépoy 6écfon. Pourrait-on nier, apres
avoir lu Xénophon, que Socrate attribuait a Dieu
la volonté législative qui ordonne, en méme temps
que la sagesse ordonnatrice ? Bedriovog % raz évfpwmoy
vopoBetot doxel pot etva.

Le bien, en méme temps qu’il est une 4dée, est
donc aussi et par 1a méme une puissance, deux cho-
ses inséparables pour Socrate. Goneevoir le bien ou
le vouloir et le décréter, c’est la méme chose en
Dieu. Bien plus, & en croire Socrate, c'est aussi la
méme chose chez Phomme. Ce que je sais le meil-
leur, je le veux et le choisis, semblable a Dieu
méme, pour qui l'ordre rationnel est toujours un
ordre volontaire.

La puissance absolue du bien se révéle & Socrate,
non-seulement dans la loi, mais dans la sanction.
Si la loi n’était qu’une idée sans étre une force, elle
ne triompherait pas nécessairement. Nos lois artifi-
cielles, par exemple, ne contiennent pas dans leur
puissance ordonnatrice la puissance réparatrice de
Pordre violé!; ceuvre de purelogique (Adyoc), elles ont
besoin d’étre complétées par une force physique (siowe)
qui les sanctionne, et qui demeure toujours bien dis-
tincte de 1a loi méme. En d’autres termes, il faut que
la loi humaine, pour punir ceux qui la transgres-

+ Voir les Mémorables de Xénophon; et plus haut, tome I, p. 504,

v
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sent, fasse appel & la puissance de la nature et i la
force extérieure. Aussi demeure-t-elle trop souvent
impuissante. Telle n’est pas, selon Socrate, la loi
divine, qui porte en elle la peine ou la récompense,
et qui ne fait qu’un avec sa propre sanction, parce
qu’elle est puissance invincible en méme temps que
raison irréfutable. Les conséquences naturelles de
nos actes sont, aux yeux de Socrate, la sanction suf-
fisante de 'ordre moral; il est donc dans la nature
des choses que la loi violée soit rétablie par la
force méme de cette loi; et de 1a vient I'impossibi-
lité d’y échapper. .

Ainsi, au point de vue de la volonté et de la puis-
sance législatrice, comme au point de vue de 1in-
telligence ordonnatrice, la nature et la loi sont ré-
conciliées.

Nous sommes amenés par 13, avec Socrate, 4 une
conception plus élevée encore, dans laquelle nous
approchons du fondement dernier qu’il donne a la
morale.

Comment se fait-il que, par la violation méme de
la loi morale, je me punisse moi-méme d’une peine
inévitable. Il y a de cela une raison profonde, que
Socrate a clairement apercue. (’est que je ne puis
faire le bien sans faire mon bien; je ne puis faire
le mal sans faire mon mal. Dans le fond des choses,
mon bien et le bien sont identiques. Voila pourquoi
laloi, qui est le bien général, porte en elle-niéme
sa naturelle sanction, qui est mon hien particulier.
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S’il est une idée qui domine toute Ia morale so-
cratique, c’est celle d’une identité absolue entre
l'utile et le bon, entre le bien de Ihomme et le
bien universel.

Mais alors la loi morale n’est plus seulement une
conception logique de la raison divine, ni un ordre
impérieux de la puissance législatrice; elle est quel-
que chose de bienfaisant, fin' supréme a laquelle
c’est un bonheur et non pas seulement un devoir
d’arriver. En d’autres termes, elle provient de ce
que Socrate appelle un Dieu ami des hommes et de
tous les étres vivants (qoz?\oéu@pom'og rout cpzlo’?._fcoo;), ou de
ce que Platon appellera un Dieu « exempt d’envie »,
un Dieu bon, dans un sens encore inférieur au sens
chrétien de la bonté. ‘

Le dernier fondement de la morale socratique appa- .
rait ainsi comme un bien tellement universel et par-
fait, tellement bon pour ainsi dire, qu'il enveloppe en
lui tout bien particulier, mon bien comme le votre,
comme celui de tous les hommes, et celui méme des
dieux ou de Dieu. Peut-on méconnaitre dans ce bien
socratique le germe de ce que Platon appellera le
Bien en so0i? Platon essayera de nous faire compren-
dre son mode d’existence « séparée » et transcen-
dante, dont Socrate ne s’occupe pas; ce que Socrate
disait du monde visible, qu’il renferme toutes les
beautés et tous les biens (mdvra xoda zdyx84), Platon
le transportera au monde intelligible que le Bien
éternel porte en soi. Mais que Socrate ait lui-méme
dépassé ’homme pour s’élever jusqu’au divin; qu'il

0. 54
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ait essayé de fonder I'ordre moral sur Pordre uni-
versel, et 'ordre universel sur le bien en soi, qui
est aussi le bien pour nous ou'la vraie utilité, c’est
ce quon ne pourrait nier sans oublier le pre-
mier et le dernier mot de la morale socratique :
— Ce qui est le meilleur est le meilleur dans
tous les sens et pour tous les étres, si bien qu’il
suffit de le connaitre pour 'aimer, pour le vouloir,
pour I'accomplir.

(’est dans ce bien placé par Socrate sous la raison
et la puissance, comme leur fondement commun,
que Platon verra s’évanouir enfin toutes les contra-
dictions dont se prévalait le scepticisme des so-
phistes; c’est 14 qu’il placera le principe absolu de
la nature et de la loi, de la puissance et de la
science, de la volonté et de la raison, de l'ordre réel
et de ordre logique. La aussi la sanetion n’est plus
distincte de la loi; car rejeter le vrai bien, c’est
rejeter son bien véritable, ¢’est se punir soi-méme
d’'une maniére plus infaillible que toutes les puni-
tions humaines. Dans cette région du bien en soi et
du divin, tout est ramené & I'unité. Si Socrate n’a
point, comme son disciple, étudié dans le détail
cette identification finale, du moins V'a-t'il entre-
vue; et il a méme été comme enivré par cette idée
de la supréme unité des biens.

On peut conclure que la période d’antagonisme
entre le rationnel et le réel, entre la loi del'esprit
et la nature des choses, expire avec Socrate. La rai-
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son affirmera désormais sa propre universalité et
imposera sa loi aux choses: elle déclarera que tout
ce qui n’est pas intelligible et définissable pour la
pensée est impossible dans la nature. La dialectique
de Socrate ‘est le premier germe de la formule célé-
bre : — Tout ce qui est vraiment rationnel est réel.
— Les rapports des divers biens, y compris le rap-
port de mon bien aux autres biens, sont, aux yeux
deSocrate, des rapports essentiellement rationnels;
donc ils sont réels, ou, s'ils ne sont pas encore réali-
sés, ils se réaliseront t0t ou tard. Le bien ne peut
produire le mal, ni le mal produire le bien; la justice
et la raison ne peuvent étre vaincues; celui qui est
bon aura donc le bien en partage. ‘
C’est ainsi que Socrate résout le probléme de la
loi et de la sanction par un acte de foi invincible de
la raison & la raison méme. Mais il ne voit pas que
le caractére de cet acte, en méme temps qu’il est
souverainement raisonnable, c’est d’étre souverai-

nement libre.

IlI. La méthode morale de Socrate pour déter-
miner nos devoirs est-l'observation psychologique,
jointe a la considération dialectique des causes
finales.

(’est de Socrate, nous ’avons vu, que procédent,
directement ou indirectement, toutes ces écoles qui
adoptaient pour maxime de vivre conformément a
la nature ou a la raison, choses désormais syno-
‘nymes. Cyniques, mégariques, platoniciens, stoi-
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ciens, relévent de Socrate par 1'équation qu’ils éta-
blissent entre bien, raison et nature. :
D’autre part, nous savons que le rationnel est
identique 4 'universel, et que Puniversalité est Ie ca-
ractére propre de la fin supréme ou du bien. Cette fin
universelle se relie 2 chaque acte particulier par un
rapport intermédiaire, qui est moralement P'uiile,
métaphysiquement la relation du moyen a la fin, et
logiquement la généralité, =5 yévoc, chose moyenne
entre le particulier et I'universel. Socrate ne s’est
pas rendu compte de sa propre méthode sous ces
formes théoriques; mais nous avons vu qu’il mesu-
rait toujours la valeur rationnelle d’un acte, par
conséquent son utilité et sa bonté, a la généralité de
la fin que ’agent se propose. Faire le bien, n’était-
ce pas A ses yeux « généraliser en actions »? Par
exemple, rechercher le plaisir du moment aux
dépens de I'intérét & venir, c’est mettre le particu-
lier avant le général, Pespéce avant le genre, par
une erreur de dialectique. De méme, placer son
intérét particulier avant U'intérét plus vaste et plus
général de la cité n’est pas moins absurde; Socrate
n’admettait méme pas que, dans une telle action, on
trouvit réellement son intérét propre, ce qui lui et
semblé irrationnel. De méme encore, il y a plus de
généralité dans les fonctions de I’ame que dans celles
du corps, puisque le corps est lui-méme un instru-
ment de 'ame, et que son intérét se trouve ainsi
absorbé dans un intérét plus vaste. De la les argu-
ments par lesquels Socrate démontrait I'absurdite
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de I'intempérance et de la débauche. Dans Iame, &
son tour, la raison est la faculté la plus générale
et la plus universelle; donc I’intérét de ame est
Iintérét de la raison. A ’échelle des moyens et des
fins se substitue ainsi pour Socrate 1’échelle des
espéces et des genres, .car le moyen est toujours
particulier relativement a sa fin, qui est générale.
Cette dialectique ébauchée par Socrate, et qui, dans
I'entretien avec Euthydéme, prend déja une forme
réguliére, annonce la dialectique de Platon.

La généralisation aboutit & la définition, et la
définition est ce rapport entre une espéce et un
genre qui devient, dans la pratique, un rapport de
moyen a fin. Donc, en définitive, faire le bien, c¢’est
« définir les choses par ses actions »; c’est mani-
fester dans sa conduite la différence, le genre, et
leur rapport, qui est ’espéce. Socrate, nous a dit
Aristote, croyait que les vertus sont des définitions
Aoyous Geto T apetds eivae. Traduisez en notions les
actions de ’avare : — La richesse est mon bien; —
¢’est comme si ’avare disait : Mon bien général est
une espéce particuliére de mon bien; ma fin générale
est un moyen particulier en vue de ma fin. L’avare
prend donc lespéce pour le genre, et réciproque-
ment; il fait une mauvaise définition qu’il réalise
dans ses actes.

Cen’est pas i dire que, pour faire bien (5 npdzzer),
il suffise de généraliser; il faut aussi, selon Socrate,
particulariser ou diviser; car la dialectique com
prend ces deux choses, qu’elle résume dans la défini-
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tion ou dans ’action. Aussi avons-nous vu Socrate,
pour déterminer la justice ou 'injustice d’un acte,
descendre dans son entretien avec Euthydéme jus-
qua la différence propre : « Il est juste de faire
« du bien, — a ses amis, dans telles et telles cir-
« constances, — de leur dire la vérité, pour leur
« étre utile et non a leur détriment, etc. »

En résumé, remonter aux genres, descendre aux
espéces, faire voir leur rapport dans la définition,
et mettre toujours le genre au-dessus de l'espéce
sous le rapport du bien, voila toute la méthode de
Socrate, non pas seulement en logique, mais aussi
en morale. Qu’il ait su Pappliquer avec la rigueur
et la clarté de la science, on ne peut le prétendre;
mais c’est déja beaucoup que d’avoir connu cette
méthode et cherché a Vappliquer. De plus, on ac-
cordera que ce n’est point 1a une méthode vulgaire,
et le Socrate de Xénophon nous a paru ici plus
métaphysicien que la plupart des moralistes mo-
dernes.

IV. La doctrine de Socrate, encore confuse parce
quelle était synthétique, laissait une équivoque &
lever. Qu’est-ce, en définitive, que ce bien, objet
de la raison, que cette vérité supréme qui, une
fois connue par la science, se réalise par Ia
vertu?

Tout en répétant sans cesse, comme son maitre,
que le bien est T'utile, Platon s'écarte encore plus
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que Socrate de l'utilitarisme proprement dit; car,
encore une fois, tout dépend de la fin derniére
dans laquelle on fait consister la derniére utilité :
est-ce le- plaisir? est-ce un principe supérieur? —
Pour Platon, le plaisir n’a pas de valeur par lui-
méme, le plaisir est un phénoméne, un mouve-
ment, quelque chose qui devient et n’est pas, qui
aspire sans cesse a autre chose et ne se suffit point
& soi-méme. L’utile n’est donc pas ce qui sert au
plaisir, mais ce qui sert au bien.

Reste toujours & savoir en quoi consiste ce bien.

Dans la République, aprés avoir fait redire a So-
crate, selon son habitude, que le bien est le plus
ufile, que le bien est le plus avantageux, que lé
bien est le plus convenable, Platon met dans la
bouche de ses propres fréres une objection & So-
crate qui annonce la théorie dont le livre entier
sera I’exposition. Socrate, disent les fréres de Pla-
ton, a apprécié la valeur de la justice par ses con-
séquences et ses avantages extérieurs; mais il faut
examiner ce qu'elle vaut en elle-méme, indépen-
damment des dieux et des hommes, et si la jus-
tice en soi, dans son idée, est préférable a I'in-
justice.

Tel est le point de vue platonicien opposé au
point de vue socratique. Cependant, nous ’avons
vu, Socrate lui-méme avait déja représenté la jus-
tice naturelle et divine comme portant avec elle sa
propre sanction, si bien que le bonheur est attaché
3 1a vertu et le malheur au vice par un lien tout
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ensemble rationnel et réel. Mais Platon va plus loin:
il se demande si le bien, au lieu de suivrela jus-
tice, ne serait pas intérieur a la justice méme, et
si le mal, de son coté, ne serait pas inhérent a
I'injustice; en d’autres termes, il se demande si la
justice méme ne renferme pas en elle son propre
bien, et I'injustice son propre mal : il ne s’agit
donc plus des conséquences extrinséques, mais de
'essence intrinséque. C’est alors que Platon, pour
mieux apercevoir I’essence de la justice, la con-
temple 14 ou elle est pour ainsi dire « écrite en gros
caractéres », ¢’est-a-dire dans I'Etat, au lieu d’étre
écrite en caractéres imperceptibles, comme dans
Iindividu. L’Etat est une justice en grand, ou une
injustice en grand. Bien plus, le monde entier est
une justice. L’ame individuelle, & son tour, porte
en elle-méme, sous des traits moins visibles, une
république intérieure, bien plus, un monde inté-
rieur, que régit la justice ou linjustice. A tous
ces degrés, dans Pindividu, dans I’Etat, dans Puni-
vers, la justice et I'injustice conservent la méme
essence et renferment en elles, celle-la le bien,
celle-ci le mal. Or cette essence identique qui fait
que les choses justes sont justes, c'est qu’elles
expriment une multiplicité réduite & 1'unité, con-
séquemment un ordre et une harmonie intérieure,
qui est vérité, qui est beauté. Do vient a la cité
visible du monde, ou & la cité de I'Etat, ou a la
cité de I'ame, cette perfection intime, sinon de ce
qu'elles portent en elles la cité intelligible et di-
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vine, qui n’est autre que le monde des Idées? Les
Idées sont la Justice méme.

Quant au principe des idées, le Bien, il est plus
que la justice, qui suppose encore une multiplicité
réduite 4 ’harmonie ou une matiére ramende & la
pensée : il est 'unité méme, supérieure & I'essence
et a Tintelligence, c’est-a-dire a la nature et & la
loi. Montrer dans la cité du monde visible la cité
politique, dans celle-ci la cité intérieure, dans
celle-ci la cité intelligible, dans celle-ci l'unité :
c’est Iobjet de la République; et la commune loi de
toutes ces cités, c’est la justice.

Aussi, comme le X° livre de la République le fait
voir, les destinées de I'ame sont liées aux destinées
de univers; et sila justice a sa sanction extérieure
dans la nature entiére, ¢’est qu'elle a d’abord en soi
sa sanction intérieure, dont Pautre west que le
prolongement ou Vexpression. Etre juste, c’est por-
ter en soi-méme, avec le bien, Péternité; voila
pourquoi 1'ame juste est immortelle.

La justice étant ainsi rattachée aux Idées, el,
par Pintermédiaire des Idées, au Bien absolu, elle
se confond, dans son objet, avec la vérité méme et
avec la beauté; dans V’ame, avec la science et avec
I'amour. Ainsi reparait, agrandie, la morale de
Socrate dans la morale de Platon; mais Platon
montre au dela de la justice méme et de la mora-
lité proprement dite le Bien absolu.

La conception platonicienne de la fin supréme
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comme un bien en soi supérieur tout ensemble 3
la raison et & la nature, semblait encore laisser I’es-
prit en face d’une unité indéfinie et indéfinissable,
qui, dans Papplication, se confondait avec la heauts.
A la morale purement logique de Socrate succédait
une morale mystique dans son principe et esthé-
tique dans ses applications. La notion de la fin
derniére, introduite par Socrate, demeurait donc
encore chez Platon trés-indéterminée. Arlstote ne
put s’en contenter.

L’idée de finalité, dont s'était préoccupé Socrate,
semblait le point commun d’ou pouvaient partir
deux directions toutes différentes - Pune, utilitaire
ou esthétique, aboutissant aux arts utiles et aux
beaux-arts; I'autre, spéculative et désintéressée,
aboutissant & la science pure. Aristote s’efforce de
concilier dans sa morale ces deux tendances, en
cherchant si la fin supréme ne serait pas tout
ensemble une pensée et un acte. Par 14, il donne
un développement nouveau & la coneeption fonda-
mentale de la philosophie socratique.

Selon Aristote, il n’y a pas de bien universel,
comme celui que Socrate et Platon se figurent,
Pun sous le nom de genre, P'autre sous le nom
d’Idée. Le bien est relatif, il est variable. « Ce qui
«regardeles actions, ainsi que les INEeréts (supgépovea),
«n’a rien de stable, de méme que les choses rela-
«tives & la santé. Les choses belles et justes offrent
«une telle contradiction et une telle incertitude,
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« qu'elles semblent exister par la loi, non par la
« nature. Le bien aussi offre une incertitude sem-
« blable; car il arrive que les biens mémes causent
« beaucoup de dommage : il y a des hommes qui
« ont péri a cause de la richesse, d’autres & cause
« de leur courage. »

On reconnait les exemples familiers a Socrate
et reproduits par Xénophon. La tradition socratique
est ici visible.

« Il faut done se contenter, conclut Aristote, de
« ne raisonner que pour la généralité des cas, et,
« puisque nous partons-de tels principes, d’en tirer
«des conséquences analogues’. »

Nayant point de régle absolue ni de mesure
absolue pour apprécier les biens, Aristote est
obligé de chercher leur mesure relative dans la seule
expérience. Or que peut étre une mesure pure-
ment expérimentale? — Une simple considération
de quantité et de degré. Aristote est donc amené
logiquement & dire que ce qui est utile, dans I'exer-
cice des facultés de toutes sortes, c’est de garder
la mesure au sens mathématique de ce mot; en
dautres termes, d’éviter le trop ou le trop peu et
d’atteindre le juste milieu.

Tel est 'empirisme auquel semble réduit Aristote
tant qu’il s’en tient & des principes d'utilité toute
relative; et nous avons constaté dans Socrate une
tendance analogue toutes les fois qu’il s’agissait des
biens particuliers et « ambigus. »

1 Fthic. ad Nicom. 11, 1.
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Mais nous retrouvons dans la doctrine d’Aris-
tote, comme dans celle de Socrate, une direction
toute différente, qui aboutit a des conclusions toutes
différentes elles-mémes.

Le point commun d’oii partent les deux direc-
tions, 'une utilitaire, 'autre spéculative et désin-
téressée, c’est I'idée de cause finale.

Socrate et Platon avaient cherché une fin derniére
de nos actes; Aristote reconnait, lui aussi, qu’il
doit y avoir une fin absolue, et par 1i il dépasse
déja la morale de la relativité universelle. « il y
« a, dit-il en termes socratiques et platoniciens, une
« fin des actions, que nous voulons pour elle-méme,
« el en vue de laquelle nous voulons le reste, et si
« nous ne choisissons pas tout pour autre chose (car
« on irait ainsi & I'infini, de maniére i rendre vain
« et vide le désir), il est évident que cette fin sera
« le bien et ce qu'il y a de meilleur (le souverain
« bien). » Mais Platon avait placé le souverain bien
en dehors de nous, dans un monde séparé; Aristote
comprend la nécessité de revenir a 'individu méme.
Placera-t-il donc le bien dans ce qui aboutit au
plaisir de Pindividu? Par 1a; il accepterait pure-
ment et simplement la morale utilitaire. Telle n’est
pas sa doctrine. Dans Vindividu, outre la faculté de
jouir et de souffrir, il apercoit la faculté d’agir.
(’est dans Paction, dont le plaisir méme n’est que
I'épanouissement et la fleur?, qu’il trouve le vrai

* Ethic. Nicom, I, vi, 1097.
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bien. En effet, pour comprendre en quoi consiste
le souverain bien de ’homme, il faut comprendre
en quoi consiste le souverain bonheur; car, en défi-
nitive, Aristote admet, avec Socrate, Platon et toute
I'antiquité, que le souverain bien est identique au
souverain bonheur; mais le sotuiverain bonheur lui- -
méme, en quoi consiste-t-il pour I’homme? Dans la
perfection de ’homme, qui est elle-méme la perfec-
tion de I'acte propre a 'homme, oixeiov &pyov, 70 Epyov
700 avbpcdmov; et cest cet acte qui est la fin : car la
fin de chaque chose, en général, c’est son acte
intime, non une chose transcendante perdue dans
un monde inaccessible.

Par cette théorie, Aristote se rapproche de la
morale moderne, ou la moralité est concue comme
étant au fond I’acte propre et personnel de I'agent.

Mais reste & savoir quel sera, pour Aristote, I’acte
propre 4 ’homme. Ce n’est pas la vie, qui nous est
commune avec les végétaux et les animaux. Ge
n’est pas la sensibilité, qui nous est commune avee
les animaux. Il semble qu’Aristote devrait ainsi
aboutir a la théorie qui placé le bien dans la liberté.
Il en commence méme l’esquisse; car, selon lui,
'agent doit savoir ce qu’il fait, le vouloir, et vouloir
les actes pour ces actes mémes, non comme moyens
pour-autre chose (principe qui dépasse évidemment
Putilitarisme). Ce sont la presque les conditions de
la liberté morale. Pourtant, Aristote n’arrive pas
jusqu’a 'idée claire de cette liberté, comme consti-
tuant la valeur propre et I'acte propre de ’homme,
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conséquemment comme fin en elle-méme et bonne
en elle-méme. La liberté n’est encore pour lui qu’un
moyen : il la met au service d’'une puissance supé-
rieure; et cette puissance est la méme que Socrate
avait déja élevée au-dessus de tout le reste : la
pensée.

La pensée, tel est, selon Aristote, 'acte vraiment
propre a 'homme, et qui en méme temps dépasse
I’homme. Telle est la fin, tel est le souverain bien.
Les vertus que nous avons décrites ne sont done pas
la vertu derniére, mais seulement des moyens en
vue d'une vertu plus haute. Les autres vertus sont
des dispositions utiles de la sensibilité et du cou-
rage, ou, en un mot, de la partie irrationnelle de
I'ame. C’est a cette partie seulement, et aux vertus
dont elle est capable, que s’applique la loi du juste
milieu. Mais cette régle de mesure, introduite dans
les facultés inférieures, n’a pour but que de dégager
la faculté supérieure, et de lui permettre son su-
préme exercice, qui est la contemplation. Si done
le bien est l'utile, comme le disait Socrate, le sou-
verain bien en vue duquel tout le reste est utile,
c’est la pensée, et la pensée désintéressée, qui se
veut elle-méme pour elle-méme, sans autre utilité
que sa propre action. Nous paraissions d’abord en-
trainés par Aristote vers la morale de la sensibilité,
nous revenons & la morale de Pintelligence, aprés
avoir touché presque, sans y atteindre cependant,
la morale de la liberté. Le bien, disait Soerate,
c’est la science; le bien, dit Aristote, c’est intelli-
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gence. Dans la science, Socrate voyait surtout 'ob-
jet; Aristote y voit surtout le sujet, qui est son objet
a lui-méme.

d

Dans les sublimes pages qui terminent 1 Ethique
Nicomaque, ce qu’Aristote reproche aux vertus

inférieures, ¢’est leur caractére utilitaire, intéressé,
en quelque sorte laborieux et mercenaire. « Elles
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poursuivent une fin, dit-il, et ne sont point par
elles-mémes vertus. L’action de la pensée, au
contraire..., étant spéculative, ne poufsuit au-
cune fin au deld d’elle-méme, et elle a en elle
un plaisir propre; ce plaisir, a son tour, aug-
mente Vaction. Le caractére absolu, désintéressé,
infatigable, dans la mesure que 'homme com-
porte, et tous les autres caractéres attribués a la
béatitude, voila ce qui se montre dans cetie action:
de la pensée. Ce serait 1a le bonheur parfait de
’homme, en y ajoutant une durée parfaite de la
vie, car rien de ce qui est imparfait ne peut étre
attribué au bonheur. Mais cette vie serait supé-
rieure a la condition de ’homme; car ce n’est
pas en tant qu’homme qu’il vivra ainsi, mais en
tant que quelque chose de divin se trouve en
lui. Autant ce quelque chose différe du composé,
autant aussi cette activité différe de celle qui
gexerce sur les autres vertus. Si donc c¢’est chose
divine que la pensée, relativement a 'homme, de
méme la vie selon la pensée est divine, relative-
ment & lavie humaine. Mais il ne faut pas, comme
le proverbe le répete, n’avoir, étant homme, que
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« des pensées humaines, et, étant mortel, que des
« pensées mortelles, il faut, autant qu’il est en nous,
« atteindre 'immortalité, et faire tout pour vivre
« selon ce qu’il y a de meilleur en nous. »

Ainsi, cette morale qui n’avait d’abord admis
rien que de relatif, cherchant le bien dans l'indi-
vidu méme et pour l'individu, et qui paraissait en
conséquence réduire le bien a I'utile, trouve dans
I'idée méme d’utilité une raison qui Uentraine de
moyen en moyen jusqu'a une fin derniére et abso-
lue. C’est ce qui était déja arrivé a Socrate et & Pla-
ton; tout en prétendant que ce dernier a ignoré la
cause finale, Aristote lui emprunte sa théorie de la
finalité, mais pour y ajouter un élément nouveau.
La fin derniére devant étre inhérente a lindividu
méme, c’est dans la personne humaine qu’il faut
trouver quelque chose d’absolu. Ce ne peut élre le
plaisir, simple conséquence de l’acte; c’est donc
I'acte méme ; et l'acte, & son tour, c’est la pensée.
Le supréme intérét pratique s’absorbe ainsi a la fin
dans le supréme désintéressement de la spécula-
tion, et 'utilitarisme primitif d’Aristote dans un
idéalisme final. Au fond, c’est encore Desprit de la
morale socratique qui triomphe, car c¢’est encore la
science qui est le bien. Le bien est toujours concu
comme fin du désir et comme fin de l'intelligence,
plutot que comme une volonté libre et aimante,
qui se veut elle-méme et veut les autres.

La philosophie antique, aprés Aristote, continua
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d’osciller entre la morale sensualiste et la morale
idéaliste, sans parvenir & les dépasser entiérement
toutes les deux. L’identité établie par Socrate entre
la pensée et V’action, entre la sagesse et la vertu,
entre la loi de la raison et la nature des choses, -
subsiste sous des formes diverses dans toute la phi-
losophie antique. Cependant les épicuriens et les
stoiciens ‘eux-mémes commencent 4 entrevoir un
principe supérieur tout ‘ensemble, soit 4 I'antago-
nisme établi par les sophistes entre la loi et la
nature, soit & 'immédiate identité établie par So-
crate entre ces deux termes.

A mesure que la pensée antique pénétrait plus
profondément soit dans I’'idée du bonheur indivi-
duel que notre nature cherche, soit dans 'idée de
la loi universelle que notre raison poursuit, la notion
de la liberté devint de moins en moins obscure.
Les doctrines les plus opposées arrivaient égale-
ment & placer et la souveraine satisfaction de la
nature et la souveraine loi du vouloir dans la liberté
de la raison. C’est la liberté que les épicuriens pla-
ceront au fond de leur ataraxie, et qu’ils feront
consister dans une volonté indéterminée ou indiffé-
rente, capable de décliner comme T'atome et de
s’arracher au destin, falis avulsa voluntas; c’est la
liberté que les stoiciens placeront au fond de. leur
apathie, et qu’ils feront consister a étre toujours
déterminé par la raison, de maniére & se confon-
dre avec la nécessité méme en l’acceptant et en la

voulant. Les naturalistes arriveront ainsi a dire que
35
IL



546 _HORALE DE SOCRATE.

le bonheur supréme est la liberté de l'ame; les
idéalistes, de leur coté, arriveront a dire que la
supréme loi et le supréme idéal de la raison, c’est
cette méme liberté de ’ame. Par la, lantiquité
.pressentait et préparait une plus haute notion de la
moralité, dépassant a la fois ces deux formes de la
nécessité antique : la nature et la loi, gdous xai vdpos;
mais la philosophie moderne devait seule apercevoir
la véritable portée et les ‘véritables conséquences
de cette volonté libre, qui se donne a elle-méme sa
nature et sa loi.

V. Pour Socrate,comme pour Platon, il y a diver-
ses vertus. La science est la subordination de toutes
nes pensées a la pensée du bien; la tempérance est
la subordination de tous nos amours a I'amour du
bien; le courage est la subordination de toutes nos
volontés a la volonté du bien. Mais tandis que, pour
Platon, la distinction de ces vertus subsiste dans
leur union méme, comme la distinction des sons
divers dans I’harmonie de la lyre, Socrate, au té-
moignage d’Aristote, réduit ces vertus & une unité
compléte, parce qu’il « supprime dans 'homme la
passion et la volonté» au profit de la pure raison *.
L’homme qui a la science a done par la méme la
tempérance et le courage : la science est toute la
vertu privée.

La science, en persuadant & ’homme queles divers

+ Yoir tome I, livre mi.
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biens sont identiques dans P'unité du bien, n’en-
gendre pas seulement la vertu individuelle, mais
aussi la vertu sociale; car elle rapproche et con-
fond peu a peu ces trois termes d’abord distinets :
le bien pour moi, le bien pour autrui , le bien en
soi'.

(’est donc le bien, objet de la science, qui est le
seul lien possible des ames; c’est I'unité d’une fin
poursuivie en commun qui rattache les hommes
entre eux. Le bien, ou la raison, produit 'amitié; le
mal, ou la passion, produit la haine : double germe
que nous portons en nous, etdont I'un tend a étouf-
fer 'autre. Le sage, développant sa raison, devient
I’ami de tous les étres raisonnables, et par consé-
quent de tous les hommes : il est « philanthrope®. »

Socrate ramenait ainsi a leurs éléments ration-
nels la justice et la bienfaisance; pour lui ces deux
vertus sociales sont inséparables I'une de I’autre, et
inséparables de la perfection individuelle.

C’était, nous P’avons vu, préparer cette haute
doctrine que I'étre le meilleur en soi est aussi le
meilleur pour les autres, et que celui qui fait le
bien est par la méme bienfaisant’.

VI. Pour produire et répandre la vertu sociale,
qui consiste dans I'habitude d’identifier son bien
avec le bien des autres hommes, la science et I’in-

1 Voir tome II, livre iv.
2 Voir tome II, p. 28 et suiv.

Ibid.
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struction ont un pouvmr qui, aux yeux de Socrate,
est souverain et irrésistible*. G’est ici que I théorie
socratique de la volonté devient moins contestable.
L’identité entre la connaissance du bien et la pratique
du bien, qui n’apparait point toujours dans les actes
individuels, mais qui déja est mieux réalisée dans la
vie entiére de l'individu, ne se montre-t-elle pas plus
constante dans la société? La, comme le prouvent
les lois de la statistique, les effets des libertés indi-
viduelles se neutralisent mutuellement, et il reste
des résultats généraux dont la constance permet le
le calcul et la prévision. Par exemple, étant donné un
certain nombre d’hommes ignorants, pourvu que ce
soit un grand nombre, la statistique prédit qu'il en
sortira, dans le cours de ’année, tant de meurtriers
et tant de voleurs. On ne saurait sans doute dési-
gner individuellement ces meurtriers et ces vo-
leurs; mais on peut dire que le vaste groupe
d’ignorants sur lequel on calcule est condamné par
son ignorance méme & enfanter tel nombre déter-
miné de crimes. Dés lors, il devient possible d’accep-
ter comme vraies presque loutes les propositions so-
cratiques sur la volonté, pourvu qu’on les applique
a la société enticre. Cest de la société qu'on peut
dire avec Socrate : — Ses vices viennent de 'igno-
rance; la nation la plus éclairée sur ses devoirs et
sur ses véritables intéréts est aussi la plus vertueuse
et la plus heureuse.

! Voir tome 11, livre 1v, ch. 1v.
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Si on a parfois méconnu la vérité sociale de cette
doctrine socratique, ¢’est qu’on a confondu certaines
connaissances secondaires, comme les sciences ma-
thématiques, les sciences physiques ou les beaux-
arts, avec la science maitresse, qui est celle du
bien. Socrate admettait, nous le savons, qu’il est
« des connaissances plus dangereuses qu’utiles »
quand elles ne sont pas subordonnées a la connais-
sance de la fin supréme. C’est ce qui arrive dans la
société comme dans I'individu. Mais, si vous éclai-
rez la société sur ses devoirs et sur ses intéréts
légitimes, il est impossible que le progrés de la
science morale n’entraine pas tot ou tard le pro-
grés de la moralité et de la justice. La résistance
de quelques volontés individuelles ne peut étre
que passagére, et mne saurait arréter longtemps
la marche de 'humanité : les grandes lois ration-
nelles auxquelles Socrate avait foi auront bientot
repris le dessus. Cest pour la société, en effet, que
I’honnéte et 'utile ne font qu’un. Si donc I'hu-
manité était parfaitement,éclairée sur ce point, elle
n’aurait aucune raison de placer son intérét hors

de la justice.

Socrate, au probléme social qui préoccupe tous
les esprits de notre époque, et qui, assurément, au-
rait préoccupé le sien, eut proposé sans doute une
solution personnelle; lui qui songea toujours aux
destinées de la société athénienne et, on peut le
dire, de I’humanité tout entiére, aurait eu certaine-
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ment son opinion sur les meilleurs moyens d’assu-
rer le progrés social. Ce qu’on peut dire sans crainte
de se tromper, ¢’est qu'il etit attaché une importance
particuliére aux deux moyens suivants, qui sont des
applications directes de sa doctrine : en premier
lieu, éclairer la société sur ses devoirs et ses droits;
en second lieu, lui faire comprendre que ses intéréts
véritables sont identiques a ses devoirs. En d’autres
termes : diffusion de la vraie morale ou connaissance
du bien, et diffusion de la vraie politique ou science
de T'utilité générale dans ses rapports avec le
juste.

Socrate reprocherait certainement & notre so-
ciété, comme A celle d’Athénes, de « faire elle-
« méme son malheur, » en ne répandant point
assez cette connaissance scientifique du devoir et du
droit qu’il considérait comme suffisant & elle seule
pour produirela vertu. Ne regretterait-il pas surtout
de voir, dans I’enseignement donné aux plus jeunes
enfants des écoles, la part de la morale scienti-
fique complétement nulle? Ne trouverait-il pas la
morale encore trop absorbée dans les dogmes re-
ligieux, comme elle ’élait de son temps ? Les
croyances que peuvent renfermer les dogmes sont
d’un autre ordre que les vérités morales et sociales;
la dialectique d’un Socrate, si attentif a distinguer
et & définir, n’aurait done pu admettre cette con-
fusion absclue de la loi morale et de la loi théo-
logique. En outre, 'incrédulité religieuse étant de
nos jours aussi grande qu'd I'époque de Socrate, il
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résulte de cette confusion entre la morale et la
théologie, comme & son époque, un danger évident
de scepticisme moral. Combien d’hommes, ha-
bitués dés Venfance a identifier la morale et le
dogme, finissent par rejeter les deux a la fois ! Dés
lors, le devoir ne leur apparait plus que comme une
loi arbitraire, imposée par la coutume ou par la
force, ob ¢doe dha vépo. Les roués, quand ils sont
riches, disent qu’il faut profiter de cette loi sans y
croire, parce qu’elle les protége contre la foule; les
violents, quand ils sont pauvres, disent qu’il faut
renverser cette loi, parce qu’elle est faite contre eux
et non pour eux. Sceptique et crédule tout ensem-
ble, la société devient le jouet de ceux qui la flat-
tent, et n’a d’autre régle de conduite que son in-
stinct, son plaisir, son intérét ; régle mobile, qui
produit par contre-coup la mobilité des institu-
tions publiques. La société semble chercher sa voie
sans réussir a la trouver; de désespoir, elle s’aban-
donne au premier qui se charge de la conduire, et
le suit en fermant les yeux.

Il n’y a qu'un moyen de prévenir cette démorali-
sation, ¢’est celui que Socrate proposait & la démo-
cratie athénienne : — Instruire tous les citoyens
sur leurs devoirs et sur leurs droits 5

fidéle a Vesprit de Socrate, en sou-=

1 Nous ne pensons pas étre in
meltant ici au lecteur quelques réflexions pratiques sur les réformes

scolaires qui seraient peut-étre les plus propres i répandre parmi
nous l’instruction morale. Nous croyons queé Socrate eut approuve
Iintroduction de la Morale dans les cours de'Venseignement profes—

sionnel ; mais ne trouverait-il pas la part de cette science bien petite
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III. La politique de Socrate, nous ’avons vu, est
partagée entre deux directions diverses. Malgré les
défauts de sa doctrine, les tendances aristocratiques

dans nos études dites libérales? Quelques lecons seulement Iui
sont consacrées dans la classe de philosophie. Il est a croire que
plus d’'une partie de nos longs programmes exciterait 1’ironie de So-
crate, et qu’aprés s’étre étonné d'y voir tant de choses, il s'étonnerait
encore plus d’y voir une si petite part faite & cette étude raisonnée du
devoir et du droit qui était pour lui toute la science. Ne vaudrait-il
pas mieux, — demanderons-nous en nous inspirant de cette pensée, —
que le programme de morale, aujourd’hui réservé aux cours spéciaur,
fiit enseigné en méme temps aux éléves de la classe de troisiéme, pour
les éléments de la morale privée, et aux éléves de seconde, pour les
éléments de la morale publique? En rhétorique, une legon de deux
heures par semaine pourrait étre consacrée a la logique, puis a I'esthé-
tique; en philosophie, on étudierait plus & fond la psychologie et la
métaphysique, et les grandes questions de morale publique, de droitou
d’économie sociale. 11 suffirait presque de transporter dans les classes
d’humanités et de philosophie les programmes actuels des cours spé-
ciaux. Le professeur de philosophie, comme le professeur d’histoire,
ne pourrait-il faire la lecon successivement dans les diverses classes,
sauf a étre dispensé des exercices, peu philosophiques, de révision
littéraire ou grammaticale et des conférences préparatoires au bacca-
lauréat? L’occasion ne lui manquerait pas d’exercer familiérement et
utilement, auprés des jeunes esprits de différents dges, cel art de la
maieutique si cher a Socrate. Une réforme de ce genre n'entrainerait
qu'une répartition nouvelle du temps di par le professeur de philoso-
phie, et une exiension des programmes actuels de morale et de droit
naturel aux diverses classes d’humanités. — Ne serail-il pas bon aussi
d’astreindre les éléyes qui se préparent aux écoles du gouvernement
a suivre le cours de philosophie, et de créer une chaire de philosophie
morale & I'Ecole polytechnique et & 'école de Saint-Cyr, pour que les
ingénieurs et les officiers ne soient pas étrangers aux notions élémen-
taires du droit naturel ? Enfin, ne serait-il pas utile de créer une agré-
gation des sciences morales et sociales, comprenant la philosophie ap-
pliquée au droit, a la politique, & I'économie politique?

Ajoutons que Socrate, en bon Athénien, eit sans doute réclamé
aussi un cours complémentaire d’hygiéne dans toutes les écoles. La

santé n’est-elle pas, selon lui, la vertu du corps, comme la vertu est
la santé de I'ame?
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ne sont vraiment qu’a la surface. C’est le privilége
de ceux qui, comme Socrate, ont foi dans la pensée
humaine, que de tendre plus ou moins directement
i la liberté. La puissance de la pensée, en effet,
exclut la contrainte matérielle, et n’agit que par
voie de persuasion. Aussi avons-nous vu Paristo-
cratie de Socrate se réduire finalement & une démo-
cratie. Son aristocratie, en effet, n’est point une
vraie oligarchie, puisque ceux qui sont reconnus
« capables et intelligents » ne peuvent étre; selon
lui, élevés aux fonctions publiques que par le libre
suffrage de leurs concitoyens. Ce que Socrate a
condamné & juste titre, c’est la politique de ha-
sard, de chance, d'expédients (ebrvyia), et aussi la
politique de la wviolence (Bte). En proposant la poli-
lique de la science, il ouvrait la voie a la liberté,
et finissait, somme nous l’avons montré, par faire
de Part de gouverner un libre échange de lumieres
entre le peuple et ses représentants’.

Une démocratie aveugle, passionnée, sans lumiéres
intellectuelles, sans instruction civique universelle-
ment répandue et universellement exigible, n’aurait
dela démocratie que le nom = c€ serait une véritable
tyrannie, qui engendrerait nécessairement ou 'oli-
garchie ou la monarchie ; ce serait le gouvernement
des plus « forts », et non de « tous ». D’autre part,
une aristocratie qui s'impose par ]la violence ou par
le privilége n’ade aristocratie que le nom : cest le

t Voir tome 11, lisre 1v, ch. .
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gouvernement des plus forts, au sens de Gorgias,
et non des « meilleurs », au sens de Socrate.l’anta-
gonisme politique de la démocratie et de Iaristo-
cratie intellectuelle, de la liberté et de la science,
des droits généraux qui appartiennent a la pre-
miére et des fonctions particuliéres qui réclament
la seconde, recouvre donc une harmonie fonda-
mentale. Pour que le peuple soit libre et vérita-
blement maitre, ce qui est la démocratie, il faut
I’éclairer et 'instruire sur ses devoirs et ses droits :
car la vraie liberté, supposant la connaissance de ce
qu’on fait, est inséparable de la science; mais, si
le peuple est instruit et éclairé, s’il jouit d’une
liberté intelligente, il n’usera de son droit de choi-
sir et de voter, de son droit de conférer les fonc-
tions, qu’en faveur des plus intelligents, des plus
capables, des meilleurs. Donc, la véritable démo-
cratie tend & produire par elle-méme la seule véri
table et légitime aristocratie; donc, la juste et
égale répartition des droits, qui sont 'apanage de
la liberté commune 2 tous, aménera d’elle-méme
la juste répartition et Ihiérarchie naturelle des
fonctions spéciales, qui incombent & l'intelligence.
Le reméde aux maux de la société est toujours
celui que proposait Socrate : la science, qui a pour
condition et pour effet la liberté.



CHAPITRE VI

CONCLUSION

Souvent étrange au premier abord, mélée d’er-
reurs et de sophismes, se plaisant a cacher l'en-
thousiasme sous l'ironie, 1a philosophie de Socrate
ressemble A ces statues de silénes dont parle le
Banquet, qui laissaient apercevoir en s’entr’ouvrant,
sous la bizarrerie de leurs formes, I'image d’une
Divinité.

Les devanciers de Socrate, s’efforcant de trouver
Pexplication du monde, avaient placé au premier
rang, soit le principe physique, soit le principe
intellectuel. « Mais, dit Socrate, quelle puissance a
« disposé les choses pour le mieux possible? Cest &
« quoi ils ne songent point; ils ne reconnaissent pas
« 14 la trace d’une puissance supérieure, et croient
« trouver un Atlas plus fort, plus immortel et plus
« capable de soutenir le monde! et le principe
. essentiel du bien, qui, seul, lie et soutient tout,

~
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« ils le rejettent '! » C’est ce principe du bien que
Socrate, le premier, a placé au sommet de la pen-
sée comme de 'univers.

Par la, Socrate a entrevu la plus haute des
notions métaphysiques : unité de tous les biens
particuliers dans le bien universel. Avec quelle
énergie il refuse d’admettre qu’'un bien véritable
puisse s’opposer & un autre! par exemple, que le
bien de ma volonté différe du bien de mon intelli-
gence, ou encore que mon hien personnel différe
du bien des autres hommes. La région du bien su-
préme est, selon lui, celle de ’harmonie et de 1’a-
mitié, parce qu’il est ce qu’il ya de plus « général »,
et que toute chose tend vers lui comme 4 sa fin.

L'optimisme en Dieu et dans I’homme, ¢ est-i-
dire, selon une gradation dialectique commune
Xénophon et ‘a Platon, la puissance produisant tou-
jours et partout, par Iintermédiaire de la science,
le plus grand bien : voila I’idée dominante de
Socrate®. 11 est tellement préoccupé de cet idéal
qu’il le croit déja réalisé, non pas seulement dans
Pactivité divine, mais encore dans Iactivité hu-
maine, au point d’exclure de notre 4me le mal
sciemment voulu : « Nul n’est mauvais volontaire-
ment. » La vraie science, qui a pour objet final le vrai
bien, est « toute-puissante » dans ’homme comme
en Dieu. L’homme est une providence sujette a

! Discours de Socrate dans le Phédon.
* Voir tome 1, livre u, Théorie de la volonté. Abvapus, Gogia, dyafdv;
Suvarde, 50905, Zyabds,
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I'erreur, image de la « Providence » infaillible.

Cette science qui contient en elle tous les biens,
'ime humaine Ienveloppe naturellement jusque
dans son ignorance primitive. La dialectique met au
jour les vérités dont 'ame est grosse; descendant
et remontant tour a tour I’échelle des genres et des
especes, elle « définit toutes choses en pensées et en
actions », et manifeste ainsi, sous ses diverses for-
mes, 'harmonie fondamentale de U'intelligence et
de lactivité, de la lov et de la nature, de la théorie
et de la pratique.

Si, dans cet enthousiasme du bien et de la
science, Socrate n’apercoit pas la liberté intime de
Iame, c’est que, accordant & son optimisme idéal
une réalité immédiate, il rapproche trop de nous et
fait méme descendre en nous ce quine sera pour Pla-
ton que le terme final dela dialectique : unité de la
science et du bien. Ge monde régi par lesidées, que
Platon,selon I’expression d’Aristote, « posera & part »
et au-dessus de nous, Socrate le place en nous.{

Pour compléter la pensée de Socrate, il suffirait
de pénétrer plus avant que lui-méme dans sa propre
doctrine. C’est ce que firent déja dans I'antiquité
et Platon et Aristote, I'un s’attachant & montrer
I!idéal rationnel du bien réalisé en Dieu seul, 'au-
tre saisissant dans notre Ame 'activité féconde et en
quelque sorte maieutique qui amene toutes nos
puissances & la réalité. Socrate lui-méme n’a—t-'ll
pas dit que la vraie perfection, comme la vraie
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science, comme le vrai bonheur, consiste a étre
soi-méme «ouvrier » de son bonheur, de sa science,
de sa perfection, et & les tirer du fond de son ame?
En pénétrant davantage dans cette pensée, on re-
connaitrait que la vraie perfection morale, celle
qui se fait elle-méme, c’est la perfection libre.

Mais l'idée de la liberté manque a Socrate,
comme a presque toute 'antiquité grecque. Socrate
concut trop le bien comme un objet neutre et im-
[ personnel, extérieur et supérieur & nous, qui serait
contemplé par notre intelligence et non produit par
notre volonté; il ne se représente pas le bién comme
une bonté personnelle et libre, qui ne dépend point
des objets et dés fins extérieures, mais qui, étant
a elle-méme sa propre fin, impose cette fin & tout
le reste.

Socrate, en voulant fonder la métaphysique sur
la morale, indiquait & la philosophie sa véritable
méthode. Car la moralité n’est telle qu’a la condi-
tion de ne pas étre une conséquence, mais un prin-
cipe; elle ne doit done pas étre déduite d’un systéme
métaphysique ou théologique; mais, au contraire,
les croyances métaphysiques doivent étre déduites
de T'acte moral. Néanmoins Socrate croit encore,
avec l'antiquité entiére, que la moralité consiste a
« suivre la nature », tandis que la vraie moralité
consiste 4 dépasser la nature et & s’en faire suivre.
Le principe moral que Socrate placait au sommet
de sa doctrine, le bien, n’était donc encore moral
qu'a demi. A vrai dire, ¢’était un principe intel-
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lectuel et rationnel plutdt qu’actif et volontaire;
¢’était un objet de science nécessaire plutot que
de libre amour. La philosophie de Socrate aspire
a dépasser la sphére de Dintelligence abstraite,
sans réussir a atteindre la sphére de la vivante vo-
lonté.

Aussi I’avons-nous vue rester, comme a moilié
chemin, dans la région intermédiaire de P'utile et
du beau. Socrate semble souvent se préoccuper &
Iexcés de Vutilité, quoiqu’il prenne ce mot dans un
sens supérieur. Forcé de se demander ensuite quelle
est la nature intime de ce « bien » supréme en vue
duquel tout le reste est «utile», il ne parvient guére
a concevoir le bien autrement que sous la forme
de l'ordre et de la beauté; pour lui, comme pour
Platon, le souverain bien est plus esthétique encore
que moral. Les Grecs ¢taient trop artistes, et ils se
figuraient leurs dieux & leur image. Le Dieu du
Timée copie un modéle qu’il semble trouver tout
fait devant lui, et réalise Uoptimisme idéal par un
acte d’intelligence plutot que de liberté; tel est
aussi le sage de Socrate. Socrate et Platon ne se
demandent point si le véritable et divin optimisme
n’est pas quelque chose de plus que l'imitation
infaillible de Iidéal, il n’est pas la création libre et
inspirée de cet idéal méme. Autre est V'esthétique,
autre est la morale. Dans la production du beau,
Pceuvre demeure distincte de louvrier; dans la
production du bien, P'ceuvre se confond avee lou-

vrier lui-meémie.
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Si la doctrine de Socrate, considérée dans son
ensemble, était incompléte et périssable, elle n’en
offre pas moins encore, pour ainsi dire, des vérités
toujours vivantes. La philosophie contemporaine
peut surtout lui emprunter, comme nous l'avons
dit, deux principes de la plus haute valeur : —
Subordonner, dans 'ordre philosophique, la science
métaphysique & la science morale; subordonner,
dans Pordre politique, la science sociale & la science
morale ; car la derniére raison de toutes choses est
dans le bien. 3

Socrate disait aux Athéniens, dans son Apologie,
que, s’il y avait-dans 'autre monde des philosophes,
des savants, des poétes, des orateurs, il recom-
mencerait auprés d’eux la tiche qu’il croyait lui
avoir ét¢ imposée, comme une sorte de mission,
par Dieu méme : « Mon plus grand plaisir serait
« d’examiner et de sonder les habitants de ce séjour
« comme ceux de la terre, et de distinguer ceux
« qui sont sages de ceux qui croient I'étre et ne le
« sont pas. » Comme il se plairait, s’il était trans-
porté dans notre société présente, 4 nous répéter
que celui qui posséde toutes les sciences et tous les
arts, sauf la science du devoir et du droit, ne sait
rien! Avec quelle opportunité il nous adresserait
de nouveau les paroles qu’il prononce, on s’en sou-
vient, dans le Clitophon : « Ou courez-vous, mortels ?
« Ne voyez-vous pas que vous ne faites rien de ce
« que vous devriez faire? Le but de tous vos soins
« est d’amasser des richesses et de les transmettre
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« & vos enfants, sans vous inquiéter de l'usage
« qu’ils en feront. Vous ne songez pas & leur trou-
« ver des maitres qui leur enseignent la justice!...
« Et quand, aprés vous étre instruits dans les let-
"« tres, les arts des Muses et la gymnastique, — ce
« que vous croyez étre la parfaite éducation pour
« devenir vertueux, — vous voyez que ni vous ni
« vos enfants n’en étes moins ignorant sur le meil-
« leur usage a faire de vos richesses, comment
« n’étes-vous pas scandalisés de cette éducation, et
« ne cherchez-vous pas des maitres qui fassent dis-
« paraitre cette ficheuse dissonance?... Vous pré-
« tendez que l'injustice est volontaire et réfléchie,
« et quelle ne vient pas du manque de lumiére et
« de Pignorance, et cependant vous soutenez que
« Pinjustice est honteuse et haie des dieux ; quel est
« done celui qui choisirait volontairement un tel
« mal? En vérité, nous devons, chacun de nous en
« particulier, et tous les Etats en général, nous
« montrer moins négligents que nous ne le sommes
« aujourd’hui. »

Aux savants de notre époque, Socrate dirait sans
doute ce quil disait a ceux de son temps : « Vous
savez ce qui se passe dans le ciel et sous la terre;
vous savez tout, hormis la seule chose qui donne
un prix au reste : la nature du devoir et du droit!
La science digne de ce nom, c’est la science du
bien. » Il dirait aux orateurs : « Yotre art de la
parole est encore trop souvent ce qu’il fut a Athe-

nes + un art de tromper les hommes, et de les faire
1L 56
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servir a ses desseins. Que de fois vous parlez, comme
Alcibiade, de ce que vous ne connaissez pas, devant
des hommes qui ne le connaissent pas davahtage !
La seule éloquence digne de ce nom, ¢’est I'expres-
sion émue de la vérité. » Il dirait aux politiques ce
qu'il disait a Anytus : « O hommes divins, qui
vous croyez si habiles, montrez-nous ce que vous
avez fait de vos peuples : s’ils sont plus sages, plus
puissants, plus heureux, n’est-ce pas souvent mal-
gré vous plutot que grace a vous? La seule politique
digne de ce nom, c’est le respect de la justice. »

La foi indomptable de Socrate a la toute-puis-
sance du bien, voila ce qui est impérissable dans sa
doctrine, et ce dont on devra s’inspirer toujours.
Nul n’a montré plus de confiance dans le triom-
phe final de la justice et dans Pamitié finale de
tous les hommes au sein du bien universel. Autant
il hésite et doute sur les questions qui lui semblent
dépasser notre intelligence, autant il affirme et
croit, quand il s’agit de ce qui doit étre la loi de
notre volonté : la justice. Ce fut la son vrai « gé-
nie » et son inspiration divine : Penthousiasme du
bien, lui faisant dédaigner les apparents triomphes
de la force, semblait le transporter d’avance dans
cette spheére supérieure ou la seule force est celle
de la vérité.

Les Athéniens; par sa condamnation, crurent
avoir affermi leur religion nationale et leur poli-
tique. Au fait, on put eroire d’abord qu’ils avaient
réussi; car, quels que fussent les regrets et la douleur
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d’un petit nombre d’amis fidéles, Popinion générale
eut bientot absous les juges. — Etaient-ce done réel-
lement Anytus et Mélitus qui triomphaient? — Oui,
sans doute, aux yeux des contemporains et des poli-
tiques a courte vue; non, aux veux de cette Justice
adorée par Socrate, qui soumet toutes choses aux
inévitables lois de sa dialectique. Le hien doit (6t
ou tard triompher, la vérité ne peut avoir tort.
Toutes les grandes idées de Socrate revécurent aprés
lui, et elles finiront par dominer le monde. So-
crate le savait, et il mourut en souriant. X



H

TABLE DES MATIERES

LIVRE QUATRIEME

DOCTRINES SOCIALES ET POLITIQUES DE SOCRATE

CmaprTre 17 —Lajustice.?ﬂ.w. | i e A S R R 1
Caaprrre 11, — La bienfaisance et Popaitias T o S
Crapirre 111, — La justice dans la famille: 770 verien B 15
Crserrre 1V. — Politique de Socrate. e L T

LIVRE CINQUIEME

DOCTRINES THEOLOGIQUES DE SOCRATE

CIAPITRE l“.;—‘—— preuve de I'existence de Dieu par une intelli-

gence supréme, cause productrice de la nofrel . el 79
Cmaprrre 11. — Preuve de Texistence de Dieu par les causes fi-
nales. — Preuve morale par le souverain législateur. . . S O
Cusprrre 111 2 Attributs de Dieu. gt | e s Bl
Cuaprree 1V. _¥ production du monde. — Providence et opti= =
ThSTIBs e R R e e s e SR P el
Cuapirre V. — Opinions de Socrate sur la spiritualité et Pim—~ s
145

Rl W] - L SRR

PHOTLAITtE s s e eiasis gl e



mmm I, — Le beau dans les choses. - Ll
Caspiree T — - Le beau dans les arts. , . . : 189

,’ﬁﬁ‘ S ‘; S
tRe 111 —Theome de l’amour s R e i LT R 0 00,

LIVRE SEPTIEME

LA RELIGION DE SOCRATE

HAPITRE I“' — Doctrmes relmeuses -de Socrate. . -““..a‘ s 239
mmm II. — Socrate et la rehﬂlon de son époque. g . 258

ITRE Ili. — Du démon de Socrate. . . - e a0 266

LIVRE HUITIEME

SOCRATE ET SES ADVERSAIRES

=0
A P g

ke 1. — Lutte de Socrate contre les sophlstes it U]
mavitee I — Socrate et Aristophane. . e 597
Caarree T — Causes du proces de Socrate : ; leur liaison avec

es doctrines philosophiques.. . . . . el - e 566

PTRE IV, — Le proces, la défense, la mort de Socrate. . . 409

(3]




LIVRE NEUVIEME
CONCLUSION

Cmaprtre I°t. — Dialectique de Socrate. — Méthode psycholo-
gique. — Méthode métaphysique et morale. . . . . . . .
Cmsprrre 11 — Procédés particuliers de la méthode socratique.
— Leur portée métaphysique. — Théorie de la définition et
valeur des genres, . . . . . i R Iy
Cuaprrre III. — Germes de la doctrine de Pinnéité dans la
maieutique de Socrate. — Réminiscence et pressentiment. .

g Cmarrrre IV. —¢ Théorie de Pamour et de la volonté. — Le déter-
minisme de Socrate et son influence dans Ihistoire. . . . .
Cuaprrre V. — Morale de Socrate, — Ses antécédents. — La loi
et la nature. — Méthode pour déterminer les devoirs. —
~Influence de la morale socratique chez Platon et Aristote.
— Morale privée et morale sociale. — Politique de Socrate.

CBAPITREV[.—CODGIUSIOH.. e e e R T A

a

DARIS. — IMP. SIMON RAGON ET COMP.. RUE D'ERFURTH, 1.
S




