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LA PENSEE MODERNE

DE LUTHER A LEIBNIZ

L’AVENEMENT DE LA PENSEE MODERNE

A partir du xvi°siecle, grand siécle plein de séve et de
vie, l'intelligence européenne, émancipée du joug des
autorités religieuses par la Réforme de Lulher qui était
grosse d’orages politiques et de révolutions intellectuelles
que son auleur ne prévoyait ni ne voulait, émancipée
du joug des aulorités philosophiques par Ramus, I'infa-
tigable adversaire d’Aristote, par Rabelais, le gigantesque
railleur, par Montaigne, le profond douteur, par Galilée,
le savant penseur, enfin par les inventeurs et par les
artistes de la Renaissance, reprend les grandes traditions
de I'antiquité; se retrempe aux sources vives de la liberté
et de la nature; rompt avec le pédantisme ergoteur et
vide, et s’affranchit du servage théologique. Il 'y eut
alors comme une inondation de lumibre, d’inspiration
et de génie. L'humanité, rajeunie et radieuse, faisait
éclater ses mille fanfares, et tout semblait chanter la
nouvelle aurore de I'immortelle pensée.

Pourlant le fanalisme, voyant se dissiper la nuit oi il
prétendait emprisonner les Ames, redoublait ses fureurs.
Galilée dut, pour sauver sa vie, apostasier son génie el
jurer a genoux que l'évidence n’était pas I'évidence,

Fapne. — Pensée moderne. 1



2 L'’AVENEMENT DE LA PENSEE MODERNE

tandis que plusieurs philosophes, entre autres le maté-
rialiste Vanini et le panthéiste Giordano Bruno, expiaient
sur le biicher les hardiesses de la libre recherche.

« Gest vous qui devez étre troublés et non pas moi »,
disait Bruno expirant  ses bourreaux. Et il avait raison,
car ce qui tuait était frappé & mort et ce qu'on voulait
tuer était fait pour vivre.

|



LIVRE PREMIER

LA RENOVATION RELIGIEUSE

LE BESOIN D UNE REFORME

A coté des philosophes et des savants qui ressuscite-
rentbl’esprit philosophique et 'esprit scientifique de I’an-
cienne Gréce, ily eut les réformateurs qui enltreprirent
de ressusciter Uesprit religieux du christianisme pri-
mitif.

La théologie du moyen age, & force de justifier le
catholicisme, dressait les esprits a supposer qu'il avait
besoin de justification, et habitude de le suspecter ten-
dait & s’établir. Ainsi dans la scolastique élait en germe
la Réforme. -

Elle avait ét6 préparée, au commencement du
XV siécle, par les deux continuateurs de Wicleff,
Jean Huss et Jérome de Prague, qui périrent sur le
bacher, mais & qui leurs idées survécurent. Bien avant,
des le xi siecle, elle était déja rendue imminente par
de graves désordres dont gémissait saint Bernard. On
connait ses plaintes éloquentes. Au xm° sigcle, le grand
moine franciscain, Jacopone de Todi, faisait écho a saint
Bernard dans les pages ou il marquait au fer rouge le
pape Boniface viir, « vivant dans le secandale comme la
salamandre dans le feu », et ottil mettait en scene I’Eglise
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éplorée : « L'Eglise pleure et se lamente. O trés noble et
douce mere, pourquoi te lamenter? Pourquoi pleurer ?
Tu sembles bien souffrir. Dis-moi le sujet de ta plainte.
— O mon fils, je n’ai que trop lieu de pleurer. Les
miens jadis vivaient en paix; maintenant ils sont dans
les discordes; et les infideles m’appellent IImmonde, &
cause des mauvais exemples qu’ont partout semés mes
enfants. Mort est I'esprit de pauvreté. Il n’y a d’honneurs
que pour I'argent. O criminelle avarice, soif prodigieuse
qui boirait tout I'or du monde et ne saurait étre désal-
térée!... C’en est fail des bonnes doctrines. Ou sont les
patriarches pleins de foi, les apdtres pleins d’amour, les
martyrs pleins de force, les docteurs pleins de sagesse ?
La pompe et les grandeurs ont tout gaté. La vie qu'on
meéne est le contraire des lois que je prescris. Prélats et
religieux me foulent aux pieds. Dans tous les Etats je
vois le Christ mort; et chacun en son cocur se fait
déicide. »

Les désordres, comme le constate Bossuet dans son
Histoire des Variations, ne firent que s’accroitre. Les
Gerson et les Pierre I’Ailly étaient forcés de reconnaitre
que I'Eglise avait besoin d'étre 7¢/ormée dans le chef et
dans les membres.

Le pieux disciple de Gerson, Nicolas de Clémengis,
osait dire : « Le Saint-Esprit fuit les hommes charnels,
loin de les assister; et un concile général n’est paé
nécessairement guidé par lui. Le Seigneur seul connait
ceux qui sont vrais membres de I’Eglise ».

Enfin lillustre cardinal Julien s’écriait tristement
« La cognée est & la racine; I'arbre penche ; il pourrait
encore se soulenir; el voici que nous le précipitons a
terre, » tant étaient grands les vices et les erimes dont
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se souillaient, a cété de beaux exemples de sainteté,
prétres, moines et papes.

LINITIATIVE DE LA REFORME

Le chef de la Réforme fut le moine allemand Luther.

Ayant été chargé d’'une mission a Rome, I'austére théo-
logien en revint outré de la corruption qui y régnait. Il
n’altendait qu'une occasion pour éclater. Elle lui ful
fournie par la vente des indulgences. Ce trafic, confié a
I'ordre rival des Dominicains, indigna 'ordre des Augus-
ins, auquel appartenait Luther. Quoi ! Cette grande idée
chrétienne du salut par le repentir, on osait la profaner,
'avilir, en faisant du pardon des péchés une marchandise,
et non le fruit des saintes humiliations de 1’'dme recon-
naissant sa honte, s’amendant, se chatiant, se purifiant!
Luther s’éleva, avec cette fougue entrainante qui était le
propre de son geénie, contre les indulgences.

Cela devait le mener loin. En effet, pourquoi s’éton-
ner si I'Eglise fait commerce des graces d’En-haut
et garantit la remise des péchés commis, en échange
d’une contribution pécuniaire ? L’Eglise n’est-elle pas
autorité souveraine devant qui il convient que toute
conscience s’incline? Ce qu’elle demande, elle le demande
au nom de Dieu dont elle est la mandataire. Se révolter
contre le débit des indulgences, c’est se révolter contre
la délégation terreslre du pouvoir divin. Aussi Luther
aboutit-il & renier le pape. Plus de pouvoir spirituel qui
s'interpose entre ’homme et la Bible | Chacun doit lire
le Livre de Dieu, et s’en inspirer.
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LUTHER

La tendance naturelle de 'homme a copier les autres
et a se copier lui-méme accrédite les coutumes et tend
a les perpétuer, d'autant plus qu’elles dispensent de
Peffort personnel. Mais a I'esprit d’imitation, commun
augrand nombre, s’oppose I'esprit d’initiative, lot de quel-
ques privilégiés. C'est lui qui fail les novateurs en tous
genres, et particulierement les héros religieux ouvrant
des voies nouvelles & la croyance.

Luther avait eu des précurseurs dans ces hérésiarques,
protestants avant le prolestantisme, dont j’ai parlé dans
mon livre sur la Pensée chrétienne. 11 les prima par le
génie et par la volonté ; puis il eut la chance de paraitre
a I'heure la plus favorable. Le croissant besoin d'une
réforme facilita son cuvre ; et les passions des princes
la servirent. & :

Ce n’est pas tout d'un coup qu’il aboutit & ses conclu-
sions révolutionnaires. Ou la pieuse légende voit un
bloc, T'histoire nous montre un édifice dressé piece a
piece parmiles contradictions.

Le théologien qu'on se représente comme un réve-
lateur parlant en inspiré du haut de son Sinai de Wittem-
berg, fut un é&tre de chair et d’os, en qui la passion
bouillonnait; enflammé par la dispute, prét cependant a
la conciliation ; poussé aux grandes audaces par Jes
maladresses de ses adversaires, avancant et reculant tour
atour; rude homme et bonhomme : alliantla véhémence
la plus emportée a la suavité la plus pénétrante ; épris
de musique autant que de théologie; ému Jusqu’aux
larmes par la poésie des éloiles, des moissons dorées, du
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pelit oiseau qui chante; ouvert a toutes les tendresses et
a toutes les joies humaines; allegre et mélancolique;
ici badinant avec de gros rires devant des pots de biere,
la sanglotant au chevet d’'une enfant; sublime et popu-
lacier; naif et refors; prodigue d’anathémes contre la
papauté et ferme comme un roc dans sa crédulité au
diable ; tantot esclave d’un verset de la Bible, tantot cen-
seur impérieux de telle épitre, de tel livre, rayés par lui
des Ecritures parce qu’ils ne cadrent pas avec ses vues;
aujourd’hui inflexible dans son intransigeance, demain se
prétant & des compromissions dont la plus grande fut la
licence donnée au landgrave de Hesse d’épouser sa mai-
tresse du vivant de sa femme; logicien et mystique; dis-
ciple subtil de saint Paul et disciple ingénu de la nature;
grande ame & tout prendre, profondément vraie et sym-
pathique.

LE MANIFESTE SUR LES REFORMES NECESSAIRES

En politique avisé, Luther avait compris quel appui
pourrait lui venir de tous ces nobles qui, du haut des
donjons ou s’abritait leur altiere pauvreté, voyaient avec
dépit I'opulence du clergé et souriaient a I'idée de s’en-
richir un jour de ses dépouilles. L'an 1520, au commen-
cement d’aott, il lanca un livre qui était un vibrant
appel a la noblesse chrétienne de I’Allemagne. Esquié-
sons-en un résumé tres sommaire :

Le temps du silence est passé; I'heure de parler est
venue. Me blime qui voudra! Il suffit que Dieu me
fasse la grice de rechercher son honneur et non le
mien.

Rome oppose L'ordre ecclésiastique a l'ordre civil, el
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subordonne le laique au prétre. On y oublie donc que
tous les chrétiens sont enfants du Christ au méme titre,
sans qu’il soit besoin d’ordination ou de tonsure. Le
baptéme nous fait tous prétres, comme I'onl marqué
Pierre et Paul. Le laique est, tout autant que le clere, de
race sacerdotale. Il n’y a de différence que celle de la
fonction. Elle crée des devoirs, et non un privilege.

Osons souffler sur des murs de paille et de papier!
Osons dire qu’un ecclésiastique, démis de sa charge, ne
garde point le caractere indélébile que le droit canonique

lui attribue, mais n’est plus qu’un citoyen pareil aux
autres ! Osons dire qu’il est scandaleux de prétendre
que, quand méme un pape serait mauvais jusqu’a con-
duire une infinité d'dmes a lewr perte éternelle, nul
w'aurait pourtant le droit de le destituer ! Osons dire que,
si I'Eglise a sanctionné tant de lois anli-évangéliques et
inhumaines, cela vient de celte monstrueuse maxime ;
Serat-il un méchant ou un impie, un pape ne saurait
errer sur les choses de la for!

Le droit de convoquer un concile n’appartient pas au
pape seul. Qui ne sait que le fameux concile de Nicée ne
fut ni- convoqué ni confirmé par I'évéque de Rome ?
Tout citoyen qui voit se déclarer un incendie n’esi-il pas
tenu d’appeler au secours? Combien ce devoir n’esl-il
pas plus grand pour I'homme qui s’apergoit qu'un
immense foyer de scandales s’esl allumé dans Ja capilale
du Christ? Je pousse donc le cri d’alarme. Alerte,
Allemands ! Provoquons un concile ! Il faul craindre
Dieu plus que les hommes. L’avenir me saura gré d’avoir
donné I'éveil.

Pourquoi les successeurs de saint Pierre, qui nous
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doivent I'exemple de 'humilité, étalent-ils un luxe, une
pompe, que ni roi ni empereur ne sauraient égaler?
A quoi bon tout ce peuple de cardinaux auxquels
on donne évéchés, couvents et prélatures, an grand
détriment du service de Dieu et a la grande ruine du
pauvre monde? A quoi bon cette fourmiliere de parasites
qui vivent autour du pape et qui, avec leurs hénéfices,
dévorent les princes comme les loups les brebis?

N’est-il pas temps de défendre les biens temporels et
spirituels contre ces loups dévorants qui se donnent
pour les bergers et les conducteurs de I'Eglise ?

Qu’est la foire de Beaucaire, a coté de cette foire qui
se tient toute I'année & Rome? Ce n’est que ventes,
achats, échanges, mensonges, tromperies, escroqueries,
orgueil, luxure, mépris de Dieu. Il y a la une mer d’ini-
quiteés qui déborde sur le monde entier. De l'or, encore
de l'or; et l'usurier devient honnéte homme; et le
moine a permission de quitter son ordre; et les fils de
prostituées sont légitimés; et toute honte se change en
dignité; et le vice, l'infamie recoivent des lettres de
noblesse. Sus a celte avarice romaine, qui, sous le saint
nom du Christ, commet plus de rapines que les pires
voleurs de tous les temps ! s i

Nobles, songez que votre fonction est de protéger le
peuple, qui, lui, a pour fonction de travailler! Ramenez
le christianisme dans le siege de la chrétienté! Assurez-
vous des évéques qui cessent d’éire des zéros, des
mannequins ! Exigez que Rome mette un terme a sa pas-
sion des biens temporels, & son mépris de la priere et de
I'Evangile! Dédaignez ses excommunications, comme on
dédaigne les criailleries d’un voleur anathématisant son
prochain parce que celui-c¢i n’a pas voulu se laisser voler!
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Je demande que le pape ne se méle plus des gouverne-
ments de laterre. Il peut étre le représentant du Christ
travaillant, préchant. se dévouant, souffrant et mou-
rant; mais il n’a pas qualité pour prendre au Christ sa
céleste royauté. Le roi du ciel n'a pas besoin d’un
vicaire, lui qui regne, voit, sait, peut et fait toule
chose.

Il est temps que la ¢ohue romaine cesse de se metire
~au-dessus de toule autorité civile. Que de sang
répandu, que de libertés perdues, que de biens sacrifiés,
que d’outrages subis, pour ce semblant d’empire que la
papauté laisse a I'’Allemagne ! Nous avons le nom, le
titre, le sceau de I'empire. Le pape a les trésors, le droit,
la liberté, les ames. Il dévore I'huitre, et nous jouons
avec les écailles vides.

Je demande qu’il soit mis un terme a lidolitrie
romaine. Le Christ lavail les pieds a ses disciples; et le
pontife de Rome accorde comme une grande grace la
faveur de lui baiser les pieds. S’agit-il de recevoir la com-
munion? Le pape se tient tranquillement assis, tandis
qu'un cardinal & genoux lui présente le Saint Sacrement
au bout d'un roseau d'or, comme si le Saint Sacrement
n’était pas digne qu'un misérable pécheur se tint debout
pour le recevoir et fit au moins cet honneur & son Dieu.
A Rome le Christ n’est rien ; le pape est loul.

Je demande qu’on abolisseles pelerinages faits & Rome.
Les pelerins n’en rapportent que mépris de Dieu et de
ses commandements. D'ou le proverbe : Plus pres est
Rome, pires sont les chréliens.

Je demande quon ne balisse plus de couvents
d’ordres mendiants. Il yen a de reste. Le Sain [-Siege ne
met sur pied celte grande armée de moines que pour
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opposer une puissance aux préfres et aux évéques, qui
sans cela pourraient entreprendre la réforme nécessaire.
Au surplus, je ne sais que trop comment, dans les
cloitres. on gardeles veeux, en particulier le voeu de chas-
teté.

Je demande que les prélres ne soient pas contraints &
vivre dans le célibat, mais puissent prendre une femme
légilime. C’était le veeu de Uapotre saint Paul : « Que
I'évéque soit un homme irrépréhensible, mar: d’une
seule femme ! »

Chez les chrétiens de jadis, chaque communauté fai-
sait choix, pour la charge pastorale, d’'un homme pieux
et instruit; fournissait & ses besoins, et le laissait libre
de se marier ou de vivre dans le célibat. Ce chef élu de la
communauté avait a ses cOtés plusieurs auxiliaires mariés
ounon. D'autres temps sont venus, prévus par saint Paul,
quand il écrivait a Timothée : « Quelques-uns, s'attachant
aux doctrines des démons, défendront de se marier. »

Il est impossible de dire les maux qui ont procédé de
cette défense. On lui doit le schisme de I'Eglise grecque,
des disputes infinies, toule sorte de péchés.

Le comble, c¢’est que le prétre a la faculté d’avoir une
femme a son service. Faire vivre ensemble un homme
et une femme et leur interdire de succomber, n'est-ce
pas approcher la paille du feu en lui défendant de
s’enflammer ?

Encore si ceux qui se font prétres élaient armés contre
la fragilité humaine ! Mais non, le souci de vivre chaste-
ment n’est pour rien dans la plupart des vocations ecclé-
siastiques. Si chaque paysan veut qu'un de ses fils entre
dans le sacerdoce, c'est qu’il est alléché par I'espoir que
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ce fils fera bonne chére. Le jeune homme se fait prétre
afin d’avoir la nourriture temporelle sans peine et sans
travail, & l'encontre du commandement de Dieu qui
dit : « Tu mangeras ton pain a la sueur de ton front. »

Je demande la suppression, ou tout au moins la réduc-
tion de toutes ces fetes, fétes anniversaires, fétes volives,
fetes de la Vierge et des saints, qui ne sont qu’une
affaire d’argenl, une occasion de hoire ou de manger.
Ce qui touche Dieu ce n’est pas le nombre des priéres;
c’est la maniere de prier. Les jours saints sont devenus
des jours d’oisiveté, moins sanclifiés que les jours de
travail : on s’y livre au jeu et a la débauche.

Je demande la suppression de toutes les dispenses que
Rome donne pour de I'argent, par un abominable mar-
chandage.Il y a lieu de rompre les mailles de ces filets que
le pape s’arroge le pouvoir de desserrer contre de beaux
deniers comptants. Plusde ces mariages qui sont prohibés
a moins quon n’achete le droit de les confracter ! Plus de
ces jetnes dont on est dispensé pourvu qu'on paye le
droit de manger gras! Les prélals de Rome se rient da
jetne, pendant qu’ils nous mettent au régime de I'huile,
et d'une huile dont ils ne voudraient pas pour graisser
leurs souliers. L’Evangile, comme le conslate saint Paul
dans sa premitre épitre aux Corinthiens, donne a tous
pleine liberté de se nourrir de toute espece d’aliments.
Rome nous vole celtte liberté pour nous larevendre. Etil
se trouve une foule de fideles assez sots pour estimer que
manger du beurre a certains jours est un plus grand
péché que de mentir ou de s’enivrer.

Je demande I’abolition des cas réservés, au moyen des-
quels on exlorque de largent et op trouble les cons-
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ciences. C'est se jouer du monde que d'inventer, pour
en faire profit, tant de péchés puérils et ridicules.

Je demande la disparition de tous ces sanctuaires cham-
pétres, de tous ces cenlres de pelerinage, ou les mulli-
tudes s’empressent. Il n’ya la que fantasmagories diabo-
liques, qui, pour remplir la bourse des prélats, répandent
la superstition, favorisent la prostitution et dépouillent le
pauvre peuple mené par le nez. Qu'on ne dise pas qu'’il
s'y fait des miracles! Si les évéques interdisaient ces
pelerinages, les miracles auraient bientot cessé. La toule-
puissance de Dieu ne se localise pas ainsi. Le spectacle
de ces pelerins qui se ruent comme des bétes suffit a
témoigner que Dieu n’altache aucun mérite a de pareilles
manifestations. Il n'y a en tout cela que des aveugles
conduits par d'autres aveugles.

On fabrique des saints pour atlirer la foule et se faire
de l'argent au moyen d'une pluie d’indulgences. Quel
droit a le pape de prononcer qu'un homme est un saint?
(Vest s'immiscer dans le jugement de Dieu.

On se forge des idoles en chaque église pour attirer
a soi gens et pieces de monnaie. C’est une émulation
de cupidilé entre les curés jaloux les uns des autres.
Qu’on abolisse donc, ou qu'on rende communs a toutes .
les églises, les privileges que le pape vend & Rome dans
sa maison d’extorsion ! Indults, indulgences, grices,
facilités de toute sorte, abondent ici et manquent la.
Pourquoi? N'est-ce pas le devoir du Souverain Pontife
de donner tout ce qui est en son pouvoir a tous les chré-
tiens, gratuitement, pour 'amour de Dieu ?

Comment pense-t-on nous faire accepter ce comble de
I’avarice, de I'iniquité, de I'imposture? N'avons-nous pas
des yeux pour voir et une intelligence pour comprendre?
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Je demande I’abolition de la mendicité dans tout le
monde chrétien. Que chaque ville prenne soin de ses
pauvres et défende aux mendiants du dehors, moines ou
ermites, de venir mendier dans ses murs. Il devrait y
avoir en toute cité un tuteur des pauvres, dont la charge
serait de déméler ceux qui sont véritablement tels, d’ap-
précier leurs besoins et d’y pourvoir. N'est-ce pas un
scandale que chaque ville soit rangonnée par cing ou six
tournées annuelles de chacun des ordres mendiants? Et
quelle n’est pas la richesse des couvents? Quelle n’est
pas la magnificence de ces grands édifices de pierre? Il
ne sied pas pourtant que celui qui fait veeu de pauvreté
vive dans le luxe. C’est-assez qu'il soit & méme de ne
pas mourir de faim ni de froid. Qui veut s’enrichir, qu’il
mette la main a la charrue! Pour ces vagabonds qui
vivent grassement des fruils du travail d’autrui, ils font
menlir la parole de saint Paul : « Qui ne veut pas tra-
vailler ne doit pas manger non plus. »

Je demande la disparition des confréries avec tous ces
bénéfices d’indulgences ou de messes qui leur sont
octroyés. Le baptéme ne nous a-t-il pas fait entrer dans
la grande confrérie ou sont tous les saints avee Jésus-
Christ? Qu’elle nous suffise ! Toutes les confréries, a
colé de celle-1a, sont ce qu'est un jeton de cuivre i coié
d'une piece d’or.

Je demande V’expulsion des nonces pontificaux, avec
leur trafic d'iniques dispenses, qu’ilsnous vendentsi cher.
Pour de I'argent, ils légitiment les possessions injustes,
exemptent des veeux et délient des serments. La papauté
a-t-elle donc le droit de s'élever au-dessus de Dieu et de
permetlre ce qu'il défend 2 Alors que Dieu nous ordonne
de tenir la foi jurée, méme envers nos ennemis, un bref
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prétend nous soustraire & cette obligation. C’est1a un
mensonge dicté par Satan.

Qui pourra dire tous les malheurs déchainés par les
papes, dégageant a prix d’or les grands de la terre de
leurs veeux et de leurs serments? C’est & croire que le
jugement dernier est proche. Il n’est pas possible que
le mal devienne plus grand. Partout et en tout, sur les
ruines des commandements de Dien on voit s’élever
les commandements du siege romain. Nul n’ignore
comment Jean Huss et Jérome de Prague ont été brulés
a CGonstance, malgré les sauf-conduits du pape et de
I'empereur. Peut-on nier la perfidie et la scélératesse de
tels attentats? La parole donnée ne devrait-elle pas rester
sacrée ? C’est une infamie que cette maxime romaine : //
Wy a pas liew de tenir les engagements pris envers un
hérétique. Autant dire que, pour.obéir a Dieu, il ne faut
pas garder ses commandements. Dieu ordoone de ne
point violer le sauf-conduit qu’on a donné. On doit done
ne point le violer, diut le monde périr, a plus forte rai-
son dut un hérétique échapper. D ailleurs, n’est-ce pas
par la parole, et non parle bucher, qu’on doit convaincre
les hérétiques? L’Eglise primitive ne voulait pas pour
docteurs les bourreaux.

Telle est la vérité. Si, pour l’avmr dite, le pape nous
excommunie, il n’y a qu’a I'excommunier lui-méme. Ce
qui est nécessaire a la chrétienté, c’est la foi chrétienne,
¢’est la charité chrétienne, et non le pape.

Je demande une réforme dans les Universités. Le
paien Aristote y régne en souverain. Qu’on mette done
une bonne fois de eoté sa Physique, sa Métaphysique, son
Traité de U'dme etses Traités de morale ! Ce présomptueux
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philosophe méconnait la nature, I’humanilé et Dieu.
N'avons-nous pas la Sainte Ecriture ? Qu'il ne soit plus
au pouvoir d’'un misérable morlel d’anéantir les livres
du Dieu vivant. :

Tout au plus admettrai-je qu’on conserve, en les abré-
geant, les livres d’Aristote sur la Logigue, la Rhétorique
et la Poétigue. On en fait un theme a bavardages et &
disputes: mais ils peuvent servir & I'enseignement de
I'éloquence et de la. prédication.

A cette étude doit se joindre celle du latin, du grec
et de I'hébreu, puis celle des mathématiques et de I’his-
toire. Quant au droit ecclésiastique, comme il ne respire
que l'orgueil et I'avarice, il n’y a qu’a en faire litiere.
Il n’est que temps de remplacer les lois déplorables des
papes par le saint Evangile: qui git sous les bancs dans
la poussiere des écoles. : '

Du droit civil, je ne dirai rien, sinon qu'il convien-
drait d’assurer a chaque pays une législation propre
qui se distinguit par sabrieveté. Toute cette complication
de lois est un fardeau pour le monde: elle embarrasse
les affaires plutot qu’elle ne les facilite.

Non moins que les lois, simplifiez les études' On y fail
entrer trop de livres. Il faudrait s’en tenir aux meilleurs.
Les écrits mémes des saints Péres ne devraient servir
que comme introduction & I'Evangile. I s'agit de mar-
cher en avant et non de s'atlarder devant les poleaux
- indicateurs qui signalent le chemin. La vigne ol nous
devons travailler, ¢’est I'Ecriture. Qu’importe votre qua-
lité de docleur en tel ou tel ordre de sciences ? Je me
moque de vos barrettes rouges ou noires. Le Saint Esprit
ne regarde pas si un homme est jeune ou vieux, céliba-
taire ou marié, laique ou prétre, ignorant ou érudit; il
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parle par la bouche des plus humbles, du moment ol
ils se mettent a I'école des saintes Kcritures.

Désireux de la paix, mais gardant mon franc parler
+homme libre, j'ai dit les vices de I'Eglise ; je dirai main-
tenant ceux de I'Etat.

Le luxe nous ronge. Il appauvrit la noblesse et la
hourgeoisie. Le désir de s’égaler les uns aux autres
excite partout 1'orgueil et I'envie. Ne peut-on se con-
tenter du lin et de la laine? Pourquoi ce gaspillage de

trésors- pour se procurer la soie, le velours, les étoffes
d’or et toute cette variété de marchandises étrangéres?
(’est assez de l'avarice des gens de Rome, sans qu’il sy
joigne celle des gens de négoce. . e

A quoi bon toutes ces importations qui font sortir
tant d’argent de I'Allemagne ? Y a-t-il un autre pays qui
produise aliments et boissons en plus grande quantité et
en meilleure qualité? Je ne sache pas que le commerce
ait jamais introduit les bonnes moeeurs dans un pays.

Je dénonce une pire calamité, c’est le prét usuraire.
Que de gens n’a-t-il pas conduits a la misere et & la
ruine ? Vivre du produit de ses terres, vivre de loyales
redevances est bien; vivre de l'usure est abominable.
Est-il juste que des financiers puissent, dans une eourte
vie d’homme, accumuler d'immenses trésors? A cent
florins, ils en font rapporter vingt, quarante, soixante; et
cependant les terres inculles abondent auxquelles
I’homme n’a pas encore mis la main !

Que dirai-je de notre mauvaise réputation, trop justi-
fiée, d’étre des mangeurs et des ivrognes? Ces deux vices,
parliculiers a I'’Allemagne, sont une source de meurtres,
d’adulteres, de vols, de blasphemes, d'iniquités de toute
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sorte. Que la puissance séculiere y metle un frein !

Autre honte. Nous, chrétiens, qui avons recu le bap-
téme de pureté, nous souffrons qu’il y ait chez nous des
maisons publiques ou des femmes de mauvaise vie ven-
dent la débauche. On dit que cela vaut encore mieux
que sila honte était portée dans les familles. Mais des
gouvernements chrétiens ne devraient-ils pas chercher
a prévenir ce malheur par d’autres moyens que par une
tolérance loute paienne? Cerlaines villes et les campa-
gnes n'ont pas de ces maisons. Pourquoi les grandes
villes ne sauraient-elles s’en passer? Il faudrait prendre
toutes les initiatives propres a rendre plus facile le
mariage des jeunes gens. Celte facilité les détournerait
de I'immoralité.

Que de choses j'aurais encore a dire! Quiconque délient
une parcelle d’autorilé ne devrait avoir qu'une pensée :
étre utile. Mais les grands aiment & gouverner de loin
et de haut, sans souci de faire le bien.

Voici mon livre fini. Je le ferais encore plus vif s’il
étail & recommencer. J'aime mieux exciter la colere des
hommes que celle de Dieu. 1ls ne peuvent me prendre
que la vie.

Des acclamations saluérent le manifeste du moine de
Wittemberg. « Vive Luther! disait-on. Celui-la a le cou-
rage de parler! Dieuestavec lui». A ceux quile trouvaient
trop audacieux Luther répondait : « Je ne pousse pas
a la révolte ; mais & la convocation d’un concile. »

L'HOMMAGE DE LUTHER AU - PAPE LEON X

Méme en septembre 1520, aprés son entrevue avee le
1 Wi e = \ T A . . ~
cardinal Cajetan, apres la dispute de Leipzig, aprés la
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bulle d’excommunication qu’il brile devant un grand
concours de peuple, aprés la publicalion de son pam-
phlet la Captivité de Babylone, et de son appel a la
noblesse allemande en vue de la réforme de la chré-
tienté, Luther hésite encore a couper le cible.

Certes, il ne porte pas en son cceur le pape Léon X.
Libre a d'aulres de I'admirer comme le protecteur des
lettres et des arts ! Luther, lui, trouve que ses vices sont
une continuation des crimes quinagueére avaient faittroner
sur le Saint-Siege le vol, I'assassinat et l'inceste. Il esl
scandalisé par celle cour pontificale ou se prélassent, au
milieu de tous les plaisirs et de toutes les élégances, un
pape et des cardinaux d’esprit trés raffiné sans doute,
grands appréciateurs des belles peintures et des manus-
crits rares, mais sceptiques, voluptueux, paiens, riant
entre eux des sacrements qu’ils administrent et rangon-
nant la chrétienté.

Pourtant Luther consent & un héroique effort sur
lui-méme. Il écrit en septembre au pape Léon X qu’au
milieu de la guerre qu’on lui fait depuis trois ans,
« son ceeur ne s'est pas détourné de Sa Saintelé »; qu'il
continuera a avoir griffes et dents contre ses adver-
saires ; mais qu’il ne lutte que pour la Parole de Vérité.
Il reconnait avoir attaqué la cour de Rome, jadis porte
du ciel, aujourd’hui bouche de lenfer, caverne de
voleurs, sentine de tous les vices, plus corrompue que
ne le furent jamais Babylone et Sodome. Mais I'exécrer,
n’est-ce pas fortifier le Christ ?

Pourquoi 'a-t-on distrait de ses douces et sereines
études? Pourquoi le cardinal Cajetan l'a-t-il arraché au
silence qu’il ne demandait qu'a garder? Maintenant ses
supérieurs veulent qu’il exprime sa vénération pour la
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personne du pape. Cest la un ordre qu’il recoit comme
un bienfait. Il se prosterne aux pieds du pontife. Il se
proclame disposé a toules les rétractations si on lui
démontre son erreur; mais il ajoute qu’aucune force
humaine ne saurait le contraindre a rien faire ou dire
-contre le témoignage de sa conscience. 1l finit en dédiant
a sa Sainteté le traité sur la Liberté chrétienne.

LA LiBERTE CHRETIENNE SELON LUTHER

Le chrétien est a la fois un homme libre qui n’est
soumis a personne, et un serviteur obéissant qui se
soumet a tous. Sa force est dans la foi, source d’eau vive’
jaillissant jusqu’a la vie éternelle.

Prieres et jetines ne suffisent pas a faire une ame
sainte. C'est la Parole de Dieu qui est la vie. Nous ne
sommes que misere et péché; mais la foi au Christ, mort
el ressuscilé pour nous, engendre en nous I’homme
nouveau. Cette foi, qui seule justifie, ne peut naitre que
dans les profondeurs de 'ame. A elle la puissance d’af-
franchir et de sauver, puissance qui n’appartient pas aux
@uvres, lesquelles ne pénétrent pas le centre de la vie
et de soi sont toutes en surface.

Les préceptes enseignent ce qu’il faut faire; mais ils
n'en donnent pas le pouvoir. La foi rend tout facile.
Comme le feu chauffe le fer et le rend mcandescent, la
parole de Dieu pénetre I'dme et la transfigure a son
image.

Le chrétien n'est pas destiné & posséder les biens et
les honneurs d’ici-bas; il les laisse aux rois, aux grands
de la terre. Sa puissance est d’ordre spirituel ; elle
s'exerce parmi les hostilités et brille dans l'oppression.
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La méme foi qui spirituellement le fait roi le fait
prétre. La Sainte Eeriture n’établit aucune distinction
entreles fideles. Ces hommes, aujourd’hui si fiers de leurs
titres d’évéques, elle les nomme les serviteurs de leurs
freres. Avec le temps la charge de dispenser les mysteres
de Dieu s’est changée en une tyrannie, qui & I'empire du
Christ, presque oublié, a substitué une intolérabf servi-
tude d’ceuvres et de lois d’intérét purement humain.

S'il n’y a que la foi qui fasse de nous des justes, est-ce
a dire qu'’il faille nous croire dispensés des bonnes ceuvres?
Non. Dans ce monde mortel 'homme porte un corps
qu’il doit gouverner en le disciplinant par les travaux et
les jetnes, en le purifiant de ses convoitises mauvaises,
en le soumettant & la puissance de I'esprit. Il doit vivre
en outre avec d’autres hommes auxquels est dit son
amour. Plus il les aimera, plus il cherchera a leur étre
utile. N'ayant égard qu'au bien du prochain, il sera
prompt & l'aider et a le servir. Le membre robuste assis-
terale membre faible, et, pleins de sollicitude réciproque,
nous porterons les fardeaux les uns des autres.

L’homme n'est pas bon parce qu’il fait de bonnes
ceuvres; il fait de bonnes ceuvres parce qu’il est bon.
L’homme n’est pas mauvais parce qu'’il fait de mauvaises
ceuvres; il fait de mauvaises ceuvres parce qu’il est mau-
vais. Telle la personne, telles les ceuvres. Ni un mauvais
arbre ne porte de bons fruits, ni un bon arbre n’en
donne de mauvais. Certes il est excellent de précher la
pénitence et la confession; mais, si on en reste la, on
n’aboutit pas a créer la foi, on ne donne qu’un enseigne-
ment frompeur.

Le chrétien est en possession d’une royauté divine.
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La foi est sa vie, sa juslice, son salut; la foi fait de lui
une créature aimée de Dieu, qui jouit de toutesles griices.
Mais en méme temps a 'exemple du Christ il se fait le
serviteur du prochain; il se sacrifie pour ses freres
comme Jésus se sacrifia pour lui. L’amour de Dieu. la
joie en Dieu, lui font une &me libre, heureuse, prompte
i tous les dévouements, insouciante de la gratitude ou
de Pingratitade des hommes, indifférente au dommage
ou au gain, élevée au-dessus de la louange et du blame,
donnant et se donnant sans calculer.

« Que la vie chrétienne est donc belle et glorieuse !
s'écrie Liuther; qui peut en comprendre les splendeurs
et la richesse ! Elle ignore l'indigence; elle est plus
forte que le péché, la mort et I’enfer; mais en méme
temps elle est pour les autres toute obéissance, toute
bonté, toute sollicitude ! »

L’Eglise romaine insistait sur les ceuvres, et de plus
en plus tout se réduisait a la formalité des prieres,
des confessions, des jeiines, et surtout des sacrifices
d’argent : de I'argent pour les messes; de 'argent pour
les sacrements; de l'argent pour les bons offices des
saints ; de 'argent pour le rachat des dmes; de I'argent
‘pour les indulgences. La grande ceuvre consistail a
remplir les caisses de I'Eglise : moyennant quoi, la peur
de Venfer devait faire place a I'espoir du paradis.

A cette morale de trafiquants Luther oppose sa for-
mule : le tout est d'avoir la foi. La foi aime; la foi
agit; et par un élan spontané, sans mélange de spécula-
tion ou de crainte, elle se complait aux bonnes ccuvres.
Pour elle les praliques dévotes et les cérémonies
valent tout juste ce que valent les échafaudages servant
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a la construction d'un édifice et qu’on fait disparaitre
sitot I'édifice bati. Elle est toute, intérieurement dans la
piété. extérieurement dans la vertu.

LA GRANDE RUPTURE DE WORMS

Six mois s'étaient écoulés depuis 'envoi au pape du
traité de la Liberté chrétienne, lorsque s’accomplit a
Worms I'événement le plus décisif du xvi°® siecle.
Le 18 avril 1521, de méme que Paul, son grand ancétre,
rompit avec la synagogue de Jérusalem, Luther rompt
avec I'Eglise de Rome.

Ses amis le pressaient de ne point aller 4 Worms et
lui prophétisaient le sort de Jean Huss. Il leur répondit
avec son apre énergie. « Y ent-il autant de diables a
Worms qu'il y a de tuiles sur les toits, jirai. » Aux
¢minentissimes membres de la Didte, quile sommerent
de se soumettre aux conciles et a la papauté par une
rétractation formelle, il fit cette déclaration : « Je
refuse ma foi et au pape et aux conciles, parce qu’il est
manifeste qu’ils ont souvent erré et se sont souvent con-
tredils. Je ne me rétracterai que lorsqu’on m’aura prouvé
par I'Ecriture, ou par de solides raisons, que je suis dans
lerreur. » Paroles a jamais fameuses qui opposaient
aux prétentions de I'autorité les droits de la vérité et
ouvraient la porte a l'enticre émancipation des cons-
ciences !

Le 18 avril 1521 est une date aussi inoubliable que
toutes les grandes dates de la Révolution francaise, el
elle est bien digne d’étre annuellement fétée par I'Alle-
magne, mere de la Réforme.
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Luther renouvelle le grand cri de Tertullien : « Léve-
ioi, 0 Vérité, et romps enfin la barriére de ta patience!
Interpréte toi-méme les Ecritures, obscurcies par les
fausses explications que les hommes se transmettent de
main en main! »

L'illustre docteur de 1'Eglise primitive formulait en
quelque sorte la charte du protestantisme quand il

: écrivait, & la fin-du u° siecle, dans son livre intitulé Du
votle des Vierges : « Rien ne peut prescrire contre la
vérité, ni la longueur du temps, ni l'autorité des per-
sonnes, ni la suprématie des lieux, choses par lesquelles
la Coutume, fille de l'ignorance ou de la simplicité des
hommes, prend force, devient tradition et fait obstacle
a la vérité. Le Christ n’a pas dit : « Je suisla Coutume »;
il a dit : « Jesuis la Vérité. » De méme que Dieu et son
Christ, la vérité est éternelle et antérieure a toutes
choses ; et ainsi elle est de soiinfiniment ancienne, alors
méme qu’elle apparait comme une nouveauté. Ne dites
done point, parce qu'une affirmation est nouvelle, que
cest une hérésie. Elle ne l'est que si elle est contraire
ala vérité. Tout ce qui est contraire a la vérité est une
hérésie, quel que soit le nombre de sizcles depuis les-
quels cela est passé al'état de chose établie. » Le méme
Tertullien disait dans son traité sur les Prescriptions :
« Jésus-Christ suffit & notre curiosité, et I‘Evangile
suffit & nos recherches. Hors de 14 nous ne voulons rien
croire; et nous pensons qu'il n'y a riena croire. »

Luther n’a qu’antipathie pour la pensée grecque, et,
a 'exemple de Tertullien, il professe une véritable haine
contre les philosophes, en particulier contre Aristote
réputé le maitre des maitres; mais avec lui la théologie
se relrempe aux sources de I'antiquité sacrée, et elle y
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gagne tout ce que gagna la philosophie & se retremper
aux sources de Pantiquité profane.

Quelle distance du christianisme romain a I’évangé-
lisme galiléen! Lutherla franchit; et ¢'est pour cela que,
sous sa livrée de docteur ratiocinant sur la foi contre les
euvres et sur la prédestination contre le libre arbitre,
apparail le champion de 'esprit moderne, esprit antica-
tholique, mais non antichrétien.

De méme que Luther, usant du libre examen, fait sa
sélection des dogmes, des sacrements et des livres saints
de I'Eglise romaine, en rejette plusieurs comme erronés
et conserve les autres comme vrais, les Calvin en France,
les Knox en Ecosse, les Swingle en Suisse, et d’autres,
puis d’autres, sans fin et partout, feront leur sélection.
La route est ouverte aux variations, comme I'a démontré
Bossuet ; la liberté est fondée.

Mais Luther et son grand disciple Mélanchton ne 1'en-
tendaient pas ainsi, et ils prétendirent que la confession
d’Augsbourg, formulée en 1530, fit loi pour tous les pro-
testants. Défense de mettre en doute les dogmes main-
tenus par Luther !

1l y avait la une contradiction. L’absence de toute
orthodoxie était impliquée par la revendication du droit
d’examen, reconnu a chaque fidéle. La foi devenait
affaire individuelle; et ¢’était la communauté des ten-
dances, mais non l'identité des croyances, qui devait
désormais former le lien de la famille religieuse.

Luther est a travers les dges le continuateur de saint
Paul; mais, quelle que soit son originalité, comme il est
loin du grand apétre, apostat du pharisaisme devenu le
disciple du Christ, pour substituer au christianisme
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judaique une religion universelle planant sur toutes les
-diversités de race et de condition; ancétre, de par son
initiative émancipatrice, des grands libérateurs qui ont
dégagé l'esprit de la lettre, et combattu le despotisme
sacerdotal; pauvre ouvrier s'astreignant, parmi les ccu-
vres de son apostolat, & gagner chaque jour son pain a la
sueur de son front; puissant dominateur d’ames, avec
sa paroleembarrassée ou vibre un saint enthousiasme:
militant infatigable que n’ébranlent ni opprobres, ni
persécutions, ni menaces de mort; martyr scellant sa foi
de son sang !

LA BIBLE ET L’EGLISE CATHOLIQUE

En imposant a tout chrétiend’avoir et de lire les Ecri-
tures, Luther se conformail aux pratiques des premiers
femps du christianisme. « Il est plus clair que le jour,
reconnait Fénelon, qualors tout le peuple avait la Bible,
dans sa langue naturelle ; qu'on faisait lire la Bible aux
enfants, pour les bien élever; que les saints pasleurs
leur expliquaient de suite dans leurs sermons des livres
entiers de I'Ecriture; que ce texte était tres familier aux
peuples ; qu'on les exhortail & le live conlinuellement ;
quon les blamait d’en négliger la lecture; enfin qu’on
regardait cette négligence comme la source des hérésies
et durelaichement des meeurs. » Voila qui est pleinement
établi dans les monuments de Pantiquité. Toutefois
Fénelon pense que, si I'Ecriture élait donnée a tous les
fideles, ce n’était pas sans méthode, la lecture en étant
réglée selon les besoins et les progres de chacun,

A mesure que le catholicisme s’établit, la lecture de
la Bible fut de moins en moins encouragée, de moins
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en moins tolérée. « Nous sommes vos livres », disait
saint Augustin aux fideles. Et Fénelon professe que
cest lire les Keritures que d’écouter les pasteurs qui
les expliquent. « Les pasteurs sont des Keritures
vivantes. Ainsi, toutes les fois que I'Eglise jugera a
propos de priver ses enfants de cette lecture, pour leur
en donner I'équivalent par des instructions plus accom-
modées 3 leurs vrais besoins, ils doivent s’humilier ;
croire, sur la parole de cette sainle meére, qu’ils ne
perdent rien; se contenter du lait comme du pain; et
se borner & recevoir avec docilité ce que I'Esprit qui a
fait les Kecritures leur donne des vérités mémes des
saintes Ecritures, sans leur en confier le texle, de peur
qu’ils ne U'expliquent mal. »

Conformément & ces vues, les papes défendirent &
plusieurs reprises l'usage de I'Ecriture sainte, qu'on
nomma le Livre des hérétigues i cause des innom-
brables dissidences que suggérait sa lecture. La tra-
duction en langue vulgaire en fut interdite : « Cest de
cette source empestée, disait Gerson, que sortent el
croissent tous les jours les erreurs des Béguards, des
Pauvres de Lyon, et de tous leurs semblables, dontil y
a beaucoup de laiques qui ont une traduction de la Bible
dans leur langue vulgaire, au grand préjudice et scan-
dale de la- vérité catholique. » Bien avant Gerson,
en 1229, le concile de Toulouse s’était prononcé en ces
termes : « Nous défendons qu’il soit permis aux laiques
d’avoir les livres de ’Ancien et du Nouveau Testament,
si ce n'est tout au plus le Psautier ou le Bréviaire pour
les offices divins. »

Quel danger y avait-il donc a faire directement con-
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naissance avec les Ecritures ? Fénelon s’en est expliqué
avec une ingénuité touchante dans sa letire trop peu
connue & I'évéque d’Arras. Il avoue que maintes gens
sont tentés de croire qu'on les amuse par des contes
d’enfants, quand on leur fait lire les endroits de 1'Ecri-
ture ou il est dit que le serpent parla a Eve pour la
séduire ; qu'une dnesse parla au prophéte Balaam ; et
que Nabuchodonosor paissait I'herbe comme les bétes.
1l rappelle que saint Augustin, constatant la surprise de
maints lecteurs scandalisés de la multitude de femmes
quavaient les patriarches, ces élus de Dieu, sest
ingénié a les justifier la-dessus ; que le méme Pére a
fait des prodiges de dialectique pour prouver que Jacob,
quand il dit & son pere aveugle : « C’est moi Esaii »,
- mavait ni commis un mensonge ni trompé son pére
pour frustrer son frére ainé.

N'est-on pas indigné de voir le peuple juif, qui se
vantait d’élre conduit par la main de Dieu, sortir de
I'Egypte apres y avoir enlevé les richesses des Egyptiens,
se révolter dans le désert contre Moise, adorer un veau
d’or, se prévaloir de sa mission céleste pour s’emparer
des terres des peuples voisins et pour les massacrer?
N’est-on pas indigné de voir David mourant recom-
mander a son fils de consommer I'ccuvre de vengeance
quil n’avait pu lui-méme accomplir durant sa vie? « Ii
faut avouer, dit Fénelon, que le commun des hommes,
dont I'esprit n’est pas assez subjugué par lautorité des
sainls livres, est surpris de voir les prophetes de Dieu
commetire je ne sais combien d'actions qui paraissent
indécentes et insensées. Il est vrai que ces choses
extraordinaires sont mystérieuses et extraordinairement
inspirées ; il est vrai qu'elles nous enseignent des véri-

.
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tés trés profondes : mais le commun des hommes, sans
humilité et sans vertu acquise, est-il capable de porter
ces exemples ? N'est-il pas a craindre que chacun d’eux
en abuse? »

Iei, c¢’est Abraham qui veut égorger son fils unique,
quoique Dieu le lui ait donné par miracle, en lui pro-
mettant que la postérité de cet enfant sera la bénédiction
de T'univers. La, ¢’est Jacob qui, avee la complicité de
sa mere, fait le personnage d'un imposteur. Ailleurs
c’est Osée qui, par 'ordre du Seigneur, se met en quéte
d’une infime adultere, d'une vile prostituée, avec qui
il s’unit.

Rien n’est plus difficile, avoue Fénelon, que d’expli-
quer comment Judith, que le Saint-Esprit nous fait
admirer, a pu aller trouver Holopherne Elle 'excite au
mal, elle le trompe, elle 'assassine.

Il v’y a dans tout le Cantigue des cantiques, aucun
mot, ni de Dieu, ni de la vertu; la lettre n’y présente
qu'un amour sensuel, quipeut faire les plus dangereuses
impressions. 1l est vrai que, selon I'évéque de Cambrai,
ceux qui ont les yeux illuminés de la foi et le gout du
saint amour, y trouvent une allégorie admirable qui
exprime l'union des ames pures avec Dieu: mais,
ajoute-t-il, « il y a peu de personnes assez renouvelées
en Jésus-Christ pour entrer pleinement dans ce mystere
des noces sacrées de I’épouse avec I'époux. »

Si on s’en tient au texte de 1'Ecclésiaste, on est tenté
de croire que c’est le raisonnement d'un matérialiste,
qui estime que tout est vanilé sous le soleil, parce que
homme meurt fout entier comme les bétes.

Les sociniens, qui, avec Socin, ne croient pas & la
divinité du Christ, se servent de 1'Evangile pour montrer
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que Jésus-Christ a déclaré qu’il n’a voulu étre cru Dieu
qu'au méme sens allégorique o1 il est dit aux hommes :
« Vous étes des dieux ». Cetle interprétation ne
semble-t-elle pas étre notamment confirmée par la
parole de Jésus : « Mon peére est plus grand que moi »?

Fénelon confesse que ceux qui ont quelque pente vers
I'incrédulité ne peuvent digérer les contradictions de
I'Ecriture en matiere de chronologie, ou encore sur la
généalogie de Jésus-Christ, qu'un évangéliste donne
bien différente de celle qui est donnée par un autre
« lls sont scandalisés, ajoute-t-il, de ce que Jésus-Christ
dit : « Je ne monte point a cette féte », et de ce que
bientot apres il y monte ense cachant. Ils remarquent que
les disciples de Jésus-Christ ne peuvent s’accorder entre
eux ; que saint Paul reprend saint Pierre en face, et
qu’il ne peut compatir avec saint Barnahé. Il faut avouer
que si un livre de piété, tel que 'Imitation de Jésus-
Christ ou le Combat spirituel, contenait la centieme
partie des difficultés qu'on trouve dans I'Eeriture, vous,
évéque, vous croiriez en devoir défendre la lecture dans
votre diocese. »

(est la conviction de Fénelon qu'on doit prévenir et
réprimer D'esprit critique. Il insiste donc, & 'exemple
de saint Augustin, surla docilité qu’est tenu de montrer
le fidele, et il conclut par cette déclaration, & l'adresse
des pasteurs chargés de dispenser le pain de la vérité :
« Il ne faut donner I'Eeriture qu’a ceux qui, ne la rece-
vant que des mains de 1]:“0"1158, ne veulent y chercher
que le sens de lhghse méme. »

De méme que Fénelon au xvi® siccle, Joseph de
Maistre, au début du xix® siecle, proclamera que I'Eeri-
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ture sainte, lue sans notes et sans explications, esl wun
potson, et il constatera que Rome ne peut souffrir les
sociétés bibliques, les regardant comme une des machines
les plus puissantes qu’on ait fait jouer conlre le chris-
lianisme.

Selon l'auteurdes Soirées de Saint-Pétersbourg, comme
selon I'évéque de Cambrai, il n’appartient pas aux fideles
de lire les Eeritures; mais il appartient au prétre de
les accommoder a leurs besoins : « La douce colombe,
avalant d’abord et (riturant a demi le grain qu'elle dis-
tribue ensuite & sa couvée, est I'image naturelle de
I'Eglise expliquant aux fideles celte parole écrile qu'elle
a mise a leur porlée. »

BIENFAITS DE L’ESPRIT PROTESTANT

A l'encontre de ces idées d’asservissement intellectuel
qui ont fait loi dans le monde catholique, le protestan-
tisme ne veut pas que le croyant soit un 8tre passif aux
mains du prétre; il enseigne que la religion est une
affaire entre 'homme et Dieu ; et ¢’est aux forces vives
de lindividu qu’il fait surtout appel. Non content de
tolérer I'examen, il le commande. Lisez et approfon-
dissez les Ecritures : voila sa grande maxime.

Il suit de la qu'en pays pi'oteslant le dernier des pay-
sans ne peul se dispenser d’acquérir une certaine ins-
truction premiere et qu'étre illettré y équivaut a &ire
irréligieux. La Bible est le livre du foyer. Dans chaque
famille on le lit et on I'interprete. Or il faut Uinterpréter,
non en demandant des formules toutes faites 4 un homme
qui serait pour nous le représentant de Dieu ; mais en
consultant la table vivante de notre ceur.
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Quelle force que ce devoir de lire et de commenter.
pour le gouvernement de soi-méme, un livre ou plutot
un recueil de livres riches de suggestions variées, ou
les inspirations des génies les plus divers s’autorisent
également du souffle de I'Esprit divin! Cest un cons-
tant appel a la réflexion personnelle. Dans le plus
humble logis, il se fait une quotidienne diffusion de
lumiere, un quotidien apprentissage de I'initiative intel-
lectuelle. Aussi, en matiere d’instruction populaire, la
primauté appartient aux nations protestantes. Voyez la
différence entre la Suede et I'Espagne, le Danemark et
le Portugal, I'Ecosse et I'Irlande, la Prusse et la Bel-
gique.

Par une conséquence naturelle, les peuples protes-
tanls ont conquis la suprématie mondiale. Sitdt secoué
le joug de Rome, voici que ces groupements d’hommes,
hier inférieurs, déploientune puissance de progres et d’ex-
pansion qui les fait supérieurs & tous les autres. Ne faut-
il pas avouer que la France, I'Autriche, 'Amérique du
Sud font moindre figure dans le monde que 1'’Angle-
terre, I’Allemagne, ’Amérique du Nord ?

Encore soumis au papisme, le Danemark était inférieur
au Portugal ; converti & la Réforme, il lui devient supe-
rieur. Catholique, la ville d’Edimhourg végétait ; protes-
tante, elle a atteint un point de prospérité qu’elle ne con-
naissait pas. Les colonies ont vite fondu entre les mains de
la catholique Espagne ; elles ne font que progresser entre
les mains de I’Angleterre protestante.

La Suisse est en quelque sorte le pelit monde ou se
manifeste le mieux la supériorité de la culture protes-
tante sur la culture catholique. I’élément latin et 1'élé-
ment germain y existent cote a cote. Mais que remarque-
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t-on? Les cantons germaniques soumis au pape, tels
que Lucerne et Uri, semblent frappés de stérilité, tandis
que les cantons lalins ot domine le protestantisme,
tels que Geneve et Neufchatel, sont en plein éclat de
civilisation. La ou les deux culles se trouvent en pré-
sence, l'activité économique des protestants prime celle
des catholiques; et ils sont les plus riches.

Cest un protestant anglais Malthus qui a professé
que la population devrait &tre sagement restreinte et
quil n'y a pas lieu dappeler de nouveaux venus au
banquet de la vie des qu’il semble que les places sont
déja prises. Mais ce sont les catholiques qui ont le plus
appliqué cette théorie, contraire a intérét général qu’elle
prétend servir, parce que I'homme, créateur des
richesses, est la premitre richesse, et que pour un Etat,
la pire disette, selon le mot de Rousseau, est « la
disette I’hommes ». : ‘

En Auiriche, en Belgique, en France, en Italie, en
Espagne, il faut de cent cinquante i deux cents ans pour
que la population soit doublée : tandis qu'en Alle-~
magne, en Angleterre, en Suede, en Norvege, la popu-
lation tend & doubler chaque cinquante ans, Cette stérililé
s'allie chez les peuples catholiques a une dissolution des
énergies morales, & une idolatrie du bien-étre indivi-
duel, & une préoccupation du paraitre, qui peuvent leur
étre fatales.

A cette heure trois peuples protestants, les Anglais,
les Américains du Nord, les Allemands, tiennent le
marché du monde. Les Anglais, rois des mers, comman-
dent en Asie a deux cent millions d’hommes ; dominent
IAustralie océanienne et I'Afrique australe ; enveloppent

Fasre. — Pensée moderne. 3
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le globe de leur puissance commerciale et industrielle.
Les Américains, qui s'accroissent chaque année par
millions, dépassent encore les Anglais en élan et en
richesse. Gladstone disait, parlant des Anglo-Saxons de
la Grande-Bretagne et des Etlats-Unis : « Nolre race peut
réclamer le droit de fonder une sorle d'Eglise universelle
en politique », et récemment un autre homme d’Elat
anglais, lord Derby, écrivait : « L’idéal le plus élevé
que je puisse prévoir dans I'avenir pour mes concitoyens
¢'est I'époque ou nous serons admis dans I'Union améri-
caine pour ne former quune grande fédéralion. » Il
n’est pas impossible que les générations de demain voient
se fonder le grand empire protestant anglo-américain.
-L’Amérique ambitlionne 1’hégémonie que 1’Europe
exerce, et qu'exercerent avant elle I'Egypte, la Chaldée
et I'Inde. N'est-ce pas la loi que nalions et capilales se
passent le flambeau de la civilisation ? Grecs, Romains,
Italiens, Espagnols, Hollandais, Francais, Anglais, Alle-
mands, ont tour a tour primé. Athénes, Rome, Florence,
Paris, Londres, apparaissent successivement comme les
grands foyers de la vie universelle. Qui sait si un jour
ce n'est pas par dela 1'0Océan que luira le soleil d’ou
rayonneront la science et I'art pour les autres nalions?
Comme Babylone et Ninive, Paris el Londres deviendront
tot ou tard des ruines. Quand un astre se couche, un

aulre se leve; un nouveau monde remplacera I'ancien
monde. '

LE PASTORAT PROTESTANT ET LE SACERDOCE CATHOLIQUE

Dans le christianisme catholique le prétre est un étre
privilégié qui peutlier ou délier les consciences ; évoquer
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le Dieu vivant, chair et sang, sous la substance du pain
ou du vin; inslituer des saints; élendre indéfiniment le
culte ; imposer de nouveaux dogmes a la foi de tous : ce
n’est pas lui qui parle et ordonne, mais Dieu qui parle
el ordonne par sa bouche. Dans le christianisme réformé
il n’y a entre 'homme et Dieu aucun intermédiaire
obligé, et, selon la parole de Luther, nous sommes tous
prétres., j '
Rien n’a plus de portée que cette différence.

Chez les Grecs et chez les Romains tour a tour si
grands, pas de pouvoir spiriluel aux mains des prétres ;
pas de Lhéologie; pas de dogmatisme; pas de clergé ;
pas de théocratie. Sacrificaleurs et augures étaient en
quelque sorte des fonclionnaires appelés a mettre les
forces divines au service de la palrie.

Par la méme la Grece et Rome eurent le mérite de
sauvegarder l'indépendance de la pensée et de créer des
courants féconds de vitalité intellectuelle, d’énergie
morale, de liberlé civique, qui ont é1é les meilleurs fer-
ments de la civilisalion universelle. L’effort créateur des
poeles et des arlisles, 'esprit de recherche des savants
et des philosophes ne renconltra aucune entrave : et les
libres génies de la Grece et de Rome devinrent a juste
titre les inslituteurs du monde.

Dans l'anliquilé, c¢’est I'Egypte avec ses colleges.
sacerdotaux, c’est 'Inde avec ses brahmanes, c’est la
Perse avec ses mages, qui se courbent sous le joug de
la théocralie et nous offrent le spectacle d'une caste
prétendant & la direction de la pensée. :

Aux premiers lemps, 1'Eglise chrélienne élait une
démocralie égalilaire et représenlalive; mais, par Uinsti-
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tution du sacerdoce, elle aboutit & l'autocratie la plus
arbitraire et la plus fortement hiérarchisée dont il y ait
eu des exemples. A la puissance oppressive de la papauté
et du clergé exercéean nom de Jésus on ne peut comparer
que le despolisme qui fut établi dans I'lnde, d’abord par
les prétres de Brahma, interprétes des lois de Manou,
et plus tard par le sacerdoce bouddhiste, corrupteur de
Ienseignement de Bouddha, lequel fut par rapport a
Manou ce que fut Jésus par rapport a Moise.

La corporation sacerdolale rendra les grands services
que jai rappelés ailleurs, dans mes études sur le catho-
licisme; elle suscitera des exaltations d’ames merveil-
leusement fécondes chez les fideles appris a voir toujours
visible en elle le méme Dieu qui se rendit visible dans
la Judée ; et elle possédera en tous temps des membres
grands par le génie, les vertus et les ceuvres; mais
I'égoisme de caste 'amenera a faire résider aveuglé-
ment le bien commun dans sa propre domination, et, de
par la falalité inhérente & son essence, les théocrates y
seront les mailres.

Ils oublieront l'enseignement de Jésus, qui secoua,
avec des paroles d'analheme, le joug des scribes et des
pharisiens; :

Ils s’opposeront, eux les soi-disant initiés, les porte-
flambeaux de la divinité, les oracles de la foi, & la plebe
servile des fideles, condamnés a une éternelle minorité;

Ils sauvegarderont les cadres primitifs du christianisme
afin de bénéficier de son autorité, et ils feront de lui
leur chose pour aboutir a le défigurer encore plus qu'’ils
ne le glorifient ;

Ils formeront entre eux une sorte de franc-macon-
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nerke dontles membres se concertent et s’entreprotegent
d’un bout du monde a l'aulre ;

Ils substitueront a la religion en esprit indépendante
des rites, a la simple communion entre Dieu et 'ame; telle
que I'avait voulue Jésus, une religion esclave de la lettre,
compliquée de vaines pratiques, enchainant I’humanité
a un sacerdoce qui serait l'indispensable intermédiaire
enltre elle et Dieu; :

Iis se déclareront les inlerprotes des Ecritures, les
arbitres de la croyance, les représenlanls exelusifs du
culte évangélique emprisonné désormais dans un savant
amalgame de fictions, de dogmes, de cérémonies, au
lieu de résider toujours dans la foi au Dieu vivant et
dans les uvres de la vertu ;

Ils oublieront le précepte Soyez les serviteurs de tous,
pour se poser en mailres ;

Ils s’appliqueront & étendre leur primaulé dans le
domaine civil et politique, a I'encontre de la parole
‘« Mon royaume n’est pas de ce monde »;

Ils proclameront que leur caste a qualilé pour substi-
tuer ses consignesa la raison du genre humain, vu que
Dieu s’est engagé a étre avec eux jusqu’a la consomma-
tion des siécles ;

Ils prononceront que les prescriplions qu’ils formulent
‘dans leurs conciles, ils les formulent sous la dictée du
Saint-Esprit, et qu’ainsi leurs décrels ne comportent ni
discussion, ni critique ;

Ils promulgueront des articles de f01 dont le seul
énoncé implique contradiction, et ils instruiront les
hommes & souffler sur ceilte lumiere de la raison qui
seule peut les éclairer dans les ténébres de la vie;

Ils se feront un devoir de sembler croire, malgré les
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évidences contraires, a tout un faisceau d’affirmations
incroyables dont il est enlendu qu’aucune ne peut-étre
conteslée : car ne pas tout croire revient a tout nier;

Ils se réclameront non d’une pure conviction, non pas
méme d’'une simple certitude, mais d'une absolue infail-
libilité, concentrée d’abord dans les conciles, puis dans
le pape ;

Ils enseigneront aux fidéles qu'il ne leur appartient
pas de juger l'enseignement qui leur est donné, mais
qu'ils n’ont qu’a s'incliner, car écouter le préire c’est
écouter Dieu ;

Ils ne reconnailront 'esprit religieux que dans 1’asser-
vissement a leur discipline ; et nul ne sera pieux s’il
n'est dévol ;

Ils anathémaliseront la raison chaque fois qu’elle heur-
tera a la porte de I'liglise, et, aussi féroces que douce-
reux, ils lui fermeront la bouche par des supplices qu’ils
édicteront en bénissant;

Ils déchaineront des guerres entre les peuples pour
des pointilleries dogmatiques au lieu de se contenler
d’étre, & la suite de Jésus, les apotres de la fraternité
humaine fondée sur la paternité divine ;

Ils proscriront tout profane s’immiscant dans les
secrets du sanctuaire, de sorte que chaque nation catho-
lique aura son Dathan et son Abiron anéantis pour avoir
usurpé les droits du prétre, droits si sacrés chez les
Juifs que le Livre des rois nous montre cinquante mille
hommes frappés de mort pour avoir osé regarder I’arche;

Ils agiteront les torches de l'enfer sur la téte de
quiconque hésitera & accepler des articles de foi que
son sens intime repousse;

lls prononceront qu'il ne saurait y avoir de pacte
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entre le Christ et Bélial, entre celui qui croit et celui
qui ne croit pas;

Ils interdiront la lecture de grandes ccuvres, mettront
un baillon au génie, déclareront impies ceux qui ¢roient
qu’il faut puiser a toules les sources de la sagesse et
boire 'eau vive ou elle se trouve;

Ils s’arrogeront I'immense privilege de retenir ou
remellre les péchés, et s’assureront, dans le mystere de
la confession, une influence dont les profondeurs demeu-
rent insondables ; :

Ils revendiqueront un pouvoir sur la personne méme
de Dieu, venant tous les jours, al’appel de leur parole,
s'humilier dans leurs sanctuaires, selon le mot de Bour-
daloue, et y renfermer toute sa gloire ;

Ils réuniront en leurs personnes, le pouvoir législatif,
le pouvoir judiciaire et le pouvoir exécutif, par leurs déci-
sions sur ce qu’il faut penser ou faire; par leurs sen-
tences au tribunal de la pénilence; par leurs distribu-
lions des grices célestes; par leurs canonisations et
leurs excommunications ; et les ames privées de leur
estampille seront réputées la proie du démon;

Ils s’attribueront, au nom de Dieu, la puissance de ces
mémes sorciers et magiciens qu’ils excommunient ou
font bruler;

Ils affecteront, vis-a-vis du monde surnaturel, une
influence qui, vénérée, appelle les bénédictions sur la terre
el les hommes, qui, méconnue, allire malheurs et fléaux;

Ils s’enrichiront par la vente des choses saintes et par
I'exploitation de la crédulité aux miracles;

Ils accréditeront de basses pratiques et des supersti-
tions de toule sorte, comme pélure nécessaire a I'aba-
tardissement des Ames ;
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Ils persuaderont que chacun peut, par des offrandes
accumulant en leurs mains des trésors, faire évoluer la
Providence au gré de ses désirs;

Ils s’appliqueront & maintenir dans une sorte d’enfance
les brutes ignorantes que la tradition et I'exemple cour-
bent sous leur joug;

Ils domestiqueront, par le double jeu de la crainte et
des espérances, les habiles que leur livrent la mollesse
de la volonté ou les calculs de I'égoisme ;

Ils intéresseront les puissants & seconder une tyrannie
qui se met au service de la leur;

Ils s’assureront dignités et privileges, par 1'évocation
de la grande image de Dieu rendu comme présent en
chacun d’eux ;

* lls ambitionneront d’envelopper le genre humain dans
les filets de leur omnipotence.

Tout récemment en France, au lendemain du vote de
la loi qui sépare I'Eglise de I'tat, vingt-cing catholiques
*des plus éminents, aussi qualifiés par la supériorité des
lumieres que par leur zeéle religieux, s’aviserent d’adres-
ser & I'épiscopat une lettre collective ou ils exposaient
respectueusement les raisons qui d’apres eux devaient
amener l'l:]glise a accepler le régime des associations
cultuelles, d’ailleurs déja existantes en Prusse, et accom-
pagnées, dans les cantons suisses, de l'élection des
.curés par le peuple.

Ils ajoutaient, avee la plus extrdme déférence, quau
surplus ils s’inclinaient d’avance devant le mot d’ordre
‘qui viendrait de Rome, méme s’il était tout a fait con-
‘traire & leurs veeux. ‘

Le Pape jugea cette supplique Incorrecte, aussi humble
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fut-elle; et il le fit savoir au monde catholique par l'or-
gane attitré du Vatican. De quel droit ces membres de
I'Institut et du Parlement, n’étant pas tonsurés, se
melaient-ils de ce qui ne les regardait pas? Ils étaient
bons catholiques ; ils étaient illustres; ils avaient
maintes fois mis au service de I'Eglise leur argent, leur
activité, leur éloquence. Mais ils élaient des laiques ; et
par cela seul, « ils n’avaient pas plus le droit de s'im-
miscer dans la direction de I'Eglise que le plus humble
paysan de Bretagne ». A la caste des prétres de gouver-
ner; au troupeau des laiques d'obéir. Le corps sacer-
dotal commande sans contrdle; et les laiques, méme
les plus autorisés et les mieux- inlentionnés, empiétent
sur ses droits quand ils se mélent de lui soumettre bien
modestement leur avis.

(est ainsi que dans le catholicisme le clergé est tout.
Dans le protestantisme il n’est rien.

Qu’il y ait des hommes occeupés plus parliculierement
d’étudier et de répandre les notionsreligieuses, ¢’est juste.
Mais qu'ils soient en possession d’un monopole et qu’ils
détiennent une autorité spirituelle fondée sur 'abdica-
tion des consciences, ¢’estla une ceuvre d’asservissement
aussi funeste que dégradante. Les ministres protestants
sont de simples présidents de manifestations religieuses,
commentateurs de la Bible. prédicateurs de morale et
distributeurs d'aumones. Mélés & la vie commune, n’ayant
pas d’intéréts distincts de ceux des autres citoyens, non
soumis au mot d’ordre d'un chef étranger, ils n’ont rien
d’une caste internationale. Le protestantisme affirme le
sacerdoce universel, si bien que, selon lemot de Boileau,
« Tout protestant est pape, une Bible & la main. »
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Plus de médiateur nécessaire entre le chrétien et Dieu;
plus d'Eglise infaillible. La religion devient un appren-
tissage d’'indépendance, au lieu d’une école de servitude.

Supposez que le protestantisme elit au contraire créé
une hiérarchie sacerdolale, un despotisme aurait succédé
a un autre despotisme; le mal aurait été déplacé, non
détruit.

Qu’une religion soit imparfaite, il n’importe, si par sa
nature elle échappe au joug théocratique. Son auto-
nomie, alliée a la vitalité de la pensée libre, lui ménage
lousles perfectionnements. Grande chose que ces millions
d’hommes qui cessent de croire au préire, mais conli-
uuent de croire a Dieu. :

NI GONFESSION, NI CELIBAT OBLIGATOIRE, NI PRATIQUES
ASCETIQUES OU PAIENNES

On connait le mot de ce Spartiate que I’hiérophante
voulait décider & se confesser : « A qui dois-je avouer
mes faules? Lst-ce a Dieu ou a toi? » — « Clest a
Dieu. » — « Retire-toi donc, homme. » Les protestants
concluent de méme. Plus radicaux que Luther qui vou-
lait qu'on se confessit aux minisires de la religion, ils
ne tarderent pas a décider qu'on n’était tenu de se con-
fe'sser qu’a Dieu. De fait, la confession auriculaire attribue
au confessenr un pouvoir surhumain qui le pousse a se
méconnailre ; met I'arbitraire d’autrui a la place de notre
conscience ; encourage souvent les fautes par la pers-
pective d'une absolution qu'on obtient en s’abdiquant
soi-méme ; est un instrument de domination permet-
tant au clergé de s’immiscer dans tout; enfin favorise
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la prédominance des pratiques de pure discipline sur
les actes de vraie moralilé.

En méme temps que la confession auriculaire, les
réformés répudient la loi du célibat. Ils reconnaissent
que celte loi est contre nature et tend a délacher le
prélre ou le moine des liens de famille et de patrie pour
en faire 'homme de Rome. Ils veulent que, par le
mariage et la paternilé, les ministres du culte s’abreuvent
du lait des tendresses humaines, el parlicipent a toutes
les solidarités sociales. :

Enfin auxmaximesde l'ascélisme el du paganisme catho-
lique qui demandent qu’on se sauve par la conlinence
absolue, par des abslinences, par des mortificalions, par
des cérémonies, par des invocations & la Vierge el aux
sainls, par des pelerinages, 'par des -indulgences, ils
opposent ce principe que ¢’est la foi qui justifie, et non
les ceuvres.

L’ESPRIT DE LIBERTE ALLIE A UNE DOCTRINE DE SERVITUDE

Lulher, plein des idées de Paul et d’Augustin, ses
auteurs favoris, eslime que la foi ne dépend pas de nous,
mais est un don de Dieu.

Calvin reprend et exagere encore les idées de Luther.

Au préjudice de la justice et de la liberté, toul
mérite humain est sacrifié par lui a la grace divine.
(’est Dieu qui élit; c’est Dieu qui réprouve. N'imagi-
nons pas quun homme puisse se perdre de lui-méme
par son libre arbilre, sans étre réprouvé de Dieu. Rien
n’advient que par 'ordonnance divine, Chacun est pré-
desliné de telle ou telle sorte. La cause de la prédes-
tinalion n’est pas que Dieu ait prévu les mérites d’un
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chacun. Dieu, tant en 1'élection qu’en la réprobation,
n’a aucun égard aux ceuvres. Son bon plaisir est la cause
de I'une et de l'autre.

Dure doctrine et souverainement déraisonnable. On
croirait, a premiére vue, que ceux qui I'ont adoptée, reje-
tanlainsile libre arbitre, n’ont pu étre que des machines.
Pas du tout. Luthériens et calvinistes ont eu au plus haut
degré le sentiment de la personnalité et ont montré cet
esprit d’initiative qui en est le naturel effet.

D’aulres, au contraire, qui ont répudié leurs concep-
lions et qui, avec le jésuite Molina, ont affirmé I'indé-
pendance du vouloir individuel, ont en méme temps
préconisé 'obéissance passive et en sont venus a adopter
la maxime : « Faites-vous cadavres. »

Ainsi les uns se disent libres ei se rendent esclaves ;
les autres se disent esclaves et se montrent libres. Pour-
quoi ce contraste ? C’est que les molinistes, en reconnais-
sant la liberté, ne voient en elle que la misérable
puissance du mal et des lors jugent nécessaire de la
meltre sous le joug d'une autorité souveraine qui la sauve
d’elle-méme. Les protestants, au contraire, en mécon-
naissant la liberté, appellent opération divine ce qui est
le plus pur de leur vouloir et apportent d’autant plus
d’énergie a laction qu'ils se supposent miis par une
force supérieure, sire de ses effets.

De méme qu'eux, les jansénistes, bien loin de lacher
la bride, comme semblerait le comporter leur dogme de
la prédestination, seront les partisans et les modales les
plus rigides de la réforme intérieure. Et dans I'antiquite,
‘n’avons-nous pas vu les stoiciens, affirmant la nécessité
universelle, s'élever au plus sublime sentiment de la
liberté pratique, tandis que les épicuriens, adeptes du
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libre arbitre, s'immobilisaient dans une servile inaction ?

Pour toute doclrine, il ne faut pas s’en tenir a la lettre ;
il faut pénétrer 'esprit. La lettre du protestantisme est
servitude ; l'esprit- du protestantisme est liberté. Cet
esprit a inspiré et la conslitution libérale de la monarchie
anglaise et la constitution libre de la république améri-
caine.

LES REVOLUTIONNAIRES PROTESTANTS

L’Evangile fut originellement une parole de liberté ;
et la théocratie papale ne fit de lui une parole de tyrannie
qu’en le déformant. :

C’est pour réaliser 'idéal de la fraternité évangélique
qu'en Kcosse 'héroique Jean Knox, rompant avec les
réserves de son maitre Calvin, montre contre les pouvoirs
établis un zéle intrépide, s'attaque a la majesté royale et
enflamme les multitudes. :

(Vest au nom de I'Evangile que le théologien pro-
testant Jean Godwin se fait en Angleterre I'apétre de la
révolution de 1640 et pousse la violence de ses prin-
cipes républicains jusqu’a justifier la mort de Charles I*".

Ce sont des hommes évangéliques, se piquant d'une
fidélité siricte a Penseignement des Saintes Ecrilures et
remarquables par la rigidité de leurs meurs, que ces
puritains et ces'quakers dont le role fut si grand soit dans
larévolution anglaise, soit dans la révolution américaine.
Ils ont été les ascetes du protestantisme; et par cela seul
qu'ils employérent une puissante énergie au gouverne-
ment d’eux-mémes, on les vit s’élever dans l'action au
plus haut point d’intelligence et de vigueur. Plus sont
réfrénés les appétits corporels, plus s'augmentent les
forces spirituelles.
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Ces adeptes de la prédestinalion, convaincus qu’ils
étaient élus pour une grande ceuvre, senlaient en eux
une force capable de soulever le monde. A eux 1'hon-
neur d’avoir les premiers affirmé, par la doctrine et par
I'exemple, qu'il y a des droits de I’homme qu’il apparlient
aux ciloyens de déclarer solennellement et qui, violés,
appellent I'exercice du droit de résistance. >

La premiere déclaration fut volée aux Elats-Unis,
en 1647, dans le Massachussels ; et ce n’esl que quaranle
et un ans plus tard que les Anglais consacrérent par’
une déclaration de leurs droils, sorle de conlrat entre la
nalion et le roi, la révolution qui plaga sur le trone le
prince d’Orange.

Les aulres Elats d’Amérique firent chacun leur décla-
ralion a 'exemple du Massachussels. Ces diverses déclara-
tionsfurent traduiles en frangais des 1778 ; el ¢’est précisé-
ment Lafayette, le grand Francais devenu aussi le grand
Américain, qui présenta le premier projet de déclaralion
des droils de I'homme & notre Consliluante. Les Was-
hington, les Franklin, ne sont pas fils de IEncyclopédie,
mais fils de la Réforme. Celle-ci les a produils, comme
elle avait produil Guillaume le Taciturne el Cromwel.

Les principes qui prévalent dans les déclaralions
américaines sonl les suivanls : aulonomie de la personne
humaine qui s’apparlient et est libre; origine popu-
laire de tous les pouvoirs; défense de lever aucune
contribution qui n’aura pas élé consenlie par les re‘pré-
senlanls du peuple ; défense de poursuivre ou de léser
al{cu11 citoyen pour ses opinious religieuses ; séparalion de
I'Eglise etde I'Elal; inslitulion du jury; éleclion desjuges;
faculté assurée a loul ciloyen de se faire élire mewmbre
de I'Assemblée nalionale nommeée auscrulin secret.
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Comme chez les révolutionnaires d’Angleterre et
d’Amérique, la seve du christianisme réformé fermen-
tait, des le xvi® siecle, dans I'dme de ces gueux hollan-
dais qui, prenant pour double symbole I'écuelle et la
besace, lutlerent contre la force, ne se laissérent abattre
par aucun désastre, et, décimés mais indomptables, fini-
rent par renverser le colosse. Les protestants des Pays-
Bas,une fois affranchis du joug espagnol, surent devenir
pour un temps les rois de I'Europe; et ce sont eux qui
par I'exemple de leurs provinces unies, inilierent les
colons d’Amérique & 'emploi du systeme fédératif d’out
a procédé la grandeur indéfiniment accrue des Etats-

Unis.

Le souffle de I'esprit républicain issu du calvinisme se
fit aussi sentic en France. Il était naturel de vouloir
appliquer a U'Etat le principe du suffrage populaire intro-
duit par Calvin, qui prescrit que tout ministre de
I'Evangile soit élu avec consentementet approbation du
peuple. La négation du pouvoir monarchique dans la
société religieuse menait a sa négation dans la sociélé
polilique.

Comme le * constate Blaise de Montluc dans ses
mémoires, les pasteurs préchaient que les rois ne
sauraient avoir d’autre puissance que celle qui plait au
peuple et que la noblesse n’était rien de plusque la plebe.
Aussi, quand le jurisconsulte Dumoulin dénonga au par-
lement les ministres huguenots, il déclara non sans rai-
son que leur dessein élait de réduire la France a I'état
populaire et d’en faire une république comme celle de
Geneve; qu’ils s'efforcaient d’abolir le droit d’ainesse ;
et quiils voulaient égaler les roturiers aux nobles,
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comme étant tous enfants d'Adam par droit divin et
naturel.

Les deux grands crimes du xvi° et du xvn° siecle, la
Saint-Barthélemy, la Révocation de I'Edit de Nantes,
étoufferent en France le mouvement novateur, et dole-
rent les révolutionnaires des Pays-Bas, de I’Angleterre
et de I’Amérique, d'un appoint de deux millions d’auxi-
liaires francais réfugiés hors de leur patrie.

L'INITIATION A LA TOLERANCE, ALLIEE A LA PRATIQUE
DE LINTOLERANCE

De méme que, tout en enseignant la prédestination,
il a favorisé I'indépendance individuelle, le protestan-
tisme a contribué aux progres de la tolérance tout en se
montrant intolérant. D’abord les Eglises réformées sont
étroites, exclusives, oppressives, 1a ou leur domination
s’établit ; et il s’accrédite chez elles, a I'encontre de la
liberté de conscience et en faveur du droit de persécuter
les dissidents, unesorte d’orthodoxie qui leur est commune
avec l’Eglise catholique. Et cependant, grace au mouve-
ment d’idées suscité par le conflit des croyances, une
ere nouvelle se prépare : d’abord les esprits en viendront
a voir dans juifs, catholiques et protestants, des freres
appartenant, ainés et cadets, & une méme famille spiri-
tuelle ; plus tard ils s’habitueront a s’élever au-dessus de
toute distinction religieuse pour ne v
des hommes.

oir partout que

Les réformés, quand ils détachaient le chr
du sitge de Rome pour I'appuyer sur le r
gile, étaient convaincus qu’ils repr

istianisme
oc de I'évan-
ésentaient la vérité
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chrétienne. Or ils partageaient 'opinion commune que
la force doit étre mise au service de la vérité chrétienne
et que le magistrat est armé pour la défendre. Le ztle
religieux les fit donc persécuteurs a l'envi des calho-
liques. Durant le seizieme siecle lintolérance fut la
tare de tous les parlis.

Aux premiers lemps de son entreprise réformatrice,
Luther avait imité ces chréliens des vieux siécles qui,
faibles encore, invoquaient avec saint Hilaire les droils -
de toute conscience. Devenus forls, ces mémes chréliens
de perséculés se firent persécuteurs, et les martyrs de
la veiile devinrent des bourreaux. « L’hérésie, disait
Luther dans ses commencements, est une chose spiri-
tuélle qui ne peut élre consumée par aucun feu et ne
saurail élre bralée que par la seule parole de Dieu. »
La puissance leur élant venue, les Lulhériens passent
d’opprimés oppresseurs. On sait comme ils mulli-
plierent pilleries, incendies et massacres dans la
Souabe, la Franconie et I'Alsace. Dans ces combats
enlre calholiques et proleslants qui ont si longlemps
-ensanglanté I'Europe, l'animosité fut aussi furieuse
parmi les chréliens réformés que parmi les chréliens
non réformés; et des deux parts il fut bien manifeste:
que les pires haines sont les haines religieuses.

Le protestantisme était un demi retour au judaisme
ou pluldot au prophélisme juif; et, pendant le moyen-
age, les juifs, armés de la Bible, enhardis par 'op-
pression, avaienl é1é les devanciers de cel esprit crilique
que développa la Réforme. Cela n’empéche pas Lulher
de lancer conlre eux des cris de colere, auxquels on ne
peut égaler que ses véhémenles inveclives contre les
Turcs et conlre la papaulé. « Qu’on brale les syna-

Faore. — Pensée moderne. 7k
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gogues des juifs! dit-il; qu'on brile leurs maisons !
Qu’on les parque dans des écuries ! Pas de pilié pour ces
négaleurs du Dieu en trois personnes ! »

On verra les Luthériens, partout ou ils deviendront
les mailres, établir & leur profit une religion d’Etat,
comme s’ils n’avaient combattu la théocratie romaine
que pour la remplacer par des théocraties protestantes.

Pire que Luther est notre Calvin. Cet ancien curé,
aussi aigre, emporté, opinidtre et dominateur gu’il est
grand par la rigidité des meeurs et la force du génie, fait
accepter aux Genevois comme loi de 'Elat un formulaire
dogmatique. Il faut que tout citoyen de Geneve partage sa
foi en la prédestination ; substilue le culle intérieur au
culte extérieur ; rejette I'invocation des saints, le purga-
toire, la priere pour les morts et les indulgences ; nie
la présence réelle du corps et du sang de Jésus-Christ
dans la communion, ot est commémorée la céne; et
voie dans le bapléme l'acle d’incorporation qui fait le
fidele membre de I'Eglise calvinisle, la seule orthodoxe.

Calvin allegue I'exemple du Dieu de Moise en faveur
des répressions édictées par son inexorable fanalisme,
Puisqu’il était ordonné aux Juifs de raser les cités ido-
lilres, de passer au fil de I'épée hommes, femmes et
enfants, pourquoi hésiterait-on 3 glorifier la wvérité
chrétienne par des rigueurs cerles hien moindres que
celles qui furent divinement prescrites pour glorifier la
vérilé mosaique ? Done, mort aux blasphémalteurs !

Dauns son ouvrage lalin Retour au vra; christianisme,
le protestant Michel Servet, s'inspirant des vieilles théo-

ries de Philon, s'était permis de ne voir dans la trinité

que trois différents modes de 1'E(re absolu et Vavait
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comparée au Cerbére a trois tétes. Le livre parut sans
nom d’auteur ; mais un ami de Calvin lui donna le chari-
table avis que 'auteur était Servet. Voila Servet aussitot
arrété. 1l réussit a s’évader. On le condamne & mort par:
contumace. Il est bralé en effigie le 17 juin 1553. Ou.
trouver un asile? Le malheureux, voulant aller en Italie,
commit Pimprudence de passer par Gengve. Il fut arrété:
le 13 aoit, poursuivi comme hérélique et condamné au.
bacher. Un moment Michel Servel défaillit; mais il eut
vite repris coeur, accabla de sa fiere pitié le fanatisme.
de Calvin et marcha courageusement & la mort.

Théodore de Beze, qui fut a Calvin ce que Mélanchton
fut & Luther, a la fois son ami et son disciple, publiait
4 Genéve, peu de temps apres, un traité sur Pobligation
ou est la magistrature civile de punir les hérétiques. Il
y fait expressément I'apologie du supplice de Servet. Cela.
n’empéche pas qu'il soit mis au premier rang parmi les.
ministres de I'Eglise réformée ; el ses coréligionnaires
Pappellent le phéniz du XVI° szecle

Chacune des sectes primilives a sa confession de fom
dont elle fait un étau ot est comprimée la conscience.
Elles sont malveillantes les unes pourlesautres; mais les.
anathémes de toutes s’accumulent contre le chef de la
Réforme en Suisse, le trés docte humanisle Zwingle,
qui n’exige pas qu'on souscrive aux dogmes de la
trinité et de la prédestination ; se contente de la foi en
Jésus-Christ ; repousse comme  impies les vieilles idées
sur I'enfer et voit dans les grands sages de Vantiquité,
dans les héros de la philosophie, dans les zélateurs du
bien pour le bien, des chréliens sans le savoir, auxquels
il ouvre les portes du ciel. Il faut voir comme Luther
s'indigne que ce hardi réformaleur ose méconnaitre le
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péché originel; n’admetle pas que le bapteme lave les
faules et confere la grice; ne vénére qu’un signe dans
Peucharistie; et revendique le privilege du salut en
faveur de toutes les dAmes sainles et verlueuses qui ont
exislé depuis le commencement du monde, quelle qu’ait
élé leur croyance. Il défend la présence réelle aussi
vigoureusement qu’il combat la transsubstantiation; il
{rouve extravagant cel homme qui ne veut pas damner
personne; il le proclame devenu paien; il I'appelle un
ministre de Satan; et, pour juslifier ses récriminalions,
il s’écrie : « Maudite élernellement la paix qui se fait
au préjudice de la vérité! »

Toute une légion de pasteurs, caudalaies de Calvin,
préleront & ceux qui ne partagent pas leur foi une sorle
de fanatisme anlireligieux né du besoin qu’ils ont de se
juslifier le désordre de leurs meeurs; et ils insinueront
que c’est tout un d’étre libre penseur et libertin.

Au xvn° siecle, lorsque le roi de Bohéme expulse les
prédicateurs calvinistes, c’est une grande joie parmi les
Luthériens. Ceux-ci applaudissent a la perséculion, sans
prévoir qu’ils seront perséculés a leur lour, et quon les
expulsera pour livrer le pays aux jésuiles. En Saxe, un
prince luthérien fait la chasse aux calvinisles. Dans le
Palalinat, un prince calvinisle fait la chasse aux lulhé-
riens. La Suede prolestanle bannit les proleslanls gni
n’adhérent pas aux arlicles de foi formulés dans la con-
fession d’Augsbourg. L'Anglelerre proteslante empri-
sonne des prolestants parce qu’il nient les peines éler-
nelles, ou méme parce qu’ils ne s’accommodent plus de
Fusage du surplis. Dans les Pays-Bas, Amslerdam et
Leyde imitent lintolérance de Genéve, et le grand Rem-
brandt lui-mé&me, avec sa nature luxuriante, doit subir
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les vexalions d’un pieux autoritarisme, dur envers qui-
conque a des habitudes contraires a l'idéal de vie bien
compassée et bien verlueuse proposé a tous les citoyens.

De nos jours encore, dans la Hollande, le zéle calvi-
niste multiplie les réglements rigoureux contre l'ivro-
gnerie, les diverlissements un peu libres, les violalions du
repos dominical ; et on y peut enlendre le premier
ministre Kuijper, plus théologien quhomme d’Etat, jus-
tifier son caporalisme évangélique par des appels a la
révélalion. :

Méme chez les Anglais et chez les Américains du
vinglieme sidcle, il y a & compter avec les exigences
d’un bigolisme étroit qui, entre aulres contraintes,
impose la plus morne observalion du repos dominical.

Malgré celte affectalion de religiosilé, il est a remarquer
que le théologisme protestant n’a pas eu moins d’indul-
gence que le théologisme catlholique pour la monslrueuse
exploitation des négres. La méme ou nagutre I'esclavage
fut politiquement aboli, dans celle grande république
des KElals-Unis, il laisse subsister I'excommunicalion
sociale qui soumet a toutes sorles d’affronts les hommes
de couleur et en fait des parias. Les protestations des
ministres réformés qui ont dans I'ime quelques étincelles
du large christianisme de Théodore Parker, le pasteur
grand entre tous, demeurent isolées.

D’autres fails innombrables pourraient étre allégués
pour mellre en lumiere lintolérance protestante. Kt
néanmoins il élait- inévitable que, dans ses dévelop-
pemenls, la Réforme finit par répudier toute intolérance.
Bossuet a dit pourquoi, dans son Xvi° avertissement auz
protestants.
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Voyant la perle des consciences la ou I'esprit moderne
voit leur salut, le grand évéque établit, par des raison-
anements tirés de l'essence méme du protestantisme, que
la Réforme ne pouvail qu’aboulir & I'approbation de la
tolérance universelle : « La Réforme a é16 batie sur ce
fondement qu’on pouvait toucher a toules les décisions
de I'Eglise et les rappeler & I'examen de I'Eeriture. La
tolérance civile, ¢’est-a-dire I'impunilé accordée a toules
les sectes, en dérive nécessairement. Si le magistrat est
persuadé qu’il n’a point d'autorité sur la religion, ou,
icomme parlent les {olérants, que la conscience n'est pas
de son ressort, et qu'il s’¢leve dans son empire quelques
dévots de I’Alcoran, pourra-t-illeur refuser leur mosquée?
Que si le mahomélanise croil obligé, en conscience, de
précher sa doclrine et de se faire converlisseur, il faudra
‘bien le laisser faire, pourvu qu’il se comporte modes-
tement et qu’il ne soit pas sédilieux ; autrement on le
génerail dans sa conscience. »

Apres avoir ainsi établi qu'avec les principes du proles-
lantisme force est de laisser croire et précher ce qu’on
voudra, Bossuet montre qu’il faudra en venir & Uindiffé-
rence des religions, ¢’est-a-dire n’exclure personne du
salut, chacun réglant sa foi par sa conscience. « Les mys-
‘teres, s’écrie-t-il, s’en vont les uns apres les aulres ; la
foi s’éteint ; la raison humaine en prend la place. » A
loules ces églises luthériennes ou calvinistes qui, par
une sorte de regain de I'esprit catholique, prétendent
chacune a I'orthodoxie et s’excommunient mutuellement,
Bossuet jetle ce eri prophétique : « Dussiez-vous en
périr, il vous faudra avaler toul le poison de la tolé-
rance. »

Ce ne sont pas seulement les églises protestantes qui
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ont avalé ce poison ; U'Eglise catholique s'est décidée
a en faire un usage intéressé; et c’est en invoquant
a son tour la liberté refusée par elle el les droils pros-
crits par elle, qu'elle a, depuis Bossuet, entrepris de ré-
parer ses perles en Allemagne et en Angleterre, et fait
de grandes conquéles aux Etats-Unis.

Si le calholicisme met a profit la suppression des
religions d’Etat et la liberté des consciences la ot il est
sans force, il entend bien ne pas tolérer la liberté des
consciences et se maintenir comme religion d’Etat
partout ou il en ale pouvoir. La méme poussée de dialec-
lique intérieure qui achemine le prolestantisme a la tolé-
rance condamne le catholicisme a I'intolérance. L Eglise
catholique ne peut s’accommoder de ces débauches de la
pensée humaine qui se permet de tout examiner et de
tout juger; elle fait appel a la compression contre les
audaces des philosophes et des savanls, au nom des
doctrines dont elle est la gardienne et ou elle fait résider
le salut social ; elle est enfin animée de 'esprit qui a ins-
piré a Joseph de Maisire ces paroles: « Celui qui parle ou
écrit pour oler un dogme national au peuple doit étre
penducomme voleur domestique » ; et nombreux sont les
adeptes du Syllabus qui diraient avec Louis Veuillot :
« Pour nous, ce que nous regreltons, c’est qu'on n’ait
pas bralé Luther, et qu'il ne se soit pas trouvé de prince
assez pieux el assez politique pour mouvoir une croisade
conlre les protestants. »

Toul au plus, fidele & son  grand art de s’accommoder
aux circonstances, I'Eglise admettra-i-elle qu’en certains
lieux, en certains temps, il est politique de laisser dans
Iombre ses deux grands principes que la liberlé des



56 LA RENOVATION RELIGIEUSE

croyances est une pernicieuse erreur et que les Elats
sont tenus de meltre au service du dogmalisme romain
la force du bras séculier.

A cela reviennent les concessions que voulait bien
faire & la pensée moderne un catholique libéral, sus-
pect aux intransigeants de Rome, le comte de Monta-
lembert. D’abord l'orateur de Malines amnislie le passé
perééculeur et intolérant du catholicisme : « Pour juger
ce passé, dit-il, il aurait fallu y vivre ; pourle condamner
il faudrait ve lui rien devoir. L’Europe lui doit d’'élre
demeurée chrétienne. » Selon lui, l’Eg]ise, avec ses
rigueurs, a éé la tutrice des peuples el les a fails dignes
de la liberté ; mais, s'ils en redevenaient indignes, elle
aurait tout droit de redevenir intolérante. L’intolérance
peut disparaitre dans les-actes, lorsque les évolutions
historiques le comportent; mais elle subsiste irrévo-
cablement dans les principes : « C’est précisément
quand la tutelle a été efficace que I'enfant devient digne
d’en étre affranchi et qu'il peut unir & une vive recon-
naissance pour celte fuzelle le droit de s’en passer, sauf
a y relomber s'tl mésuse. »

Lorsque Léon XIII vint occuper le saint Siege, sa
politique de ralliement lui donna un renom de libéra-
lisme ; etil se trouva des fidéles assez naifs pour deman-
der, avec Emile Olivier, que le nouveau pape dissipdr
tous les malentendus, en affirmant d'une maniére solen-
nelle que la liberté de conscience, la tolérance, sont des
conquéles définitives, irrévocables, contre lesquelles la
cour de Rome ne nourrit plus aucune arriére-pensée.
('était demander le suicide de I'Eglise catholique accu-
lée au démenli de toutes ses traditions. Ne s’est-elle
pas toujours proclamée le st organe de la vérité ; et



lois ?

Léon XIII ne différa de Pie IX, aujourd’hui ressuscité
en Pie X, que par ses habiletés de diplomate. Diversité
dans la tactique; uniformité dans les principes. A
I'exemple de Pie IX, Léon XIII condamne, dans son
encyclique de juin 1888, les doctrines des libéraux et
« notamment cette liberté si contraire a la vertu de la
religion, la liberté des cultes comme on 'appelle, liberté
qui repose sur ce principe qu'il est loisible & chacun
de professer telle religion qu’il lui plait, ou méme de
n’en professer aucune » ; et il eslime pernicieux que
'Etat accorde indistinctement les mémes droits a toutes
les religions.

Trois ans auparavant, dans son encyclique de novembre
1885, il avait repris pour son compte les condamnations
édictées par le Syllabus, et il avait loué Pie IX d’avoir
fait ce recueil des fausses opinions mises eu vogue par
les penseurs modernes, « afin que, dans un tel déluge
d’erreurs, les catholiques eussent une direction sire. »

La survivance de I'esprit catholique explique l'intolé-
rance des protestants; l'essor progressif de 'esprit pro-
testant explique le triomphe final de la tolérance.

Méme des le xvi° sigcle, quelques rares réformés com-
battent le sectarisme élroit et persécuteur. Tel Sébaslien
Chateillon, cet humaniste qui, selonlaremarque de Bayle,
au lieu de laisser la théologie aux gens a qui elle appar-
tenait.d’office, s’y fourra jusqu’au cou, et encourut ainsi
mille echagrins parce qu’il n’eiit point a ceeur de dire aux
théologiens des choses agréables. Il enseignait en effet
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qu’on ne doit pas forger les consciences; que la violence
n'a rien a faire avec la vraie piété; qu’il convient de
songer que chacun trouve héréliques ceux quine s’accor-
dent pas avec ses opinions; qu’il faut laisser a tout chré-
tien la faculté de servir Dieu selon sa foi, et non selon
la foi d’aatrui, nous souvenant que Jésus-Christ et les
siens furent mis a mort comme héréliques.

On n’avait pas eu toujours cette humeur intolérante.
L’tre de la tribulation el de I'humilité avait précédé l'ere
de la prospérité el de Yorgueil. Chileillon se fait un
plaisir de rappeler a ses fréeres de la Réforme leurs maxi-
mes du temps ou ils n’étaient pas conslitués en autorité
el n’avaient garde de « collogquer la vraie piété en force
et violence. » Il ajoule : « Nous nous en liendrons a
la premiére senlence; car on ne saurail croire a per-
sonne au monde plus siirement qu'aux calamiteux el
afﬂigés. »

Dans une de ses dissertalions lalines contre Calvin,
le méme protestant dit' avec une haule sagesse. « La
saine doctrine, saint Paul la définit celle qui donne aux
hommes la charilé, une foi vraie, une bonne conscience.
La doctrine malsaine au contraire est celle qui les rend
envieux, querelleurs, rebelles, irréligieux. Nos docteurs
glorifient ceux qui s'accordent avee eux surle baptéme,
la céne, la prédestination. Que ces gens soicnt avares,
calomniateurs, hypocrites, menleurs, usuriers et le reste.
on les supporte. Mais si quelqu’un s’écarte de leurs opi-
nions, celui-la est un hérélique, un démon : il faut le.
poursuivre sur lerre et sur mer, quand bien méme il
aurait une vie irréprochable, serait clément, doux, misé-
ricordieux, libéral, religieux et craignant Dieu. »

Il est permis de voir dans Chateillon une sorle de
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précurseur de Locke, ce fils d’un puritain, qui sera le
grand apoétre de la tolérance.

Continualeur de Locke, le prolestant Lessing acca-
blera de ses cinglantes inveclives des pasteurs intolé-
rants et écrira, d’'aprés un conle de Boccace, son drame
de Nathan le Sage.

Dans celte piece, Lessing a voulu montrer qu’il existe
un sentiment moral indépendant de toute foi religieuse,
et quaucune des religions diles révélées ne peut se
targuer d’dtre la vraie religion. Il s’éleve conlre ces
croyanls qui mettent leur orgueil a éire chétiens et non
-pas & élre hommes, et qui se prévalent des vertus mélées
a leurs superstitions, non parce que ce sont des vertus,
mais parce que le Christ les a enseignées, parce que le
Christ les a praliquées. « Quel bonheur pour eux que
Jésus ait été un homme si parfait ! Quel bonheur qu’ils
puissent, grace a la foi, s’approprier une part de ses
vertus ! Mais quoi! Ses vertus? Ce n’est pas ses verlus,
¢’est son nom qu’ils veulent répandre partout, de gré ou
«de force, et qui partout doit anéanlir les noms des autres
hommes auxquels il fut donné de toucher ala perfection! »

Pourquoi ne pas reconnaitre qu'il y a en tous lieux et

en tous temps des hommes bons, et qu’ils ne doivent
pas se décrier les uns les autres pour des différences de
culte ? Le peuple d'Israél dédaigna présomptueusement
les autres peuples et s'intitula I'élu de Dieu. Le peuple
chrétien et le peuple musulman Pont imité. Chacun croit
-que son Dieu est le seul légitime. Quels ne sont pas les
maux qu’a partout causés cette folle prétention d’avoir le
meilleur Dieu et de conlraindre le reste des hommes a
I'adorer ?



60 LA RENOVATION RELIGIEUSE

On appartient & telle religion parle méme hasard qui
fait qu'on appartient a tel peuple. Qu’importe que lel soit
chrétien, tel juif? Chacun est avant tout un homme.
Restons freres ! Trailons-nous en freres !

Quantaux fanaliques, il ne faut pas trop leur en vouloir.
Ils s’imaginent connailre la seule roule conduisant a
Dieu: commentne voudraienl-ils pasramener lout homme
dans celte route? Qui pourrait d’un il placide laisser
les personnes aimées courir a leur perle, et & leur perte
éternelle ? S’en désinléresser ne serail-ce pas les hair ?
Pardonnons donc a ces pauvres fous de nous croire
damnés; Otons-leur les moyens d’user de violence, et
plaignons-les, enallendant que nous puissions les conver-
tir & la raison.

Lessing met en présence un musulman, un chrétien
et un juif qui disputent de magnanimilé; et le plus
grand ¢’est le juif. Un bon moine, émerveillé de ses belles
aclions, s’écrie : « Vous &les un vrai chrétien! » Et Nathan
derépliquer : « Ge qui me rend chrélien pour vous, vou
fait juif pour moi. » %

A la queslion du sultan Saladin qui lui dit : « Je suis
musulman; ce templier est chrélien; toi lu es juif :
laquelle des trois religions est la bonne? » Nathan répond
par cet apologue : Un patriarche de 1'Orient avait une
bague dont les vertus étaient merveilleuses et le prix
ineslimable. Tl devait la donner & celui de ses fils qui
serait le plus mérilant et qu'il ferait chef de la famille. Or
il avail trois fils, tous trois pareillement dociles et bons.
Il promit la bague & chacun el finalement n’osa en pré-
férer aucun. Que faire? Il fit venir en secret un arliste
a-qui il ordonna de fabriquer deux autres bagues abso-
lument pareilles & la sienne. L’artisie rapporta les
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anneaux. Il avait si parfailement réussi que le pere lui-
méme ne pouvait dislinguer 'anneau original. Le bon
pere dit a chacun de ses fils en particulier: « Mon enfant,
recois ma bénédiction et mon anneau. » Puis il mourut.
Le pere mort, chaque fils se présenle avec son anneau
et veul élre chef de famille. On dispule; on plaide...

Il n'y avait point de preuves possibles du véritable
anneau, pas plus qu'il n’y en a de la vraie foi. Religion
juive, religion chrélienne, religion musulmane, ne se
fondenl-elles pas également sur la tradilion? La tradition
n’a-t-elle pas parlout pour sanclion la croyance ? N'est-
il pas naturel que chacun soit porté a garder la croyance
de ses parenls, eux qui lui ont lransmis leur sang, eux
qui depuis Page le plus tendre lui ont lémoigné leur
amour, eux qui ne l'ont rompé que lorsqu’ils croyaient
salutaire de le tromper? Pourquoi croirais-je moins a mes
parents que vous aux volres? Pourquoi exigerais-je que
vous accusiez vos parenls de mensonge, pour ne pas
contredire les miens ?

Revenons & I'apologue des anneaux. Le juge dit aux
trois plaideurs : « Yolre pére ne pouvant comparailre, je
ne saurais déchilfrer I’énigme. Cependant écoulez. J'en-
tends dire que I'anneau vérilable possede la verlu miracu-
leuse de rendre son mailre agréable devant Dieu et devant
les hommes. Ehbien! Lequel de vous asu le plus se faire
aimer ?... Vous vous laisez? Je le vois bien : chacun de
vous ne sait que se préférer aux aulres, Vous éles tous
les (rois trompeurs ou lrompés. Vos anneaux sont lous
les trois faux. L'anneau vérilable avail éLé vraisemblable-
ment perdu. Je ne puis prononcer une senlence; mais
je vais vous donner un conseil. Puisque chacun de vous
lienl son anneau de son pere, qu'il se croie assuré d’avoir
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le véritable anneau! Il est manifeste que votre pere vous
aimait tous trois également. Imitez chacun son amour,
Efforcez-vous a l'envi de meltre en évidence le mérite
de vos anneaux par la sagesse, le courage, la mansuétude,
la charilé et la confiance en Dieu! »

De nos jours, les Réformés ont de plus en plus
secoué les haillons d'un sectarisme qui contredit leurs.
principes. Ce n’estpas a dire qu’ils aient partout renoncé
a faire de leurs confessions de foi une religion d’Etat,
niqu’on ne rencontre encore de ces vieux huguenots se
croyant d’'une aulre race que les profanes qui, comme:
ils disent, « ne sont pas de la palrie ». Le protestantisme
a toujours ses intolérants, pires que les intolérants
catholiques peut-&tre parce que leur intolérance est plus
illogique. Mais ce qui prévaut, c’est le type des protes-
tanls ouverts a I'esprit moderne et hostiles & toute into-
lérance.

Leur allure est souvent froide et rogue; leur langage
solennel, melliflu et papelard. Puis, on trouveen leur fagon
d’elre et d"écrire une poinle de religiosité biblique, qui ne
cadre pas avec nos goils pour la religion affranchie de
touteslesprédilections confessionnelles.N’empéchequ’on
sentchez ces dmes forlesune largeur philosophique réelle,
joinle & une élévalion morale dont'le charme viril nous
séduit. Ils en sonl venus a comprendre qu'aucun pou-
voirne peutrien tenter contre les droits imprescriptibles
de la pensée et de la parole; que la diversité des
croyances ne doil point empécher 'entiere 6galilé civile
et politique; que I'idéal a réaliser ¢’est non 'unité reli-
gieuse, mais I'absolueliberlé religieuse ; quon ne doit pas
enfermer ses: charilés dans le monde de ses coréligion=
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naires; que les interprétes des diverses religions doi-
vent étre fraternels les uns envers les autres; qu’au lieu
de s’arréter aux dogmes qui divisent il faut s’attacher
aux sentiments qui unissent; et qu'on doit s’incliner
avant tout devant I'universalité des révélations de la
science, de la raison et de la conscience, dont nulle
secte n’a qualilé pour s’altribuer le privilege.

LE RATIONALISME PROTESTANT

Les chefs de la Réforme étaient des théologiens rigides.
Tout autant que leurs adversaires catholiques, ils abhor-
raient la libre pensée; et malgré eux ils servaient la
libre pensée. llsavaient dit leurs succes a cette foi ardente,
a cet enthousiasme énergique qui partout et toujours
opere les grandes choses. Or, qu’étaient cette foi, cet
enthousiasme, sinon un appel a la conscience indivi-
duelle, un cri de révolte contre 'autorité établie? Les
initiateurs en ont appelé a leur conscience. Pourquoi
chaque coréligionnaire n'en appellerail-il pas a la
sienne ?

Vainement tentera-l-on d’ériger des confessions de
foien articles de foi et de convertir des synodes en con=
ciles; le principe posé portera ses conséquences : Luthé-
riens, Calvinistes, Swinglistes, Anabaptistes, Puritains,
Indépendants, Arminiens, Méthodistes, Episcopaux,
Quakers, Moraves, Sociniens, Swédenborgistes, Uni-
taires, auront également le droit de se ranger sous la
banniére du christianisme réformé.

La libre interprétation des Ecritures n'implique-t-elle
pas qu'il est permis & chacun d’élargir ou de rétrécir
le fond de surnaturel sur lequel sa croyance s’édifie?
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N’est-il pas inévitable que plusieurs tendent a réduire
ce fond a rien ? Et des lors, faut-il s’étonner si, a c6té
des orthodozes exigeant qu'on confesse un dogme chré-
tien, les lebéraux, faisant bon marché du dogme, ensei-
gnent qu’il suffit d’étre pénétré du sentiment chrétien?

C'est I'originalité du protestantisme d’élre une religion
essentiellement mobile et flexible, ouverte a toutes les
secles, méme & celles qui se bornent & respecler en
Jésus un grand inilialeur et ne voient dans son apo-
théose qu'un abus de la locution orientale de Fils de Dieu.

A y bien regarder, le jour ou Luther en appela a
I'examen individuel, il ébranla la pierre angulaire de
toule orthodoxie el jeta le premier fondement de la
religion philosophique. On commence par dire : Arriére
le prétre! Interrogez le Livre. On finira par dire; Arriére
le Livre ! Inlerrogez la raison.

Religion de libre examen, le protestantisme est par
définilion une religion indéfiniment progressive. Plus s’y
mulliplient les sectes, — et elles surabondent, — plus est
manifeste sa vitalité. Parmiles catholiques, au contraire,
prévaul une mortelle indifférence ; il n’y reste plus la
force qui crée les schismes et les hérésies ; il y a chez
le grand nombre une veulerie qui raille I'Eglise sans la
déserler, pralique sans croire, et ne voit dans la reli-
gion qu’une formalilé de la vie sociale.

Des le xvi° siecle, avec Socin et Fauste qui nient la
divinité de Jésus-Christ, avee Arminius qui se fait a
Leyde I'audacieux adversaire du calvinisme, avec les
anabaplisles d’Allemagne, avec les diverses calégories
de mysliques proteslants, les courants les plus variés
s'élablissent parmi les fils de la Réforme.
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Au xvi° siecle, encore plus qu'au xvi°, s’accentue
Popposition entre les partisans de la lettre des dogmes
chrétiens et les parlisans du sentiment chrélien, les uns
attachés a la théologie, les autres tenant surlout a
Paction morale.

Les méthodistes anglais, et plus particulitrement les
mélthodistes américains, voient, avant tout, dans les
croyances religieuses le viatique de la réforme intérieure
de l'individu et de la réforme extérieure de la société.
Cette double réforme est leur premiere préoccupation.
Les colons qui préparent la grande république des Elats-
Unis demandent a 'Keriture des régles de bonne vie
plutét que des symboles de croyance. Il s'agit pour
chacun de grandir en soi la personnalité humaine dont
le christianisme a affirmé le prix immense. Ils préconi-
sent la communion religieuse des consciences comme
une école de respect et de vertu ; ils signalent dans la
Bible les formules définitives de vérités élernelles qui
en font le meilleur pain des mes; et ils appuient la
religion sur I'expérience méme des excellents effets de
la foi.

L’évolution protestante du xvm® siécle est comme
résumée dans I'euvre de trois grands protestants :
Locke qui, au début du siecle, tire les conclusions de
Peffort de recherche des temps anlérieurs dans son
traité sur le Christianisme raisonnable ; Lessing qui, au
milieu du siécle, oppose a la religion judaique du Pére
et a la religion chrétienne du Fils, la religion de I’Esprit
s’enrichissant de tout le progrés des lumieres; Kant
qui, ala fin du siecle, consacre son livre le Christianisme
ramené aux bornes de la raison i combalire le maté-

Fapre. — Pensée moderne. 51
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rialisme cultuel et & montrer de purs symboles d’ordre
moral ou métaphysique dans les dogmes de la religion.
En ce grand siécle de mouvement intellecluel, les
trouées de la pensée prolestante a travers la philosophie
el I'histoire battent de plus en plus en breche les édifices
d’aulorité élevés par les luthériens et les calvinistes.
Pelit & petit, aux conservaleurs professant qu’on ne peul
stre un chrétien réformé si on n'a souscrit une confes-
sion o sont formulées quelques croyances fondamen-
tales, s’opposeront les novaleurs soumellant a la crilique
dogmes et lextes.
Au fond, pour les esprits logiques, il n’y a que deux
“alternalives : ou aboulir & lareligion libre, si on demeure
filele au principe de 'examen-individuel, base du pro-
testantisme, ou revenir au catholicisme, si on opte pour
une religion d’aulorilé. Le catholicisme reste la religion
d’autorilé par excellence, el ce n'est pas sans raison
que, conséquenls avec eux-mémes, mainls fideles, sor-
tant de ces temples évangéliques qui se bornent & faire
du proteslantlisme un calholicisme expurgé, ont repris
le joug de Rome. Mais les proteslants les plus timides
se piquent d’étre des esprils libérés, et ils répélent,
avec les beaux génies de la Réforme, que par dessus
tout ils repoussent le dogme de l'autorilé. « Reslons
fideles aux doctrines de nos péres du seizieme siecle »,
disent dans leur illogisme ces conservaleurs. « Sui-
vons, ol qu’ils nous ménent, les enseignements de I'bis-
toire, de la science et de la conscience, nous qui avons
secoué 'ancien joug », répondent les libéraux. Pourquoi
élre aujourd’hui esclaves des tradilions, aprés les avoir
jadis reniées ? Jésus n’a-l-il pas dit : On ne met pas le
vin nouveau dans de vieilles oulres?
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Il se crée des écoles criliques qui passent la Bible au
crible de la philosophie et de la science. On conslate
combien il est difficile de tenir pour divins ces livres qui
font de Dieu le plus féroce des tyrans el qui autorisent
en son nom fantot des immoralités,tantot des exlermina-
tions révoltanles. On remarque qu’il est possible, avec
les textes de I’Ancien Teslament, de juslifier la poly-
gamie, I'incesle, la nécromancie, I'esclavage, les pilleries
el les tueries accomplies au nom de la vraie foi conlre
les mauvais croyants, et qu’avec des textes du Nouveaun
Teslament, il est possible de juslifier le communisme,
Uincivisme, la fainéantise, assujellissement de la femme
a ’homme, I'existence de Salan et des légions de démons
placées sous ses ordres. On finit par déméler dans les
livres de I'Ancien et du nouveau Testament, non la
voix de Dieu, mais la simple expression des croyances et
des aspirations, ici du peuple juif, la des évangélistes et
des apélres. La mulliplicilé méme des orthodoxies meéne
a rejeler toule orthodoxie, et I'applicalion de l'esprit
d’analyse a la Bible a pour effet la dissolution lente
mais décisive du dogme de linfaillibilité des Ecrilures.

Au début du xix°® siecle les préoccupations des ministres
protestanls, obligés de modifier leurs posilions, mais
soucieux de ne rien lacher que sous le coup de la néces-
silé, trouverent une expression significalive dans une
letlre adressée par U'illustre pasleur luthérien Schleier-
macher & un de ses amis. En voici U'essenliel :

« Les progrés immenses qu’ont fails depuis quelque
temps les sciences nalurelles m’inspirent les crainles les
plus vives sur le sort non pas de la théologie, c'est trop
peu dire, mais du christianisme lui-méme. Il sera désor-
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mais impossible, & moins que I'on ne consente a se laisser
cérémonieusement enterrer, de se défendre contre les
sciences avec les ressources dont nous disposons aI'’heure
actuelle.

« Je ne veux point de telles funérailles, et puisqu’il
nous reste encore le terrain de ['histoire, ¢’est la qu'il
faudra se retrancher. Que de choses néanmoins ne faudra-
t-il pas abandonner & I’'ennemi! Ce n’est pas seulement
I'ouvrage des six jours, mais encore 'idée méme de la
création, malgré les adoucissements quelquefois peu
sirs que l'exégese y a introduits. Et les miracles de
I'Ancien et du Nouveau Testament, ne voit-on pas qu’ils
s'écroulent devant la science contemporaine ? Ou I'his-
toire & laquelle ils appartiennent devra étre considérée
comme une fable, ou il faudra regarder les miracles
comme des faits qui s’expliquent naturellement : il n’y a
pas de milieu. Dans les deux cas, que devient 'ancienne
foi aux miracles?

« Si vous vous retranchez dans la foi, libre a vous ;
mais alors vous voila cerné ; et puis voyez : d’un c6té
seront le christianisme et la barbarie, de 1autre la
science et l'incrédulité. Il se peut que quelques réformés
fassent déja leurs préparalifs pour se renfermer dans
leurs étroites redoutes religieuses ; mais ni vous, ni moi,
ni nos nombreux amis, nous ne saurions nous accom-
moder d’une situalion semblable.

« Au surplus I'histoire elle-méme nous fournira-t-elle
un abri, quand nous ignorons quel sera le sort de
I'Ancien Testament? Il serail trés important de déclarer
dés aujourd’hui, de la maniere la plus posilive, que la
révélation de Dieu en Jésus-Christ ne dépend en aucune
maniere de la croyance & I’Ancien Testament; car plus



LE RATIONALISME PROTESTANT 69

on voudra s’y tenir, au lieu de fouiller largement dans
les mines du Nouveau Testament, plus profonde devien-
dra la séparation entre la science et la piété. Et méme sur
le canon du Nouveau Testament, qui sait quelles nou-
velles lumiéres nous apportera la crilique ? Que dire de
I'inspiration des saints livres, lorsqu’on ne sait pas au
juste quels sont les livres qui doivent porter le nom de
saints? En vérité il serait prudent de se débarrasser a
temps de tout ce qui n’est pas de I'essence de la foi chré-
tienne, afin de ne pas user ses forces dans une lutte
inutile ol plusieurs perdraient jusqu’a l'espérance de
conserver |'essentiel. »
Quel chemin parcouru! Luther en venait a dire

« Sois pécheur et peche fortement; mais crois plus for-
tement encore! C'est la loi que nous péchions pendant
que nous sommes ici-bas. » Schléiermacher, dans ses
lettres, aboutit a des conclusions qu'on peut résumer
ainsi : « Crois ce que tu pourras, mais ne peche point
et fais le bien! »

Depuis Schleiermacher, avec les Channing, les Parker,
les Vinet, les Coquerel, les Harnach, les Leblois, les Saba-
tier, le parti pris confessionnel disparait de plus en plus ;
les livres divins sont traités comme des livres humains qui
comportent inexactitudes, inégalités, erreurs, et allient
des pages de portée médiocre aux pages de haute inspi-
ralion ; la religion, de plus en plus strictement évangé-
lique, est épurée de toute cetle théologie et de tous ces
dogmes dont les évangiles selon saint Marc, saint
Mathieu et saint Luc, n’offrent aucune trace ;. I’'amour de
Dieu notre pere et des hommes nos fréeres devient
Pobjet capital du culte ; et il n’est demandé aux fideles
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que de tendre a cet amour, en reconnaissant que ’'Evan-
gile est la meilleure école o1 on 'apprenne.

Si I'on y regarde bien, & quoi se ramene la doctrine
d’'un Saint Paul, sinon a servir Dieu par nos priéres
et nos verlus, sans complication de rites, et sans assu-
jetlissement & une autorilé exlérieure, en hommes péné-
trés du senliment de notre faiblesse, profondément
repentants de nos fautes, appuyés sur la foi et vivifiés
par la charité ?

De méme que la Réforme a originellement opposé au
pape le Christ, aux évéques les apdlres, et aux prali-
ques du christianisme sacerdotal les pratiques du chris-
lianisme apostolique, on oppose aux récits sacrés les
données des sciences naturelles, & la Bible I'exégdse ;
a la foi dans la divinité du Christ I'évidence des incerti-
tudes sur sa personnalité.

Dans Vanliquité, Evhémere avait fait une suite de
récils ou la mythologie paienne élait ramenée a hisloire,
non qu'il edt un parti pris d’impiété, mais parce qu'il
avail & ceeur d’accommoder la religion au progres des
idées. Les théologiens protestants, surlout en Allemagne,
ont fait de I'Evhémérisme & I'endroit de la mythologie
chrélienne. Strauss en parliculier a consacré i Jésus un
roman historique, qui, pour la portée philosophique, n’a
pas été dépassé par celui qu'a écrit Renan,

L'application des méthodes d’exacte recherche au
domaine des traditions religieuses, laissé jadis dans une
sorle de respectueuse obscurité, a produit un prodigieux
effet sur les consciences impartiales. I’effet a 6té d’au-
tant plus considérable que les éludes élaient conduites
sans parli pris d’apologie et de dénigrement. De méme
qu'on a pu suivre I'évolution du concept et du culte
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de la vierge-mére, on a pu relracer historiquement
les étapes successives qui de Jésus, — lequel ne se
crut jamais Dieu mais simple Messie, — ont fait d’abord
un étre surhumain assis a la droile de Dieu, puis Dieu
méme et une des trois personnes de la trinité. En méme
temps, les vieilles affirmalions sur la corruplion fonda-
mentale de 'homme et sur la juslificalion assurée par
Jésus & un nombre restreint de croyanls ont trouvé des
incrédules. Un croissant discrédit a frappé cetle sombre
doclrine du péché originel que saint Paul tira du récit
Jéhoviste de la faute d’Adam et qui fait d’un profond pes-
simisme la base de la religion. Des chercheurs font ’his-
toire des dogmes ; et les délails de leur naissance, de
leur progres, de leur consécralion, se lrouvent en élre la
plus irréfutable crilique. Force est de n’admetire d’au-
torité que celle des idées ou des fails, et du pouvoir
qui leur appartient d’imposer la conviclion par Pévi-
dence.

Pourtant il demeure des orthodoxes qui opposent &
Pintellectualisme rationaliste une espece de fidéisme
protestant. Ils montrent dans la religion un ensemble
-de croyances salutaires créées par le senliment, une
ceuvre de foi et d’amour ot n’ont rien & voir ni la raison
ni la science. Aux démonslralions survenues ils oppo-
sent.un inlérét social, et prétendent fonder sur un parli
pris de la volonté un dogmatisme que la réflexion pure
n’autorise plus.

A ces orthodoxes qui méconnaissent les allérations
qu’ont subies forcément les conceplions de Luther et de
*Calvin, et qui ne sentent pas combien eux-mémes sont
loin de I'état d'ame de ces deux chefs du protestanlisme,
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il n'y a qu'a appliquer la parole de I'Evangile : « s
s'imaginent marcher sur la terre ferme ; ils ne marchent
que sur des tombeaux. » Ce sont de bonnes ames, mues
par des visées excellentes, mais destinées a étre tot ou
tard débordées par les intelligences sincéeres qui répu-
gnent aux hypocrisies et aux compromissions.

Ils demeurent nombreux ceux qui, fideles au véri-
table esprit philosophique, comprennent combien il est
illogique de fairc des heureuses conséquences d’'une
doctrine le critérium de sa vérité: et qui ont I'dme
trop droite pour affirmer, par une sorte de politique, la
ou leur pensée ne voit pas d’'immédiates raisons d’affir-
mer. (e ne sont pas nos désirs, ce sont des preuves qui
doiventdéciderde nos opinions. Quelquesbeaux prétextes
qu'on allégue, c’est toujours une coupable duperie que
de leurrer les autres ou de se leurrer soi-méme.

De celte duperie on peut voir une curieuse manifes-
tation dans une leltre récente de I'homme qui est véri-
tablement le chef actuel du christianisme réformé en
Prusse, I'empereur Guillaume 1I.

Le docteur Delitzch, un de ces rationalistes proles-
tants si nombreux en Allemagne, avait, dans une con-
férence publique faite en févrior 1905, tiré de ses études
sur la civilisalion babylonienne des conclusions ou
élaient niées la divinité du Christ ef 'existence de.toute
révélation préparant sa venae.

L’empereur notifie au professeur qu’il doit s’avancer
prudemment sur un tel terrain, ¢t en fout cas faire
grace de ses theses aux profanes, en ne les produisant
que dans le cercle de ses collegues. C’est une faute

lourde de toucher ainsi au for intérieur des hons pro-
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testants et de bousculer des traditions auxquelles se
rattachent des conceptions précieuses.

Aprés quoi, le théologien couronné expose son point
de vue personnel sur la théorie de la révélation. Il
distingue deux révélations : I'une continue et historique,
I'autre purement religieuse.

A son avis, il n’est pas douteux que Dieu se mani-
feste constamment, tant6t dans un grand homme, tantot
dans un autre, que ce soit dans un prétre ou dans un
roi, parmi des paiens, des juifs ou des chréliens.

A ¢olé de cette révélation inspirant les grands initia-
teurs qui changent la face des esprits ou des nations,
Guillaume II signale la révélation religieuse qui mene
des premiers temps & Papparition du Christ: « La race
d’Abraham développa la foi en un seul Dieu et prépara
I'avénement du Messie, qui constitue la révélation la
plus éclatante de Dieu dans le monde. Le Christ est
Dieu sous la forme humaine ; son feu briile en nous; sa
miséricorde nous réconforle; son intercession nous
sauve. Appuyés sur sa seule parole, nous bravons tout,
travail, mépris, afflictions, misere et mort. »

Guillaume II ajoute :

« - va de soi a mon sens que UAncien Testament
contient un grand nombre de fragments qui ne sont
que de nature purement humaine et non la parole révé-
lée de Dieu. On n'y peut voir que des exposés histori-
ques de faits de toute sorte relatifs a lordre politique,
religieux, moral et spirituel. Awnsi Lacte par lequel la
législation d'Israél lui fut donnée sur le Sinai ne peut
étre considéré que symboliquement comme inspiré de

-Diew ; et il se peut que Moise n'ait fait que renouveler
des lois plus anciennement connues. Cela n’empéche
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pas qu’il n’y ait lieu de dire que Dieu a inspiré Moise, et
que, par cela méme, il s’est révélé au peuple dlIsraél.

« Voici mes conclusions :

« Je crois en un seul Dieu 4

« Nous autres hommes, nous avons besoin pour le
connailre d’unereprésentalion et nosenfants plus encore;

« Celle représenlalion a él& jusqu’a présent I’Ancien
Teslament, etil n'importe que, dans sa forme, celui-ci se
trouve modifié profondément par suite de recherches et
de fouilles. L’essenliel demeure : Dieu el ses acles.

« Jamais la religion n'a eu le caractére dun fait
scientifique ;s elle fut toujours uniquement ce qut déborda
du caeur et de I'étre méme de I'homme par suite de ses
relations avec Diew. »

Il y a sans doule quelque chose de I'état d’ame du
bien inlentionné empereur dans ces penseurs de PAlle-
magne, a la fois hardis et timides, qui d’un ¢6lé concluent
au pur panthéisme ou a I'athéisme, et d'un aulre coté
chantent régulitrement, au temple, le canlique de
Luther : « Dieu est ma forleresse. »

En réalité la religieuse Allemagne nage a plein dans
les eaux du ralionalisme ; et on serail stupéfait du chemin
qu’elle y a fait si, au dela dua Rhin, tous les ministres
du culle devenus inlérieurement incrédules au eredo de
leur Eglise suivaient Iexemple du grand pédagogue
francais Félix Pécaut qui, le jour ou “étude, la réflexion
et I'expérience morale le détacharent des croyances
consacrées, déposa sa robe de pasteur, et par religion se
'sépara de ses coréligionnaires pour se faire I'apotre d’un

large ralionalisme chrétien” rejetant la foi en la divi-
nilé de Jésus.
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Autre fait significatif. En Amérique, la propagande de
I'évangile compte d'innombrables volontaires, pleins de
zéle pour leur mission ; et les sectes fourmillenl, depuis
les communistes jusqu’aux illuministes. Mais il y a une
tendance dominante qui met les sectes d'accord. Clest la
préoccupation des entreprises d’intérét social. Le pro-
gramme commun de tous les chrétiens de dénominalions
diverses est un retour a la foi apostolique ot domine-
rait esprit de fraternité et de solidarité comme aux pre-
miers temps du christianisme. Les dogmes n’y sont plus
qu’un poids mort & c6té des cuvres. Les Eglises mulli-
plient les sociétés consacrées a la culture morale, riva-
lisent d’ardeur philanthropique, et & 'occasion coopérent
ensemble dans leurs créations pour le bien de I’huma-
nité.

Non seulement aux Etats-Unis, mais en tout pays,
dans les milieux réformés les plus stricts, il se manifeste
une croissante réserve a I'égard des questions qui
touchent aux {radilions ou aux dogmes. On accorde
moins d’altention aux divergences doctrinales ou his-
toriques, et il ne subsiste plus que quelques rares
étincelles de ces ardeurs théologiques qui jadis firent de
Geneve une seconde Rome. Ce quiprime, c’est la foi
dans T'idéal qui s’est manifesté en Jésus, tel que I'ont
fait I'histoire ou la légende ; et c¢’est la une foi du ceeur
plus qu’une foi de 'esprit.

Les Evangiles donnent lintuition du divin dans un
modele digne d'étre aimé et imité. Jésus y dit des
paroles de vie pour les Ames, non des paroles de science
pour les intelligences; il ne s’occupe ni de théologie,
nide dogmes : il montre dans le repenlir des fautes, dans
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le renoncement aux vaines concupiscences, dans I'anni-
hilation progressive des mauvais penchants, dans 1’exer-
cice continu de la vertu, 'acheminement vers le régne
de Dieu ; il donne coeur a ceux qui pleurent, parce qu'ils
seront consolés: il prescrit d’observer les commande-
ments de notre Pére qui sont ceux de la conscience,
de demeurer dans son amour, de travailler & se rendre
parfaits comme il est.parfait; il enseigne a s’aimer les
uns les autres; a pardonner aux méchants parce qu’ils
ne savent pas ce qu'ils font; a opposer au mal la persé-
vérance dans le bien ; & élre doux, purs, miséricordieux,
affamés de justice: a briler du feu de cette charité qui
fait des miracles. De plus en plus, on reconnait, a la
suite de Jésus, que ce n’est pas la facon de croire, mais
la fagon de vivre qui fait le chrétien. ‘

Le proteslantisme est appelé a devenir une grande
confédération de libres groupements religieux faisant
de, 'individualisme dans la croyance la loi finale des
dmes, rapprochant dans une union volontaire ceux qui
ont abouti a une foi commune, et tendant avant tout
a honorer Dieu par les actes qui contribuent le plus &
la moralisation et au bonheur des hommes. Ce sera la
religion en espritet en vérité dont le fondateur est Jésus-

Christ.

La pensée moderne procede des deux grands apdtres
du sens individuel, Luther et Descartes. Luthérianisme
allemand, Calvinisme francais, Puritanisme saxon,
autant de prodromes de la Révolution. Rousseau et les

encyclopédistes I'ont engendrée ; mais ¢’est de la Réforme
qu’elle est sortie.
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" LA COMPAGNIE DE JESUS

La Réforme prit une grande extension chez les races
germaines. Les peupleslatins s’en accommodeérent moins.
(Vest leur caractére de répugner aux demi-mesures.
Ils comprennent qu’on suive en ses dernieéres consé-
quences ou qu'on abandonne définitivement une reli-
gion positive; ils ne comprennent guére qu’'on la renou-
velle. ;
Au seizieme siecle, les nations latines furent le foyer
de la résistance organisée contre I'esprit de la Réforme.
L’Ttalie donna l'impulsion; I'Espagne donna ’homme;
et ¢’est en France, 'an 153%, sur les hauteurs de Mont-
martre ou trone aujourd’hui I'église du Sacré-Ceeur, que
fut pris le solennel engagement d'ou devait sortir la
lutte des fils de Loyola contre les fils de Luther.

D’abord milice de 'anti-protestantisme, puis milice de
la contre-révolution, la compagnie de Jésus apparait
comme la garde prétorienne de l'autocratie papiste.
Contre les révoltes de la foi individuelle multipliant
protestants et libres penseurs, Ignace de Loyola et
ses successeurs Jacques Laynez et Acquaviva, tous trois
animés de P'esprit ascétique du moyen dge et de l'esprit
politique de leur temps, ont édifié le plus savant systeme
de servitude spirituelle qui ait jamais élé connu. Les
constitutions de la société de Jésus sont la charte idéale
du despotisme collectif annihilant les individus au profil
du corps dont ils sont les membres. _

Avec l'ere du libre-examen commence le regne de
Satan; combattre I'émancipation des consciences, c¢’est
lulter pour le regne de Dieu : lelle était la profonde
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conviction d’Ignace. Il crut son euvre sainte; et 1'Eglise
I’a fait saint.

Il a certes sa poésie et sa grandeur ce gentilhomme,
qui, apres s’'élre dégoiilé des plaisirs et des banalités de la
vie, s’inslitue en son cceur le chevalier de la Vierge:
laisse 1a fortune et grandeurs; va, en habit de mendiant,
relremper son ame aux lieux sainls; parcourt les cou-
venls el les écoles, avec une égale fidvre d’enthousiasme
pour les austérilés et pour les éludes; soigne les pau-
vres dans les hopilaux; préche aux coins des carrefours;
a des visions ot son imaginalion ardente évoque vivanls
et réalisés les réves de sa foi; entreprend, faible, isolé,
inconnu, de faire agréer & Rome son giganlesque plan
de lutte; et exécute a force de foi, d’énergie, de pas-
sion.

L’avancement des dmes dans la vie et dans la doctrine
chrélienne, la propagalion de la foi catholique par I'édu-
calion de la jeunesse, par la direction des consciences et
par des missions aposloliques, tel est le but assigné par
Ignace a la sociélé qu’organisa son génie. Le moyen c’est
une discipline incomparable, fondée sur Pobéissance pas-
sive et sur I'espionnage muluel.

Ignace ne se lassait pas d’insister pour que ses disciples
s'appliquassent a surpasser les autres ordres religieux par
'abdication de leur jugement et de leur volonté propre.
Il leur recommandait d’étre entre les mains de leur
supérieur comme une cire molle qui prend la forme
qu’on veut el de ne craindre rien tant que de se conduire
eux-mémes. Faire ce qu'on vous commande n’est pas
assez. Il faut identifier volre volonté avee celle de vos
chefs et juger que ce qu'on vous ordonne est le plus
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raisonnable et le meilleur, par la raison seule que le
supérieur l'eslime ainsi. « Pour parvenir a ce degré si
élevé, qui se nomme l'obéissance de 'entendement, nous
ne devons point prendre garde si celui qui nous gou-
verne est sage ou imprudent, saint ou imparfait, mais
considérer en lui uniquement la personne de Jésus-Christ
qui lui a mis son autorilé entre les mains pour nous con-
duire et qui, étant la sagesse méme, ne permellra pas.
que son ministre nous lrompe. » Acles, paroles, pensées,
tout est soumis au Général qui, avec l'aide de quelques
assislanls, devient la raison, la volonté, le bras de lous,
partout insaisissable et parlout présent. 1l est la Provi-
dence vivante. Les religieux doivent s'abandonner a lui
comme un cadavre qui se laisse tourner et manier en
tout sens, ou comme un bdton qui sert partout el a toule
fin @& qui le tient dans la main. Noila bien le comble de
I'obéissance aveugle. Elle est dans le génie des ordres
religieux. Saint Bonavenlure, le biographe de saint
Francois d’Assise, nous monlre le mailre des francis-
cains recommandant a ses disciples de se laisser trailer
comme des corps sans vie; et le grand saint Basile, dans
ses Constitutions monastiques, prescrit aux moines
d’élre absolument dociles, comme [outil dans la main
de louvrier ou la cognée dans la main du bicheron.
Néanmoins il y a loujours & craindre que ces machines
vivanles ne soient pas assez machines et que 'homme
s’y monlre. L’espionnage y pourvoira. La délalion
deviendra un instrument de régne. Les membres de la
compagnie de Jésus devronts’engager, désleur novicial, a
se surveiller et a se dénoncer muluellement. « Tout pos-
tulant est tenu de se conformer, disenlles Conslilulions,
a I'exemple des personnes de la Sociélé quise dévoilent
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et révelent la conduite les unes des autres, sans préjudice
de I'amour etde la charité réciproque et pour leur plus
grand avancement spirituel. » Pour le rendre absolu-
ment humble et soumis, on lui demande de consenltir
que toutes ses erreurs, tous ses défauts, tous ses man-
quements tant soit peu répréhensibles, soient révélés
aux supérieurs par tout membre de la Société qui s’en
sera aper¢u hors la confession.

Ala vue de ce grand corps des jésuites, ou tous les
chefs, depuis les maitres des novices et les recteurs jus-
qu'aux provinciaux et au général, ont aupres d’eux
un moniteur qui a mission de leur donner des avis sans
s'ingérer dans P'adminisiration; en présence de celle
annihilation de toules les volontés sous le joug d’une
diclature éclairée par mille renseignements journaliers
sur les besoins, les acles et la pensée de tous, Riche-
lieu, 'homme de I'absolulisme, se récriait d’admiralion
et saluait le plus parfait modile des gouvernements.
Mais le philosophe et le moralisle ne doivent-ils pas, eux,
se récrier d'indignalion et condamner un édifice de
tyrannie élevé, avec la dénonciation pour appui, sur les
ruines de I'autonomie morale?

Ausurplus, dans celte réglementation infinie qui cons-
titue le code des Jjésuites, on renconlre des vues tros
fines sur la nature humaine et sur le gouvernement.
Ignace de Loyola formulait ainsi la méthode polilique
qu’on a appelée I'opportunisme : « Dans le gouverne-
ment, la pralique ne peut pas toujours répondre a la
spéculalion, et il faut quelquefois ajuster les choses non
pas de la manitre qu'elles seraient le mieux, mais de
la maniere qu’elles peuvent &lre ». | faisait celte
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remarque : « Il y a souvent moins de danger a violer
les grandes régles qu'a négliger les petites, par la rai-
son que le mal quapporte 'infraction des premidres est
évident et sensible, au liea que le mal qui vient du
mépris des secondes ne se voit pas et ne se sent d’ordi-
naire que quand il est incurable. » Voicienfin des conseils
tres sages a l'adresse des détenteurs de Pautorité : « Il
N'appartient pas & ceux qui tiennent les premicres places
de descendre dans tous les petils détails. On rend les gens
fideles en les croyant fidéles, et il vaut mieux atre trompé
en de certaines occasions que de paraitre avoir de la
défiance. Les premiers supérieurs doivent ressembler
au premier mobile qui, par un mouvement toujours égal,
remue les autres globes célestes. Il faut qu’ils sachent
tout, qu’ils ordonnent tout; mais ils doivent bien se
garder de vouloir faire tout eux-mémes. »

Mais qu’importent les belles vues de détail ? L’annihila=
tion de la personnalité, voila ou aboulit ce grand zele
des jésuites pour l'affirmation du libre arbitre, méconnu
par les réformés et par les jansénistes. Ils le défendent
etils 'immolent. Avec leur Molina, ils ne veulent pas de
la prédestination et de la grace toute-puissante qui, fai-
sant sortir d'une théorie falaliste 1'esprit de liberté, ris-
quaient de substituer a la consigne d’un maitre l'inspi-
ration personnelle sous le nom d’inspiration divine. Ils
attribuent a I'homme le libre pouvoir de mal faire afin de
mieux lui persuader qu’il doit se donner des chaines.

« Cetle liberté que le Créateur nous a départie, dit
Ignace, il faut librement la lui livrer en la personne de
ses ministres. » Avec Ignace le jésuite adressera a Dieu,
représenté par son supérieur, ces paroles de supréme

Fasre. — Pensée moderne. * G
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renoncement : « Prends, Seigneur, mon libre arbitre,
ma raison, ma volonté. » Ainsi, le libre arbitre n’existe
~Ici que pour consommer son propre suicide. Plus est
proclamée volontaire cel holocauste ot 1’homme tout
enlier, sans rien garder de lui-méme, s'immole au
Créateur par l'intermédiaire de ses ministres, plus elle
devient définitive, revétue qu’elle est du caractere saecré
de la vertu.

Mais I'homme peul-il tout d’'un coup s’abdiquer? Non.
Il y faut de longs efforts. A celte cuvre visent les
exercices spirituels déerils par saint Ignace. (est une
gymnastique morale menant a Pabsolue soumission.
L’auto-suggestion y joue un réle capital. Il faut par
exemple évoquer le tableau de I’enfer; imaginer qu’on
entend des sanglots, des plaintes, des vociférations; se
représenter les flols de fumée, le soufre brilant, le ver
de la conscience. s '

L’oraison, la lecture de récits mysliques, les austé-
rités, les macérations, les jetines sont magisiralement
combinés pour produire une espece d’entrainement
exlalique. Petit & pelit individu sort de lui-méme el
s'incorpore radicalement & la Société,

Cet &tre tout bouillant d’exaltation et totalement
dépouillé de sa volonté propre, la société le prend dans
son engrenage, el elle discipline & son service I'enthou-
siasme qui est en lui. A la place de I'égoisme individuel
Iégoisme collectif. Irascibilité, orgueil, cupidité, hypo-
crisie, ambition, toutes les passions refoulées tout-i-
I'heure vont revivre sans scrupule, régularisées, sanclti-
fiées par leur emploi au service d’'une euvre i laquelle
I'élre, aliéné de soi, appartient corps et ame.

.
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Cette ceuvre, quelle est-elle? C’est 'avancement du
catholicisme, 'avancement de la Société. Celui-ci est lié
a celle-1a comme la cause a Ueffet. La société de Jésus
ne saurail comprendre le triomphe du catholicisme en
dehors d'elle. Elle s’assimile le catholicisme et de plus
en plus fait de lui sa chose. Qui sert la Société le sert;
qui la combat, le combat.

Le premier moyen pour la Société d’asseoir sa domi-
nation et par conséquent la domination du catholicisme,
c’est I'éducation de la jeunesse. Etre les maitres de
éducation, n’esl-ce pas prendre possession de I'avenir?
Pour les jésuites élever 'homme, c’est le mater. Ils lui
donnent le vernis le plus brillant; et ils lui 6tent sa per-
sonnalité. « De méme, dit le pere Cérutti, qu’on emmail-
lotte les membres de I'enfant dés le berceau pour leur
donner une juste proportion, il faut, des sa premiere
Jeunesse, emmaillotter en quelque sorle la volonté de
I'homme pour qu'elle conserve dans tout le reste de la
vie une heureuse et salutaire souplesse. »

En méme temps que, parmi les douceurs et les
caresses, la volonte est graduellement domptée, 'intel-
ligence, tentie en lisiere, est promenée dans les jardins
fleuris de la rhétorique ou des vers latins et & la surface
des sciences. L’hisloire devient un roman ingénieuse-
ment accommodé aux intéréts de la pieuse congrégation
et du catholicisme. La philosophie est effleurée, juste
autant qu’il convient pour mettre en garde contre les
pieges de la raison et pour apprendre i lui substituer
Pautorité, tout en déclarant que la raison a ses droits
légitimes dans le domaine borné quon veut bien lui
assigner. S'il se rencontre un jésuite naif qui veuille phi-
losopher sérieusement, il est persécuté. Tel fut le sort

/
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du pére André. L'essentiel est de mettre les mots & la
place des choses. Les parades littéraires sont encoura-
gées. On faconne des légions de beaux esprits sonores et
creux. Ceux-ci sont orateurs a la facon de Bembo et de
Sadolet. Ceux-la sont poétes a la facon de Vida et de
Sannazar. La puérilité est le caractere saillant de la litté-
rature jésuistique. Tout y est arlifices mécaniques, jeux
d’antitheses, imitations, amplifications.

Pauvre instruction qui meuble l'esprit de vérités
sans pénétrer le cceur du profond amour de la vérité !
Il ne faut pas faire de I'étude une simple prolongation des
jeux de 'enfance. Elle doit étre un apprentissage de l'ef-
fort. Le bul est sans doute d’apprendre; mais il est
surtout de comprendre. '

Ou prévalent la discipline et la routine, on ne doit pas
chercher le génie. Il lui faut pour se développer la spon-
tanéité et la liberté. Aussi les jésuites n’ont-ils
compté dans leurs rangs ni poéte, ni savant, ni penseur
de premier ordre. Un Francois Xavier, admirable par
lintelligente ardeur de son zéle apostolique, un Bour-
daloue, admirable par la vigueur toute pratique de ses
éloquentes prédications : voila la fleur des gloires de la
compagnie de Jésus. A ces deux noms on peut joindre,
comme élant celui de la troisieme grande illustration
de 'ordre des jésuites, le nom du cardinal Bellarmin,
qui, dés le seizieme siecle, constitua le vaste arsenal ol
s'approvisionnent pour leurs controverses la plupart des
théologiens catholiques. Ce patron de 1'ultramontanisme
enseigne que le pape, monarque absolu de I'Eglise, est
supérieur aux conciles, et que l'autorité des éveques
n'est qu'une émanation de sa juridiction souveraine. Il
altribue en méme temps aux ponlifes romains un droit
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de suzeraineté sur tous les gouvernements et veut que
la puissance temporelle demeure subordonnée & la puis-
sance spirituelle. Bossuet se plaignait de ce qu'a Rome
les ouvrages de Bellarmin tenaient lieu de toute tradi-
tion. De plus en plus ils ont fait loi.

L’intrigue fut toujours la ressource des politiciens.
C’est dans 'intrigue que la Compagnie triomphe. Jamais
I'art de captiver et de diriger les consciences ne ful
poussé si loin. Les jésuites ont compris que, pour mener
les hommes, il suffit de mener ceux qui les ménent. Ils
ont été les confesseurs des rois et des reines, des princes
et des princesses, des seigneurs et des grandes dames.

Comment n’auraient-ils pas acquis une grande
influence? Volontiers serviles pour étre despotes,on lesa
vuss’accommoder de toutet étreaccommodants pourtous.
En eux rien de ces farouches sectaires qui sont esclaves
de leurs principes. La rigidité janséniste n’est pas de leur
gout. Leur principe est gu'e/ ne soiut pas question de
principes, selon le mot d'Ignace. Il n’y a de bonne secte
et de bon parti que la secte et le parti qui les fait maitres.
La politique prime la morale. Subsister et dominer,
voila la regle des régles.

Pour s’ouvrir toutes les portes, ils font les métiers les
plus divers, du négoce, de la médecine, de la science. Ils
affectent la rigidité ou la mansuétude selon leurs craintes
ou leurs espérances. Ils professent tour a tour des
maximes d’autorité et des maximes de liberté. Sous un
roi pieux ils sont les avocats de l'inviolabilité royale;
sous un roi suspectils affirment le droit qu’a tout citoyen
de poignarder les mauvais princes. Ils ont des trésors
d’indulgence pour la calomnie et les massacres, dés que
calomnies et massacres profitent a la cause romaine.
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Former avec des individus personnellement honnétes
et croyants, qui constituent, on doit le reconnaitre, 1'aris-
tocratie du monde catholique, une société foncierement
immorale el sceplique : tel est le miracle que réalise
ici la doctrine de I'obéissance passive. Pour le jésuite la
vérité n'est pas la vérité; c’est la consigne du maitre.
A T'immolation de la volonté se joint I'immolation de
I'intelligence. Le jésuite doit non seulement vouloir,
mais encore penser de méme que son supérieur. « Si,
pour empécher la volonté de s’égarer, nous la confon-
dons avec celle du supérieur, de méme l'intelligence,
pour ne pas se tromper, devra se régler sur celle du
supérieur, représentant de Dieu, interprete de la
volonté divine. »

Il 'arrive bien au législaleur des jésuiles de faire des
réserves pour les cas o les commandements du supé-
rieur seraient en contradiction visible avec les com-
mandements de Dieu. Mais celte concession faite a la
conscience du genre humain est purement formelle.
Saint Ignace dit en effet : « IL’éclatante simplicité
de I'obéissance disparait quand nous mettons intérieu-
rement en queslion si ce qu'on nous commande est
bien ou mal. Convaincus que l'ordre du supérieur est
I'ordre de Dien méme, un ¢lan aveugle de la volonté avide
d’obéir nous enfrainera sans méme laisser de place a
la réflexion. » Supposez d’ailleurs que Iintelligence ne
soit pas assez disciplinée et se permetle de scruter la
moralilé des ordres donnés, elle ne devra pas ignorer que
Dieu, dont le supérieur est le vivant organe, est le
maitre de convertir le mal en bien et peut, comme
lenseignent le pere Caramuel et maints autres a la
suile de saint Thomas et de saint Auguslin, sanctifier
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des crimes tels que le vol, 'adultére el Dassassinat'.

Ainsi plus de scrupules possibles. La régle des meaeurs
pourra étre fléchie en tous sens, et la raison d’Etat sera
maitresse. Le bien de la Société, qui est le bien méme de
la religion et de la papauté, voila la loi supréme. Pour
procurer la plus grande gloire de Diew, tous les com-
promis deviennent légilimes. L’honnéteté de la fin
purifie le vice des moyens, el la carritre est ouverte aux
subtilités de celte casuislique qui enseigne I'art d’étre
immoral sans immoralilé.

Les jésuites, visant a U'empire des ames, ont attaché
un intérét capital a I'élude des cas de conscience. Leurs
doctes théologiens, tels que Molina, Suarez, Vasquez,
Valentia, Lessius, Ventura, ont su assortir les maximes
a la diversité des conditions et des circonstances. Les
uns sont rigides; les autres relachés. Tels sont faciles
sur un point qui sontséveres sur un autre. Leur variété
se préte a tous les besoins. Le petit nombre des personnes
qui veulent une moraie austere et le grand nombre de
celles qui préferent une morale complaisante trouvent
chez eux égale satisfaction. s

L’essentiel est que personne ne soit rebuté. Or
quels accommodements ne deviennent possibles avee
la doclrine des probabilités qui confere la vraisemblance
a toute opinion pouvant se réclamer d’un docteur grave ;
avec la doctrine des restrictions mentales qui permet de
dire tout haut un mensonge, pourvu qu'on se dise tout
bas la vérité ; avec la distinction de la théorie et de la
pratique, .qui permet d’autoriser en fail les actes con-
damnés en principe; avec la direction d’intention qui

1. Voir dans La PENsEe curETIENNE, le chapitre : La morale sophisti-
quée par la théologie.
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permet de voler et d'assassiner, du moment ot on pour-
suit comme but un certain bien et ol on ne fait pas le
mal pour le mal? .

Chacun se fait tout a tous, et pourtant nul ne se livre.
Ils se répandent aux quatre coins du monde; ils s'immis-
cent dans toules les fonctions de la vie sociale ; ils meltent
en ceuvre toutes les influences : partout étrangers et par-
tout chez eux. Leur société c’est leur patrie ; c’est leur
famille; c’est leur étre méme. L’homme n’est plus; il y
a le jésuite.

Comment en serait-il autrement dans une compagnie,
qui, éblouie par la grandeur du but lui voilant les
moyens, repose sur la profanation de la dignité humaine ?
Aulieu de traiter toujours la personnalité comme une fin,
selon la grande parole de Kant, les constitutions des
jésuites la font descendre a I’élat de pur instrument.
Toute immoralité est 12 en germe, malgré l'incontes-
table beauté des vertus dont les jésuites ont donné le spec-
tacle au monde. On a altribué beaucoup de crimes a la
sociélé de Jésus. La plupart élaient imaginaires; quel-
ques-uns élaient réels. Mais ces atlenlats, aussi graves
soient-ils, sont moins coupables que cet homicide moral
qui est'ime méme de son existence.

Malheur a qui ne sait pas séparer I'idée religieuse de
ses savanles sophislications! Autant mérite d’étre vénéré
le pur christianisme, autant doit &tre réprouvé ce cléri-
calisme jésuilique, radicalement contraire 2 I'esprit de
Jésus, qui, sur la base du complet renoncement a soi-
méme, rameéne la religion & un ramassis de. pratiques
superslilieuses ; la morale a cette casuistique machiavé-
lique immortellement flétrie par Pascal ; etla polilique
au triomphe d’une théocralie dans laquelle, de par la
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subordination des pouvoirs civils a lautorité sacerdo-
tale, I'intolérance domine.

Les succes de la réaction catholique contre le dévelop-
pement de la Réforme furent I’ceuvre de la compagnie
de Jésus. Ses généraux, qu’on a appelés les papes noirs,
veillerent & ce que les papes élus fussent des hommes de
grande sagesse et de grande vertu; ils s’ingéniérent &
utiliser toutes les aptitudes et tous les enthousiasmes,
en plagant chaqueindividualité a la vraie place o ses dons
pouvaient produire le plus de fruits; ils mirent merveil-
leusement & contribution le zéle des femmes, par la
double amorce de leur piété et de leur amour-propre.,
Parcourez tous les coins du monde d’alors. Qui confesse?
Des jésuites. Qui préche? Des jésuites. Qui enseigne ?
Des jésuites. Qui gouverne? Des jésuites. Ils favorisent
I’éclosion de toutes les croyances propres a consolider
leur empire; ils organisent des dévotions nouvelles, et
ils s’arrangent de facon a persuader que leur héroique
Frangois Xavier a accompli dans les Indes, au Japon et
en Chine, des miracles plus grands que les miracles
attribués a Jésus.

LE DEVELOPPEMENT LOGIQUE DU CATHOLICISME

L’Eglise catholique répondit au mouvement protestant
par le grand concile de Trente.

Celte assemblée fameuse prolongea ses sessions de
1545 jusqu’en 1563.

Sur les traditions et les Ecritures bases de la foi, le
saint concile prononga que les institutions, les vérités et
les regles morales consacrées par les Peres devaient
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étre respectées comme venant de Jésus-Christ méme;
que les livres de I’Ancien et du Nouveau Testament
avaient été éerits sous la dictée du Saint-Esprit, et que
nul n’avait le droit de contredire les interprétations
séculaires données par I'Eglise ;

Surle péché originel, il prononca que tous les hommes
avaient péché dans Adam, qui, par sa prévarication,
transmit au genre humain le péché, les douleurs et la
mort; que la régénéralion baplismale est nécessaire pour
effacer la souillure contractée par le fait seul de la géné-
ration; qu'au surplus la concupiscence, qui est un effet
du péché et qui porte au péché, survit au baptéme ;

Sur la justification du pécheur, il prononga que cha-
cune des disposilions qui y conduisent est un pur effet
de la libéralité divine; que I’homme ne peut, par ses
propres forces, ni guérir ses plaies, ni méme concevoir
le désir de la guérison; que la crainte de Dieu, 'amour
de Dieu et la confiance en sa miséricorde, fondée sur
les mérites de Jésus-Christ, menent homme & son
renouvellement; que le Saint-Esprit opere en lui cette
salutaire transfiguration, en formant dans son cceur les
saintes habitudes de la foi, de I'espérance et de la cha-
rité; que 'homme, ainsi devenu juste par la grace de
Jésus-Christ, va s’avancant de vertu en vertu, avec
Vaide constante de la priere et des sacrements qui lui
ménagent les secours nécessaires pour marcher jusqu’a
la fin dans la voie de la justice;

Sur le culte des saints. il prononca qu’il convenait
d'invoquer assistance de ces puissants protecteurs qui,
régnant avec Jésus-Christ, offrent & Dieu leurs prieres
pour les hommes; que la vénération est due a leurs
corps qui furent les temples du Saint-Esprit et qui doi-
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vent un jour ressusciter pour la vie élernelle; et que
Dieu justifie cette vénération par les miracles qu’il
opere a propos de leurs reliques ; :

Sur les indulgences, il prononca que les ames: déte-
nues au purgatoire recoivent un soulagement considé-
rable par la célébration des messes; que I'Eglise est
qualifiée pour accorder, en vertu des mérites du Sau-
veur, la rémission de tout ou parlie des peines dues au
péché; qu'anathéme est quiconque dénie a l'autorité
ecclésiastique le pouvoir de faire gagueir aux fideles
des indulgences.

L'ceuvre du concile de Trente a été complétée - an
xix® siecle par le concile du Vatican. Pour ne pas
répéter ce que jai dit dans le livre sur la Pensée chré-
tienne* je n'insisterai pas ici sur ces deux conciles dont
la compagnie de Jésus fut 'ame. Il me suffira de remar-
quer qu’en restreignant les latitudes laissées & la croyance
religieuse, aux xm°, xiv® et xv° siecles, en donnant au
catholicisme des bases plus étroites par les définitions
dogmatiques et les condamnations accompagnées d’ana-
themes qui furent décrétées, ces deux conciles ont fait &
I'Eglise autant de mal que lui en a fait Luther. Ils étaient
sans doute le développement logique de Lautocratie
romaine; mais, par cela méme qu’ils ont mis en plein
relief tout l'exces d’'une tutelle tyrannique exercée sur
les consciences, ils en ont préparé la fin.

1. Voir notamment au sujet des décisions du concile de Trente, les
chapitres : La question de la grice: La question du péché orviginel;
Double décrel de UEglise; Le purgaloive: Le bapléme; Le tribunal de
la pénitence ; La messe; La transsubstantiation (riomphante: Le dogme
de la transsubstantiation: au sujet des décisions du concile du Vatican,

les chapitres : Le despotisme papal ; La charte du catholicisme ; L'Eglise
et UEvangile; Le paganisme catholique.
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En méme temps que I'Eglise se divinise, que I'écart
g’élargit entre la pensée catholique et la pensée moderne,
et que murit le dogme de Pinfaillibilité papale, I'indivi-
dualisme se manifeste ici et 1a par de beaux types, dans
le monde catholique. Tels en France, au xvn® siecle, les
jansénistes qui constituérent un si curieux groupement de
fortes dmes, etcetle magnifique personnalité, saint Vin-
cent de Paul.

LE JANSENISME

L’insinuant et doux Francgois de Sales avait monlré ce
quil peut y avoir de grice et de volupté dans la vie
dévote. Les jansénistes montrerent tout ce qu’elle peut
comporter de gravité et d’héroisme. Leur stoicisme con-
traste avec le pieux épicurisme de I'évéque de Geneve.

Les solitaires de Port-Royal-des-Champs entendaient
sevrer la vie des croyants de ce qui restait encore des
réjouissances enfantines qu’y avait séculairement aceré-
ditées une sorte de survivance de l'esprit paien. Aux
beaux temps du catholicisme la féte des fous et les satur-
nales carnavalesques se mélaient aux abstinences et
aux autodafés. L'inspiration religieuse, qui se traduisait
dans les chefs-d’ceuvre de I'architecture, de la sculpture,
de la peinture, de lorfevrerie, était toute pénéirée d'une
jovialité naive. Surles portes et les piliers des églises,
sur les stalles, sur les lutrins, sur les autels, ot jusque
sur les tabernacles, la fantaisie se jouait; et, de méme
que dans toute cour il y avaitun bouffon, dans I'intérieur
des cathédrales grimacaient des figures grotesques,
mélant la salire a la piété. Et puis, ¢’étaient des diver-
lissement populaires, des danses rustiques, des chansons
pleines d’humour, telles que ces Joyeux Noéls dont les
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couplets joignaient tant de verdeur a tant de naiveté,
L'Eglise, siire de son empire, laissait le bon peuple
s'ébattre en -mille jeux dont la malice était sans consé-
quence.

Quelle foule débordante de gaieté, en méme temps que
pleine de foi, se pressait a ces drames liturgiques qui
représentaient des scenes de I’Ancien Testament, la 1é-
gende de saint Nicolas, ou la Passion ! Moines, ménes-
trels, artisans, fournissaient leurs contingent d’acteurs
pour ces pieces demandant jusqu'a cinq cents person-
nages et remplissant parfois trois journées successives.

Quelle n’était point la popularité de la féte de 1'ane,
le doux animal de I'élable de Bethléem, de la fuite en
Egypte et du triomphe de Jérusalem ! Dans 1'office
célébré en 'honneur de la béte aux longues oreilles, une
imitation de son braiment terminait chaque antlienne;
et, pour marquer la fin de la messe, le prétre ne manquait
pas de faire entendre un triple hihan, répété par la foule
des fideles. A Reims se faisail une procession ou un
gigantesque monsire en osier remuait automatiquement
la machoire et engloutissait au profit des officiants les
friandises ou piéces de monnaie que le bon peuple lui
jetait dans la bouche. A Metz, pour les rogations, on pro-
menait un dragon dontla gueule était bourrée de giteaux.
A Evreux il y avait un jour ou les prétres mettaient leurs
surplis & I'envers et se jetaient du son dans les yeux:
c’élait la féte des cornards. Dans maints couvents, a
certaine date, les fréres servants prenaient la place des
peres devenus servanls pour vingt-qualre heures. Ainsi
le burlesque était un repos au milieu des solennités graves
de la vie religieuse.

Le contraste est grand entre cette vieille seve de bonne
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humeur mélée a la dévotion et la rigidité janséniste.
Celle-ci, toute péreille alarigidité calviniste, ne s’accom-
modait pas de fideles lour & tour en veine d’adorer et de
rire. Un sombre pessimisme était sa constante atmos-
phere.

Le jansénisme néglige le point de vue social pour
n’envisager que le point de vue personnel. Faire son
salut, ¢’est la grande affaire. 11 demande quon s’éleve,
par un supréme effort de piété, au-dessus des sentiments
humains. Rien de plus significatif que les letires de
Pascal a M"® de Roannés, et la lettre & sa sceur sur la
mort de leur pere. Si ce n’était point a un faux dévot,
¢’est & un vrai dévot de la secte janséniste, que s’appli-
queraient ces vers d’Orgon dans Tartufe :

Oui, je deviens tout autre avec son entretien,
Il m’apprend a n’avoir d'affection pour rien,
De toutes amitiés il détache mon dme

Et je verrais mourir frere, enfant, mére et femme,
Que je m’en soucierais autant que de cela.

En matiere d’éducation, le jansénisme concoit des
méthodes trés rationnelles, sait former le jugement et
dresser la volonté. Mais quel manque de vie et de libre
spontanéité ! Avec quel froid sérieux on fait alterner les
méditations, les oraisons, les instructions ! Quelle diffé-
rence entre les maisons de Port-Royal et la maison de
Saint-Cyr, ot M™® de Maintenon voulait qu’on st lacher
la bride, tourner le travail en agrément et égayer les
plus graves exercices! :

Mais, tout en regrettant la part excessive faite en
tm}tes c_hoses a la mortification et a I'expiation, on ne peut
qu'admirer les beaux fruits du renoncement et de effort
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constant. De ces solitudes ot la vie se passait dans 1'étude,
les médilations et la priere, il sortit des chefs-d’ccuvre
de méthode intellectuelle et de discipline morale. Les
sectaires de la grice, les audacieux réfractaires, que les
condamnationsde l'Eglise etles proscriptionsde Louis XIV
trouvaient inébranlables, demeurent d’'immortels modeles
de grandeur d’ame. On n’oubliera jamais les religieuses
de Pori-Royal si simplement héroiques, ni le grand
Arnauld qui finit dans ’exil une vie de luttes et de per-
sécutions, ni I'abbé de Saint-Cyran enfermé quatre ans
au donjon de Vincennes, ni Sylvestre de Sacy prisonnier
deux ans a la Bastille, ni Pierre Nicole menant pendant
trois ans la dure vie de 'exilé. .

La destruction de Port-Royal, dictée par les jésuites,
fut un des grands crimes de l'intolérance catholique.

SAINT VINCENT DE PAUL

Quelques années avant I'époque ou le pouvoir, par
ses coups conire Port-Royal, fit jaillir de cette nouvelle
Thébaide la flamme des plus hautes vertus, Vincent de
Paul, dont Bossuet ful un moment le disciple, fondait la
congrégation des prétres de la Mission. Déja Pierre de
Béralle avait institué en France la noble et féconde asso-
ciation des prétres de 1'Oratoire, vouée a la prédication
et a I'enseignement; et peu apres, 'abbé Olier devait
créer 'Institat des Sulpiciens se consacrant a I'instruction
des apprentis du sacerdoce. Selon lesprit du concile
de Trente, qui voulait qu'un retour & la bonne discipline
des meeurs suivit la fixation de 1'orthodoxie, I'idée com-
mune de ces illustres initiateurs était de ranimer par-
tout, avec le gout de la science religieuse, la ferveur
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de la vie chrétienne.lls avaient & cceur, comme le grand
saint Charles Borromée, de 1'elev_er la mentalité et la
moralité du clergé.

Saint Vincent de Paul institua ces retrailes qui étaient
de véritables cures morales ou les ames des prétres se
retrempaient pour l'action; il favorisa ’expansion de ces
catéchismes qu’on vit se multiplier peu aprés le concile
de Trente et oli est résumée, par demandes et réponses
intelligibles aux plus humbles esprits, la doctrine catho-
lique; il fit bénéficier les moindres villages de 1'ceuvre
des missions, lancées dans tous les coins du monde pour
conquérir les ames a la foi.

Mais son caractere propre ce fut d'etre Phomme des
déshérités, qu'il visaita placer tous sous I’abrid’institutions
catholiques, destinées a étre pour eux une espece de
Providence terrestre. Mélange d’énergie et de bonté,
liant et pratique, Vincent de Paul excelle a s’assurer aide
des puissants et i uliliser la senlimentalité des femmes ;
il allume parmi les personnes de qualité de généreuses
ardeurs qui les font aller consoler et assister les malades
dans les hopitaux, les prisonniers dans les cachots,
les indigents dans les taudis; il étend aux esclaves
des Etats barbaresques les trouvaiiles de sa charité ; 1l
déploie enfin une activité sublime, soit que son zele s’ap-
plique au soulagement des criminels peinant dans les
galeres, soit qu'il sauve de la mort et de la misere les
enfants trouvés et les mendiants; soit qu’il ménage des
soins conlinus aux malades et aux infirmes, avec le con-

cours de la congrégation des humbles Filles de la Charité
dont il fut le fondateur.
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Au xvin® siecle, le grand élan régénérateur qui avait
suivi le concile de Trente fit place a un rapide mouve-
ment de décadence. On vit pulluler les petits abbés pim-
pants, vides el libertins ; on vit s’interrompre la grande
lignée de ces papes remarquables par le zele et par la
vertu, qui, depuis I'assaut de Luther, avaient pris la place
des papes criminels, sans moeurs et sans foi, premiers
provocateurs de la Réforme; on vit s’organiser et com-
battre, avec un riche arsenal de railleries et de raisons,
I'armée des philosophes répétant contre le catholicisme
tout le mal qu’en ont dit les prolestants et englobant
dans leur réprobalion la Bible et le protestantisme; on
vil succomber pour un temps la puissante compagnie de
Jésus; on villes gens du monde se piquer de n’atre pas
dévols par cela méme qu'ils se piquaient de n’éire pas
sots; et on ne vit parailre ni un Vincent de Paul, ni un
Arnauld, ni un Bossuet.

La Révolution suit. C’est la fin de I'antique Eglise de
France. Elle ressuscilera; mais le gallicanisme, dont la
tradition était chére a la noblesse et a la magistrature
francaise toules deux non moins ennemies des empoz-
sonneurs laliens que de la vermine espagnole, demeu-
rera frappé & mort. Et ainsi sera avancé par la révolution
elle-méme le plein lriomphe de P'ultramonlanisme.

Vainement Bossuet avait-il fail I'apologie des libertés
gallicanes. Pour la logique romaine le gallicanisme,
tout comme le jansénisme, n’élait qu’une forme du pro-
teslanlisme se ramenant lui-ménme au déisme, pur dégui-
sement de l'athéisme.

Fasre, — Pensée moderne.
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LAMENNAIS, DE BONALD ET DE MAISTRE

Au début du xix° siecle, tandis que le protestant Ben-
jamin Constant, dans son livre de /a Religion, éludiait et
juslifiait les transformations diverses du senliment reli-
gieux, en montrant que toute religion posilive, quelque
salisfaisante qu’elle soit pour le présent, contient un
germe d’opposition aux progrés de I'avenir et contracte,
par l'effet méme de sa durée, un caractere dogmalique
etslationnaire qui 'améne a resler en deca des progrés
de la science et a ne plus répondre aux aspirations des
dmes; tandis que Chaleaubriand, plus arliste que croyant,
dans son poélique appel a I'imaginalion et au cceur,
tragait un séduisant tableau des beautés du Christianisme,
résumé de la philosophie éternelle, régénérateur des bar-
bares, rédempteur des humbles, consolateur de la vie,
rénovateur de la poésie et des arls; trois génies, pré-
curseurs du Syllabus, comballirent avec éclat Villogisme
des croyants qui répugnent aux derniéres conséquences
de la tradilion catholique, et s’appliquérent a orienter
vers l'ultramontanisme la renaissance religieuse. Ces
trois génies sont : de Bonald, de Maistre et Lamennais.

Dans son brillant Essai sur lindifférence, Lamennais,
faisant du consentement général le ecrilérium de la
vérilé, avait toul ramené a la tradilion et a la théologie,
avec lE"llS(’ comme pouvoir supréme. Il personnifiait
en elle, et plus particulierement dans le Souverain
Pontife, I'autorilé spirituelle; et il lui conférait la haute
suzerainelé sur I'aulorité civile. L'impérieux dialecti-
cien resta fidele a lui-méme dans les premieres parties
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de cette Esquisse d'une philosophie o, renouvelant la
métaphysique néoplatonicienne, il tentait d’expliquer
I'ordre physique et I'ordre moral par la trinité de intel-
ligence, de la puissance et de 'amour. Mais I'heure vint
ou il fit volte-face. Dans le quatridme volume de son
grand ouvrage, Lamennais n’accepte plus d’aulres points
d’appui que le fait et I'idée. Il publie en méme temps
ses Paroles d'un croyant, qui relentirent comme le cri
de la liberté et de la charité contre toutes les oppres-
sions et fous les égoismes. ‘

De Bonald, qui avait précédé et encouragé Lamennais,
n’eut garde d’abandonner comme lui la cause de I'Eglise
pour la cause de I'humanité; et, bien lcin d’aboutir a se
faire I'apotre de la Révolution, il en demeura le plus
violent adversaire. Son tranchant dogmatisme oppose
Pautorité a la raison, le pape au peuple, la déclaralion
des droits de Dieu a la déclaration des droits de ’homme;
affirme 'origine divine du langage, dépot sacré des tradi-
lions fondamentales qui de siécle en sitcle se transmet-
tent et s'imposent; interpréete dans le sens de toutes les
tyrannies la législation primordiale dont la Bible et la
puissance ecclésiaslique constituent le double oracle;
enseigne enfin une métaphysique, une religion et une
politique ol les hommes vis-a-vis de Dieu et du Média-
teur, ou les laiques vis-a-vis du pape et du clergé, ou
les sujets vis-a-vis du roi et de la noblesse, sont ce qu’est
U'enfant vis-a-vis du pere et de la mére, ce qu’est /'effet
vis-a-vis de la cause gt du moyen. Toulefois, malgré
I'allure superbe de ses formules, cet imperturbable théo-
ricien ne ful jamais qu'une ombre, ombre grandiose, de
Joseph de Maislre son illusire contemporain, a qui lui-
méme il disait : « Je n’ai rien pensé que vous ne l'ayez
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écrit; je n’al rien écrit que vous ne l'ayez pensé. »

Cest Joséph de Maistre qu’il faut considérer si 'on
veut voir se développer en sa pleine floraison le sys-
teme absolutiste des purs du catholicisme, pour qui le
gallican Bossuet est une fagon d’hérésiarque.

La logique méle et hautaine du gentilhomme savoyard
ne recule devant aucune conséquence; elle perce vigou-
‘reusement les surfaces el va sans crainte au fond de ses
principes. :

Ce fond, ce dernier résidu du systeme, c’est la néga-
tion des droits naturels de ’homme; c’est la défense des
privileges de la naissance et des abus de la tradilion ;
¢’esl la protestation contre l'insanité des nobles qui
émancipent les serfs ou introduisent les sciences autour
d’eux; c’est 'adoption de ce principe machiavélique que,
la fin excusant les moyens, il ne faut pas respecter ses
contradicteurs, car on n’a rien fait contre les opinions
tant qu'on n'a pas attaqué les personnes; c'est la répro-
bation de ’humanité radicalement déchue; c’estla glori-
fication du supplice qui, comme un immense oiseau de
proie, plane sur la terre entiere, autel imbibé de sang ow
tout ce qui vit doit étre immolé sans fin jusqi’a la mort
de la mort; c’est la justification du sacrifice de I'inno-
cent destiné a payer pour le criminel qui bénéficie de ses
mérites; c’est I'apologie de 'inquisilion et de la guerre,
double instrument du salut par le sang ; ¢’est enfin I'or-
ganisation d'une théocratie ou Dieu régne par 'intermé-
diaire du pape, son représentant terrestre, et a pour pre-
mier ministre le bourreau, le bourreau qui est créé
comme un monde et qui mérite bien cet honneur, élant
le principal agent de la politique céleste.

L'apolre de tant d’horribles doctrines était-il done un
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ennemi des hommes? Non; ce fut un homme de travail,
un homme de devoir, tendre, bon et sympathique. Sa vie
témoigne que tout le fiel de ses écrits n’est, pour ainsi
dire, que le suc naturel des idées quilui servirent de prin-
cipes. Il fut conséquent et il fit des démonstrations
admirables; mais ce qu'elles prouvent, ¢’est le contraire
de ce qu’il voulait prouver, et elles le prouvent par une
rigoureuse réduction a I'absurde.

LE SECOND LAMENNAIS

Un dialecticien du moyen age, Simon de Tournay,
tout fier de sa capacité d'argumenter pour et contre, se
laissa un jour aller & dire : « O petit Jésus, petit Jésus,
comme j'ai élevé taloi ! Si je voulais, je pourrais encore
mieux la rabaisser. » Lamennais, 'homme du Conserva-
teur et du Drapeau blanc devenu I'homme des Paroles
d’un croyant, rabaissa la théocratie catholique encore
mieux qu’il ne lavait exaltée, et il apporta une telle
fougue dans son nouveau dogmatisme que ses amis de la
veille épouvantés le traiterent, avec Guizot, de malfai-
teur intellectuel.

Au fond ce qui P'avait toujours passionné c’était 1'ex-
tension de laction sociale du christianisme. Lorsque,
dans le journal £’ Avenir, il réclamait la liberté de I'ensei-
gnement et la séparation de I'Eglise et de I'Etat, avec
Lacordaire, 'abbé Gerbet et le comte de Montalembert,
il voulait VEglise libérée pour que fil mieux assise la
bienfaisante domination de la papauté sur les peuples.

Le pape Grégoire XVI ayant condamné sa doctrine, il
se retourna vers les masses, pour les appeler a créer sur
les bases de I'Evangile une démocratie vraiment chré-
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tienne. Puisque Rome, 2 qui il s’était d’abord adressé,
ne voulait pas prendre en main la cause sacrée de la paix,
“de la justice, du relevement des humbles, de la régéné-
ration de ’humanité, lui, qui tant de fois I'avait déclarée
infaillible, en vint & la renier et & renier ses dogmes ;
mais en méme temps il fut 'apétre et le prophete de la
démocratie chrétienne et du socialisme chrélien.
Lejourdevaitarriver oit'opportunisme d'un pape intel-
ligent, Léon XIII, voulutqueI’Eglise,_jnsqu’alors liée aux
cadavres du passé, s’associat aux forces vives de I'avenir.
Ce fut une vaste éclosion de républicains, de démocrates,
de socialistes catholiques. Mais son successeur qui prit
le nom de PieX, comme pour témoigner qu’il serait un
second Pie IX, semble avoir pris & lache de refouler,
dans les rangs du clergé, les tendances lamennaisiennes.

LE SPIRITUALISME UNIVERSITAIRE

Tandis que Lamennais, loujours fidele asa conceplion
maitresse, passait du dogmatisme théocratique au dogma-
tisme démocratique, deux de ses contemporains, Royer-
Collard et Victor Cousin, s’ appliquaient a organiser un spi-
ritualisme universitaire, également éloigné des servitudes
de I'ultramontanisme et des licences de la libre pensée.

Dés 1811, I'austere Royer Collard naturalise en France
la prudente philosophie de I'Ecole écossaise, dite I'école
du bon sens; se préoccupe avant tout de la convenance
et du décorum ; combat I’absolutisme papiste en bon
garde du corps des traditions gallicanes, et jette le pre-
mier moule d'un dogmatisme officiel o I'idéalisme des
méltaphysiciens du passé et I'empirisme des psychologues
d’Outre-Manche sont combinés I'un avec I'autre et
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adaplés I'un et l'autre aux enseignements de la religion
dominante.

Victor Cousin euta ceeur de mener a bonne fin, en\la
rajeunissant au contact de l'idéalisme allemand =t du
néoplatonisme alexandrin, 'ceuvre d’assainissement phi-
losophique entreprise par son docle et grave prédéces-
seur a la Sorbonne.

Armé desidées moyennes de la philosophie écossaise,
il combat successivement le sensualisme des derniers
disciples de Locke et de Condillac, les conslruclions
souvent trés hypothétiques des métaphysiciens allemands,
I'empirisme des philosophes qui proscrivent la méta-
physique, et le panthéisme dont il avait a ceeurde se dis-
culper. En méme lemps il s’approprie et vulgarise les
brillants sophismes de Hegel en I'honneur du succes qui
«n’a jamais tort »; il fait valoir, par son éloquence enlrai-
nante, toutes les idées qu’il adopte tour a tour; il com-
bine ingénieusement les inspiralions de Platon, de Des-
cartes et de Kant dans son ouvrage sur /e vraz, le beau
et le bien; il suscile de nombreux et érudils travaux rela-
tifs aux syslémes anciens, modernes et contemporains;
il fonde enfin sur des bases solides l’enseignement
laique de la philosophie.

Mais on peut étre un habile critique, un professeur
éloquent, un écrivain influent, un excilateur d’intelli-
gences, sans étre un penseur. Tel fuf, ce semble, le
cas de Cousin. L’éclectisme qu’il fonda est assez compa-
rable au probabilisme de Cicéron. Lui aussi prenait la
fleur des divers systemes. G’est 1a un procédé qui facilite
admirablement les belles variations orafoires. Mais,
n’accuse-t-il pas un esprit plus préoccupé de I'effet esthé-
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tique que de la vérité philosophique, et y a-i-il rien de
plus propre a 6ter toute moelle ct tout nerf a la pensée?

D’une part, a cause de son principe, 'éclectisme acecou-
tumail & chercher la vérité dans les livres au lieu de la
chercher aux vraies sources, dans la nature et dans I’hu-
manité; d’autre part, il était bien voisin de I'indifférence,
par cela méme qu’il se prétait & tous les compromis de
peur de se compromelire et qu’il s'en tenait aux a-peu-
prés qui sont les plus propres a faire la fortune d’un sys-
{eme.

Réduisant ainsile fond de la philosophie & une espece
d'archéologie et son enseignement a une espece de poli-
tique, I'éclectisme élait foncierement défavorable a les-
prit d’invention, répugnait & toute initiative hardie ot
dégénérait en orthodoxie.

Cousin était devenu le pape de I'Eglise universitaire
et s'appliquait & vivre en bons termes avec le pape de
PEglise romaine. 11 glorifiait également la raison et la
foi comme deux surs immortelles. Son mot d’ordre
était de ménager le catholicisme. Qu’importe que ses
dogmes soient irrationnels, ses pratiques superslitieuses,
sa discipline oppressive? Les universitaires enrégimentés
par Cousin n’ont le droit d’en parler que pour exaller ses
bienfaits.

A la date du 8 avril 1866, peu avant sa mort, Cousin
adressait de la Sorbonne a Louis Veuillot, qui lui avait
offert ses Parfums de Rome, une letire Ol ses remer-
ciements s’accompagnaient de ces déclarations : « Je dé-
fends Rome comme nécessaireau monde. .. Je ne repousse
aucune maniere de défendre ce grand trésor de I’huma-
nité... Je fais profession de croire que le christianisme
est la philosophie du genre humain, el que I'expression
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la plus large et la plus haute du christianisme est la reli-
gion catholique. »

Cousin et son clergé laique révaient d’'un catholicisme
qui fat Pexpression populaire du spiritualisme officiel.
Il était convenu que les aristocrales de la pensée pou-
vaient bien entre eux nier la divinité de Jésus ; mais,
devant le monde, il fallait paraitre y croire et étre
indulgent aux superstilions qui sont le nécessaire vialique
des simples.

Peu apres la mort de Cousin, deux catholiques trés con-
vaincus et trés pratiquants, mais profondément respec-
tueux de la liberté des consciences, étaient a I’Ecole nor-
male supérieure de France les professeurs des futurs
professeurs de philosophie.

L'un, Ollé Laprune, voyait dans la métaphysique,
congue & la maniere de Malebranche, I'antichambre du
catholicisme, indispensable refuge des dmes.

L’autre, M. Lachelier, semblait appliquer la maxime
de Pascal : se moquer de la philosephie c’est encore
philosopher; édifiait et démolissait avec une égale pres-
tesse des chileaux de cartes métaphysiques; el ne voyait
finalement de sécurité que dans la soumission au pou-
voir spirituel organisé par I'Eglise. Renan signalait de
bonne heure les « tendances réaclionnaires » de ce
penseur, et il raillait ainsi, ou a peu prés ainsi, sa stra-
tégie : « On veut étre la lance qui frappe et guérit;
aprés avoir savamment coupé la racine des croyances
morales et religieuses, on veut en apparailre comme
le restaurateur : vous passez par les {ranses du scepti-
cisme, et il se trouve que, grice a Dieu, lout est sauf...
M. Lachelier d’abord applique a toutes les opérations
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de T'esprit une crilique tellement corrosive qu’il n’en
subsiste presque rien; puis, parvenu au dernier terme
du nihilisme, il fait volte-face. Une pensée triste suffit
pour qu'il se trouve parfait chrétien. » Voila comme,
sous la direction d'un profond croyant doublé d'un dia-
lecticien puissant, le sceplicisme et le pessimisme ser-
vaient de base & une sorte de fidéisme catholique.

LE CATHOLICISME COMTISTE

C'est aussi la foi en la nécessité d'un pouvoir spiri-
tuel qui explique celte religion humanitaire des positi-
visles qu’il serait exact d’appeler le catholicisme athée.

A la téte des novateurs qui, au xix° siecle, entrepri-
rent d’organiser d’aprés des vues nouvelles la science
et la société, se place un génie joignant & un savoir
encyclopédique une rare puissance de compréhension :
Auguste Comte, né en 1798.

Au lieu de dislinguer simplement en toute recherche
la période hypothélique et la période scienltifique,
Auguste Comte prétendit, s'inspirant de Turgot et de
Burdin, déméler universellement trois ages successifs :
Page théologique ou 1'on explique tout par des élres
imaginaires tels que les dieux anliques; I'dge métaphy-
sique ol I'on explique tout par des enlilés abstraites ;
I'age positif o1 I’'on explique enfin les faits par les faits;
et il entreprit de combiner toutes les connaissances
humaines en un systeme dont le dernjor mot est, d'une
part, la subslitution de la science a la philosophie et du
culte de 'humanité au culte de Dieu ; d’autre part, la con-
cenlralion de T'autorité dans un sacerdoce de savants
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dirigeant d’apres les vérités démontrées 1'évolution
sociale.

L’école positive, créée par Auguste Comte, conquit
beaucoup d’adhérents en Europe et en Amérique, d’abord
a cause de I'esprit de réforme, de la rigueur méthodique,
du sérieux savoir et des vues sociologiques de ses prin-
cipaux représentants; en second lieu, a cause de I'indé-
cision, des équivoques, de l'insuffisance des doclrines
contraires; enfin & cause des disposilions intellectuelles
créées par le criticisme de Kant qui avait entrepris de
prouver le néant de la métaphysique et 'impuissance
ou estle savoir humain de dépasser ’horizon des connais-
sances empirigues.

L’esprit positiviste a donné un prodigieux essor aux
sciences sociales; il s’est traduit dans les divers domaines
du roman, du théilre, de la poésie et de l'art; il a
marqué de son empreinte les ceuvres mémes des philo-
sophes el des savants qui ne sont point inféodés au posi- -
tivisme.

Un auteur favori d’Auguste Comle, Joseph de Maistre,
lauteur du Pape, avait dit: « Altendez-vous a ce que I'affi-
nilé naturelle de la religion et de la science les réunisse
dans unseul homme. L’apparilion de cet homme nesaurait
étre éloignée ; peut-élre méme exisle-il déja. » — Je serar
cet homme, se dit Auguste Comte. Et il congul un sys-
teme religieux qui est la contrefacon de celte organisation
catholique ou il voyait le chef-d’ceuvre polilique de la
sagesse humaine.

Arriere ces révolulionnaires qui prétendent fonder un
ordre nouveau sur la liberté des consciences et sur la
souverainelé du peuple ! Auguste Comte, avec de Maistre
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et de Bonald, dont il s’assimile les écrits, proclame le vide
de pareilles prétentions. Il admet tout au plus I'utilité
transitoire des révolutionnaires, en tant que démolisseurs
durégime antigue qui, admirable en soi, a fait son temps,
depuis qu’au mode de penser théologique ou métaphy-
sique s’est victorieusement substitué le mode de penser
scientifique. Le positivisme a prévalu dans les esprits;
il faut lui donner vie dans les institutions, si on ne veut
pas que Panarchie s’éternise.

Mais pour lui donner vie, il n’y a pas a adopter d’au-
tres principes politiques ni d’auntres cadres sociaux que
ceux du catholicisme, désormais tombé en déchéance.
Il suffira de le démarquer inlelligemment et de metire
ala téte de lanouvelle Eglise un nouveau sacerdoce, le
sacerdoce des savants ayant mission de gouverner les
hommes. Leur chef spirituel sera installéa Paris, la
grande métropole qui prend la place de Rome.

Réorganiser la société sans Dieu et sans roi, avec un
nouveau pouvoir spirituel, mais avec les vieux procédés
qui ont fait leur preuve, telle est 'entreprise d’Auguste
Comte. Par suite ce novateur est conservateur jusqu’aux
moelles. '

Que lui parlez-vous de liberté politique, de libre exa-
men ? Ce fut chose honne pour préparer I'avéenement de
sa doctrine. Mais maintenant il n’en faut plus. Pas plus -
que les vérités mathématiques, astronomiques, physiques,
chimiques, biologiques, les vérités sociologiques ne com-
portent aucune contradiction, quoique, parmi ces vérités,
figurent des énormités, telles que l'apothéose de la
Sainte-Alliance et I'apothéose du coup d’'Etat de 1852.

Que lui parlez-vous de droit ? Allant au bout des idées
de Louis de Bonald et de Joseph de Maistre, Comte pro-
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nonce que c’est la une conception immorale et anarchique.
Une fois venue I'ere positive, il n’y a plus de place pour
cette entité chimérique et dangereuse.

Les positivistes pratiquants se comptent par milliers
dans le Brésil, etsontasseznombreux en France, en Angle-
terre, en Espagne eten Portugal. A Paris siege leur grand-
prétre, qui fut Pierre Laffitte apres Auguste Comte. Leur
religion a son rituel, son calendrier, ses sacrements, ses
prieres, ses fétes,al'image ducatholicisme. Elle asamorale
de mutuel dévouemenl, ou la charité devient!'altruisme et
ou le précepte de Jésus : « Aimez-vous les uns les aulres »
devient la maxime. « Vivre pour autrui. » Elle a sa
trinité : le Grand Etre quiest’humanité; le Grand Fétiche
qui est la terre, avec son systeme solaire; le Grand
Milieu, qui est I'espace. Elle a sa Sainte Vierge, person-
nifiant la puissance transfiguratrice de 'ascendant fémi-
nin ; et ¢’est celte Clotilde de Vaux qui enflamma d’amour
Auguste Gomte quand il avait quarante-sept ans. Clotilde
mourut un an aprés, et le bon philosophe lui voua un
culte quotidien dont la liturgie demeure sacrée pour ses
disciples. :

Le culte de Dieu et des saints est devenu, dans le posi-
tivisme, le culte de 'humanité et de ses grands types.
L’humanité comprend toutes les généralions d’hier, d’au-
jourd’hui et de demain, solidaires les unes des aulres.
Les morts gouvernent les vivanis; ils parlent en nous;
et le présent plonge ses racines dans le passé. De méme,
Vavenir plongera ses racines dans le présent. Lliso-
lement est la mort; la solidarité est la vie. Il y a un
immortel capilal de forces colleclives accumulé par la
suite des existences individuelles; et c’esl & ce palrimoine
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spirituel qu’est di I'hommage pieux des peuples, enfin
libérés de toutes les vieilles religions et de toutes les
vieilles métaphysiques, et convaincus que chaque individu
doitse consacrerau bien de lasociélé, vu qu’il n’existe que
dans elle et par elle. [’humanilé, avec tout son génie et
tous ses trésors, nous enveloppant, nous, nos devanciers
et nos conlinuateurs, de sa perpétuelle influence, prési-
dant a tous les progrés, élaborant a travers les ages le
triomphe de la vérité et de la justice, esl, aux yeux de
Comle, un naturel objet d’adoration, par la-méme
quelle est une réalilé parfaitement positive, qui com-
prend et dépasse tous les groupements d’individus.

Dans ce panthéon des énergies de la race humaine
que glorifie le posilivisme, tous les grands inilialeurs en
maliére de religion, de vertu,de philosophie, de politique,
de science, d’art, de poésie, d’induslrie, ont leur place
marquée et leur commémoration annuelle.

De fait n'y a-t-il pas eu, avec des sophislications théo-
logiques et mythologiques, un double exemplaire du
culte de 'Humanilé dans le christianisme adorant le Dieu-
Homme, et dans le paganisme adorant les héros et les
demi-dieux, personnalilés moilié historiques, moitié
légendaires ?

ATl'exemple d’illustres conducteurs d’hom mes, Auguste
Comte donne pour base au culte social et familial le culte
individuel, sorte de gymnaslique quolidienne qui met en
jeu et perfeclionne intelligence, le ceeur, le caraclere.
En deslinant a ce culte environ deux heures par jour,
chaque posiliviste, selon Augusle Comle, consacrera
quolidiennement a son intime amélioralion moins de
temps que n’en absorbent le vice et Poisivelé.
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(est en 1848, audébut de sa cinquanticme année qu’Au-
guste Gomte s’occupa de I'institution des prieres quoli-
diennes et il la perfectionna jusqu’a sa mort survenue
neuf ans plus tard, en 1857. Il veut qu’on prie le malin,
au milieu de jour et le soir. Dans chaque priere il y aura
deux parties, 'une toute de commémoration, 'autre toute
d’effusion. Chaque jour on se remémorera les formules
fondamentales de la doclrine, telles que celles-ci : « En
rapportant tout a "'Humanité, 'unité devienl plus com-
plele et plus stable qu'en s’efforgant de tout raltacher a
Dieu... La soumission est la base du perfectionnement...
L’amour pour principe; l'ordre pour base; le progres
pour but... L’amourcherche 'ordre et pousse au progres;
Pordre consolide I'amour et dirige le progrés; le pro-
gres développe 'ordre et ramene a amour. »

Avec sa discipline des intelligences et des volontés,
avec son pouvoir spirituel conféré aux tuteurs du
peuple, avec sa religion de 'Humanilé ne donnant aux
hommes aucune visée au dela de la terre d’ou ils sortent
et ou ils retournent, Auguste Comte aboulit a un nou-
veau calholicisme qui finirait par faire regretler I'autre.
Je comprends que son illustre ami, Stuart Mill, n’ait pu
s’empécher de dire : « C'est le systéme le plus complet
de despotisme spirituel et temporel qui soil jamais sorli
d’un cerveau d’homme, excepté peut-éire de celui
d'Ignace de Loyola. »

Par une sorte de confession de ses affinités, Auguste
Comte proclamait que, si on n’était pas positiviste,
mieux valait &itre catholique que prolestant ou libre
penseur. Il eslimait que la théologie protestante mene
A toutes les négalions, d’abord au pur déisme, puis a
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Pathéisme ; et que la libre pensée, destructrice des bases
intellectuelles de I’ancien ordre social, aboutit a /g
destruction de toute véritable organisation quelcongue.

Pour rendre un supréme hommage a la vertu civili-
satrice du catholicisme dont il se déclarait le continuateur,
Comte avait légué au clergé de Paris, par son lestament,
une rente de cent francs destinée & 8tre versée annuel-
lement, & parlir du jour ou serait votée la séparation de
I'liglise et de I'Etat.

Il hatait de ses veeux 'époque ou la suppression du
budget des cultes assurerait aux doctrinesla libre concur-
rence et il ajoutait: « Le positivisme doit manifester
envers le catholicisme expirant les dispositions non d’un
envieux rival, mais d’un digne héritier. »

Gomme le catholicisme, le comtisme a eu ses protes-
tants, réfractaires a I'orthodoxie du maitre. A la téte de ces
disciples dissidents furent Stuart Mill et Littré. Comme
Auguste Comte, Littré ne veut ni du théisme, ni du pan-
théisme, ni de Palhéisme, qui est encore de Ia théologie.
Ilrépeterait volontiers ces paroles peu connues de Léonard
de Vinci : « Combien ne devons-nous pas douter des
choses impénélrables aux Sens, comme I’existence de
Dieu et de I'ame, a propos desquelles loujours on dispute
el contesle ? Ou manque la raison, les clameurs y sup-
pléent. Mais ou Ion crie il 0’y a pas vraie science. La
Vvérilé a une seule formule qui, publiée, détruit tout litige
pour jamais. » Liltré conclut que U'immensité nous
apparait comme & la fois réelle ot inaccessible : « L'im-
mensilé est un Océan qui vient batlre noftre rive et
pour lequel nous n’avons nj barque ni voile, mais dont
la claire vision est aussj salulaire que formidable. » Littré
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s'en lient donc a la philosophie de Comte; et laisse de coté
la religion qui la compléle. |

Ne voir ainsi que 'ceuvre négative de Comte, ne
retenir que celte philosophie des sciences, celle phi-
losophie de I'histoire, ou se déploie son effort contre
la théologie et la métaphysique, c’est le muliler. Comte
n’entendait pas seulement criliquer les religions et les
philosophies; il voulait mellre & la place un sysléme
vivant dont elles élaient & ses yeux la préparalion, de
par celte loi de la conlinuilé historique dont il a eu en
quelque sorte le fanalisme.

Selon lui, dans l'ordre intellectuel et dans 1'ordre
moral, il n’y a point d’absolu; il y a des vérilés provi-
soires et temporaires. A telle époque apparail en cerlaines
aflirmalions celle parfaite cohérence logique, cet accord
de nos conceptions avec nos observations, qui conslitue la
vérité, vérité toujours relalive a notre organisation d’hom-
mes et & notre milieu humain. Mais le temps est le plus
grand des révolutionnaires. Parle jeu de I'évolulion scien-
lifique elsociale, ot il y a d’ailleurs des ralenlissements,
de brusques élans, des arréls, des reculs, suivant le sens
et ’énergie de la coopéralion du commun des individus et
surlout des grands hommes, il arrive que I'erreur jadis
invisible devient manifeste ; et lelles affirmalions qui
eurent leur fonclion ulile au moment ou elles se produi-
sirenl doivent & jamais disparailre. Erreur dans le chrislia-
nisme, fruit du mensonge théologique! Erreur dans la
révolulion, fruit du mensonge métaphysique! Le posili-
visme congédiera avec honneur le chrislianisme et la
révolulion, en les remerciant de leurs services provi-
soires.

La crilique révolulionnaire fut nécessaire pour

Fapre. — Pensée moderne. - 8
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détruire. Mais il faut rebatir. Comment fermer la longue
période de crises, née de la désuétude des croyances
chrétiennes auxquelles les masses deviennent de plus en
plus indifférentes, et de la décomposition croissante de
la société telle que I'avail faite le moyen age ? Comment
créer, avec 'assentiment du plus grand nombre, une
unité morale, un corps nouveau de pensées communes,
.un pouvoir spirituel mettant un terme a I'anarchie ?
Par une religion ralliant les individus a une méme dis-
cipline; mettant une foi démontrée a la place de la foi
révélée; donnant pour but & la science et a I'art notre
bien commun, au lieu admettre ces chimériques for-
mules « la science pour la science », « I'art pour Part »;
et coordonnant lactivité scientifique, esthétique, indus-
trielle, au service de ’humanité : Comte, comme de
Maistre, ne voyait pas de salut possible hors du retour a
P'unanimité dans la croyance.

La religion de I'Humanité devait avoir pour point de
départ une philosophie des sciences systématisant toutes
les données du savoir universel, sans jamais s’attarder a
la recherche chimérique des causes et des essences, et
créant I'unité de esprit public; puis une philosophie de
Uhistoire, facilitant une sage application des lois sociales.
Mais ce qu’il y a de génial dans la systémalisation scien-
tifique et dans la systémalisation sociologique d’'Auguste
Comte n’autorise personne a méconnaitre que toutes
deux' n’étaient qu'un moyen; et que le Cours de philo-
sophie positive était la préface de la Politique positive.

Clest 1a une vérité qui ressort des six opuscules que

Comte écrivit de vingt & trenle ans et ou toute sa doc-
trine est déja esquissée.
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D’ailleurs n’a-t-il pas fait cette déclaration explicite :
« J'ai systématiquement voué ma vie a tirer enfin de la
« science réelle les bases nécessaires de la saine philo-
« sophie, d’aprés laquelle je devais ensuite construire la
« vraie religion » ? N'avail-il pas coutume de déclarer
qu’il devait étre d’abord un Aristote, pour étre ensuite un
saint Paul? N’avait-il pas toujours protesté contre la
pédantocratie etaffirméla nécessité d’ajouter la méthode
subjective a la méthode objective, si bien que la part du
ceeur fut faite a coté de celle de U'esprit, au lieu d’éter-
niser criminellement cette insurrection de Uesprit contre
le cceur qui date de la fin du moyen age?

A coté des positivistes, qui, avec Littré et Stuart Mill,
n‘ont accepté quune moitié de la doctrine d’Auguste
Comte et se sont contentés de mettre en lumiére la
richesse des points de vue qu’ouvre a I'esprit son évolu-
tionnisme, il y a d’autres positivistes qui ont tiré de sa
doctrine des raisons pour adopter, au lieu du catholi-

cisme comtiste, selon eux inconséquent et inefficace, le
~ catholicisme romain, seul logique et fécond. Tel fut Fer-
dinand Brunetiere, nagueére confident du pape
Léon XIII, sorte de cardinal laique et demi-pere de
I'Eglise.

LA CRISE CATHOLIQUE

Que le catholicisme, tel que 1'ont défini saint Augustin,
saint Thomas et les conciles, soit une chose morte,
c¢’est un fait reconnu partout, hormis dans les chaires
catholigues. Sans doute les vieux catéchismes demeu-
rent, et on les apprend; mais I'esprit de vie n’y est plus.
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Ce sont les mémes formules de foi, mais la foi manque;
on vante les bons effels de la discipline religieuse,
mais on passe vile sur un dogmatisme devenu inintel-
ligible.

Jai expliqué, dans mes études sur la Pensée chré-
tienne, comment Rome, insatiable de dominalion, lia de
bonne heure sa fortune aux doctrines les plus contraires
a la raison et a la science. Elle devaitI'expier. Sa main-
mise sur une vaste élendue des domaines du savoir
humain et ses analhémes contre quiconque ne faisait
pas écho a ses décisions ont abouti & ce résultat que les
progres de la science et de l'esprit philosophique creu-
sent de plus en plus le tombeau ou dans quelque
cent ans elle sera ensevelie.

Quand on envisage 'ensemble des vérités qui ont été
décrétées et des affirmalions quiont 616 condamnées par
les papes et les conciles, on éprouve la méme stupeur
qu'en visitant ces musées des religions ou ce qui fut
vénéré n'est plus que ruine dédaignée. Que de conltro-
verses pour lesquelles on se passionna et qui demeurent
pour ncus ininlelligibles ! Et quelle sollise que la pré-
lenlion de détenir'absolue vérité !

Que la moilié du monde gréco-romain échappe au
catholicisme; qu'il ne puisse conquérir ni le monde isla-
mique, ni le monde indien, ni le monde chinois, ni le
monde africain, ni le monde océanien, c’est 1a son
moindre mal. Le mal le plus grand c’est que, 1a méme
ot il semble florissant, il n’esl plus que 'ombre de ce
qu’il fut jadis.

Les énoncés du credo disent-ils Ia méme chose aux
catholiques du xx° sidele qu'aux catholiques du
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xit® siecle ? N'apparaissent-ils pas liés & un état d’esprit
disparu a jamais ? ‘

Bon gré mal gré, les intelligences résolues a la plus
grande docilité demeurent réfractaires aux argumenta-
tions traditionnelles.

Le besoin de tout soumeltre a I'épreuve de la eri-
tique est le fond de la pensée moderne. Quiconque réflé-
chit cede & ce besoin; et il s’en suit la divergence des
opinions 13 ou devrait persister l'unité du dogme.
Quand des catholiques entreprennent de déterminer
au juste ce qu’ils croient, ils se contredisent. On ne
s'entend qu’a condition de ne pas s’expliquer.

Il est convenu par exemple que nos premiers parents
désobéirent & Dieu en goutant au fruif qu’il leur avait
défendu de manger; quen punilion de celte désobéis-
sance, ils devinrent esclaves du démon, dignes de
I'enfer, assujellis & la mort et a toutes les miseres du
corps et de I'dme; que leur péché, avec toutes ses suiles,
fut transmis & leurs descendants; que le genre humain a
éLé toutefois sauvé d’une perte sans ressource par la
miséricorde de Dieu se faisant homme, naissant d’une
vierge el se laissant crucifier pour étre notre rédemp-
teur. Beaucoup récitent ces formules et s’y tiennent, en
véritables automates. Mais parmi ceux qui y appliquent
leur esprit et qui n'ont pas été fermés a la discipline
scientifique et philosophique, combien en est-il dont la
foi demeure ?

Aujourd’hui, qui croit au diable? Et pourtant quelle
grande place ne tenait-il pas dans la pensée des calho-
liques de jadis, et méme du protestant Luther ? Voici
que ce fanléme imaginaire a rejoint les faunes et les
salyres dans les limbes des anciennes mythologies. Que
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quelqu’un parle d’un possédé du démon, méme les enfants
lui riront au nez. Imaginez Massillon préchant demain a
Paris son sermon sur les peines éternelles de 'enfer et

“sur le petit nombre des élus, quelle ne serait pas la slu-
pétaction de son pieux auditoire ?

Qu’est-il advenu de la foi dans la transformation de
I'hostie en la personne de Jésus-Christ, corps et ame ?
Qu’est-il advenu de la foi aux miracles? C’est désormais:
comue un mot d’ordre de laisser dans I’'ombre tout ce qui
est surnaturel.

La foi ne se commande pas. Sans doute de-ci de-la,
dans I'élite du monde bien pensant, on voit se lever

‘d’excellents apdtres qui préchent la nécessité de croire.
Mais que faut-il croire exactement? Ils gardent la-dessus
un silence prudent. Eux-mémes manquent d'une foi rai-
sonnée ; ils n’ont que du vague a I'ame.

Laissez de c¢oté la multitude des catholiques ainsi
dénommeés et non pratiquants; n’envisagez que les prati-
quants. Que de dévotssans piété | Que d’automales dont
la foi n'est qu’une routine irréfléchie ! Que d’inconsé-
quents quise rient de leurs chaines, mais restent enchai-
nés el chérissent les superstitions qu’ils condamnent !
Que d'indifférents qui ne sont religieux que par tradition,
habitude,‘ convenance ! Que d’inerédules dont les mani-
festations pieuses ne sont quun mensonge dicté par une
convenlion de caste, par un intérat personnel, par un
caleul politique ! Le grand nombre ne fait que le geste
de la croyance; jadis on était croyant,

Que si vous descendey au fond de 'ame des meilleurs
catholiques, vous constaterez que les adeptes d’un pro-
testantisme inconscient s’y comptent par milliers. Au
lieu de voir réellement dans I’Eglise I'infaillible oracle
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du Saint-Esprit, ils la traitent comme une maitresse de
vérité et d’erreur dont les décrets, tantot bons tantot
mauvais, ne font loi qu’autant que la raison ou le caprice
y adherent. Soit qu'ils osent de franches critiques, soit
qu'ils prétendent substituer I'esprit qui vivifie a la lettre
qui tue, soit qu'ils masquent sous un acle de foi géné-
rique leurs contradictions particulieres, ils entament le
bloe traditionnel et se font un catholicisme spécial. Sur
maints points I’hérésie n’est évitée que par le partl pris
du silence. La pensée s’émancipe de lLOhse mais le
ceceur y reste altaché.

A ¢Oté des prétres qui, comme les évéques Duchesne
et Mignot, les abbés Loisy et Houtin, constatent le vide
des légendes que le catholicisme a incorporées a son
essence et néanmoins se piquent de rester catholiques, il
y a ceux qui, se refusant aux incouséquences, sortent
de I'Eglise. N'étaient les vieilles préventions contre les
prétres défroqués, on compterait par cenlaines les pareils
de ce vicaire de Nantes qui, apres dix-neuf ans d'un
sacerdoce consacré avant tout aux ceuvres sociales, finit
par proclamer I'impuissance de ses longs efforts pour
g’étourdir de l'obsession du doute, et quitta hier la
soutane.

Ce qui est le plus frappanl c’est la rupture avec
Rome d’ecclésiastiques éminents par leurs lumiéres qui
ont sacrifié de grandes situations a leur conviction.
Tel Tabbé Marcel Hébert, I'ancien directeur de I’école
Fénelon, qui & celte question : « Peul-on rester catho-
lique sans abdiquer sa raison, et avec complete loyauté
alégard des conclusions modernes de la philosophie et
de la eritique ? » finit par répondre : « On ne le peut »;
et conclut : « Lillusion a ét¢ maintenue jusqu’a nos
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jours par les prétendues preuves historiques que de
bonne foi fournissaient les théologiens el les apolo-
gistes ; mais, leurs arguments ayant été démolis par la
critique moderne, I'illusion est & jamais perdue : dés
lors, on aura beau dire et beau faire, il faut autre chose a
I'homme. » Tel encore le grand géologue belge, profes-
seur a I’Universilé de Gand, ’'abbé Renard, qui quitla lai
aussisa robe de prétre, et prit congé de la compagnie de
Jésus, dont il était membre, par cetle noble déclara-
tion : « Un souffle nouveau vivifie les intelligences ;
des idées qui ont été pendant des sitcles direclrices des
consciences font place a une conception plus large et
plus vraie de la réalilé. La science marche, el chacune
de ses conquéles est un coup déeisif porté au surnaturel.
Je revendique, tard sans doule, mais de toute la force
de ma conscience d’honnéle homme, mon droit a la
liberté. » On VPinsulla; on le persécuta. Il demeura
fidele a sa conscience, au prix d’amertumes sans nombre.
Sur le point de mourir, il disait : « Jentreraj dans la
mort avec une sorte de délice, comme on enlre,un jour
de canicule, dans une forét fraiche et pleine d’ombre.
Et pourtant, il m’eiit 616 doux de vivre cenlenaire pour
gotler le spectacle qu'offrira le monde dans quelque
vingt ans. Le progres, qui marche aujourd’hui & pas de
geéant, va précipiler encore son allure et tr
sociélé au point qu'on ne la reconnaitra plus. Malgré
des apparences souvent déconcertantes ou découra-

geanles qui donnent la sensation d’up recul, il suffit de
monter sur les hauteurs et

ansformer la

: de contempler le panorama
universel, pour constater que I'humanilé, en son ensem-

ble, se perfeclionne avec une rapidité inouie. La maliore
et I'idée vont du méme pas. L'individu cesse d’élre un
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égoiste isolé. Nous avons la notion des liens qui nous
rattachent les uns aux autres; la famille universelle de
demain se fonde; il n'y a plus de groupe qui considére
les aulres groupes comme des élrangers dont les souf-
frances et les luttes doivent lui rester indifférentes.
Regardez ces superbes mouvements des foules les plus dis-
tantes, des peuples parlant les langues les plus diverses,
en faveur de la juslice ou de la tolérance. Une iniquilé ne
révollait jadis que sa viclime et les proches de sa vic-
time, ou, tout au plus, un ou deux étrangers d’élite.
Elle souleve désormais la multitude des esprils et des
ceeurs... Dans le grand événement de ma propre exis-
tence, depuis ma ruplure, n’ai-je pas senli aulour de
moi le souffle généreux des lemps nouveaux? Sans
doute des fanatiques ont insullé & cet alfranchissement
de ma conscience. L’un d’eux m'a méme écrit ce
matin que les tourments suprémes de ma chair sont
Pexpiation de mon apostaste... Cel homme, je ne vous
le nommerai jamais. Ne divulguez poinl son nom, si,
quelque jour, vous I'apprenez. Il faut praliquer l'oubli
et le pardon. Dailleurs, quiimporte? Que sont quel-
ques paroles injurieuses a c6té des supplices phy-
siques et moraux dont il fallait payer, il n'y a pas si
longlemps encore, de tels actes d’émancipation? Quel
chemin nous avons parcouru, pour qu’un prétre ose
abjurer l'erreur de ses croyances sans devenir un
martyr, un pesliféré, une sorte de Christ de la négalion,
torturé au nom de Dieu lui-méme! Oh! oui, de beaux
siccles vont venir ! La poussée générale de l'univers
me confond d’admiration. »

Nombreux cependant sont les esprits distingués qui,
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malgré les désenchantements de leur conscience,
s’obstinent dans l'espoir d’une régénération du catho-
licisme. C’est ainsi qu'en 1906, des prétres professeurs
des Instituts catholiques de Paris, de Toulouse, de Lyon,
joints a des membres de I’Académie francaise et de
P'Académie des sciences morales, ont signé un mani-
feste tres suggestif qui sert de programme a une feuille
catholique. Ils y déclarent qu’ils travailleront a libérer le
catholicisme de la superstition et du mercantilisme, et
qu'ils collaboreront & l'avénement d’une organisation
sociale s’efforcant de ne laisser périr aucun étre humain
faute d’'un morceau de pain ou d’un -abri. En méme
temps ils proclament que, pour subsister, le christia-
nisme doit « se désolidariser de tous les partis de
réaction, aussi bien de réaction intellectuelle que de
réaction sociale et politique », et qu’il faut laisser toutes
porles ouvertes a I'esprit critique quia pénétré dans tous
les domaines et que rien ne peut arrster. Ils ajoutent
celte parole, qui frappe d'un désaveu I’histoire entiere du
catholicisme : « Pour nous, toute vérité démonirée sera
“une vérité orthodoze. »

Ames nobles, mais naives! Le passé de I'Eglise
enchaine son avenir. Par cela méme qu’elle a déclaré
ne pouvoir se tromper quand elle promulguait les
dogmes les plus irrationnels et constituait la théocratie
la plus autocratique, elle ne peut plus se transformer
sous peine de mort. Tout au plus, sous le vieux vocable
s'élaborera-t-il une religion nouvelle.

Renan lui aussi, au moment ou il quittait le séminaire
de Saint-Sulpice pour obéir A sa conscience,
aux espérances les plus hardies. 1]
liation de I‘Eglise romaine avec la

s’ouvrit
éva d’une réconci-
raison humaine, et
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projeta d’étre I'initiateur d'une grande régénération reli-
gieuse : « Mon Dieu, mon Dieu, disait-il dans ses
Cahiers de jeunesse, pourrai-je faire ce que je veux, moi
si faible, si pauvre, isolé du monde, ne connaissant
personne ? Mais Luther a été comme moi. » Hélas! il
s'apercut vite qu'il n’était pas en son pouvoir de briser
les cadres de I'orthodoxie et de créer un nouveau catho-
licisme, Il se réfugia dans la crilique et devint le
grand ironiste qu'on a connu.

ESSAIS DE TRANSFORMATION DU CATHOLICISME

Pour dissimuler ou réduire 'écart enire la croyance
religieuse et la vérité scientifique, entre le dogme et la
raison, des apologistes du catholicisme, & la suite du
cardinal Newman, ont imaginé la doctrine de l'évo-
lution des dogmes. '

On ne peut dénier aux théoriciens de levolutlon
des dogmes ni le prestige du talent, ni la droiture des
intentions. Mais ces pseudo-catholiques sont au fond
des protestants qui signorent. L'essence du catholi-
cisme, comme le démonlrait Bossuet & la suite de saint
Vincent de Lérins et de saint Augustin, c’est 'immu-
tabilité dans le dogme. Ils frappent le catholicisme
dans son essence en croyant le défendre. Ils I'achévent
sous prétexte de le régénérer.

Il est devenu avéré que le dogme cathohque ne
résiste pas a l'épreuve des conclusions auxquelles
aboutit quiconque étudie avec une réelle probité intel-
lectuelle la Bible et les origines du christianisme.
Opposer le catholicisme, tel que I'a fail Ihistoire, & la
science el a la philosophie, telles qu'elles sont devenues
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avec le progres des temps, c’est soutenir une lulte
vaine ot on est sir de la défaite.

Par quel moyen faire cesser le contraste entre ce
bloc de dogmes immuables qu’ont défini les conciles,
et le corps du savoir humain toujours en progres?
(est bien simple. On imaginera que les dogmes,
immuables dans leur inlime substance, n’échappent pas
aux fluclualions dont est faile I'histoire des esprils.

Pourquoi préter au dogme le caraclére d’une vérilé
absolue? Le dogme ressemble a l'élre vivant qui se
modifie et progresse. La vie du dogme consiste dans
une perpéluelle adaptation des vérités fondamentales a
des exigences nouvelles.

La révélalion est successive en ses manifestalions et
mesurée aux progres de l'intelligence humaine. Ainsi
la vérilé balbulie dans le Penlaleuque ; parle plus net
dans les prophéles et trouve une sublime expression
dans l’Evangi]e. A son tour I’Evangile est comme
dépassé par I’Eglise, qui en éclaircit les obscurités el en
acheve I'ceuvre : ce qui explique que des chréliens se
conformant a I’Evangile et non a I’Eglise, conime les
anabaplistes, aient justement passé pour héréliques et
schismaliques.

De méme que l'ancienne loi trouve son parfait
accomplissement dans la loi da Christ, la loi du Christ
trouve son parfait accomplissement dans les décisions
de I'Eglise. Quoique ces décisions semblent se contredire,
il est inexact de prétendre quil y a contradiction, il n’y
a qu'évolulion d’un élre vivant, qui ne devient pas un

aulre &lre mais acheve de devenir soi-méme. Telle la
chenille muée en papillon.

oy . -
L'Eglise, avec la suite des papes, est une personnalité
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surnaturelle qui, a travers les temps, produit la part de
vérilé convenable aux diverses époques. Plus d’absolu.
Nous voila en plein dans le relalif. Le clergé et le pape
ne sont pas seulement les gardiens et les interprétes
de la tradition. La tradilion se résume en eux. Ils sont
la tradition vivante. Ce n’est plus a titre de dépositaire
de la vérilé que I'Eglise est infaillible. Elle est infail-
lible, parce que, divinement inspirée, elle est toujours
la vérilé méme. « Par I’Eglise, dit le pere Tyrrell, nous
reslons en conftact avec le Verbe fait chair; les actes
officiels de cette Eglise visible sont des actes du Christ. »
Le dogme évolue avec I'Eglise concentrée dans le Sou-
verain Pontife, qui est le Christ incarné comme le
Christ était Dieu incarné.

Mais dire que le pape, quoi qu'il décide, est la tra-
dilion vivante, n’est-ce pas dire qu’il n'y a pas de lra-
dition ? Le propre de la tradition, ¢’est de rendre le pré-
sent solidaire du passé ; et voici désormais que le présent
est lout. Le contenu hislorique de la tradilion ne comple
plus. C’est une simple éliquelle sous laquelle I'inspiration
des papes metlra ce qui lui paraitra opportun. Quand
méme les papes de demain conlrediraient le pape d’hier,
il demeurera bien enlendu qu’ils ont les uns et les aulres
le privilege de linfaillibilité.

Avec celte doctrine les absurdités et les violences, qui
dans Phistoire de 'Eglise scandalisent I'esprit moderne,
ne sont plus que les étapes nécessaires d'une miracu-
leuse évolution. Elles eurent leur raison délre el leur
ulilité. Elles furent commandées par le malheur des
temps. Béncficiaires des amélioralions nées du passé,
nous devons convenir que les perséculeurs n’eurent pas
tort de taxer a crime lincrédulilé an nom de I'ortho-
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doxie ; et que nous, plus avancés, nous aurions tort de
taxer a sottise leur propre crédulité. Il y a des états d’es-
prit que nous ne comprenons plus. Il s’agit de les com-
prendre ‘et de ne pas confondre les principes essentiels
avec les formes contingentes dont ils ont eu historique-
ment besoin pour se réaliser. N'est-ce pas laloi que I'in-
secte soit ver avant de se chrysalider?

Au moyen de cetle doctrine, on se flatte de ramener
aux bornes de la raison le dogmatisme catholique. 1l se
trouve en effet des théologiens qui enseignent que,
le capital étant Taction, P'assentiment donné aux
dogmes n’est que I'assentiment donné a certaines regles
de conduite. Il ne s’agit pas d’adhérer a un systeme
doctrinal ; mais d’adopter une forme de vie. Le credo
est une déclaration d'attitude. La résurrection de Jésus
ne signifie pas qu’il a repris son corps, mais « qu’il a
repris son aclion sur les ames, et que nous devons étre
vis-a-vis de lui tels que nous aurions été avant sa mort. »
Le dogme de la présence réelle, comme tous les autres
dogmes, a moins un sens affirmatif qu'un sens prohi-
bitif ; il a surtout un sens pratique. Il ne signifie pas :
« Soyez stirs que Dieu, chair et esprit, devient trés réel-
lement votre nourriture » ; il veut dire : « Ne profanez
pas Dieu en vous; ayezen face de I'hostie consacrée une
atlitude identique & celle que vous auriez devant Jésus
devenu visible. » :

Avec cette doctrine on coupe court aux incompatibi-
lités entre la pensée catholique et la pensée moderne ;
car on décide que la fixité du dogme ne I'empéche pas
d’évoluer entre des limites si larges qu’elles n’excluent
aucun des progres de I'esprit humain.

Mais quelle audacieuse volte-face !
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De tout temps I'Eglise a professé, par tous ses con-
ciles, qu’elle se soumettait a I'Ecriture Sainte ; qu'elle
- suivait les interprétations des Saints Peres en ce qui
concerne la foi et les meeurs ; qu’elle n'innovait jamais ;
qu'elle ne promulguait aucun dogme qui ne fat con-
forme a la tradition des siecles précédents. (’étaient la
des déclarations solennelles répétées de génération en
génération. L'Eglise proclamait qu’en les formulant elle
ne faisait que suivre la direction du Saint-Esprit qui
lui est donné pour docteur. Et on prétend aujourd’hui
changer tout cela!

Voila une théologie bien neuve pour &tre acceptable.
Elle est tout a fait d’accord avec le protestantisme
évolutif que congut Schleiermacher, mais absolument
contraire a la vieille théologie des peres de IEglise et
de ses grands docleurs.

Quoi de plus grave que de rejeter la régle au nom de
laquelle les dogmes ont toujours été définis et les héré-
sies toujours condamnées? Pour sauyer des coups de
la ecritique des décisions qu’excluent aujourd’hui trop
visiblement 'exégese, la science, Uhistoire, on demande
que I'Eglise se déshonore par le plus flagrant démenti
donné a tout son passé. (e ne sera pas empécher sa
ruine ; ce sera faire seulement qu’elle s’acheve dans la
boue du mensonge.

La papauté a compris le danger ; elle a vu au fond de
quel abime I'iglise serait jetée par cetle apothéose de son
indépendance permanente, imaginée en vue des conces-
sions & faire aux incontestables résultals de l'exégese
biblique et aux idées modernes. Aussi voyons-nous que
le pape Léon XIII, malgré la grande répulation de libé-
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ralisme que lui avaient faite les habilelés de sa polilique
opporluniste, prit le parti de condamner, en janvier
1903, un des représenlanls les plus éminents de I'évo-
lutionnisme catholique, ’abbé Loisy.

Au lieu de persister & considérer certains problemes
comme souslrails a la science, ce prétre, allaché de cocur
et d'ame au calholicisme, a voulu étudier scienlifique-
ment les Ecritures et Ihistoire évangélique. Il ne s’est
pas borné a ces audaces purement philologiques dont on
trouve mainies traces dans la docle revue de la compa-
gnie de Jésus inlilulée les Efudes. Il ne s’est pas con-
lenté de signaler des lacunes ou des inlerpolalions. Il a
approfondi ses reclierches, au profit de I'hisloire vraie et
au préjudice de I'histoire traditionnelle. Il arrive nolam-
ment & conslater que la paternité du Pentaleuque fut
faussementaliribuée & Moise; qu’on lrouve dans I'Ancien
Teslament un ensemble de compilalions qui n’onlaucune
valeur documentaire; que les évangiles de saint Mare,
sainl Mathieu et saint Luc. sont des apologies inspirées
par un zeéle pieux plulot que d’exactes biographies ; que
I'évangile selon saint Jean, en contradiclion sur des points
graves avec les lrois aulres, esl le seul ou se lrouvent
des allirmalions précises sur la divinilé de Jésus, sur la
conslilulion divine de l'l:]glise; et que cet évangile ne
vaul que comme lémoignage de la menlalilé toule hel-
lénique de cerlains chréliens de la fin du I** sizele. Mais
ce qu'il ne peut croire comme hislorien, I'ablé Loisy
Paflirme comme Lhéologien. 1 proclame qu'on ne doit
pas se servir de l'Evangile pour criliquer le développe-
ment des idées el des insli’lulions catholiques, vu que
celles-ci sont Peuvre de I'Eglise qui, inspirée de Dieu
et fecondant le germe evangélique, assure a lravers les
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A

dges le plein épanouissement de la vraie religion.

Il n’est pas donné & toutes les consciences de se ména-
ger ainsi une vie en partie double. D’un ¢6té, effondre-
ment scientifique de la Révélation, des Feritures, du
Dieu-Homme et de la Sainte-Eglise; de 'autre coté foi
entiere dans le perpétuel miracle du sacerdoce catholique,
vivante providence des ames, qui continue l'cuvre
rédemptrice du Sauveur, et qui sauvegarde, interpreéte,
applique, selon la diversité des circonstances, sous la
dictée du Saint-Esprit, 'enseignementdu Pére et du Fils.

L’abhé Loisy comple pourtant dans le clergé de nom-
breux disciples ou imitateurs. Leur critique ne trouve
pas les vérités chrétiennes 1a ou la tradition les place ;
mais leur théologie complaisante les retrouve ailleurs,
sans qu’il en manque une seule.

Du nombre de ces novateurs est Ms* Mignot, archeve-
que d’Albi. A la suite de I'abbé Loisy, ce prélat, dans son
étude Critique et Tradition, en vient & déclarer qu’il n’y
a pas dans les évangiles de Saint-Mare, de Saint-Mathieu
et de Saint-Luc, tout ce gu’on y a mis, tout ce qicon dési-
rerait si ardemment y voir. Mais ce quon y a mis exisle
dans I'Eglise. « LI Eglise aurait pu a la rigueur se passer
des évangiles. Sa vie réside dans I'action du Saint-Esprit
qui en est ['dme. » Elle est la Vérité vivante. Par suite le
catholique n’a pas besoin de trouver la juslification de
sa foi dans les écrils sacrés.

L’archevéque d’Albine se conlente pas de reconnailre
ce qu'offrent de ¢rés incomplel les esquisses du Nouveau
Testament sur la vie du Christ; il confesse que force
est d’abandonner la cosmogonie et la chronologie de la
Bible ; il avoue qu'on ne peut rester fidéle a toutes les
1dées accréditées dans le monde théologique sur I’authen-

Faere. — Pensée moderne. 9
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ticité, I'intégrité, la date, le mode de composition, ’ab-
solue véracité des livres bibliques, et qu’il y a lieu de
dégager leur sens vrai des inexactitudes qi'y ont dépo-
sées successtvement les ignorances et les préjuges du
Passé.

Mais voir dans la Bible une collection de livres
humains justiciables du contrdle de la science, contester
l'authenticité de tels ou tels d’entre eux, n’est-ce pas
aller au-devant de 'anathéme et de I’excommunication ;
n’est-ce pas frapper d’'un démenti formel les plus solen-
nelles décisions -de I'figlise, qui s’est visiblement trom-
pée si les Loisy et les Mignot ont raison ? En effet, 'an
1545, le Concile de Trente, dont, au dix-neuvieme
siecle, le Concile du Vatican a confirmé les décrets, faisait
I'énumération minutieusement détaillée des Zivres sacrés
qui conslituent la Sainte: Bible ; il désignait la Vulgate
comme la seule traduction de la Bible reconnue cano-
nique par I'Eglise catholique ; il disait expressément
« Si quelgiwun ne recoit pas comme sacrés ces livres
entiers avec toutes leurs parties, il est et demeure ana-
thématisé ; » il faisait enfin défense formelle a qui que
ce fat de « détourner les livres saints d son sens particulier
contre U'interprétation que leur a donnée la Sainte Lqlise,
a qui il appartient de juger du vrai sens et de lg véritable
interprétation des Saintes Ecritures. »

En conséquence Léon XIII, apres avoir soumis les
éerils du « révérend abhé Loisy » au tribunal du Saint-
Office, les a condamnés comme pouvant pr
effets les plus désastreux & cause des erreur

qui y abondent et qui « ont trait princip
révélation primitive,

oduire les
s trés graves
alement a la
a4 lauthenticité des faits et des

enseignements évangéliques, a la divinité du Christ, a
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la résurrection, a la divine institution de I'Eglise et aux
sacrements. »

A son tour le sucecesseur de Léon XIII, Pie X, se
montre trés ému de ce souffle d’un esprit nouveau qui se
répand jusque parmi les prétres les plus pieux. Dans
son encyclique dz 1906 adressée aux prétres d’Italie,
il entreprend d’arracher les séminaristes 4 une atmos-
phére empoisonnée ; il exige qu’ils demeurent enfermés
dans la tour d’ivoire de leur credo et s’abstiennent de
fréquenter les universités ou le démon de la science
pourrait les tenter. Voici ses paroles : « Que la fréquen-
tation des universités publiques ne soit pas permise aux
jeunes cleres, sinon pour des raisons trés graves, et avec
les plus grandes précautions de la partdes évéques. Que
P'on empéche -absolument les éléves des séminaires de
prendre une part quelconque aux agitations extérieures ;
et pour cela, qu'on leur interdise la lecture des journaux
et des revues, sauf a titre exceptionnel quelque revue
de principes solides, estimée par I'évéque comme oppor-
tune pour les études des éleves. »

Dans la suite de son encyclique le Souverain Pontife
dit : « Ilfautréprouver, dansles publications catholiques,
toute fagon de parler qui, s'inspirant d'un malsain esprit
de nouveauté, tournerait en dérision la piété des fideles,
et inciterait & une nowvelle orientation de la vie chré-
tienne, & de nouvelles directions de IEglise, a de nou-
velles aspirations de I'dme moderne, d.une nouvelle voca-
tion sociale du clergé, a une nowvelle civilisation et
autres choses semblables. »

Pour mettre un frein i ce fourvoiement des idées,PieX

défend absolument a tous les prélres et membres du
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clergé d’adhérer a quelque société que ce soit qu'i ne
dépende pas des évéques; et il frappe d’'un ostraclsm_e
parliculier la ligue démocratique fondée parl'abbé Murri.

On comprend que Pie X soil en garde contre I'éven-
tualité d’un 89 de I’Eglise. La papauté ne saurait admeltre
que la hiérarchie ecclésiastique renonce a son abdication
entre les mains du pape, ou que les fideles renoncent a
leur abdication entre les mains de la hiérarchie. Or, un
certain courant d'idées pousse des prétres a réver un
retour & I'Eglise démocratique, véritable communion
des fideles, ou l'autorité émanerait du suffrage des
croyants. Lacordaire lui-méme ne disait-il pas dans une
de ses leltres : « L'Eglise n’est pas dans le pape el les
évéques, qui n’en sont que des membres illustres, des
membres directeurs; elle est dans la chrélienté des
ames »? ; '

De fail, aux temps primitifs du christianisme, il yavait
une confédération d’églises sceurs, les unes orientales,
les aulres occidentales, ayant chacune sa langue, ses
usages, son originalité. Mais bientotla fusion dans I'Eglise
romaine des églises occidentales, telles que l'église
africaine, 1'église gallicane, 'église espagnole, eut pour
effet, avec I'instilution papale, la formation d'un Klat
dans I'glise. Le catholicisme était fondé ; et il est devenu
de plus en plus un régime d’autorité et de répression ot
régne 'unilé la plus absolue dans la discipline et dans
la foi. Vouloir Porienter vers la diversité, la tolérance et
la liberté, c’est aller contre son essence et lui demander
de se renier lui-méme.

Le terme naturel de son évolulion élait le dogme de
Pinfaillibilité papale, quia abouti & I'absorption de loutes
les consciences dans une seule conscience. On peut
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réver que ce dogme tombera en désuélude comme le
droit divin des rois, et que I'iglise reviendra a la consti-
tulion démocratique des temps apostoliques. Mais alors
on sera en présence d'une face nouvelle du christianisme
réformé ; il n'y aura plus de catholicisme.

(Cest ce que comprenait 'évéque d’Annecy, M Isoard,
lorsque, au lendemain de ce congres de Bourges ou des
membres du petit clergé formerent une sorte de parle-
ment occupé des queslions démocratiques et sociales,
il proclama que de telles manifestations étaient les
prodromes d’un schisme, les commencements d'une
«évolution qui lend a jeter par dessus bord les dogmes. »

L’évolution est fatale; elle sera méme hilée par la
politique du Valican. Selon les temps, telle ou telle puis-
sance, — par exemple la protestante Allemagne, souve-
rainement influente en 1906 dans la métropole du
catholicisme comme dans la métropole du mahométisme,
a4 Rome comme a Constantinople, — a la haute main dans
les affaires romaines. Il s’en suit que, dans maint lieu, le
senliment nalional couve la révolte contre les partialités
de larbitraire papal opposant aux uns les non pos-
sumus qu’il n'oppose pas aux aulres ; et, 1a ou ne prévaut
pas lindifférence, mal pire que tous les aulres pour les
religions, le schisme est dans lair.

Pour reculer les cataslrophes imminentes, I'apologéti-
que devient un appel au patriolismé, et elle presse les Ita-
liens, les Espagnols, les Francais, de collaborer a une
renaissance laline qui sera une renaissance calholique,
Les Irois peuples freres doivent se souvenir qu'ils ont
¢lé tour a tour en Europe le peuple roi, et qu’ils consli-
tuent la triple avant-garde du catholicisme. Ce qui jadis
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a satisfait la raison d’un Saint Anselme et d'un Saint
Thomas, d'un Saint Ignace et d’'une Sainte Thérése, d'un
Pascal et d’'un Bossuet, ne doit-il pas aujourd’hui satis-
faire la notre ? Restons dans la paix de la foi. C'est sottise
que de vouloir étre plus sages que nos peres. Que notre
grand lac latin, la Méditerranée, devienne le centre
d’un nouvel épanouissement de la catholicité, faisant
pénétrer dans tous les pays du monde les fruits de sa
régénération !

* Le point ot on s’accorde le plus c’est qu’il faut chan-
ger le greffage pour faire entrerla religion dans les dmes,
et qu’il s’agit d’arriver a celte démonstration pratique
que la meilleure vie estla vie religieuse.

Ici ce sont des ecclésiastiques qui demandent, avec le
curé Ballu, que les prétres se souviennent de Joseph le
charpentier penché sur son établi pour gagner le pain
mangé par Jésus, de Pierre le pécheur raccommodant
ses filets entre deux prédications, de Paul le tisserand
proclamant qu'il a toujours vécu du travail de ses mains.
Ils veulent que le travail manuel se méle au travail
sacerdotal. « Ainsi, disent-ils, nous comblerons le fossé
qui nous sépare des hommes; car, il faut bien I'avouer,
dans la majorité des paroisses nous n’avons que des
femmes dans les rangs de notre auditoire. Quand les
hommes nous verront travailler comme eux, ils pen-
seront plus aisément qu'ils peuvent prier comme nous. »

Lace sont des chrétiens qui, & l'encontre de Gré-
goire XVI et de Pie IX répudiant I'entente avec la démo-
cratie, reprennent le mot de Pie VII : « Soyez de bons
chréliens, vous serez d'excellents démocrates, » et déga-
gent le catholicisme des formules dogmaliques p5u1' le
ramener & une aclion sociale qui le réconcilierait avee
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la pensée moderne. Le catholicisme ne serait plus que
la face religieuse de la Révolution envisagée elle-méme
comme la face laique du catholicisme.

Le bien social n’était-il pas le grand objet du mosaisme,
du prophétisme, du messianisme ? N’était-ce pas le régne
de la vertu et de la félicité dans une humanité idéale
qu'annoncaient les vieilles apocalypses et que révaient
les premiers chrétiens, pleins de foi dans le prochain
établissement d'un royaume de Dieu sur la terre? Ne
concoit-on pas une vaste fédéralion de sociétés péné-
trées du véritable esprit chrétien, ou tous les efforts
conspireraient & la destruction des inégalités, des injus-
tices, des miséres sociales, et a 1'établissement d'une
universelle mutualité de bons offices?

Les néo-chrétiens veulent, avec le Saint évoqué par
le pieux Fogazzaro, que les catholiques se vouent a I'ac-
tion sociale; qu’hospitaliers pour les hommes de bonne
volonté, ouvrant les bras au bon Samaritain, ils ne gitent
point par un particularisme sectaire leur ceuvre de justice
et de fraternité, Guerre & l'esprit de mensonge qui fait
que les docteurs de I'Eglise préférent les ténébres a la
lumiére et combattent la Vérité de peur qu’elle ne
détruise leurs vérités, devenues une tradition d’erreur !
Guerre a U'esprit de domination qui supprime la vieille
liberté chrétienne, impose des soumissions non obliga-
toires et des rétractations contraires & la conscience !
Guerre a 'esprit de cupidité qui rend les ministres du’
Christ complaisants au riche et les empéche d’ensei-
gner par I'exemple la grandeur du détachement! Guerre
&lesprit d’immobilité qui oppose au progrés dans I'ordre
religieux la méme hostilité dont élaient animés les Juifs
quand ils erucifierent Jésus au nom de Moise !
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En tant que doctrine, le catholicisme se heurte a des
incrédulités ; en tant que gouvernement, il se heurte a
des révoltes. Mais le catholicisme n’est pas seulement
une doctrine, un gouvernement; il est une vie. Clest
sous cette derniere face qu'on s’appliquera désormais a
le mettre en lumiere. Il ne s’agit plus de démontrer aux
intelligences que le catholicisme est la doctrine de la
vérité ; mais de frapper les coeurs par le spectacle de sa
vertu sociale. Au lieu de la vieille religion, code de
dogmes et de praliques non moins que de devoirs, on
entrevoit une religion qui sera avant tout une regle de
paix, de tolérance, de justice, de charité. Renongar_lt a
prolonger les vieilles controverses, les fideles doivent
prouver I'excellence de leur culte par le bien qu’il peut
faire.

Qu’ils se souviennent que le christianisme a com-
mencé par élre la religion des pauvres, et que les péré-
grinations des apotres étaient pareilles, selon un mot de
Renan, a celles des « ouvriers socialistes répandant leurs
idées de cabaret en cabaret! » Qu’ils vivent humble-
ment! Qu'ils soient, comme les premiers disciples du
Christ, les serviteurs des orphelins, les soutiens des
opprimés, les consolateurs des affligés, les tuteurs des
indigents! Qu’ils n’aient ni I'esprit d’avarice, ni Iesprit de
dénigrement, nil’esprit d’intolérance ! Qu’ils songent que
« le combat n’est plus aujourd’hui entre une forme reli-
gieuse et une aulre, mais entre un peu de v

et la mort totale »! Qu'’ils reconnaissent
rait la sainte image de la ver

ie spirituelle
partoul otr appa-

tu les traits de Zdme natu-
rellement chrétienne, selon le mot de Tertullien! A

défaut de cette foi de Uesprit quis’attache & des formules,
quil y ait la foi du cceur incliné ay bien par I'amour !
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Saint Paul disait : « Devenu homme, on quitte le
langage. les idées et les jugements de lenfance. »
(est ainsi que la religion chrétienne, arrivée a sa
pleine vitalité, se détachera du vieux régime dog-
malique et théocratique. 11 ne lui convient pas de porter
élernellement les chaines d’'une théologie qu’édifia la
crédulité des anciens dges et que démolit la science
des temps modernes. L’orthodoxie doctrinale fait place
a 'orthodoxie morale. Il ne s’agit plus d’étre inféodé au
credo traditionnel, a la magie sacramentelle, a des rites
devenus inintelligibles. Il s’agit de conslituer une société
de consciences résolues a fonder sur terre le royaume
de Dieu par la justice et la charité; il s’agit de raviver
en soi les sources de la bonne vie, a I'école de Jésus
qui n’imposait pas des dogmes mais demandait qu’on
aimit comme il avait aimé. _

Plus de conflits entre les hommes de science et les
hommes de croyance ! Que I’enseignement religieux soit
tel qu’il ne heurte aucune des vérités démontrées par
I'historien, le philosophe, I'exégéle !

Plus de mainmise sur les consciences! Que la religion
soit une féconde exaltation de toutes les vertus indivi-
duelles et sociales par la vie de Dieu en chacun et la vie
de chacun en Dieu !

Plus de prétres étrangers a la critique, se refusanta
constater des contradictions qui crevent les yeux, enfre-
tenant les Ames des simples dans une nuit d’erreurs que
devrait dissiper le grand jour de la science, ensei-
gnant aux fideles, sous forme de médailles miraculeuses,
de scapulaires, de messes, de pélerinages, de dons aux
églises, des méthodes de salut qui économisent toule
peine et semblent suppléer a toute vertu; faisant enfin
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leur grand argument de ce misérable appel a l'intéréat :
«Donnez une miette et vous aurez un pain ; nerejetez pas
nos ohservances et Dieu vous ouvrira le ciel »! Plus de
prétres mélés aux agitations politiques, ou perdus dans
les arcanes d’un théologie éternisant les formules de
générations disparues! Qu’ils soient les apotres de la
concorde entre les citoyens et entre les nations! Qu'ils ne
sollicitent aucune abdication intellectuelle ! Qu’ils aban-
donnent les prédications dogmatiques pour expliquer au
peuple en un langage simple les régles de la morale
naturelle et les préceptes de I’évangile !

Les grands prélats de I’Amérique, les Ireland, les Gib-
bons, — que la crainte d'un schisme, bientot inévitable,
protege aupres de la politique romaine contre les repro-
ches d’insubordination et d’hérésie, — proclament déja,
par leur attitude en face du progrés des lumitres, des
constatations de l'exégbse et des conclusions de la
science, qu’a leurs yeux toute vérité est orthodoxe.
Fermés aux spéculations théologiques, hosliles a toutes
les formes de I’obscurantisme, ils adaptent leurs libres
églises aux tendances de la civilisation moderne. A
Chicago, qui compte aujourd’hui cent trente paroisses,
on voit telle cérémonie officielle commencer par une
priere du pasteur protestant et se terminer par une béné-
diction du prétre catholique. Ces chrétiens visent non a
I'unanimité des croyances, mais & 1'unanimité des sen-
timents; ils s’accommodent de la diversité dans le eredo
pourvu qu’il y ait unité dans le dévouement au bien.

Ainsi émer
de I'avenir.

Carlyle disait :
faite de la multipli

ge du sein des vieilles religions la religion

« La religion de I’homme n’est pas
cité des choses auxquelles il s’efforce
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de croire et dont il doute; elle est faite du petit nombre
de celles auxquelles il croit fermement sans effort »; et
il appelait de ses veeux la religion vraie. De son .c6té
Tolstoi enseigne que la foi commune qui servira de fon-
dement aux hommes de demain ne saurait étre ni le
catholicisme qui vous excommunie si vous ne croyez pas
a l'infaillibilité du pape de Rome, ni le protestantisme
qui vous promet le salut pourvu que vous ayez la grice,

La religion de I'avenir sera une religion moins étroite
et plus haute que le catholicisme et le protestantisme.
L’illustre protestant Vinet écrivait en 1842 : « Le catho-
licisme et le protestantisme ne sont pour nous que des
points de départ : notre religion est au dela. »

LE FUTUR AVENEMENT DE LA RELIGION PHILOSOPHIQUE

La libération complete des ames vis-3-vis de toutes
les orthodoxies n’est plus qu’une question de temps.
D'une part, les faits et gestes du clergé catholique le
montrent pareil & tous les sacerdoces, lesquels se complai-
sent & river la chaine des dogmes et des rites, non par
un parti pris d’imposture, comme lont imaginé les
encyclopédistes, mais par un inconscient besoin d’affer-
mir leur tutelle surles Ames. D’autre part, les monstruo-
sités et les inexactitudes dont abonde la Bible confirment
pour la conscience les données de la science aboutissant
4y voir une collection de livres purement humains qui
n’ont ni plus ni moins d’autorité que les livres bouddhi-
ques, le Zend-Avesta ou le Coran. Finies les vieilles ser-
vitudes théologiques. Mais les grands horizons religieux
demeurent ouverts a 'humanité.

Il ne s'agit pas seulement de remonter a cette religion
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aposlolique dont Renan disait, dans une leltre & Hyacin-
the Loyson, que « jamais religion ne fut plus loin de
toute superstition el de tout dogmalisme. » Il s’agit de
s’élever plus haut, sur un sommet situé awu dela des
confins de tout surnaturel.

Qu’on fasse de Jésus le grand inspiré des temps passés,
et de la croix le sublime symbole de I'esprit de sacrifice,
encore demeure-t-il vrai que nous ne saurions imposer
une limite aux progres de I'esprit religieux et décider
qu'une personnalité, si haule soit-elle, ne sera jamais
dépassée dans 'avenir. La religion pure déborde les
cadres du christianisme, nor moins que celui-ci a débordé
les cadres du judaisme. :

Lessing fut un des premiers a étudier les ¢vangélistes
comme de simples historiens n’ayant rien de divin. Il s’ap-
pliqua & délivrer le chrislianisme du joug de la Bible,
comme Luther T'avait déliveé du joug de la tradition;
il congut une religion sans formules dogmaliques, une
morale sans calcul de récompenses et de chiatiments;
il annonca un nouvel age tout de lumiere, d’espérance et
d’amour, ol prévaudrait la religion du Pur-Esprit dont
les religions du passé auronl été les préliminaires. Il
avail coutume de dire qu’a Vinstruclion élémenlaire
donnée par I’Ancien Testament, el & I'instruction secon-
daire donnée par le Nouveau Testament doit succéder
pour le genre humain linstruction supérieure.

Mais voici que les fanatiques de la libre pensée
inlerviennent et concluent a la négation pure. Pour
eux tout se tient dans les croyances; et par
qu'on se détache de la Vi
bus, il faut se détacher d

cela méme
erge de Lourdes el du Sylla-
e Dieu et de I'Evangile. Leur
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aphorisme est : Tout ou rien. Ils décident : Rien.

Les religions se condamnent les unes les autres. La
libre pensée les condamne toutes. Elle aussi a ses inqui-
siteurs prodigues d’anathémes et portés aux persécu-
tions. Tels d’entre eux furent des dévots. Idelitres qui
n'ont fait que changer d’idoles, ils bralent ce qu’ils ont
cessé d'adorer ; ils adorent ce qu'ils bralaient naguére.
lls combattent les églises; et ils élévent église contre
église. Bedeaux de la raison comme ils I'étaient de la
foi, ils crient sus aux dogmes, et ils font un dogme de
Pinerédulité. La méme élroitesse d’esprit qui leur faisait
nier le droit de douter, leur fait mainlenant nier le droit
de croire. Ils partent en guerre contre le cléricalisme,
et ils sont une nouvelle espece de cléricaux. Il leur est
arrivé de tenir des conciles laiques ou on prélendait ne
reconnaitre la libre pensée que la ol elle aboulit au
matérialisme et & 'athéisme, sol-disant nécessaires, si
bien qu’il faudrait écarter du rang des penseurs libres
les Descartes, les Spinosa, les Leibniz et les Kant, qui
ont eu la faiblesse d’étre spiritualistes et de croire en
Dieu.

Penser librement est une mélhode, et la seule con-
forme a notre dignité d’hommes ; mais n’est-il pas visible
quinféoder la libre pensée & une doctrine c’est la faire
esclave, ¢’est U'annihiler? Qu’imporle laffirmation des
droits de la pensée, si pratiquement la liberté qu’on
revendique tourne en tyrannie pour autrui? Les vieux
dogmalismes out inoculé aux dmes un levain d'intolé-
lérance qui fait que ceux qui parlent au nom de leur
sens propre sont souvent aussi exclusifs que ceux qui
croyaient parler au nom de Dieu.

La folie des exwmmumcatlons est conlagieuse. On
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en vient a frapper de suspicion quiconque n’a pas rayé
Dieu de sa consecience.. Et pourtant n’est-il pas mani-
feste qu'on s’Ote le droit de réprouver ceux qui exi-
geaient jadis un billet de confession, quand on exige
a son tour un certificat d’athéisme ?

Mais de quel droit les sectaires de 'athéisme mettent-
ils au ban de la raison les chercheurs qui, ne se récla-
mant que de la raison, concluent que le monde matériel
et moral n’est intelligible qu'avec Dieu et I'Immor-
talité? Prononcer que Dieu n’existe pas est une croyance,
de méme que c’en est une de prononcer que Dieu
existe. Il n’y a ici de démonstration mathématique
ni dans un sens ni dans l'autre. Hypotheése pour hypo-
these, ne faut-il pas préférer a celle qui appauvrit et
dépoétise l'existence, celle qui en centuple le prix et la
noblesse? Le bel avantage de dire sans preuve & ceux qui
pleurent des morts aimés, & ceux qui souffrent pour la jus-
tice, qu'ils doivent renoncer aux immortelles espérances !

Les hommes qui réduisent la vie & un jeu perpétuel
d’illusions mensongeres risquent d’étre découragés par
son insignifiance et de conclure que ce n'est pas la
peine de tant lutter pour réaliser en soi une grandeur
que la prochaine minute va mettre a néant. Au con-
traire, penser qu'il nous appartient de coopérer a 1'ordre
universel ; que, si petits soyons-nous, notre élre a pour
toujours sa place marquée dans le systeme des élres;
qu’a travers I'infini une divine paterniié a 'eeil sur nous;
que nos efforts pour diminuer nos imperfections ont
pour mobile la réalité méme du Parfait, qui allume
en nos cceurs, par dela les froides clartés de la science,
le soleil de 'amour, c’est s’assurer des trésors d'enthou-
siasme, d’énergie et de sérénité.
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Sans doute, trop souvent le sentiment religieux n’est
quun égoisme spirituel et il n'y a qu’une spéculation
au fond des prieres et des observances : Do wut des!
Donnant, donnant! Il n’en est pas moins vrai que,
bien compris, le sentiment religieux refoule les con-
voitises brutales ; ouvre le cceur aux plus généreux
élans; décuple les forces de la volonté; suscite des
héros et des martyrs qui savent se dévouer et mourir.
Il en cofite moins de faire le don de soi-méme quand
on se sent immortel; etla nature se dépasse quand la
vision du divin la souléve. Les nobles émotions
engendrent les grandes actions. De méme que le génie,
la foi dégage les étincelles d’un feu sacré. Supprimer
le sens religieux dans 'ordre moral serait une muti-
lation aussi monstrueuse que si on supprimait le sens
poélique dans l'ordre intellectuel. L’Idéal est P'esprit
de vie pour I’humanité.

Aussi bien la suppression du sens religieux est impos-
sible. D’oit venons-nous ? Ou allons-nous ? Quelques
hommes peuvent avoir le parti pris d’ignorer ces ques-
tions ; mais il n’est au pouvoir d’aucun de les annihiler.
Nul ne réussira a tuer dans les ames l'éternel besoin
de chercher une solution au probleme de la destinée
humaine. C’est la force des religions de donner un
corps aux aspirations les plus intimes de 'humanité.
Quimportent les déceplions ? Toujours germera au
plus profond des étres I'indéracinable instinct de I'infini.
Autant se montrent périssables les innombrables reli-
gions du passé, autant il demeure manifeste que 'esprit
religieux est impérissable. Prélendre que la science
peut le détruire, ¢’est méconnaitre que la science, qui
certes lémoigne par ses immenses progrés qu'elle n'a
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point fait faillite dans l'ordre des fails qui est son
domaine, laisse indéfiniment ouvertes les questions de
cause et de' fin. Quelle est la supréme raison d’étre des
mondes, de la vie, de la pensée, de la conscience? Il y
a la une énigme que I'homme voudra toujours déchiffrer,
par cela méme qu’il tient un haut rang dans I’échelle
des élres, de par sa raison et son cceur. Et, plus il
réfléchira,” plus il se convaincra, a la suite des plus
grandes intelligences de tous les pays et de tous les
temps, que la supréme réalité est celle des esprits ayant
leur nécessaire raison d'¢tre dans I'exislence de I'Esprit
divin. ,

Lui-méme le grand positiviste anglais, Stuart-Mill,
n’était-il pas forcé de reconnaitre, & 'enconire de ceux
qui prétendent tout ramener & des forces aveugles, que
« les adaptations de la nature donnent heaucoup de
probabilit¢ a la eréation par une Intelligence », et ne
concluait-il pas que « la vie humaine a grandement
besoin, pour ses aspirations, de plus d’étendue et d’élé-
vation que n’en comporte la contrainte d’une pensée ne
dépassant pas le témoignage des fails posilifs! » A son
tour, le plus éloquent des socialistes francais, Jean Jaures,
ne dit-il point dans U'Action socialiste : « Je ne erois
pas du tout que la vie naturelle et sociale suffise &
Phomme. Dés qu'il aura dans Pordre social réalisé la
justice, il s’apercevra qu’il lui reste un vide immense a
remplir... Il serait trés facheux, il serait mortel de com-
primer les aspirations religieuses de la conscience
humaine. Ce n’est point cela que nous voulons. Nous
voulons au contraire que tous les hommes puissent
s'élevera une conception religieuse de la vie par la
science, la raison etla liberlé. »
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Si Tavenir ne saurait appartenir a lirréligion parce
qu’elle est contraire aux plus indestructibles aspirations
deT'ame et qu’elle amoindrit déplorablement la réserve
de forces morales dont dispose I’humanité, encore est-il
vrai qu'il ne saurait y avoir de religion viable que celle
qui sera en plein accord avec les affirmations de la
pensée moderne.

Rompre avec les sujélions, les dogmes, les supersti-
tions qu'une libre intelligence ne peut accepter ; faire
lout converger vers le plus grand bien de tous, sera le
propre de la religion future. Acceptation complele des
résultats de la science; consécration absolue de la
liberté des consciences ; universelle émancipalion de la
personnalité humaine ; droit de cité donné a toules les
idées de progres; abandon des traditionnels recours au
surnaturel ; renonciation aux pratiques félichistes ;
exclusion de toute tutelle sacerdotale; développement
des principes de tolérance, de paix, d'égalité, de liberté,
de solidarité ; individualisme des croyances soustrailes
a toute codification ; coopération fraternelle des amis du
Vrai et du Bien, quelles que soient les prédilections
de leur pensée; concert unanime d’efforts pour I’éta-
blissement du régne de la justice, vrai regne de Dieu
sur la terre : tels sont quelques traits caractéristiques
de la grande religion dont notre temps voit poindre
I'aurore.

Longtemps sans doute, surtout parmi les paysans, —
comme il advint pour le paganisme (veligion des paysans
paganz), les vieilles religions se survivront, épuisant
ce qui leur reste de la force acquise & travers les siecles ;
mais elles seront sans autorité sur 1'élite des intelligences
et des volontés.

Figne. — Pensée moderne. 10
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La valeur d'une religion se mesure désormais a son
contenu moral et A sa puissance civilisatrice. La mer-
veilleuse poésie du paganisme ne saurait nous réconcilier
avec des divinités amorales, ou notre juste rigorisme
voit une inacceptable apothéose du vice et du crime;
et, dans la doctrine chrétienne, la principale pierre
d’achoppement pour les consciences, ¢’est l'injustice qui
punit le péché du premier homme en toute sa postérité
et qui inflige pour des fautes d’'une minute une éternité
de tourments,
~ Le paganisme, avec les mysteres de ses hiérophantes,
et le judaisme, avec la théosophie de ses prophttes,
furent une double ébauche, que le christianisme a per-
fectionnée et dont il a prophétisé 'achévement dans le
régne & venir d’une religion du pur esprit : telle est la
pensée dans laquelle concordent des philosophes tels que
Lessing, Schelling, Ravaisson et Tolstoi, des mystiques tels
que Joachim de Flore, Jean de Parme, sainte Hildegarde,
Grignon de Montfort et sainte Catherine de Sienne.

De nombreux signes font prévoir I’heure o, confor-
mément a I'idée de ces précurseurs, une communion de
lumiére et d’amour s’établira entre tous les centres reli-
gieux de la terre.

Le catholicisme ne rameénera pas a ses églises la
population des villes; et, si le peuple des campagnes
ne les déserte pas, on peut dire qu’en général il ne les
fréquente que par habitude. Et pourtant le clergé catho-
lique, séculier et régulier, possede le génie du prosé-
lylisme; et il a été le premier révélateur des merveilles
que l'association, développée sous mille formes, est sus-
ceptible de réaliser.
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La prétention qu'a toujours eue la théologie de rece-
voir immédiatement de Dieu ses principes et d’employer
les sciences comme ses inférieures et ses servantes
ne tient pas devant les progres de Iesprit critique. Les
meilleures dmes, en dépitdes anathemes du Sy/labus, ont
& coeur de ne point renier le libéralisme et de mettre
leur foi d’accord avec la civilisation moderne. Elles ne
s'accommodent plus de ce christianisme emprisonné
dans la gedle de Rome; de cette Eglise commissionnée
par 'Homme-Dieu ; de cette piété sans foi qui, détachée
des dogmes, reste amoureuse des légendes; de cet auto-
matisme du chapelet, des neuvaines, du rosaire, rappe-
lant les pratiques du Thibet, ot est le plus dévot celui
qui faitle plus longuement tourner les moulins & pricres;
de ces venles de bénédictions, de ces débits d’eau claire,
de cette exploitation de vieux os qui agenouille les
fideles devant les soixante doigts de saint Jean Baptiste,
les dix-huit bras de saint Jacques, les six mamelles de
Sainte Agathe; de ce matérialisme des sacrements qui,
faisant de I’eucharistie une manducation de Dieu, mécon-
nait que, par la Cene, Jésus enseigna a ses disciples que
son souvenir serait & leur dme ce qu'est le pain au
corps.

Pour quiconque examine, il est devenu manifeste que
maintenir ou plutét rétablir 'unité ancienne sur les
mémes bases est impossible. Méme au temps ot préva-
laient les grands courants de soumission et de crédulité,
cette unité ne fut jamais complete, malgré les crimes de
I'Etat et de I'Eglise alliés pour la fonder. Quelle chi-
mere d’y viser maintenant! Force est que idée reli-
gieuse s’élargisse ou qu’elle disparaisse.

Dans les masses encore pratiquantes, la religion du
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berceau est sans cesse battue en bréche par I'universel
contact d’idées et de pratiques diverses; en particulier
par les discordances entre le pére devenu indifférent et
I'enfant plié & la discipline religieuse, entre le mari
émancipé et la femme restant assujettie au mécanisme
des traditions. Tot ou tard la foi s’ébranle, et avec elle,
la moralité dont elle était 'unique support, par un vice
fital de I’éducation premiere. La persistance des formules
et des pratiques du passé n’empéche pas de s’évaporer
les sentiments qu'elles avaient pour objet de fixer; le
formalisme extérieur ne sert plus a 'exaltation de la vie
intérieure; on imite les gestes des ancétres sans leur
étre vraiment relié par une méme croyance ni une méme
vertu ; et & la minutie des rites s’oppose le laisser-aller
des actions.

Pour certains les observances ne sont plus qu'une
corvée des grands jours. Ils se marient devant I'Eglise;
ils font baptiser leurs enfants ; ils les envoient & la messe ;
ils assislent a leur premiére communion; mais ils se
raltrappent de ces servitudes par des moqueries de mau-
vais aloi. Leurs déclamations frondeuses sont la quoti-
dienne revanche de leur pensée contre I'hypocrisie de
leurs actes. Quand ils agonisent, le prétre est appelé ; et
il est notifié a tout le monde que ces catholiques sont
morts munis des sacrements de I Eglise, de I’Eglise qu’ils
n'ont cessé de railler jusqu'd la comédie de la derniere
heure!

A ces figurants du catholicisme s’opposentles sincéeres,
donl I'évolution s‘accomplit sans détours, sinon sans
tristesses.

Dés le premier bégaiement de I’enfance on a cru & ce
Dieu que I'Histoire Sainte montre si arbilraire dans ses
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volontés, si féroce dans ses vengeances, et qui prédestine
la majorité de ses créatures a des supplices éternels.
Mais une lente désagrégation des croyances se poursuit
dans le seeret du cceur. Longtemps on s’'imagine croire
quand on a cessé de croire. Le jour vient ou on s’aper-
coit de son illusion ; car on ne se sent ni les ardeurs ni
les craintes qu'inspirait jadis la croyance véritable. Cela
n'empéche pas que la foi maternelle continue a se traduire
dans vos pratiques sans vivre dans vos consciences. Il
est si pénible de soulever le couvercle de plomb étendu
sur les cerveaux par des superstitions séculaires! Il est si
cruel de répudier une religion a laquelle on tient par
toutes les fibres de son étre, et qui vous enchante par la
magie de ses chants, de ses fétes, de ses légendes, de
mille souvenirs aimés! Il faut pourtant en prendre son
parti. Pourquoi la foi des peres serail-elle une chaine
éternelle pour leurs enfants? Pourquoi notre religion
échapperait-elle au sort de cette longue série de religions
qui furent florissantes pendant des milliers d’années et
qui elles aussi ont passé, parce que l'opinion commune
n’y reconnaissait plus le reflet de I'absolue vérilé? On
s'affranchit donc de ces pratiques qui, congues d’abord
comme un support du sentiment religieux, lui sont deve-
nues une entrave par leur mulliplicilé et leur puérilité;
on se détache de I'iglise pour devenir & soi-méme sa
propre Eglise ; on se réfugie dans un large spiritualisme
chrétien ou les libertés de 'intelligence ne trouvent pas
d’obstacle et ou les troubles de I'dme trouvent un apai-
sement.

D’autre part, un réveil religieux se prépare chez une
foule d’hommes jetés dans le plat positivisme de lindif-
férence par les révoltes de leur bon sens contre les dog-
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mes et les superstitions en vigueur. Ils ne resteront pas
insensibles aux charmes d’une chaude communion d’dmes
liées par une libre religion, qui n’enchainera & aucun
ritualisme ni & aucun dogmalisme, et ou les affirma-
tions du cceur s’accommoderont de tous les progres de
la raison, de toutes les lumieres de la science.

Le protestantisme, lui, tire profit de la condamnation
dontil frappe les servitudes catholiques, le mercantilisme
des grices, 'invention de culles idolatriques, I'organisa-
tion de miracles apocryphes ; mais il y a chez les catho-
liques de féconds élans de conscience, des prodiges de
vitalité morale dont il n’a pas le secret.

Pour que le protestantisme ait sa pleine force, il faut
qu'en maints lieux les protestants, resiés inconséquents,
se prétent a la réforme de la Réforme. La logique de ses
principes 'amene & rejeter en bloc toutesles orthodoxies
pour tendre la main a tous les libres esprits, a quelque
camp qu’ils appartiennent : d’olt son absorption fatale
dans le moralisme.

Ce moralisme sera-t-il I'irréligion? Non; il sera Ia
religion philosophique, glorifiant Jésus, parce que, his-
toire ou légende, les événements ont fait de lui le plus
grand précepleur de la foi en la paternité divine et le
plus vivant symbole de la beauté morale qu’il ait été
donné aux générations humaines d’admirer jusqu’a ce
jour. Jésus ne s’annoncait pas comme venant racheter les
hommes du péché originel, mais comme venant inaugu-
rer le regne de Dieu, qui consiste & vivre pour le prochain
et & mourir, s'il le faut, pour la justice. Jésus ne se
méla jamais de théologie ni de métaphysique ; sa religion
fut toute d’action. Nous savons sur lui peu de chose;
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mais il est certain que ses disciples eurent pour lui un
- amour sans bornes, et que jamais étre n’a été plus aimé.
Or que devons-nous tous mériter ? D’étre aimés a force
de bien aimer. « La fin de la loi, a dit Saint Paul, est la
charité dans un eceur pur. »

La derniére tendance des protestants libéraux est aussi
celle des juifs vraiment éclairés. Leur religion, par cela
méme qu’elle exclut l'idolatrie et la superstition, les
mysteres et les dogmes, peut s’adapter aux progres de la
science et de la pensée. Il lui suffit d’en finir avec des
riles qui ont fait leur temps.

Depuis 'époque ot 1'autonomie du prophétisme se
substitua de plus en plus & la théocratie du mosaisme,
la foi d’Israél dans le Dieu unique, Celut qui est, s’établit
sur les fortes assises d’une haute morale ou les espé-
rances messianiques représentent Iesprit de progrés,
Peffort vers la fraternité, la régénération du genre
humain.

Les prophétes furent les docteurs de la vie parfaite, les
prédicateurs des grandes transformations sociales, les
adversaires de I'étroitesse de I’esprit sacerdotal, les défen-
seurs du faible, les vengeurs de I'innocent, les apdtres
d’un Dieu sage et juste substitué au Dieu sot et féroce
de I'époque primitive.

Leur religion est foncierement pratique. Elle ne tend
pas a former des controversistes, mais des hommes de
bonne volonté. Selon la remarque de Mendelssohn, les
prescriptions de la loi et des prophétes sont d’ordr.e
moral et non doctrinal; elles ne portent point « Tu croi-
ras » ou « Tu ne croiras point »; mais : « Tu feras » ou
« Tu ne feras point. »
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Les prophetes congoivent un Dieu qui n’exige ni
autels, ni cérémonies, mais qui demande que de tous les
actes humains jaillisse I'eau vive de la justice. Ils ont
un cri de colére contre toutes les oppressions, un cri de
pitié pour toutes les miseres. Ils révent un renouvelle-
ment social qui unira les hommes dans I'amour et la paix,
et fera succéder aux généralions qui aiment & hair, des
générations qui, selon le mot de Michée repris par saint
Augustin, aimeront a aimer. Quoique converlis pour la
plupart & la foi en 'immortalité de I'ame, ils ne s’accom-
modent pas d’un ajournement du droit, et veulent que
son aurore radieuse se leve pour tous sur cette terre
transfigurée. Il leur semble bas et mauvais de considérer
celle-ci comme un lieu d’épreuve ou les perséculés doi-
vent se résigner aux perpétuelles éclipses de la justice
quizn’est pas de cemonde ; ol les pauvres doivent adoucir
les tourments de l'indigence par la pensée que les riches
sont les vrais pauvres,ou enfin tous les misérables doi-
vent se dire qu’étant deshérilés ils ont /a bonne part.

Au fond, avec une spiritualité plus ‘haute, Jésus fut
le continuateur des grands prophetes juifs; il affirma
comme eux l'inanité du formalisme religieux et 'ave-
nement d'un terrestre régne du bien. Les chrétiens de
la premitre heure étaient des Juifs foulés par la cruauté
et I'avidité de Rome, trailés & cause de leur déntiment
comme la lie de I’humanilé, mais caressant des réves
appelés a changer la face de l'univers.

Pourquoi le judaisme, qui estle grand arbre sur lequel
se sont greffés le christianisme et I'islamisme, ne couvri-
rait-il pas de ses riches frondaisons: les sizcles futurs ?
Ses voyants ne sont-ils pas les précurseurs quiont évoqué
avec le plus de force cet avenir de lumitre, de juslice et
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de félicité dont toutes les nobles Ames ont soif? Les juifs
n'ont-ils pas finalement échappé a cette organisation
dogmatique et sacerdotale qui fut la grande ressource
du christianisme, quand, achetant la domination au prix
de 'enthousiaste élan des ames, de la liberté spirituelle
et de l'individualisme religieux, il s’encadra dans une
théocratie, constitua une théologie, établit des inler-
médiaires entre Dieu et le fidele, alla enfin a I’encontre
des prescriptions de Jésus, pour venir a bout, au moyen
d’une forle unité, des polythéistes adorateurs de la Nature,
des dualistes opposant au bon principe le principe mau-
vais, et des philosophes propageant les derniéres conclu-
sions de la philosophie hellénique?

Les Juifs n’ont plus beaucoup a faire pour rompre
avec des pratiques d'un évident anachronisme et fondre
leur confession, — qui subsiste avant toul comme
survivance de leur nationalité perdue, — dans la future
religion des peuples civilisés. Leurs livres sont excep-
tionnellement riches de formules définitives propres &
vivifier celte religion. Ils ont été pris longtemps pour
une révélation divine; mais aujourd’hui, aux yeux des
sages (’Israél, la vraie révélation est cette charte de
liberté, de justice et d’amour qui est éerite dans toutes
les consciences.

Il semblerait que le judaisme, quand il a engendré
le mahométisme, lui a 16gué cetle intensité de vie qui
fut longtemps son originalité. De tous les croyants, les
musulmans sont les plus irréductibles. Et pourtant il
arrive de nos jours que la régle d'airain du passé se
volatilise en toules sortes de formules adoucies. On
dirait qu'un sang rajeuni bat dans le cceur de 1'Islam.
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Je ne parlerai pas des musulmans de I’Afrique occiden-
tale que dominent encore des marabouts perpétuant les
pratiques des sorciers, distribuant des gris-gris, faisant
les guérisseurs, se jalousant les uns les autres et d’ac-
cord seulement pour cultiver dansle cerveau des pauvres
négres les plus puériles superstitions. Mais chez les
musulmans de I'Egypte, de la Tunisie, de I'Algérie, écla-
tent ici et 1a des audaces qui tendent a briser les tradi-
tions séculaires. Certes, le mouvement qui se dessine
ne va pas a la libre pensée; il s’abrile a I'ombre des tra-
ditions et des écritures sacrées. Mais il est visible qu'un
effort est fait pour tirer de celles-ci les raisons d'une
conversion aux idées maitresses de la pensée moderne.

Ainsi dans diverses publicalions, notamment dans
des études sur Pesprit libéral du Coran, des musulmans
de la Tunisie et d"ailleurs, aprés avoir rappelé les quatre
siecles ot le monde mahométan fut le plus brillant
foyer des lumieres, professent qu’une ére de décadence
a €élé provoquée par des théologiens dénaturant les
véritables enseignements du Coran ; par des confréries
religieuses aceréditant les plus sottes superstitions ; par
des marabouts persuadant aux simples que de pieuses
intercessions peuvent assurer leur bonheur sur terre
et au paradis, sans qu’il soit besoin d'initiative per-
sonnelle et de moralité. Ils exaltent la purelé du culte
de Dieu tel que 1'établissait Mahomet; ils démélent
les principes les plus larges dans ce méme livee du
prophtte ou le plus élroit formalisme a trouvé son
aliment ; ils multiplient enfin les citations démon-
trant que Mahomet fait de Vinstruction un devoir;
reconnait que juifs et chréliens peuvent se sauver
dans leur foi ; enseigne la tolérance ; ne ‘preserit aucu-
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nement la séclusion des femmes; admet les mariages
entre musulmans et chréliennes, et glorifie la science au
point de dire que « 'encre des savants est plus précieuse
que le sang des martyrs ». Ils concluent que la religion
mahométane bien enlendue ne s’oppose point & ce que
les musulmans s’initient & la vie, aux usages, aux con-
naissances du monde moderne.

Hier encore, en Algérie, un cadi écrivait : « Qu'on
ne dise pas que la loi musulmane est immuable ; rien
d’humain ne peut étre tel; » et, sur 87 cadis consultés
par le gouverneur général, il s’en trouvait 42 qui se
prononcaient pour de sérieuses innovations législatives.
Ces magistrats réformateurs invoquaient les différences
dinterprétation quont toujours comportées les regles
juridiques inscrites dans le Coran et la nécessité d’adap-
ter en lout temps le droit aux besoins devenus mani-
festes.

Ainsi, il est indéniable que I'Islam cesse d’¢tre figé dans
Pimmobilité. On ne peut encore innover qu’en se met-
tant & couvert sous un texte du prophéte. Mais ce n’est
12 qu'une premiére étape. Et n’est-ce pas déja beaucoup
quon s’ingénie pour obéir a la raison sans désobéir
au Coran? Il se trouve toujours quelque texle compor-
tant un commentaire qui permet d’évoluer vers le pro-
grés sans paraitre sortir de Iorthodoxie.

Le frémissement d’un renouveau parcourt également
les grands espaces de l'Inde. et de la Chine. Le monde
bouddhique, depuis longtemps envahi par la théocralie
et les superstitions, a ses cadres de prétres et de religieux
formant une masse presque aussi résislanle que le vieil
organisme romain et paien du monde catholique. Mais, &
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coté des Ames innombrables vouées a I’obscurité et a I'es-
clavage, il y en a qui s’éclairent et s’affranchissent. Deux
courants se dessinent, Pun aboutissant droit a la libre
pensée, I’autre remontant, pour s’y tenir, aux plus pures
inspirations de Cakya-Mouni. Il y a la-bas des hommes
qui, sans se courber sous la discipline sacerdotale,
placent I'essentiel de la religion dans le perpétuel effort
pour dompter ses désirs et aider ses semblables. Pour
eux les mauvaises actions sont des souillures indélébiles
que n'elface pas la parole d’un prétre. Le vieux mot de
la sagesse juive : « Le méchant périt de sa méchanceté »
a chez eux celte formule dont ils sont tout pénéirés :
« Méme le méchant trouve des jours heureux tant que son
péché n’a point miri; mais, & travers les diverses
exislences, le temps vient ol son péché a miri et ol
il ne trouve que des jours malheureux. Méme I’homme
de bien trouve des jours malheureux, tant que sa bonne
action n’a point mari; mais quand sa bonne aclion a
muri, & travers les diverses existences, il trouve des
jours heureux. »

Dans le monde chinois, ot le bouddhisme a fail tant
de conqueéles, il n’y a pas de religion d’Etat; et la rapide
transfiguration du Japon a témoigné combien il sen
fallait que la race jaune fut fermée au progres. L'antique
systeme d’habitudes garde ses dehors de force impo-
sante; mais il a perdu une bonne part de sa puissance
molrice. Sur un fond de traditions indéracinables se
développent des semences de réforme morale et sociale.
Confucius, le Socrate des Chinois, fut, & sa maniere, un
apdtre de la religion philosophique; et elle trouvera parmi
les letirés des adeptes tout préparés, quand se sera accen-
tuée l'infiltration lente mais sensible des idées modernes,
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Chez toutes les nations qui nous paraissent barbares
parce que leur civilisation fut autre que la nétre, il se
manifeste une usure considérable de la religion primitive,
par cela méme que les peuples sont devenus moins
isolés les uns des autres et que la suppression des
distances ameéne a s’entre-croiser des sociétés dont le
développement a été tout différent. Des doutes se
glissent peu a peu dans I'ame de chaque peuple sur la
valeur de croyanceset de pratiquesignorées ouréprouvées
par d’autres qui I'égalent ou le dépassent.

Bien plus prompte serait la marche en avant, si les
nations qui se posent en protectrices de races soi-disant
inférieures, avaient plus & cceur les intéréts moraux, au
lieu de s’absorber dans la poursuite d’intéréts matériels ;
si elles se faisaient vraiment éducatrices par l'ensei-
gnement et surtout par 'exemple. La colonisalion se
réduit trop souvent a I'importation d’habitudes d’intem-
pérance, de cupidité et de mensonge. Opprimer et cor-
rompre, c’est ce quon appelle civiliser.

Quant au zeéle des missionnaires chrétiens, il n'a
d’égal que leur impuissance, dés qu'ils cessent de mora-
liser et se metlent & dogmaliser. Ils font bien des con-
quétes, le plus souvent intéressées, parmi quelques mil-
liers de pauvres gens ; mais les élites demeurent réfrac-
taires. Silesindigenes de I’Afrique, del’Asie, de ’Océanie,
venaient chez nous entreprendre de mous converlir
et nous contaient leurs histoires de l'autre monde, leur
" serions-nous bien accueillants? Pourquoi voudrail-on
qu’eux-mémes se laissent persuader, quand des étrangers
viennent leur enseigner le culte d'un Dieu qui est trois
personnes et qui pourtant demeure unique, ou le culte
d'une viergée devenue mere sans avoir élé femme;
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quand ces étrangers ajoutent que le fils de cette vierge
était homme en méme temps que Dieu, et qu’il mourut °
pour nous sauver, comme si la volonté seule du Tout-
Puissant ne pouvait suffire & assurer notre salut; quand
enfin ils déclarent qu’il faut s’agenouiller pour dire nos
fautes & un homme notre semblable, si on veut étre
absous et exempté de I’enfer, et qu’un peu de pain azyme,
consacré par un prétre, devient la substance de Dieu
méme, introduit en nous corps et Ame?

Au lieu de giter nos relations avec les peuples loin-
tains par ces tentatives d’intrusion de dogmes de plus
en plus discrédités chez nous et si absolument différents
des cultes accrédités chez eux, ne conviendrait-il pas
de s’appliquer davantage & nous les assimiler sur les
points ou ils offrent le plusde prise ? La science et le
droit, voila les deux forces conquérantes. L'initiation
aux vérités démontrées et aux découvertes faites, la
pratique des principes d’équité mettant un terme aux
inégalités et aux souffrances séculaires, voila les deux
meilleurs leviers pour mouvoir et élever les consciences.
Leur progrés sera d’autant plus grand qu’on s’interdira
loute violence sur elles. Il n’y a rien a attendre du par-
ticularisme dogmatique ; mais que ne peut-on batir sur
le fond universel de la raison et de la justice?

Il appartient a I’Europe de faire pénétrer dans les
autres parties du monde une sorte d’éducation non
confessionnelle, en harmonie avec la civilisation mo-
derne, qui, par dela les divergences religieuses, leur
fasse une raison commune. Participant de la méme
lumitre, les religions exotiques s’épureront. Des peuples
encore trés arriérés réaliseront un progres analogue a
celui qui se produisit lorsque les fétes toutes sensuelles
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du culte paien firent place a ces réunions du culte chré-
tien ou il était sans cesse question de réprimer ses
convoilises et de se sacrifier & ses devoirs. Elevés par
des rapprochements et des enseignements féconds a une
morale plus haute, ils feront de cette morale I'ame de
leurs croyances. Ce qui prédominera, c’est cette religion
raisonnable et toute d’action, que j’ai appelée la religion
philosophique et en laquelle communient tant d’ames
religieuses qui sont en dehors de toute Eglise.

Combien nombreux déja les pays ou la religion tradi-
tionnelle a de moins en moins l'influence maitresse! La
part du surnaturel est de plus en plus réduite ; des cou-
rants d’idéalisme incrédule émergent des centres culti-
vés; une sourde fermentation des dmes prépare la ruine
des formules confessionnelles, et celles-ci ne constituent
plus 'unité nationale.

D’audacieux intellectuels ouvriront la voie; mais ce
sont des sociétés ’humbles, de faibles, de déshérités,
qui collaboreront le plus efficacement au nouvel ordre de
choses; car chez eux prévalent ces puissances de foi, de
désintéressement, de dévouement, qui, plus fortes que
I'or, le pouvoir, la science, réalisent les révolulions
fécondes, a toutes les étapes décisives de I'histoire du
monde.

Le progres des communications internationales, de
Pinstruction populaire, des inslitutions démocratiques,
accélérera la grénde crise qui est partout commencée,
parce que partout les vieilles religions ont épuisé leur
save de vie ; et dans chaque race le mouvement s’accen-
tuera selon la mesure ou elle sera ouverte a la culture
moderne. Sans doute il restera des couches de vieux
dévols continuant & croupir dans les routines du passé;
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mais la vie se sera relirée du milieu d’eux pour se porter
ailleurs.

Le triomphe de celte religion philosophique, ou on
renoncera a se damner les uns les aulres et ou on frater-
nisera par la justice les uns avec les autres, n'implique
pas une fulure unité des idées et des pratiques, évidem-
ment irréalisable. Elle s'accommodera de la diversilé des
croyances individuelles; elle permettra & chacun d’avoir
des préférences métaphysiques et d’ajouter foia de cheres
légendes ; il suffira qu'avec des emblemes variés ses
adeptes vivent en parfaite communion morale.

Tréve a cet exclusivisme qui fait qu’on sourit dans 'Inde
quand un bouddhiste fait 'apothéose de Jésus, et dans
I'Europe quand un chrétien fait 'apothéose de Bouddha !
Les dmes supérieures appartiennent-elles seulement aux
régions ot elles ont vécu, agi, souffert? Non. Elles sont
de tous les lieux, comme de tous les temps. Aux points
de vue locanx doit se substituer le point de vue mondial.
Les grands initiateurs tels que Jésus et Bouddha, Socrate
et Confucius, Moise, saint Paul et Luther ; les grands
types de beauté morale tels que Jeanne d'Arc et saint
Vincent de Paul, Marc-Auréle et Washington, rayonnent
dans une commune auréole de sainteté et mérilent d’étre
partout unis dans le culle des cceurs. On vénérera a jamais
I'élincelle divine qui fut en eux, et qui demeure préte a
s'allumer en d’autres, au souffle de I’esprit.

Par cela méme que les vérités senties par le cceur sont
plus profondément enracinées que celles qui ne sont
qu’établies par le raisonnement, tout concept a besoin,
dans l'ordre moral, de devenir sensible pour se rendre
puissant sur le commun des dmes. Chez certains la reli-
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gion peut rester toute spirituelle ; mais il est utile aux
simples qu’elle s'incorpore dans un culte. De méme que
les images serventa fixer les idées, le culte sert a fixer
les sentiments; et il les vivifie. Si le coeur reste froid,
I’'homme n’est pas conquis.

L’histoire des diverses religions démontre que I'élé-
ment durable des cultes est 'élément esthétique. La
supréme force du catholicisme tient a ce qu’il s’estincor-
poré tous les prestiges du polythéisme. Les solennités
confessionnelles ont été jusqu’a ce jour la seule forme
sous laquelle I'art se soit révélé aux humbles. Dans les
campagnes les cérémonies religieuses sont 'occasion de
rencontres collectives et de plaisirs artistiques, en méme
temps qu’elles constituent I'unique débouché ouvert a ce
gout du mystere, a ce besoin d'idéal qui est au fond de
toute Ame humaine.

Le charme des cérémonies traditionnellesresterait donc
le plus fort, sirien nele remplacait. Mais I'heure est proche
ou les grandes dates de la vie humaine, de la nature, de
Phistoire, deviendront l'objet de commémorations a la
fois poétiques et moralisatrices. La religion philosophique
aura ses réunions qui parleront aux imaginations et exci-
teront des émotions fécondes.

Quel chemin parcouru depuis le temps de ces formes
rudimentaires de la religion ol on vénérait les pierres,
les montagnes, les eaux, les plantes, les arbres, les ani-
maux, les phénomenes atmosphériques, le feu, les corps
célestes, le soleil, la terre; ou étaient accrédités les
mythes les plus invraisemblables, les riles les plus étran-
ges, les sacrifices les plus cruels; ot la conjuration des
maléfices, les exorcismes, la divination, la sorcellerie,

Fasre. — Pensée moderne. 11
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lidolatrie, le fétichisme entraient dans I’économie du
culle; ou le sacerdoce fondait sa toute-puissance sur
de perpéluels démentis donnés & la science et & la mo-
rale!

Dans les temps nouveaux, chez la majorilé des étres
pensants, le culte de la vérité et de I'humanilé s’associera
a la foi en une puissance supérieure qui nous fait citoyens
de I'Eternité et avec qui nous coopérons par nos verlus.
L’affirmation du divin et du bien reliera entre eux les
membres de la famille humaine, sans qu’il s’y méle les
scories des dogmatismes étroits, de l'esprit de secte etde
U'intolérance. Les révélalions de la nature et de la science
supplanteront les oracles et les visions du passé. Sans
doute un résidu des vieux dogmes et des vieilles fables
survivra ici et la. On doit prévoir qu’'a coté des intelli-
gences aclives qui vont de I'avant, il y aura toujours des
intelligences inertes ayant besoin de se faire remorquer.
En tout temps il se trouvera des hommes rebelles au rai-
sonnement, avides de soumission, cherchant la sécurité
dans I'abdication de leur sens propre. Qu’importent ces
dissonances inévilables? Elles resteront d’ordre privé.
L’union générale des consciences n’en entravera nulle
part la liberté. Que chacun ait ses réves, ses espérances,
sans qu’il en résulte des contraintes malfaisanles créant
des haines el des perséculions : tel esl 'aboulissement
naturel de la religion, du moment ou elle cesse d’étre
une institution surnaturelle qui se prétend préposée au
gouvernement des esprils el n’est plus qu'une source
d’énergie et de consolations ouverte aux ames que lourne
vers l'infini le mystere de nos destinées.

L’auteur d )
auleur des Entretiens sur le gouvernement temporel



LE FUTUR AVENEMENT DE LA RELIGION PHILOSOPHIQUE 163

de la Providence, Joseph de Maistre, prévoyait, en I’en-
tendant d’ailleurs tout autrement, la grande unité vers
laquelle nous marchons : « 1l faut nous tenir préts pour
un événement immense... Il n’y a peut-étre pas un
homme véritablement religieux en Europe qui n’atlende
quelque chose d’extraordinaire... N'est-ce rien que ce cri
général qui annonce de grandes choses?... Les illuminés
ont-ils si grand tort d’envisager comme plus ou moins
prochaine une troisieme explosion de la toule-puissante
bonté enfaveurdugenre humain?...Neblamez paslesgens
qui voient dans la Révélation méme des raisons de pré-°
voir une révélation de la révélation... Ne condamnez pas
ceux qui saluent de loin cette grande unité vers laquelle
nous marchons & grands pas... L’'Hébreu qui accomplis-
sait la loi n’étail-il pas en streté de conscience ? Je vous
citerais, s'il le fallait, je ne sais combien de passages de la
Bible qui promettent aux sacrifices judaiques et au trone
de David une durée égale & celle du soleil. Le Juif qui
s'en tenait & 1’écorce avait toute raison, jusqu’a I’événe-
ment, de croire au régne temporel du Messie. Il se trom-
pait néanmoins, comme on le vit depuis. Mais savons-
nous ce qui nous attend nous-mémes? Dieu ne s’est pas
interdit toute manifestation nouvelle... Une nouvelle
effusion de 'esprit saint est désormais au rang de choses
les plus raisonnablement attendues *. »

Libres croyants, approprions-nous la vieille invocation
dont retenlirent tant de fois les volles des églises :
“« Envoyez volre esprit, Seigneur; et une nouvelle créa-

* Joseph de Maistre met ces curieuses paroles dans la bouche d'un
interlocuteur. Mais il y donne son adhésion sans réserve : « Vous
« attendez un grand événement. Vous savez que. sur ce point, je suis
« totalement de votre avis... Je vous remercie de vos réflexions sur
« ce grand sujet. » :
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tion se produira; et la face de la terre sera renouvelée;
et tout sera refait a neuf; et il y aura de nouveaux cieux
et une nouvelle terre. » Viennent les temps nouveaux !
Vienne le monde de la promesse!

Luther, en opposant le protestantisme au catholicisme,
avait opposé une orthodoxie a une autre; mais par l'affir-
mation du droit d’examen, sur lequel fat fondée la
Réforme, il donna lessor a toute la rémovation reli-
gieuse dont je viens de tenter une esquisse.



LIVRE DEUXIEME

LA RENOVATION PHILOSOPHIQUE ET SCIENTIFIQUE

RENAISSANCE ITALIENNE

Ressusciter le christianisme apostolique en opposition
au paganisme pontifical : telle étail la mission que s’attri-
buait Luther. Essentiellement avocat de la foi, il com-
battit la scolastique au nom du mysticisme, et il aceabla
de ses mépris ces disputeurs littéraux et subtils qui dis-
sertent sans comprendre. Mais en méme temps, moins
humaniste que les Mélanchton et les Zwingle, il vit d'un
mauvais @il ce mouvement littéraire et arlistique dont
le centre était alors en Italie et qu'on a spécialement
appelé la Renaissance. Pourtant la Renaissance a secondé
la Réforme et porté le coup de mort & la scolaslique.

Autant les empires savent détruire, autant savent
créer les républiques. Ce sont les républiques italiennes
qui eurent I'honneur de sonner le réveil du génie euro-
péen, et cest au foyer des anciennes républiques de la
Grece et de Rome que fuf ravivé par elles le flambeau
“longtemps obscurci de la civilisation. Les croisades
d’abord, puis le concile de Florence ou vinrent des
hommes tels que Pléthon et Bessarion, délégués par
I'Eglise grecque pour discuter la réconciliation avee
I'liglise latine, enfin I’émigration des savants grees a la
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suite de laprise de Constantinople en 1453, mirent I'Oc-
cident en rapport avec I'Orient hellénique. Dans celui-
ci, sous la rouille épaisse du pédantisme, les tradilions
anciennes jetaient encore un dernier éclat. Les Byzan-
tins avaient conservé les écrits des maitres de la pensée
grecque et multiplié les savanls commentaires. Tour a
tour on vit briller parmi eux I'historien Agathias, le poly-
graphe Procope, le philosophe Jean Damascéne, Photius,
Léon le Sage, Suidas, Anne €Comnene, Nicélas, Canta-
cuzene. '

Au contact des Orientaux, la patrie de Dante devient
au xv° et au xv1° siecle une nouvelle Greéce, et Florence
est une seconde Atheénes, & la fois cité d’industriels et
de commergants, d’artistes et de penseurs. Tandis que
Pétrarque, Guarini, le Trissin, le Tasse, I’Arioste, Boe-
cace, Guichardin, Machiavel, élevent la poésie et la prose
au plus haut point de perfection, 1'art italien, avec Ghi-
berthi, Michel-Ange, Brunelleschi, Bramante, Pérugin,
Raphaél, Mantegna, Léonard de Vinci, Véronese, Titien,
le Corrége, Cellini et tant d’autres, crée ses édifices, ses
statues, ses tableaux, immortelles merveilles; fait rayon-
ner la beauté dans tous les produits de l'industrie
humaine, et commence cette grande lignée de chefs-
d’eeuvre qui illustreront et I'Espagne avec les Vélasquez
etles Murillo, et les Pays-Bas avec les Rubens, les Rem-
brandt et les Ruysdaél, et I'Allemagne avec son Albert
Diirer, et surtout la France, seconde hériticre de la
Grece par universalité et la variété de ses génies, avec
les Geujon, les Pierre Lescot, les Germain Pilon, les
Lesueur, les Poussin, les Claude Lorrain, les Perrault,
les Puget, les David, les Prudhon, les Geéricault, les
Rude. les Flandrin, les Ingres, les Delacroix.
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Le réveil littéraire et arlistique fut particulierement
encouragé par les papes Jules II et Léon X. Ce n’élait
plus le temps ot un Grégoire le Grand se glorifiait de
son ignorance, appelait les études non théologiques /les
impures délices des pervers, et faisait main basse sur
les monuments les plus sacrés de l'antiquité. Léon X
qualifie d’animadversion honteuse contre les anciens
la conduite de ces prétres qui avaient décidé les empe-
reurs d’Orient & anéantir divers ouvrages, enire autres
les poésies lyriques de Sapho, de Corinne et d’Alcée, et
les comédies de Ménandre ; il professe un pieux respect
pour les moindres vestiges du passé ; il encourage les
études philologiques qui, appliquées d’abord au grec
et & ’hébreu, et plus tard généralisées, devaient recti-
fier tant de textes et par suite lant d’opinions ; il prolege
enfin, outre les artistes et les poeles, les humanistes.

Mis en rapport avec la Grece vivante, tous ces beaux
esprits de la Renaissance n’avaient pas assez de termes
méprisants pour flétrir la logique stérile et le jargon
aride de I’école. Sous leur influence, on s’habitua a lire
le texte littéral des maitres de la philosophie ancienne,
au lieu de ne lire que les commentateurs qui obscur-
cissent ce quils prétendent éclaircir et imaginent vo-
lontiers les mille subtilités de la scolastique 1a ou il'y
a la vie de la nature. Gennadios, Théodore de Gaza,
Georges de Trébizonde, Hermolao Barbaro mirent en
lumiére, mieux quon ne lavait fait jusqu ‘alors, le
véritable Aristote. Néanmoins la superstition des vieux
commentaires ne disparut pas tout & coup, et, jusqu’au
xvII® sieele, on la vit se prolonger, plus ou moins vivace,
dans les écoles de Bologne, de Ferrare, de Venise et
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de Padoue, ou divers péripatéticiens arabes combaltaient
les péripatéticiens hellénistes et préféraient les interpré-
tations d’Averroes aux interprétations plus exactes
d’Alexandre d’Aphrodisée.

POMPONAT

A la téle des philosophes qui opposérent aristotélisme
réel a cet aristotélisme tout artificiel du moyen age, qui
éludiait Aristote ailleurs que dans Aristote, figure Pom-
ponat de Mantoue, professeur de philosophie et de méde-
cine a Bologne.

Les dominicains avaient fait endosser au philosophe
grec une robe de théologien. Lorsqu’il apparut dépouillé
de son déguisement, il devint le chef de la guerre contre
Vorthodoxie. Ainsi Pomponat conclut contre le surna-
turel chrétien au nom méme de cet Aristote qu’on avait
voulu faire le patron du christianisme.

Il s'autorise également d’Aristote pour nier I'immorta-
lité de I'ame.

Ceux qui l'affirment se prévalent de la croyance géné-
rale. Mais n’arrive-t-il pas que des foules d’hommes
s'accordent & &tre dupes d'un méme préjugé ?

On allegue la nécessité de récompenses et de chati-
meunts élernels. Mais la vertu n’est-elle pas a elle-méme
son prix, et ne cesse- -elle pas d’étre, des qu’elle cherche .
une rémunération au dehors, dans ces hochets d’outre-
tombe dont on amuse 'imagination enfantine du peuple 2

La foi en une vie future est une invention des oppres-
seurs pour dresser les opprimés 4 la résignation. Aristote
a dit que I'ame est la forme du corps ; donc, pas d’ame
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sans le corps. Par la mort, le corps est dissous ; I'ame,
détruite.

Parlant du judaisme, du mahométisme et du chris-
tianisme, Pomponat disait : Siles trois religions sont
fausses, toutle monde est trompé. Que si, sur les trois,
il y en a une de vraie, les autres sont fausses et par con-
séquent la majorité est toujours trompée.

Au fond sa pensée était que la religion est la pature
des simples et que I'univers s’explique uniquement par
I'action des causes naturelles. 5

C’étaient l1a des idées qui avaient cours dans les cer-
cles mondains ; mais il y avait du danger a les soutenir
publiquement. Aussi Pomponat méle-t-il toutes sortes
d’atténuations a sa doctrine et a-t-il soin  d’affirmer
comme théologien ce qu’il nie comme philosophe.

CREMONINI ET VANINI

Parmi les professeurs de Padoue qui continuérent
Pomponal, deux des plus célebres furent Zabarella et
Crémonini. Contrairement a Pomponat, ils abuserent des
formes pédantesques de I'école ; comme lui, ils méle-
rent les insinuations hardies et les prudentes réserves.
« Remarquez bien que je ne vous dis pas mon propre
senliment, disait Crémonini. Mon sentiment ne peut
¢tre que celui de notre sainte mere I’Eglise. » On con-
tredisait 1'orthodoxie ; mais on professait toujours pour
elle une profonde vénération, et, au milieu des plus
grandes hardiesses, on déclarait faire abstraction de
la foi.

Qu’est-ce que cela, sinon pure hypocrisie ? Si réel-
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lement on croit que toute la vérité est comprise dans
cerlains textes, pourquoi chercher ailleurs? Va-t-on
recourir aux péles lueurs d’une lampe quand on a la
lumieére du soleil ?

Du moins, ces distinctions foncierement équivoques
enlre la vérité théologique et la vérité philosophique
avaient alors une grande excuse. Il s’agissait d’éviter le
bucher.

Encore arrivait-il qu'on n'y échappat point. C’est
le cas de Vanini, le disciple le plus intelligent de Pom-=
ponat. Il intitule un de ses ouvrages : Amplathédtre de
la divine Providence ; il se déclare I'adversaire des
épicuriens, des athées, de tout le bataillon irréligieux
des anciens philosophes, et il réfute gravement les doc-
trines qui nient 'immortalité de 'ame ou la Providence.
Seulement ses réfutations sont vides et sans force, tandis
que I'exposé qu’il fait des doctrines attaquées est plein
et solide. Ceux qui parlent ainsi, dit-il, sont des misé-
rables ; mais il n'y a qu'eux qui parlent bien dans ses
livres. Illes accable d’anathémes ; Mmais en méme temps
il avoue que la raison n’a rien a leur opposer. Au sur-
plus, est-ce donc un si bel avantage d’étre simplement
un homme raisonnable ? Vanini déclare qu’il préfere
demeurer un sujet soumis de la sacro-sainte Eglise
romaine.

Vaines protestations. Le parlement de Toulouse con-
damna Vanini comme impie et athée. Il devait avoir la
langue coupée et puis étre bralé. On luj ordonna de pré-

senter sa langue ; il la refusa, et le bourreau ne put

b . bl . .

Vavoir qu'avec des tenailles. Quand on la lui arracha,
le malheureux poussa un cri horrible, pareil, disent les
témoins oculaires, au beuglement d’un beeuf qu’on
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assomme. Ensuite son corps fut jeté au feu, et ses cendres
au vent. Cela se passait, il y a moins de trois siecles,
en 1639.

Tous ces péripatéliciens qui enseignaient a Ferrare, a
Bologne, a Venise et & Padoue, élaient des laiques.
Avec eux on s’habitua & distinguer de la science reli-
gieuse, qui s'offre généralement sous la robe du prétre
ou du moine, la science libre; et ainsi s’accentua la
séparation entre la philosophie et la théologie. A partir
de cette époque les philosophes sont de plus en plus
indépendants, les théologiens le sont de moins en moins.
Le temps est passé des grandes écoles franciscaine et
dominicaine arborant chacune leurs drapeaux. De jour
en jour va se resserrer le cercle des doctrines hors des-
quelles le catholique ne pourra faire un pas sans étre
accusé de déserter le sanctuaire de la foi.

FICIN, RAMUS ET PATRIZZI

Tandis que dans Ie nord de I'ltalie on restaurait Aris-
tote, a Florence on renouvelait la philosophie de Platon.
Des 1440, y futfondée une académie plalonicienne qu’il-
lustrerent tour a tour Pléthon, Bessarion et surtout Mar-
sile Ficin. Ce dernier, préoccupé d’opposer aux incré-
dules des doctrines ou il voyait la clef du christianisme,
traduisit en latin, outre divers ouvrages de Porphyre,
de Jamblique et de Proclus, Platon et Plotin. C’élait
13 un travail d'une portée capitale. Combien la lecture de
Platon, ainsi rendue aceessible a tous, ne dut-elle pas
contribuer a affranchir les infelligences du pédantisme
de l’école! Platon est un libre esprit qui réve autant
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qu’'il pense, qui raconte, raisonne, imagine, se joue avec
lestraditions, emprunte aux mythesleurs voiles poétiques,
ouvre a la pensée les horizons les plus divers, a tou-
jours un méme courant de haute inspiration spiritualiste
plutot qu'une doctrine fixe, et, comme tout génie, mais
plus que tout autre génie, répugne a étre enfermé dans
I'étau d’un systeme.

Parmi les esprits qu'émancipa Platon, 'un des plus
brillants fut Pierre la Ramée, dit Ramus, qui se fit domes-
tique d’un écolier pour pouvoir étudier lui-méme et
devint professeur au college de France. L’étude des dialo-
gues de Platon le dégouta d’Aristote ; il se demanda s'il
ne lui serail pas bon de socratiser a son tour, et ¢’est ce
qu'il entreprit. Il accabla de ses invectives ces esprits
serviles qui ne cessaient de jurer sur la parole du maitre;
il accumula les critiques contre la logique régnante; il
harcela Quintilien autant qu’Aristote ; il débarrassa ses
lecons publiques de cet aride formalisme qu’avait consa-
cré la routine ; il s’appliqua a populariser la philosophie.
et, & une époque ou on ne philosophail encore qu’en
latin, il publia une dialectique écrite en francais. Au
reste, il montra plus de passion que d’invention et fut
plutdt rhéteur que philosophe.

Mais la grande impulsion était donnée. Les bons
esprits des temps modernes communieront désormais
avec les bons esprits de I'antiquité, qui du fond des ages
semblent leur dire : « Nous nous sommes posé conscien-
cieusement toutes les questions qui sollicitent ’homme
en présence des énigmes de l'univers et de la société.
Sur le monde, I'ame et Dieu, sur les gouvernements et
les lois, sur les vrais biens, sur le sens ot le prix de la
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vie, nous avons procédé a de libres recherches et discuté
avec la plus enticre indépendance. Philosophez comme
nous, en dehors de toute discipline d’école ou d’église !
Osez user de votre raison et la suivre! »

Ramus fut en France l'apdtre de cette révolution
intellectuelle, et il eut 'honneur d’en éire le martyr, le
jour des massacres de la Saint-Barthélemy.

En Italie, I’émule de Ramus dans la haine contre 1'aris-
tolélisme fut Francois Patrizzi. Il se fit le porte-voix des
néo-platoniciens qui se plaisaient & abaisser Aristote et
ne voyaient en lui qu'un tyran des intelligences dont la
plume avait fait autant de mal que I'épée d’Alexandre ;
il souleva toutes sortes de doutes sur 'authenticité des
ouvrages de lillustre philosophe, et, en méme temps
qu’a ses doctrines, il s’attaqua a ses meeurs.

Détruire ne suffit pas; il faut édifier. Patrizzi le com-
prit, et il esquissa une philosophie nouvelle qui au fond
n’était que la vieille philosophie des Alexandrins, rajeu-
nie par des emprunts faits a Télésio.

TELESIO ET CAMPANELLA

Télésio, contemporain de Palrizzi, était né-vingt et un
ans avant lui, en 1508. Hoslile a Iaristotélisme. il com-
battit particulierement la physique péripatéticienne, ety
subslilua une cosmologie de sa facon. Dans cette cos-
mologie la multiplicité des phénomeénes est ramené(? a
la lutte d’un principe chaud et lumineux avec un prin-
cipe froid et ténébreux. Il est évident que Télésio .s’lns—
pira trop des conceptions de Pancienne école d’lonie, ef,
comme le lui reproche Frangois Bacon, regarda en
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lui-méme plutét que dans la nature. Du moins eut-il un
vif sentiment de la nécessité d’'une réforme philosophi-
que.

Campanella remania, en y ajoutanl beaucoup, les
mémesidées que Télésio, et montra encore plus d’achar-
nement que lui a critiquer 'aristotélisme. Dominicain et
profondément religieux, Campanella reproche vivementa
Aristote d’attribuer au monde I’éternité, de supprimer en
Dieu la providence, d’autoriser toutes sorles d’hérésies;
il énumére les hardiesses impies qu’a suggérées A Pom-
ponat, & Zabarella, a Crémonini interprétation exacte des
®uvres d’Arislole, et il conclut qu’il faut proscrire le
péripatétisme pour fonder une philosophie chrétienne.

Gomment fonder cette philosophie ? En prenant comme
point de départ la discussion des divers arguments du
sceplicisme. Précurseur des philosophes modernes, Cam-
panella veut qu’a la base de tout systeme il y ait une
crilique approfondie de la connaissance. Aprés avoir
discuté le probleme du doute, il reconnait deux sources
de la vérité : le témoignage qui lui sert a établir son
dogmatisme religieux, et I'observation sensible. Il appuie
la légilimité de celle-ci sur le sens inlime qui, nous
révélant & la fois notre exislence et ses limites, implique
le monde extérieur. .

A ses yeux, la science de la nature a pour préambule
la philosophie premiére ou, au lieu de I'expérience, domi-
nent les spéculations de la raison. La raison reconnait
que tous les &lres ont nécessairement une origine com-
mune, et elle congoit que par 1a méme ils ont lous une

-nalure analogue el refletent du plus au moins le pouvoir,
le savoir et le vouloir inhérents & Dieu. Pas d’étre qui
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ne vive, pense et aime. Tout ce qui est procede de I'Elre
absolu et tend a y retourner. Celte tendance est le fond
méme de la religion, fait universel. L’athéisme n’est
qu’insanilé. Le catholicisme est vérité. Il faut que sa
domination s’établisse et que Dieu regne universellement
en la personne du Pape.

Le zele pieux de Campanella fut mal reconnu par
I'Eglise : on I'accusa de nouveautés suspectes; il fut tour
a tour emprisonné el exilé. « Moi qui ai composé un livre
contre les héréliques de notre temps, écrivait ce mal-
heureux, on m’'a accusé d’hérésie et de rébellion. J’ai
été renfermé, pendant vingt-sept ans, dans cinquante
prisons, el soumis sept fois & la lorlure la plus dure. La
derniere fois, la lorlure a duré quaranle heures. Garrollé
avec des cordes tres serrées et qui me déchiraient les os,
suspendu, les mains derriere le dos, au-dessus d'une
pointe de bois aigu qui m’a déchiré la seizieme parlie de
ma chair et tiré dix livres de sang, guéri par miracle
apros six mois de maladie, j'ai é1é plongé dans une fosse. »
Il mourut & Paris, I’an 1639.

GIORDANO BRUNO, DISCIPLE DE NICOLAS DE CUSA

Un compatriote de Campanella, le napolitain Giordano
Bruno, est la plus illustre personnification de celle
renaissance philosophique ol Iérudilion et I'imagina-
tion tenaient plus de place que la réflexion el ou se
mélaient en un magnifique chaos les réminiscences du
passé et les pressenliments de lavenir. Bruno avait
éludié les écrits de Télésio et de Raymond Lulle; mais
il s'était surtout nourri des idés du cardinal Nicolas de
Cusa, I'un des grands esprils qu’a produils ’Allemagne.
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Nicolas de Cusa, qui vivait au commencement du
xv® siecle, c¢’est-a-dire cent cinquante ans avant Bruno,
avait enseigné que Dieu, I'Unité infinie, est essentiel-
lement inabordable et incompréhensible, parce que
I’lhomme ne peut connaitre que ce qui, comme lui, est
fini et a un caractere de multiplicité. « La vérité, disait-
il, ne comporte ni le plus ni le moins ; elle est indivi-
sible et ne peut étre mesurée que par la vérité, comme
le cercle par le cercle. Ainsi 'essence des choses est
inaccessible dans sa pureté, et tous les philosophes 1'ont
cherchée en vain. Plus nousserons savantsen cette igno-
rance, plus nous approcherons de la véritable science. »
A ses yeux, l'essence supréme c'est Dieu. Dieu est en
tout et a tout en lui. Pas de bornes au monde. Il imite
dans le temps et dans 'espace l'infinité de Dieu. En
Dieu se concilient les oppositions qui passent notre
entendement ; et la diversité s’y résout en identités.

Nicolas expliquait la Trinité et I'Incarnation ecatholi-
que, ainsi que 'existence du monde, ou tout conspire vers
le meilleur, par I'expansion nécessaire de I'unité dans la
pluralité. En méme temps, comme le fera Descartes, il
fondait sur la foi en Dieu cetle foi en notre raison qui
fait que « nous ne doutons pas qu’une chose ne soit par-
faitlement vraie, lorsqu’aucun entendement sain ne peut
s'empécher de la reconnaitre telle » et que, « dans toute
investigation, nous comparons ce qui est certain avec
ce qui est incertain et, par la proportion, jugeons du
dernier. »

Cette philosophie, on aux idées des Alexandrins était
associé le symbolisme mathématique de Pythagore, fut
poéliquement vivifiée par Bruno. Profitant des décou-
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vertes de la science, il brisa les sphéres d’Aristote, et,
a la place du monde fini des Grecs, il montra sous mille:
faces I'univers infini, avec ses myriades de soleils et de
terres, ou par dela les mondes on trouve encore des
mondes. :

L’univers étant infini, Pexistence d’'un Dieu infini étant
nécessaire, et la coexistence de deux infinis étant con-
tradictoire vu qu’ils se limiteraient I'un I'autre, il faut
admettre que I'univers et Dieu ne font qu’un. Cela n’em-
péche pas de distinguer de la totalité des phénoménes
le principe éternel qui les produit et est'ame du Cosmos.
Dieu est la cause supréme ou se confondent le grand et
le pelit, ou s’identifient les contradictions, et d’ou la vie
et le mouvement s’étendent indéfiniment en largeur et en
profondeur; il est la substance infinie qui, agisssant
du dedans au dehors, organise chaque chose et est aussi
présente dans le moindre grain de sable que dans l'astre
le plus grand ; il estla « monades des monades », I'unité
des unilés, que reproduit et refléte a sa facon toute unité
vivante: Chaque unilé vivante, & I'élat d’expansion, est
corps; a I’état de concentralion, esl dme; et ce qui au
dehors est matiere, au dedans est pensée. La mort n’est
que le passage de la vie a la vie. L'¢lre se transforme;
il ne saurait périr : on peut le figurer par une sphére
qui tantot sort du centre et s’élargit, lanlot se rélrécit
et se résout dans le centre. Rien ne vient du néant;
rien ne va au néant. Tout vient de linfini; tout va a
Vinfini.

Giordano Bruno, malgré ce génie de poéte et de pen-
seur qui fait de ses écrils sur la cause, sur L univers
infini et les mondes, sur la monade, sur le nombre et la

2
Fasre, — Pensée moderne. 12
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figure, la préface des ceuvres de Spinoza, de Leibniz
et des métaphysiciens allemands du x1x° siecle, n’échappa
point a la persécution. Il s’était fait dominicain. Le
catholicisme ne le satisfaisant plus, il quitta son ordre;
se rendit & Genéve ou il ne put s’entendre avec Théo-
dore de Béze et Calvin dont I'orthodoxie lui paraissait
trop étroite ; parcourut tour a tour la France, I’ Anglelerre
et I'Allemagne ; enfin, revint en Italie et la fut arrété
par l'inquisition de Venise. Il était accusé d’avoir
enseigné, entre aufres doctrines damnables, que les
éloiles sont des syslemes planétaires semblables au
ndlre : « doctrine contraire A la teneur des Ecritures et
répugnant a la religion révélée, surtout en ce qui con-
cerne la rédemplion. »

Bientot 'inquisition de Venise le livre au Saint-Office
de Rome. On lui fait subir deux ans de caplivilé dans
d’horribles cachols ; ensuite, ses juges ecclésiasliques,
considérant, selon la formule traditionnelle, qu’il convient
que cetimpie soit puni le plus doucement possible et sans
effusion de sang, le livrent au bacher. Voila ce qui s’ap-
pelle procéder suaviter et fortiter, ¢ est-a-dire méler en-
semble tout le miel de I’hypocrisie et tout le fiel de I'in-
lolérance. Pauvres philosophes! Onles condamnait a &ire
britlés éternellement dans I'autre monde, et par provision
on les faisait bruler vifs dans celui-ci. En vérité quand
elle chatiait ainsi des divergences de doctrine, la chré-
lienté se montrait bien peu chrélienne.

LA DECADENCE DU GENIE ITALIEN

Cest & I'époque ou périt Giordano Bruno, au com-
mencement du xvi® siecle, que se manifeste la décadence



LA DECADENCE DU GENIE ITALIEN 179

du génie italien dont Galilée sera la derniére grande
personnification. Il agonise, il meurt, d’abord sous les
coups de llnquisition, de plus en plus maitresse a
mesure que sefface toute velléité de Réforme et que
s’accentue la restauration catholique, puis, sous les
coups de la domination étrangere qui, a la fécondité des
agitations civiles, fait succéder l'inertie stérile de la ser-
vitude.

Le mauvais gout envahit I'art et la poésie; au lieu
de faire grand on fait petit, ou on extravague; l'affec-
tation, les poinles, les concetti remplacent les concep-
tions pleines et simples de la bonne époque ; la pensée
n’est plus qu'un écho timide des voix du dehors; c’est
Marini qui regne.

Au xvin® siecle les chefs-d’ceuvre francais provoque-
ront un demi-réveil. Métastase sera le Racine de 1'Italie,
Alfiéri son Corneille, Goldoni son Moliere ; et & ¢oté du
grand Vico formulant en maitre ses vues originales sur
I’histoire qui se recommence toujours et toujours se
renouvelle, apparaitra Beccaria, apotre de I'équité et de
la mansuétude dans les pénalités, s'inspirant avec lar-
geur de nos philosophes qui, dit-il, d’un fanalique qu’il
était firent un homme.

Suivra une nouvelle léthargie, jusqu’au xix° siécle o,
pres de Pellico, de Léopardi, de Monti, de Manzoni, se
sont montrés d’une part les deux rationalistes chrétiens,
Rosmini et Gioberti, d’autre part le célebre Mazzini qui,
en méme temps qu’un grand agitateur, a éLé un penseur
éminemmentspiritualiste. Aujourd’hui cette vieille école
de beaulé et de gloire, de plus en plus soustraite & la
férule papale, tend & ressusciter ses anciennes -gran-
deurs.
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De méme que I'Italie, 'Espagne, mine d’hommes
non moins riche ni moins féconde, aurait mérité d’étre
un des foyers philosophigues de I'Europe. S'il n’en a point
¢été ainsi, la principale cause est encore le défaut de
liberté. La liberté est aux intelligences ce que le soleil
est aux plantes. Un méme pays ne saurait étre i la fois
la terre des Torquemada et des Socrate.

Depuis la Renaissance ou I'Italie tint le sceptre, c'est
la France, I’Angleterre et I'Allemagne qui ont acquis et
conservé la primauté dans le domaine de la philosophie,
des sciences et des lettres.

LES THEOSOPHES EN ITALIE, EN ALLEMAGNE ET EN FRANCE

A linfluence du néo-platonisme, brillamment illustré
par Bruno, s’ajouta D'influence de la kabbale. On vit des
mystiques, & la fois néoplatoniciens et kabbalistes, mélant
les sublimités et les insanités, aboutir, comme autrefois
les Alexandrins, a la théurgie et a la magie.

(‘est Raymond Lulle qui le premier divulgua les seerets
de la kabbale et prépara ainsi dans la théologie et la phi-
losophie, dans les sciences naturelles et la médecine,
le mouvement que représentent Pic de la Mirandole,
Reuchlin, Cornélius Agrippa, Paracelse, Weigel, Cardan,
Fludd, Van-Helmont, Jacob Bahm et la société des
Rose-Croiz, si célebre au xvir® sitcle, a laquelle n'ont
élé étrangers ni Descartes, ni Leibniz. Tous ces hommes,
chercheurs oy réveurs, visaient a la possession d'une
science universelle qui nous mit & méme de tout trans-
former et de tout prévoir a notre gré, el pour cela nous
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révélat I'intime essence de Dieu, 1'universel prineipe. De
13 leur nom de Théosophes : les savants en Dieu.

Pic de la Mirandole, génie précoce qui se dévora lui-
méme comme plus tard Pascal, était né en 1463 et mou-
rut & I’dge de trente et un ans. Il avait dix-neuf ans quand
il publia ses neuf cents theses sur toutes sortes de ques-
tions scientifiques ou philosophiques. Instruit par Ficin
a aimer le platonisme, il entreprit de concilier Aristote
avec Platon et de ramener Platon 2 Moise en commen-
tant la Geneése selon la méthode des kabbalistes.

L’Allemand Jean Reuchlin, que Pic avait initié a la
kabbale, introduisit ’étude de celle-ci en Allemagne ;
enseigna que toute philosophie religieuse, en Gréece ou
en Orient, a son origine dans les livres juifs ; propagea
la connaissance de I’hébreu qui permettait de lire la
Bible dans loriginal et de corriger le texte de la Vulgate
consacré par I'Eglise, et fit une rude guerre a la scolas-
tique.

A cette guerre s’associerent ses deux contemporains
et compatriotes Agrippa et Paracelse, également appli-
qués aux sciences occultes. Cornélius Agrippa écrivit un
ouvrage sur l'incertitude et la vanité des sciences ; étu-
dia la kabbale a laquelle il rattachait le dogmatisme des
gnostiques chrétiens; et exagéra le mysticisme jusqu’a
faire I'apologie de I'astrologie et de la magie. Paracelse,
le plus fameux médecin de son siecle, entreprit d’écrire
« I'évangile de la nature » ; peupla l'univers d’esprits,
non moins présents parmi les pierres et les plantes que
parmi les animaux ; enseigna ’harmonie universelle des
choses, convertibles les unes dans les autres a cause de
leur commune essence ; vit partout des mysteres succes-
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sivement développés et originairement renfermés dans
le grand mystere dont le sceau reste fermé ; prétendit
s’entretenir avec les morts, et se proclama le théologien
mspiré. Ses divers écrits sur les secrets de la nature
révelent en lui le plus curieux mélange de finesse et de
folie.

De méme que Paracelse, I'Italien Cardan fut un grand
médecin et mérita d’étre pris pour un grand fou. Il pré-
tendait tomber en extase & volonté, évoquer devant ses
yeux qui il voulait, et prévoir sa destinée soit d’aprés
ses songes, soit d’aprés certaines marques formées dans
ses ongles. Inulile d'ajouter que lui aussi voyait des
esprits partout. (’est cependant le méme homme qui se
montrait mathématicien supérieur, et c¢’est peut¥étre a
lui, non a Tartaglia, que revient 'honneur d’avoir décou-
verl la régle qui sert a résoudre les équations du troi-
sieme degré.

Alexemple de Cardan et de Paracelse, le médecin
anglais Robert Fludd, né vers la fin du xvi© siécle, se
livra, & des spéculations physiques et métaphysiques sur
le grand et le petit monde. 11 consacra un ouvrage a la
philosophie mosaique, et, en bon protestant, il fit de la

Genese la base de sa cosmologie.

VAN-HELMONT ET GLISSON

En méme temps que Fludd, vivait Jean-Baptiste Van-
Helmont, autre médecin, que devait continuer son fils,
I'illuministe Mercurius Van-Helmont, ami de Leibniz.
Van-Helmont donna une nouvelle précision a la théorie
de Giordano Bruno sur les unités vivantes, virtuellement
infinies, (atomes non de masse, mais de nature), aux-
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quelles tout se réduit; et il ménagea la transition entre
la théosophie néoplatonicienne et la monadolocrle feib-
nizienne.

Cette monadologie n’est au fond que I'admirable mise
en ceuvre des germes féconds déposés par Bruno et par
les mystiques de la Renaissance. Dés la fin du xvi° siecle
naissait I'homme quien est 'auteur aprés Bruno et avant
Leibniz, et dont Leibniz a dit s’inspirer, le médecin
anglais Frangois Glisson.

Dans son traité sur la nature essentiellement active
de la substance, Glisson, avec Bruno, Campanella, Car-
dan, Van-Helmont, voit la vze partout présente; associe
a la vie la perception également inhérente a toute chose ;
dislingue, outre la force perceptive, la force appétitive
et la force motrice ; montre les unités vivantes ou
monades tirant de leur propre fonds toutes leurs modi-
fications, et cela par une énergie intrinséque qui fait
qu'elles se suffisent chacune & soi-méme, sans exercer
aucune action les unes sur les aulres; insiste, apres
Bruno et bien plus nettement que lui, sur le caraclere
purement phénoménal de la divisibilité et de I'étendue,
de fagon a faire comprendre que, quoique tout se fasse
mécaniquement dans la matiere, les lois de la nature
tirenl leur origine de principes supérieurs a la matitre ;
combine Platon avec Aristote ; enfin enseigne un vita-
lisme d'oir se dégage I’harmonie universelle des choses,
toutes foncierement les mémes et toutes réellement diffé-
rentes par leurs degrés de perfeclion.

BOEHM ET MOLINOS

Parmi les mystiques il y en eut qui se rattachérent
plus spécialement au mouvement de la Réforme. L'un
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d’eux, Jacob Baeehm, néa Geerlitz en 1675, compte parmi
les principaux précurseurs des métaphysiciens allemands.

Behm, pauvre ouvrier cordonnier, s’était nourri de
la Bible et des écrits du pasteur Weigel, théologien
enthousiaste dont le mysticisme s’inspira des opinions
kabbalistes sur I'dme universelle. L’ambition de Bazhm
élait de pénétrer, au deld des apparences visibles, la réa-
lité invisible ; de « plonger le regard jusqu’au ceeur de
tous les étres » ; de connaitre enfin le centre intime de
la mystérieuse nature. Ses-amis le déciderent & divulguer
les révélations dont il se croyait favorisé, et il publia
une série d'ouvrages écrits non en latin, dans la langue
des savants, mais, chose nouvelle, en allemand, dans la
langue du peuple. :

Parmi ces livres on remarque /' Aube naissante ; la
Description des trois principes de lessence divine ; la
Triple vie de I homme ; le Grand myystere. Martinez Pas-
qualis et Claude de Saint-Martin ont commenté la théo-
sophie qui y esl enseignée, mélange de traditions
anciennes et d’inspirations originales, ot sallient a la
théologie des lambeaux de toutes les sciences.

D’aprées Baehm on ne peut véritablement savoir que si
on est illuminé. Noire ame est identique & Dieu quant
a l'essence, el n’en differe que par les formes qui la
délerminent. Eclairée par U'Esprit Saint, elle souléve tous
les voiles de la nature qui est le corps de Dieu ; elle
déméle le dualisme partout existant de I'amour et de la
haine, de la douceur et de Vamertume, du bien et du
mal ; elle explique la Trinité ef la Création, sans les-
quelles I'élre serait une essence sans intelligence et sans
vie, un centre sans circonférence, un soleil sans rayon,
une nuit sangs étoiles, un néant; elle voit enfin dans
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I’Esprit I'union du Pére avec le Fils, et reconnait dans
celui-ci l'incarnation vivante de la nature qui sent,
souffre, se développe, meurt et renait sous mille formes
indéfiniment variées.

De méme que le protestantisme, le catholicisme devait
avoir ses hardis mystiques. Au xvi° siecle, I'Espagnol
Molinos, & qui il faut rattacher l'ardente Jeanne de
Guyon et imaginatif Fénelon, va étre le patriarche du
quiétisme : ce qui lui vaudra la prison perpétuelle.

Aux yeux des quiétistes, le vouloir divin constitue le
devoir, etle devoir a pour mobile essentiel I'amour. Celui-
ci est servile, quand I'impulsion vient de la crainte d'un
chitiment ; mercenaire quand il obéit a I'espoir d'une
récompense ; pur quand il est tout a fait désinléressé.
Arrivée a Pamour pur, I'dme humaine n’a plus a prendre
souci des sens. Qu’importent les acles de la partie infé-
rieure ? La partie supérieure, ou résident l'intelligence
et la volonté, est désormais élevée au-dessus des régions
de la piété et de la moralité vulgaire. Dans une quiétude
parfaite, elle contemple Dieu, a qui elle est unie ou
plutot qui est devenu tout en elle.

LA POUSSEE RI*'IV.OLUTIONNAIRE DANS LE - CATHOLICISME

Les différentes doctrines des mystiques avaient cela de
commun qu’elles favorisaient I'individualisme et ébran-
laient autorité dans 'ordre religieux. Mais c’est surtout
a Vordre social que s’appliqua le libre examen. Un carac-
tere propre du xve siecle est le développement des doc-
trines insurrectionnelles. Catholiques el protestants les

adoptent et les propagent.
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Dés le moyen-age, le pape Grégoire VII animait d’un
souffle de révolte démocratique ses revendications en
faveur de 'autorité de 'Eglise vis-a-vis de I'Etat. « Qui
ne sait, disait-il, que les princes ont dit a l'origine leur
pouvoir & des hommes ennemis de Dieu, qui, par l'or-
gueil, les rapines, la perfidie, I'homicide et tous les
crimes, et comme entrainés par le diable, prince du
monde, ont voulu, avec une passion aveugle et une insup-
portable présomption, dominer sur leurs égaux, ¢’est-a-
dire sur des hommes ? » Aussi vif que Grégoire, I'arche-
véque Thomas Becket, dans sa lutte contre la puissance
royale, se glorifiait d’étre un parvenu : « Oui certes, je
ne suis pas né d’une longue suite de rois, et vous avez
raison de dire que je me suis élevé de bas. Cependant
jaime mieux &lre ce que je suis qu'étre I'un de ceux qui
laissent dégénérer en eux la noblesse des ancélres.
Pierre était pécheur avant d’étre fait prince de l’Eglise.
Nous sommes les successeurs de Pierre et non d’Au-
guste. » L’an 1170, des assassins firent expier a cet
intrépide prélat son zele inflexible pour la cause de
I'Eglise ou il voyait la cause de Dieu.

A cette époque I’Eglise, s'arrogeant le droit de déposer
les rois, enseignait qu'un prince excommunié est déchu
de son trone et que ses sujets sont autorisés a la révolte.
De 13 & la justification du régicide il n’y avait pas loin.
D’aprés Jean de Salisbury, disciple d’Abailard, cest
chose convenable et juste de tuer le souverain qui se
fait oppresseur. La perfidie elle-méme est ici de mise, et
il est permis de flatter le tyran pour mieux venir a hout
de lui. Pourquoi tous les droits ne s'armeraient-ils pas
contre celui qui désarme les lois 2 Pourquoi la puissance
publique ne se tournerait-elle pas contre tout chef devenu
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I’ennemi du bien public? Jean de Salisbury fait tou-
tefois une exception en faveur des tyrans qui seraient
des prétres. Il ne faut pas toucher aux oints du Sei-
gneur. '

A son tour, Thomas d’Aquin s’éleva avec force contre
la tyrannie. A ses yeux, le propre de celle-ci c’est que
le gouvernement y est ordonné non pour le bien de tous,
mais pour le bien de celui qui gouverne. C’est donc un
pouvoir essentiellement injuste. La destruction d'un
pouvoir injuste est légitime, dés qu’elle est possible. Par
suite, renverser la tyrannie n’est pas acte de séditieux.
Il n’y a de séditieux que le tyran.

Au xvi° siecle, le jésuite espagnol Suarez, uontlnuant
saint Thomas, professa comme une doctrine reconnue
par la majorité des scolastiques, grice sans doute aux
traditions du droit romain et du droit germanique, que
la souveraineté ne réside dans aucun homme, mais
appartient au peuple réuni : ce qui ne Pempéchait pas
d’admeltire comme légitime l'absolutisme royal et au-
dessus la théocratie ecclésiastique.

Les doclrinaires de la Ligue mirent en ceuvre les
mémes principes démocratiques ; mais, au lieu de patron-
ner a la fois la royauté et I'Eglise, ils se portérent a
tous les exceés contre celle-la au nom de celle-ci. Ils
reprirent en particulier et étendirent la théorie du tyran-
nicide, que le concile de Constance amnistia dans la
personne du cordelier Jean Petit. Boucher, I'un de ces
curés de Paris qui dirigérent le mouvement myslico-
démagogique des Ligueurs, enseigna, en s’appuyant
d’autorités sacrées et profanes, que, lorsque la cité
a proclamé le tyran ennemi public, chacun a le droit
de le tuer comme une héte féroce.
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Peu apres, a la fin du xvi° sigcle, le jésuite Mariana
écrivit son abominable traité Du Roi. 11 y subordonne la
monarchie au pouvoir populaire ; fait lui aussi I'apologie
du tyrannicide, et, a coté des Harmodius et des Aristo-
giton, ose placer, comme éternellement digne d’éloges,
le moine Jacques Clément, assassin d’Henri III.

Toutefois, le droit & l'assassinat du souverain a sa
casuistique. Ily faut, d'apres Mariana, la décision d’hom-
mes graves et sages, & défaut de la voix publique. Que
si, pour tuer, tous les moyens sont bons, il convient d’en
excepter ceux qui compliquent ’homicide d'un suicide.
Ainsi, vous pouvez tuer par le fer, mais non par le
poison, parce qu’il serait trop cruel de forcer un homme

A commeltre le grave péché de se donner a lui-méme
la mort en avalant le poison préparé. Mais il ne le sait
pas, direz-vous. Qu'importe 2 Vous, vous le savez. Vous
encourez par suite la culpabilité du suicide, quoique le
meurtre demeure exempt de culpabilité. Ingéniez-vous
donc, si vous n’avez pas d’auire ressource que le poi-
son, a en trouver un qui puisse étre administré morale-
ment, qui, par exemple, en s'imprégnant dans les habits,
s'imprégne dans le corps sans que la victime y soit pour
rien. Alors le bon pére Mariana vous déclarerainnocent.

LA POUSSEE REVOLUTIONNAIRE DANS LE PROTESTANTISME

Si maintenant nous considérons les protestants, nous
remarquons d’abord que Luther et Calvin sont loin de
conseiller la résistance & la tyrannie. Luther en particu-
lier préche la soumission aux puissances supérieures et
veut qu'on provoque pacifiquement les réformes néces-
saires, sans recourir a la force. « L’insurrection, dit-il,
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n’améne jamais I'amélioration qu’on cherche par elle;
elle est sans discernement et fait encore plus de victimes
parmi les innocents que parmi les coupables. Quand se
leve le seigneur Tout-le-monde, il ne sait point faire la
distinction entre les bons et les mauvais; il frappe au
hasard dans, le tas, et il ne peut rien accomplir sans y
meler les plus grandes iniquités. Ainsi, aussi juste que
soit son motif, I'insurrection n’est jamais juste en soi. »
A l'exemple de Luther, Kant rejettera absolument le
droit d’insurrection.

En ce qui concerne les droits de la pensée, les chefs
de la Réforme, comme on I’a vu, se montrerent fideles
a cet esprit des sectaires religieux qui, faibles, revendi-
quent la liberté de conscience, et, forts, la sacrifient.
Ainsi Calvin, estimant que 'organisalion civile a pour
objet le salut des dmes aussi ‘bien que la protection des
propriétés et des personnes, adopta & Genéve les odieux
procédés de l'inquisition. Son disciple Théodore de Béze
allégua en faveur de la persécution la nécessité d’établir
le régne de Dieu, et soutint que le glaive est donné aux
magistrats pour frapper les hérétiques qui troublent et
déshonorent le troupeau du Seigneur. Lui-méme le
doux Mélanchton admit qu’il fitt sévi contre les hérétiques
et que le pouvoir civil édictat des supplices contre eux.
Combien plus sage, parmi les adversaires du prolestan-
tisme, le chancelier Michel de L’Hopital qui, partageant
les généreuses idées des Pasquier, des Pithou, des
Lanoue, des Duplessis-Mornay, et préchant la tolérance
a la majorité catholique dont il faisait partie, professait
que laliberté religieuse est la plusrespectable des libertés,
étant la liberté de 'esprit en ce qu’il a de plus divin,
la piélé; et conseillait de laisser en paix les consciences
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comme ne pouvant étre ployées par le fer et par la
flamme, mais seulement par la raison qui domine les
ames. « La bonne vie, disait-il, persuade plus que
Ioraison. Point ne vaut le fer contre 1'esprit. Douceur
profitera plus que rigueur. Otons ces mols diaboliques,
noms de partis, factions et sédilions, luthériens, hugque-
nots, papistes. Tenons-nous au nom de chrétiens. »

Néanmoins, le principe de la liberté civile, non moins
que le principe de la liberté religieuse, était impliqué
par la Réforme, insurrection du droit individuel contre
'autorité consacrée. Aussi un grand nombre de publicistes
protestants se poserent en avocats des libertés publiques
et adopterent le principe de la responsabililé des rois et
des ministres, principe qu’au x1v° siscle avait implicite-
ment formulé Wicleff dans cette maxime condamnée
par le concile de Constance : « Les chefs du peuple
sont justiciables du peuple. »

La tendance des réformés, partout ou ils avaient le
dessus, était de tempérer fortement le pouvoir monar-
chique, ou d’installer I'état populaire, « a la ruine des
princes et des gentilshommes. »

LANGUET, HOTMANN ET JURIEU

Parmi les organes de la politique protestante, le plus
remarquable au xvr° siecle fut Hubert Languet, ou I'au-
teur quel qu'il soit du livre intitulé : Revendications de
Junius Brutus contre les tyrans, concernant le pouvoir
légitime du prince sur le peuple et du peuple sur le
prince. Aux théories qui ne voient dans la souveraineté
qu'une émanation soit du pouvoir ecclésiastique, soit du
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pouvoir divin, Languet oppose l'idée d’'un contrat ou le
peupleintervienta c6té de Dieu et du roi. Le roi est engagé
a la fois envers Dieu et envers le peuple. Les magistrats
qui 'entourent, protecteurs naturels du pacte fondamen-
tal, peuvent résister au roi et soulever contre lui la force
publique, soil quand il viole la loi divine, soit quand il
viole les droits populaires.

Dira-t-on, avec les jurisconsultes de I'empire romain,
que le peuple, par le fait d’une cession originaire du pou-
voir, a complélement abdiqué sa souverainelé et qu'ainsi
a ses revendicalions on pourrait opposer la prescriplion ?
Mais il n’y a pas de prescription contre le peuple. Les
rois meurent; le peuple ne meurt pas. Les années écou-
lées ajoutent au tort du roi, mais n’dtent rien au droit
du peuple.

C’est en vue d’assurer son plus grand bien que le
peuple s’est volontairement soumis a une autorité de son
choix. Il s’agissait de garantir le corps social de toute
atteinte, soit de chacun contre chacun, soit des étran-
gers conltre tous. Dans ce but on a inslitué un pouvoir
c‘hargé de rendre la juslice et de repousser la force par
la force. Le roi n’est donc qu’un fonctionnaire établi
comme tuteur des pauvres, gardien du droit, défenseur
de ordre, exéculeur de la volonté nationale. Réunis,
ses sujels sont ses souverains; séparés, ils demeurent
ses freres.

La loi ne dépend pas du roi; mais le roi, de la loi.
Celle-ci est la raison commune des sages. Qui lui obéit
obéit a Dieu. Une chose n’est pas juste parce que le pou-
voir 'ordonne, et il n’a qualilé pour ordonner qu’au-
tant que ce qu'il ordonne est juste.
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Le jurisconsulte protestant, Francois Hotmann, dans
un livre fameux intitulé Gawle et France, mit I'érudi-
tion historique au service de la méme thése que Languet
avait appuyée de toutes sortes de souvenirs bibligues.
Hotmann remonte aux sources de notre droit public plus
ou moins dénaturé, pour montrer que lorigine de la
monarchie est élective et que sa mission est démocra-
tique. Il représente la noblesse comme I'intermédiaire
naturel entre le roi et le peuple ; mais ¢’est & une assem-
blée nationale, ot évidlemment dominera I’élément popu-
laire, qu’il veut que demeurent subordonnés, avee la
royauté, tous les pouvoirs publics.

Les idées des Languet et des Hotmann, destinées a
produire dans la suite de si grands résultats, eurent leur
application pratique des le xvi°® siecle, lorsque les Pays-
Bas se constituerent en république indépendante. Dans
leur édit de 1581, les Elats généraux des sept provinces-
unies s’autorisérent & proclamer la déchéance du roi
d’Espagne en invoquant ce principe : « Les sujets ne
sont pas créés de Dieu pour le prince, afin de lui obéir
en tout ce qu'il lui plait de commander ; mais plutot le
prince est créé pour les sujets, sans lesquels il ne peut
dtre prince, afin de les gouverner selon le droit et la
raison. »

Au xvi® sieele, tandis que Fénelon, doucereusement
auloritaire et minulieusement chimérique, mélera au
réve de quelques grandes réformes le goiit de toutes sortes
de peliles oppressions; tandis que Pimpérieux Bossuet,
conduit par sa théologie aux résultats ou le matérialisme
a mené Hobbes, tirera de I'Ecriture Sainte la politique du
despotisme, les protestants, instruils par la perséculion
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a scruter les fondements du pouvoir, vont développer la
doclrine du Contrat social que leur empruntera Rous-
seau. Celte doctrine, jetée dans la circulation a partir du
xv1® siecle par Hubert Languet, compta parmi ses apolo-
gistes le ministre Jurieu et eul pour principal adversaire
Bossuet, qui I'a combattue avec force dans son Cin-
quiéme avertissement auz protestants.

MACHIAVEL

A c6té des politiques essentiellement protestants ou-
calholiques, il y eut, au xvi° si¢cle, des poliliques essen-
tiellement philosophes, qui dans leurs spéculalions. se
réclamerent avant tout des anciens, de I'histoire et de
la raison. Le plus grand et le premier de tous est Nicolas
Machiavel, né a Florence en 1469, mort en 1527.

Les scolastiques, en matiere politique, s’étaient géné-
ralement bornés a de lourdes et subtiles discussions sur
les rapports de la papauté et de 'empire, et quand il leur
était arrivé de franchir ce domaine ils n’avaient guére
rien dit que n’edt dit Aristote. Machiavel vint qui rem-
placa les toiles d’araignée de la syllogislique par un
tissu solide de raisons prises dans le vif des choses et
élargit avec originalité le cercle des investigations rela-
tives aux affaires d'Etat.

Le traité Du Prince et les Discours sur les dix pre-
miers livres de I'histoire de Rome composée par Tite-Live
sont les deux chefs-d’euvre de Machiavel. Dans le pre-
mier écrit il s’agit d’endoclriner 1'égoisme d’un homme;
danslesecondils’agitd’endoctriner’égoismed’un peuple ;
dans P'un et dans I'autre il s’agil de monlrer quels sont en
politique les meilleurs moyens d’arriver aux fins voulues,
13

Fasre. — Pensée moderne.
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tous les moyens étant bons des qu’ils sont utiles. Ainsi
il n'y a pas lien d'opposer les Discours au traité Du
Prince. Ces deux livres ne different que par le sujet; ils
se ressemblent par cette entiere subordination de la
moralité au succes qu'on a appelée le machiavélisme. Le
machiavélisme est a la raison d'Etat ce que le genre est
i I'espece. La raison d’Etat consiste dans Pindifférence
sur les moyens, étant donnée une fin bonne dont on
s'autorise. Le machiavélisme consiste dans I'indifférence
compléte sur les fins et sur les moyens.

La question se pose ainsi : Individu ou peuple, com-
ment devenir et rester maitre; comment se défendre
contre les attaques du dehors et contre les révolutions
du dedans? D’abord, il faut se faire craindre. Etre craint
est plus siur qu’étre aimé. L’amour est désintéressé, la
crainte intéressée; or, de la part des hommes, il y a
plus & compter sur I'égoisme que sur le désintéressement.
Il faut, en outre, étre artificieux et violent. Qui ne se fait
renard est pris dans les filets; qui ne se fait lion est
dévoré par les loups.

Ce n’est pas seulement aux princes, ¢’est aussi aux
républiques que Machiavel conseille de terrifier par de
grands massacres, de manquer a leurs engagements, de
recourir a la fraude. Trahissez; tuez! Qu'importe, si
vous réussissez ? Le fait accuse, I'effet excuse.

Par cela méme que le vulgaire est toujours dupe des
apparences, l'essentiel est non d'&tre, mais de paraitre.
Il faut qu’a vous voir et & vous entendre, vous sembliez
la clémence, la fidélité, 'intégrité, Phumanité et la reli-
gion méme. Cette dernicre qualité est celle qu'il importe
le plus d’afficher. La religion est le meilleur instrument
de regne, et rien, aulant que I'autel, ne soutientle trone.

’
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Ainsi Machiavel dispense le prince d'étre honnéte, loyal,
bon ; il ne le dispense pas d’aller & la messe et a con-
fesse, parce que « les hommes en général jugent plus
par les yeux que par les mains, chacun pouvant voir,
mais trés peu de personnes sachanl toucher ».

Puis il y a certains exces qui pourraient vous perdre
et qu’il faut éviter. Si vous rencontrez sur votre chemin
le meunier de Sans-Sowuci, laissez-lui son moulin, et con-
solez-vous en jouissant largement des spoliations que
la loi autorise. Si vous rencontrez sur votre chemin
une Lucréce, respectez sa vertu, et, comme il y aura tou-
jours des gens trés honorés d’¢tre déshonorés par vous,
adressez-vous aux Montespan.

Rousseau a dit : « Le Prince de Machiavel est le livre
des républicains. » C’'est vrai, en ce sens que 'étude des
secrets de la tyrannie et la connaissance de ses méfaits
devrait profiter aux hommes trop faciles a supporter ou
a se faire des maitres. Maisil ne faudrait pas croire qu’en
réalité Machiavel ait voulu diriger contre les tyrans son
manuel du tyran. Quelles que fussent ses sympathies
secretes pour la liberté, quelle que fit son intime véné-
ration pour les Brutus et les Caton, Machiavel était avant
tout un homme besogneux, esclave de ses convoitises,
dédiant son Prince aux Médicis pour en obtenir un emploi,
et demandant & grands cris que ces seigneurs voulussent
bien le prendre a leur service, dussent-ils n’user de lui
que pour « rouler des pierres ». Saplus noble passion fut
la haine de I'étranger, et, soit qu’il conseillat les princes,
soit qu’il conseillat les peuples, il aboutit toujours a la
méme conclusion : mettre dehors les barbares. « Toute
guerre nécessaire est juste, disait-il, et les armes sont
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miséricordieuses 1a ou il n'y a d’espoir quen elles. »

Que si Machiavel fait la part trés grande a I'astuce et
a la violence, il s’en excuse en expliquant qu'il parle
d’aprés ce qui existe réellement, non d’aprés ce qu'on
imagine : « Il y a siloin de la maniére dont on vita celle
dont on devrait vivre, que celui qui laisse ce qui se fait
pour ce qu’on devrait faire, apprend a se ruiner plutot
qu'a se préserver. Qui se pique d’étre bon au milieu de
tant d’autres qui ne le sont pas doit périr tot ou tard. »
Ainsi le principe dont se réclame Machiavel est que les
hommes sont malhonnétes, et que jouer franc jeu avec
eux, c'est vouloir siirement &tre joué par eux.

Le fait est que le machiavélisme existail tout vivant
dans les moeurs politiques des contemporains de Machia-
vel, avant d’gtre codifié par lui. Le moyen age avait été
une époque de privileges, ou, & défaut du droit méconnu,
la générosité, la loyauté, la pitié, la charité inlroduisaient
quelques heureuses compensations. Mais peu & peu,
dans celte société on les uns étaient dressés a tout oser,
les autres a tout souffrir, les meeurs de la chevalerie se
perdirent. Ulilisant le progrés‘intellectuel pour la satis-
faction d’appélits égoistes, on s’habilua joindre les habi-
lelés de la ruse aux exces de la force et a faire le plus
de mal possible avec le moins de danger possible. L’ini-
quité perdit de sa grandeur : elle se subtilisa, mais elle
resta. Clest le premier effet de la civilisalion, qui lrop
souvent se borne la. Elle affine le vice; elle ne le
détruit point.

En méme temps, la religion, qui avait maintes fois
servide barriere a I'esprit de domination et d’oppression,
fut de plus en plus exploitée par les dominaleurs et les
oppresseurs. Désormais, soit qu'on s’en détachat, soit
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qu'on y demeurat attaché, elle ne semblait plus profiter
qu'a 'immoralité. S’en détachait-on? Accoutumé qu’on
était & identifier la morale avec le dogme, on renoncait
aux devoirs en méme temps qu’aux sacrements, et rompre
avec toule croyance était rompre avec toute vertu. Y
demeurait-on altaché? Les praliques se substituaient
aux préceptes; la forme emportait le fond, et, grace a
ces casuistes qui meltaient les hérétiques sur la méme
ligne que les assassins, on en venait & dénaturer toutes
les notions du bien et du mal au point de croire, avec un
Louis XI, que les grimaces de la dévotion suffisent a
nous purifier de toute infamie. De telles illusions étaient
d’autant plus faciles que les pontifes de Rome, vénérés
comme les représentants de Dieu sur la terre, parais-
saient alors avoir a cceur de personnifier tous les vices,
et qu'a la suite d'un Innocent VIII luxurieux et vénal,
on pouvait voir un Alexandre VI, revétu de la tiare et
de tous les insignes sacrés, étendre ses mains souillées
de boue et de sang pour bénir solennellement la foule
prosternée.

C'est précisémentun des batards de ce pape, César
Borgia, assassin sans serupules, fourbe éhonté, empoi-
sonneur, incestueux, mais scélérat de génie, qui est le
héros de Machiavel. Qu’on ne prétende pas qu’il l'ait
choisi pour modéle avec une intention ironique. Il con-
nut de prés le duc de Valentinois sans jamais manifester
la moindre aversion pour ses criminelles praliques, et,
dans sa correspondance, il déclare du ton le plus sincere
qu'tl citera toujours Uexemple de cet homme quand il
sSagira d'un prince nouveau.

Quand il ne s’agit plus d’un prince mais d’'un peuple,
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dans les Discours sur Tite-Live, Machiavel laisse éclater
en belles paroles son instinct démocratique, et il exalte
au-dessus des autres formes de gouvernement, la répu-
blique.

Avec Montesquieu, il ne la comprend qu'accompa-
gnée de cet esprit de discipline qui subordonne les
intéréts privés au bien commun, et il la veut telle
qu’elle fut aux beaux jours de Rome, lorsque I'équilibre
était bien établi entre la puissance tribunitienne et la
puissance sénatoriale.

Selon Machiavel, les républiques ont plus de flexibi-
lité que les monarchies et se plient bien mieux aux chan-
gemenls de lemps, par cela méme que le personnel de
ceux qui gouvernent s’y diversifie selon les circonstances.
Puis, le systeme électif y facilite une succession de grands
hommes qu'exclut le systeme héréditaire aboutissant
toujours & des princes faibles ou méchants qui gitent
et empirent tout : « A Rome les empereurs qui ont hérité
de 'empire ont été tous mauvais, excepté Titus. Ceux
qui 'ont eu par adoption ont été tous bons : témoins les
cinq empereurs dont la série finit avec Marc-Aurele, le
pére de Commode. Dés que le pouvoir revint a des héri-
tiers tout fut perdu. » En outre, le peuple se trompe peu':
d'une part, il est plus clairvoyant que les princes dans
la prévision des événements, et ce n’est pas sans raison
qu'on a appelé la voix du peuple la voix de Dieu; d’autre
part, il est plus judicieux dans le choix des magistrats :
« Parviendra-t-on jamais a persuader au peuple d’élever
aux dignités un homme infaime? Que de moyens aisés
de le persuader a un prince! L'exemple de Rome est
admirable. Pendant plusieurs années, parmi tant d’élec-
tions de tribuns et de consuls, il n'y eut peut-8tre pas
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quatre choix dont on eut a se repentir; » Comparez un
peuple etun prince liés par les lois, vous verrez toujours
plus de vertus dans le peuple que dans le prince. Si
vous les comparez tous les deux affranchis de la contrainte
des lois, vous verrez moins d’erreurs, moins de torts,
moins d’excés chez le peuple que chez le prince. Dans les
rapports avec les autre nations, un prince se laisse aller
a violer les traités pour l'intérét le plus mince; une
république, par cela méme que les responsabilités y
sont plus partagées, est plus fideéle aux alliances.

D’ou vient donc qu’assez généralement on est prévenu
en faveur du gouvernement monarchique contre le gou-
vernement populaire? C’est que tout le monde a la
liberté de dire du mal du peuple, méme au moment ol
il domine avec le plus d’empire, au lieu que ce n’est
qu’avec la plus grande circonspection et en tremblant
qu'on parle d'un monarque. Mais il ne faut pas que.
la gloire des (ésars en impose. « Ceux qui louent
César sont des juges corrompus par sa prospérité ou
effrayés d’une puissance continuée dans une famille qui
ne leur permet pas de s’exprimer librement. Veut-on
savoir ce que ces écrivains en eussent dit s’il eussent
été libres? Qu’on lise ce qu’ils ont écrit de Catilina. Or
César est bien plus digne d’exécration, vu que celui qui
exécute le mal est plus coupable que celui qui simple-
ment le projette. Qu’on voie aussi les éloges prodigués
a Brutus. Ne pouvant flélrir le tyran a.cause de sa puis-
sance, on célebre son ennemi. »

Il y a beaucoup de philosophes poliliques qu’on peut
meltre au-dessus de Machiavel, dans les queslions de
principe. Dans les questions de pralique aucun ne le
surpasse. Cest un il profond, pénéirant hommes et
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choses. Mais ce psychologue, cet observateur, oublie
trop volontiers le droit pour ne songer qu'au succes.
Prenez-le pour maitre, vous n’aurez bientét ni honné-
teté, ni eceur. Or, bien qu’il s’y méle des faiblesses et
des duperies, le ceeur en somme est la plus grande
force, et I'honnéteté est la plus grande habileté. La
perfidie el la violence sont de mauvaises ouvrieres, et il
est rare que le temps respecte les constructions politi-
ques ou manque le ciment de la moralité.

SOCIALISME DE THOMAS MORUS ET DE CAMPANELLA

A cOté de la politique du succes a tout prix, il y eut,
au xvI° siecle, la politique de la moralité a tout prix.
Tandis que Fra Paolo, 'organe des inquisiteurs de la
République vénitienne, et Gabriel Naudé, le théoricien
des coups {’Etat, continuaient Machiavel, le vertueux
Thomas Morus, s’inspirant de la République de Platon
au profit-d'idées démocratiques, construisait son Utopze,
ou au régime de la propriété, favorable aux oisifs, con-
traire & 1'égalité et fertile en discordes, il substitue un
régime de communaulé, qui est affranchi de toute dis-
tinction de classes, est dirigé par un gouvernement
électif et a pour hase le travail.

(’était un homme de grande science et de grande
vertu que ce généreux réveur qui aurait voulu réaliser
une société idéale ou disparussent, avee les vices, les
infortunes dont ils sont la source. Dans ses fonctions de
grand chancelier, il fit admirer sa justice et son désin-
téressement. Dédaigneux des caprices du sort, il connut
tour & tour Populence et la pauvrets, les grandeurs et les
humiliations, sans se départir jamais de cette jovialité
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sereine qui est le privilege des ames toujours en paix
avec elles-mémes.

Quand Henri VIII, s’étant improvisé le chef de I'Eglise
d’Angleterre, demanda & Thomas Morus de reconnaitre
par serment sa suprémalie, Morus opposa un refus que
ni promesses ni menaces ne purent ébranler.

Vainement lui fut-il objecté qu’il avait tout le parle-
ment contre lui. « J’ai pour moi ma conscience, »
répondit-il. Sa femme le conjurait de céder pour se con-
server a ses enfants : « Eh quoi! s’écria-t-il, pour quel-
que vingt ans de vie, je me couvrirais d'une honte
éternelle | » Quelques casuistes intervinrent qui lui sug-
géraient je ne sais quels biais pour concilier sa soumis-
sion avec ses scrupules : « Taisez-vous! leur dit-il, je
n’aime pas ces gens qui, au lieu de nous garantir du
péché, prétendent nous apprendre jusqu’olt nous pouvons
nous approcher du péché sans pécher. » :

Lorsqu’on le tira de son cachot de la tour de Londres
pour 'amener devant ses juges, il leur déclara, avec
une ferme intrépidité, qu'il lui élaif impossible de ne pas
persister dans un refus dicté par ses devoirs envers sa
religion et envers sa patrie. Le roi, voyant Thomas Morus
inflexible, le fit condamner a étre pendu, puis écartelé :
« Que le roi en use a son bon plaisir! » dit Morus. On
lui apprit pourlant que le roi avait bien voulu modérer
Varrét et qu'il serait seulement décapité. « Le roi est clé-
ment! dit-il. Mais je prie Dieu de préserver mes amis
d’une semblable clémence. » Il monta fierement sur I'écha-
faud et mourut en martyr, I'an 1535.

Plus radical que Thomas Morus, le moine Campanella
voudra quavec les divisions de société disparaissent les
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divisions de famille. Dans sa Ci#é du soleilil en est des
femmes et des enfants comme des biens : personne ne
les posseéde en propre.

~ Cette Cité du soleil est une théocratie régie par un
pontife supréme. Celui-ci a sous ses ordres trois grands
ministres. L’un d’eux, personnifiant la puissance, sur-
veille et réglemente la défense du pays ; un autre, per-
sonnifiant la sagesse, surveille et réglemente les sciences,
les arts, I'éducation ; un troisieme, personnifiant 'amour,
surveille et réglemente les rapports des sexes ainsi que

le développement de I'espece. L'Elat est discipliné a la
fagon d’'un couvent.

Dans tous les systemes du genre de celui de Campa-
nella et de Thomas Morus, 'autonomie individuelle se
trouve plus ou moins méconnue. Ces réveurs dangereux
visent & faconner la société sur un certain modele jugé
le meilleur. Mais vainement a-t-on les plus belles inten-
tions, vainement se propose-t-on, avec une parfaile sin-
cérité, d’assurer le régne du bien ; ¢’est consacrer I'usur-
pation qu’ériger le souverain en tuteur de la moralité des
individus, au lieu de limiter son réle 2 la sauvegarde des
libertés communes. L'unique raison d’atre de I'Etat est
la nécessité de garantir les droits de chacun. Or le sou-
verain viole évidemment ces droits quand, pour réaliser
soit un idéal philosophique comme Platon ou Thomas
Morus, soit un idéal religieux comme Campanella ou les
jésuites du Paraguay, soit un idéal social comme Mably
ou Saint-Just, il s’autorise a la compression et aux vio-

lences au nom de la moralité du but ; s'érige en sur-

veillant des censciences ; s'attribue la censure des

meeurs; enfin se fail inquisiteur ou persécuteur.
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BODIN

Le grand jurisconsulte Bodin combattit également les
chimeres des utopistes et les procédés du machiavélisme.
Sa République, ceuvre savante mais mal digérée, est
toute pénétrée des inspirations d’Aristote. Le disciple y
prétend corriger le maitre ; il ne fait sonvent que le
gater. :

Bodin n’en a pas moins eu le mérite d’étre le précur-
seur de Montesquieu, soit par la grande part qu’il fait &
la science du droit dans ses études politiques, soit par
sa théorie des climats. Il se montre convaincu de la
nécessité d’accommoder I'Efat au naturel des citoyens,
et les lois a la nature des lieux, des personnes et des
- temps, sans d'ailleurs sacrifier sous aucune latitude les
principes de I'équité naturelle. Les philosophes francais
du dix-huitidme si¢cle ne feront que reprendre ses reven-
dications, alors toutes nouvelles, contre I'esclavage, que
la découverte de I’Amérique avait rendu aussi florissant
et plus inhumain qu’autrefois. Je confesserai, dit-il,
que la servilude sera naturelle, lorsque '"homme fort,
riche et ignorant, obéira au sage, quoique faible et pauvre.
N’alléguez pas que cest une charité louable de garder
le prisonnier qu'on peut tuer. Clest 1a la charité des
voleurs et des corsaires qui se glorifient d’avoir donné
la vie & ceux qu’ils n’ont pas égorgés. Quant a ce qu'on
prétend que la servitude n’ett pas duré si longuement, '
si elle efit été contre nature, ¢’est un pur sophisme. On
sait assez qu’il n’y a chose plus cruelle ni plus détestable
que d'immoler des hommes en sacrifice ; et toutefois il
n’y a guére de peuple qui n’ait perpétré les sacrifices
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humains pendant plusieurs siecles, et tous ont couvert
cela d'un voile de piété.

Qui imaginerait qu'un penseur capable de si hautes
idées put ajouter foi aux chimeres de la magie et de
Tastrologie ? Tel fut cependant le cas de Bodin, tant
dans les meilleurs esprits apparait toujours, par quelque
endroit, I'infirmité humaine.

LA BOETIE ET LA REVOLUTION EN MARCHE

Moins érudit que Bodin mais plus éloquent, Etienne
de la Boétie, dont I'amitié a inspiré & Montaigne une
page immortelle, écrivait vers le milieu du xvi® siecle
son discours sur la Servitude volontaire. Il s’y wméle
quelques déclamations juvéniles ; mais on y sent une
ame laillée sur le patron antique.

La Boétie part de ce principe que « Nature nous a tous
faits de méme forme et & méme moule, afin de nous
entre-connaifre tous comme compagnons ou plutot
freres » . S'il y a des inégalités de corps el d’esprit, c’est
pour que la fraternelle affection ait ou s’employer, les
uns ayant puissance de donner aide, et les autres besoin
d’en recevoir. Tous fréres, nous sommes tous libres. Il
n'y a parmi nous des esclaves que parce qu’il nous plait
d’étre esclaves, Celui qui nous maitrise n’a que deux
yeux, n’a que deux mains, n’a qu’un corps ; il n’a rien
de plus que nous, sinon l'avantage que nous lui faisons
pour nous détruire. Nous sommes tous contre un. Soyons
résolus de ne servir plus et nous voila affranchis.

Mais, si le naturel de 'homme est bien d’étre libre et
de vouloir I'étre, c’est aussi son naturel de garder le pli
que la nature lui donne. Or les peuples s’habituent si
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bien a étre assujettis qu'on dirait, & les voir, qu'ils ont
non pas perdu leurliberté, mais perdu leur servitude.

Les premiers assujeltis ont servi contraints et vain-
cus par la force; ceux qui leur succedent, nourris et
élevés dans le servage, ne regardent pas plus avant. Ils.
prennent pour leur nature I’état de leur naissance. Sous
prétexte qu'ils ont toujours été sujets, ils se croient tenus
d’endurer le mors, et ils fondent la 1égitimité de la tyran-
nie sur son ancienneté. Mais, en vérité, les ans ne don-
nent jamais le droit de mal faire, ils ne fonl qu'agrandir |
I'injustice de qui fait mal.

Heureusement, grice aux livres et a la philosophie,
odieuse aux tyrans non sans cause, il y a des hommes
qui, quand la liberté serait entiecrement perdue et absente
du monde, ne laisseraient pas de l'imaginer, et de la
senlir en leur esprit, et de la savourer. A ceux-la la
servitude répugne toujours, aussi bien qu’on I'accoutre
et quelque habileté qu’ait le despolisme & « se mettre la
religion devant pour garde-corps. » Parmi eux sont nés
les Harmodius, les Aristogiton, les Brutus, vertueux libé-
rateurs avec lesquels il ne faut pas confondre la tourbe.
de ces conjurés qui prétendirent chasser le tyran et
retenir la tyrannie.

Le mal est que le menu peuple, soupconneux a l'en-
droit de qui I'aime, confiant envers qui le flatte, se laisse
volontiers abétir par le tyran. Le tyran prend au peuple
ses enfants, les fait ministres de ses convoilises, les
emploie a ses guerres et les mene & la boucherie; mais
en revanche, il lui prodigue speclacles, jeux, musées,
mhonuments, el toutes sortes de « drogueries », appals de
la servitude, oulils du despotisme. Le mailtre fait largesse
et on crie : vive le maitre ! Fous, qui ne voient pas qu'ils
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ne font que recouvrer une part de leur bien et que, ce
qu’ils recoivent, le tyran n’etul pu le leur donner, si
auparavant il ne le leur etit 6té & eux-mémes!

Est-il condition plus misérable que de tenir ainsi d’au-
trui son aise, sa liberté, son corps, sa vie ? Ne sommes-
nous pas hommes et non serfs, sujets uniquement de
la raison? Qu’est-ce qui maintient le tyran? Cing ou
six personnages qui ont 'oreille du maitre et partagent,
en le servant, ses pilleries, ses cruautés et ses plaisirs.
Ces cinq ou six faconnent si bien leur chef que force lui
est d’stre méchant, non pas seulement de ses méchan-
cetés, mais encore des leurs. Aux ordres de ces cing ou
six, il en est cinq ou six cents autres qui profitent sous
eux, et les empirent, comme ils empirent eux-mémes le
tyran. Ceux-ci, a leur tour, en tiennent sous eux des
milliers & qui ils ont fait donner ou le gouvernement des
provinces, ou le maniement des deniers publics, tous
mange-peuple comme eux, auxiliaires de leur avarice et
de leur cruauté, incapables de durer ailleurs que sous leur
ombre. Cela se continue indéfiniment, et ils sont des
cent mille, ils sont des millions qui, par une méme corde,
tiennent au tyran. Ainsi le tyran asservit ses sujets les
uns par le moyen des autres.

Pourtant, si tous ces valets, contents d’endurer du
mal pour en faire, voulaient bien un moment mettre a
part leur ambition ou leur avarice et se regarder eux-
mémes, ils verraient clairement que les villageois, les
paysans, qu'ils foulent aux pieds et traitent en forcats,
aussi malmenés qu’ils soient, sont, aupres d’eux, for-
tunés et libres. Pour eux, en effet, ce n’est pas tout
d’obéir, il faut complaire. Ils doivent se tuer a travailler
pour le maitre, se faire un plaisir de son plaisir, laisser
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leur gout pour le sien, prendre garde a ses paroles, a
sa voix, a ses moindres signes ; n’avoir ni yeux, ni pieds,
ni mains que pour suivre ses volontés. Est-ce 1a vivre
heureusement ? Est-ce vivre?

Avec la Boétie, Bodin, Hotmann, Longuet, les nobles
intelligences du xvi® siecle scrutaient les maximes du
passé, s’élevaient contre les conventions établies, et
s’efforcaient de restituer & I’humanité ses titres : la
Révolution commencait. Elle sera lente en son ceuvre,
parce que contre elle s’ameuteront des intéréts et des
passions de toute sorte; parce qu'elle aura a souffrir
des fautes ou des erreurs de ceux qui se réclameront
d’elle; parce qu'elle sera combattue par de bons esprits,
de nobles cceurs, convaincus que changer les bases de
I’édifice social c’est le metire & néant, égarés par la
peur du bien comme d’autres par 'amour du mal, recou-
rant aux adoucissements qui conservent les abus quand
il faudrait les détruire; enfin et surtout, parce qu’elle
devra compter avec le temps et se créer pacifiquement
un courant favorable d'idées et de meeurs, au lieu d'ir-
riter les résistances par la prétention de refouler violem-
ment le torrent de la coutume; mais, dure enclume,
elle usera tous les marteaux qui la frapperont, et elle
triomphera, parce que le droit, une fois connu, acquiert
de plus en plus dans les consciences une indomptable
puissance de vie, qui le met au-dessus des vicloires
momentanées de la force, et laisse a ceux qui souffrent
et meurent pour lui cette certitude consolante que la
semence jetée par eux levera tot ou tard sur leurs lom-
beaux.
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MONTAIGNE

Le xv1° siecle élendit a tout I'esprit d’examen.

Ceux quiy exercerent la plus puissanie influence furent
quelques grands écrivains qui furent de grands penseurs
tels que Rabelais et Montaigne. Ces hommes avaient
un vasle savoir et aimaient a I'étaler, selon la mode du
temps; mais & leur érudition ils mélaient le sentiment
profond de la vie ; ils communiquaient directement avec
la nature encore plus qu'avec les livres; et ils s’enten-
daient & ramasser de-gd et de-la les vérités parlout dissé-
minées, sans viser a en fabriquer un systéme. Ce sont
eux qui rompirent définitivement avec la barbarie du
moyen age el qui, faisant sortir les esprits de ces laby-
rinthes obscurs ou la scolastique se plaisait a les égarer,
les introduisirent dans le plein jour de la réalité.

Montaigne est une espece de Platon gaulois : il joue
avec toutes les queslions et encadre en mille fanlaisies
les observations les plus fines sur la nature humaine,
les réflexions les plus profondes sur nos idées, nos
meeurs et nos croyances. Il image tout, mieux qu’aucun
poele; il fait penser, autant qu’aucun philosophe, et il
est un psychologue incomparable. Ses Essais sont une
école de détachement et de paix inlérieure. Les inspi-
ralions de son sceplicisme aimable furent pour les intel-
ligences du xvi° siecle une école de liberté; elles alimen-
lerent au xvn° siecle le génie de Pascal, et, au xvin® siccle,
elles suggérérent & Rousseau ses theses éloquentes sur
les sciences, sur la sociélé et sur I'éducation.

Loin de Montaigne le pédanlisme des écrivains qui, &
grand renfort de termes techniques, se perdent en de
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hautes spéculations sans intérét pour la vie! Ce qui le
touche c’est le vivant; et il en parle comme un homme
du monde, non comme un homme d’école.

Cloitré dans sa biblioltheéque ou se coudoient conteurs
et penseurs, il va de I'un & l'autre ; il prend texte d’une
anecdotle de Plutarque ou de Séneque, de Diogéne Laérce
ou de Suétone, pour lacher la bride & sa pensée vaga-
bonde; et le voila qui multiplie les épisodes et les
digressions, les oui et les non, toujours constant dans
son inconstance. A son gré « ce n’est pas vivre que de
se senlir attaché et obligé par nécessité & un seul train.
Les plus belles dmes sont celles qui ont le plus de variété
et de souplesse ». Sot qui prétend se couler dans un
moule unique et lier d’'une solide contexture la suite de
ses visions.

Néanmoins, en méme temps qu’elle estun recueil des
mille va-et-vient d'une pensée toujours ondoyante et
diverse, 'ccuvre de Montaigne est une encyclopédie de la
sagesse et de la vertu antiques. Il prend plaisir a tirer des
vieux livres tout le suc de la belle morale qui s’y trouve;
et, qu’il s'agisse d’Aristide ou de Timoléon, d’Arria ou
de Paelus, il ressuscite avec un enthousiasme contenu
les beaux traits de dignité, d’énergie, de grandeur, de
bonté, dont la Gréce et Rome nous ontlégué le souvenir.
C’est un épicurien qui se complait dans 'évocalion des
ames stoiques. Des qu’il s’agit des plus haules formes
du devoir, le sceptique se fait dogmatique. Les philoso-
phes de la trempe de Socrate, les héros de la trempe
d’Epaminondas font tressaillir d’admiration ce sage qui
se pique d’indifférence.

Vainement Montaigne accumule-t-il les contradiclions

Fasre. — Pensée moderne. 14
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dans ce livre qui est comme le mémorial d'une pensée
fuyante, toujoursa I'affutde pistes nouvellesa travers les
divers Ages d’une existence close & cinquante-neuf ans;
vainement met-il sans cesse en balance le pour et le
contre, comme pour donner raison a cet abstentionnisme
prudent qui le fit s’enfermer dans une solitude tant soit
peu égoiste, loin de la mélée des affaires humaines ; vaine-
ment s’est-il appliqué a établir que notre raison n’est
que déraison des qu’elle veut se hausser au-dessus de la
sphere des faits d’expérience pour élaborer ses prélen-
‘dues démonstrations des vérités philosophiques ou reli-
gieuses; vainement a-t-il conclu qu’il n'y a qu’a suivre
la bonne nature sans s’inquiéter de problemes au-dessus
de notre portée; encore devons-nous reconnaitre qu’a
cOté de T'artiste s’amusant a faire aller sa plume en tous
sens, se jouant dans ces évolutions d’idées qui a la fois
amorcent le lecteur et le déconcertent, semant les vues
hardies qui prendront corps avec les encyclopédistes et
laRévolution, il y a en Montaigne un conservateur et un
chrétien.

Conservateur, Montaigne condamne les novateurs qui
perdent leur pays dans 'espoir de le régénérer, s’altaquent
aux lois regues sans prévoir qu’il s’en suivra plus de mal
que de profit, et, pour avoir ébranlé les fondements des
Etats dont ils prétendent guérir les maladies, n'abou-
tissent qu’a leur donner la mort.

Chrélien, Montaigne dont « le cceur a ses raisons que
la raison ne peut comprendre », ouvre la roule a Pascal
faisant du Pyrrhonisme le veslibule de la foi, et écrit &
son pere une lettre imprégnée de la piété la plus tou-
chante sur les derniers moments de la Boétie. 1l disait &
son ami mourant : « Ne vous plaignez pas de ce que
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vous n’allez plus avoir d’étre ; Dieu vous en donnera un
meilleur bienlét; » et lui-méme voulut mourir, les mains
jointes, au milieu des prieres.

Comme Montaigne, mais avec une moindre fécondité
de vues et avec plus d’esprit de systeme, Charron et San-
chez se piquérent de scepticisme. Le Frangais Charron,
4 qui Descarles semble avoir emprunté les regles de sa
morale pratique, converlit en théories compassées les
libres essais de Montaigne, se fit surtout connaitre par
son ouvrage sur /a Sagesse, et esquissa une analyse com-
parée des religions, ou sont devancées les hardiesses du
xvir® siecle. Le Portugais Sanchez, en méme temps
qu’il enseigna que le commencement de la science uni-
verselle consiste & savoir qu’on ne sait rien, affirma la
possibilité d’'une méthode nouvelle propre a asseoir enfin
nos connaissances sur des fondements solides.

Celte méthode nouvelle, que Sanchez soupconnait
plutot qu’il ne savait la concevoir, devait surlout con-
sister & se dégager du pédanlisme régnant et & faire
pénétrer le sens du réel et de I'humain dans les livres:
et dans l'enseignement.

Représentons-nous un moment les études telles qu'on
les faisait au moyen dge et encore au temps de la Renais-
sance. Au fond d’'un sombre quartier, enfermés par des
murs noirs et humides, les écoliers en bonnet rond se
pressent aulour de leurs mailres en bonnet carré. Enlrez
dans les classes de grammaire. Voici le régent solennel,
enveloppé de sa longue robe ou la crasse et le (emps
‘ont gravé leur empreinte. Une ceinture de cuir lui sert
de férule et exécule les sentences qu’il prononce d’un
ton bref et tranchant. Silence, jeunes gens! tréve aux
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lourdes apostrophes latines dont vous vous lardez les uns
les aulres! Le maitre explique gravement le vénérable
Despautere, insiste longuement sur mille puérilités, et
fait successivement s'accorder et se gourmer toutes les
parties du discours.

Passons-nous ailleurs? Nous voici dans les classes d’hu-
manités et de rhétorique. L'éleve prend note des cata-
chreses, des synecdoques, des antonomases, dessyllepses,
des hyperbates que le maitre signale, définit et distingue
a perte de vue; ou bien encore il ’écoute, avec des trépi-
gnements passionnés, déclamer majestueusement des
harangues ou il est tour a tour Fabricius, Pyrrhus,
Alexandre, César.

Quittons ces lieux ou trone la métaphore, et pénétrons
dans le grand domaine des arguments et des causes
cccultes, dans les classes de logique et de physique. La
guerre y est vive entre gens qui ne s’entendent que sur
un point : mettre des textes d’Aristote a la place de leur
cerveau et accumuler les raisonnements sans souci de la
raison. Merveilleux savants qui, aprés un long et minu-
tieux examen, prononcent que sil’opium faitdormir, ¢’est
parce qu’il a une vertu dormilive, et que, sile plein existe,
c¢’est parce que la nature a horreur du vide. Ces infati-
gables disputeurs jonglent avec les affirmations et les
négations, et, pour en faire le compte, ils ont des feves
dont la proportion décide la lutte. Les problemes les plus
bizarres sont agités. On se demande, entre autres choses,
si Dieu n’aurait pas pu s’incarner en une femme : grande
queslion souvent mise en lilige méme par des conciles,
généralement résolue par la négative, et qui inspirait a
Gaulier de Saint-Victor, docteur bien peu galant, ces
dures pavoles : « Ce serait juslice de broyer a coups de
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marteaux la bouche infecte de ces blasphémateurs qui
imaginent que Dieu aurait pu revétir le sexe féminin. »
Une question également controversée, ¢’est de savoir si
un chien en laisse est conduit par la corde qu’on lui a
passée au cou ou par la main qui tient la corde. La-dessus
abondent les arguments pour et contre. On crie, on dis-
pute, on en vient méme aux coups de poing. Mais tout
est bien, pourva qu'on ne parle pas francais. Vive le
latin barbare! Fi de la langue maternelle et vulgaire!
Un censeur est la qui tance tout écolier pris en flagrant
délit de paroles francaises.

(Vest contre ceite barbarie pédantesque que réagit
Montaigne. Il déplore que les lieux ou l'instruction est
donnée ressemblent 3 de sombres cachots, au lieu d’étre
réjouis par les fleurs et la lumiere ; il demande qu’on
s’'ingénie a convertirles éludes en jeux attrayants au lieu
d’en faire un épouvantail ; il n’a garde d’¢tre en admira-
tion devant les latineurs du collége ; il abhorre les intel-
ligences purement /ivresques ; enfin il s’altaque a celle
éducation qui remplit les tétes au lieu de les forger,
développe la mémoire aux dépens du jugement, apprend
a argumenter plutot qu’a penser, et en faveur du bien-
dire néglige le bien-faire.

Puis, il veut que la philosophie, non renfrognée, mais
souriante et accessible a tous, se méle a tout, vu que les
lecons de la sagesse sont universellement a leur place; il
veut que chacun s’exerce a lire dans ce grand livre qui est
I’humanité et s’accoutume a convertir les expériences en
préceptes, les préceptes en actes ; il veul qu’on apprenne
les langues, qu'on voyage, qu’on frotte et lime sa cer-
velle contre celle d’autrui; il veut que, des 'enfance, on
soit rompu a la course, a la lutte, & la chasse, au manie-
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ment des chevaux et des armes, parce que l'allégresse de
I'esprit tient a 'allégresse du corps; il veul, en un mot,
qu'on s’applique & former un homme complet.

(Vest surtout a la routine et au jargon scientifique que
Montaigne adresse ses criliques : « Les sciences, dil-il,
traitent les choses trop finement, d'une mode arlificielle
et différente de la commune et naturelle. Je ne recon-
nais point chez Aristote la plupart de mes mouvements
ordinaires. On les a couverls et revétus d’'une autre robe
pour I'usage de 1'école. Si j’élais du mélier, je naturali-
serais I'art autant comme ils artialisent la nature. »

RABELAIS

('est aussi a la nature qu'en appelait Rabelais, tracant
les voies & Montaigne. Notre Homere aristophanesque,
dont les joyeusetés cachent des idées de si grand sens,
etquiaétéle pere nourricier des La Fontaine, des Moliere,
des Sévigné, des Voltaire, des Diderot, des Beaumar~
chais, des Courrier, criblait de traits satiriques cette
science qui n'est que béterie ou fulilité; il désirait que
I'enfant, al’abrides dangereuses contraintes d’'un internat,
acquil, en se jouant, un savoir substantiel ; il abhorrait
les rapetasseurs de vieilles ferrailles latines ; il plagait
au-dessus de 1'école des livres I'école des choses ; il enga-
geail son éleve dans toules sortes d’exercices mettant en
jeu tour & tour la force, I'agilité, la mémoire, I'imagina-
tion, le cceur, 'observation, le bon sens et le raisonne-
ment ;el il enseignait que « science sans conscience n’est
que ruine de I'ame ».

Sus au fanatisme des papimanes et des papefiques, les
uns catholiques serfs du pape, les autres héréliques qui
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font la figue au pape! Sus aux saintes Décrétales qui per-
meltent & I'Eglise de drainer avec de doctes billevesées
I'argent du pauvre monde! Sus aux abus des magistrats
et du Parlement, des chats-fourrés et des Grippeminaud,
déguisant le mensonge, la volerie et I'iniquilé sous le
masque de la justice! Sus au parasitisme des chicanouz,
huissiers et basochiens, qui sont la valetaille des juges,
se gaussent des plaideurs, font argent de paperasses et
s'engraissent dans I'enfer de la chicane ! Sus aux exactions
des grugeurs du fisc, qui « tireraient de I’huile d'un
mur », entassent impots sur impots et écrasent le pauvre
peuple sous I'effroyable pressoir de leur avidité. Sus aux
réveries des abstracteurs de la quinte essence, acoquinés &
des chiméres! Sus enfin a la Scolastique, dont les ridi-
cules sont étalés dans cette harangue caricaturale ol
maitre Janolus réclame & Gargantuales cloches de Notre-
Dame !

Avec quelle désinvolture Rabelais déshabille la majesté
royale, et sous le monarque montre le gueux, mieux fait
pour étre crieur de sauce verle que pour gouverner un
empire! Combien nombreux dans lhistoire ont éLé les
Pichrocole, partant en guerre pour des riens, sous l'in-
fluence de plats courtisans qui leur promettaientde magni-
fiques conquétes ; organisant tueries et pillages; aboalis-
santaladéfaite et finissant par trainer la patte sous la risée
de leurs vainqueurs! Combien rares les Grandgousier qui
ne décident la guerre qu’apres avoir épuisé tous les
moyens de paix; qui ne se résignent a combatire que
quand la brutale insolence d’un envahisseur les y con-
traint ; qui ont pitié de leurs sujets qu'il va falloir mener
a la boucherie pour la défense de leurs foyers ; qui dans
la lutte tachent qu’il y ait la moindre effusion de sang
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possible; qui vainqueurs sont doux aux vaincus et
liberent les prisonniers avec force largesses !

Comme Ulrich de Hulten, Rabelais appelle de ses
veeux la paix, I'union des peuples, la fraternité univer-
selle. Dieu, raison, humanité, tout condamne les cher-
cheurs de conquétes. Ils ont fait leur temps... Qu'ils
disparaissent !

« J'ai soif! j'ai soif! » répetent les héros de Rabelais.
Mais ils n’ont pas seulement soif de vin. Ils ont soif de
vérité, d’équité, de liberté, de joie; et, parmi leurs
folatreries, révent d’une cilé nouvelle fondée sur « la
foi profonde » ou l'entr’aide fera de la terre une vaste
abbaye de Théleme.

De méme qu’a la puissance royale, I'auteur de Pan-
tagruel s’altaque a la puissance cléricale. Il ne se géne
pas pour damner mainls papes el montrer « de par la-bas
a lous les diables » Jules II et Boniface VIII réduits I'un
a vendre des pelits patés, 'autre & écumer des marmites.

Contre le parasitisme des moines sa verve est intaris-
sable. Selon lui, ¢’est raison qu’on les harcelle comme on
harcellerail un singe. Le singe ne garde pas la maison
comme le chien; il ne tire pas la charrue comme le
beeuf; il ne produit ni lait ni laine comme la brebis. Tel
le moine. Il ne laboure pas comme le paysan; il ne
garde pas le pays comme ’lhomme de guerre ; il ne guérit
pas comme le médecin. Objectera-t-on qu’il prie pour
nous? Pas du lout. Les moines se hornent & molester le
voisinage & force de trinqueballer leurs cloches 5 ils mar-
mollent des lalinades auxquelles ils n’entendent rien.
Appelez cela se moquer de Dieu et non faire oraison,
Au reste, ils ne font semblant de prier que parce qu’ils
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ont peur de perdre leurs miches el leurs soupes grasses.
— Rabelais, c’est déja Vollaire.

Mais s’il veut bien étre un précurseur, il n’a aucune
envie de devenir un martyr; et il dissimule la hardiesse
de ses censures sous les débauches de son imagination.
C’est merveille de voir le grand frondeur aller son
chemin dans le monde de la fantaisie avec un apre sens
de la réalité. Les militants du siecle de I'encyclopédie
sauront rompre l'os et en sucer la substantifique moelle :
ils tireront du livre de Rabelais leurs meilleurs traits
contre les institulions politiques et religieuses. 1l s’agit
de briser les vieilles idoles, de secouer les préjugés, de
laisser Ia les philtres empoisonnés de ces mille supersti-
tions dont a été abreuvée la sottise humaine et de se
désaltérer aux sources vives de la science. Elle est I'eaun
pure dont est pleine la dive bouteille.

Le pere Garasse aura bien raison d’accuser Rabelais
d’avoir plus fait contre le catholicisme par ses bouffonne-
ries que Calvin par ses nouveaulés. Son réve est un
avenir ol il y aura moins de religiosité et plus d’huma-
nité. A ses yeux comme aux yeux de Montaigne, entre
toules les opinions humaines touchant la religion, la
plus vraisemblable et la plus bienfaisante est celle qui
reconnait en Dieu une puissance incompréhensible,
créatrice et conservatrice de toules choses, recevant et

‘prenant en bonne part la révérence que les humains lui

rendent, sous quelque visage, sous quelque nom, en
quelque maniere que ce soil, et altendant d’eux seule-
ment qu'ils montrent juslice et bonlé. ‘

En méme temps qu’il fut le précurseur de Montaigne,
de Locke, de Rousseau, de Bernardin de Sain(-Pierre

et de Pestalozzi par ses fécondes idées sur le développe-
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ment naturel et rationnel de tout I'nomme, Rabelais
préluda au mouvement du xvin® siécle par ses auda-
cieuses allaques contre la société telle que I'avaient faite
les lois, les croyances et les coutumes du passé. Pessi-
misle pour le présent, il est oplimiste pour les temps
futurs, et au Dieu farouche des persécuteurs il oppose
le bon Dieu, souwverain donateur de tout bien.

On regretle ses charges orduriéres; et il faudrait les
lui reprocher vivement s’il n’etit vécu en un temps out
il était utile d’allacher a la raison les grelots de la folie
pour la sonstraire au bucher.

ERASME ET LES HUMANISTES

Comme Rabelais, le Hollandais Erasme fut moine et
meédit des moines ainsi que de tout le corps sacerdotal.
Non content de renouveler les plaintes quau 1v° siecle
un saint Ephraim et un saint Augustin adressaient aux
religieux dont la dévotion hypocrite préleve sur la cré-
dulité des sots la dime qui nourrit leur paresse, il alla
Jusqu'a dire : « Les prélres qui se nomment séculiers
comme s’ils étaient voués au monde et non au Christ,
rejellent le fardeau sur les réguliers; les réguliers sur
les moines; les moines plus relichés sur les moines
dont la régle est plus étroite ; ceux-ci sur les mendiants;
les mendiants sur les chartreux, les seuls chez qui la
piélé demeure cachée, mais si bien cachée qu’il est pres-
queimpossible de 'apercévoir. » Par ces altaques, et aussi
par ses idées sur la Bible qu’il voulait traduite en toutes
les langues et lue par les laboureurs, les ouvriers, el les
moindres artisans, Erasme seconda la Réforme. Néan-
moinsil ne 'approuvait pas. Il proclamait bien la nécessité
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deramener les croyances au christianisme de saint Paul ;
mais il voulait que cela se fit sans procédés révolulion-
naires. Ce qui lui déplaisait dans le protestantisme, ce
n’élait pas la matiére, ¢’était la forme, ainsi que I'a remar-
qué Leibniz. Spéculatif et non homme d’action, il était
de ces esprits poliliques qui aiment, selon le mot de
Luther, & « siéger lranquilles sur le trone de I'amphilo-
logie ».

La vie d'Erasme fut un miracle d’équilibre ; et 'ironie
le sauva des coups de la sottise. Au fond ses convictions
P'auraient porté plus loin que n’alla Luther. Tandis que,
parmi les anciens docteurs, le préféré de Luther élait
saint Auguslin; le préféré d’Erasme était Origene : « Une
page d’Origéne, disait-il, m'apprend plus de philosophie
que dix pages de saint Augustin. »

Une des maladies de la Renaissance fut ce culte de
la phrase qui produisit les cicéroniens, tels que Bembo
et Sadolet, et qui fit qu'au régne de la théologie succéda,
dans les Universilés, le regne de la rhétorique, au détri-
ment de lesprit de recherche et de crilique. Erasme
lutta contre. Humaniste vraiment sérieux, il exalta la
science; il travailla a la réforme de Iéducation; il fut
un des fondateurs de I'exégése biblique.

A D'érudit et ingénieux Erasme se rattachent de doctes
leltrés, qui, eux aussi, combaltirent les procédés de la
scolastique en s’inspirant de l'antiquité, et furent de
ceux sous lesquels I'esprit public fit ses humanités. Tels
I'Italien Valla, I'Espagnol Vives, I’Allemand Agricola.
" Sturm, éleve d’Agricola, vint & Paris, et egl Ramus pour
disciple. « La logique que je veux dansles écoles, s’écriail
Ramus, a sa suite, c’est la logique de Virgile et de Cicé-
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ron, d Homere et de Démosthéne, celle des mathémati-
ciens, celle que tous les hommes emploient dans le con-
seil et dans le jugement, et non pas une logique révée
par Aristote ou par Ramus! Consultons Ptolémée et
Copernic pour les choses célestes ; consullons Aristote,
Hippocrate, Théophraste, pour les animaux et les
plantes, je le veux bien ; mais songeons que c’est devant
nos yeuxr surtoul que nous trouverons une matiere phy-
sique abondante et certaine. » Lorsque Ramus rapproche
ainsi la méthode mathématique et la logique naturelle, il
ne fait que devancer Descartes qui enseignera que
I'homme le moins habitué a raisonner est apte & bien
déduire, et que I'analyse géométrique ou algébrique n’est
au fond qu’un fruit spontané de cette méthode naturelle
que de tout temps quelques grands esprits ont su
déméler.

A Temploi de celte méthode est due la renaissance
scientifique dont je vais parler. La renaissance philoso-
phique et la renaissance scientifique se secondérent et
se complélerent I'une V’autre. Dans lordre réel des
choses elles sont inséparables et ont un fond identique.

LA SCIENCE ET L’EGLISE

Non moins que la renaissance philosophique, la
renaissance scienlifique, par cela méme qu’elle tendait
a ouvrir une &re nouvelle, devait avoir pour adversaires
ceux qui auraient voulu immobiliser I'esprit humain
d.ans les limbes du moyen age. Durant deux cents ans,
I'Inquisition maudit, excommunie ot brale ; la science
cherche, vérifie et prouve; et malgré effort des persé-
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cuteurs, la vérité fait encore plus de conquétes que les
biichers ne font de victimes.

Grace a la résurrection de 'antiquité due aux lettres
et aux arts, la pensée s’étendait au dela des horizons du
catholicisme, devant le spectacle des civilisations riches
et variées dont I'humanité actuelle est I'héritiere. Les
découvertes de la science aboutirent a un résullat ana-
logue, en apprenant & 'homme, par la révélation de I'in-
finité des mondes, & ne pas se figurer qu’il est le point
de mire de la création et que tout existe pour lui. Cepen-
dant I'Eglise avait enseigné, avec I'appui des livres sacrés,
que la terre est le centre immobile de I'univers et a
pour tributaires le soleil, la lune et les étoiles. Les
savants qui direntle contraire encouraient ses pénalités.
Tout d'abord elle parut fermer les yeux. Nicolas de
Cusa, qui rejetail le systeme de Ptolémée, ne laissa pas
d’stre cardinal, et Copernic, qui-en démontrait 'erreur,
fit agréer la dédicace de son livre au pape Paul LIL. Mais,
avec Galilée, 'antagonisme éclata én toute sa force. Plus
le grand Florentin se préoccupait de concilier avec les
textes des Eecritures les intuilions de son génie, plus
devenait manifeste le désaccord entre la Révélation et la
Science. Copernic fut condamné, et le nouvel apdlre des
idées coperniciennes dut opter, des 1616, entre le baillon
‘et la prison.

Pendant plusieurs années Galilée se tut. Puis la
conscience fut plus forte que la peur. Il consigna toute
sa pensée dans son Dialogue sur les deux grands sys-
sémes du monde. Ordre fut donné & Galilée par 'inqui-
siteur de Florence, au nom du pape Urbain VIII, d’avoir
araitre devant le Saint-Office. Le malheu-

3

a aller comp
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reux élait cloué dans son lit par la maladie. Il sollicita
un répit. En vain trois médecins de Florence signérent
un cerlificat qui déclarait ce répit nécessaire et ou il
élait constaté que le savant Florentin ne pouvait se
mellre en route pour Rome, sans risquer de parlir pour
Pautre monde. Le pape dépécha les gens de I'Inqui-
silion avec ordre de I'arréter et de le trainer devant ses
Jjuges. Parmi ceux-ci étaitun illuminé, le jésuite Inchofer,
qui publiait des letires soi-disant écrites par la sainte
Vierg;e et adressées aux habilants de Messine!

Les juges conclurent que Galilée était rebelle et relaps.
Le ceeur se serre quand on lit, dans le dossier aulhen-
lique du proces, la défense que formula le pauvre homme.
Il la termine en rappelant qu'il est vieux, infirme,
malade ; et il implore la pilié. Pas de pitié! Le 16 juin
1633, le pape Urbain VIII promulgua le décret prescri-
vant 'examen sur I'inlention, puis la torture si: le patient
pouvaill’endurer, 'abjuration, lacondamnation au cachot,
vu que le grand homme professait une opinion sotte et
absurde -en philosophie, et [ormellement hérétique de
par son expresse contradiction avec les textes qui se
trouvent en plusieurs endroits de I Ecriture Sainte. Il
importait de frapper ce chercheur indiscret, pour pouvoir
loujours enseigner que Josué arréta le soleil.

Le 21 juin, au cours d'un dernier inlerrogatoire, on
arracha a la faiblesse de Galilée la promesse de rester
fidele a opinion de Plolémée. « Je suis ici pour obéir »
disait le vieillard, et il consentait a confesser que deux et
“deux font cing.

L'un des commissaires du Saint-Office, le dominicain
Macolano, que son fanatisme w’empéchait pas d’avoir du
coear, sauva Galilée des violences qu'il aurait da régle-
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mentairement subir. Mais, 6 le pire des supplices! il fallut
que, les mains jointes, a genoux, téte nue, il lit cette
abjuration solennelle :

« Moi, Galileo Galilei, fils de feu Vincent Galilei,
Florentin, dgé de soixante-dix ans, accusé présent, age-
nouillé devant vous, éminentissimes et révérendissimes
seigneurs cardinaux de I'universelle Eglise chrélienne,
inquisileurs généraux contre la perversité hérélique,
ayant devant les yeux les sacro-saints évangiles, que je
touche de mes propres mains, je jure que j'ai toujours
cru, crois encore a présent et avec 'aide de Dieu croirai a
Pavenir ce que croit, proclame et enseigne la sainte
Eglise catholique, apostolique et romaine. Je reconnais
avoir manqué a la défense que le Saint-Office m'avait
faite de persister dans mon erreur sur 'immobilité du
soleil et le mouvement de la terre... D’un cceur et d’'une
foi sincere, j'abjure, maudis et déteste lesdites erreurs
et hérésies, et en général toute erreur et secte contraire
a la sainte Eglise; je jure que désormais, ni par discours,
ni par écrits, je ne donnerai lieu a aucun soupgon, el
que, si je viens & connaitre quelque hérélique ou suspect
d’hérésie, je le dénoncerai & ce Sainl-Office, ou a I'ln-
quisiteur, ou a I'ordinaire du lieu ou je me trouverai. Je
jure en oulre et promets que je remplirai et observerai
inlégralement toutes les pénilences qui m’ont été impo-
sées ou me seront imposées par ce Saini-Office.

« Moi, Galileo Galilei, j'ai abjuré, juré, promis et me
suis engagé comme je viens de le déclarer; en foi de
quoi j'ai signé de ma propre main le présent acte d’abju-
ralion écrit par moi el je I'ai lu mot pour mot. — Rome,
au couvent de la Minerve, ce jourd’hui 22 juin de 'an

1633.
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« En témoignage de mon abjuralion je signe de ma
propre main : Galileo Galilei. »

Laissons dire ceux qui trouveraient banale l'évoca-
tion de cette sceéne qui s’est passée il y a 274 ans. Gontre
les retours offensifs de l'esprit théocratique, rien ne
nous fait plus forts que le souvenir de Galilée mis en
accusation & cause de la découverte qui le rend immor-
tel, parce que cette découverte contredit les traditions
bibliques ; traité en criminel pour avoir donné son
labeur, ses veilles, sa vie a la science; forcé d'opter
enire les affres du bucher et la honte d’'un reniement;
humiliant en sa personne la vérité et mentant & sa cons-
cience, aux pieds des éminentissimes hommes d’église,
pour se faire absoudre d’avoir illusiré sa patrie et
ouvert un immense horizon & I’humanité.

On a conté a tort que Galilée subitla torture, qu'il abjura
en chemise et qu'on lui creva les yeux. L'Inquisilion
eut pour lui une clémence dont elle n’était pas coutu-
miére. Il fut condamné simplement & étre prisonnier sur
parole et a réciter, une fois par semaine, les psaumes de
la pénitence pendant trois ans.

Il arrivait en effet que le Saint-Office avait des indul-
gences. De ces indulgences bénéficia, entre autres, ce
jésuite portugais Barlolomeo de Gusmao, qui avait passé
sa vie & chercher comment il pourrait assurer aux
hommes les moyens de voler dans les airs comme les
oiseaux. Au commencement du xvi® sivele il expéri-
menta & Lisbonne. devant une foule immense et en
présence du roi Jean V, I'appareil quiil avail inventé;
parcourut un grand espace, et effectua la descente sans
accident. Mais 'Inquisition veillait. Il fut accusé de magie
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el jeté dans un cachot. Le crédit de la compagnie de Jésus
fut assez grand pour assurer son évasion. Il ne put tou-
tefois se consoler d'une perséculion si injuste, etil mourut
de chagrin a Séville ou lui avait été ménagé un refuge.

Les jésuites n’eurent garde de s’enlremeltre de méme
en faveur d'une autre victime & jamais célebre, l'impri-
meur Etienne Dolet; et voici le spectacle qui fut donné
aux Parisiens le 3 aotit 1346. Sur la place Maubert se
- dressait un biicher et au-dessus une potence. L'homme
quon y mena était agé de trente-sept auns. Il s’avanca
d’un pas tranquille. Qu’avait-il fait ? Sa vie élait irré-
prochable. Mais il avait osé imprimer des propositions
contraires aux doctrines de I'Eglise. C'était 1a une chose
que les théolegiens ne pardonnaient pas. Ils I'avaient
livré au bras séculier pour étre pendu et brulé. Les
cendres d’Etienne Dolet furent mélées aux cendres de
ses livres, entassés par les bourreaux autour du biicher.

LA D_ECOU\'EHTE DU NOUVEAU MONDE

Comme les savants, Christophe Colomb eut & vaincre
les obstacles que lui susciterent les théologiens. Ceunx-ci
déclaraient, avec les peres de l’Eglise, que croire a la
sphéricité de la terre et a l'existence d’anlipodes cétait
ébranler l'autorité du dogme chrétien. En dépit des
textes, sur la foi d’une idée, Christophe Colomb partit,
et il découvrit I'Amérique. Puis vint Vasco de Gama,
qui doubla le cap de Bonne-Espérance. Ensuite viendra
Magellan, qui fera le tour du monde. C’est seulement
lorsque Magellan, naviguant toujours a I'Ouest; sera
revenu a son point de départ, que les avocals de la Bible

Fasre, — Pensée moderne, " 15
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commenceront enfin & admettre qu'on puisse considérer
la terre comme un globe flotlant dans 'espace.
Combien la découverte de plus en plus compléete des
régions étrangeres ne devait-elle pas élargir nos idées
ennous faisant connaitre tantde peuples tout différenls de
religion et de meeurs, et en nous permettant de com-
parer les unes aux autres mille ébauches diverses de I'’hu-
manité : les Hottentots crasseux, entassés dans des
huttes grossieres, laissant mourir de faim les vieillards
incapables de travailler, et admetlant qu’arrivé a la
puberté I'enfant batonne sa mere; les Esquimaux, man-
geurs de graisse, se vaulrant dans d’ignobles orgies,
enterrant par charité les personnes agées toutes vives ;
les Indiens de certaines tribus, traitant leurs femmes
comme des chiens qu'on chasse a son gré, reconnais-
sant a chacun le droit de s’approprier les épouses de
tout homme plus faible que lui, et semblant tout a fait
ignorer ce que ¢’est qu'aimer; les Taitiens, admettant
une vie future sans croire que les actions de la vie
actuelle y exercent aucune influence, ne manifestant
aucun sentiment de décence, et considérant I'infanticide
comme une chose toute naturelle; les Guarannys,
impuissants & compter au dela de 4, se mariant ou se
séparant selon la fantaisie du moment; les Tasmaniens,
completement fermés aux conceptions abstraites; les
peuplades d’Afrique, dont le fétichisme, adorant les objets
les plus grossiers, matérialise la divinité et lui fait des
sacrifices humains; les Australiens, bornant leur reli-
gion & une certaine croyance aux esprits qui leur fait
imaginer que nul de nous ne meurt de mort naturelle;
les Vitiens, cérémonieux, raffinés, amis de la danse, de
la poésie et de la musique, traitant leurs femmes comme
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des propriétés qu'on achete et qu'on vend, enterrant
leurs parents tout vifs aprés de solennels adieux, se
livrant a l'anthropophagie avec une telle passion que
pour eux le supréme éloge d'un mets consiste & dire :
« Il est tendre comme de I’homme mort »; enfin, les
habitants de la Terre de Feu, espéces de brutes, couverts
de peaux puantes, mangeant de la chair pourrie. !
Il est malheureusement arrivé que par les usurpations,
les brutalités, les pilleries, les attentats auxquels ils se
sont aatorisés en alléguant la supériorité de civilisation
et de race, les Européens se sont abaissés au niveau de
ces peupladesles plus barbares. Quine connait les méfaits
des Corlez et des Pizarre abritant leur ceuvre de brigands
a l'ombre de la croix? A force de massacres, on fit de
I’Amérique un vaste désert qu'on peupla et exploita en
faisant de 'Afrique un grand marché d’esclaves. Les
crimes de la colonisation se sont perpétués sous mille
masques hypocrites; l'asservissement a pris le nom de
proteclion; on a semé la misere, la désolation, la haine
et la mort, 1a ou on prétendait apporter le progres; la
race blanche s’est imposée comme éducatrice des races
rouge, jaune et noire, en se faisant leur extermina-
trice ; et I'infatuation des peuples chrétiens leur a fait
oublier qu’ils furent jadis des peuplades aussi infé-
rieures que celles en qui ils méconnaissent 'humanité.

LA DECOUVERTE DE L'IMPRIMERIE

‘

Cinquante ans avant la découverte du Nouveau Monde,
avait lieu une découverte encore plus importante. L’an
1436, Gutenberg inventait les caraciéres mobiles. Avec
'imprimerie, le soleil de la pensée se leve pour tous.
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Une sorte d'électricité sociale met en communication
toutes les intelligences d'un bout de la terre a 'auntre.
Désormais, quoi qu'entreprennent les despotismes de
toute sorte pour faire la nuit ici ol la, il demeurera
impossible de voiler complétement le jour, de supprimer
la lumiere.

Lorsque, au xv° siecle, Guillaume Caxton introduisit
limprimerie en Angleterre, la nouvelle découverte

provoqua dans le clergé les plus vives rumeurs; et I'éve-

que de Londres, présidant une assemblée de prélats, ne
put s’empécher de s’écrier : « Voila une funeste inven-
tion! Si nous ne parvenons pas a la détruire, elle nous
délruira. » :

Pourtant, ¢’est la pensée religieuse qui bénéficia tout
d’abord de la prodigieuse puissance d’impulsion donnée
aux idées par la grande découverte. Avant que finit
le xv1° siecle, il parut cent éditions de la Bible traduite
d’apres la Vulgate; I'Imitation de Jésus-Christ fut I'objet
de cinquante-neuf reproductions en diverses langues;
les récits édifiants, les livres de dévotion, les catéchismes
se mulliplierent a l'infini.

Comme il convenait, ¢’est la patrie de Gutenberg qui
apporta la plus ample contribution au développement des
ouvrages imprimés. Janssen constate que, des la période
des incunables, il se trouvait 5 ateliers de typographie
4 Mayence ; 6 a Ulm; 16 a Bale; 20 a Augsbourg; 21
a Cologne, cette Rome allemande, ou I'on comptait
100 églises, 22 monasteres, 11 collégiales, 12 hopitaux
ecclésiastiques, 76 congrégalions, et ot les prétres abon-
daient & tel point qu'il y était célébré un millier de messes
par jour. Avant que commencat le xvi° siecle, il s'était
élabli en Ttalie cent imprimeries allemandes, et une
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trentaine en Espagne. De tous ces foyers les pieux ensei-
gnements rayonnaient, et le docte Wimpheling, qui
mérita le surnom d'instituteur de I'Allemagne, pouvait
écrire en 1507 : « Nous autres Allemands, nous sommes
les maitres du marché intellectuel de I’Europe civilisée;
mais aussi nous n’offrons au public que de nobles pro-
ductions, qui ne tendent qu’a la gloire de Dieu, au salut
des dmes et a l'instruction du peuple. »

En Allemagne, au xvi° siécle, on répétait couramment
ce mot : « Les imprimeurs sont les hérauls de I'Evan-
gile. » Au xvii® siecle Lope de Véga dira : « Les impri-
meurs sont les armuriers de la civilisation. » :

GALILEE ET LES AUTRES GRANDS PROMOTEURS DE LA RENAIS-
SANCE SCIENTIFIQUE

L’invention de I'imprimerie fut le digne prélude du
mouvement scientifique. L’an 1543, le Polonais Coper-
nic, plus hardi que ne le sera Tycho-Brahé. publie son
livre Des révolutions célestes, ou, a I'exemple de Nicolas
de Cusa, il ressuscite la cosmogonie pythagoricienne
depuis longtemps oubliée, et dont les Assyriens avaient
eu la premiére idée ; reprend I'hypothese antique d’Ar-
chiméde de Syracuse, d’Aristarque de Samos et de
Séleucus; affirme le double mouvement de la terre, et
dévoile Pimmensité de 'univers. Vers le commencement
du xvir° sieele, le Souabe Képler décrit I'orbite des pla-
néetes, formule les lois de leurs mouvements et, précur-
seur du grand Newton, entrevoit 1'attraction universelle.
A la méme époque, le Florentin Galilée multiple les
observations astronomiques, explore les sinuosités de la
lune et les taches du soleil, confirme et vulgarise le
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systteme de Copernic, invente & nouveau le télescope
déja découvert en Hollande, et ébauche le micros-
cope, ouvrant ainsi aux regards de I’homme la pers-
pective de I'infiniment grand et de I'infiniment petit.

Ce n'est pas seulement dans I’astronomie, c’est en
tout sens'que s’étendent les découvertes de la science 2
partir du xvr°® siecle. Galilée apprend & mesurer le temps
au moyen des oscillations d'un pendule, découvre les
lois de la chute des corps, et arrive aux déductions les
plus profondes en appliquant les mathématiques a la
physique ; le compatriote de Galilée, Léonard de Vinei,
déploie dans des travaux originaux sur la mécanique,
Uoptique, I'hydraulique et Part des fortifications, le
méme génie qui a faitla Céne et la Joconde; le Fran-
gais Salomon de Caux congoit I'application de la vapeur
a la mécanique ; un autre Francais, Viete, concoit I'ap-
plication de l'algebre a la géométrie; I’Anglais Neper
invente les logarithmes; un autre Anglais, Gilbert,
découvre le magnétisme terrestre; un autre Anglais,
Harvey, découvre la circulation du sang, pressentie par
Michel Servet et par Césalpini, professeur de 1'école de
Padoue, qui, non content d’étre un des plus solides
interprétes du panthéisme averroiste, fut un naturaliste
remarquable; enfin, le Belge Vésale fait faire un pas
énorme & I’anatomie et écrit son trailé sur Varchitecture
du corps lumain. Bientot vont étre imaginés le thermo-
metre, le barometre, la machine pneumalique ; en méme
temps aura lieu la découverte de I'électricité, achemi-
nant a la construction du paralonnerre et des appareils
télégraphiques, cuvre du xvur® sieele, comme les aéros-
tats et les bateaux a vapeur,

La philosophie présida, comme il convenait, a la
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renaissance scientifique. N'est-ce pas, en effet, de son
esprit que s'inspirérent les Képler, les Léonard de Vinei,
les Galilée? Et Copernic, leur prédécesseur, quand il
développait cette théorie des révolutions célestes qui a
inauguré ’ere moderne, que faisait-il, sinon se confor-
mer au principe philosophique si bien mis en lumiére
par les derniers nominalistes : i@ nature dans tout ce
qu’elle accomplit suit les voies les plus courtes? Plolémée
avait représenté la lerre comme immobile au centre du
monde, et les astres comme mis en branle autour d’elle.
Evidemment ce sysieme s’accordait mieux que tout autre
avec les apparences. Mais que de complications et d’ir-
régularités n'impliquait-il pas? La terre n’est, par rap-
port a I'ensemble des astres, qu’un point dans infini ; et
parce qu'on habite sur ce petit point 'on voudra que
toute la masse des corps célesles soit en mouvement
autour de lui! Quelle rapidité ne faudra-l-il pas a ces
corps si éloignés pour qu’ils décrivent en si peu de
temps un si vasle tour? Et comment expliquer le concert
de leurs révolutions, avec des distances si infiniment
différentes? N'est-il pas plus naturel que la terre se
meuve autour de son axe, el soit, dans cet océan de
I'espace, comme un bateau qu’on croirait immobile,
tandis que le rivage parait en mouvement? Et le soleil ?
Lui qui est un million de fois plus gros que la terre, il
en serait donc Uhumble satellite ? Ce serait donc la fonc-
tion de ce globe immense de roulersans cesse autour de
notre globe chétif avec loul son cortege de planetes?
Mais, ces planéles, qui tournent certainement aulour
de lui, ne sonl-elles pas opaques comme la terre? Ne
sont-elles pas d'un volume assez semblable a celui de
la terre? Quelles frappantes analogies de constitution !
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N’est-il done pas plus simple, n’est-il pas plus con-
forme a la grandeur et 4 I’harmonie de la nature, de con-
cevoir que la terre est, elle aussi, une planéte qui tourne,
a l'exemple des autres, autour du soleil, en méme
temps qu’elle tourne autour de son axe? C'est parce
que celte dernicre hypothese formait, comme on le voit,
un systeme bien moins péniblement concerté et plus
naturel, que Copernic la congut et I'adopta, & I'encontre
de’hypothese de Ptolémée qui semblait élevée au-dessus
de tout doute par les illusions des sens, par la consé-
cration des siecles et par 'appui de 'autorité religieuse,
mais qu'il fallait sans cesse surcharger de supposilions
nouvelles pour y faire rentrer les données successives de
Pobservation.

A son tour, Képler, génie tout imprégné de plato-
nisme, fut acheminé a la découverle du mouvement
elliptique des plantles par ce sentiment profond des
harmonies naturelles que suggére aux grands hommes
intuition des relations constantes et uniformes d’oit
dépend I'ordre universel. Nul plus que lui ne comprit la
nécessilé des hypolheses, auxquelles la science ne sau-
rait renoncer tout a fait sans s’immobiliser. Nul plus
que lui ne se complut dans celle région des principes
ou se rameénent a l'unité les elfels les plus divers. Il
était avant tout un théoricien; mais, comme tous les
vrais théoriciens, il reconnaissait le prix de I'expérience
et en appelail & son contréle.

De méme que Képler, Léonard de Vinci fut théori-
cien; mais bien plus que lui il fit la part grande aux
recherches expérimentales. L'un des premiers, en lIlalie,
il réclama au nom de la nature et de la vie contre I'abus
du raisonnement et de I'abstraction. En appelant de la
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divination a Yobservation, il opposa au bavardage men-
teur de la scolastique la réalité des choses qui, elles, ne
savent pas mentir. « L'expérience, disait-il, est seule-
I'interpréte de la nature. Il faut donc la consulter tou-
jours et la varier de mille maniéres jusqu’a ce qu’on en
ait tiré les lois universelles, qu'elle seule peut nous
donner. » Tout en enseignant ainsi a aller droit au fait,
Léonard de Vinei ne laissait pas de voir a l'origine du
fait I'idée, et il disait avec profondeur : « Force nous est
d’aller de I'expérience a la raison ; mais la nature va de
la raison a l'expérience. »

‘Mais le véritable pere de la mélhode expérimentale
telle qu’elle doit étre, ¢’est-a-dire unie a la théorie et vivi-
fiée par elle, fut Galilée, grand physicien, grand mathéma-
ticien, grand penseur, observant tout,appliquanta tout le
calcul et la mesure, et réglant sa marche d’apres les vues
que lui suggérait la réflexion philosophique. Il s’applau-
dissait d’avoir consacré « plus d'années a la philosophie
que de mois aux mathématiques » . Or, cette philosophie
dont il parlait n’élait pas la philosophie morte des scolas-
tiques ; c'était cette philosophie vivante des esprits qui
se mettent a I'école de la nature. Il fut le rénovateur de
la science ;ets'il n’eut pas le courage d’en &tre le martyr,
il en demeura I'apotre. Il faiblit devant les inquisiteurs;
mais il n’a pas faibli dans ses écrits immortels.

Ecoutez ses grandes paroles. « Il me semble, dit
Galilée, que dans la discussion des problemes natu-
rels, on ne devrait pas prendre pour point ‘de départ
Paulorité des texles de I'Ecriture, mais les expériences
sensibles et les démonstrations nécessaires. Qui donc
voudrait poser des bornes au génie de ’homme? Qui
oserait affirmer quon a déja vu et su tout ce quil y a
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au monde de visible el d'intelligible ? Dans les sciences
démonstratives on n’est pas maitre de changer d’opinion
a volonté, et on ne commande pas la conviction & un
mathématicien et a un philosophe sur les phénoménes
de la nature et du ciel, comme a un marchand et & un
législe sur ce qui est licite dans un échange ou dans un
contrat. » :

Galilée proteste contre ces théologiens qui s’arrogent
le droit de rendre des décrets relatifs a des sciences qu’ils
n'ont ni pratiquées ni étudiées. « C’est, dit-il, comme si
un prince absolu, sachant qu'il peut se faire obéir a son
gré, voulait, sans &tre médecin ou architecte, quon se
soigndl et qu'on balit a sa guise, au grand péril de la vie
pour les pauvres malades, et d’une ruine imminente pour
les édifices. Il n’est au pouvoir d’aucune créature de faire
que des proposilions soient vraies ou fausses et de les
rendre différentes de ce qu’elles sont par leur nature et
en fait. N'est-il done pas plus sage de s’assurer de la vérité
nécessaire et immuable du fait, vérité sur laquelle per-
sonne n’a d’empire, que de se laisser aller, sans cette
assurance, a condamner une des opinions en présence et
de se dépouiller ainsi du droit de choisir entre elles, avec
pleine connaissance de cause? »

LA REVELATION DES MONDES

S’il ya un événement qui compte dans Uhistoire, ¢’est
la découverte qui a eu pour effet de révéler & 'humanité
le rien qu’elle est dans Pinterminable hiérarchie des étres,
alors que jusque-la elle s'était faite le centre de tout.

Tachons de nous faire une idée de 1'état d’esprit des
hommes du moyen dge. Ils faisaient remonter a six mille
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ans 1'existence de 'univers, quand aujourd’hui il nous
est devenu manifeste que la terre, traversant diverses
époques dont la géologie découvre les vives traces, existe
depuis des millions et des millions d’années, et que sa
formation n’a été qu'un accident dans la suite des exis-
tences de mondes et de mondes sans nombre antérieure-
ment formés. Sous leurs pieds, enfoncé dans les pro-
fondes entrailles de la terre carrée sur sa base, ils se
représentaient l'enfer comme une vaste fournaise ou
brillent les damnés ; au-dessus de leurs tétes ils se repré-
sentaient le ciel comme une grande voiile ol sont sus-
pendues des lampes destinées & consteller nos nuits et
~ou tourne un flambeau mobile destiné a illuminer nos
jours ; enfin, par dela cetle votite, ils imaginaient 'em-
pyrée ‘oul les anges, joints aux Ames bienheureuses,
constituent la cour royale du divin monarque qui régit
patriarcalement la terre, prenant parti dans nos querelles
ot s’accommodant a nos prieres. Bien convaincus que la
chrétienté, avec les quelques autres poussieres humaines
dont est peuplée la terre, était ]'essentielle raison d'élre
de 'univers, ils échafaudaient, d’apres I’histoire plus ou
moins véridique d’un tout petit peuple, une puérile théo-
logie, que nul ne pouvait mettre en doute sans encourir
anathemes et supplices. ,
Or, voici qu'avec les Bruno, les Copernic, les Galilée,
apparait tout a coup I'immensité des mondes, et que, par
un progrés naturel du savoir humain, & celte perspective
de Pinfinité dans I'espace va s'ajouter la perspeclive de
Pinfinité dans le temps. I astronomie, I’histoire natu-
relle, la géologie, la cosmologie, mettent en lumiere les
faussetés dont fourmille ce livre soi-disant révélé qu’une
chétive portion de I’humanité prétend opposer victorieu-

¥
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sement aux Mahométans, aux Bouddhistes, qui, a leur
tour, étant nés sous d’autres latitudes, se réclament
d’autres livres soi-disant révélés et tout aussi erronés.
N'était-il pas inévitable que les gens qui raisonnaient
aboulissent & se dire : Puisque la Bible a formulé de
telles erreurs, elle n’est pas un livre révélé ; car outil y
a révélation divine, il ne saurait y avoir que vérité.
Qu’est-il advenu du merveilleux verger ou donnait ses
ordres un Dieu tout paternel, libéralement prodigue de
fruits variés, hormis de ceux d'un seul arbre auquel il
était défendu de toucher? Avant les enfants d'Isragl, les
enfants de I'Egyple, de la Chaldée, de la Perse, ont cru -
a ce paradis terrestre, qui inspira & la Grece sa concep-
tion de I'dge d’or. Mais en quel point de la terre est-il ce
bel Eden a la porte duquel se tient I'archange avec son
épée flamboyante ? La crédulité populaire I'a placé tour
a tour au fond de I’Asie, par dela les régions persiques,
au Thibet, dans I'Inde, dans I’Ethiopie. Des barbares sont
venus qui, convertis au christianisme, ont porté leurs
regards non plus du ¢6té ot le soleil se leve, mais du
coté ou il se couche, et ont imaginé que le pays des divins
enchantements, au lieu d’étre en Orient, élaiten Occident,
dans quelqué ile loinlaine de I’Atlantique, ou méme par .
dela l’Atlantique. Mais voila que toute la terre est par-
courue, et on a beau en faire le tour, nulle part ne se
trouve la terre de Félicité, la terre des Saints, I'ille des
Bienheureux. :
Les mémes voyages autour de la terre qui ont mon-
tré le néant du paradis terrestre ont fait expérimenter
lexislence des antipodes. Or le devoir de tout chrétien
était de nier les antipodes sous peine d’hérésie. Un des
premiers saint Augustin avait précisé ce devoir dans sa
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Cité de Diew : .« Quant a cette fable qu'on nous conte
quil y a des anlipodes, c’est-a-dire des hommes dont
les pieds sont opposés aux notres ef qui habitent cette
partie de la terre ol le soleil se leve quand il se couche
pour nous, il est d'obligation de n’en rien croire. L’Ecri-
ture ne saurait étre soupconnée de mensonge. »

De fait, & chaque région répond une autre région se
trouvant au point diamétralement opposé de la sphere
terrestre. Les habitanis de la Nouvelle-Zélande vivant
aux anlipodes de la France vont debout sous nos pieds.
La terre est une boule qui, dans son mouvement aussi
insensible que rapide, emporte les &fres semés sur sa
surface, les eaux, les nuages et I'atmosphere faisant
corps avec elle; et comme cette boule tourne compléte-
ment sur elle-méme en vingt-qualre heures, ce qui, dans,
les espaces extra-terrestres, est actuellement le haut
pour les Francais est le bas pour les Zélandais, tandis
qu’a l'inverse, dans douze heures il sera le haut pour eux
et le bas pour nous. Ainsi quand il est midi pour les
pays que la rotation du globe emporte dans le sens direct
des rayons du soleil, il est minuit pour ceux qu’elle
emporte a l'opposé.

La terre ne se distingue pas du ciel : elle est un astre
comme les autres astres el nage avec eux dans I'océan
céleste.

Combien palissent toutes les révélations devant la
révélation des mondes! A I'univers fermé du paganisme
ot du catholicisme succede 'univers illimité de la science.
Fi de tous ces tableaux des poeles montrant le char
enflammé du soleil qui suit sa course majestueuse des
régions de Vaurore a celles du couchant et célébrant
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Iillumination nocturne qui fait s’allumer des milliers de
lustres dans toute I'étendue du plafond d’azur déployé
sur nos tétes ! Voici qu'au bout de ces longs télescopes
quont imaginés Simon Mayer en Allemagne, Galilée en
Italie, laréalité apparait ; et la réalité passe toute poésie.
Hésiode contait que I'enclume de Vulcain, étant tombée
du ciel, avait mis neuf jours et neuf nuits pour arriver
du ciel a la terre et neuf autres jours ainsi que neuf
autres nuits pour descendre de la terre au fond des
“enfers. Que deviennent ces pauvres conceptions des
anciens quand nous voyons tant d’astres, plus grands que
la terre des milliards et des milliards de fois, séparés les
uns des autres par des milliards et des milliards de lieues?

A travers les vastes espaces, ¢’est une perpétuelle éclo-
sion de soleils sortis de nébuleuses et autour desquels
gravitent de gigantesques mondes ayant leur enfance,
leur apogée et leur déclin. Ici un astre s’allume ; la un
astre s’éteint. Telle étoile disparait dont le dernier rayon,
cheminant avec une merveilleuse vitesse dans I'infini des
espaces, mel des sidcles a parvenir jusqu'a la terre, tant
esl incommensurable son éloignement. A son heure.
la terre périra elle aussi, soit consumée par une explo-
sion du feu central vomissant de tous cotés ses laves
incandescentes, soit broyée par le choc d'un astre indis-
cipliné sorti de son orbite. Et quel effet produira la dis-
parition de I’humanité ? Pas méme 'effet que produit
l'extinction d’une bougie dont un petit souffle tue la
flamme.

Comment ne s'entr'aimeraient-ils pas ces atomes cons-
cients, nés dans les mémes conditions misérables sur
celte boule chétive? Comment ne travailleraient-ils pas
4 étendre le domaine de la pensée et de la juslice qui
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I'une et l'autre les font si grands dans leur petitesse, &
supprimer l'ignorance, la maladie, la misere, le despo-
tisme, la guerre, toutes les tares de la barbarie origi-
nelle ? Pourquoi ne s'écrieraient-ils pas, instruits par la
majesté de la nature et des mondes : « Fi des viles pas-
sions, des vains honneurs, des ambitions mesquines !
Vouons au plus noble idéal notre effort d'un jour! »
Pourquoi aussi n’ajouteraient-ils pas : « Si minuscules
soyons-nous, nous sommes des citoyens du ciel. Pour
nous, comme pour les innombrables unilés dont se com-
pose I’harmonie universelle, mourir n’est que changer.
Au-dessus des étres il y a la divinilé, et au dela de la
mort il y a I'immortalité. » :

Toute vie devient poussiére, toute poussiere devient
vie, et comme les mondes s’échelonnent dans 'immen-
sité, les existences s’échelonnent dans 1'éternité.

Nous arrivons péniblement a discerner et a classer les
différentes formes de vie et de pensée qui se révelent a
nous sur cette terre ; mais combien sont innombrables
les formes de vie et de pensée que nous ne soupgonnons
méme pas, et qui, dans la mullitude des mondes, se
diversifient sans fin, selon la diversité des éléments et
des milieux? De méme que 'homme ne peut vivre dans
I'eau, ni le poisson hors de I'eau, combien d’especes
doivent exister tirant leur vie de conditions variées qui
pour nous seraient la mort! Dans la vie des étres partout
semés que de développements complexes, que de per-
fections dont nous ne saurions nous faire une idée !

Que le sens de la vue et été refusé & tous les hommes,
nous ne concevrions pas ce que peuvent étre la lumiere
et les couleurs. Combien de sensautres que ceux auxquels
nous sommes réduits doivent exister, ménageant aux
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étres qui les possedent des sensations et des perceptions
pour nous inimaginables ! Quelle infinité d’étres vivent,
peut-étre & nos cotés, qui demeurent pour nous incon-
naissables, faute d’une concordance nous mettant par
quelque endroit en rapport avec eux et donnant la pos-
sibilité de les discerner !

Que penser maintenant des théologiens représentant
les pauvres humains qui rampent sur notre chétive sphere
comme le grand objectif de 'univers ? Qu’advient-il de
ces dogmes qui nous montraient Dieu n’ayantpas d’autres
enfants que les hommes, les liveant au chatiment da &
la désobéissance deleurs premiers parents, leur envoyant
son fils unique qui, tour a tour, s'incarne, meurt, et res-
suscite pour leur salut, et déléguant comme ses repré-
- sentanls les chefs de 'Eglise ? Ces chefs de I'Eglise sont
par définition la Vérité présente sur la lerre, et voila qu’ils
se lrouvent étre les patrons d’innombrables erreurs ren-
dues manifestes parla science dont les lumieres sontplus
fortes que la flamme des buichers.

L'ESPRIT SCIENTIFIQUE

Galilée et les aulres grands initiateurs de Ia renais-
sance renouaient les anneaux de la chaine intellectuelle
qui, depuis le temps des illustres savants de la Grece,
avait 6t¢ rompue ; et ils restituaient a la raison humaine
le trone dont la théologie et les superstitions I'avaient
dépossédée. La magnifique éclosion de I'esprit scienti-
fique qui leur est due n’est autre que l'éclosion de ’es-
prit moderne. '

Lesprit scientifique détruit en 'homme cetle servi-
lité mentale qui nous sollicite & croire certaines choses



L’ESPRIT SCIENTIFIQUE 241

uniquement parce que nous sommes nés a telle époque
et en tel pays, parce que nous avons recu tel enseigne-
ment et telle éducation, parce que tels hommes et tels
peuples les onl crues avant nous. L’esprit scientifique
veut conslater avant d’affirmer ; il n’admet pas qu'un
pouvoir quelconque prescrive de croire sans discuter ; et
la ou il se heurte & I'inconnu il exerce un droit illimité
d’investigation auquel ne peuvent étre mises des entraves
que par un attentat sacrilege justifiant toutes les révoltes.

Sous l'influence de I'esprit scientifique, les libres cher-
cheurs, quels que soient le poids des traditions etle carac-
lere sacré qui leur est conféré par la suite des siécles,
démélent le faible des notions et des institutions antiques,
critiquent les dogmes figés ou les sacerdoces ont entre-
pris d'emprisonner ’humanité toujours en marche, et
suppriment les limites dans lesquelles le passé prétend
enfermer I'avenir. En méme temps ils sourient des con-
troverses niaises qui jadis armaient en guerre les uns
contre les autres des hommes de croyance différente, et
ils demandent que chacun puisse penser impunément ce
qu’il veut.

Désormais, dans tous les domaines, la science rem-
place de plus en plus l'empirisme traditionnel par des
théories rationnelles tirées des faits et nous apprend a les
utiliser pour le bien de I'humanité. Elle est T'eceuvre col-
lective des travailleurs de tous les pays, affranchis dé
préjugés, s'entre-communiquant leurs vues etleurs expé-
riences, progressant avec l'aide les uns des autres, ne
reculant devant aucune vérité qui s'impose & leur con-
viction, n'imaginant jamais élre arrivés aux conclusions
définilives, et persuadés toujours qu ‘au dela de ce qu'ils
démontrent il reste un monde de choses a découvrir et a

Fapre. — Pensée moderne. 16



242 LA RENOVATION PHILOSOPHIQUE ET SCIENTIFIQUE

démontrer. Devenue la grande ouvriére des richesses,
la providence visible de I'humanité, la science fera sor-
tir de ses laboratoires toute une transfiguration de la vie
sociale pai* Ia mise en eeuvre des forces dues a la lumiere,
au feu, a l'air, & I'eau, au magnétisme, a 1'électricité.

Tandis que le prétre parle en oracle infaillible, le
savant se donne pour I'interpréte toujounrs faillible des
faits que 'observation et ’expérimentation lui révélent.
Une fois poursuivie dans tous les sens I'étude du plus
grand nombre possible de phénomenes, le savant adople
I'hypothése qui rend le mieux compte de leur ensemble.
Mais qu’un fait nouveau apparaisse qui dérange toutl’écha-
faudage rationnel si laborieusement construit, le savant
brile ce qu'il a adoré et salue avee enthousiasme ce fait
nouveau qui lui permet de substituer la vérité a 'erreur.
Supposez qu’un jour la preuve fut faite que la terre ale
monopole de la vie et de la pensée, et que les aulres
astres ne sont que d'immenses assemblages de pure
matiere, la science rejetterait ses inductions actuelles qui
demeurent toujours justiciables d’enquéteslibrement ins-
tituées. Elle n’admet ni bornes pour les recherches, ni
contrainte pour Uintelligence, a I'encontre des dogmes
qui se refusent auxinvestigations et qu’il faut subir. Les
sacerdoces ont exigé la soumission et se sont faits persé-
cuteurs ; la science n’aspire qu’a 'adhésion née de 1’évi-
dence et ne fut jamais persécutrice.

Quand I'orthodoxie prétend murer lesesprits dans I'im-
mutabilité de ses credo, elle méconnait la nature et la raj-
son, toutes deux faites pour le progres. Clest a partir de
I'époque ou I'humanité a revendiqué le droit de penser et
par suite de varier, que les intelligences ont pris leur élan
etque mathématiciens, astronomes, physiciens, chimistes,
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naturalistes, médecins, historiens, économistes, archéo-
logues, philologues, psychologues, sociologues, les
savants de tout ordre ont fait, a travers les vieilles
ténebres, des percées lumineuses, renouvelant, au dela
de toutes les prévisions, la face des idées et des choses.

Au surplus, si la science donne & 'homme la connais-
sance et le maniement des forces naturelles, elle ne suf-
fit pas a diriger sa vie ; elle est de soi étrangere a la
morale, expliquant sans juslifier, enseignant ce qui tue
comme ce qui sauve. Honte  qui la renierait. Mais c’est
le devoir de la compléter par les affirmations supérieures
de la conscience. Les progres de la recherche scienti-
fique sont morlels aux religions d'autorité qui se
réclament du surnaturel pour imposer aux ames des
dogmes et des régles ; mais ils n’ont pas de prise sur le
libre esprit religieux qui, respectueux de toutes les don-
nées de la science, concoit, d'apres les dictées du sens
intime et les aspirations du cceur, un idéal supérieur dont
le rayonnement vivifie les sentiments et la volonté.

Parmi les gravures que composait Albert Durer & I'aube
de I'ére moderne, il y a deux chefs-d’ceuvre significatifs.
Dans l'un on voit un guerrier armé de pied en cap qui
gavance avec une calme fierté, loin des routes unies,
parmi les rochers escarpés, vers un but lointain. A ses
cotés chemine la Mort dont la téte grimacante sst ceinte
de serpents entrelacés et qui, entre ses mains de sque-
lette, montre au soldat du devoir un sablier ou est rendue
visible la fuite des heures nous enlevant sans cesse une
parcelle de notre vie. Spectre encore plus hideux, un
démon est 1a qui de sa griffe crochue menace le bon
chevalier. Mais lui n’a peur ni de la mort ni du démon.
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Sa vertu, tout imprégnée de foi en l’au-dela, revét son
visage d’une inébranlable sérénité.

L’autre chef-d’ceuvre, dit Mélancolie, pourrait élre
appelé /a Science. Une femme de taille gigantesque, aux
grandes ailes d’ange, s’y tient assise tout prés d'un vaste
Océan dont il semble qu'elle se désole de ne pouvoir
sonder ni les profondeurs ni les limites. Le regard fixé
au loin, une sombre méditation 1'absorbe; el, accoudée
au genou, elle appuie sur son poing fermé sa téte cou-
ronnée de lauriers. Les doigts de sa main droite tiennent
un compas et s’appuient sur un livre. A ses pieds est
couché un maigre lévrier, qui semble brisé par les
fatigues d'une chasse éperdue. Autour d’elle sont épars
les symboles divers des sciences et de l'industrie hu-
maine. Non loin d’elle un petit génie, symbole du tra-
vail consciencieux, s’évertue, un burin a la main. Cepen-
dant touten haut apparait la pale clarté d’un soleil qui de
plus en plus perce les nues, et la-bas, sur limmense
mer, s'étend un arc-en-ciel aux mille couleurs, brillante
image des espérances qui s’offrent au labeur inquiet du
savant, et de la paix ot doivent finalement aboulir les
orages de la pensée. Juste au milieu des rayons du
soleil vole el s'enfuit une chauve-souris. Elle tient dans
ses,pattes 'inscription « melancolia », et figure la nuit
des anciens ages chassée par les splendeurs triomphales
du jour nouveau.

FRANCOIS BACON

Galilée avait fondé enfin une école de vrais savants,
éliminant les forces occultes et les affirmations anticipées -
au moyen desquelles la scolastique supprimait ou tran-
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chait les problemes; n’admettant d’autorité que celle du
fait; ordonnant avec choix des séries d’observations et
d’expérimentations; soumettant la réalité sensible a
toutes les vérifications possibles de nombre, de poids et
de mesure. Un penseur anglais, Frangois Bacon, se fit
le porte-voix des idées nouvelles que l'initiateur italien
metlait en ceuvre.

C'est & tort qu’on a vu dans Bacon le promoteur de
la renaissance scientifique; il n’en fut que le plus élo-
quent organe. Bacon n'a pas fait de grandes découvertes
comme Galilée qui donnait I'incomparable enseigne-
ment de 'exemple; il s'est rangé du coté de ceux qui,
au nom de la Bible et de la tradition, rejetaient la cos-
mologie de Copernic et de Galilée; il a méconnu la
portée des mathématiques que Galilée senlait si bien;
en méme temps que toule métaphysique, il a générale-
ment dédaigné la théorie pure pour n’envisager que le
coté pratique dela science, en tant que ses progres mesu-
rent les progres de lindustrie humaine; il a mis enfin
un visible charlalanisme & se poser en révélaleur qu'
apparait au milieu des ténébres, alors que de grands
inventeurs appliquaient avec génie I'analyse expérimen-
tale et inductive dont il a formulé la théorie. Génial
comme littérateur, il fut médiocre comme philosophe
et nul comme savant. Néanmoins, son retentissant
manifeste demeure le beau couronnement de la réforme
intellectuelle du xvi° siecle ; et, ancétre des positivistes,
il a exercé sur la marche de 'esprit humain une influence
qu’on a pu exagérer, mais qu’ori ne peut contester.

Le chancelier Francois Bacon, né a Londres en 1561,
mourut en 1626. S'il était permis de lui emprunter une
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de ces métaphores ampoulées ot il se plaisaita condenser
beaucoup d’idées, on pourrait dire que son génie avait
fait de lui un aigle qui plane, et que sa cupidité en fit
un serpent qui rampe. Il se couvrit de gloire et encore
plus de honte. Ce grand malhonnéte homme aurait eu
raison de souhaiter que la postérité connut seulement ses
ouvrages. Ne parlons que d’eux.

A mon gré il faut considérer comme son plus beau
livre les Essais morauz, tres populaires chez les Anglais,
trop ignorés en France. Ce Séneque d’Outre-Manche y
a consigné ses réflexions, toujours ingénieuses, quel-
quefois profondes, sur les maeurs et les devoirs des
hommes.

Comme les Essais de Montaigne qu'il lisait et admi-
rait, le livre de Bacon est une suite d’études qu’aucun
lien ne relie les unes aux aulres. Elles constituent en
quelque sorte une politique de la vie privée et publique.

Soit qu'il s’interroge sur la vérité, la foi en Dieu,
l'athéisme, la superstition, 1'unité religieuse ; soit qu’il
considére 'homme aux prises avec l'universelle vicissi-
tude des choses, l'adversité, la mort; soit qu’il analyse
les effets, les causes et les remedes des différentes pas-
sions, telles que 1'amour, I'ambition, la colere, la ven-
geance, l'esprit de'soupgon, V'envie, la vanité ; soit qu'il
recherche comment nuisent ou profitent la finesse, la
ruse, les feintes, la dissimulation; soit qu'il enseigne a
s'enrichir, a régler ses dépenses, a se donner de bonnes
habitudes, & mettre en ceuvre par I'éducation les dons de la
nature; soit qu’il étudie les avantages comparés du mariage
et du célibat, les rapports des parents et des enfants,
les bons ou mauvais cotés de la jeunesse et de la vieil-
lesse, de la beauté et dela Jaideur; soit qu’'il donne des pré-



FRANCOIS BACON v 247

ceples pour le sage emploi des études, pour la conduite
de la conversation, pour 'aménagement des maisons
familiales, des jardins et des palais nationaux; soit qu’il
philosophe sur le role social de 'usure, l'influence des
bonnes manieres, les dignités, la noblesse, les grandes
places, les conseils d’Etat, la lente ou prompte expédi-
tion des affaires, I'affectation de prudence el le manege
des formalités, les obligations des juges, le danger des
innovations, les moyens d’obvier aux troubles et aux sédi-
tions, la vraie grandeur des Etats, I'art de commander,
I’art de négocier, I'art de coloniser, I'art de voyager, l'art
de parvenir, I'art de conserver sa santé, I'art de soigner
sa réputalion, l'art de louer, la fagon de procéder avec
les amis, les clients, les solliciteurs, les partis et les fac-
tions, Bacon se montre grand observateur et force a
admirer son sens pratique. Il a écrit un manuel parfait,
dont le seul tort est d’étre trop exclusivement le manuel
de I'égoiste.

Pour donner une idée de la maniere de Bacon, je vais
résumer ses principales vues sur deux des questions ot
il se montre le moins terre a terre, la famille et la reli-
gion. i

Avoir femme et enfants, c’est donner des otages a la
fortune. Les plus grandes entreprises eurent pour auteurs
des célibataires qui avaient pour ainsi dire épousé le bien
public. Ceux-la s'occupent le plus de la postérité qui
n’ont pas eux-mémes de postérité.

Au jeune homme il faut une amoureuse, a 'homme
faut une compagne, au vieillard une infirmiere, de sorte
qu’on ne manque jamais de prétexte pour prendre femme.
(était pourtant un sage aux yeux des anciens celui qui,
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interrogé sur l'dge de se marier, fit cette réponse
« Quand on est jeune, il n'est pas encore temps; et
quand on est vieux, il n’est plus temps. »

Le principal motif qui porte au célibat, ¢’est I'amour
de l'indépendance. C’est parmi les célibataires qu’on
trouve ordinairement les meilleurs amis, les meilleurs
mailres et les meilleurs domestiques; mais non pas les
plus dociles sujets. Le célibat convient aux gens d'Eglise,
particulierement voués aux bonnes ccuvres. Lorqu'on a
chez soi un étang a remplir, on répugne a laisser 'eau
aller au voisin ; ét lorsque la charité a fort a faire pour
toute une famille, elle ne peut se répandre au dehors.
Quant aux magistrats et aux soldats, pas de mal a ce
qu’ils soient mariés. Si un juge est facile a corrompre,
soyez sir qu’il aura a son service quelque domestique
plus avide que ne le serait une épouse. D’autre part,
Phistoire nous montre les grands guerriers de jadis
peres de famille; et ¢’est en leur parlant de leurs foyers,
de leurs femmes et de leurs enfants, que les généraux
les animaient au combat. '

Une femme et des enfants sont une école perpétuelle
d’humanité ; et, quoique les célibataires priment les gens
mariés en matiere de philanthropie, parce qu'ils sont
plus & méme de dépenser et de se dépenser, ils ne lais-
sent pas d’¢tre plus revéches, plus durs, plus cruels; il
leur manque une atmosphere de tendresse. ‘

Le mariage est la vraie loi de nature. Chose curieuse,
les pires maris ont les meilleures femmes, soit qu’elles
se fassent un point d’honneur d’gtre patientes, soit plutot
que le caractere habituellement difficile de I'époux
donne plus de prix aux complaisances et aux bons
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procédés qu’il a de temps en temps pour son épouse.

Les peres et les meéres éprouvent des joies d’'une dou-
ceur infinie en voyant leurs enfants, ou rien qu'en pen-
sant & eux. Celte joie reste tout intérieure, parce quelle
est indicible. En méme temps les parents ont de vives
craintes pour leurs enfants. Mais de méme qu’ils ne
peuvent exprimer leurs jouissances, ils ne veulent pas
toujours découvrir leurs peines.

Le plaisir de travailler pour ses enfants rend les tra-
vaux plus aisés, mais aussi il rend les disgrices plus
*améres. Les peres et les méres qui ont un grand nombre
d’enfants ont rarement une égale tendresse pour tous.
11 ya toujours quelque prédilection, souvent mal placée.
On observe dans une nombreuse famille que le pére et
la mere ont plus d’égards pour les ainés et que tels des
plus jeunes font leurs délices, au lieu que ceux qui sont
au milieu sont comme oubliés. D’ordinaire ce sont les
cadels qui deviennent les meilleurs sujels.

Une coutume tres imprudente des peres et des meres
¢'est de faire naitre et d’entretenir enltre les fréres une
certaine émulation qui dégénére en discorde lorsqu'ils
sont dans un age plus avancé.

On ne saurait trop s’appliquer a diriger de trés bonne
heure tout le plan de I’éducalion vers I'état ou le genre
de vie auquel on desline les enfants. Ils sont plus souples
et plus dociles dans un age tendre. A coup str, lorsqu’on
voit dans un enfant une aptitude extraordinaire pour un
certain genre d’études et de travaux, il faut suivre ces
indications au lieu de contrarier la nature. Mais, dans
les cas ordinaires, le plus judicieux préceple est celui-
¢i : « Choisissez toujours le meilleur ; puis I’habitude le
rendra agréable et facile. » L’homme garde le pli pris
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par l'enfant. Le point est que ce pli soit bon. Peut-on
mettre en doute la puissance de I'’habitude, quand on
voit tant de personnes, apres les plus grandes protesta-
tions, refaire précisément ce qu'elles ont déja fait, en
purs automates ?

La coutume donnait aux veuves indiennes la force de
se disputer I'honneur d’étre brilées avec leurs époux
défunts, et aux enfants de Sparte celle de se laisser
fouetter jusqu’au sang sans pousser un seul eri. ’exemple
instruit et dirige ; la société soutient et fortifie ; 1'émula-
tion éveille et aiguillonne. La multiplication des vertus
est 'effet d'une sage discipline, et elle est fort secondée
par le sentiment religieux.

Voyez comme un chien a du courage quand il se sent
soutenu de son maitre qui lui tient lieu d’une divinité.
Il n’aurait pas un tel élan sans cette confiance que lui-
inspire la présence et I'appui d’une nature meilleure que
la sienne. C’est ainsi que 'homme, confiant en la pro-
tection de la divinité, tire de ce sentiment une vigueur
a laquelle il ne sauraitatteindre, abandonné a ses propres
forces. Le pire effet de l'athéisme ¢ est qu’il prive
humanité du plus puissant moyen qu'elle ait de se
dépasser elle-méme.

La science mal digérée fail des disputeurs, des fron-
deurs, des novateurs dangereux. Les demi-savants sont
pires que les parfaits ignorants. Esprits faux gités par
le plus sot orgueil, ¢’est une race de mécontents et de
réfractaires.. Le sentiment religieur est larome néces-
satre qui empéche la science de se corrompre. :

Une philosophie superficielle fait incliner vers
Vathéisme ; mais une philosophie plus profonde ramene
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a Dieu. Tant que 'homme n'envisage que les causes
secondes, beaucoup d’incohérences l'offusquent; et il
peut s’y arréter sans étre tenté de s’élever plus haut. Mais,
s’ilse meta considérerla chaine indissoluble qui lie toutes
ces causes et leur éiroite « confédération », il s’éleve a
la connaissance du Grand Etre qui, étant lui-méme le vrai
lien de toutes les parties de I'univers, a formé ce vaste
systéme el le maintient par sa providence. « Pour moi,
dit expressément Bacon, j'aimerais mieux accepter toutes
les fables des vieilles légendes que de croire que celle
grande machine du monde, ot je vois un ordre si cons-
tant, marche toute seule sans qu'une intelligence y
préside. » ’

Une preuve que l’athéisme est plus sur les levres qu'au
fond du ceeur, ¢’est de 'voir que les athées aiment tant a
parler de leurs opinions, comme s'ils cherchaient a s’ap-
puyer de I'approbation des autres pour s’y fortifier. Ily
a un phénomeéne qui ne peut que les frapper, c’est que
les plus rustres des sauvages s’accordent avec les plus
profonds des philosophes dans I'affirmation de la divinité.

De fait, beaucoup passent pour athées qui ne le sont
aucunement. Sitot que quelqu’un combat les superstitions
recues, on 'accuse d’athéisme. Les vrais athées sont les
hypocrites qui trafiquent des choses saintes et méprisent
au fond du cceur la religion dontils font parade et profit.

Mieux vaut au reste n’avoir aucune idée de Dieu que
d’en avoir une indigne de lui. L'un n’est qu’ignorance ou
incrédulité ; I'autre estoutrage et impiété. La superslition
est plus injurieuse a Dieu que Virréligion. Elle est aussi
plus dangereuse pour 1’homme. L’athéisme laisse encore
a I'homme beaucoup de puissanis mobiles, tels que la
philosophie, les sentiments de tendresse qu’inspire la
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nature méme, les lois, 'amour de la gloire, le désir
d’une bonne réputation ; au lieu que la superstition ren-
verse ces appuis et établit dans les Ames un funeste
despotisme. Elle a amené des périodes de trouble et
de bouleversement dans plusieurs Etals, tandis que
les temps les plus enclins & I'athéisme, tels que celui
d’Auguste, ont été des temps de paix et de tranquillité.

Les causes les plus ordinaires de la superslition sont
les rites et les cérémonies avec leurs attraits purement
sensibles; D'affectation de sainteté tout extérieure; la
vénération excessive pour les traditions; les maneges du
sacerdoce, toujours jaloux d’augmenter ses prérogatives;
la manie d’attribuer a la Divinité les faiblesses et les pas-
sions humaines.

Ilen estde laressemblance de la superstition avec la reli-
gion comme de la ressemblance du singe avec ’homme;
sa laideur nalurelle est par 1a rendue plus hideuse. De
méme que les viandes les plus saines, lorsqu'elles se cor-
rompent, se chargent de vermine, les coutumes les plus
respectables, sous I'influence de la superstition, se chan-
gent en momeries el en observances puériles. Toutefois
en voulant épurer la religion, il faut éviler avec soin
d’emporter le bon avec le mauvais.

Les dissensions et les schismes en matiére de religion
étaient un fléau inconnu aux paiens. Le paganisme ne
comportait que des cérémonies sans dogmes positifs ni
croyance fixe. Rien de plus large et de plus libre que
cette foi des paiens, dont I'Eglise n’avait pour docteurs
el pour apdtres que des poétes. Le Panthéon anlique était
ouvert a tous les dieux. Mais le Dieu de I'Ecriture Sainle
est un Dieu jaloux. Il ne souffre ni mélange, ni alliage.
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Il en estdu corps spirituel de I'Eglise comme du corps
humain ou une blessure, c¢réant des solutions de conti-
nuité, est souvent un mal pire que la corruption des
humeurs. Le schisme et les hérésies compromeltent
I'Eglise encore plus que la dépravation des meeurs. Rien
ne scandalise commele fracas des controversessurlareli-
gion. Les incrédules en tirent parti el la ridiculisent.
¢+ La paix dans l'unité est un bien qui renferme une
infinité de biens. Elle affermit la foi; allume la charité
et dislille une sereine joie dans les consciences. L’es-
sentiel est de séparer et de bien distinguer les points
fondamentaux de la religion d’avec ceux qui ne doivent
étre regardés que comme des opinions vraisemblables.
Que de matieres frivoles sur lesquelles on s’échauffe a
tort et ou la dispute n’a pour motif que I'esprit de con-
tradiction

L’unité ne saurait impliquer I'uniformité. Dieu, qui
scrute les cceurs, voit souvent une méme opinion dans
deux assertions ou notre faible jugement croit voir deux
opinions différentes. C'est le travers des hommes de se
créer des sujets de dispute la ot il n’y en a point.

On doit toutefois reconnaitre qu’il y a deux fausses
unités. L'une estcelle qui a pour fondement l'ignorance;
car toutes les couleurs se confondent dans les ténebres.
L’autre est celle qui a pour base I'assentiment positifa des
opinions contradictoires sur les points essentiels; car,
pas plus que le fer et I'argile, le oui et le non ne peuvent
atre incorporés ensemble.

Au surplus, quil s'agisse d’établic ou de maintenir
I'unité, on doit bien prendre garde de manquer aux pré-
ceptes de la charité ou de violer les lois fondamentales
de la société humaine. Il ne faul jamais propager la reli-
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gion par le glaive, ni violenter les consciences. Tous
ces attentats que le fanatisme commet au nom de Dieu
dégradent la cause de la religion et sont autant de blas
phemes qui font Dieu semblable au prince des ténébres.
Croyants, législateurs, philosophes, tous les honnétes
gens devraient se concerter pour répudier & jamais les
acles d'intolérance et toute doctrine tendant a les justifier.

La Nowwvelle méthode, ceuvre inachevée, est une série
d’aphorismes énergiques, ou chaque idée saillante est
figurée par des symboles quila gravent dans Pesprit.

Bacon oppose la philosophie expérimentale, d’ou sor-
tira la transfiguration de 'univers et de 'humanité, a la
philosophie spéculative qui tourne toujours dans le
méme cercle, aboutit a d’inutiles conflits de doctrines et
ne produit que des amas de livres se copiant les uns les
autres. Il caractérise les illusions d’optique intellectuelle,

communes a tous les hommes parce que Desprit
humain est pareil & un miroir qui défigurerait son objet ;
les préjugés individuels, enfermant chacun de nous dans
la caverne des illusions nées de sa constitution propre ;
les équivoques engendrées parle langage ; les sophismes
nés de I'esprit de systeme. Ce sont 13 autant @'idoles de
la pensée auxquelles, depuis les Grees, on a pris 1'habi-
tude de prostituer le culte dt & la vérité. Arriere le sot
respect de l'antiquité, dans laquelle nous devrions ne
voir que I'enfance de I'humanité! Arriere le culte aveugle
de I'autorité, qui nous fait jurer sur la parole d’un
maitre! Arriére l'esprit de dispute, qui subtilise sur les
mols et s’enquiert peu des choses! Bacon met en évi-
dence la stérilité des procédés syllogistiques dont le
moyen dge eut la superstition ; il rejette la recherche
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des causes finales qui ne pewt rien enfanter, comme la
vierge consacrée au Seigneur; il montre qu’au lieu de
prétendre deviner la nature, il faut 'interpréter, et pour
cela Uinterroger par des expériences nombreuses et
variées ; il conclut en expliquant a quelles conditions on
pourra bien observer et bien induire.

Les expérimentations doivent &tre renouvelées dans
les circonstances les plus diverses, appliquées avec le
plus d’extension possible, et faites tant6t par un procédé,
tantot par un procédé contraire. Pour chaque phénomene
on dressera des tables de présence, d’absence et de
degrés ; on exclura toute circonstance qui n’accompagne
pas toujours le fait observé, qui se manifeste 13 ou il
n’est pas, qui croit 1a ou il décroit, qui décroit 1a ou il
augmente ; on notera les concordances, les différences,
les variations simultanées; enfin, allachant & U'esprit du
plomb et non des ailes, on arrivera graduellement a
démeéler du groupe des circonstances qui précedent ou
suivent le fait celles auxquelles il est lié par une loi
invariable. Parmi les faits soumis a notre expérience, il
en est que certaines prérogatives rendent plus propres
que d’autres a nous engager sur la piste de la vérité. Bacon
insiste sur ces fails dont c’est le privilege de metire en
branle 'imagination des savants, et il caractérise celle
espece de flair scientifique’ qui pressent les rapports des
choses avant de les connaitre.

Par cela méme que la méthode est foncierement
une et que raisonner c’est toujours tirer des consé-
quences, toute induction se ramene a une déduclion :
déduction plus ou moins conjecturale, selon le nombre
et la portée des expériences sur lesquelles elle s'appuie.
L’induction est un procédé naturel & 'homme. Partout
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et toujours notre esprit tend a dégager des faits particu-
liers ce qu’ils ont de général et a l'ériger en loi pour
tous les temps et pour tous les lieux. Bacon n’a done
pas inventé l'induction; il 1'a seulement codifiée et
exaltée avec plus d’éclat que personne. Dans I'antiquité,
Aristote avait esquissé la théorie de l'induction. Au
moyen dge, Roger Bacon, non centent de l'enseigner,
avait su la pratiquer ; et Duns Scot avait dit : « Quoique
I'expérience n’embrasse pas tous les cas particuliers et
ce qui arrive loujours, mais seulement un certain nom-
bre de cas et ce qui arrive le plus souvent, elle ne laisse
pas de nous enseigner de science certaine que le méme
phénoméne qui se produit se produira partout et tou-
jours en vertu de ce principe présent a nofre esprit .
Ce qui résulte en certains cas constants d’une cause non
libre est un effet naturellement lié a cetle cause. »

Dans le Traité sur la dignité et l'avancement des
sciences, complété par la Nouvelle Atlantide, Bacon dis-
tingue les diverses branches du savoir humain et fait
voir comment sa méthode expérimentale ouvrira au pro-
gres des horizons sans limite.

Il divise le domaine de la pensée en trois grandes
régions : celle de I'histoire, ot domine la mémoire ; celle
de la poésie, ou domine I'imagination; celle de la phi-
losophie, ot domine la raison. De 1a un triple ordre de
sciences dont Bacon esquisse la classification, classifica-
tion plus tard adoptée par d’Alembert et Diderot dans
U'Encyclopédie.

En méme temps, Francois Bacon trace le tableau de
celte conquéte universelle de la nature que doit assurer
aux hommes le bon emploi de I'induclion; et, de méme
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que Roger Bacon, il décrit d’avance, entre autres mer-
veilles, la plupart des‘découvertes que nous devons a la
science.

A force de recueillir des expériences et d’en analyser
les résultats avec lenteur et minutie, rejetant tout ce qui
est pur accident pour ne laisser au fond du creuset que
I'essentiel, on finira par déméler ce qui fait qu'un corps
est tel ou tel. Cette connaissance nous amenera a péné-
trer par quels moyens il est possible d’oter a une chose
ses attributs pour lui incorporer ceux d'une aulre; et on
sera mis en possession du pouvoir de transformer tous
les corps. Avec n’importe quoi on pourra faire n'importe
quoi, et par exemple,en plein désert, avec du sable et de
’air, on pourra faire du pain et de l'eau.

Que la nouvelle méthode, productrice de puissance et
de bien-étre, remplace donc l'ancienne méthode qui
n’aboutissait qu'a des bavardages stériles! Que, par elle,
I’homme éternise sa vie terrestre et la dote de toutes les
commodités, de tous les embellissements !

Tels sont les voeux, telles sont les espérances que le
génie utilitaire de Bacon fonde sur le bon usage de l'in-
duction. Il voit déja "humanité mise & méme d’étendre &
Vinfini Uart des inventions; et il salue dans la science la
rédemptrice de tous nos maux.

Le Traité sur lavancement des sciences et la Nouvelle
méthode ne sont que deux parties d'un ouvrage qui
devait en compter six. Cet ouvrage resté inachevé, Bacon
Vintitulaitla Grande Rénovation : litre orgueilleux, moins
applicable a Peuvre étroite de Bacon qu'a l'cuvre
immense de Deseartes, le Socrate de I'ere moderne.
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DESCARTES

DESCARTES, MAITRE DE LA METHODE EXPERIMENTALE

Descartes a fait autant que Galilée et plus que Bacon
pour la méthode expérimentale. Dans ses écrits, 1l s’éleve
contre ces philosophes qui, négligeant I'expérience,
croient que la vérité sortira de leur cerveau comme
Minerve du front de Jupiter ; il oppose a la science stérile
des écoles cette science pratique par laquelle, « con-
naissant la force et les actions du feu, de I'air et de tous
les corps, aussi distinclement que nous connaissons les
divers métiers de nos artisans, nous pourrions les
employer en méme facon a tous les usages auxquels ils
sont propres et ainsi nous rendre maitres et possesseurs
de la nature »; il vise en particulier a tirer de la con-
naissance de la nature des régles assurées pour la méde-:
cine, I'esprit dépendant si fort du tempérament et de la
disposition des organes qu’on peut considérer la santé
comme « le premier des biens et la condition de tous les
autres »; il dit qu'on peut bien, par la raison seule,
trouver quelques principes généraux, mais que, pour
« descendre aux choses plus particulieres », il est indis-
pensable « d’aller au-devant des causes par les effets »,
et qu’apres étre parti de simples observations on doit
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multiplier de plus en plus les expériences étudiées et
graduellement combinées, lesquelles « sont d’autant plus
nécessaires qu'on est plus avancé en connaissance »; il
insiste sur 'emploi de I'induction, raisonnement auquel
servent de base I’énumération des faits et la supputation
de leur valeur respectwe il demande que chacun, selon
son inclinalion et son pouvoir, contribue aux expé-.
riences qu’il faudra faire; qu'il communique ensuite les
choses qu’il aura apprises, afin que les derniers commen-
cent ou les précédents auront achevé, et qu'ainsi, joi-
gnant les vies etles travaux de plusieurs, on aille tous
ensemble beaucoup plus loin que chacun en particulier
ne saurait faire.

En méme temps, Descartes, bien autrement profond
que Bacon, enseigne & trouver ces idées directrices qui
épargnent aux chercheurs les expériences fausses ou
superflues ; il pense que toutes les choses qui peuvent
tomber sous la connaissance des hommes s’entresuivent
en méme facon que ces longues chaines de raisons toutes
simples et faciles dont se servent les géometres, et il
entreprend d’exposer les résultats de ses recherches avec
un tel ordre que les effets et les causes s’y démontrent
réciproquement, les causes expliquant les effets, et les
effels qui prouvent les causes étant eux-mémes prouvés
par 'expérience.

Voila comment s’allient dans Descartes I'expérimen-
tateur et le mathématicien.

Plusieurs n’ont vu en lui que le géometre et ont
méconnu le physiologiste qui avait pour tous livres
des pieces de dissection, le physicien qui, non content de
diversifier sans fin ses propres observalions, a fécondé
les observations de ses successeurs par ce grand principe

X
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que tous les mouvements de la terre et des asires sont
soumis aux mémes lois générales aboutissant, selon les
cas, a la formation d’'un monde ou a la formation d’un
embryon humain.

D’autres n’ont pas méme vu en lui le géométre et n'y
ont vu que le psychologue, qui oppose si nettement la
pensée a I'étendue.

A vrai dire, Descartes, dans ses préceptes el dans ses
procédés, a fait.la part aussi grande & lexpérience
externe qu'a l'expérience interne, et, de plus, il a géné-

ralisé la méthode mathématique, marquant toutes ses
spéculatibns de ces caracteres d’unité, de simplicité
logique, d’ordre déductif, de rationalité, qui sont comme
Pempreinte commune des ceuvres de la science, de la
littérature et de I'art, durant ce xvii® siecle dont il est le

véritable roi.

DESCARTES, MAITRE DE LA REFLEXION PHILOSOPHIQUE

Descartes, né a la Haye, en Touraine, I’an 1596, fit
ses études avec succes au college de la Fléche. Sachant
tout ce qu'on enseignait en son temps, il réfléchit sur ce
prétendu savoir et découvrit qu’il ne savait rien. Alors,
il laissa 1a les livres de I'école et se mit & étudier dans
« le grand livre du monde ». Le monde ne lui apprit rien,
sinon la contradiction et la vanité des mceurs humaines.

Cela décida Descartes a prendre le parti de s’étudier

Jui-méme, et voici ce qu’il lut dans ce livre toujours

ouvert pour chacun de nous et qui est notre dme. On

peut bien tout mettre en doute; mais on ne peut mettre
en doute son doute méme, ni par suite sa pensée. Moi
qui doute, je pense; moi qui pense je suis. Ainsi, je



262 DESCARTES

puis bien suspecter mes sens, et supposer que le monde
extérieur et mon corps n’existent pas; mais je ne puis
suspecler ma conscience qui me dit que j'existe.

La conscience me dit, de plus, que moi qui pense je
suis un é&tre simple et un. Cela peut é&tre démontré,
mais surtout cela se sent. L'aAme, se touchant pour ainsi
dire elle-méme, connait directement sa spiritualité.
Substance spirituelle dont I'essence est de penser, mais
substance imparfaile et finie, 'dme voit bien qu’elle ne
se suflit pas a elle-méme; et elle reconnait l'existence
d'un &tre infini et parfait, dont la réalité fait la sienne.
Cet étre, qui existe par lui-méme et parlequel tout existe,
¢’est Dieu.

Voila le point de vue intérieur auquel il faut se placer
pour constituer la philosophie; et quel esprit doit-on
apporter dans cetle étude? L’esprit de libre recherche.
Voulez-vous arriver a savoir? A ffranchissez votre pensée
de toute autorité, débarrassez-la de tout préjugé, et doutez
non pour douter, mais pour ‘connaftre: pleinement sin-
cere avec vous-méme el avec les autres, ne vous déter-
minez jamais & juger que d’aprés des idées neltes et
distinctes, ne déclarant vrai que ce qui est évident et
n'acceptant aucune opinion avant de I'avoir ajustée au
niveau de la raison ; analysez toute réalité ; divisez toute
difficulté ; procédez graduellement du connu a I'inconnu,
du simple au composé ; enfin revenez souvent sur vos

pas el failes des revisions exactes pour vous assurer que
vous n'avez rien omis.

Descartes, ayant ainsi donné les regles et 'exemple de

la réflexion philosophique, est doublement I'initiateur de
la pensée moderne.
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LA MORALE SELON DESCARTES

Descartes ne tend pas, comme Bacon, a borner la
sphere de ses recherches. Dieu, I'homme et 'univers y
sont compris. G’est 'homme, avec ses imperfections et
-sa triple notion du nécessaire, de l'infini et du parfait,
qui lui rend Dieu intelligible; ¢’est Dieu, avec ses per-
fections, qui lui rend intelligible 'univers. Il représente
la philosophie comme un arbre dont les racines sont la
métaphysique ; le trone, la physique; et les branches,
sortant de ce trone, la mécanique, la médecine et la
morale. Ainsi la science des principes doit prendre corps
dans la science des lois de la nature, astres, éléments,
plantes, animaux, hom‘mes; ‘et la science des lois de la
nature donne naissance a trois sciences pratiques nous
apprenant les moyens de modifier, pour notre plus grand
bien, les conditions du mouvement, de la vie et de la
moralité.

Aux yeux de Descartes, et c’est ce que professe aprés
lui école positive, la plus haute et la plus parfaite
morale présuppose une entiere connaissance des autres
sciences. Il y a l1a une vue profonde. En effet, a coté
d’un élément formel consistant dans l'obligation inva-
riable et universelle d’éclairer et de suivre partout et
toujours sa conscience avec une entiere bonne volonté,
la morale nerenferme-t-elle pas un élément en quelque
sorte matériel, consistant dans l'aceroissement variable
et plus ou moins progressif des lumiéres scientifiquement
acquises sur les véritables relations des choses auxquelles
correspondent le bien et le mal?

Toutefois, Descartes estime qu’alors méme qu’on est
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en doute sur toutes les sciences, il faut se faire une
morale, au moins & litre provisoire, par cela méme que
les exigences de la vie ne comportent pas de délai, et
que, si on peut se dispenser de juger, on ne peut se dis-
penser d’agir. Cefte préoccupation relative & 1'urgence
impérieuse du probleme moral est un caractére commun
aux trois tétes de la philosophie : Socrate, Descartes et
Kant. Kant, acheminé par la raison pure & un scepti-
cisme spéculatif, s’élevera a un dogmatisme moral devant
les dictées de la raison pratique. Descartes, au moment
ouil doute de tout, s'impose I'adoption de régles morales
que, dans sa conduile, il traitera comme certaines.

La plus importante de ces regles est toute stoicienne.
Elle consiste a bien nous persuader que, nos pensées
éfant seules en nolre pouvoir, mieux vaut changer nos
/ désirs que prétendre changer I'ordre du monde, si bien
qu'apres avoir fait'de notre mieux touchant les choses
exlérieures, tout ce qui manque de nous réussir soit con-
sidéré par nous comme absolument impossible.

Une seconde regle, assez conforme au précepte aristo-
télique du juste milieu, consiste a gouverner nos maeurs
suivant les opinions les moins excessives que mani-
festent dans la pratique les gens les plus sensés avee
lesquels nous avons a vivre.

Descartes veut que le libre arbitre, qu’il rameéne, non a
une pretendue liberté d'indifférence, mais au pouvoir de
mailriser nos jugementls, et par nos jugements nos sen-

N

timenls el nos actes, semplme a rechercher science,
veriu, joie intérieure; s’étudie & séparer les plaisirs des
vices; apprivoise les passions en créant des courants
d'idées qui les tournent au bien; et s ‘inspire de cette con-

viction que, chacun étant partie d'un tout, famille, patrie,
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humanité, c’est proprement ne rien valoir que wétre utile
a personne.

La volonté s’étend au dela de foutes limites : elle est
infinie. Le mérite consiste a 1'assujeltir aux préceptes de
la raison. On se procure ainsi ce souverain contentement
qui lient i une résolution ferme et persévérante de faire
en toute circonstance ce qui nous apparait le meilleur.

De fait, Descartes n’a pas écrit une Morale. Cétait &
ses yeux une ceuvre trés délicate, qui aurait peut-étre
couronné ses travaux s’il ne fit mort prématurément a
cinquante-trois ans. Mais sa morale ressort des princi-
paux traits de sa vie et des vues éparses soit dans son
Traité des passions de [Udme, soit dans sa eorrespon-
dance.

En prenant du service comme volontaire, tour a tour
en Hollande et en Allemagne, Descartes se ménagea

“Tavantage de curieuses pérégrinations dans les pays les
plus divers et apprit a se guérir des préjugés par le con-
tact ¢’hommes de meeurs différentes. Les parades et les
batailles auxquelles il assista nelui inculquérent pas d’ail-
leurs la superstition de Pesprit militaire. Tout en ayant par
dessus tout le culte du courage et 'horreur de la lachelé,
il déplorait que, de son temps, Uozsiveté et le libertinage

“fussent les deux principaux motifs portant au métier de

la guerre la plupart de ceux qui s’y livraient.

Aprés avoir beaucoup voyagé, a I'exemple de Thales,
de Solon et de Pythagore, Descartes se demanda un
s'il ne prendrait pas un état. 1l décida de garder
ce et de sc donner tout entier a la
t6. Avant Pascal, il s’élait dit : « Tra-
voila le principe de la morale. »

moment
son indépendan
recherche de la véri
vaillons & bien penser :
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Selon Descartes, vivre sans philosopher, ¢'est avoir
les yeux fermés sans ticher de les ouvrir. Un grand pas
sera fait le jour o, cessant d’étre emprisonné dans son
ignorance et ses préjugés, le commun des hommes
s'élevera a cette sagesse dont la philosophie est’étude.
Les nations sont d'autant plus civilisées et policées que
les hommes y philosophent mieux. « Le plus grand bien
qui puisse &tre dans un Etat, c’est d’y posséder de vrais
philosophes. »

Pour lui, il se reconnait philosophe par le mépris qu'il -

éprouve pour la plupart des choses qui sont ordinaire-
ment estimées. Ni richesses, ni emplois, ni honneurs,
ni réputation, ne le tentent. Ce sont I3 des riens auxquels
ne perd pas le temps I'homme qui envisage 1'éternité.
La méditation solitaire est sa passion ; et il est offusqué
par tout ce qui pourrait troubler la tranquillité de son
idme en quéte du vrai.

La ville d’Amsterdam, ol affluaient toutes les commo-
dités des cités populeuses, se transforma pour Descartes
en un désert ol personne ne I'importunait. Il écrit &
Balzac en 1631 : « Je me vais promener tous les jours,
parmi la confusion d’un grand peuple, avec autant de
liberté et de repos que vous pouvez le faire dans vos
allées. Il en est des hommes que J'y vois comme des
arbres qui se rencontrent dans vos foréts ou des ani-
maux qui paissent dans vos prairies. » Le bruit des foules
n'interrompt pas plus ses réveries que ne ferait le mur-
mure de quelque ruisseau. Tout entier i ses pensées, il
ne voitdans les allants et les venants que des gens dont le
travail sert & embellir le lieu de sa demeure et i faire
qu’il 0’y manque d’aucune chose.

En 1648, Descartes quitta la Hollande pour faire un
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séjour en France. Sa renommée était grande et toutes
les sociétés se le disputaient. Mais il n’eut garde de se
préter & ces exhibitions mondaines dont tant de person-
nages célebres s’accommodent. Il s’était apercu que ceux
qui l'attiraient n’étaient gueére soucieux de profiter de
ses lumiéres. Ils avaient simplement le désir de connaitre
sa figure et de pouvoir dire : « Descartes est venu chez
nous. » Lui-méme compare tous ces gens, qui auraient
été bien aises de I'avoir a diner, aux maniaques curieux
de posséder dans leur ménagerie un éléphant, une
panthére, ou quelques autres animaux rares.

Descartes retourna vite dans sa solitude ou ¢’était son
bonheur de n’étre troublé par aucune passion et de
demeurer dans une petite chambre, avec tout loisir de
s'entretenir de ses pensées. N'imaginons pas - quil y
etit 1a une sorte d’égoisme. Si Descartes philosophait,
c¢’était, comme il le déclare, pour procurer, autant qu’il
étail en lui, le bien de ses semblables. 4

Tant s’en faut que la pure métaphysique l'absorbit.
1l trouvait nécessaire d’avoir bien compris une fois en sa
vie les principes de la métaphysique, parce que « ce sont
eux qui nous donnent la connaissance de Dieu et de
notre ame » ; mais, cela fait, il estimait bon d’employer
le reste du temps aux « pensées ol l'entendement agit
avec I'imagination et les sens » . Ses efforts s’employaient
a recueillir les éléments d'une science universelle qui put
élever notre nature aw plus haut point de perfection et
a bien expliquer ses idées de telle sorte que ceux mémes
qui n’ont point étudié pussent I'entendre.

Oue si Descartes fuyait le monde, a cause de la quan-
tité‘ dimpertinents et d’importuns quon y renf;ontr'e, il
ne laissait pas de penser que le plus grand bien de la
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vie est de jouir de la conversation des personnes que 'on
estime : « Je me plains, disait-il, de ce que la terre est
trop grande, a raison du peu d’honnétes gens qui s’y
trouvent; je voudrais qu’ils fussent tous assemblés en
une ville, et alors je serais bien aise de quitter mon
ermitage pour aller vivre avec eux, s'ils me voulaient
recevoir en leur compagnie. »

Les témoins de sa vie nous montrent Descartes doux
et bon avec les humbles. Ils constatent particulierement
que ses domestiques trouvaient toujours en lui un pere
tendre et généreux. Un d’eux, a qui il venait de rendre
un service important, se jeta a ses genoux dans l'effusion
de sa joie : « Qu’est cela? dit Descartes. Vous étes mon
égal ; et je n’ai fait qu'acquitter une dette. » Dans une
de ses lettres, il implore la grice d'un paysan de son
voisinage devenu meurtrier sous le coup d'une grande
colere ; et, fidele & sa coutume de phalosopher sur tout
ce qui se présente, il explique que cette colere a été avi-
vée par la profonde tristesse que causait & ce malheureux
la mort récente d'un de ses enfants.

Tandis que la plupart des hommes attendent qu’on
réponde & leurs bienfaits par la reconnaissance, Des-
cartes, de son propre aveu, croyait devoir de la recon-
naissance a ceux qui lui offraient 'occasion de les ser-
vir.

Sa magnanimité ie mettait au-dessus de tous les
outrages : « Quand on me fait une offense, disait-il, je
tiche d’élever mon dme si haut que l'offense ne par-
‘ vienne pas jusqu'a moi. » Toujours placide, toujours
_méditatif, il semblait pareil, pour employer une compa-
raison de Bossuet, & « ces hautes montagnes dont la cime.

au-dessus des nues et des tempétes, trouve la sérénité
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dans sa hauteur et ne perd aucun rayon de la lumiere
qui l'environne ».

Ce n'est pas qu’il n’eit ses moments de fierté. Le
recteur Isaac Beckmann allait disant que l'auleur du
Discowrs de la méthode lui était tres redevable et avait
appris de lui bien des choses. Descartes lui écrivit deux
lettres cinglantes, qu’on me saura gré de résumer, car
elles ne sont{ guére connues :

« Prenez garde que vos vanleries ne vous nuisent
auprés de ceux qui me connaissent. Il n’y en a pas
un qui ne sache que tout me sert d’instruction, méme
les fourmis et les vermisseaux.

« 11 ne sied pas de s’amuser a distinguer dans la posses-
sion des sciences ce qui est & nous de ce qui n’est pas a
nous, comme s’il s’agissait de la possession d’une terre ou
de quelque somme d’argent. Votre maladie ressemble a
celle de cet homme qui croyait que tous les vaisseaux
qui abordaient dans le port de sa ville lui apparte-
naient.

« Il est vrai qu'en méme temps vous publiez que vous
avez appris beaucoup de choses par moi. Mais je n’en
demeure pas d’accord. Au surplus, si j'ai quelques con-
naissances, et c’est trés peu, servez-vous-eil sl vous
pouvez; mais quittez ce soin jaloux du zien et du mien
en matiere de sciences.

« Lesidées dont vous revendiquezla propriété sont-elles
au fond d'un prix si considérable? Il me semble voir un
aveugle affolé par I'avarice au point de passer des jour-
nées entieres a chercher des pierres précieuses dans les
ordures de la maison de son voisin et se croyant bien
enrichi quand il a trouvé quelques pierrettes ou quelques
morceaux de verre, si bien qu’il fait parade de son preé-
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tendu trésor et appréhende sans cesse que des voleurs
n’en usurpent la possession.

« Vous vous plaignez de ce que, ayant maintes fois
recu de vous des louanges, je ne vous ai pas rendu la
pareille. Mais, sachez-le, ce n’était pas me traiter en ami
que de me louer comme vous I'avez fait. Ne vous ai-je pas
souvent supplié de ne faire aucune mention de moi? Et
la fagon dont j'ai toujours vécu ne montre-t-elle pas que
je suis ennemi des éloges? Ce n'est point insensibilité ;
mais j'estime que c¢’est un plus grand bien de jouir de
la tranquillité de la vie et d’un honnéte loisir que d’ac-
quérir beaucoup de renommée. Au reste, pourquoi
m’avez-vous loué, sinon afin d’élever d’autant plus haut
le trone de volre vanité, vous vantant d’avoir appris au
prochain cela méme que vous ne savez pas encore?
M avez-vous jamais oui vanter d’avoir rien appris a per-
sonne? Me suis-je jamais, je ne dis pas préféré, mais
comparé & qui que ce soit? N'est-ce pas ma coutume
de m’estimer le plus ignorant des hommes?

« Je vous écris tout ceci en ami. Un ennemi n’a a ceur
quede blesser celui qu'il reprend ; et moi je ne tache qu’a
vous remetire dans votre hon sens par une douce répri-
mande. Si vous prenez ma letire en honne part, comme
vous le devez, je n’appellerai le passé qu'une erreur et
non pas une faute. »

Non moins que fier, Descarles se monltrait hardi et
brave, quand s’offrait I'occasion. Au cours de ses voyages,
comme il élait seul passager sur une embarcation et
venait de quitter le port de_»]ﬁ_]_g}bden dans le Hanovre, les
rusires qui menaient le bateau se mirent en 1&fe de le
tuer, de le voler ef de le jeter alamer. Descartes, toujours
silencieux, mais grand observateur, s’avisa du complot,
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malgré toutes leurs précautions. Tout a coup, ’épée 2 la
main, menagant, terrible, il fond sur eux. Les matelots
surpris ne songent pas qu'ils ont tout I'avantage. Ce
Francais leur apparait comme un Dieu qui les foudroie.
Ils demandent grice et relournent 4 la mancuvre.

A ses habitudes de réflexion, Descartes joignait cette
généreuse puissance d’enthousiasme qui semble le propre
des ames les plus grandes et qui fait croire au vulgaire
quen elles le génie confine a la folie. De méme que
Socrale se croyait assisté par un bon génie aux heures
difficiles de sa vie, de méme que Pascal fixait sur un
papier, qu’il porta toujours comme une amulette sous
la doublure de ses vétements, le souvenir ému du moment
ou, parmi des pleurs de joie, il se fit en son Ame comme
une inondation de lumiere, Descartes, quand il congut,
a vingt-trois ans, la mathématique universelle, interpréta
ses pensées comme des révélations de I'Esprit divin, et,
dans son exaltation reconnaissante, il se promit d’aller
en pelerinage au sanctuaire le plus vénéré de son temps,
a Notre-Dame de Lorette.

Un autre trait curieux chez Descartes, c’est la préfé-
rence qu’il donnait sur les hommes aux femmes vrai-
ment supérieures, & cause de la fraicheur de leurs
impressions, de leur finesse intuitive, et de I'ingénuité
que garde en elles la raison quand de sots préjugés n’en
ontpas occupé foutes les avenues. La princesse Elisabeth,
fille du roi de Bohéme, qui, toute jeune, se fit son éleve,
élfait a ses yeux la personne quiavait le plus profondément
compris sa doctrine. Il eut avec elle un commerce de
lettres assidu. Surla fin de sa vie il se prit aussi de sym-
pathie pourla reine Christine. Celle-ci I'attira a Stockolm,
malgré ses vives répugnances pour un si lointain exil.
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Le climatde ce « pays des ours, ou I'on vit enftre des
rochers et des glaces » , fut funeste a Descartes qui, pour
complaire a la reine, allait la retrouver tous les matins
a cinq heures et s’entretenait avec elle de philosophie.
Les médecins suédois essayerent de calmer sa fievre par
des saignées. Il s’y préta & contre-cocur. « Messieurs,
leur criait-il, épargnez le sang francais! » La maladie
fut la plus forte, et il sentit vepnir la mort : « Allons,
mon ame, dit-il, voici I'heure ou tu dois sortir de ta pri-
U son. Quitte ce corps avec joie et courage. »

La devise de Descartes, empruntée a Ovide, était :
« Vivre caché c’est vivre heureux » . Bene qui latuit, bene
vizit. Il répétait aussi souvent une phrase de Sénéque
ott il est dit : « Malheureux en mourant qui, trop connu
des autres, meurt sans se connaitre lui-méme. »

Que si nous examinons maintenant les traités et la
correspondance de Descartes, en particulier son écrit
sur les passions et ses lettres a la princesse Elisabeth
et & 'ambassadeur de France Chanut, nous verrons
qu’il avait esquissé une doctrine de la vie ou est exalté
I'idéal des grands héros de I'antiquité, des chevaliers
- sans reproche du moyen age et des nobles dmes de tous
les temps. Il fut, comme Corneille son contemporain,
le glorificateur de la raison et de la volonté.

Descartes veut que chacun s’efforce de tirer de soi
'homme supérieur qu'il peut étre, en méme fagon que
le statuaire travaille & tirer une Minerve d’un bloc de
marbre qui est informe. Par la volonté on se fera ver-
tueux, et l'ceuvre de la volonté sera consolidée par I'ha-
bitude, qui finit toujours par rendre faciles et supporta-
bles les choses les plus pénibles.
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Il y a & se tenir toujours en garde contre cefte lan-
gueur qui nous empéche de mettre & exécution les desseins
que notre jugement a approuvés. ’homme faible qui
manque de résolution procéde comme s’il n’avait pas
I'usage de son libre arbitre et ne peut s’empécher d'ac-
complir des actes dont il sait devoir se repentif. Emporté
par des impulsions contraires les unes aux autres,
tiraillé dans tous les sens, il est en perpétuel désaccord
avec lui-méme. C’est pitié d’étre ainsi sans volonté.

Les déterminations de l'dme qui tendent a nous
acquérir ou a procurer au prochain quelques perfections
sont vertueuses. Etre vertueux c'est avoir un’ ferme
vouloir d’exécuter tout ce que nous jugerons &tre le
meilleuret employer toute la force de notre entendement
a en bien juger. :

Le commencement de la vertu est de ne pas précipiter
nos jugements et de multiplier les efforts d’attention
qui nous améneront & bien comprendre, et par suile &
bien faire. Il n’y a pas d’esprits si grossiers qui ne puis-
sent &tre acheminés & de bons sentiments par la raison
naturelle, s’ils sont instruits comme il faut.

Chacun doit scruter ses imperfections et leurs causes, |
pour y porter remede quand c’est possible. Il doit aussi
se faire justice en reconnaissant ses qualités. Si la hien-
séance empéche quon les publie, elle n'empéche pas
qu’on en ait conscience. Au reste, plus un homme a de
grandeur, plus il est frappé de tout ce qui lui manque.
Uest le propre des petites dmes de s’en faire accroire.
Elles ressemblent a ces vases minuscules que trois gouttes
d’eau peuvent remplir.

Faute de lumiere, la volonté de bien faire peut nous
porter & des choses mauvaises que nous croyons bonnes.
18

Fasrs, — Pensée moderne.
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D’oli la nécessité d’acquérir par 1’étude le droit usage de
la raison qui donne une yraie connaissance du bien,
prévient les égarements d'une volonté droite mais mal
éclairée, et accorde la vertu avec les plaisirs licites. Il
n’est que trop fréquent de donner son assentiment a des
notions confuses, au lieu de le retenir. On entrevoit que
ce quon fait est mauvais ; mais on le fait quand méme.

Au lieu de craindre la lumieére, efforcons-nous de voir
. clair en nous et dans les choses. Les vertus sont des
habitudes de I'ame qui la disposent a des pensées justes
et que réciproquement les pensées justes produisent.

Il ne suffit pas de connaitre la- vérité; il faut s’en
pénétrer par l'accoutumance. Que de longues et fré-
quentes méditations nous 'impriment dans esprit, si
bien qu’elle s'incorpore & netre nature! Rien de fait,
si la connaissance théorique n’aboutit & la conviction
pratique.

Leplus souvent la volonté estdébile, mais non annulée;
et 'homme, au lieu d’étre constamment passif, forme
des jugements délerminés suivant lesquels il régle une
partie de ses actions. Les caracleres ont plus ou moins
de force selon qu'on est capable de suivre ces juge-
ments. '

in se représentant les choses favorables aux passions
qu’elles veulent avoir et, contraires aux passions qu’elles
veulent rejeter, les imes s'inoculent insensiblement les
unes et se liberent des autres. Il y a une conversation
inférieure de nous-mémes avec nous-mémes, qui, bien
réglée, peut modifier completement nos dispositions.
Parlesidées et les imagesqu’elleévoque, on provoque tels
ou tels mouvements intérieurs qui orientent soit vers le
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bien, soit vers le mal. La personne est créatrice de son
¢ individualité morale.

Sans doute nos passions ne peuvent pas &tre allumées
ou éteintes parl'action immédiate de la volonté. Mais1'ame
agit sur elles indirectement. On se sertde certaines pas-
sions pour résister a d’autres, et on s’excite aux bons
sentiments par une adroite conduite de son imagination.
Il faut surtout, du moment ol la volonté est viciée, la
combatire avec ses propres armes, c’est-a-dire avec des
jugements fermes touchant le bien et le mal, dont on
se déterminera a faire la regle de ses actions.

Ce n'est pas tout d’'un coup quon deviendra maitre de
soi. De méme que 'dme, en se rendant fort attentive a
quelque chose, peut s’empécher d’ouir un petit bruit ou
de sentir une petite douleur, mais ne peut également
s’empécher d’ouir le tonnerre ou de sentir le fer qui
broie notre main, ainsi elle peul aisément surmonter les
moindres passions, mais non pasles plus violentes, sinon
aprés que I'émotion du sang est apaisée. Le plus que la
volonté puisse faire, pendant que cetle émotion est en
sa force, ¢’est de ne pas consentir & ses effels. Ainsila
colere fait lever la main pour frapper, mais la volonté la
retient ; la peur incite les jambes a fuir, mais la volonté
l@srarréte.

Aux liaisons créées en nous entre lels mouvements et
telles pensées par la nature, il est toujours possible d'en
substituer d’autres par Ihabitude ; et de méme que le
chien, naturellement porté a courir vers une perdrix quand
il la-voit, et s’enfuir quand il entend un coup de fusil,
est dressé i s’arréter des qu'il voit une perdrix et & courir
sur elle au bruit du, fusil, les hommes peuvent, avec un
peud’industrie, modifier les mouvements de leur cerveau,
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si bien qu'ils surmontent leur faiblesse d’ame et prennent
empire sur les mauvais penchants.

On ne saurait assez appliquer ses soins a faire Téduca-
tion de sa volonté. Par des suggestions appropriées on
excite ou réprime en soi une passion. Veul-on par
exemple se donner de la hardiesse, on s’appliquera &
considérer les raisons et les exemples qui persuadent
que le péril n’est pas grand, que lutter est plus str que
fuir, qu’il y aura gloire et joie a vaincre, au lieu qu'a se
laisser vaincre on n’encourrait que honte et regrets.

Si on se représente fréquemment combien sont grands
les avantages qui viennent de ce quon a une ferme
résolution de bien user du libre arbitre, et, d'un aufre
_ ¢oOté, combien sont vains et pernicieux les soins qui tra-
vaillent les ambitieux, les débauchés, les cupides, les
envieux, on développera en soila passion du bien.

Qui a la passion du bien aime A aimer, et ne sait
pas hair. La haine resserre le cceur, tandis que I'amour
I'agrandit; elle ne se propose que le mal et rend méchants
les meilleurs, tandis que 'amour a toujours le bien pour
objet. Mais, si le vrai est d’aimer, encore faut-il savoir
aimer, pour ne pas dépenser de maniére vaine ou malfai-
sante toutes ces énergies que suscite 1'amour. L’amour
mal entendu nous emporle aux plus grands exces; il
n’épargne rien pour sa satisfaction ; il fait ou laisse faire
les pires choses pour le seul plaisir de I'objet aimé. La
morale est un art d’aimer, en méme temps qu'un art de
juger et de vouloir.

Par I'amour I'dme se joint & un objet quilui est un
bien ; et elle se considere comme un tout dont il est une
partie et elle I'autre. L’amour n’est pas le désir, et il
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n’est pas rare de voir un désir fort violent fondé sur un
- amour qui est faible.

Pascal dira : « Qui doute si nous sommes au monde
pour autre chose que pour aimer? On aime toujours. II
n’est pas possible que ’homme puisse vivre un moment
sans cela. » Descartes pense de méme.

La nature de 'amour est qu’on ne fasse qu'un avec
I'é¢tre aimé. Quand deux hommes s’entr’aiment, la charité
veut que chacun d’eux estime son amiplus que soi-méme. -
Leur amitié n’est point parfaite si chacun n’est prét a
dire en faveur de I'autre : « Le coupable ¢’est moi! Clest
moi qu’il faut frapper! »

De méme, le citoyenne se doit considérer que comme
une fort petite part du tout qu’il compose avec sa patrie.
Pour la servir, il ne craindra pas d’aller & une mort
assurée, pas plus qu'on ne craint de tirer un peu de sang
de son bras pour faire que le reste du corps se porte
mieux. Ceux qui vont ainsia la mort, conduits par une
forte affection, sont heureux jusqu’au dernier moment de
leur vie. '

1l existe un autre amour éminemment utile et doux,
I’amour de Dieu. Si nous songeons que notre ame est une
émanationde Dieu, si nous nous lereprésentonscomme la
source éternelle de toutes les perfections et de tous les
biens, si nous envisageons le néant de tout ce qui n’est
pas cet étre infini, notre amour envers Dieu sera le plus
grand et le plus parfait de tous. Confiants en lui, nous
ne redouterons ni de souffrir ni de mourir.

La vertu mailresse, qui est laclef de toutes les autres,
est la générosité. Elle réside dans cette noblesse de pen-
sées, de sentiments et d’actions, qui révele une ame
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libre etlibérale. L’homme généreux estime que la volonté
le fait indépendant des choses et maitre de soi; il use
d’elle pour le bien ou la gloire de ceux qu’il aime; et,
autant il trouverait liche de se tourmenter a, propos des
disgrices que la fortune lui envoie, autant il trouve
naturel d’avoir pitié des moindres afflictions qu’ont les
autres. 1l n'est pas de ceux qui estiment que les
larmes n’appartiennent qu’aux femmes, et que, pour
paraitre homme de cceur, on doit avoir toujours les yeux
secs. Mais, s'il est sensible, cette sensibilité ne sert qu'a
le faire fort, dévoué, désintéressé. De plus en plus il se
purge des tares de 1'égoisme et se donne au bien général
jusqu’a I'entiere immolation de soi-méme.

La générosité d’ame méne & éire en tout sincere et
vrai, malgré celte dépravation qui fait que les hommes
se trompent les uns les autres, et qu’on rougit de ne pas
participer & T'hypocrisie universelle, en méme facon
qu'un jeune homme, mélé & une troupe de débauchés, a
honte d’stre chaste et tempérant.

Les hommes qui ont I'dme généreuse sont modestes
et humbles ; ils gardent la méme humeur dans la pros-
périté que dans 'adversité, toujours doux et toujours
dignes. Les hommes qui ont I'ame basse sont arrogants
et superbes ; ils s'enflent dans la prospérité et se font
rampants dans l'adversité ; on les voit tour a tour hon-
leusement abaissés devant ceux dontils attendent quelque
profit ou redoutent quelque mal, et insolemment orgueil-
leux devant ceux dont ils n'ont rien a espérer ni a
craindre.

Les dmes généreuses n'admettent pas qu'il soil au
pouvoir de quelqu'un de les offenser; et cela n’empéche
pas qu'elles soient sensibles a la gloire; car voir qu’on
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est eslimé par les autres est un motif de mieux faire
encore. Les dmes basses en viennent 2 ne mesurer le bien .
et le mal que par les commodités du corps, et s’accom-
modent de I'infamie qui les décharge de plusieurs con-
traintes auxquelles ’honneur les obligeait.

Les ames généreuses font du bien méme a qui leur a
fait du mal; et en elles la reconnaissance ne s’épuise
jamais. Les ames basses ontle cceur rongé d'une sourde
colere contre leurs bienfaileurs ; elles se trouvent humi-
liées par les bons offices d’autrui; elles imaginent
volontiers que toutle monde est mercenaire comme elles,
et qu’on ne fait aucun bien qu'avec l'espérance d’éire
réeompensé ; elles ne pardonnent pas a ceux dont la
bonté leur a imposé le fardeau d'une dette qu’elles n’ont
pas le pouvoir ou la volonté d’acquitter.

Tandis que les ames généreuses ne répugnent ni aux
hommages, ni auxrespects, ni aux sacrifices diis & autrui,
rendent a chacun ce qui lui appartient, abondent en
bienveillance pour les personnes et n'ont de mépris que
pour les vices, les ames basses el faibles ont de sots
dédains et de sottes admirations ; se jouent insolemment
de ce qui mérite d'¢tre révéré; sont tour & tour impies et
saperstitieuses ; se plaisent amédire, comme si montrer
les autres moins estimables était un moyen de se faire
plus estimer ; et, toujours malveillantes, dés qu’elles
voient qu'un méme effet peut dépendre d’une bonne ou
d’une mauvaise cause, ne manquent jamais de le rapporter
a celle'qui est mauvaise.

Ceux qui ont I'ame noble ne se livrent point a la
moquerie. IlIs pourront bien se permettre de ces raille-
ries inoffensives ol apparait une humeur gaie et une con-
science lranquille ; ils pourront bien reprendre utilement

5
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les vices en les faisant paraitre ridicules, sans ombre de
méchanceté a 1'égard des personnes. Mais loin d’eux cet
esprit de dérision, ou se trahit une joie mélée de haine
provoquée par les défauts d’autrui. Ils enlaissent la spe-
cialité a ces disgrz‘iciés de la nature, & ces rebuls de la
société, qui, pour prendre leur revanche d'infirmités
natives ou d’affronts subis, voudraient tout rapetisser
et avilir. Faisant réflexion sur l'infirmité de la nature
humaine, sur les fautes qu’ils ont autrefois commises ou :
sont capables de commettre, ils ne se préferent a per-
sonne. Ils pensent que I'homme vaut I'’homme, parce
qu'en chacun de nous existe le méme libre arbitre. S'ils
voient tels ou tels commettre des fautes qui font paraiire
leur faiblesse, ils sont plus enclins & les excuser qu’a les
blzimer, el ils croient qu’il y a plutét manque de con-
naissance que manque de bonne volonté. Au reste,
quilssurpassentles autres ou que lesautreslessurpassent
en richesses, en crédil, en honneurs, en savoir, en
esprit, en beauté, c'est pour eux peu de chose. Ils ne
prisent que la bonne volonté, qu’ils supposent étre
aussi ou du moins pouvoir étre en chacun. Persuadés
qu’ils n’y a qui leur appartienne que la libre disposition
de leur vouloir et que seul son hon usage mérite d’étre
loué, ils nourrissent en leur A&me une ferme et constante
résolution d'en bien user, c’est-a-dire de ne manquer
jamais de volonté pour entreprendre et exécuter toutes
les choses qu’ils jugeront étre les meilleures. Or &
réside la vertu. Et quiconque a vécu de telle sorte que.
sa conscience ne lui peut reprocher. d’avoir manqué a
faire tout ce qu’il a jugé étre le meilleur, éprouve une
satisfaction si profonde que les plus violents efforts des
passions n’ont jamais assez de force pour troubler la
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tranquillité de son dme. Et voila comme la générosité
est une sorte de reméde général contre les déréeglements
des passions.

I’usage naturel des passions telles que I'amour, la
haine, le désir, la joie, la tristesse, serait qu’elles ne
servissent qu'a rejeter ce qui peut nous nuire et a
acquérir ce qui peut nous apporter quelque perfection.
Mais il arrive qu’elles nous donnent de l'attrait pour le
nuisible et de I'aversion pour I'utile. De plus, elles font -
paraitre presque toujours les biens et les maux comme
beaucoup plus importants qu’ils ne sont, si bien qu’elles
nous excitent & rechercher les uns et a fuir les autres
avec plus de soin qu’il n’est convenable. Pareils aux bétes
trompées par des appits, beaucoup d’hommes n’évitent
de petits maux que pour se précipiter dans de plus

grands. A l'expérience et ala raison de discerner le bien

et le mal, de déméler la juste valeur de I'un et de l'autre,
et de faire que nous ne nous portions & rien avec exces.

On ne péche guére par exces dans le désir des choses
bonnes et nécessaires a la vie; c'est quand il sagit de
posséder celles qui sont mauvaises ou superflues que les
désirs ont besoin d’étre réprimés ou réglés.

La maxime qu'il faut étre modéré en tout est bonne
dans la plupart des cas; mais encore sied-il de ne pas
otre modérément vertueux et de bien distinguer deux
sortes d’exces, I'un qui change la nature d’une chose et
de bonne la rend mauvaise, 'autre qui ne fait que la
rendre de bonne meilleure. Ainsila hardiesse si grande
qu’elle devient témérité est blamable ; mais la hardiesse
si grande qu’elle exclut toute irrésolution el toute crainte

est excellente.
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Telle est I'étroitesse des liens sociaux entre les hommes,
que nous profilons au prochain par nos vertus, tout
comme nous lui nuisons par nos vices. (’est se tromper
que de dire : Je ne fais de mal qu’a moi-méme.

Mais de ce que par cela seul quon se gouverne bien
on contribue & I'utilité publique, il ne s’ensuit pas qu’on
ne doive aussi s’occuper directement du bien commun.
Quelques qualités qu'on posstde, il n'y a qu'un faux
semblant de vertu 13 ou manque le dévouement & 'hu-
manité.

(’estle devoir derendre a chacun ce qui lui est dit, et de
ne jamais nuire a personne. Que si, involontairement, on
a fait offense ou tort aquelqu’un, il faut 'en dédommager
et aller au-devant de toutes les réparations désirables.
Les hommes qui ont véritablement de la vertu et de
'honneur ne manquent pas d’obéir & ces prescriptions
de la raison et de la justice. Au contraire, les hommes
dont la nature est sotte, basse, lache, des qu’ils ont fait
du mal a quelqu'un, peul-étre sans y penser, continuent
ensuite de lui nuire le plus qu’ils peuvent, par cela
seul qu'ils croient avoir mérité d’en atre hais, ou bien
parce que, s’étant une fois mépris, ils auraient honte de
ne pas maintenir ce qu'ils ont fait, bien qu’en eux-mémes
ils le désapprouvent.

Comme c’est une chose plus haute et plus glorieuse
de faire du bien aux autres que de s'en procurer A soi-
méme, nous constatons que les plus grandes dmes sont
celles qui y ont le plus d'inclination et qui font le moins
de cas des biens qu'elles possédent. Elles ne recoivent
que pour donner.

Dans les Ethts le mal le plus ordinaire est le discrédit
de la vraie vertu et Iidolatrie de la fausse gloire.
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Il n'y a qu'une chose qui nous fasse estimables, c’est
Pempire que nousavons surnos volontés etle bon usage du
libre arbitre en vue de notre perfectionﬂérxient et dubien
commun. Tous ceux qui eongoivent bonne opinidh d’eux-
mémes pour quelque autre cause sont des orgueilleux ;
et leur orgueil est d’autant plus vicieux que le motif
pour lequel ils s’estiment est plus injuste. Est-il rien de
plus mal fondé que cet orgueil qui ne repose sur aucun
mérite réel, mais sur 'usurpation d’une gloire dont on
croit que ceux qui s’en attribuent le plus en ont le plus?
"On se prévaut sottement de choses non dignes de
louanges, ou méme dignes de blame ; on tiche d’abaisser
les autres hommes pour se faire valoir; et ainsi il arrive
que les orgueilleux ont 'ime constamment agitée de
haine, d’envie, de jalousie et de colere. L’orgueil est la
grande source des méchancetés et des crimes.

Parmi tous les genres d’orgueil, 'orgueil du pouvoir
est le plus malfaisant.

Dans le livre ou il se fait le docteur des princes,
Machiavel les montre exposés a tant de périls, obligés &
tant de perfidies et de férocités, que les particuliers qui
le lisent ont moins sujet d’envier leur condition que
de la plaindre.

L’admirateur de César Borgia absout les plus grandes
cruautés pourvu qu’on procede par masses et d'un
seul coup, de maniere & mater les ames par la terreur ;
il admet qu'on ruine tout un pays afin d’en demeurer
le maitre; il recommande de dissimuler, de trahir, et

de ne tenir sa parole qu’autant que ce sera utile ; il veut

enﬁn que, pour régne[‘, on se dépouﬂle de toule hum&-

nité. De tels préceptes scandalisent Descartes, et il
pense qu’ils ne sauraient assurer la sécurité qu’on en
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attend ; car enfin les princes demeurent & la merci du
premier qui sera prét a sacrifier sa vie pour leur oOter la
leur. Mais cela méme ne fait qu’empirer la pernicieuse
doctrine de Machiavel; car de ce fait que les petits atten-
tals suffisent pour donner la volonté de se venger, il
conclut qu’on ne doit pas reculer devant les grands atten-
tats qui en otent le pouvoir.

Le tort fondamental de Machiavel est d’étendre a
des princes quiont acquis leurs Etats par des voies justes,
des préceptes uniquement applicables aux princes qui se
sont établis par I'usurpation. L’illégitimité de leurs com-
mencements engage ceux-ci dans une perpétuelle conti-
nuation d’actes illégitimes; les crimes appellent les
crimes. Mais les chefs d’Etat restés vertueux peuvent
toujours se soutenir et s’agrandir surles bases de lavertu.

Les souverains doivent distinguer entre les sujets et
les amis ou alliés d'une part, et les ennemis d’autre
part. Vis-a-vis de ceux-ci, il peut &tre bon d’accoupler
le renard avec le lion et de joindre Iartifice avec la
force. Encore ne sied-il pas de feindre d’étre 'ami de ceux
qu'on veut perdre, afin de les mieux surprendre. L’amitié
est une chose trop sainte pour en abuser de la sorte; et
celui qui aura pu feindre d’aimer quelqu'un pour le
trahir mérite que ceux qu’il voudra aimer dans la suite
n'en croient rien et le haissent. A I'égard de ses alliés
un prince doit tenir exactement sa parole, méme quand
cela lui est préjudiciable, d’autant que rien ne lui est
plus précieux que le renom d’homme ne manquant jamais
de faire ce qu’il a promis.

Lorsque Machiavel dit que, vu la corruption du monde,
il est inévitable qu'un chef d’Etat se perde s’il veut
étre homme de bien, c’est un pur paradoxe. Entend-il
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par homme de bien un homme superstitieux et simple,
qui, par exemple, n’osera pas livrer bataille le jour con-
sacré au Seigneur ? Alors on ne peut le contredire.
Mais, par homme de bien, désigne-t-il, comme il faut
I'entendre, un homme qui fait toujours ce que lui dicte
la vraie raison ? Alors il est certain que, quoi qu’en dise
Machiavel, le meilleur est de rester toujours homme de
bien.

Le chef d’Elat sera sévere sans rigueur et clément
sans débonnaireté; il abaissera les grands qui peuvent
former des partis contre lui; il se gardera également
de l'injustice, de I'arrogance et du manque de dignite,
qui lui attireraient la haine et le mépris du peuple; enfin
il s’entourera de conseils; mais, toutes les raisons une
fois bien entendues, il sera inflexible touchant les choses
qu’il aura décidées, encore méme qu’elles lui soient nui-
sibles, car elles lui porteront toujours un moindre préju-
dice que nele ferait la réputation d’¢tre léger et variable.

Les Etals populaires réuniraient les plus grands avan-
tages si on avait soin de n’y élever aux hautes places
que le talent, la probité et la vertu. Mais il arrive que
ceux qui sont les plus effrontés, et quisavent crier le
plus haut, y ont le plus de pouvoir, encore qu’ils aient le
moins de raison. -

En méme temps qu’elle est 'art de juger, de vouloir,
d’aimer et d'agir, la morale est I'art d’étre heureux.
Il n’y a personne qui ne désire se rendre heureux;
mais plusieurs n’en savent pas le moyen. Ils sont dupes
d'une perpétuelle illusion. C’est le propre des passions
de nous présenter comme beaucoup plus considérables
qu’ils ne sont véritablement, les biens & la recherche
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desquels elles nous sollicitent. Chacune nous montre son
objet comme souverainement désirable; puis, quand
nous avons pris beaucoup de peine & I'acquérir, la jouis-
sance nous en fait connaitre les défauts. De 1a viennent
les dédains, les regrets, les repentirs. C’est ainsi que
maints plaisirs du corps sont trompeurs. Autant ils
paraissent grands quand on les espére, autant ils se réve-
lent petits quand on les possaéde. :

Ces faux plaisirs dont c’est le propre d’étre accompa-
gnés ou suivis d'inquiétudes et d’ennuis, nous décoivent
par leurs apparences et nous en font négliger d’autres
beaucoup plus solides, mais dont l'attenté ne touche pas
tant : tels sont ordinairement les plaisirs de I'esprit seul.

La grande différence entre les plaisirs du corps et les
plaisirs de I'esprit consiste en ce que, le corps étant sujet a
un changement perpétuel, tous les plaisirs qui le regar-
‘dent ne durentguére. Tls proceédent en effet de I'acquisi-
tionde telle ou telle chose qui est utile au corps au moment
ouon la recoit; mais, sitotqu'elle cesse de lui étre utile,
ils cessent d’étre, el d’ott venait la joie vient le dégotit. Au
contraire tout plaisir de I'ame, pris dans le vrai, peut étre
immortel comme elle. :

L'office de la raison est d’examiner la juste valeur des
biens dont la jouissance semble dépendre en quelque
fagon de notre conduite, afin que nous ne manquions
jamais d’employer tous nos soins & lacher de nous pro-
curer ceux qui sont en effetles plus désirables, en quoi,
sila fortune s’oppose & nos desseins et les empéche de
réussir, nous aurons au moins la satisfaction de n’avoir
rien perdu par notre faute et ne laisserons pas de jouir
de toute la béatitude naturelle dont I'acquisition aura été
en notre pouvoir.
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Done, pourbien nous conduire dansla voie du bonheur,
nous n’avons qu’a examiner avec calme la valeur de
toutes les perfections tant du corps que de l'esprit qui
peuvent é&tre-acquises par _notre industrie. Nous serons
sans doute obligés de nous priver de quelques-unes pour
avoir les aufres. Mais nous choisirons les meilleures.
Quoique celles du corps soient d’ordre inférieur et qu'on
puisse dire généralement que sans elles il y a moyen de
se rendre heureux, nous nous garderons pourtant de les
mépriser absolument. Nous ne croirons pas non plus
“devoir nous exempter d’avoir des passions : ce qui serait
une entreprise a lafois folle et funeste. Il suffira d’éviter
leur mauvais usage et leur exces, en les rendant sujettes
a la raison.

Qui vise & la vertu est heureux par surcroit.

Contre les coups du sort quinous frappe dans nos espé-
rances et dans nos affections, accoulumons-nous a
regarder les choses du biais qui peut nous les rendre
agréables et faisons que notre principal contentement
ne dépende que de nous seuls.

Lorsqu’on a encore occasion de craindre et d’espérer,
l'agitation se comprend. _Maisﬁ des qu'un mal est sans
remeéede, le désir doit étre étouffé. Ilfaut se soumellre a la
‘nécessité el n’étre pas de ces esprits faibles qui s’imaginent
que ce qui a autrefois été peut toujours étre, el que Dieu
est comme obligé de faire pour 'amour d’eux tout ce
qu'ils veulent.

De fait, nmos afflictions tiennent au trouble que la
nature excite en nous. Lorsque celte émotion estapaisée,
encore que.tdutes les raisons que nous avions aupara-
vant demeurent les mémes, nous ne nous sentons plus
affligés. Il convient done d’employer toutes les forces de
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sa résolution a apaiser I'agitation intérieure qu'on sent.
On évitera d’entretenir et prolonger son mal par ses
pensées; on tachera de I’adoucir peu a peu en ne regar-
dant ce qui est arrivé que sous le jour qui peut le faire
paraitre le plus supportable ; on s’en divertira par des
occupations bien choisies.

L’homme est le plus souvent 1'artisan de ses peines.

Tout en reconnaissantles maux de I'existence humaine,
Descartes professe un doux optimisme. Il enseigne que,
méme parmi les plus tristes accidents et les plus pres-
santes douleurs, on peut toujours étre content pourvu
qu'on sache user de sa raison; il croit qu’a tout bien
considérer, nous avons plus de biens que de maux en
cetle vie, et que notre tort est de ne pas savoir en sentir
le prix, comme il arrive pour la santé, ce grand bien
dont nous ne nous apercevons que quand nous en sommes
privés.

L’état d’ame du commun des hommes témoigne qu'ils
pensentavoir ici-has plus de contentements que de peines
et qu’ils sont peu disposés a laisser le certain pour 1'in-
certain. En général ils craignent la mort, et ceux-la
méme qui ne la craignent pas ne sont pas portés a la
rechercher. (est que, lorsque, dans I’existence humaine,
on met d’un eoté tout ce dont on peut avoir de la com-
modité, de I'autre coté tout ce dont on peut recevoir de
I'incommodité, on en vient & conclure qu’en somme le
bien domine.

Cette conelusion s'impose surtout si on songe au peu
d’état qu'il faut faire des choses qui ne dépendent pas de
notre libre arbitre par rapport a celles qui en dépendent.
Celles-ci, nous pouvons toujours les rendre bonnes, si
nous savons bien vouloir. Pour ce qui est des autres, il
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faut tellement se tenir hors de I'empire de la fortune
que, tout en ne perdant pas les occasions de retenir les
avantages qu’elle peut donner, on ne pense pas toutefois
étre malheureux lorsqu’elle les refuse. Dans la plupart
des affaires du monde, il y a quantité de raisons pour et
contre. Eh bien, quon s’arréte principalement & consi-
dérer celles qui servent a faire qu'on approuve les choses
qu’on voitarriver ! Un homme vraiment philosophe devrait
aboutir & empécher que tous les maux qui lui viennent
du dehors, si grands soient-ils, n’entrent plus avant dans
son ame que ne fait la tristesse qu’excitent les comédiens
quand ils représentent devant nous quelques actions tres
funestes.

Au surplus, ne semble-t-il pas que ceux-la méme qui
se laissent emporter & leurs passions jugent pour la plu-
part en leur for intérieur, sans pourtant se I'avouer, qu’il
y a plus de biens que de maux en cette vie? Il leur arrive
d’appeler la mort & leur secours quand ils senlent de
grandes douleurs. Mais, s’ils la voyaient apparaitre,
ils imiteraient le biicheron de la fable et la prieraient de
les aider a porter leur fardeau. Tels entreprennent de se
tuer qui, sauvés du trépas, s’épargnent ensuite et témoi-
gnent ainsi que ce n’est pas par un jugement bien rai-
sonné qu’ils voulaient perdre la vie.

Pas plus qu’il n’y a & se dégouter de la vie, il n'y a a
craindre la mort ni a tant s’attrister pour la perte de
ceux qui meurent.

Le plus grand motif de ne pas redouter la mort et d’ac-
cepter celle des étres les plus aimt"as consiste dans la con-
sidération de la nature de nos ames, visiblement failes

pour durer aprés cetle vie et destinées a des félicités beau-

coup plus grandes que celles dont nous jouissons ici-bas,
19

Fasre, —- Pensée moderne.
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' pourvu que, par nos déréglements, nous ne nous en ren-
dions point indignes. Ceux qui meurent passent dans
une vie plus douce que la notre ; et nous les irons trou-
ver quelque jour, méme avec la souvenance du passé;
car il y a en nous une mémoire intellectuelle qui est
assurément indépendante du corps.

La santé et la joie sont, aprés la vertu, les deux prin-
cipaux biens qu’on puisse avoir en cetle vie.

En un certain sens il est permis de dire que la santé
est le fondement de tous les biens et que 1'art de la con-
server est une partie de la sagesse.

Descartes fit loujours dans ses travaux une part impor-
tante & la médecine, qu’il ne séparait pas de la morale,
pas plus qu'il ne séparait la physiologie de la psycholo-
gie ; et on sait qu’il disait, en montrant les pideces ana-
tomiques auxquelles s’appliquaient ses expériences :
« Voila ma bibliotheque ». Selon lui, I'esprit dépend si
fort du tempérament et des organes du corps que, s'il
est quelque moyen de rendre communément les hommes
plus sages et plus habiles qu’ils n'ont été jusqu’iei, il
croit que c’est dans la médecine qu’on doit le chercher.

En attendant que la médecine réalise les immenses
progrés dont doivent la doter des recherches bien con-
duites, il faut pratiquer une bonne hygitne, l'exercice,
la vie simple, et utiliser les plantes, aussi bienfaisantes
que sont malfaisants ces poisons chimiques donl une
science a courles vues fait des médicaments. Les meil-
leurs remédes sont ceux de I’ame, qui a tant d’influence
sur le corps. Rien n’est plus propre a la conservation et
au rélablissement de la sanlé que cet optimisme qui fait
quon se persuade ou qu’on ne tombera pas malade, ou
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qu’on pourra aisément se remettre. Beaucoup meurent de
la crainte de mourir.

Non seulement la joie intérieure sert a faire que le
corps se porte mieux ; mais encore il y a en elle une se-
crete force propre a nous rendre la fortune favorable.
Les choses que nous faisons avec un cceur gai et sans
aucune répugnance intérieure ont coutume de nous suc-
céder heureusement.

Dans les circonstances importantes de la vie, lors-
que les chances sont si douteuses que la prudence ne
peut enseigner ce qu'on doit faire, on a grande raison
de suivre le conseil de son génie, et il est utile d’avoir
une forte persuasion que ce qu'on entreprend avec cette
aisance d'allure qui accompagne d’ordinaire la joie, ne
manquera pas de bien réussir.

Descartes devance Emerson exaltantsa confiance en soi,

Toutefois, comme le vrai bien réside dans 'acquisition
et la jouissance de toutes les perfections dont la posses-
sion dépend de notre libre arbitre, et, comme de con-
naitre la vérité, méme désavantageuse pour nous, est
une plus grande perfection que de l'ignorer, il ne faudra
jamais craindre de déméler ce qui est, au risque de se
sentir moins joyeux. La joie n’est pas un tel bien qu'il
faille se rendre gai a quelque prix que ce soit: on devrait
alors approuverla brutalité de ceux qui noientleurs déplai-
sirs dans le vin. Puis, ce n’est pas lorsqu’on a le plus de
gaielé qu'on a Uesprit le plus satisfait. Les grandes joies
sont ordinairement muettes et sérieuses ; il n'y a que les
médiocres et passageres qui soient accompagnées de cris
et de rires.

Que gagne-t-on a se tromper én se repaissant de
fausses imaginations ? Sous le plaisir superficiel qu'on
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éprouve se cache une amertume intérieure, quivient de
ce que 'dme entrevoit que c¢’estla un faux plaisir. Néan-
moins, dans les cas ou existent diverses considérations
également vraies, dont les unes nous portent a étre con-
tents tandis que les autres nous en détournent, la sagesse
veut que nous nous arrétions principalement a celles qui
nous donnent de la satisfaction. Maintes choses mau-
vaises sont telles que, vues par un coté, elles paraissent
bonnes. Il faut s'ingénier a les regarder du biais qui les
montre a notre avantage. '

Etre bon pour autrui ¢’est 1'étre pour soi-méme.

La seule prudence nous enseigne a travailler pour les
autres et a faire plaisir au prochain autant qu’il est en
notre pouvoir. Ne voit-on pas que ceux qui sont estimés,
officieux et prompts a obliger regoivent aussi quantité
de bons offices, méme de ceux & qui ils n’ont jamais rendu
service ? N’est-il pas manifeste que les peines qu'ils se
donnent pour faire plaisir ne sont pas si grandes que les
avantages que leur procure I'amitié de quiconque les con-
nait ? Il est vrai que quelquefois on perd sa peine en bien
faisant et qu’au contraire on gagne 4 mal faire. Mais ce
ne sont la que des exceptions a la régle générale. Méme
si on n’envisage que son intérét, la bonne fagcon de con-
duire sa vie est de suivre le grand chemin et de croire que
la meilleure finesse est de ne point vouloir du tout user
de finesse. L'expérience montre tous les jours que les
voies justes et honnétes sont les plus uliles et les plus
sures.

A quoi tendent les lois communes de la société, sinon
a ce que les hommes se fassent mutuellement du bien, ou
du moins ne se fassent pas du mal ? Qui les suit fran-
chement,' sans dissimulation ni artifice, méne une vie
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plus heureuse que les gens qui cherchent leur utilité
par d’autres routes. Que ceux-ci réussissent maintes fois,
soit par la sottise des autres hommes, soit par un caprice
du sort, ¢’estincontestable ; mais il arrive le plus souvent
que, pensant s’établir, ils se ruinent.

Pas de félicité stable pour les ames vulgaires se lais-
sant aller & leurs passions ; elles ne sont heureuses ou
malheureuses que selon que les choses qui surviennent
sont agréables ou déplaisantes. Les dmes vertueuses au
contraire se basent sur des raisonnements si forts et si
puissants, que, bien qu’elles aient aussi des passions,
souvent plus violentes que celles du commun, leur
raison demeure néanmoins toujours la maitresse et fait
que les maux méme leur servent et contribuent a la féli-
cité continue dont elles jouissent. Elles font bien tout ce
qui est en leur pouvoir pour se rendre la fortune favo-
rable ; mais elles estiment si peu cette vie, au regard de
I'éternilé, qu'elles en considerent les événements a peu
prés comme ceux des comédies. Ressentent-elles une
douleur corporelle ? Elles s’exercent a la supporter
patiemment, etil y a quelque chose qui leur agrée dans
cette épreuve qu’elles font de leur force. Voient-elles leurs
amis en grande affliction ? Elles compalissent a leur mal ;
en méme temps, elles ne négligent rien, sacrifient tout,
affrontent tout, pour les en délivrer : el deés lors il arrive
que le sentiment qu'elles ont d’accomplir des actions
louables les rend plus heureuses que toute la trislesse
née de la compassion ne les afflige.

Vivre pour autrui aide a notre bonheur. Si nous ne
pensions qu’a nous seuls, nous ne pourrions jouir que
des biens nous cencernant, au lieu que, si nous pensons
aux aulres, nous jouirons des biens qui leur sont communs
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en méme femps que des hiens qui nous sont propres,
On objectera que, par contre, nous souffrirons aussi des
maux d’autrui. Sans doute. Mais, lorsque nous nous
atlristons a cause de quelque mal survenu & nos amis,
nous ne parlicipons pas pour cela a la privation d’ou
résulte leur mal; de plus, notre peine est encore moins
grande que la satisfaction intérieure qui accompagne nos
actes de pure affection et de vraie charité.

L’exemple des hommes trés charitables témoigne que,
meéme en pleurant et en prenant beaucoup de peine pour
le prochain, on a encore plus de plaisir que si on vivait
dans le repos et les ris. Ni l'aise du corps, ni la gaieté
nesont indispensables pourla béatitude del’ame. Les tra-
gédies ne nous plaisent-elles pas d’autant plus qu'elles
excilent en nous plus de tristesse ? Les exercices, tels que
la chasse et le jeu de paume, ne sont-ils pas pleins d’agré-
ment, aussi pénibles qu'ils soient? La faligue et la peine
ne font qu’ajouter au plaisir.

Ainsi ceux qui vivent selon la raison éprouvent de
douces joies chaque fois qu’ils viennent de faire quelque
aclion qu’ils jugent bonne ; et I'habitude de la vertu les
établit dans une paisible satisfaction de conscience qui
est I'état le plus souhaitable. Tout autre est cette satisfac-
tion de soi-méme, cette arrogance ridicule qu’on remarque
en ceux qui, croyant étre dévots, sont seulement bigots
et superslitieux. Sous prétexe qu'ils vont souvent a
‘T'église, récitent force priéres, jetinent et font 'auméne,
ils s'imaginent qu’ils sont si grands amis de Dieu qu’ils
ne sauraient rien faire qui lui déplaise. Tout ce que la
passion leur dicte est soi-disant l'effet d'un beau zele,
bien qu'elle leur dicte quelquefois les pires crimes,
comme de tuer des princes, d’exterminer des peuples
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entiers, pour cela seul qu’ils ne suivent pas leurs opi-
nions.

Le souverain bien consiste dans la ferme volonté de
bien faire et dans le contentement qu’elle produit. Il est
au pouvoir d'un chacun et ne dépend ni des faveurs de
la nature, ni des caprices de la fortune. Quoi d’aussi
noble que le libre arbitre qui, nous faisant maitres de
nous-mémes, nous rend pareils 3 Dieu? Quoi d’aussi
désirable que son bon usage? Le repos d’esprit et la
salisfaction intérieure que ressentent ceux qui ont la
conscience de faire toujours le mieux possible, soit pour
connaitre le bien, soit pour le réaliser, est un plaisir
sans comparaison plus doux, plus solide et plus durable
que ceux qui viennent d’ailleurs.

Ce parfait contentement d’esprit ot réside la béatitude
n’est pas ordinairement le lot des favoris de la fortune ;
et les sages l'acquierent sans elle. Vus de prés, les heu-
reux du monde sont des malheureux plus dignes de pitié
que d’envie. Le% satisfactions dont ils abondent, leur
étant ordinaires, ne leur donnent pas autant de joie que
leur donnent de peine les moindres traverses. L atteinte
qu’ils éprouvent des afflictions qui leur viennent, lors-
qu'ils sy atlendent le moins et y sont le moins préparés,
doit servir de consolation a ceux que le sort a accou-
tumés a ses disgraces. « En France, écrivait Descartes a
la princesse Elisabeth, je n'ai vu personne dont il m’ait
semblé que la condition fit enviable, et ceux quiy font
figure avec le plus d’éclat m’ont paru les plus & plaindre. j
J'apprécie plus que jamais la félicité de la vie tranquille
et la richesse des plus médiocres fortunes. » Il disait
aussi : « Jene voudrais pas d'un emploi m’6tant le loisir
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de cultiver mon esprit, encore qu’il me rapportat grand
crédit et grand profit. Je tache d’avancer dans la recher-
che de la vérité; et c’est en cela que consiste mon prin-
cipal bien en cette vie. »

Descartes insistait sur la nécessité de forlifier en nous
le bon sens. C'est un bien tel que, quand on le posséde,
il n’y a aucun mal dont on ne puisse tirer quelque avan-
tage. Le bon-sens nous apprendra I'art de nous résigner
aux maux inéyitables et de nous préter aux jouissances
inoffensives que 'existence humaine comporte. Le sage
n’est pas si sévere que de refuser a ses sens rien qu'un
philosophe puisse leur permettre sans blesser sa cons-
cience.

Faisant toujours ce que nous dicte notre raison, nous
n’‘aurons jamais aucun sujet de nous repentir, méme
quand les événements nous révéleraient plus tard que
nous nous sommes trompés, vu qu’il n’y aura pas eu de
notre faute.

Ge qui fait que nous ne désirons pas d’avoir par
exemple plus de bras ou plus d’yeux que nous n'en
avons, mais que nous désirons bien avoir plus de santé
ou plus de richesse, ¢’est que nous nous imaginons que
celles-ci pourraient étre acquises par notre conduite,
tandis qu’il n’en est pas de méme des autres. Rectifions
nos jugements. Du moment ou on a suivi les conseils
de sa raison et qu'on n’a rien omis de ce qui était en
s0n pouvoir, on doit, si le succes échappe, se persuader
(ue ce succes était impossible, et faire de nécessité vertu.
Que notre raison se soit trompée, il n’importe. (estassez
que notre conscience nous atteste que nous n’avons pas
manqué de résolution pour exécuter les choses qui
nous ont apparu comme les meilleures.
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Il arrive a beaucoup de gens des biens qu’ils n'ont pas
conquis par leurs mérites, de sorte qu'on peut dire qu’ils
sont plus heureux que sages. Mais la béatitude consiste
en un parfait contentement d’esprit que les sages acquie-
rent sans qu’il leur soit besoin d’étre les privilégiés de
la fortune. Incontestablement un homme bien doué, qui
n’est point malade, qui ne manque de rien, et qui avec
cela est aussi sage et aussi vertueux qu’un autre qui est
contrefait, infirme et pauvre, peut jouir d'un contente-
ment plus parfait. Toutefois, comme un petit vase peut
étre aussi plein qu'un grand, encore qu’il contienne
moins de liqueur, il n’est pas douteux que les plus dis-
griciés de la fortune et de la nature ne puissent éire
entierement satisfaits aussi bien que les autres, encore
qu’ils ne jouissent pas de tant de biens.

Bref, chacun peut de soi-méme se rendre content, sans
rien attendre d’ailleurs, si d’abord il tache toujours de
se servir le mieux possible de son espril pour connaitre
ce qu'ildoit faire ou ne pas faire en toutes les occurrences
de la vie; si, en second lieu, il a une ferme et constante
résolution d’exéeuter tout ce que sa raison lui conseil-
lera sans que ses passions ou ses appélits I'en détour-
nent, ce qui est proprement la vertu ; si, en troisieme
lieu, pendant qu'il se conduit ainsi selon la raison, il
considére tous les biens qu’il ne posstde pas comme
étant entierement hors de son pouvoir : grand moyen
de se sauver des désirs, des regrets et des repentirs, qui

nous empéchent d’étre contents.

L’homme est fortifié dans la vertu par la connaissance
qu’il acquiert de la bonté de Dieu, de 'immortalité des
ames et de la grandeur de l'univers. Celui qui imagine
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les cieux faits pour la terre et la terre faite pour ’homme,
est enclin & penser que la terre est notre principale
demeure ; mais celui qui envisage l'immensité des
mondes s’éleve & Iidée d'une vie plus haute que celle
d’ici-bas. Il considere que 'ame est par sa nature capable
de jouir d’une infinité de contentements qui ne se
trouvent point en cette vie ; et, loin de craindre la mort,
il détache si bien son affection des choses terrestres,
qu’il ne regarde qu’'avec mépris fout ce qui est au pou-
voir de la fortune. Convaincu de I'existence d’un Dieu
de quitout dépend, et dont les perfections sont infinies,
il apprend a I'aimer et & recevoir en bhonne part tout ce
qui arrive.

Une autre chose qui fortifie 'homme dans la vertu,
c’est le sentiment de la solidarité universelle. Bien que
chacun de nous soit une personne séparée des autres
hommes et dont par conséquent les intéréts sont en
quelque sorte distincts de ceux du reste du monde, il
n’en est pas moins vrai qu’on ne saurait subsister seul
et qu'on est une partie de cette humanité, de cette nation,
de cette société, de -cette famille, auxquelles on est
joint par sa demeure, par sa naissance, par les bienfaits
recus et par les engagements pris. Il faut beaucoup pen-
ser a cela el préférer les intéréts du tout dont on fait
partie & ceux de sa personne en particulier. Si on rap-
porte tout a soi, on ne craindra pas de nuire beaucoup
aux aulres dés qu'on croira en retirer quelque profit ; et
ainsi on n’aura ni vraie amitié, ni vraie fidélité, ni vraie
vertu. Si au contraire on se considere comme une partie
du public, on sera heureux de faire plaisir & tout le
monde, et méme on ne craindra pas d’exposer sa vie &
'occasion pour le service d’autrui, Cette considération a
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été en tout temps la source des actions les plus héroiques.
L’homme qui souffre quelque mal afin qu’il en revienne
du bien aux autres, 'homme qui expose sa vie par
dévouement a I'inlérét commun, se procure par 1a des
satisfactions d’esprit incomparablement supérieures a
toutes les petites joies passagéres qui dépendent des
sens.

Leibniz a parlé dédaigneusement de la morale de Des-
cartes ou il ne voyait qu'un amalgame & la Sénéque des
sentiments de I’école épicurienne et de I'école stoicienne.
D’autres, tel Brunetiere, ent dit aprés Leibniz : « Il ny
a pas de morale cartésienne. » Je viens de montrer, a
Pencontre de ces détracteurs du maitre de la pensée
moderne, que de I'ceuvre de Descartes, dont il est con-
venu de ne connailre que la physique etla métaphysique,
on peut dégager une morale. Cette morale est originale
et toute fondée sur les lumitres naturelles. Le jour ou
Descartes Paurait condensée en un corps de doclrine,
elle lui aurait stirement attiré, comme il le prévoyait.
’animosité des régents et des théologiens.

L EXISTENCE DE DIEU, SELON DESCARTES

C’est par la volonté, principe de la moralité, que
I’homme, selon Descartes, ressemble le mieux & Dieu.
Dieu est Istre parfait, qu'on ne peut concevoir que
comme existanl, par cela méme qu'en soi son existence

est absolument nécessaire ; car, si & un moment rien
n ne serait. Dieu est au fond de

iere dont tout serait fait;

n’élait, éternellement rie
tout, non comme une mat
mais comme la cause premiére d'oli tout procede,
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Le contingent présuppose le nécessaire ; le relatif pré-
suppose 'absolu ; le bon présuppose le meilleur; 'impar-
fait présuppose le parfait; I'homme et I'univers présup-
posent Dieu.

Le progres des étres vers des perfections de plus en
plus élevées ne se comprend que par la préexistence de
I'étre en qui résident toutes les perfections. Le méme
principe qui veut que du néant rien ne puisse naitre nous
fait une loi d’expliquer finalement non le supérieur par
linférieur, mais I'inférieur par le supérieur.

Quoi qu'en disent les matérialistes, les formes les plus
hautes de la vie, de la conscience et de la pensée, ne
peuvent émerger graduellement du chaos primitif de la
matiére, sans qu'un principe dominant provoque cette
évolution du simple au compliqué et du moins au plus.
Dés l'antiquité, Aristote enseignait justement qu’il faut
mellre & I'origine non I'ceuf avec sa masse informe, mais
I'étre adulte en pleine possession de la vie & laquelle par-
vient par degrés I'embryon contenu dans I'ceuf.

LA TOUTE=-PUISSANCE DE DIEU, SELON DESCARTES

+ Procédant en mathématicien qui va du contenant d’une’
idée a son contenu, Descartes analyse la notion du par-
fait et en déduit, entre autres attributs, I'indépendance
absolue de Dieu. A ses yeux, la liberté divine ne com-
porte aucune limitation, & moins qu’on ne veuille faire
de Dieu « un Jupiter ou un Saturne entibrement soumis
aux destinées » . Ainsi, ne disons pas qu'il est impossible
a Dieu de faire qu'une montagne puisse subsister sans
une vallée; disons seulement que cela implique contra-
diction dans notre pensée telle que Dieu nous I'a faite.
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Nous avons raison de juger que Dieu peut faire ce que
nous pouvons comprendre ; nous avons tort de prononcer
qu’il ne peut faire ce que nous ne pouvons comprendre.
Est nécessaire ce que Dieu a voulu tel ; mais Dieu n’était
pas nécessité a le vouloir. Ce qui nous apparait comme
impossible, il aurait pu le rendre possible et nous en
rendre intelligible la possibilité, de méme qu’il nous en
suggere actuellement 'impossibilité.

Lorsque Descartes interprétait ainsi ce principe que
Dieu ne peut avoir aucune borne, il ne faisait qu'intro-
duire dans sa doctrine les idées que lui avaient incul-
quées sur le Tout-Puissant les théologiens de la compa-
gnie de Jésus, ses maitres au college de la Fleche. Ces
idées, renouvelées de Tertullien tout autant que de Scot,
devaient étre particulierement reprises par Schelling,
dans sa Philosophie chrétienne, et, aprés Schelling, étre
enseignées d’abord en Suisse, puis en France, comme
propres a fonder la métaphysique.

Toutefois, Descartes gardait certains tempéraments
trop peu remarqués. Secrétan, le philosophe de Lau-
sanne, disciple de Schelling, dira que Dieu est parce
qu'il veut étre, et se fait ce qu'il veut étre. Descarles
dit : « Il répugne que Dieu se puisse priver de sa propre
existence, » et, se défendant de subordonner 'étre de
Dieu a son vouloir, il ajoute : « Etre la cause de soi-
méme, étre par soi, c'est n’avoir pas d’autre cause de
soi-méme que sa propre essence. » Secrétan dira que la
liberté absolue n’est pas soumise ala raison parce qu'elle
est le principe de la raison, et il esquissera une espece
de genese de 'intelligence par la volonté. Descartes dit :
« Cest en Dieu une méme chose de vouloir, d’entendre
et de créer, sans que l'un précede l'autre. » 11 pense que
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nous ne saurions vouloir une chose sans la concevoir en

méme temps, tandis qu’il nous arrive, rarement il est

vrai, de concevoir sans vouloir en méme temps quelque

chose. Enfin, non content d’enseigner qu'a la rigueur -
l'intelligence pourraitse passer de la volonté, mais non la

volonté de l'intelligence, il affirme nettement qu'il ne

faut pas imaginer de priorité entre la volonté et |'enten-

dement de Dieu, car « I'idée que nous en avons nous

apprend qu’il n'y a en lui qu'une seule action toute

simple ». :

Cette théorie de la liberté absolue de Dieu, en faveur
de laquelle des théologiens protestants et catholiques
invoquent, avec Scot, les intérdts de la pensée religieuse,
est éminemment favorable a la conception d’un Dieu a
Uorientale, qui damne et sauve qui il lui plait. Elle sac-
commode du miracle et de la grace ; elle se concilie avec
les deax dogmes du péché originel et de la rédemption ;
mais elle compromet toute science et toute morale, en
subordonnant au vouloir divin le principe de contradic-
tion d’ott dépend la liaison logique des idées ; elle mécon-
nait que puissance et amour, bien loin d’engendrer /ibre-
ment la sagesse, doivent &tre originairement éclairées
par elle, sous peine d’étre la force la plus brute, le
caprice le plus aveugle ; elle ne se soutient que par des
équivoques ou des contradictions, par cela méme qu’il
est impossible de vouloir sans une représentation préa-
lable de quelque chose susceplible d’¢tre voulu, et
quiil est impossible d’aimer sans une certaine concep-
lion de I'objet aimé.

Ne plagons a I'origine des dtres ni une pure liberté
qui serait I'indétermination absolue et équivaudrait au
hasard, ni une nécessité pure qui serait la détermination
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absolue et équivaudrail au fatum ; voyons-y le vivant
qui simultanément est et se fait.

(Vest & une conception de cette sorte qne semble fina-
lement se ramener la doetrine de Descartes. Il admet bien
le surnaturel, si on entend par la la réalité d’une exis-
tence supérieure aux conditions physiques ; mais il nie ce
surnaturel qui consiste dans la suspension arbitraire du
cours des lois naturelles.

LA VERACITE DIVINE, FONDEMENT DU SAVOIR HUMAIN,
SELON DESCARTES

A

Dieu, selon Descartes, ne fait pas seulement I'étre des
choses ; il fonde aussi I'évidence des idées ; et, comme il
est le principe de toute essence, il est le principe de toute
connaissance.

11 est bien vrai qu’avant méme de nous &ire interrogés
sur Dieu, nous sommes convaincus de la vérité des
choses que nous concevons fort clairement el fort dis-
tinctement: mais c’est la véracité divine, impliquée par
la notion de l'étre parfait, qui justifie définitivement
celte conviction et nous autorise & juger que ce que
nous connaissons comme cerlain I'est en effet.

Comprenons bien la marche de Descartes si souvent
dénaturée. Voulant douter de tout, Descartes ne peut
douter de son doute, de sa pensée, de son &ire, parce
que douter de soi ¢’est encore s'affirmer; il se dit done
qu’il existe, que c’est évident, qu'il en est cerlain ; et, en
méme temps, il fait cetle remarque que I'évidence est le
signe dont la présence fait qu'il sassure qu'il dit la
vérité. Toutefois, il n’est encore en possession que d'une
certitude subjective n’ayant de valeur absolue qu’autant
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qu’elle lui garantit son existence personnelle, parce que
dans le moi le sujet et l'objet de la connaissance ne
font qu'un. Mais voici que dans le concept de I'existence
personnelle est compris le concept de I'existence de
Dieu, et que dans le concept de Dieu est compris le
concept de la véracité divine. Dés lors, la certitude sub-
jective est converlie en certitude objective par mnolre
juste confiance en la véracité divine. La perfection de
Dieu, étre souverainement véridique, nous assure I’har-
monie des lois de notre pensée avec les lois de la réalité;
nous sauve de l'idéalisme, et légitime notre naturelle
croyance a I'exislence du monde extérieur jusqu’ici tenue
pour suspecte.

LE DETERMINISME SCIENTIFIQUE

Une fois reconnue la véracité divine, la science est
fondée.  En effet, les vérilés sur lesquelles la science
repose sont dés lors reconnues immuables, non par le
fait d'une nécessité inhérente & leur nature ou a la
nature de Dieu, mais par suite du libre choix de la
volonté divine qui ne nous les ferait pas comprendre
comme immuables si elle ne les avait faites immuables.

De cette facon, Descartes échappe a la théorie de la
contingence universelle ; il condamne ceux qui espérent
follement que Dieu changera pour eux 'ordre du monde,
au lieu de s’en tenir & lui demander de rendre leurs
dispositions conformes aux effets qui, d’aprés ses décrets
élernels, doivent suivre leurs prieres ; et il aboutit au
déterminisme scientifique, qu'il ne sépare pas d’ailleurs
du concours volontaire, mais constant, de la divinité.

Selon lui, Dieu conserve le monde en continuant I'acte
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créateur par lequel il 'a produit. « Conserver, dit-il,
c’est eréer derechef. » Rien n’existe que soutenu par la
puissance de Dieu; ef, la substance étant ce qui n’a pas
besoin d’autre chose pour exister, « Dieu seul est subs-
tance au sens propre du mot. » Malebranche et-Spinosa
développeront les semences renfermées dans cette for-
mule.

LE SYSTEME DU MONDE SELON DESCARTES

A limmutabilité de Dieu se rattache I'immutabilité fon-
ciere des corps dont ¢’est la loi que chacun demeure
en I’état ou il est, tant qu’une cause étrangére ne vienl
pas modifier cet état. De cette loi dérive une seconde
loi : « Tout corps qui se meut tend & continuer son mou-
vement en ligne droite, » vu que ce mouvement, étant
le plus simple, est le plus en harmonie avec les perfec-
tions divines, et qu’il n’y a pas de raison pour qu’une
fois commencé et laissé a lui-méme il soit suspendu ou
dévié. Ajoutez une troisieme loi dérivée également de la
premiére : « Un corps qui en rencontre un autre lui
enleve sa détermination, mais non son mouvement. »
Ainsi , la méme quantité de mouvementse conserve tou-
jours dans le monde, et ce qui se perd d’un coté se
retrouve de I'autre. Pour qu'il en fut autrement, il fau-
drait des miracles auxquels Descartes ne croit pas, parce
qu’il croit a Pimmutabilité divine.

Une fois en possession des lois du mouvement, Des-
cartes concoit magnifiquement I'évolution universelle
dans le monde physique, avec lequel il n’a garde de
confondre le monde moral. Il nous invite a supposer
‘qu’il 0’y ait & lorigine ni ordre, ni proportion, et il
20

Fapre. — Pensée moderne.
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enseigne que les lois du mouvement suffisent pour faire
que les parties du chaos se démélent d’elles-mémes et que
toutes les choses purement matérielles sy rendent, avec
le temps, telles que nous les voyons a présent ; il ajoute
que « la nature des choses est bien plus aisée a conce-
voir lorsqu’on les voit nailre peu a peu en cetle sorle
que lorsqu’on les considere toutes faites; » enfin, il fait
explicitement une large part & ce qu'on a appelé depuis
la sélection nalurelle, et il observe qu’ « il n’est pas
étonnant que presque tous les animaux engendrent,
puisque ceux qui ne peuvent engendrer a leur tour ne
sont plus engendrés, et des lors ils ne se retrouvent plus
dans le monde. »

Descartes ne va pas jusqu’a assurer quil y ail des
créatures intelligentes dans les étoiles; mais il déclare
ne voir aucune raison par laquelle on puisse prouver
qu'il n’y en a point, et il oppose a la pelitesse de cette
boule ol nous végétons I'immensité de 'univers.

Il appartenait au méme homme qui, secouant la torpeur
des esprits, avait dit qu'au lieu de répéter la lecon d’un
maitre il fallait penser par soi-méme, et avait hardiment
procédé dans ses recherches comme si avant lui il n’avait
existé aucun étre pensant, d'achever de réduire en pous-
siere toutes ces forces occultes dont s’entretenait 1'igno-
rance du moyen dge; de substituer & la considération
des qualités spécifiques, qui dispensaient de rien expli-
quer, le simple concept de la pure quantité des géométres
n’ayantrien de commun avec ces formes dont on disputait
dans les écoles ; de déméler, sinon la letire, du moins
Pesprit du systeme de I'univers, en montrant soit dans la
formation des diverses réalités sensibles, soit dans les
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révolutions des planétes « tournant.en rond ainsi qu'un
tourbillon qui aurait pour centre le soleil », soit dans la
propagation de la lumiére et dans tous les aulres fails
physiques d’une complexilé si variée, les résultats de
divisions, de dispositions, de mouvemenls introduits
dans les masses matérielles & la suite de groupements
moléculaires antérieurs, qui sont rigoureusement liés
a d’autres et puis a d’autres, d’apres un petit nombre de
lois susceptibles d’étre réduites a une formule unique.

Selon Descartes, partout ot nous concevons l'espace,
est la matiere, identique a l'étendue, indéfiniment divi-
sible, figurée, impénétrable et mobile. Pas de vide; tout
est plein. De la conlinuité absolue des particules maté-
rielles il résulte que rien ne peut se mouvoir sans que
tout se meuve. Ainsi, dés la premiére impulsion donnée
par Dieu, le mouvement imprimé & quelques parties de
la matiére a été communiqué a toutes. Les masses maté-
rielles se faisant obstacle les unes aux aufres, et aucune
molécule ne pouvant se déplacer sans qu’aussitot une
autre prenne sa place, le mouvement naturel en ligne
droite s'est trouvé transformé en mouvement curviligne,
comme il arrive pour I'eau dans un vase que I'on agile
violemment. Et le hardi philosophe, réunissant en un
méme faiscean toutes les sciences, qu’il faut bien distin-
guer mais qu’il ne faut pas séparer, entreprend d’expli-
quer comment les innombrables tourbillons de matiére,
différents de grosseur et de forme, ont dd, d’apres les
lois de Timpulsion et du choc, produire tout le systeme
céleste, tous les éléments, tousles corps, et engendrer
tous les phénomenes physiques, entre autres les mille

combinaisons de la vie. _
N’admettant pas d'intermédiaire entre 1'ame humaine
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et la matiere brute, Descartes ne voit dans la physio-
logie qu'une mécanique profondément compliquée ; ne
reconnait dans les bétes rien de plus que de I'étendue sou-
mise aux lois du mouvement, et développe son hypothese
de Vanimal-machine, a laquelle les La Fontaine et les
Sévigné opposerent les protestations du sens commun.

Quelle agitation intellectuelle ne produisit-il point
« ce mortel dont on ettt fait un dieu chez les paiens »?
Ses audacieux paradoxes rendirent presque autant de
services que les grandes découvertes qu'il faisaif, soit
quand il établissait géométriquement les lois de la réfrac-
tion, soit quand il esquissait cette théorie des ondulations
lumineuses que l'optique moderne a si heureusement
substituée a la théorie de I’émission patronnée par
Newton, soit quand il montrait I'unité des méthodes
dans les mathématiques et agrandissait merveilleuse-
ment leur domaine par l'application de I’algébre a la
géométrie,

Que si Descartes fait prédominer dans ses spéculations
scientifiques 1'idée du mécanisme universel et y proserit
le recours aux causes finales, il ne faut pas I'en blamer
avec Leibniz ; il faut I'en louer. Pour étre positive, la
science doit s'affranchir des idées présomptueuses de
finalité qui ont si longtemps entravé ses progres ; elle
doit tendre en méme temps a réduire la qualité a la quan-
tité, et a rendre mesurable ce qui nous apparait plus ou
moins indéterminé. Les découvertes les plus récentes
sur la conservation des forces, sur leur transformation
et sur les équivalents mécaniques, sont et le produit et
la justification de cet esprit cartésien qui, cherchant
Punité dans la diversité considérée au point de vue de
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I'espace et du temps, ramenait a I'étendue la matiére,
et au mouvement 1'action.

Regrettons seulement qu’il soitarrivé a Descartes, tout
en faisant appel & I'expérience, de trop restreindre et de
trop abréger ses observations, et de négliger la généra-
tion réelle des faits pour suivre uniquement la corréla-
tion logique des idées. Il ne suffit pas de dire et de mon-
trer qu’en somme tout se fait par figure et mouvement;
il faut prolonger I'examen scrupuleux des phénoménes
pour arriver a préciser et a calculer en quoi consistent
exactement les mouvements et les figures déterminant
les diverses évolutions de la matiere. Descartes s’engagea

‘hativement dans des constructions conjecturales que
domine I'hypothese des tourbillons, pure erreur, mais
erreur féconde qui acheminera Newton & la vérité.

Ll—\ PRIMAUTE PHILOSOPHIQUE DE DESCARTES

Les philosophes éminents sont des conquérants qui
livreni de grandes batailles enrichissant de nouveaux
territoires 'empire de 1'esprit humain. Parmi ces conqué-
rants, cest a notre Descartes quappartient le premier
rang. Hegel le reconnaissait lorsqu’il disait : « L’action
de cet homme sur les temps nouveaux est si grande qu’on
ne saurail jamais I'exagérer. C'est le héros de la philo-
sophie. »

Quand il élimine la double superstition des entités
scolastiques et des causes finales; quand il entrevoit les
larges horizons de I'évolulion « développant tous les
possibles » , a la place des cadres étroits du genre et de
I'espéce; quand il congoit la mathématique universelle ;
quand il prélude au calcul des infinis ; quand il raméne
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la physiologie, la chimie et la physique a la mécanique ;
quand il nous fait pénétrer le monde invisible ou toutest
pensée, par deld le monde visible ou tout est élendue,
Descartes est le promoteur des doctrines qui seront les
plus fécondes en progres de toute espece.

En méme temps, c’est de Descartes que date la méthode
positive qui éclairera tous les chemins de I'avenir.

Elle enseigne d’abord a douter de tout ce qu'on n'a pas
profondément examiné et a n’affirmer que ce qu'on a
reconnu évident.

Elle enseigne, en second lieu, a remonter graduelle-
ment des faits a des lois de plus en plus générales, an
moyen d’observations et d’expérimentations dans les-
quelles on aura soumis les objets a la double épreuve
de P'analyse et de la synthese, divisant toutes les difficul-
tés en autant de parcelles qu'’il se peut et condmsant par
ordre ses pensées du simple au composé.

Elle enseigne, en troisieme lieu, a ne pas nous pronon-
cer sur ce qui échappe aux précisions du savoir humain,
réserve faite toutefois du domaine de la pratique, ou il
faut & l'occasion prendre parti sur de simples probabi-
lités et de pures conjectures.

Les positivistes, par une déplorable mutilation de la
philosophie, ne voudront voir que de I'inconnaissable au
dela de la sphere des nombres et des phénomenes. Mais
Descarles laisse ouvert a nos investigations le monde
intelligible, non moins que le monde sensible. 1l n'a
pas peur de la pensée.

Kant lui-méme reconnaitra que « les sciences n’ont
rien & perdre & s'inspirer de la vraie métaphysique ». De
fait, au fond des plus fameuses hypothéses par lesquelles.
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les grands génies ont fait avancerles sciences, on retrouve
toujours cette intuition de l'universelle rationalité, de
I'universelle harmonie, qui est 'ame du cartésianisme.

Ces regles de la méthode positive, que Descartes a eu
I'’honneur de proclamer le premier, sont, pour la philoso-
phie et les sciences, ce que sont les vérités de la Révolu-
tion pour la politique et la sociologie. En dehors delles,
on ne peut batir rien de solide.

1637, époque oit parut le Discours sur la méthode, est
la date de I'avénement de la raison dans la philosophie
moderne, de méme que 1789 est la date de 'avenement
du droit dans les affaires publiques. Le libre examen
s’étendit graduellement des idées aux croyances el aux
institutions.

Descartes pressentait, tout en la redoutant, cette révo-
lution sociale que préparait la révolution intellectuelle
dont il fut l'auteur ; il remarquait de combien de diffi-
cullés accompagne la réformation des moindres choses
qui touchent le public; et il ajoutait : « Jamais mon des-
sein ne s’est 6tendu plus avant que de ticher a réformer
mes propres pensées et de balir dans un fonds qui est
tout & moi. »

Les philosophes du xvur® siecle, a leur tour, frappés
des vices de Pancien édifice politique et religieux, entre-
prirent de batir dans un fonds tout & eux, ef, ce faisant, ils
suivirentl'impulsion de Descartes, plus forte que ses con-
seils de prudence. Le mépris de la tradition fut ala fois
leur force et leur faiblesse.
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PASCAL

LE GENIE ET L’OEUVRE DE PASCAL

C’est aux spéculations hardies de Descartes que s'adres-
sait la fameuse boulade de Pascal : « Nous ne pensons
pas que toute la philosophie vaille une heure de peine. »

De fait, Pascal a philosophé toute sa vie. Mais tandis
que Descartes abordait la question de la deslinée humaine
sans aucun parli pris et n’y appliquait que son intelligence,
Pascal aborda cette question avec les angoisses du eri-
minel dont on va prononcer la sentence, ef, en méme
temps qu’il s’y intéressa de toutes les forces de son ame
si tourmentée et si belle, il y apporta les étroites préoc-
cupations du catholicisme janséniste.

Tout le monde connait les fragments immortels du
monument que Pascal s’était proposé d’élever a la doc-
trine catholique sur les débris de tous les systemes.
Nourri de la Bible, d’Epictete et de Montaigne, alliant
au supréme degré I'esprit de finesse et I'esprit géomé-
trique, merveilleusement habile & donner auxidées l'ordre
vivant qui produit la persuasion, cel écrivain a qui il n’est
jamais échappé une ligne banale, cet anatomiste du cceur
humain, ce scrutateur des principes de I’ordre social et
juridique, ce calculateur hardi des probabilités morales,
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ce rigoureux adepte de la prédestination, ce pyrrhonien,
ce logicien, ce chrélien, apparait grand a c¢oté de Des-
cartes, comme le ceeur a c¢oté de la raison.

Apres avoir taché d’établir la nécessité et I'impossibilité
du doute universel, Pascal montre a I’homme, perdu entre
deux infinis, dupe des sens et de l'imagination, assujetti
a la machine, idolatre de lui-méme et insupportable &
lui-méme, accabléde préjugés, d’incertitudesetde miseres,
mais grand par la pensée, une grandeur mille fois plus
haute que celle de la pensée, la grandeur de la charité, a
laquelle il appartient de nous faire converser avee Dieu.
A ce dernier point est consacrée une page qui est certal-
nement ce qui a été écrit de plus beau dans la langue
francaise. Qu’on la relise et qu’on la médite !

« La distance infinie des corps aux esprits figure la
distance infiniment plus infinie des esprits a la charité,
car elle est surnaturelle.

« Toutl’éclat des gran'deurs n’a point de lustre pour les
gens qui sont dans les recherches de I'esprit. La grandeur
des gens d’esprit est invisible aux riches, aux capitaines,
a tous ces grands de chair. La grandeur de la Sagesse,
qui n’est nulle part sinon en Dieu, est invisible aux char-
nels et aux gens d’esprit. Ce sont trois ordres différents
en genre.

« Les grands géuies ont leur empire, leur éclat, leur
grandeur, leur victoire et leur lustre, et n’ont nul besoin
des grandeurs charnelles, ou elles n'ont pas de rapport.
Ils sont vus, non des yeux, mais des esprits ; c’est assez.
Les saints ont leur empire, leur éclat, leur victoire, leur
lustre, et n’ont nul besoin des grandeurs charnelles ou
spirituelles, ou elles n’ont nul rapport, car elles n'y ajou-
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tent ni 6tent. Ils sont vus de Dieu, et non des corps, ni
des esprits curieux. Dieu leur suffit.

« Archimede, sans éclat, serait en méme vénération. 11
n’a pas donné des batailles pour les yeux, mais il a fourni
a tous les esprits ses inventions. Oh! qu'il a éclaté aux
esprits ! Jésus-Christ, sans bien et sans aucune production
au dehors de science, est dans son ordre de sainteté. Il
n’a point donné d’invention, il n’a point régné ; mais il
a été humble, patient, saint, saint, saint & Dieu, terrible
aux démons, sans aucun péché. Oh! qu’il est venu en
grande pompe et en une prodigieuse magnificence, aux
yeux du cceur, et qui voient la Sagesse !

« Il ett été inutile a Archimede de faire le prince
dans ses livres de géométrie, quoiqu’il le fut. Il eat été
inutile & notre Seigneur Jésus-Christ, pour éclater dans
son régne de sainteté, de venir en voi : mais il est bien
venu avec I’éclat de son ordre.

« Mais il y en a qui ne peuvent admirer que les gran-
deurs charnelles, comme s’il n'y en avait pas de spiri-
tuelles ; el d’autres qui n’admirent que les spirituelles,
comme §'il n'y en avait pas d’infiniment plus hautes dans
la Sagesse.

« Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre
et ses royaumes, ne valent pas le moindre des esprits ;
car il connait tout cela, et soi; et les corps, rien. Tous
les corps ensemble, ef tous les esprils ensemble, et toules
leurs productions, ne valent pas le moindre mouve-
ment de charité ; cela est d'un ordre infiniment plus
éleve.

« De tous les corps ensemble on ne saurait en faire
réussir une petite pensée : ceia est impossible et d’un
autre ordre. De tous les corps et esprils, on n’en saurait
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tirer un mouvement de vraie charité ; cela estimpossible
et d’un autre ordre, surnaturel. »

Déja, dans lantiquité, les stoiciens s'étaientélevés a
des conceplions analogues, sur la triple hiérarchie de
Vordre physique, de I'ordre intellectuel et de I'ordre
moral. L'un d’entre eux en particulier, homme encore
plus admirable que le grand Epictéte si admiré de Pascal,
Marc-Aurele, ce vivant chef-d’ceuvre de Ia sagesse anti-
que, avait senti et dit combien la grandeur de 1'esprit, qui
est un infini a co6té de la grandeur de la matiére, est un
rien & coté de la grandeur de la charité.

Tour a tour doctrinaire profond, démolisseur impi-
toyable, réveur mélancolique, Pascal appartient 4 Ia fois
au XvIr', au xvur® et au xix° siecle. Il a toutes les audaces,
dans les affirmations, dans les critiques, dans les pres-
sentiments !, '

Songeons qu’il n’avait que trente-neuf ans quand il
mourut. Quels chefs-d’ceuvres emportés par cetle mort
précoce ! Cest I'honneur de la France d’avoir produit
un tel homme, phénomene unique parmi 1'élite des
génies dont est fitre 'humanité.

LE CARTESIANISME DE PASCAL

Il y a en Pascal un cartésien qui n’est pas purement
carlésien ; un pyrrhonien quin’est pas purement pyrrho-
Hen; un pessimiste qui n'est pas purement pessimiste ;

*Je reviens a Pascal, considéré comme précurseur du mouvement
révolutionnaire, dans Pouvrage intitulé : LES pirEs bE 1A REVOLUTION, de
Bayle a Condorcet. On 1o retrouvera encore, ainsi que Descartes et Spi-
nosa, dans LA pensge NOUVELLE, de Kant a Tolstoi. (Vest le propre des
genies supérieurs de rendre tout Pavenir tributaire de leur pensée.
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un janséniste qui n’est pas purement janséniste ; un
géometre qui n’est pas purement géometre ; un mystique
qui n’est pas purement mystique. Ces six personnages
se modifient, se corrigent, se complétent 'un autre et
font comprendre cette prodigieuse personnalité.

(’est & tort qu’on représente Pascal comme touta fait
hostile a Descartes. A vingt-quatre ans, Pascal avait
avec Descartes deux entrevues mémorables ou ils agi-
terent des questions de physique et de mathémaliques
et ou Descartes lui donna amicalement des conseils
pour sa santé déja chancelante.

L’an d'apres, Pascal, continuateur de Galilée et de

Torricelli, institua sa fameuse expérience du Puy-du-
Dome'sur la pression de l'air. Cette expérience vérifiait
les vues de Descartes, déja consignées dans une de ses
lettres de 1631, époque ou Pascal n’avait que huit ans.
Descartesdéclara que, lorsdeleurdouble entrevuede 1647,
il avait suggéré a Pascal son expérience, et c’est la une
chose dont Pascal ne voulut pas convenir. Le malen-
tendu est regrettable. Il tient sans doute & ce qu'il n'y
eut, de fait, que pure rencontre enire ces deux grands
esprits, quoique l'un pit croire qu'il avait influencé
I'autre. Cela n’empécha point Pascal de continuer & pri-
ser fort Descartes. On en a un témoignage dans cette
lettre ou le chevalier de Méré lui dit : « Descartes que
vous estimez tant... »
- La scur ainée de Pascal, Gilberte Périer, nous
apprend que son frére partageait les sentiments de Des-
cartes sur 'automatisme des bétes. Lui aussi leur con-
cédait le mouvement des esprits animaux qui est d’ordre
purement matériel ; mais leur refusait la pensée.
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Pascal adhérait également a la doctrine cartésienne du
plein impliquant 'universelle solidarité des mouvements :
« Le moindre mouvement, disait-il, importe a toute la
nature ; la mer entiere change pour une pierre. » De
quoi il conelut que tout en nous est de grande portée a
cause de ses suites. Combien ne serait-on pas retenu si,
en chaque action, on avait soin de considérer tous les
contre-coups qui doivent s’ensuivre, de par la liaison
des choses?

Pascal en voulait & Descartes de trop approfondir les
sciences et de prétendre découvrir le détail du mécanisme
de I'univers; mais il élait d’accord avec lui pour 'essen-
tiel : « Il faut dire en gros : cela se fait par figure et mou-
vement; car cela est vrai. Quant & dire quels et compo-
ser la machine, cela est ridicule ; car cela est inutile et
incertain et pénible. »

Pour la méthode, & I'exemple de Descartes, Pascal
reproche & saint Thomas de n’avoir pas gardé 'ordre qui
convient, vu qu'il part de la netion de Dieu. Lui aussi
veut que, dans l'exposition de la vérité, on marche par
les mémes chemins que suit I'intelligence pour y arriver,
et il a & ceeur d’établir des séries de raisons qui s’entre-
suivent, de telle sorte que, comme les derniéres sont
démontrées par les premieres qui sont leurs causes, les
premiéres le soient réciproquement par les dernieres qui
sont leurs effets. Pascal remarque qu'on écrit souvent
des choses qu’on ne prouve qu’en obligeant tout le monde
a réfléchir sur soi-méme et a trouver la vérité de ce qui
est dit. C’est en cela que consiste la puissance démons-
trative de ses pensées et aussi des pensées de Descartes
sur les faits psychologiques et moraux.

Pascal, comme Descartes,— et tous deux ont préché
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d’exemple, — voulait que les philosophes prissent I’ha-
bitude de parler la langue de tout le monde. Clest
le propre des pédants de rechercher les termes tech-
niques, pour déguiser leur ignorance et leur sottise sous
une forme qui en impose au vulgaire, facile & admirer
ce qu’il ne comprend pas. Un penseur ne se donne
jamais assez de peine pour en épargner a ceux qui le
lisent. L'esprit de netleté est une qualité de premier
ordre et pas commune.

~ Non moins que Descartes, Pascal est tout le contralre
d’un érudit, fait fi de I’histoire et abhorre la science
livresque. Il a convenablement appris le latin ; il n’a qu’ef-
fleuré le grec ; il ignore les anciens philosophes, sauf
Epictéete; il ne connait de la théologie que ce qui s'en
trouve dans les notes qu’Arnauld et Nicole lui four-
nissent pour qu’il les mette en ceuvre dans les polémiques
contre les jésuites. I1 lit peu, mais il s'incorpore ce qu'il
lit et le repense & sa maniére. Ses deux livres de chevet
furent les Essais de Montaigne qu’il possédait a fond, et
la Bible qu'il savait par cceur.

Descartes et Pascal ont encore cela de commun
qu'ils furent de bonne heure passionnés pour les mathé-
matiques a cause de la certitude quis’y trouve, et en por-
terent au plus haut point le génie. Tous deux se firent
une loi de cette parfaite rigueur géométrique qui con-
siste a tout définir et a tout prouver.

On peut dire que Pascal continua Descartes, non seu-
lement par ses entreprises scientifiques, mais aussi par
ses vues sur les progres de la science, et par sa cam-
pagne contre 'autorité des anciens, en faveur de 1'évi-
dence, marque de la vérité.
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X

Dans une lettre & Le Pailleur, Pascal précise que
la découverte de la vérité tient a la constante application
de cette double maxime : Ne se prononcer que sur des
choses évidentes; s’interdire d’assurer ou de nier celles
qui ne le sont pas. Dans une autre lettre, adressée au
pere Noél, il parle d'une régle universelle qui s’applique
a tous les sujets parliculiers on il s’agit de connaitre la
vérilé ; et cette régle consiste dans le parti pris de n’ad-
hérer qu'a I'évidence immédiate ou médiate. Selon lui,
on ne doit jamais rien affirmer qu’a condition que ce qu’on
affirme ou bien paraisse si clairement, si distinctement,
de sol-méme, aux sens ou a la raison, que I'esprit n’ait
aucun moyen de douter de sa certitude, ou bien qu’il se
déduise, par des conséquences infaillibles et nécessaires,
d’axiomes ou principes incontestables. En dehors de ces
condilions, tout demeure indécis ; il n’y a que vision,
caprice, fanlaisie, opinion individuelle; et, ne pouvant
affirmer sans témérité, nous devons pencher plutot vers
la négative, préts néanmoins a revenir vers 1'affirmative,
si un fait évident ou une démonstration stire nous en
révele la vérité.

Toutefois, comme Descartes, et avec une conviction
qu’on ne sent pas chez Descartes, Pascal fait ses réserves
au sujet des « mysteres de la foi que le Saint-Esprit a
lni-méme révélés ». L'esprit doit ingéntiment s’y sou-
metire, aussi cachés qu'ils soient aux sens et a la raison,

Pascal ne se borne pas a exprimer, sur les conditions
de la légitimité de nos connaissances, des idées qui sont
comme des échos du Discours de la méthode ot des
Regles pour la direction de lesprit ; il se fait l'apologiste

de la fameuse formule de Descartes : « Je pense, donc
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je suis », ainsi que de sa doctrine sur l'opposition du
monde de I'étendue et du monde de la pensée.

A l'encontre de Descartes, on signalait que saint Au-
gustin avait déja dit : « Moi qui doute, je suis ». Pascal
fait remarquer combien il y a de la différence entre écrire .
un mot a 'aventure, et apercevoir dans ce mot une suite
admirable de conséquences pour en faire le principe ferme
et soutenu de toute une métaphysique.

Descartes avaitanalysé, dans son unité et sa simplicilé,
la pensée, dont chacun a en soi la pleine intuition ; puis,
a l'opposite, 1'étendue, indéfiniment diffuse et mulfiple.
Pascal distingue a son tour le matériel ¢t le spirituel.

Descartes dit : « Il m’a éLé nécessaire, pour me consi-
dérer simplement tel que je me sais éire, de rejeter
toutes ces parties ou tous ces membres qui constituent
la machine humaine, ¢’est-a-dire qu’il a fallu que je me
considere sans bras, sans jambes, sans téte, en un mot
sans un corps. » Pascal dit, avec des termes pareils : « Je
puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, téte,
carce n’esl que 'expérience qui m’apprend que la téte est
plus nécessaire que les pieds. Mais je ne puis concevoir
I’homme sans pensée, ce serait une pierre ou une brute. »
Il attaque en méme temps ces philosophes qui parlent des
choses corporelles spirvituellement et des spirituelles
corporellement ; qui disent que les corps tendent en bas,
qu’ils fuient leur destruction, et qui, quand il s’agit des
esprits, les considerent comme localisés et leur attribuent
le mouvement d'une place a l'autre.

Enfin, a Penvi de Descartes, Pascal exalte la pensée :*
« Ce n'est point de l'espace que je dois chercher ma
dignité, mais du reglement de ma pensée. Je n’aurai
pas davantage en possédant des terres. Par l'espace

Fasne, — Pensée moderne, 21
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I'univers me comprend et m’engloutit comme un point;
par la pensée, je le comprends. » Et, faisant présent de
sa machine arithmétique & Christine de Suede, le jeune
inventeur signale hardiment a I'illustre reine la préémi-
nence des grands de la pensée sur les grands de la terre
avec qui ils peuvent (raiter de souverains a souverains.
Primer par les connaissances est plus beau que de primer
par la domination. Le pouvoir des rois sur les sujets n’est
qu'une image du pouvoir des génies sur le commun des
esprits. Au droit de commander qui réside chez ceux-la
répond chez ceux-cile droit de persuader. Leur empire est
le plus noble, par cela méme que les esprits sont d’un
ordre plus élevé que les corps; il est le plus équitable,
par cela méme que « cet empire ne peut étre départi et
conservé que par le mérite, au lieu que l'autre peut 1'étre
par la naissance ou par la fortune ».

En 1624, au moment méme ou Descartes méditait
ses chefs-d’ceuvre, paraissait un arrét du parlement de
Paris édictant la peine de mort contre quiconque
enseignerait quoi que ce fut de conlraire aux auteurs
anciens. Or voici que le grand révolutionnaire fait litiere
de toutes les autorités, et, par son exemple, sollicite les
élres pensants a désobstruer leur intelligence de loutes
les opinions jusque-la recues, pour chercher plus effica-
cement la vérité.

Pascal, un peu plus lard, développe les mémes vues :
« Tant s’en faut que d’avoir oui dire une chose soit la
regle de volre créance, que vous ne devez rien croire
sans vous meltre en I'état comme si vous ne laviez
jamais cru... Si'antiquilé était la régle de la créance, les

anciens étaientdonc sans régle ?... C’est le consentement
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de vous-méme a vous-méme et la voix de volre raison
qui doit vous faire croire... La raison nous commande
bien plus impérieusement qu’'un maitre; car en déso-
béissant a I’'un on est malheureux et en désobéissant a
I'autre on est un sot... Ceux que nous appelons anciens
étaient véritablement nouveaux en toutes choses et for-
maient 'enfance du monde... »

Au lieu de rester les commentateurs des anciens, il
s’agit, aux yeux de Pascal, de devenir leurs émules. Le
monde s'est fait méfiant et ne croit les choses que quand
il les voit. Toutes les puissances auraient beau conjurer
leurs efforts, elles ne sauraient changer un point de fait ;
car iln’y a rien qui puisse faire que ce qui est ne soit pas.
Il faut donc que l'obstination en faveur des opinions
recues ceéde a Padhésion due aux vérités évidentes, et que
les hommes se détachent hardiment des maximes qu’ils
tiennent de I'antiquité, des qu’ils y sont obligés par des
preuves indubitables; car enfin, aussi vieilles que soient
ces maximes, la vérité est plus vieille qu’elles, étant éter-
nelle. Seule la raison est qualifiée pour connaitre ce qui
tombe sous les sens et sous le raisonnement. Il n'y a pas
lieu d’assigner des bornes & I'esprit humain. « Sa fécon-
dité inépuisable produit continuellement, et ses inventions
peuvent étre tout ensemble sans fin et sans interruption. »
L’instinct, chez les animaux, demeure dans un état égal.
Ce qu'on admire en eux ils le font toujours, et jamais
autrement. Au contraire les effets du raisonnement aug-
mentent sans cesse. L'homune est créé pour linfinité.

Descartes, lui non plus, ne voyait pas de limites au
progrés de la science et de I'industrie humaine. Il croyait
en oulre qu'un de ses principaux effets serait de nous
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exempter des maladies et méme du dépérissement de la
vieillesse ; et il s’en réjouissait, non par un sentiment
de bas égoisme, comme I'a supposé Nisard, mais parce
qu’il pensait que 'accroissement de la longévilé aurait
pour corollaire 'accroissement de la moralité.

Pascal et Descarles se ressemblent par la spiritualité
de leur vie, toute dégagée des intrigues du monde et
vouée & la méditalion des vérilés éternelles. Chacun
d’eux, indépendant et dédaigneux des vanités de la terre,
peut dire : « Je n’espere rien du monde; je n'en
appréhende rien ; je n’en veux rien. Je n’ai besoin, par
lagrace de Dieu, ni dubien, ni de I'autorité de personae.
Tous deux mettent les questions morales bien au-dessus
des questions scientifiques, qui, aux yeux de Descartes,
y servent d’acheminement. Tous deux préchent la
subordination au bien général et révent la fusion des
hommes én un seul corps. Mais le probleme moral n’a
pas pour Descarles la grandeur pathétique qu’il a pour
I'homme qui a dit : « La science des choses extérieures
ne me consolera pas de l'ignorance de la morale aux
temps d’affliction ; mais la science des meeurs me con-
solera toujours de I'ignorance des choses extérieures. »
Pascal a une ambition plus haute que d'étre un Archi-
méede, un Newlon, ou méme un Aristote, un Descartes ;
c’'est d’étre un saint. Faire cette vie bonne et longue
occupe beaucoup Déseartes. Pour Pascal, il n'y a que
U'élernité qui compte. Il n envxsam
‘lrml,?dzjn\”ﬂ_mll Dieu consolateur, un Dieu sau-
veur.

Dés lors, comment se contenterait-il des démonstra-
lions échafaudées par Descartes? Il n'en conteste pas
la valeur mtrmseque il montre & son tour comment
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chacun de nous, conscient d’avoir pu ne pas étre, sent
bien qu’il n’est pas un étre nécessaire, ni éternel, ni
infini, et comprend qu’il existe nécessairement un étre
cause de soi, éternel, infini. Mais, selon Pascal, « les
preuves métaphysiques sontsi éloignées du raisorinement
des hommes, et si impliquées, qu'elles frappent peu; et,
q‘uand cela servirait a quelques-uns, cela ne leur servirait
que pendant I'instant qu’ils voient cette démonstration ;
mais, une heure apres, ils craignent de s’éfre trompés ».
La belle avance d’ailleurs, pour le salut d’'un homme, que
cet homme soit persuadé de l'existence d’'une premiere-
vérité, en qui les autres subsistent et qu'on appelle
Dieu! \

Quanl aux preuves physiques, Pascal n’en fail aucun
cas, pas plus que Descartes : « Le ciel et les oiseaux ne
prouvent pas Dieu », dit-il, avec une méprisante ironie.
Pascal admire la hardiesse de ceux qui, s’adressant aux
incrédules, prétendent démontrer la divinité par lordre
et la beauté du monde. Dire aux incrédules qu’ils n’ont
qu'a regarder autour d’eux et quils verront Dieu, est
" naif. L'univers ne parle de Dieu qu'a ceux qui croient
déja en lui. Pour les autres, la nature est muette, ou
n'offre rien qui ne soit matiere de doute et d’inquié-
tude’

« Que veux-tu done, nature?

De quoi parle & mon cceur ton murmure imparfait ?

Ne me dis rieft du tout, ou parle tout & fait! »

En somme, pas de preuves qui puissent convaincre,et
fixer des athées endurcis. Et puis, qu’est-ce qu'un Dieu
a I’état d’abstraction ? La foi en Dieu, s’il n'est aimant
et aimé, parait a Pascal une sorte d’idolatrie. Il abhorre

le déisme, presque aulant que I’athéisme.
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Pour trouver une lumitre qui nous satisfasse, il ne
faut pas chercher Dieu hors de Jésus-Christ. En lui seul
et par lui seul nous sorlirons de cet abime d’incertitudes
ott nous plonge la nature livrée a ses propres forces.
Otez le Dieud’amour, vous ne trouverez en ’lhomme que
ténebres et que maux. Que le Dieu d’amour se rende
sensible & votre ceeur, vous serez mis en possession de la
vérité et de la félicité. La se résume le plan du grand
ouvrage de Pascal.

Comme Descartes, Pascal ne s’arréte pas au doute ; il
le traverse. Son doute n’est pas une doctrine ; c’est la
méthode qui le meéne & sa doctrine.

LE PYRRHONISME DE PASCAL

Descartes avait fait 'hypothése d’un génie malin qui -
se rirait de nous; Pascal se demande si nous ne sommes
pas dupes d'un démon méchant. Descartes avait dit qu’il
est incertain si notre vie n’est pas un réve; Pascal dit
que personne n'a d’assurance, fors la foi, s'il veille ou
s’il dort.

La face des choses apparait & Pascal comme essentiel-
lement mobile, et il montre que nous n’avons pas de
prise sur elles, toutes nos facultés étant trompeuses.

A la suite de Montaigne, qu'’il appelle Uincomparable
auteur, Pascal se complait & voir la raison « froissée par
Ses propres armes », et & malmener I'homme, cette
ombre qui ne dure que peu d’instants sans retour, ce
cloague d'incertitudes et d'erreurs, ce raccourci d’atome
perdu sur la 'terre, elle-méme #rait umperceptible dans
Lample sein de la nature.

Qu'onrelise cesparoles de Pascal : « Humiliez-vous, rai-
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son impuissante ; taisez-vous, nature imbécile : apprenez
que I'homme passe infiniment 'homme, et entendez de
votre mailre votre condition véritable que vous ignorez.
Ecoutez Dieu. » Ne reconnait-on pas 1a un écho des
propos de Montaigne, fermant & 'homme toute autre
issue que celle du doute ou de la foi? « Le moyen que
je prends, c'est de froisser et fouler aux pieds 1'orgueil
et humaine fierté ; leur faire sentir I'inanité, la vanité de
I'homme; leur arracher des poings les chétives armes
de la raison; leur faire baisser la téte et mordre la terre
sous l'autorité et révérence de la majesté divine. »

A Texemple de Montaigne et avec une bien autre
vigueur, Pascal s’attaque aux institutions politiques et
sociales. « Rien, suivantla seule raison, n’est juste de soi.
Qu’est-ce que nos principes naturels, sinon nos principes
accoutumés? La coutume fait toute I'équité. Quilarameéne
a son principe I'anéantit. »

La justice devrait étre partout laméme ; elle est partout
diverse. Le temps, le lieu, I'imagination en décident.
« Il n'y a point de bornes dans les choses; les lois y
en veulent metire, et l'espril ne peut les souffrir. Le
peuple s’incline devant les lois et prend leur anliquité
pour preuve de leur vérité. Mais il est sujet & se révolter,
dés qu’on lui montre qu’elles ne valent rien ; et cela peut
se faire voir de toules, en les regardant d'un certain
coté. »

La propriété n'est que le déguisement conventionnel
d'une suite sans fin d’'usurpations. « Sans doute l'égalité
des biens est juste. Mais, ne pouvant faire qu’il soit
forcé d’obéir a la justice, on a fait qu'il soit juste d’obéir
a la force. » Que s'il etit plu au législateur d’ordonner le
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retour des biens & I'Etat aprés la mort des parents,
nul n’aurait le droit de s’en plaindre.

Pascal se fait un jeu de montrer les expédients aux-
quels les hommes ont recours, dans l'impossibilité ou
ils sont de donner I'empire a la raison. On ne choisit pas
pour gouverner un bateau celui des voyageurs qui est
de meilleare maison. Pourquoi choisir pour gouverner
un Etat le premier fils d’'une reine? Pour éviter toute
dispute. « Que I'on a bien fait de distinguer les hommes
par les qualités extérieures plutdt que par les qualités
intérieures ! Qui passera de nous deux? Qui cédera la
place a 'autre ? Le plus habile? Mais je suis aussi habile
que lui. Il faudra se battre sur cela. Il a quatre laquais
et je n’en ai qu'un. Cela est visible, il n'y a qu'a compter ;
et je suis un sof si je conteste. Nous voila en paix par ce
moyen. » :

Ainsi rois et grands sont fails tels par une pure fiction ;
et ils se méconnaissent eux-mémes quand ils croient que
leur étre a quelque chose de plus élevé que celui des
autres hommes. Ils en sont simplement les égaux et
bénéficient de hasards heureux. Leur primauté se main-
tient par les services qu’ils rendent. Qu’ils n’en rendent
plus, ils seront perdus.

Pourquoi la peine de mort? « Faut-il tuer pour
empécher qu’il n'y ait des méchants? C’est en faire deux
au lieu d'un. »

Pourquoi la guerre? « Se peut-il rien de plus plaisant
qu'un homme ait le droit de me tuer parce qu’il demeure
au dela de I'eau et que son prince a querellé contre le
mien, quoique je n'en aie aucune avec lui?... Quand il
est question de juger si on doit faire la guerre et tuer
tant d’hommes, condamner tant d’Espagnols a la mort

2
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¢’est un homme seul qui en Juge et encore mteresse
Ce devrait étre un tiers indifférent.

Passons de I'ordre social a 1'ordre religieux.

Pascal, précurseur de Kant, affirme I'impossibilité on
est 'homme d’atteindre I'absolu, c¢’est-a-dire toute réalité
transcendante placée en dehors des catégories du temps
et de I'espace : « Notre ame est jetée dans le corps oi
elle trouve nombre, temps, dimension ; et raisonne la-
dessus etappelle cela nature, nécessité, et ne peut croire
autre chose. »

Il devance les antinomies kantiennes. Incompréhen-
sible que Dieu soit, et incompréhensible qu’il ne soit pas.
Incompréhensible que nous ayons une ame, et incom-
préhensible que nous n’ayons pas d’dme. Incompré-
hensible que le monde soit créé, et incompréhensible
qu’il ne le soit pas.

Il formule cette proposition que la nature de Dieu et
son existence méme nous échappent: « S’il y a un Dieu
il est infiniment incompréhensible, puisque, n'ayant ni
parties ni bornes, il n’a nul rapport avec nous. Nous
sommes done incapables de connaitre ni ce qu’il est, ni
s'il est. »

Lescroyanls nesauraientrendre raison deleurcroyance.
C’est la coutume qui fait la plupart des chrétiens, comme
elle fait les mahométans; comme elle faisait les paiens.
Et Pascal dit expressément : « La religion n’est pas cer-
taine. »

Voila Pascal de bonne composition avee les ineré-
dules que son livre a pour but de ramener. Il leur
accorde que I'obscurilé nous environne et qu'en toutes
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matiéres notre esprit aboutit & des opinions tour a tour
plausibles et inacceptables, selon le point de vue d’ott on
les envisage. Il a abondé dans leur sens en poussant &
boul la raison. Il va maintenant les secouer par de pres-
sants appels a leur égoisme, pour les tirer de Iassoupis-
sement ou se complait leur indifférence. Ny a-t-il
pas en effet une nécessité pratique de prendre parti ?
N'est-il pas monstrueux de se bercer paisiblement dansle
doute, en une affaire ou il s’agit de notre tout ? La quié-
tude dont se piquent les libertins n’est-elle pas éloignéeen
toute maniere de ce bon air qu’ils cherchent? Parce que
la raison impuissante flotte entre le pour et le contre, ils
ont conclu qu’il fallait secouer le joug. Pascal entreprend
de leur démontrer qu'ils ont raisonné faux, et que,
selon l'intérét bien entendu, ils doivent opter pour la
foi.

Il fait du christianisme 1'objet d'un pari, se résolvant
dans cette alternative : A parier contre, que risquez-vous
de perdre ? L'infini. A parier pour, que perdez-vous ?
Rien. Si vous gagnez, vous entrerez en possession d'une
éternité de vie et de bonheur. Qu’est-ce, en comparaison,
que quelques années données aux succes d'ameur-propre,
mélés de tant de déceptions et de sacrifices? Cela vaut-il
quon coure la chance de supplices éternels ?

Pascal n’a pas préva I'incrédule qui lui dirait : « Cest
une absurdité de me prétendre placé entre I'anéantisse-
ment et la damnation. I’anéantissement me parait cer-
tain. Mais, serait-il incerlain, la damnation ne me parait,
en aucun cas, possible. S’il y a un Dieu, il est bon ; et il
n‘aura point la cruauté de chitier par 'enfer des igno-
rances ou des erreurs qu’il a faites inévitables. » Pasecal
prend pour accordée la possibilité de I'enfer traditionnel.
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Mais pourles esprits libérés, méme s’ils proclamentadmis-
sible 'existence de Dieu, celle de ’enfer est absolument
inadmissible.

L'interlocuteur de Pascal se plaint d’avoir les mains
liées et d’étre dans I'impossibilité d’avoir la foi ' son
gré : « On me force & parier; et je ne suis pas en liberté.
Je suis fait de telle sorte que je ne puis croire. » La
réponse de Pascal est que, s’il se met & mener la vie
chrétienne, il finira par avoir la foi chrétienne : « Les
passions sont vos grands obstacles. Vous auriez bientét
la foi, sivous aviez quitté les plaisirs. » Et, en catholique
résolu, qui se souvient de la pensée de saint Paul :
« C'est quand je suis fou que je suis sage », Pascal
conclut : « Suivez la maniére par ou les auflres ont
commencé. C'est en faisant tout comme s'ils croyaient, en
prenant de 'ean bénite, en faisant dire des messes, etc. ;
naturellement cela vous fera croire et vous abétira. —
Mais ¢’est ce que je crains. — Ef pourquoi ? Qu’avez-vous
a perdre ? »

Ce qu’il peut y avoir la d’hypocrisie ne vient pas
méme a l'esprit de Pascal. Le point est de plier la
machine; car lhomme est automate autant qiu’esprif.
« Il faut avoir recours a I’habitude quand une fois I'esprit
a vu ou est la vérité, afin de nous abreuver et nous
teindre de celte créance... Qui s’accoutume a la foi, la
croit et ne peut plus ne pas craindre I'enfer, et ne croit
autre chose. » Se mettre & genoux et tout attendre de la
serait superstition; mais s’y refuser serait orgueil.

La méthode d’auto-suggestion, recommandée par
Pascal, doit d’autant plus aboulir qu’on aura commencé
par se représenter la raison comme ployable en tous sens.

Pour lui, au fond, les pratiques cultuelles sont la sau-
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vegarde des pratiques morales, et les pratiques morales
sont la sauvegarde de la foi. Qui se livre aux humi-
liations s’ouvre aux inspirations. La parole évangé-
lique se vérifie : « Bienheureux ceux qui ont le cceur
pur, parce qu'ils verront Dieu. » Tandis que, dans 'ordre
humain, les vérités arrivent au coeur par l'esprit, dans
lordre religieux les vérités arrivent a l'esprit par le
ceur. Il faut les aimer pour les connaitre. On n’entre
dans la vérité que par la charité.

Pascal représente soninterlocuteur raviqu’il ait sibien
conduit ce jeu des probabilités dont I'enjeu était Dieu.
'Et aussitot le mathématicien, qui tout & I'heure disait :
«Prenezcroix que Dieu est », s’efface devantle chrétien :
«Sice discours vous plait et vous semble fort, sachez qu’il
est fait par un homme qui s’est mis & genoux auparavant
et apres, pour supplier cet Etre infini et sans parlies,
auquel il soumet tout le sien, de se soumettre aussi le
votre pour votre bien propre et poursa gloire ; et qu’ainsi
la force s’accorde avec cette bassesse. »

Comment a-t-on pu imaginer que 'homme qui parle
ainsi était vraiment un sceptique?

Il faut en finir avec le Pascal conventionnel, harcelé
par le doute et jeté par le désespoir dans la foi. Les édi-
tionsles plus répandues des ceuvres de Pascal ont favorisé
celte opinion, grace au savant triage qu'avait fait 'abbé
Bossut des propositions pyrrhoniennes, groupées a part
des “affirmations chrétiennes. D’un c6té on lisait des
pensées toutes profanes, de l'autre des pensées toutes
pieuses. Il y avait donc eu d’abord un Pascal philoso-
phe, puis un Pascal chrétien; il y avaitdonclieu d’imaginer
dans sa vie deux périodes, la période militante du doute,
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puis la période triomphante de la foi. Mais, dans la réa-
lité, Pascal associe les pensées dogmaliques et les
pensées scepliques, comme en témoigne la suite de ses
notes, telles qu’il les jetait péle-méle sur des chiffons de
papier, durant ses nuits d’'insomnie.

Aussi outrancier qu’il fiit, son doute n’a jamais éLé que
provisoire, et a différé profondément du doute absolu,
sable mouvant sur lequel on ne peut rien batir.

Est-ce & dire qu'il y ait de lartifice dans les réquisi-
toires de Pascal contre la raison, la philosophie, la nature,-
la société ? Non. Il v eut toujours en lui le raisonneur et
le croyant. Il a pensé et senlice qu’il dit avec tant de
force. Tels sontses accents, que ses amis, dans 1'édilion
posthume des Pensées, éprouverent le besoin de multi-
plier les correctifs et les suppressions, par crainte du scan-
dale, comme s’ils pressentaient que leur grand homme
serait I'étude de prédilection des libres-penseurs, depuis
Voltaire et Condorcet, jusqu'a Sainte-Beuve, Havel et
Sully-Prudhomme. Ils étaient effrayés de tant de con-
cessions, susceptibles de désarmer les croyants dans leur
lutte éternelle contre les incrédules. De fait, on ne
peut qu'étre frappé des pointes hardies de Pascal, pour
peu qu’on le lise dans le texte vrai, et non pas dans le
texte qu’en donnérent ces bons messieurs de Port-Royal,
qui, sous prétexte d’atténuer ses audaces et de corriger
ses négligences, ne firent que I'émascaler et laffadir.

Faisant son point de départ des doules soulevés par
Montaigne et par les libres-penseurs venus a €a s‘uile,
Pascal leur a donné la formule la plus saisissante et la
mieux ordonnée. Mais ceux qui le travestissent en une
sorte d'athée, oublient trop volontiers que nous possédons
simplement les éhauches de I'ouvrage sur la Religion.
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De son propre aveu, Pascal ne voulait pas s’y enfermer
dans la forme didactique ; il devait prendre tour a tour la
forme épistolaire et la forme dialoguée. Il s’ensuit que
les lecteurs du recueil de ses notes, qui est le livre des
Pensées, courent le risque de lui préter des paroles
qu’il a voulu mettre dans la bouche d’un contradicteur,
en se réservant d'yrépondre ailleurs. Par exemple, voici
en quels termes il répond & I'objection que Dieu est
incompréhensible et sans proportion avec nous : « Je
voudraissavoir d’oticet animal, qui se reconnait si faible,
a le droit de mesurer la miséricorde de Dieu, et d'y
meltre les bornes que sa fantaisie lui suggere... Je vou-
drais lui demander si Dieu demande autre chose de lui,
sinon qu’il l'aime en le connaissant; et pourquoi il
croit que Dieu ne peut se rendre connaissable et aimable
a lui, puisqu’il est capable d’amour et de connaissance.
Il y a une présomption insupportable dans ces sortes
de raisonnements, quoiqu’ils paraissent fondés sur une
humilité apparente... »

Au fait, o prend-on que Pascal fut jamais un incré-
dule ? Ce qu’'on aappelé sa conversion fut une évolution,
non de U'incrédulité a la foi, mais de la foi simplement
correcle, attiédie par les mondanilés et par les lectures
profanes, a la foi ardente, nourrie par les austérités et
par les lectures saintes. Suivons les étapes de sa vie.

Sa naissance, son éducation, toutes les influences
ambiantes fixerent Pascal dans le catholicisme.

Le pére de Pascal, magistrat eslimé, avait Ia répula-
tion d’¢tre un habile géomelre. On vantait son savoir et
sa puissance de raisonnement. (était un trés ferme
catholique. Il ne se contentait pas d’avoir foi aux prétres;
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un détail de sa vie nous le montre ayant foi aux sorciers.
Sa petite-fille, Marguerite Périer, raconte longuement
comme quoi il se laissa persuader qu'une sorciere avait
jeté un sort sur son fils, et un sort mortel. Comment
détourner ce sort? En le transportant, si bien que quel-
qu'un d’autre mourat & la place de Blaise Pascal. « Faire
mourir une aulre personne! Jamais! s’écria le brave
Etienne Pascal. Je préfere que mon fils meure! » La sor-
ciere fit remarquer qu'une béte pourrait étre la viclime
expiatoire. Un chal fut exécuté, avec toutes les invoca-
tions nécessaires pour détourner le sort sur lui. Et tout
finit pars’arranger. ,

Pascal avait hérité de cette crédulité. Né en un temps
ou on bralaitencore des gens pour cause de sorcellerie,
il crut lui aussi aux sorciers. Pourquoi n’y aurail-il pas
des divinations par songes et sortileges, de méme qu’il y
a eu des prophéties et des miracles? Selon lui, on aurait
tort de conclure qu’il n’y a pas de vrais prodiges parce
quil y en a tant de faux. Il admet qu’il se trouve des
personnes qui « guérissent par I'invocalion du diable ».
Il veut seulement qu’a leur sujet on ne parle pas de
miracle, vu que « cela n’excede pas la force naturelle
du diable », et que le propre du miracle est d’étre « un
effet qui excede la force naturelle des moyens qu'on y
emploie ».

Le pere de Pascal s’était occupé seul de son éducation,
au lieu de le confier & une école ou a des précepteurs.
Ses soins furent « plus que paternels », d’aprés ce que
nous apprend Pascal, dans une leltre & Le Pailleur. Une
maxime capitale du pieux magistrat était que « tout ce
qui est I'objet de la foi ne saurait I'étre de la raison ». En
conséquence, dés son tout jeune dge, malgré sa tendance
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4 ne jamais se prononcer que sur des choses évidentes,
Pascal se fit une regle de metlre toujours a part les
choses révélées, qui « relevent de I'Ecriture et des déei-
sions de I'Eglise », el, au lieu d'imiter ces théologiens
qui s’évertuent a expliquer les mysléres, il s'imposa de les
considérer toujours comme étant a la fois indubitables et
incompréhensibles. De 1'aveu de sa sceur, M™ Périer, il
ne cessa jamais de montrer la docilité d’un enfant dans
les questions religieuses.

C’est en 1646, 2 Rouen, que Pascal, ainsi que les siens,
s'initie au jansénisme et lit les livres de Jansénius, Saint-
Cyran, Arnauld, sur la grice.

L’amour de la perfection chrétienne s’enflamme telle-
ment chez ce jeune homme de vingl-trois ans qu’il
exerce une sorte d’apostolat autour de lui. Son pere
redouble d’exactitude dans l’accomplissement de ses
devoirs religieux, et sa seur cadette, Jacqueline, touchée
de ses discours, renonce aux riantes promesses de la vie
du monde, dans le dessein de se consacrer a Dieu.

C'est surtout dans ses leltres de cette époque, adres-
sées a Gilberte Périer, que Pascal manifeste son ardeur
de néophyte pour le jansénisme. Il se réjouit de ce que
Dieu, qui les avait fails parents par la chair dans le
monde de la matiere, vient de les faire tous également
parents par I'espril dans le monde de la grace. Retirés
du péché par un don gratuit de la miséricorde divine,
ils ne doivent pas mettre de limite & leur pureté et a
leurs vertus. C’est une erreur de se persuader qu’il y
ait un cerlain degré de perfection dans lequel on se
lrouve en assurance, et qu’il ne soit pas nécessaire de
dépasser. I n’y en a point qui ne comporte un danger,
si on s'y arrdte. On n'évite de tomber qien montant
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toujours plus haut. Et, comme sa sceur le remercie en
disciple qui rend grice & son mailre, Pascal se récrie :

Je suis disciple comme toi, lui dit-il. Qublie la pei-
sonne qui t'a signalé une vérilé, pour ne te ressouvenir
que de Dieu qui peut seul te 1'avoir véritablement ensei-
gnée. » Aprés quoi, il expose que la justice des fideles
n’est explicable que par l'infusion continue de la grace ;
quon ne peut conserver la grice ancienne que par
acquisition d’une nouvelle grace, et qu’autrement on
perdra celle qu'on croira retenir, « comme ceux qui,
voulant renfermer la lumiére, n’enferment que les
ténebres ».

Chose curieuse, Pascal avait dés lors idée d'un livre
sur la religion, pareil a celui qu'il entreprit plus tard.
Dans une lettre & Jacqueline, il se représente disant a
un affilié de Port- Royal que 1'on pourrait, suivant les
principes mémes du sens commun, justifier beaucoup
de choses dont les adversaires de la religion tirent parti
conlre elle. Il se fait fort de prouver que le raisonne-
ment bien conduit porte a les croire, quoiqu’il les faille
croire sans Caide du raisonnement. Mais I'interlocuteur
de Pascal se scandalise et réprimande le jeune géo-
metre. A son gré, un tel discours procéde d’un principe
de vanité et témoigne d'un excés de confiance dans le
raisonnement.

Un petit fait permettra de juger le zele de Pascal pour
I'orthodoxie. Au cours de I'année 1647, il se scandalise
de l'enseignement du frére Sainl-Ange qui, sur des
points de foi, aboulissait & des conséquences contraires
a celles de 1’Eglise. Il lui fail quelques averlissements.
Le moine demeure ferme dans ses idées. Alors Pascal
lui notifie que, s’il ne cesse d’enseigner des hérésies,

Fapre. — Pensée moderne. 22
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avis en sera donné & qui de droit. Et en effet une dénon-
ciation est adressée par Pascal al’autorité épiscopale. Le
frere Saint-Ange est obligé de comparailre et n'est
acquilté qu’apres avoir formulé une rétractation en
regle.

En 1648, Pascal, dont le corps débile est en proie a de
perpétuelles souffrances, compose une priere toute jan-
séniste, pour demander a Dieu le bon usage des mala-
dies : « Mon Dieu, dit-il, je vous loue et je vous bénirai
tous les jours de ma vie de ce qu’il vous a plu de me
réduire dans Pincapacité de jouir des douceurs de la
santé et des plaisirs du monde. Je vous rends grices
des bons mouvements que vous me donnez. et de celui
que vous me donnez de vous en rendre grices. »

Pourtant sa santé réclame des distractions. A parlir
de 1649, Pascal se résigne a fréquenter le monde; el
sansymener une vie déréglée, il prend goiita vivre dansles
frivolités et 'amusement. Nous le voyons, en Auvergne,
parmi les beaux esprits qui font une cour assidue a cer-
taine demoiselle renommée pour étre la Sapho du pays.
A Paris, il fréquente, outre le duc de Roannez, Miton et
Méré, deux émancipés se piquant d’étre avant tout d’hon-
nétes gens. Il fait marcher de front les divertissemenls
mondains et les travaux scientifiques qui révelent en lui
un brillant émule de Fermat et un second créateur de la
théorie des probabilités. Son ambition est d’exceller en
tout. Il écrit plusieurs traités, entr'autres le Traité du
triangle arithmétique et le Traité des ordres numériques,
quil adresse a « la trés célebre société des savants »
qui s’assemblaient chez le pere Mersenne et d’ou 1'Aca-
démie des sciences tira son origine. On vanle partout
la portée de ses découvertes mathématiques. Il est le
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savant & la mode. Il songe a suivre le train commun,
¢’est-a-dire a prendre une charge et a se marier.

(est dans cette période de son existence que Pascal
écrivit sa grande ceuvre mondaine, le discours sur les
Passions de I'amour. Il y trace le programme de la vie
des mondains : d’abord I'amour; puis 'ambition. « Tant
que I'on a du feu, 1'on est aimable ; mais ce feu s’éleint,
il se perd. Alors que la place est belle et grande pour
I'ambition !... La vie tumultueuse est agréable aux grands
esprits. Mais ceux qui sont médiocres n’y ont aucun plai-
sir; ils sont machines partout... Quand 'amour et I'ambi-
tion se rencontrent ensemble, elles ne sont grandes que
de la moilié de ce quelles seraient s’il n'y avait que
l'une ou Pautre ».

A coup siir Pascal aima, et la personne aimée lut peut-
étre ces lignes inoubliables : « L'amour est naturel &
I'homme... Il semble que nous ayons une place a rem-
plir dans nos ceeurs... En amour on oublie sa fortune,
ses parents, ses amis. Il y a une plénitude de passion; il
ne sauraity avoir un commencement de réflexion... Cet
attachement & ce que l'on aime fait naitre des qualités
qu’on n’avait pas auparavant... On s’éléve et on devient
toute grandeur... Les gens de cour sont mieux recus en
amour que ceux qui menent une vie dont l'uniformilé
n'a rien qui frappe. La vie de tempéle surprend, frappe
et pénétre... L'amour donne de l'esprit. Il faut plaire ;
et U'on plait... Tant plus le chemin est long en amour,
tant plus un esprit délicat sent de plaisir. Il faut quelque-
fois ne pas penser que l'on aime; ce n’est pas commettre
d’infidélité, car on n’en aime pas d’autre; c’estreprendre
des forces pour mieux aimer... Le premiereffetde 'amour
c’est d'inspirer un grand respect... Le plaisir d’aimer,
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sans l'oser dire, a ses peines, mais aussi il a ses dou-
ceurs... .Les yeux s’allument et s’éteignent dans un
méme moment; et, quoique 1'on ne voie pas manifeste-
ment que celle qui cause tout ce désordre y prenne
~ garde, I'on a néanmoins la satisfaction de sentir tous ces
remuements pour une personne qui le mérite si bien...
Les grandes dames'ne sont pas celles qui aiment le plus
souvent; c’est d'un amour violent que je parle; il fant
une inondation de passion pour les ébranler et pour les
remplir. Mais quand elles commencent & aimer, elles
aiment beaucoup mieux... En amour un silence vaut
mieux que des paroles. Qu’un amant persuade bien
quand il est interdit et que d’ailleurs ila de 'esprit!... Il
arrive qu'on décline misérablement. Néanmoins un
rayon d’espérance, si bas que l'on soit, releve aussi
haut qu'on était auparavant. (Vest quelquefois un jeu
auquel les dames se plaisent; mais quelquefois, en fai-
sant semblant d’avoir compassion, elles 'onttout de bon.
Que l'on est heureux, quand cela arrive! »

Donc, que Pascal ait été amoureux, cela ne fait pas
doute ; mais cela ne prouve pas qu’il ait ét6 jamais un
incrédule. Cela implique tout au plus un ralentissement
dans sapiété, a 'heure de l'inondation d’amour.

Le discours sur les passions de 'amour dut &tre com-
posé peu de temps apres 1651, qui est I'année on Pascal
perdit son pere. Or, a I'occasion de cette mort, il écrivit
une lettre qui révele toute la force de sa foi religieuse,
et méme nous déconcerte par la sérénité de son stoicisme
chrétien.

En 1654, Pascal, qui a décidément renoncé a prendre
une charge et a se marier, consomme son grand dessein
de se convertir, c'est-a-dire de se renouveler de telle
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sorte qu’il aboutisse, par un don complet de soi-méme
a Dieu, au parfait renoncement. Il ne s’agit pas de
superposer la vie religieus/e a la vie mondaine. Cest la
un accouplement contre nature de la vie avec la mort.
Tourner totalement le dos au monde et se vouer tout &
Dieu : voila la véritable conversion. Depuis longtemps
sa sceur Jacqueline essayait d’attirer Pascal dans cette
retraite de Port-Royal, ou il l'avait poussée et d’ou
pourtant il aurait voulu 1’éloigner pour la retenir pres
de lui. En janvier 1655, il prend place entre les soli-
taires.

Désormais Pascal entend demeurer détaché de fout
objet autre que Dieu. De 1655 jusqu’a sa mort, surve-
nue en 1662, il va se fortifiant dans l'ascétisme; et
¢’est précisément durant cette époque qu’il erayonne son
chef-d’ceuvre. ;

IL’an 1657 nous le voyons témoigner d’'un fanalisme
farouche. Il était question de marier sa niece Marguerite
Périer, alors agée de quinze ans. Cest pour lui une
horrible perspective que l'union éventuelle de cette
jeune fille avec un de ces maris qui, peu zélés dans la
foi, n'ont que « la vaine sagesse du monde ». S’autorisant
de I’avis de deux des plus notables jansénistes de Port-
Royal, Singlin et de Sacy, Pascal écrit a sa seur que
marier Marguerite serait commettre une sorte d homicide
et comme un déicide en sa personne.

L’année davant, Pascal avait exalté avec une foi
ardente le miracle de la sainte épine. A V'encontre des
jésuites, il représente Port-Royal devenu le sanctuaire
des grices divines : « On dit qu’il en faut oter les
enfants; Dieu les y guérit. » Et il formule sur les
miracles une série de réflexions, oii apparaif, en méme
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temps que toute la force de son génie, toute I'étendue
de labime intellectuel qui sépare nos contemporains
des hommes méme les plus grands du xvn® siecle.

(’est ainsi que la vie de Pascal nous révele un catho-
lique crédule, au lieu de Vincrédule romantique qu'on a
imaginé.

D’ailleurs les textes seuls suffisent a rendre manifeste-
que Pascal, pas plus que Descarles, n’a garde de s’égarer
dans le doute absolu, qui ne laisse aucune ouverlure
pour arriver & une conclusion queleonque. Oui, pour la
raison, le pyrrhonisme est le vrai. Mais, si nous avons
une impuissance de prouver invineible a tout le dog-
matisme, nous avons une idée de la vérité invincible &
tout le pyrrhonisme, et, autant la raison confond les
dogmatistes, autant la nature confond les pyrrhoniens.
L’homme doutera-t-il de tout? Doutera-t-il s’il veille?
Doulera-t-il §’il brale? Doutera-t-il s'il doute ? Doutera-
t-il s’il est? On n'en peut venir la. Nous savons que
nous ne révons point, aussi impuissants que nous soyons
a le prouver par raison. « Cette impuissance ne conclut
autre chose que la faiblesse de notre raison, mais non
pas I'incertitude de toutes nos connaissances, comme les
pyrrhoniens le prétendent. Car la connaissance des pre-
miers principes, comme qu’il y a espace, temps, mouve-
ment, est aussi ferme qu’aucune de celles que nos rai-
sonnements nous donnent, et ¢’est sur ces connaissances
de I'instinct qu’il faut que la raison s’appuie, et qu’elle
y fonde tout son discours. Les principes se sentent, les
propositions se concluent; et le tout avec certitude,
quoique par différentes voies. » Que la raison ne fasse
point la fiere ! Regrettons d’avoir tant besoin d’elle et de
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ne pas connaitre toutes choses par instinet et par senti-
ment! Mais n’allons pas nous perdre dans I'abime sans
fin du scepticisme! Pascal reconnait expressément que
ce serait une ezfravagance : « Jamais il n'y ett de pyr-
rhonien effectif et parfait. La nature soutient la raison
impuissanteet’empéche & extravaguer jusqu’a ce point. »

De méme que Descartes, Pascal juge quen derniere
analyse il faut placer dans I'existence de Dieu le fonde-
ment de la vérité. Seulement il s’agit pour lui de Dieu
senti par le ceeur et vu a travers Jésus-Christ. Oui, la
raison, livrée & sa propre corruption, va droit au pyrrho-
nisme. Mais convient-il de s’en accommoder et de décider
avec Montaigne que Dincuriosité et le. doute sont un
mol oreiller pour une téte bien faite ? Non. Le devoir
de 'homme est de regarder du coté de Dieu, comme le
veut Epictete. Aux rayons de sa grice tout s’éclaireit.
Nous apprenons a douter ou il faut, & assurer ou il faut,
a nous sowmettre ou il faut.

LE PESSUIISMFI DE PASCAL

Apres Vincertitude de nos connaissances, la seconde
base de l'apologétique de Pascal c’est la misére humaine.
Il en trace deffrayants tableaux. Nul n’a mieux montré
inanité de cette course au honheur ol s’épuisent nos
conlinuels kfforts.

Chacun le cherche hors de soi; et sa source ne peut
dtre qu'en nous. Chacun se fuit; et il faudrait pouvoir
jouir de soi-méme. « La seule chose qui nous console
de nos miseres est le divertissement, et cependant c’est
la plus grande de nos miseres. »

Etre heureux voila le motif de toutes les actions de
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tous les hommes. Or lous se plaignenti, princes, sujets;
nobles, roturiers ; vieux, jeunes; forts, faibles; savanls,
ignorants ; sains, malades ; de tous pays et de tous siecles;
de tous aAges et de toutes conditions. Malgré cette uni-
verselle expérience, chacun se flatle qu’il fera exception.
Vainement son attente est-elle décue. « Le présent ne
nous salisfaisant jamais, ’espérance nous pipe, et, de
malheur en malheur, nous mene jusqu'a la mort qui en
est un comble éternel. » D

(C’est surtout en parlant de notre petitesse et de nos
maux que Pascal a cet accent original qui fait de lui la
plus puissante individualité de la littérature francaise :
« C'est une chose horrible de sentir s’écouler tout ce
qu’on possede... Combien de royaumes nous ignorent !...
Condition de ’homme : inconstance, ennui, inquiétude...
Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraye... Le
dernieracteestsanglant, quelque belle que soit la comédie
en touf le reste. On jette enfin de la terre sur la téte, et
en voila pour jamais... En voyant I'aveuglement et la
misére de ’homme, en regardant tout 'univers muet, et
'homme sans lumiére, abandonné alui-méme, et comme
égaré dans ce recoin de I'univers, sans savoir quily a
mis, ce qu'il est venu faire, ce qu’il deviendra en mou-
rant, incapable de toute connaissance, j’entre en effroi
comme un homme qu'on aurait porté endormi dans une
ile déserte et effroyable, et qui s'éveillerait sans con-
naitre o il est, et sans moyen d’en sortir. Et sur cela
jadmire comment on n’entre pas en désespoir d'un si
misérable état. Je vois d’autres personnes aupres de moi,
d’'une semblable nature, Je leur demande s’ils sont
mieux instruits que moi; ils me disent que non; et sur
cela, ces misérables égarés, ayant regardé autour d’éux,



LI PESSIMISME DE PASCAL 345

et ayant vu quelques objets plaisants, s’y sont donnés et
s’y sontattachés. Pour moi, je n’ai pu y prendre d’attache,
et, considérant combien il y a plus d’apparence qu’il y a
autre chose que ce que je vois, j'ai recherché si ceDieu
n’aurait point laissé quelque marque de soi. »

A Tl'universelle infortune s’ajoute la dépravation uni-
verselle, seconde forme de la misere humaine.

Combien est dépassé par Pascal le pessimisme de La
Rochefoucauld ! I’homme ici n’est que déguisement,
mensonge, hypocrisie ; son ceeur est creux et plein dor-
dure. Tous nous nous haissons les uns les autres. La vie
n’est qu'une illusion perpétuelle.”On ne fait que s’entre-
flatter; et 'union qui est entre les hommes n’est fondée
que sur celte mutuelle tromperie. On utilise la gon-
cupiscence pour la faire servirau bien public ; maisau fond
cen’est que feinte et une fausseimage de la charité. Nous
ne nous soulenons pas dans la vertu par nolre propre
force, mais par le contrepoids de deux vices opposés,
comme nous demeurons debout entre deux vents con-
traires. Otez un de ces vices, nous tombons dans l'autre.

Conclurons-nous que tout est désespéré ? Non. Erreur
chez les stoiciens, qui méconnaissent la misere de
I’homme; erreur chez les épicuriens qui méconnaissent
sa grandeur. Les uns ont voulurenoncer aux passions et
devenir dieux ; les autres ont voulu renoncer a la raison
et devenir bétes brutes. De fait, 'homme n’est nz ange
ni béte. Ni on ne peut renoncer aux passions, ni on ne
peut renoncer & la raison. Savoir combien nous sommes
misérables fait que nous le sommes moins, et le bonheur
perce A travers les nuages de la vie, dés que nous la
voyons a la lumicre de I'éternité. « Malgré la vue de
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toutes nos miseres, qui nous tiennent & la gorge, nous
avons un instinct que nous ne pouvons réprimer, qui
nous éleve... Toutes ces mistres-la méme prouvent la
grandeur de I’homme. Ce sont miseres d'un roi dépos-
sédé. »

A Vincertitude et & la misére de I’homme sans Dieu,
Pascal va opposer I'assurance et la félicité de ’homme
avec Dieu. Le jansénisme donnera le mot de la mons-
trueuse énigme qu’est 'homme, affamé de vérité et de
bonheur au milieu de cet océan d’erreurs et de maux.

LE JANSENISME DE PASCAL

Pascal s’applaudissait d’avoir été inilié, des l'age de
vingt-trois ans, au jansénisme, et n’hésitait pas a dire
que sans cela il se serait perdu. Pour lui le jansénisme
était le catholicisme inlégral. Les belles dmes de Porl-
Royal le pénétraient d’admiration. Il remarque quelque
part que saint Athanase, sainte Théréese, nous apparais-
sent aujourd’hui environnés de gloire et pareils a des
dieux ; mais qu’au temps ot on les persécutait, ce grand
saint était un homme qui s’appelait Athanase, celte
grande sainte étail une fille qui s’appelait Thérese; et il
voit se dessiner dans I'avenir la méme auréole de sainteté
pour le docteur Arnauld et la mere Angélique.

Si vénérables fussent-ils, il faut bien reconnaitre qu’il
y a des sécheresses et des lourdeurs dans les ouvrages,
d’ailleurs judicieux et bien ordonnés, des illustres soli-
taires. Ce n’est pas sans raison que de Maistre a dit
d’Arnauld, Nicole, Hamon, Sacy, Lancelot, Tillemont
et les aultres : « Deux choses leur manquent éminem-
ment : I'éloquence et I'émotion. » A Pascal le mérite
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d’avoir mis leur doctrine en son meilleur jour et de
I'avoir marquée d'une empreinte éternelle.

Toute 'ambition humaine doit tendre & la possession
de la grace divine. Mais il n'y a ni priéres ni acles qui
puissent obliger Dieu & nous 'accorder. Elle demeure un
don gratuit, et pourtant ne va pas sans notre coopéra-
tion. Pascal anime la grice et lui fait dire : « Geux qui
aiment Dieu de tout leur cceur, je leur montrerai qu’il y
a un Dieu pour eux; je ne le ferai pas voir aux aulres. »

Dieu donne sa grace aux prédestinés a qui il I'a réser-
vée de toute éternité. Pourquoi veut-il done qu’ils la
demandent, puisqu’ils 'ont déja? Pascal répond : « Pour
communiquer & ses créatures la dignité de causalilé;
pour nous apprendre de qui nous tenons toute vertu. »
Au fond, nul ne tient de soi ni la vertu objel de ses
prieres, ni les prieres qui 'avancent en vertu. Vertu et
priere sont des dons de Dieu. Si le salut dépendait de
nous, & quoi bon le sacrifice de la croix?

Si I'ony regarde bien, le jansénisme est un succédané
du calvinisme; et les jansénistes sont une sorle de
protestanls en communion avec I'Eglise de Rome.
Les protestants ont été d’autant plus hais d’eux qu’ils
étaient plus pres d’eux.

Pascal ne recule pas devant l'atrocité de ce dogma-
tisme impitoyable qui damne ceux qui n’ont pas la grice,
tout en la montrant indépendante de nos mérites. Il est
en plein accord avec Nicole proclamant que Dieu a caché
lavéritablereligion dans la multitude desfaussesreligions,
les véritables prophéties dans la multitude des fausses pro-
phéties, les véritables miracles dansla multitude des faux
miracles, la véritable piété dans la multitude des fausses
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piétés, la voie du ciel dans la multitude des voies qui
conduisent en enfer. ;

N’allez pas dire : Quoi donc ! Dieu tendrait des pieges
a I'homme ! Dieu aurait fait tant de gens pour les dam-
ner ! Pascal répondra que ce sont la de sots discours.
« Pyrrhonisme est remede a ce mal et rabattra cette
vanité. » Ainsi le pyrrhonisme sert la religion. Etre jan-
séniste est une raison d’¢tre pyrrhonien.-

Nous sommes incapables d’ignorer absolument et de
savoir absolument ; nous avons une idée du honheur et
ne pouvons y arriver. Ce double fait est pour Pascal la
preuve manifeste que I’humanité a été dans un haut
degré de perfection dont I'afait déchoir le péché d’Adam.
Si 'homme n’avait jamais été corrompu, il jouirait et de
la vérité et de la béatitude. Si I'homme n’avait jamais
¢été que corrompu, il n’aurait aucune idée ni de la vérité
ni de la héatitude. ;

Tandis qu'avec les stoiciens, on apprend & déméler
quil n’y a qu’erreurs et douleurs en dehors de Dieu,
avec les pyrrhoniens on apprend a bien se convaincre
des ténebres de la raison et de ses égarements, de sorfe
qu’on finit par ne plus trouver de répugnance dans les
mysleres. L'esprit est si battu de toutes sortes de contra-
dictions, qu’il est bien éloigné de vouloir juger si les
mysteres sont ou non possibles, du moment ot la gréce
commence son euvre.

Les pyrrhoniens mettentI’homme trop bas ; les stoiciens
le mettent trop haut. Le christianisme apprend a ’homme
a s’égaler sans abjection aux vers de la terre et i se con-
sidérer sans orgueil comme semblable a Dieu.

Les pyrrhoniens croient la nature irréparablement
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réduite a flotter dans un océan d’erreurs et de maux :
d’ou la paresse et le désespoir. Les stoiciens traitent la
nature comme saine et sans besoin de réparation : d'ou
la présomption et 'orgueil. Le christianisme accorde les
contrariétés, doute et certitude, misére et grandeur. Il
montre que tout ce qu’il y a en nous d’infirme appartient
& nolre nature corrompue, et que tout ce qu’il y a de
puissant appartient & la grace. A la corruption, dérivée
de la faute du premier homme dont le péché nous fit
tous pécheurs, il oppose l'incarnation, accomplie en
I'Homme-Dieu dont la Passion nous rachéle.

Ainsi Adam pécheur et Jésus-Christ rédempteur, voila
le catholicisme. Le péché originel explique tout ; et sans
lui tout reste inexplicable.

Il est vrai, rien ne choque plus notre raison que la
transmission du péché d’Adam i toutes les générations
humaines. « Cet écoulement, dit Pascal, ne nous parait
pas seulement impossible; il nous semble méme trés
injuste ; car qu'y a-t-il de plus contraire aux régles de
notre misérable justice que de damner un enfantincapable
de volonté,. pour un péché ot il a si peu de part qu’il
est cominis six mille ans avant qu’il fut en &tre? Certai-
nement rien ne nous heurte plus rudement que cetle
doctrine ; et cependant, sans ce mystere le plus incom-
préhensible de tous, nous sommes incompréhensibles &
nous-mémes. Le neeud de notre condition prend ses

_replis et ses tours dans cet abime ; de sorte que 'homme
est plus inconcevable sans ce mysteére que ce myslere
n’estinconcevable a I’homme. »

Done, que le péché originel soit une folie, c’est incon-
testable ; mais cette folie est plus sage que toutela sagesse
de 'homme.



350 PASCAL

Oui, ¢’est 1a une doctrine sans raison, Pascal le recon-
nait ; mais il triomphe de cela méme. N’est-ce pas le point
d'ou tout dépend ? Et comment 'homme s’en fit-il
apercu par sa raison, puisque c¢’est contre la raison ? Reste
qu’il y ait dans la conception du péché originel quelque
chose de divin.

Pascal ne craint pas de dire : « Notre religion est une
religion contre nature, contre le sens commun, contre
nos plaisirs.» Il croit pourtant qu’elle s'impose de plus en
plus, & mesure qu’on I'étudie ; et il en trouve les preuves
dans I'histoire de 1’établissement du christianisme ; dans
lasainteté, la hauteur et I'humilité d’une Ame chrétienne ;
dans les merveilles de 1'Eecriture; dans Jésus-Christ;
dans les apotres ; dans Moise ; dans le peuple juif; dans
les prophetes ; dans les miracles; dans la perpétuité de
de la foi; dans la saintelé des préceptes; dans la perfec-
tion de la doctrine, qui rend raison de toute la nature de
I’homme et de tout le train du monde. :

L’objection que Dieu ne se manifeste pas aux hommes
avec toute évidence porte, a ses yeux, contre le théisme
philosophique ; ellene porte pas contre le théisme catho-
lique ; car la doctrine du péché originel et de la ¥édemp-
tion nous enseigne ensemble ces deux vérités, et qu’ily
a un Dieu dont les hommes sont capables, et qu’il y a
une corruption dans la nature qui les en rend indignes.
Connaitre Dieu et non leur misere a fait 1'orgueil des
philosophes; connaitre leur misére sans connaitre le
rédempteur a fait le désespoir des athées. Seule la foi
chrétienne explique tous nos maux et y apporte reméde.

Reste & conclure : « Voyez ce que sont I’humanilé,
la science et la vie; voyez d’autre part ce que c’est que
cette religion. Y a-t-il vraiment lieu de se moquer de
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“ceux qui la suivent? Ne serait-il pas insensé et coupable
de résister a U'inclination de la suivre, si elle vous vient
dans le ceeur? »

Au fond, Pascal fait de la foi une question de morale,
étant donné que, selon lui, toute la morale consiste en la
concupiscence et en la grdce.

Sans doute, « les preuves de la religion ne sont pas
absolument convaincantes » ; mais on ne peut prétendre
que ce soit &tre sans raison que de les croire. Clarté et
obscurité s’y mélent : « Il y a assez d’évidence pour con-
damner, pas assez pour convainere, afin qu'il paraisse
qu’en ceux qui la suivent, ¢’est la grdce et non la raison
qui fait saivre, et qu’en ceux qui la fuient, c’est la con-
cupiscence et non la raison qui fait fuir. »

De la il résulte que, pour convertir les incrédules & la
religion, il faut les intéresser a elle, la leur faire aimer.
On ne vient & bout d'un sentiment que par un autre senti-
ment, non par des idées pures. Le point est de dompter
la malice du cceur et de faire prévaloir sur 'amour de
soi 'amour de Dieu. Encore faut-il la gréce.

Otez la grice, c¢'est le régne des téntbres. Avec elle
tout s’éclaire. Mais ni 'avoir ni méme la demander ne
dépend de nous. Elle est un don gratuit. Depuis la
corruption de la nature, suite du péché d’Adam, Dieu,
auparavant manifeste a tous, est devenu un Dieu caché
qui ne se révele qa’a ceux que Jésus-Christ tire de leur
aveuglement. Les personnes destituées de la grice ne
trouvent partout qu’obscurités.

Si Dieu efit voulu surmonter I'obstination des plus
endureis, il ['etit pu, en se découvrant si visiblement
a eux qu'il leur ettt été impossible de mettre en doute son
existence et sa nature. Mais le péché originel s’y oppose.
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Au fond il y a assez de lumitre pour ceux qu’anime
le pur désir de voir, et assez d’obscurilé pour ceux qui
ont une disposilion contraire ; assez de clarté pour éclai-
rer les élus, assez de téndbres pour aveugler les réprou-
vés. La grace nécessitante fait de la méme parole aux
uns un pain qui nourrit, aux autres un poison qui ltue.

Que de tués! :

En vérité, n’est-il pas cruel et déraisonnable de damner
quiconque n'a pas la grice et de professer qu’elle ne
dépend point de nos mérites? On concoit que I'abbé de
Saint-Cyran lui-méme entre en frayeur, quand il consi-
dére que « les chrétiens ne sont pour ainsi dire qu'une
poignée de gens en comparaison des autres hommes
répandus dans toutes les nations du monde et dont il se
perd un nombre infini hors de PEglise » el que « parmi ce
peu d’hommes qui sont entrés par une vocation divine
dans la maison de Dieu pour y faire leur salut, il y en a
une faible quantité qui se sauvent ». ;

Mais tant s’en faut que Pascal soit scandalisé par la
mullitude des damnés. Sa logique est la plus forte. II
éerit : « La justice envers les réprouvés (cette justice qui
les plonge dans un enfer éternel!) esz moins énorme et
doit moins choquer que la miséricorde envers les élus. »

Le grand réveil chrétien de Port-Royal avail fait de
ses fideles des outranciers de 'esprit évangélique. lls
poussaient la haine du moi jusqu'a se complaire aux
souffrances et & les aggraver volonlairement pour étre
agréables a Dieu, aimé uniquement et sans partage.

Sur son lit de douleur, Pascal se fait reproche d’avoir
estimé la santé un bien et s’excuse aupres de Dien
d'avoir envié ceux qu’épargnait la maladie. D’apres lui
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la maladie est Uétat naturel des chrétiens. Expiatrice
et bienfaisante, elle procede & la fois de la justice de
Dieu et de sa miséricorde. Acceptons donc la souffrance
et faisons-en le canal de la grace! Que les mémes maux
qui sont notre trait d'union avec le rédempteur soient
aussi nofre sanctification ! Et Pascal, torturé de souf-
frances, supplie Dieu de lui inspirer le repentir de ses
fautes, si bien queles douleurs de son corps soient 1'oc-
casion de cette douleur de 1'ame qui la purifie. Qu'im-
porlent tous les maux, s'il lui est donné d’aimer Dieu
de cet amour pur et élevé qui ne déshonore pas son
objel?

Méme alliage de dureté et de noblesse dans la. docte
dissertation ou il console sa sceur, M™ Périer, de la mort
de leur pere. Il enseigne que la grice verse dans I'dme
des consolations qui font taire les sentiments de la nature
corrompue, et que le chrétien doit avoir horreur de la
mort spirituelle, nonde la mort corporelle ; il mentionne
ces milliers d’hérésiarques « punis dans I'autre vie des
péchés auxquels ils ont engagé leurs sectateurs »; il
fait remarquer qu’Etienne Pascal, mort saintement dans
la foi orthodoxe, a laissé aux siens toutes les raisons
nécessaires de compter sur son salut; et il conclut que
ses enfants ont lieu de considérer la grandeur de leur
bien dans la grandeur de leur mal. « Que l'exces de
notre douleur soit la mesure de notre joie! » Pascal
ajoute que la meilleure charité envers les morts est de
faire ce qu’ils voudraient que nous fassions s'ils étaient
encore de ce monde, et de nous metire pour eux dans
I'état ott ils nous souhaitent. « Par celte pratique nous
les faisons revivre en nous. » Il conclut, avec une déli-
catesse touchante, que I'amour des enfants pour: leur

: 2
Fapre, — Pensée moderne. 23
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pere ne doit pas étre perdu, mais qu'ils doivent en faire
une réfusion sur euz-mémes, si bien qu’ils aient les uns
pour les autres plus de tendresse que jamais.

Il faut voir avec quelle impérieuse hauteur, mélée
d’une intime tendresse, Pascal fait violence a Charlotte
de Roannez, demandée en mariage et balancant entre le
monde et le cloitre.

Elle veut s’interroger sur sa vraie vocation. — Con-
sulte-t-on pour savoirsion est appelé a sortir d'une « mai-
son pesliférée » ? Or tel est le monde.

Elle souffre; elle hésile a rompre de doux liens fami-
liaux. — Que ne voit-elle la la lutte inévitable entre la
concupiscence et la grice ? Le combat contre nos pen-
chants ne va pas sans souffrir. Mais la victoire est au
bout ; et la paix viendra avec elle.

Elle redoute des peines prochaines pour elle et pour
autrui. — C’est une faute de s’engager dans ces pré-
voyances. Il faut se ramasser en soi-méme ¢l ne songer
qu'au devoir présent, au lieu de « se dissiper en des
pensées inutiles de 'avenir ». Ces pensées, auxquelles
Pascal ne voulait pas s’arréter ni qu’elle s’arrétal, ¢'était
la perspective du désespoir d’'une mére et d’'un fiancé,
des fureurs d'une grande famille, de l'appui que préle-
raient aux réclamations de M™¢ de Roannez I'opinion
publique et la puissance royale.

Enfin elle a peur de mal faire en voulant faire bien. —
Pour dompter sesscrupules, Pascal ne recule pas devant
celle thése souverainement dangereuse : « La raison
pour laquelle les péchés sont péchés c’est seulement
parce qu’ils sont contraires a la volonté de Dieu; et
ainsi, l’essence du péché consistant & avoir une volonlé
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opposée a celle que nous connaissons en Dieu, il est
visible, ce me semble, que, quand il nous découvre sa
volonté par les événements, ce serait un péché de ne s’y
pas accommoder. »

Pascal ne peut souffrir-la pensée que Charlotte de
Roannez perde la couronne que Dieu lui a offerte; il
s’effraie & I'idée de la voir dansun état éternel de misere,
apres l'avoir imaginée « dans un de ces trones ol ceux
qui auront tout quitté jugeront le monde avec Jésus-
Christ »; il supplie Dieu de ne pas abandonner la faible
créature qu’il s’est acquise.

La forme impersonuelle que Pascal donne & son lan-
gage ne fait que rendre plus saisissante I’émotion forte
que sa délicatesse dissimule. On sent que son dme s’est
attachée a 'ame de cette jeune fille, sceur de son ami le
duc de Roannez, et qu’il est possédé du désir de lui
ménager la vie éternelle.

Subjuguée, Charlotte de Roannez s’échappa de chez
sa mere et entra a Port-Royal, ou elle fut re¢cue comme
novice. On cria au détournement, et le scandale fut
grand. M de Roannez avait vingt-trois ans; Pascal,
trente-trois ans.

L’ap6tre avait dit: « Usez du monde, comme n’en
usant point. » La fougue janséniste de Pascal ne veut
pas qu'on en use du tout. Pas de mélange des intéréts
temporels avec les intéréts spirituels, du monde avec
Dieu! De parle péché originel, notre nature est fonciére-
ment corrompue. L’homme doit passer de lamort a la vie.

Pascal appelle le mariage « la plus périlleuse et la
plus basse des conditions du christianisme ». Il renonce
a tous les plaisirs; il prend en haine toules les super-
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fluités; il ne veut point qu’on le serve; il fait lui-méme
son lit; il se tient sans feu dans sa chambre aux murs
nus.

Jamais esclave de ses gotits et de ses dégoils, il
rejette telle nourriture qui lui agrée et recherche telle
nourriture qui lui répugne. Quiconque savoure un mets
ou en fait 'éloge le scandalise. S'il prend plaisir & une
viande, il se le reproche : c’est de la sensualité.

Son souciexcessif de la pureté lui fail trouver a redire
aux discours et aux gestes les plusinnocents, au point
de blamer 'éloge de la beauté d'une femme fait devant
des jeunes gens et de ne pas souffrir que sa sceur se
plaise & recevoir les caresses de ses enfants. Il aime
tous ses proches ; mais il s’interdit avec eux toute fami-
liarité, en digne fidele de ce monastere de Port-Royal
oit deux amis, aussi chers qu'ils fussent I'un & V'autre,
ne manquaient jamais de s’appeler monsieur.

De fait, si Pascal se fait un scrupule de donner aux
siens des témoignages sensibles de la tendresse qu'il a
au cceur, c’est qu'il craint de les induire a trop 'aimer.
Il ne veut pas que sa sceur Gilberte Périer s’attache a
lui; etcela par dédain de soi, par pitié pour elle, parce
quil n’y a que ce qui est stable qui mérite de nous
fixer. « Il est injuste qu'on s’attache a moi, lui écrit-il.
Si j'en fais naitre le désir chez quelqu’un, je le trompe.
Je ne suis la fin de personne; je n'ai pas de quoi
satisfaire personne. Ne suis-je pas prét a mouric? » Il
ne faut s’attacher qu’a I'étre qui ne meurt point, a Dieu.

Sa jeune sceur Jacqueline est la personne qu’il aima
le plus au monde. Il lui prodiguait, comme & tous les
siens d'ailleurs, un dévouement plein de délicalesse et
de sollicitude ; mais, méme avec elle, il s'imposail la
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plus rigoureuse réserve. Quand elle mourut, il blama,
comme trop humaines, les lamentations de M™® Périer;
et il se contenta de dire : « Dieu nous fasse la grace de
si bien mourir! » C’est ainsi que sa recherche des mor-
tifications aboutissait au retranchement des plaintes les
plus naturelles comme des joies les plus innocentes.

Mais Pascal fit mieux que de gémir sur la mort de sa
seeur Jacqueline ; il s’inspira de son exemple. En 1631,
ces messieurs de Port-Royal avaient été mis en demeure
de signer un formulaire ot étaient condamnées les pro-
positions de Jansénius. Pascal et ses amis mne dirent
pas non, croyant trouver dans ce texte de légéres ambi-
guités propres a contenter les deux partis. Mais Jac-
queline déclara qu’elle n’admettait point qu'on entrt
dans aucune composilion sur ce qui regarde la foi —
Signez done ce texte libérateur! — Fi! Il n'ya que la
vérité qui délivre. — Mais on vous retranchera de
I'Eglise. — Non. On ne peut étre retranché de 1'Eglise
malgré- soi. C’est U'esprit du Christ qui est le lien de
'union. On jouira de cette union, tant qu'on conservera
I'esprit du Christ, tout charité. — Mais il y a des man-
dements d’évéques. — Ces mandements ont été arra-
chés a leur faiblesse. Puisque les évéques ont des cou-
rages de filles, les filles dotvent avoir des courages d'é-
véques. Tl nous appartient de défendre la vérité envers
et contre tous, et, §'il le faut, de mourir pour elle.

Pourlantlesprincipaux de Port-Royal, Arnauld en téte,
sont pour la concession demandée. Pascal se joint a eux.
Tous signent. Jacqueline se résigne & signer; mais elle
ne se console pas d'une telle défaillance : elle en meurt
trois mois apres, agée de tremle-sixans.

Au lendemain de cette mort, une nouvelle signature
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fut demandée. Il s’agissait d’une adhésion encore plus
catégorique au formulaire. Cette fois Pascal se prononga
pour le refus; et, quand il vit que ces messieurs de Port-
Royal, préoccupés de conserver leur pieuse maison, se
décidaient & signer, il tomba sans connaissance. Peu
s’en fallut qu’il ne mourtit du coup. On eiit dit que sa
sceur élait ressuscitée en lui.

Voilda comme, & la fin de sa vie, Pascal se montre jan-
séniste plus ardent que jamais. Il lance, en style lapi-
daire, d’immortels anathemes a ces deux « fléaux » du
catholicisme, la Société des jésuites et I'Inquisition,
mise a leur service. '

Entendez-le proclamer l'impuissance des persécutions:
« YVouloir mettre la religion dans I'esprit et dans le ccear
par la force et par les menaces, ce n’est pas y mettre la
religion, mais la terreur... Le monde ordinaire ale pou-
voir de ne pas songer. Maisil y en a qui n'ont pas le
pouvoir de s’empécher ainsi de songer, et qui songent
d’autant plus qu'on I'aura défendu... Contre la vérité tout
cequ’ily a de grand sur la terre s’unit. Les uns écrivent,
les autres condamnent, les autres tuent, et néanmoinsla
vérité triomphe. » .

Il s’attaque & l'esprit de superstition : « Ge n’est pas
une chose rare qu’il faille reprendre le monde de trop
de docilité. C’est un vice naturel comme l'incrédulité,
el aussi pernicieux. »

Il montre I'inanité des décisions papales méconnaissant
la vérité. Si des observations constantes prouvent que
c’est la terre qui tourne autour du soleil, évéques et
papes « ne I'empécheront pas de tourner et ne s’empéche-
ront pas de tourner avec elle ». De méme,-les lettres du



LE JANSENISME DE PASCAL 359

pape Zacharie pour 'excommunication de I'évéque Virgile
qui tenait qu’il y avait des antipodes, n’ont pas anéantile
nouveau monde; et, encore qu'un pape eut déclaré que
cette opinion élait une erreur dangereuse, « on s’est bien
trouvé d’en avoir plutot eru Christophe Colomb ».

Qu’importe & Pascal que les Lettres provinciales soient
condamnées & Rome, si elles ne le sont pas dans le ciel?
Il dita la Papauté: « Vous-méme étes corruptible. » Et
d’elle il en appelle & Dieu : « Jen appelle, Seigneur, a
votre tribunal. » Il faut crier d'autant plushaut qu'on est
censuré plus injustement : « Mieux vaut obéir a Dieun
qu’aux hommes. » N'est-il pas arrivé d’autres fois que les
papes se sont laissé engager artificieusement & « persé-
cuter la vérité de la foi, en pensant persécuter des héré-
sies? » Pascal ose dire : « Le pape hait et craint les
savants qui ne luisont pas soumis par veeux. » Sa doe-
trine est que le pape n’a d’autorité qu’autant qu’il pro-
nonce d’accord avec 'Eglise; car, si la multitude qui ne
se réduit pas a'unité est confusion, Lunité qui ne dépend
pas de la multitude est tyrannie.

Tants'en faut, d’ailleurs, que Pascal admette une rup-
ture avec Rome. Il s’en explique trés catégoriquement
dans une leltre de 1656 & Charlotte de Roannez : « Nous
savons que toutes les vertus, le martyre, les austérités
et toules les bonnes ceuvres sont inutiles hors de I'Eglise
et de la communion du chef de 'Eglise qui est le pape.
Je ne me sépareral jamais de sa communion ; au moins
je prie Diea de m’en faire la grice, sans quoi je serais
perdu pour jamais. »

Cela n'empéche qu'il regretle le christianisme primitif.
Il constate qu'autrefois on n entrait dans IEglise du
Christ que {rés instruits des choses religieuses, tandis
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qu'on y entre aujourd’hui dans une ignorance compléte.
On n’y était admis qu’apres un sérieux examen ; on y
est recu maintenant avant qu’on soit en état d’étre exa-
miné. Bref, il fallait sortir du monde pour étre recu
dans D'Kglise; aujourd’hui on entre dans IEglise en
méme temps que dans le monde.

Alors I'Eglise et le monde étaient opposés l'un &
I'autre. On les considérait comme deux ennemis irrécon-
ciliables. Il s’agissait d'abandonner les errements de I'un
pour embrasser les maximes de 'autre. Aujourd hui une
espece d'accord s’est fait entre Christ et Bélial.

Pascal examine en particulier le recrutement des
prétres tel qu’il avait lieu au siecle du cardinal de Retz
qu’allait suivre le siecle du cardinal Dubois : « Est fait
prétre qui veut 1'étre. C’est une chose horrible qu’onnous
propose la discipline de 'Eglise d’aujourd’hui pour telle-
ment bonne qu'on fait un crime de la vouloir changer!
Il a bien été permis de changer la coutume de ne faire
des prétres qu'avec tant de circonspection qu’il n'y en
avail presque point qui en fussent dignes; et il ne sera
pas permis de se plaindre de la coutume qui en fait tant
d’indignes! »

A voirles audaces de Pascal résolu de ne pas franchir
les bornes de I'orthodoxie, on peut juger de ce qu’aufait
été la hardiesse de sa pensée s'il se fut libéré du joug
romain. Supposez-le instruit & ne pas s’interdire I’'examen
des matieres de foi, mieux initié a la connaissance des
temps et des peuples, mis au courant des circonstances
ol ont été écrits les livres prétendus sacrés, approfon-
dissant les évolutions des dogmes et des E011ses com-
parant & bon escient les différentes religions dont il
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parle si superficiellement, enfin appliquant & la critique
son étonnante puissance de pénétration, n’aurait-il pas
tout vu sous un angle différent ?

(Vest au siecle suivant que 'exégese devait réaliser
ses progres décisifs, discuter I'authenticité et la chrono-
logie des livres bibliques, établir que telles prophéties
sont postérieures aux événements qu’on leur fait annon-
cer, controler les témoignages attribués aux évangélistes
et aux apdlres, étudier les éléments de la légende de
Jésus faite en grande partie avec des réminiscences de
I’Ancien Testament.

Il y a des continents, il y a des iles de 1'Océan ou
on ne trouverait pas un seul homme qui ait seulement
entendu parler de Jésus-Christ en qui Pascal fait résider
le salut. Telle la nationalité, telle la croyance. Le
hasard de la naissance en décide. Pascal, né dans le Thi-
bet, aurait sans doute fait au profit du bouddhisme les
mémes prodiges de dialectique qu’il fait au profit du
catholicisme.

Le monde a subsisté des siecles et des siecles sans
que fussent agitées les questions du péché originel, de
I'incarnation et de la grice, ou Pascal met le mot de
I’énigme des choses. Ces questions, toutes brilantes au
xvI® et au xvi© siecle, sont bien mortes aujourd’hui. Et
il y avait des justes avant Jansénius, avant Calvin, avant
saint Augustin. Etil v a encore des justes.

L'ESPRIT GEOMETRIQUE DE PASCAL

Le jansénisme de Pascal fut porté & I'extréme par son
esprit géométrique et tempére par son mysticisme.

Pascal a dit que « le moi est haissable »; et pourtant,
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au temps de ses premiers travaux, son amour-propre de
savant eul des crises furieuses que trahit I'dpreté de ses
revendications en faveur des découvertes scientifiques
dont le mérite lui fut disputé. Depuis, il avait délaissé
la physique et les mathématiques pour la morale et la
religion. Or voici qu’au fort méme de saferveurreligieuse,
il s’avise de lancer un orgueilleux défi aux savants du
monde entier. C'est quatre ans avant sa mort, en 1658,
que Pascal envoie dans les divers Etats de I'Europe
I'énoncé des problemes de la cycloide et en demande la
solution a tous les géometres de l'univers, offrant a
chacun de ceux quil'auront trouvée un prix de soixante
pieces d'or, non comme rémunération de leurs efforts,
mais comme hommage public rendu a leur mérite.

Les concurrents devaient avoir trois mois et demi pour
leurs recherches, du 15 juin au 1* octobre. Pascal décla-
rait que, le 1°* octobre venu, publication serait faite des
solutions qu’il avait lui-méme frouvées et déposées.
« Nous laisserons ensuite & chacun, disait-il, le droit de
s’en servir pour arriver a des résultats plus importants.
Peut-étre la postérité nous saura-t-elle quelque gré de
les faire connaitre. »

En méme temps, Pascal rappelaitque des queslions
identiques avaient été posées en 1615 par le pere Mersenne
aux hommes les plus capables de I'Europe, entre autres a
Galilée, mais qu’aucun ne put aboutir. « Tous en déses-
pérérent. »

Il advint de l'appel de Pascal ce qui était advenu de
I'appel du pere Mersenne. Aucun savant ne fut de force.
Les prix qu’il avait mis en dépot n’ayant été gagnés par
personne, Pascal en employa le monlant & divulguer ses
solutions. Il accompagna cet exposé de mémoires ou étail
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tancé tres vivement quiconque se vanterait d’avoir trouvé
ce que seul il avait su trouver. On n'imagine pas avec
quelle savante cruauté il rabroue un des concurrents,
le pere Lallouére, qui, quoique jésuite, osait prétendre
ala réputation de bon géomeétre, que ne lui ont d’ail-
leurs refusée ni Leibniz ni Montuela.

Voila comme le vieil homme reparaissait dans le grand
Pascal. Ne le regrettons pas. L’exposé des méthodes
dont il s’était servi fut un trait de lumiére pour Leibniz
qui en fait lui-méme Paveu : subito lucem haust, si bien
qu’il y a lieu d’associer le nom de Pascal a celui de
Descartes, de Newton et de Leibniz, dans la découverte
du calcul infinitésimal. :

Pascal avait pour contemporain un admirable géo-
metre, Fermat, qu’il appelait « le premier homme du
monde », et a qui il disait : « Plus je vous connais, plus
je vous admire et vous honore. » C’est & lui que, dans
une lettre de 1660, deux ans apres l'affaire de la cycloide,
il marque le fort et le faible de la géoméirie, en ces
termes : « Je trouve que la géométrie est le plus haut
exercice de I'esprit; mais en méme temps je la connais
pour si inutile que je fais peu de différence enfre un
homme qui n'est que géométre et un habile artisan.
Jappelle la géométrie le plus beau métier du monde;
mais enfin ce n’est qu'un métier; et jai dit souvent
qu'elle est bonne pour faire 'essai, mais non pas I'em-
ploi de notre force. »

L’emploi de sa force était désormais absorbé par le
livre sur la religion. Il lui consacrait toutes les minutes
de reliche que lui laissait la maladie; et il y apportail
toute la rigueur de son esprit géométrique.
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Pascal possédait au plus haut degré ces habitudes de
méthode et de netteté dont les mathématiques sont le
meilleur apprentissage. Il n’importe qu’on soit trés intel-
ligent; la lacune est grande a ses yeux si on n’est pas
géometre.

Ne nous étonnons pas si ce passionné de la logique fut
absolu dans sa foi. Né catholique, il se fait dévot ; devenu
dévot, il se fait sectaire. Ceux-la se méprennent qui, &
coté de I'homme de foi, ne reconnaissent pas I'’homme
de parti chez 'auteur des Provinciales. :

L’esprit géométirique avait fait de Pascal un raison-
neur. (est en lui le talent principal qui régle tous les
aufres. Aussi émue que soit sa sensibilité, il précise,
définit, et démontre. Méme quand il prie, il argumente.
Ses prieres ne sont pas de simples effusions de I’dme;
il y aligne, dans une suite de déductions serrées, des
raisonnements pathétiques développant les lois provi-
dentielles ou il cherche son espoir et sa conselation.
Mémes procédés dans ses lettres. Avec quelle hauteur il
courbe sous la férule de sa logique janséniste cette
pauvre Charlotte de Roannez, qui se laisse pousser dans
le cloitre, d’on, lui mort, elle sortira!

Ce raisonneur était volontiers extréme. G'est le carac-
tere de sa pensée de pousser un principe jusqu’a ses
derniéres conséquences et de ne point craindre de heurter
le sens commun.

Il était inévitable que les catholiques vissent un
apologiste compromettant dans le dialecticien qui parle
des sots contes de la Bible; qui traite de ridicule
'idée que le peuple de Dieu se faisait de la morale et de
ses sanclions: qui reconnait que les Ecritures semblent
auloriser des opinions extravagantes et contiennent
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des obscurités aussi bizarres que celles du Coran.

Pascal part de cette idée : Pour Dieu, il n’y a quun
but, la charité. D’ou laconclusion : Dans les livres saints,
tout ce qui ne va pasala charité est figure; autrement ce
serait sottise. Il ne contesle pas au reste qu’il y ait des
figures un pew tirdes par les cheveuz, qui ne font preuve
que pour ceux qui sont persuadés d'ailleurs.

A ceux qui font consister la religion juive dans la
paternité d’Abraham, la circoncision, les sacrifices, les
cérémonies, 'arche, le temple, la loi, l'alliance, Pascal
ne se contente pas de répondre que la religion des Juifs
ne consistait en aucune de ces choses, mais seulement
en lamour de Dieu. Il ajoute que « Dieu réprouvait
toutes les autres choses ». Et le voila qui emprunte des
textes aux divers prophétes pouar soutenir que Dieu ne
préfere point un peuple aux autres et ne fait point accep-
tion de personnes; que la circoncision charnelle était
le symbole de la circoncision du cceur, seule voulue de
Dieu; que les fétes des Juifs, leurs cérémonies et leurs
sacrifices déplaisaient a Dieu; que l'arche devait étre
oubliée, le temple rejeté, l'alliance annulée. Il trouve
dans les prophétes 1'entier désaveen de la loi. Que si les
prophates semblent se contredire, il a toujours moyen de
les ramener A son sens par ses raisonnements subtils
sur leurs dires. Il écrit par exemple : « Pour montrer
que 'Ancien Testament n’est que figuratif et que les
prophétes entendaient par les biens temporels d’autres
biens, il faut remarquer que leurs discours expriment
trés clairement la promesse de biens temporels, et qu'ils
disent néanmoins que leurs discours sont obscurs et que
leur sens ne sera point entendu. » Du moment ou le
sens vrai des prophéties n'est point celui qu’elles expri-
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ment & découvert, quand vous lisez biens temporels, il
vous faut lire biens spirituels; et, de méme, quand vous
entendez parler d’un libérateur triomphant par les armes,
il vous faut interpréter qu’il s’agit du libérateur triom-
phant par la croix. Autrement il vous faudra admettre
que David n’aurait en qu'a dire qu’il était le Messie,
pour étre cru tel; car « les prophéties étaient plus claires
de lui que de Jésus-Christ » ; et il vous faudra conclure
que la glorification des justes doit consister & posséder
ces bonnes terres grasses dont la promesse revient sans
cesse. :

Les juifs charnels, n’ayant au ceeur que des affections
paiennes, ont pris & la lettre la parole de Dieu. De la
leur perdition. Mais il y a eu des saints, tels qu’Abraham,
Isaac, Jacob, qui ont été les chrétiens du judaisme, tout
comme les jésuites, dispensant 'homme d’aimer Dieu.
pourvu qu’il recoure aux sacrements, sont, selon Pascal,
les paiens du christianisme.

Il fallait que, sous le régime de la loi, il y ettt un certain
nombre de vrais justes, assez clairvoyanls pour n’'étre pas
dupes des formes consacrées, assez humbles pour ne pas
en affecter le dédain, et pour qui, dans les Ecritures,
tout revint & dire : « Aimez Dieu et lui obéissez, car
Dieu c’est la vie. » Mais il fallait aussi qu’il y et toute
cette foule d'injustes, arrélés aux pensées terrestres
ainsi qu'aux pratiques élablies, et, dans le nombre, ceux
qui ont méconnu Jésus-Christ parce qu’il n’est pas venu
dans I’éclat attendu. Pascal dit avec une dureté brutale :
« Ges misérables qui suivaient la synagogue sont d’ad-
mirables témoins de ces prophéties olt leur misire et
leur aveuglement méme est prédit. » Et ailleurs : « (e
peuple est visiblement fait pour servir de témoin au



L’ESPRIT GEOMETRIQUE DE PASCAL 367

Messie. Il porte les livres, et les aime, et ne les entend
point. » Et pourquoi ne les entend-il pas ? Parce que ces
livres ont un sens sperituel caché sous le sens charnel
dont ce peuple est I'ami.

En vérité, ¢’était bien la peine de tonner si fort contre
la doctrine de I'équivoque chez les jésuiles, pour finir
par faire d’elle le grand procédé de Dieu méme! Telles
sont les violences de raisonnement out I'esprit géomé-
trique entraine Pascal.

L’impitoyable Calvin disait, & propos de ceux qui ne
sont pas du nombre des élus, que Dieu tourne a leur
perte et saparole, et sa lumiére, et ses remedes : « Vocem
ad eos dirigit, sed ut magis obsurdescant ; lumen accendit
sed ut reddantur cceciores ; remedium adhibet, sed ne
sanentur. » Etranges aberrations !

Pascal fait écho a Calvin, quand il formule cette
pensée : « On n’entend rien aux ceuvres de Dieu, si on
ne prend pour principe qu’il a voulu aveugler les uns et
éclairer les autres, » pensée sans cesse renouvelée, qui
a pour corollaires des considérations telles que celles-
ci : « Les prophélies, citées dans I'Evangile, vous croyez
qu’elles sontrapportées pour faire croire. Non, ¢’esl pour
vous éloigner de croire... Sans les obscurités on ne serait
pas aheurté a Jésus-Christ; et c’est un des desseins for-
mels des prophéetes. » Selon Pascal, tout est” conecerté
pour que les réprouvés, en voyant, ne voient point, et,
en entendant, n’entendent point. Etil rappelle ces paroles
d'Isaie : « Aveugle le ceceur de ce peuple, assourdis ses
oreilles, enténeébre ses yeux, de peur que ses yeux ne
voient, que ses oreilles n'entendent, que son cceur ne
comprenne. Qu'il ne se convertisse point et ne soit point
guéri! »
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Du moins faut-il reconnaitre que les tours de force
de sa logique établissent Pascal dans une sorte de forte-
resse imprenable. Grace a l'emploi facullatif du sens
littéral et du sens figuratif, il explique tout. Par celle
doctrine qu’il y a de quoi aveugler et de quoi éclairer,
il a réponse a tout.

Cela est littéralement faux, dites-vous. — Eh bien,
renoncez au sens littéral. Quand la parole de Dieu est
fausse littéralement, elle est vraie spirituellement.

Dieu, dites-vous, déclare dans I'Ecriture qu’il fera
telle chose, et une telle chose ne peut que nous cho-
quer. — Comprenez donc mieux : cela signifie simple-
ment que Dieu aura la méme intention qu'un homme
qui ferait cette chose.

Pourquoi, dites-vous, un pareil manque de clarté? —
Ne nous reprochez pasle manque de clarté, puisque nous
en faisons profession. Dieu n’a-t-il pas déclaré son des-
sein d’aveugler et d’éclairer? Tout sert un de ces deux
desseins ; et voila ruinés tous vos raisonnements.

Mais pourquoi, chez Dieu, ce parti pris d’aveugler en
méme lemps qu’il éclaire? — Pour que I'homme soit
humble, et qu'il apprenne sa corruption avant d’en espérer
le reméde. « Il est non seulement juste, mais ulile que
Dieu soit caché en partie et découvert en partie, parce
qu’il est également dangereux a I’homme de connaitre
Dieu sans connailre sa misére et de connaitre sa misere
sans connaitre Dieu. »

N'empéche, dites-vous, que la religion semble hien
incertaine. — Connaissez-en done la vérité précisément
dans le peu de lumiére que nous en avons! (Vest le
propre des chrétiens de professer que leur religion est
une religion dont ils ne peuvent rendre raison. « Ils
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déclarent, en I'exposant au monde, que c’est une sottise ;
et puis vous vous plaignez de ce qu'ils ne la prouvent
pas! Sils la prouvaient, ils ne tiendraient pas parole.
C’est en manquant de preuves qu'ils ne manquent pas
de sens. » Et Pascal conclut : « Notre religion est sage
et folle. Sage, parce qu’elle est la plus savante et la plus
fondée en prophéties, en miracles (qui montrent Dieu
comme un éclair). Folle, parce que ce n’est point tout
cela qui fait qu'on en est. Cela fait bien condamner ceux
qui m'en sont pas, mais non pas croire ceuzr qui en sont.
Ce quu les fait croire, c’est la croixz. » 11 s'agit, selon la
parole de saint Paul, de ne pas rendre vaine la croix du
Christ... « Rien ne peut vous changer et vous rendre
capables de connaitre et aimer Dieu, que la vertu de la
folie de la croiz.» Pascal en revient toujours a Adam
péchant, et a Jésus-Christ expirant, qui, du haut de la
croix, chitie et pardonne, « juste envers ceux qu'il
damne, miséricordieux envers ceux qu’il sauve ».

LE MYSTICISME DE PASCAL

Une originalité de Pascal, c’est d'étre de la famille des
Francois d’Assise, en méme temps que de la famille des
Newton. On le méconnait quand on néglige le grand
mystique, pour ne voir que le grand géometre.

Le monde des abstractions ne compte pas devant le
monde de I'amour. Pascal s’est détaché de I'étude des
sciences abstraites pour passer a la science de I'homme ;
il se détache de la science de I'homme et ne connait plus
que la science de la croix.

La raison est lente, et la multiplicité de ses vues la
paralyse. Le sentiment est toujours en éveil, toujours

- S DL
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agissant, L’amour fait qu'on connait plus parfaitement
ce qu'on connaissait déja; et il apporle des connais-
sances dont on serait incapable sans lui. « Le ceur a ses
‘raisons que la raison ne comprend pas... Il faut que
Dieu ineline le cceur... La religion, c’est Dieu sensible
au cceur. » ‘

L’ame, touchée de Dieu, considere les choses et soi-
méme de facon toute nouvelle. Quoique captivée encore
par le visible, elle en sent la vanité et ne reconnait de
solidité que dans l'invisible. Quoi donc! Elle s’était atta-
chée a tant de riens, qui nous échappent continuellement !
Terre et cieux, esprits et corps, biens et honneurs, pros-
périté et indigence, peines et maux, ignominies et
mépris, amis et ennemis, qu’est-ce que tout cela qui
n'est que d’un jour? Le véritable bien, le bien qu'il lui
faut, doit durer autant qu’elle et ne pouvoir lui étre 6ié
que de son consentement.

Ou est ce bien? Ni en nous, ni au dehors ; mais au-
dessus de nous, en Dieu. En Dieu est le bien souveraine-
ment aimable ; et le désirer, ¢’est déja le posséder. Que
nous sommes petits ! Qu’il est grand ! Et combien il est
bon de « manifester son infinie majesté a de si chétifs
vermisseaux »! Est-il possible d'avoir préféré tant de
vanités a ce divin pere?

Et 'ame prie Dieu que, comme il lui a plu de se décou-
vrir & elle, il lui plaise de l'attirer a lui. De plus en plus
elle s’humilie, se mortifie, se purifie; et de plus en plus
la grace descend sur elle.

La voila bien détachée du monde. Pourtant elle se
sent encore mal attachée a Dieu. D'ont ce grand cri de
Pascal : « Qu'il ya loin de la connaissance de Dieu a
V'aimer! » Mais le travail intérieur se continue ; 1'effort
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de transfiguration, d’abord pénible, devient joyeux. Un
jour arrive ou les obscurités font place & une claire
vision; ou I'ame, dans une sorte d’interruption momen-
tanée de la vie temporelle, s’identifie avec I’ objet de sa
pensée et de son amour. Cest I'heure bréve de I'exfase.

Pascal eut son extase. (’éfait en 1654, I'année de la
crise ou Pascal était plus que jamais dégouté de ces ser-
vitudes de la vie mondaine qui font qu’on se rend mal-
heureux pour se rendre aimable aux autres, et révait de
conquérir la liberté des vrais enfants de Dieu. Depuis
longlemps, il expérimentait en lui-méme cette déplorable
tendance qu’a 'homme & étre dupe de son imagination
et a croire étre renouvelé parce qu'il pense a se renou-
veler.

Le 23 novembre, pendant la veillée, Pascal méditait
sur son état et priait, lorsque, vers dix heures et demie,
il entra dans une sorte de ravissement qui dura jusqu'a
minuit et demi.

Dieu lui apparaissait dans une lumineuse auréole de
certitude. Il le sentait présent, et la joie et la paix des-
cendaient en son cceur. Ce n’était pas le Dieu absirait,
grand géométre et grand architecte, devant lequel s'in-
cline le commun des philosophes et des savants; ce
n’était pas le Dieu mercenaire, grand donateur de biens
et d’années, qu’'adore le commun des Juifs; c¢'élait le
Dieu des chrétiens, « un Dieu d’amour, et de consola-
tion; un Dieu qui remplit 'dme et le ceur de ceux
qu’il posséde; un Dieu qui leur fait sentir intérieure-
ment leur misére et sa miséricorde infinie ; qui s'unit
au fond de leur ame, qui la remplit d’humilité, de joie,
de confiance, d’amour, qui les rend incapables d’autre
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fin que de lui-méme ». ('était le Dieu d’Abraham,
d’Isaac et de Jacob, ces saints du judaisme; cetalt le
Dieu de Jésus-Christ.

Et tout son étre criait au Christ : Ton Diew sera mon
Diew. Joublierai tout, hormis Dieu. L’évangile sera
ma voie et ma vie. O combien grande est’ame humaine
que Dieu a faite capable de le connaitre!- Et combien je
suis heureux d’étre du nombre des élus qui adorent celui
que tant de réprouvés méconnaissent !

Sa joie était grande, si grande qu’elle le faisait fondre
en larmes. Et il songeait combien c¢’était mal de s’étre
si longtemps tenu éloigné de la source d’eau vive. Et il
frissonnait a la seule pensée d’une nouvelle infidélité
qui le séparerait de son Dieu.

Fi d'un savant amalgame de la raison et de la foi!
Pascal s'offre tout entier & la lumiere venue d’en haut,
lumiére toute rayonnante dans les pages de I'Evangile,
lumiére qui découvre aux plus humbles esprits ce qui
se dérobe & la curiosité des plus superbes. Heureux les
petits, qui, tétes ignorantes, mais ames droites, ont la
religion par sentiment du cceur ! Leur étre a toules ses
pentes vers Dieu, et ils font de lui leurs délices. Com-
bien est grand le christianisme qui n’est ni tout extérieur
comme les religions paiennes, ni tout intérieur comme
une religion purement intellectuelle, mais se propor-
tionne également aux habiles et au peuple ! Jésus-Christ!
Jésus-Christ ! Jésus-Christ! Il est le médiateur nécessaire
par qui 'homme communique avec Dieu; il est le
rédempteur; il est le modele divin de la beauté morale.
Pascal s’exalte dans sa contemplation. Désormais son
repos, son bonheur sera en lui. Il 'entend qui dit dans
lhvanmle : « On ne peut servir deux maitres a la fois,
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Dieu et le monde. Celui qui veut étre mon disciple, qu’il
renonce a soi ; qu'il charge sa croix, et qu’il me suive ! »
Oui, Pascal se privera de ce qui Dattirait le plus; il se
résignera & ce qui lui cottait le plus. La vision de I'éter-
nité le désintéresse des choses du temps ; ce lui est une
douceur de tout sacrifier pour Jésus-Christ. Sa ferme
résolution est de. demeurer totalement soumis au Christ
et au prétre du Christ qu’il adopte pour guide spirituel.
Ce guide est M. Singlin, dont les prédications contre les
difficultés que comporte l'alliance de la vie du monde
avec la piété véritable ont récemment ébranlé son ame.
De ce solitaire de Port-Royal, Pascal attend les conseils
doux et forts oil sa conscience trouvera un remede pour
se guérir de ses défaillances ; un préservatif pour éviter
les rechutes; un appui pour se soutenir dans ses bons
propos ; un stimulant pour redoubler sans cesse de vigi-
lance. Adieu les vains amusements, les vaines curiosités,
les vains triomphes d’amour-propre. La-bas luit I'aurore
de la vie éternelle, ot tout est paix, amour el joie.
Qu'est-ce qu'une épreuve d’'un jour, au prix de ce
bonheur qui ne finit jamais ?

Pascal résuma immédiatementsur le papier, avec une
ardeur fébrile, ces intuitions de son ceeur, ces résolu-
tions de sa volonté, qui faisaient de cette nuit du 23 no-
vembre 1654 la minute décisive de son existence : « Dieu
d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des phi-
losophes et des savants! Certitude, certitude. Sentiment.
Joie. Paix. Dieu de Jésus-Christ! Ton Dieu sera mon
Diew. Oubli du monde et de tout, hormis Dieu. Il ne
se trouve que par les voies enseignées dans I'Evangile.
Grandeur de 'ame humaine. Pére Juste, le monde ne fa
point connu ; mais je Lai connu. Joie, joie, joie, pleurs
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de joie. Mon Dieu, me quitterez-vous? Que je n’en sois
pas séparé éternellement! Cetze vie est la vie éternelle.
Qu'ils te connaissent seul vrai Dieu, et celui que tu as
envoyé, Jésus-Christ. Jésus-Christ ! Jésus-Christ ! Je
m’en suis séparé; je l'ai fui, renoncé, crucifié. Que je
n'en sois jamais séparé ! Il ne se conserve que par les
voies enseignées dans I'Evangile. Renonciation totale et
douce. Soumission totale & Jésus-Christ et & mon direc-
teur. Eternellement en joie pour un jour d’excercice sur
la terre. Non, je woublierai point vos paroles. Ainsi
soit-il ! »

Ces lignes jetées a Ia hile en caracteres illisibles, Pas-
cal les transcrivit soigneusement sur un parchemin qu’il
portait toujours sur lui cousu a ses habits. C’était le pré-
cieux mémorial de sa régénération spirituelle.

Pour certaines gens, il y a la un signe de folie. Ces
gens sont condamnés a taxer aussi de folie Socrate,
saint Augustin et Jeanne d’Are.

D’apres une anecdote, aujourd'hui contestée, Pascal,
en 1454, avait failli &tre viclime d'un grave accident au
poit de Neuilly. Ses chevaux, s’étant emportés, se jete-
renl dans la Seine, et ce fut par un vrai miracle que le
carrosse qui portait Pascal resta suspendu sur le para-
pet du pont.

On a conté que, depuis cette époque, Pascal fut en
proie & une hallucination qui lui faisait voir un ‘abime a
ses colés, et on I'a montré devenu fou. « N'oubliez pas
de dire, éerit Voltaire a Condorcet, que, depuis 'aceident
de Neuilly, Pascal avait perdu la téte. » Voltaire oublie
que tous les chefs-d’ceuvre de Pascal ont été composés
postérieurement a Uaccident de Neuilly. Dans la produc-
tion des Provinciales, des Pensées et des Mémoires sur
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la cycloide, il n’y a rien d’incompatible avec des troubles
cérébraux ; mais ce serait folie d’y voir I'cuvre d'un
fou.

En 1844, fut publiée pour la premiere fois, d’apres le
manuscrit autographe des Pensées, une page ou Dieu
et 'ame se parlentet se répondent. Il y a la comme une
continuation du précieux mémorial, et aussi un écho des
méles tristesses et des tendres effusions du sublime
auteur de l'Imitation de Jésus-Christ.

Pascal se représente Jésus, aux heures de son agonie,
souffrant les tourments que lui font les hommes et
ceux qu'il se donne a lui-méme, abandonné de ses plus
chers amis, « délaissé seul a la colere de Dieu ». Le sou-
venir lui est resté peul-étre de ce mot d’Arnaald disant
a ceux qui lui reprochaient de s'user dans ses luttes :
« Eh! n’aurons-nous pas toute I'éternité pour nous repo-
ser 2» Etil s'éerie : « Jésus sera en agonie jusqu'ala
fin du monde: il ne faut pas dormir pendant ce temps-
la » a2 :

Il prie. Et tout a coup une voix lui parle : « Console-
toi ! Tu ne chercherais pas si tu ne m’avais trouvé... Je
pensais & toi dans mon agonie ; j'ai versé telles gouttes
de sang pour toi... Laisse-toi conduire & mes régles...
Veux-tu qu'il m’en coiite toujours du sang de mon huma-
nité, sans que tu donnes deslarmes?... Les médecinsnete
guériront pas ; car tu mourras a la fin. Mais ¢’est moi qui
guéris etrends le corps immortel... Je te suis plus ami
que tel ou tel... Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais
ceur. — Je le perdrai done, Seigneur; car je crois leur
malice sur votre assurance. — Non; car moi, par qui
tu Vapprends, t'en peux guérir. — Seigneur, je vous
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donne tout. — Je t'aime plus ardemment que fu n’as
aimé tes souillures. »

Et, comme il se repent et fait pénitence, il a peur
de prendre ‘quelque pensée d’orgueil. Il se représente
Jésus lui disant : « Qu'a moi en soitla gloire, et non a
toi, ver de terre! » Etil s’enfonce dans ses sentiments
d’humilité : « Je vois mon abime d’orgueil, de curiosité,
de concupiscence. » Son indignité le tourmente. Mais
Jésus répete : « Tu ne me chercherais pas si tu ne me
possédais ; ne t'inquiete donc pas! »

Les bras tendus vers son libérateur, il attendra la
mort en paix, dans l'espérance de lui étre éternellement
uni; et il vivra avec joie, soit dans les biens s'ils lui
arrivent, soit dans les maux que ’exemple du Christ I'a
appris & souffrir.

C'estainsi qu'apparait dans Pascal un mystique tout
pénétré de 'amour de Dieu. Il fait mieux que raison-
ner sur son Dieu; il lui donne sa foi, il lui donne son
ceeur. Une de ses remarques est que le Dieu des chré-
liens a cela de propre qu’il veut quon I'aime, et par
suile prescrit que nos priéres lui demandent la double
grace de l'aimer et de le suivre. Pascal voit 1 une par-
ticularité qui n'appartient qu'au christianisme. Il oublie
que Socrale et Plalon enseignaient a aimer Dieu et
placaient la forme supréme de I'amour dans 'amour de
I'Etre souverainement bon et aimable. Mais la pensée
de Pascal demeure vraie pour la plupart des anciens.
lls partageaient l'avis d'Aristote qui professe que,
quand la distance est grande entre les personnes,
comme de I'homme a Dieu, I'affeclion n’est pas possible.
De plus, ils estimaient qu'on peut se donner & soi-
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meéme les vertus et se faire pareil a la divinité.

Pour expliquer le role capital de la volonté dans nos
opinions, Pascal dit que « les choses sont vraies ou
fausses selon la face par ou on les regarde ». Or, quand
la volonté est vivifiée par le cceur, ¢’est-a-dire par ce sens
supérieur des affections qui est 'dme méme de notre
ame, et que, dans le cceur, régne la passion du divin,
I’homme se place toujours a ce point de vue supérieur
ou l'esprit de sacrifice prévaut sur l'idolairie de soi-
méme. De la découlent les vertus.

Il semble que chez Pascal il s’opéra une sorte de
renaissance morale, sous Iinfluence de I'amour de Dieu.
Lui-méme dit & Gilberte. Périer, dans un petit papier
écrit de sa main et qu’elle nous a conservé, ce qu’élait
I’homme nouveau ainsi développé en lui : « Je garde
fidélité a tout le monde ; je ne rends 'pas le mal a ceux
quim’en font, mais je leur souhaite une condition pareille
a la mienne, ou 'on ne recoit pas de mal ni de bien de
la part des hommes ; j'essaie d’étre juste, véritable, sin-
cere; jai une tendresse de ceur pour ceux que Dieu
m’a unis plus étroitement ; et, tous les jours de ma vie,
je bénis mon rédempteur, qui d'un homme plein de fai-
blesse, de misére, de concupiscence, d’orgueil et d’am-
bition, a fait un homme exempt de tous ces maux, par
la force de sa grice a laquelle toute la gloire en est due,
n’ayant de moi que la misere et lerreur. » Il'ya la cer-
tainement une pointe de pharisaisme janséniste. Faire
passer les vertus par le canal de la grice n’excuse pas
de s'attribuer ainsi des vertus. Mais il faut pardonner a
Pasecal cette candeur de la conscience, assez semblable &
cette candeur du génie qui inspirait & Descartes des sail-
lies d’orgueil telles que celle-ci, tirée d’une ses letires de
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I'année 1638 : « J'ai bien pensé que ce que jai dit serait
incroyable ; caril n'y a que dix ans, je n’eusse pas voulu
croire que Desprit humain ett pu atteindre a de telles
connaissances, si quelque autre I'efit écrit. »

Pascal n'ignorait pas ses défauts. Il se savait d’humeur
bouillante, volontiers impalient, ironique, enclin a la
colere, et toujours guetté par le démon de I'orgueil.

Son grand renom faisail que bien des personness’adres-
saient & lui pour le consulter sur de graves sujets. Il
leur répondait avec cette éloquence du cceur qui se
moque de I'éloquence des rhéteurs; car s’il excellait
dans l'art de convaincre, il excellait aussi dans cet art
d’agréer, qui a sesrégles subtiles accommodées aux prin-
cipes variables du plaisir, dont il s’agit de savoir faire
jouer les ressorts avec un naturel ot l'art se dissimule.
« Tout ce que disait M. Pascal, écrit Nicole, faisait une
impression si vive, qu'il n’était paspossible de I'oublier. »
Subjuguanta ce point les ames, Pascal ne pouvait empe-
cher que son amour-propre ne jouit des triomphes desa
dialectique et n'etit quelque complaisance & entendre
les applaudissements de ceux qui I'écoutaient. Mais il
rabattait ces élans du mot haissable, et de la passion domi-
née il faisait une vertu, au moyen d'une ceinture de
fer pleine de pointes, placée & nu sur sa chair. Sitot qu’il
sentait en son dme le moindre vilain mouvement, il se
donnait des coups de coude qui avivaient la violence des
piqures, et se chitiait ainsi lui-méme.

Une des priéres les plus habituelles de Pascal était :
« Dieu, donnez-moi 'amour de vous et la haine de moi-
méme! » On a lieu de critiquer les exagéraﬁons, j oserai
dire les niaiseries, de son ascélisme janséniste, si contre
nature. Mais s’il y apportait tant de passion, s'il se faisait
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le bourreau de lui-méme & force de scrupules, de détache-
ment et de mortifications, n’était-ce pas a cause méme
des énergies affectives qu’il sentait en son ame? Il
n’avait pas un ceeur sec, ’homme qui a donné aux écri-
vains, aux orateurs, aux arlistes, cette régle si haute :
« Il faut plaire & ceux qui ont les sentiments humains
et tendres. »

Pour beaucoup de croyants, Dieu est en quelque sorte
le grand machiniste auquel on ne songe sérieusement que
dans les circonstances tragiques. On Uimplore bien & des
heures fixes ; mais ¢’est d’'une maniére tout automatique;
et il ne remplit pas la vie. Pascal, lui, depuis la nuit de
1654, vit constamment en face de Dieu; et, dans le drame
de son existence, la lutte est perpétuelle entre le péché
et la grace. s

Il y avait dans sa physionomie je ne sais quoi de tour-
menté qui révélait son incessant effort contre lui-méme,
en vue d'une perfection toujours plus haute. Il avait
horreur de la moindre souillure morale ; il aurait voulu
s'abimer dans la sainteté.

Aux jours de sa prime jeunesse, Pascal avait envié le
bonheur de ces vies mondaines qui commencent par
I'amour et qui finissent par 'ambition. Il adopta une vie
solitaire, toute faite d'un amour et d’'une ambition qui
n’allaient qu'a Dieu. Nous le voyons, & trente-deuxans,
habitant une cellule dans le monastere de Port-Royal,
levé tous les jours & cing heures, métant sa chair, jed-
nant, travaillant, priant, et se répétant sans cesse : « Fais
pénitence pour tes péchés, dont tu ne sais ni le nombre
ni la malice. » Plus d’alliance de 1'esprit d}l siecle avec
I'esprit chrétien. Dieu seul pour principe et pour fin,
voila sa devise.
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On sait que sa santé ne fut jamais qu'une intermittence
de la maladie; et que les dernieres années de sa vie
s’écoulerent dans les plus atroces souffrances. Il s'était
donné pour régle de ne s’attrister de rien et de prendre
tout ce qui lui arrivait pour le meilleur. Son ame, forte-
ment trempée dans les eaux du jansénisme, voyait sous
les joies temporelles les maux éternels qu’elles causent,
et sous les afflictions temporelles les biens éternels ol
elles conduisent. Volontiers, il aurait poussé le grand eri
de sainte Thérese : Ow souffrir, ou mourir!

A T'exemple de saint Frangois d’Assise, Pascal a pour
maxime d'aimer la pauvreté parce que Jésus-Christ I'a
aimée. Il n’apprécie les biens de la fortune que comme
moyens d’assister les misérables. Il prend sur son néces-
saire pour étre toujours libéral envers les pauvres; et,
quand les siens lui reprochent de trop se dépouiller, il leur
répond : « J'ai remarqué qu’aussi pauvre qu’on soit, on
laisse toujours quelque chose en mourant. » Lui survient-
il un gain imprévu, comme il advint pour son invention
des carrosses a cinq sous la place, qui furent les omnibus
du xvi® siecle, il escompte ce gain pour en disposer au
profit des nécessiteux. S’il a besoin d’employer des
ouvriers, il s’adresse aux plus besoigneux, de préférence
aux plus habiles. C’était un de ses étonnements qu’on
put s'octroyer du superflu, lorsque tant d’indigents
manquent du nécessaire. Il avait retiré dans sa maison
une misérable ménage. La petite vérole s’y étant décla-
rée, il préféra aller finir ses jours chez sa sceur plutot
que de se résigner & mettre dehors ces pauvres gens. Il
regrettaitd’avoir eusi peu de bien a donner aux indigents,
et il se reprochait de ne leur avoir pas consacré son temps
et sa peine. Il ajoutait que, s'il se relevait, comme les
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médecins luil en donnaient l'assurance, il était résolu a
n’avoir pas d’autre emploi, le reste de sa vie, que le ser-
vice des pauvres.

Une de ses dernieres fanlaisies fut d’avoir a ses cotés
un pauvre malade & qui on rendrait les mémes soins qu'a
lui-méme. « Hélas! disait-il tandis que tout abonde pour
moi, combien d’autres, plus souffrants, manquent des
choses indispensables ! » N'ayant pu obtenir satisfaction
sur ce point, il supplia sa sceur qu’on le portét & 'hospice
des incurables, pour salisfaire a son désir de mourir dans
la compagnie des pauvres. Mais les médecins jugerent
qu’il n’était pas transportable. Peu aprés il mourait.

Tel a été Pascal. Sans vouloir qu'on l'imite en ses
rudes exces, il faut bien 'admirer ; car il fut & la fois un
martyr et un saint.



LIVRE CINQUIEME

LES PENSEURS FRANGAIS
DE GASSENDI A MALEBRANCHE

GASSENDI ET BAYLE

Tandis que Pascal, tout en trainant le boulet du jansé-
nisme, donnait ses magnifiques coups d’aile, Geulinx,
Clerselier et Rohault se firent modestement les échos
de Descartes; et Bossuet, Fénelon, Arnauld, Nicole, com-
binant les idées de Descartes avec celles de saint Thomas
et de saint Augustin, adapterent a la théologie chré-
tienne un cartésianisme plus ou moins mitigé.

Cependant la philosophie nouvelle fut combattue par
Gassendi qui, expliquant tout par des mouvements alo-
mistiques, tenta la restauration de I’Epicurisme sans
déserter ostensiblement le christianisme, et & 'exemple
d’Epicure vécut en sage.

Gassendi était né pres de Digne en 1592, Pendant plu-
sieurs années il voyagea, visitant les bibliotheques et
consultant les savanis. Il fut en relation avec les plus
grands hommes de son temps, Galilée, Képler, Descartes,
Pascal. Vers 1646, il devint professeur de mathémati-
ques au college de France, et, pendant neuf ans, un
grand concours d’auditeurs s’empressa autour de sa
chaire. Il n’était bruit que du vaste savoir de cet homme,



384 LES PENSEURS FRANCAIS DE GASSENDI A MALEBRANCHE

théologien, métaphysicien, physicien, naturaliste, astro-
nome, mathématicien. Il eut pour amis ou disciples des
érudits tels que les deux grands pyrrhoniens. Bernier,
et La Mothe Le Vayer, hardi panégyriste de la vertu des
paiens; des médecins tels que Naudé, GuyPatin,Bourdelot,
Sorbiere ; des poetes tels que Moliére, La Fontaine, Cha-
pelle. Bachaumont, Hesnault, Antoinette Deshouliéres,
Vauquelin des Yvetaux, Saint-Pavin, Chaulieu, Lafare;
des beaux espritstels que Saint-Evremond, Desbarreaux,
le chevalier de Méré, Miton; des gens de cour tels que
le ministre de Lionne, le cardinal de Retz, le grand
Condé, la duchesse de Mazarin, la princesse palatine;
enfin ces deux familles d'épicuriens qui fréquentaient les
uns & I'hotel de Ninon, les autres au palais de Vendome,
et toute cette nouvelle génération d’émancipés, encore
timides, qui couvait sous les dehors réguliers de la société
officielle.

Nul ne porta des coups plus rudes a I'autorité d’Aris-
tote. Elle était fort atteinte. Gassendi 'acheva. Ses dis-
sertaliuns contre ce tyran des écoles condensent et forli-
fient toute I'argumentation des Ramus, des Vives et des
Patrizzi.

Ilse donna pour tiche de réhabiliterles doctrines d’Epi-
cure jusque-la mal connues. Les troisgrands ouvrages qu'il
a consacrés & la vie, aux meeurs el aux opinions du
fameux philosophe utilisent, avec la plus sagace érudi-
tion, tous les textes des anciens sur le vieux mailre.
(rassendi fait des réserves a propos des doctrines d’Epi-
cure sur la divinité et sur I'dme; mais il exalte sa phy-
sique et justifie sa morale contre les calomnies de I'igno-
rance.

Le sysleme propre de Gassendi était une sorte de

1
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prudent éclectisme olt prédominaient les inspirations
épicuriennes. Il combattit, avec une trés subtile dialec-
tique, la théorie cartésienne des notions innées, et
enseigna que toutes nos idées viennent des sens. Locke
ne fera que suivre les traces de Gassendi lorsqu’il soutien~
dra plus tard que directement ou indirectement toute
connaissance procede de cette source unique.

Mais ce qui plaisait chez Gassendi, bien autrement
que sa philosophie spéculative, ¢’était sa philosophie
pratique. ' :

« O esprit! » disait Gassendi a Descartes. « O chair! »
répliquait Descartes a Gassendi. Tout sensualiste qu'il
était, le penseur provencal gagnait I'affection de tous par
la solidité de son jugement, la délicatesse de son ceur et
la dignité de sa vie.

Les visiteurs que sa réputation de philosophe lui atti-
rait trouvaient un homme tout modeste, tout ingénu,
qui mélait 'enjouement & la candeur et étonnait par la
variété de ses connaissances. Aux questions qu'on lui
posait, il répondait d’abord en homme qui se méfie des
bornes de son esprit; puis, une fois engagé, il prodiguait
les apercus lumineux.

Dédaigneux des richesses, se refusant aux libéralités,
fermé aux louanges, simple et frugal, bon a tous, Gas-
sendi prisait par dessus tout la liberté de I'ame. Jamais
on ne le vit en colére. Aucun événement ne pouvait
troubler son humeur toujours égale. Les approches de
la mort le trouverent calme. Prenant la main d’un de
ses amis, il la porta & son ceur @ « Encore quelques
battements et ce sera fini. Voild ce que c'est que
I'’homme ! »

L’Angevin Bernier, cet ancétre de nos grands explora-

%
Fasre. — Pensée moderne. 25
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teurs, qui nous a laissé la relation de ses voyages dans
laMongolie, I'Indoustan et le royaume de Cachemire, fut
I'ami de Gassendi et écrivit en sept volumes l'abrégé de
sa philosophie. :

Le spiritualisme cartésien fut aussi combattu par
Bayle, douteur érudit et ingénieux, qui excellait & amas-
ser des difficultés autour de tous les systémes, qui aimait
a se dire protestant parce qu'il protestait contre toutes
les religions, et qui fit de son Dictionnaire historigue et
critigue un arsenal ou les polémistes du xvin® siecle
devaient prendre leurs meilleures armes.

Mais ici je coupe court. J'aurai lieu ailleurs d'étudier
Bayle, en sa qualité de pere des peres de la Révolution.

LES REFRACTAIRES DU GRAND SIECLE

Gassendi et Bayle sont, en France, les deux princi-
paux anneaux de cette chaine d’esprits libres qui relie le
xvi° siecle au xvi’. Autour d’eux se groupe tout un
bataillon de réfractaires n’acceptant pas I'idéal du grand
siccle, répudiant toutes les équivoques a la mode,
reprouvant ces généralités oratoires on I'exactitude
des faits est souvent sacrifiée, frondant a plaisir les
pieuses fureurs de I'intolérance, essayant de substituer
la notion d’un progres rationnel a ce fatalisme myslique
que des déclamateurs déguisaient sous le nom de pro-
vidence, et opposant & la déification du pouvoir hérédi-
taire la revendication du droit.

L’espritde réaction poussait plusieurs de ces irréguliers
Jusqu’aux négations les plus radicales; mais le concert
des voix auxquelles I'autorité donnait le ton empéchait de
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les entendre. Eux-mémes n’osaient guére parler haul et
franc. L'intolérance rend timide et engendre I'hypocrisie
intellectuelle. On ne dit qu’une parlie de ce qu’on pense;
ou méme on ne pense pas ce quon dit. Transportez
Lucréce de Romea Paris, en plein xvi° si¢cle : aurait-ileu
le courage de produire son poeme sur la Nature, et, s'il
I'etit produit, n’aurait-il pas été enfermé a la Bastille,
sinon jeté¢ au biicher? Clest précisément ce qui faillit
arriver, sous Louis XIII, au poete Théophile, auteur de
vers hardis tels que ceux-ci :

Une heure aprés sa mort, notre dme ensevelie
Sera ce qu'elle était une heure avant sa vie.

On le poursuivit; on 'emprisonna; on le menaca de
mort. Alors il protesta vigoureusement de son ortho-
doxie; aux intrigues du pere Voisin, aux invectives du
pere Garasse, il opposa d'éloquents mensonges; il s’avisa
méme de traduire le Phédon pour témoigner qu'il
croyait en l'immortalité de I'dme, et ainsi, au prix de
sa dignité, il put réussir & ne pas étre bralé vif, de
méme qu’il avait été bralé en effigie.

Ambreville, Jean Pontanier, le poete Claude Petit,
furent moins heureux. Ils eurent le sort de Bruno et de

Vanini. On les brila comme abominablement impies.

Ce n’est pas que le pouvoir n'eit certains ménage-
ments pour les épicuriens, tant qu'ils ne faisaient pas
scandale. Au fond, il abhorrait I’hérésie beaucoup plus
que Pentiére incrédulité. Ainsi Louis XIV ne voulait pas
d’un gentilhomme & la suite du duc d’'Orléans, parce
quon le disait janséniste. — Mais non, il est athée.
— Est-ce possible, mon neveu? — Rien de plus cer-
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tain. — Alors c'est différent. Je lui permets de vous
accompagner.

CYRANO DE BERGERAC

Parmi les disciples de Gassendi se faisait remarquer
un Gascon, grand bretteur a allure de matamore, Cytano
de Bergerac.

Dans son Histoire comigue des Etats et Empires du
Soleil, qu’imiteral'auteur de Micromégas, Cyrano montre
I'homme soumis au jugement des oiseaux. Une perdrix
requiert contre lui et défaille ses prétentions, ses sot-
tises, ses barbaries. Fi de ces animaux de Iespece
humaine qui font les maitres et ont des natures d’es-
claves! Chez eux les pauvres sont asservis aux riches;
les paysans aux gentilhommes; les peuples aux monar-
ques. Pour mieux consolider leurs chaines, ils on! la
folie de se forger des dieux.

On est clément dans la république des oiseaux. La
colombe qui, vu son humeur douce et pacifique, est
investie de l'autorité supréme, veut bien faire grice &
I'homme. « Nous te pardonnons, dit-elle. Va donc en
paix, et vis joyeux ! »

Ailleurs Cyrano nous entretient du langage des arbres,
que nofre ignorance ne soupgonne pas. « N'avez-vous
point pris garde A cet air doux et subtil qu'on ne
manque jamais de respirer & l'orée des bois? C'est
I'haleine des mystérieuses paroles qui s’y font entendre.
Le bouleau ne parle pas comme I’érable, ni le hétre
comme le cerisier. »

Ce remueur d’idées fait par moments I'effet d'un petit
Diderot. Une de ses fantaisies phIIOSophlques est le
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Voyage a la lune, 11 préte a un citoyen du monde
lunaire des opinions hardies sur I'univers qui est éternel,
et sur la matiére qui, par ses combinaisons, aboutit & la
pensée. Selon luila matiere est pareille a une excellente
comédienne jouant toute sorie de personnages; et elle
s'est acheminée un million de fois au dessein de faire
un homme, avant d'y réussir.

Cyrano sent ce qu’il y a d’audacieux dans ses dires.
Aussi prend-il ses précautions, tout en marquant bien sa
pensée secréte: « Yolontiers, dit-il, j'aurais trouvé la
philosophie de mon interlocuteur beaucoup plus raison-
nable que la ndtre. Mais sitot que je 'entendis soutenir
des réveries si contraires a ce que la foi nous apprend,
je brisai avee lui : dont il ne fit que rire, »

POULAIN DE LA BARRE

Nombreux étaient les philosophes qui, comme Cyrano,
formulaient des idées que les contemporains devaient
juger singulitrement paradoxales. Je ne citerai que le
curé Poulain de la Barre, docteur en Sorbonne qui finit
par se convertir au protestantisme.

Il raconte lui-méme comme quoi, aprés avoir fait
figure de bon écolier, il s’apercut que tout son meérite
consistait & posséder des parchemins ou élait certifiée
sa prétendue capacité. Il se décida & déserter aris-
totélisme des écoles pour s'enrdler sous les éten-
dards de Descartes; et il apprit de lui a se régler sur
I’évidence des raisons, non sur l’opinion des hommes.

Dans divers livres, ce cartésien, peu ému du sucees
des Femmes Savantes, se fait le champion de I'égalité des
sexes. Il dénonce l'injustice du vieux préjugé qui con-
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damne la femme a une subalternité déshonorante el lui
dénie des capacités analogues a celles de 'homme. Les
femmes sont propres a tout. Ce sont les vices de leur
éducation qui, en diverses matieres, les frappent d’une
sorte d’impuissance que ne comporte pas la nature. N'y a-
t-il pas eu de grandes reines autant que de grands rois?
Aptes a l'exercice de la souveraineté, les femmes sont
aptes & plus forte raison aux diverses fonctions dont les
monarques sont les dispensateurs. Elles peuvent parfaite-
ment &tre ministres, secrétaires d’Etat, intendantes des
finances. Rien ne s’oppose.a ce qu'une femme, ayant
acquis les connaissances requises et douée de bon sens,
soit juge dans un parlement et méme le préside.

Il n’y a d’obstacles que la jalousie masculine et la
routine. Un temps viendra ou on ne comprendra point
cette inégalité des droits politiques et sociaux qui abaisse
au-dessous de 'humanité la moitié des &tres humains.

La méme logique cartésienne qui faisait de Poulain
de la Barre le champion des droits de la femme ’amena
a attendre les plus grands progres de 'extension de I'es-
prit d’examen, & critiquer les préjugés nationaux et reli-
gieux, et a combattre les inégalités existant entre les
hommes « Si on nous avait élevés au milieu des mers,
sans jamais nous faire approcher de la terre, nous
n’eussions pas manqué de croire, en changeant de place
sur un vaisseau, que c¢’eussent été les rivages qui se fus-
sent éloignés de nous, comme le croient les enfants au
départ des bateaux. » Par une illusion analogue, chacun
eslime que son pays est le meilleur parce qu'il y est plus
accoutumé; chacun s’imagine que la religion dans laguelle
il a été nowrri est la véritable qu'il faut suivre, guoigu'il
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wait jamais songé a Lexaminer ni a la comparer avec
les autres; chacun se sent plus porté pour ses compa-
triotes que pour les étrangers, dans les affaires ot le
droit est pour ceux-ci. De méme, l'inégalité des biens
et des conditions fait juger a beaucoup de gens que les
hommes ne sont point égaux entre eux. Pour Poulain de
la Barre, tous les étres humains se valent les uns les
autres, et tout privilege est une usurpation.

: SAINT-EVREMOND ET AUTRES EPICURIENS

Parmi les épicuriens incrédules du xvir® siecle, le plus
brillant fut Saint-Evremond. Comme tous les mondains
du temps de la régence d’Anne d’Autriche, il s’était
nourri de Montaigne devenu lindispensable bréviaire
des honnétes gens non inféodés aux jésuiles ou aux jan-
sénistes. Ses éerits sont une école de doute et de volupté.
Il y a des pages dont l'ironie annonce Voltaire. Telle
la conversation du maréchal d‘Hocquincourt avec le
pere Canaye :

« Je ne I'ai que trop aimée, la philosophie, dit le maré-
chal, je ne 1'ai que trop aimée; mais j'en suis revenu et
je n’y retourne pas. Un diable de philosophe m’avait tel-
lement embrouillé la cervelle de premiers parents, de
pomme, de serpent, de paradis terrestre, de chéru-
bins, que jétais sur le point de ne rien croire. Le diable
m’emporte sije croyais a rien. Depuis ce temps-la, je me
ferais crucifier pour la religion. Ge n’est pas que j'y voie
plus de raison ; au contraire, moins que jamais, mais je ne
saurais que vous dire, je me ferais crucifier sans savoir
pourquoi. »

__ « Tant mieux, Monseigneur, reprit le Pére, d'un
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ton de nez fort dévot, tant mieux! Ce ne sont point
mouvements humains, cela vient de Dieu. Poinr bpE
ratson ! (Cest la vraie religion, cela. Point b ratson | Que
Dieu vous a fait, Monseigneur, une bonne grace ! Estote
steut infantes ; soyes comme des enfants. Les enfants ont
encore leur iunocence ; et pourquoi? Parce qu’ils n’ont
point de raison. Beati pauperes spiritu! Bienheureur
les pauvres d'esprit ! Ils ne pechent point. La raison?
(Vest qu’ils n’ont point de raison. PoINT DE RAISON ; JE NE
SAURAIS QUE VOUS DIRE; JE NE SAIs pourovor! Les beaux
mots! Ils devraient &tre écrits en lellres d’or. Ce NEsr
" PAS QUE J'Y VOIE PLUS DE RAISON ; AU CONTRAIRE, MOINS
QuE Jamars. En vérilé cela est divin, pour ceux qui ont le
gout des choses du ciel. Point pe rarson! Que Dieu
vous a fait, Monseigneur, une belle grace! »

Pour étre heureux, Saint-Evremond tache de réfléchir
le moins possible a notre condition commune et se plait
aux divertissements qui le font sortir hors de lui-méme.
Toujours en garde contre la crainte, la tristesse, la
jalousie, il se fait une loi de désirer sans ardeur, d’es-
pérer sans inquiétude, de jouir sans transports. Il s’in-
terdit toute haine dans l'intérét de son repos, el s’entoure
de quelques affections ot il gotite surtout le plaisir
d’aimer. 1l savoure les hiens de la vie et se résigne a ses
maux. Il s’accommode de cette sage médiocrité qui ignore
le besoin et se passe de I'abondance. Il se ménage un
doux sentier entre le vice dont la grossiereté le dégotte
et la vertu dont la rudesse I'effraye. Il aime les plaisirs ;
mais il les veut délicats et abhorre la débauche. Il trouve
une satisfaction d’amour-propre a pénétrer les travers
de I'humanité ; mais il n’a garde de les crier par-dessus
les toits et ne perdra pas son temps a entreprendre de
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corriger le monde. Il vénére la science; mais il ne se
creuse pas la téte & en pénétrer les secrets et préfere
s’appliquer a fortifier sa raison, qu'il tiche d’assaisonner
du sel de la bonne plaisanterie. Il se pique de n’étre pas
superstitieux ; maisil trouve malséant d’afficher 'impiété.
Il rend hommage au christianisme qui tourne les maux
en jouissances; mais il ne rencontre qu'obscurités dans
ses dogmes, et, autant il comprend qu'on se mette d’ac-
cord sur la charité expressément enseignée par Jésus-
Christ, autant il s’explique les désaccords sur la doctrine
des mysteres établie bien aprés sa mort. Il condamne
les dispules qui entretiennent l'aigreur des dmes et pro-
clame due la liberté en matiére de croyances. Il pense
que tous les arguments de la philosophie pour prouver
que nous sommes immortels, se réduisent au désir que
nous avons de I'dtre. Il raille doucement ces libertins
qui, apres avoir aimé de ca et de 1a, font une fin, et dont
la dévotion est le dernier amour.

Dans la troupe des esprits forts il y en avait qui, aprés
avoir jelé leur gourme, se convertissaient trés sincere-
ment a la foi : tels Gondi, Condé, Rancé, Charles Sévi-
gné, la princesse palatine. Mais d'autres, par faiblesse de
caractore ou caleul de politique, se prétaient a de tristes
comédies.

Le gai compagnon Desbarreaux fait le tranchant dans
ses négations tant quil est en santé ; mais il croif en
Jésus-Christ des que la fievre le prend. Un jour il burine
sonnet trés pieux; un autre jour il le désavoue.

un
ault se confesse et brile sa traduction de

Le poéte Hesn : ;
Lucrece, lorsque la maladie le cloue au lit; et ¢’était le

méme homme qui, la veille, écrivait ces vers :
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Tout meurt en nous quand nous mourons.
La mort ne laisse rien, et n’est rien elle-méme ;

Du peu de temps que nous durons

Ce n'est que le moment extréme.

Cesse de craindre ou d’espérer

Cet avenir qui doit la suivre!
Que la peur d’étre éteint, que I’espoir de revivre
Dans ce sombre avenir, cessent de t’égarer!

L’état dont la mort est suivie
Est semblable a I'état qui orécede la vie.

Antoinette Deshoulieres avait eu Hesnault pour maitre
dans I'art de versifier et dans 1'art de penser. Trées libre
d’esprit, elle ne veut pas que sa fille soit baptisée. Mais
plus tard, quand Louis XIV prononce la révocation de
1'fdit de Nantes, elle se ravise, et le sacrement la met en
regle avec les dévots.

Le maréchal de Gramont, lui, s’était prété aux mome-
ries dont I'exemple de Louis XIV faisait une loi a sa
cour. Mais a la derniére heure le vieux courtisan rede-
vient lui-méme.

« Puisque ma mort ne se peut reculer,
Des sacrements cessez de me parler :

Qui n’a plus qu'un moment & vivre
N'a plus rien a dissimuler. »

Beaucoup dissimulaient jusqu’a la fin.

Ils avaient commencé par étre des don Juan ne croyant
qu'a deuz et deux font quatre ; i 'exemple de don Juan
ils s’étaient avisés de jouer les dévols, quand le roi
vieilli donna dans la dévotion; et ils finissaient en
dévots dans l'intérét de leurs familles.

De fait, ¢’était un rude personnage & soutenir que le
personnage d’athée, en ces temps d'intolérance ou les
jésuites enseignaient, avec leur pere Garasse, que cette
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proposition trés sotte qu’il ne faut forcer personne d
croire comme ceci ou comme cela est la quintessence de
Uathéisme, et ou les membres du clergé, dans leurs
cahiers des Elats Généraux, exigeaient que le pouvoir
fut impitoyable pour supplicier ou bannir quiconque
serait convaincu d'étre athée.

Les philosophes avaient gagné quon put discuter sur
Dieu ; mais il était entendu qu'au préalable on devait
avoir la foi. Ce qui faisait dire & Saint-Evremond : « On
brille un homme assez malheureux pour ne pas croire
. en Dieu; et cependant on demande publiquement dans
les écoles s’il y en a un. » :

Plusieurs avaient leur pensée de derriere la téte, qui
n’osaient la manifester que par des sourires, des demi-
mots, des réticences, des allusions discretes. Un type,
oti bien d’autres se résument, ¢’est Vanini, ce prétre
italien qui, avec toutes ses grimaces et les mille démentis
qu’il se donna & lui-méme, ne réussit point & esquiver
le biicher. J’ai plus haut conté sa mort.

Un des artifices de Vanini élait d’étaler en leur force
les raisonnements des athées, et de les déplorer tout en
les laissant sans réplique : « En voila de belles horreurs !
§'écriait-il. Fi! Ajoutons foi aux paroles de IEglise et
eroyons humblement aux saintes apparitions. » _

Un jour Vanini publie, pour se metire en grice aupres
de la compagnie de Jésus, [ Amphithédtre de [éter-
nelle Providence, ou il m’épargne pas les incrédules.
Le lendemain, dans Les secrets de la Nature reine el
déesse, il dit : « J'ai récemment écrit maintes choses
auxquelles je n’ai garde de croire. Tel est le train du
monde. » Et il enseigne qu’il n’y a pas d’autre divinité
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que la nature, ni d’autre morale que la loi naturelle.

Ailleurs, aprés avoir complaisamment développé les
raisons pour lesquelles beaucoup d’auteurs ont nié I'im-
mortalité de I'dme, il conclut : « Ne me demandez pas
mon avis, Il me faudrait étre vieux, riche et Allemand,
pour le donner. »

A loccasion, Vanini dit : « Je déteste dans mon
cceur toules les choses que je débite pour 'amusement
de mon esprit. » Mais que ne débite-t-il pas? 1l excelle
a plaider le pour et le contre. Courant par toutes les
routes d’Italie, d’Allemagne, de Hollande, d’Angleterre,
de France, il fait tour a tour figure de catholique, de
protestant et d’athée. En France, il capte la faveur du
nonce ; il a sa petite cour de jeunes gens, de médecins,
de prétres, de magistrats ; maints salons se le disputent.
Mais, sitot qu'on le sait dénonecé et emprisonné, tout le
monde I'abandonne.

Devant ses juges de Toulouse, Vanini affirme et jus-
tifie 'existence de Dieu avec une force d’accent qui les
frappe sans les ébranler. Aprés une longue procédure de
six mois, ils le condamnent. « Eh bien ! allons mourir en
philosophe ! » s’écrie Vanini, quand les shires le tirent
de son cachot. Et du haut de la charrette, redevenu lui-
méme, il préche au peuple son évangile de I'athéisme.
Sur I'échafaud son courage faiblit. Il s'irrite, se débat,
s'exaspere. Pour exécuter I'arrdt qui veut qu'avant de le
pendre et de le briler on commence par lui arracher
la langue avec des tenailles de fer, les hourreaux ouvrent
sa bouche de force; et ¢’est alors qu’il poussa ce cri ter-
rible qui n’avait rien d’humain.

Saint-Evremond eut le mérite de la bonne tenue. Avee
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des formes discretes il resta jusqu'au bout épicurien et
incrédule. Devenu vieux, il écrivait & Ninon : « Une
heure de vie bien ménagée m’est plus considérable que
l'intérét de ma réputation. » A larticle de la mort,
comme un prétre lui demandait il ne voulait pas se
réconcilier : « De tout mon cceur, répondit-il; je vou-
drais me réconcilier avec 'appélit. »

FONTENELLE

Comme Saint-Evremond, Fontenelle mit lous ses soins
4 se ménager une vie longue et bonne. Le gentilhomme
dont il fit son modele était devenu nonagénaire ; lui, il
devint centenaire. :

Fontenelle aimait & effleurer les préjugés du bout de
la plume et & s’essayer au paradoxe. Aux hommes du
xvir® sieele il parut hardi; & ceux du xvm® il parut
timide. Il joignait & ses vues de novateur un tempéra-
ment de conservateur.

Son livre De la Pluralité des mondes, publié en 1866,
mettait a la portée du vulgaire le systtme de 'univers
tel que le concevait Newton, etle systeme des tourbillons
tel que l'avait imaginé Descartes. On y trouve une part
de vérité et une part de roman, avec des embellissements
ot se méle beaucoup d’afféterie. L'impression derniére
est le sentiment de I’harmonie des sphéres en perpétuel
mouvement & travers 'infini, et la foi en 'avenir illimité
de la science.

L’ histoire des oracles, publiée en 1687, était une trans-
formation & la francaise d'un ouvrage trés lourd du Hol-
landais Van Dale. Le lecteur comprend tout de suite
qu’en parlant des oracles du paganisme Fontenelle pense
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surtout aux miracles du christianisme. Il se met en frais
pour démontrer qu’il n'y a pas lieu d’expliquer les oracles
par une intervention de démons, et que, si on croyait aux
mensonges des oracles, il y avait & cela une excellente
raison, ¢’est qu'on voulait y croire. Celte bonne volonté
de croire n’a-t-elle pas produit ailleurs d’aussi étranges
effets? N’a-t-elle pas incliné les chrétiens devant les
dogmes inventés par Platon, toul comme elle avait
incliné les paiens devant les fables imaginées sur les faux
dieux ? L’amour du merveilleux, si cher & I'ignorance
humaine, a-t-il disparu? Ne s’est-il pas simplement
déplacé? N’y a-t-il pas toujours une tacite complicité de-
la crédulité populaire et de I'intérét sacerdotal ?

Fontenelle montre que le surnaturel s’éclipse dés que
I'esprit humain s’éclaire ; et il en appelle des ténehres
de la superstition aux lumieres de la philosophie.

L’ Histoire des oracles est au fond un vivant plaidoyer
en faveur de l'esprit scientifique. La manie qu’ont les
hommes d’affirmer sans vérifier et de se perdre ainsien
toutes sortes d'explications de ce qui n’est pas, fait dire
a Fontenelle : « Je ne suis pas si convaincu de nofre
ignorance par les choses qui sont et dont la raison nous
estinconnue, que par celles qui ne sont pas et dont nous
trouvons la raison. »

Cette forte pensée, dont les applications abondent, me
remet en mémoire une aventure arrivée au hon Gassendi.
Le comte et la comtesse d’Alais consulterent ce philosophe
a propos d'un spectre qui leur étail plusieurs fois apparu
pendant la nuit. Gassendide faire d'amples recherches.
Apres force tatonnements, il finit par conclure, avec un
grand appareil de raisons spécieuses, que l'apparence du
speclre avait été formée par des vapeurs dégagées du
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souffle du comte et de la comtesse. De fait, qu’était-ce que
ce spectre ? Une officieuse chambriere, cachée sous le
lit, qui de temps en temps agilait une baguette phospho-
rescente. La comtesse s'était avisée de cette comédie
pour décider son bonhomme de mari a quitter Marseille.
Mis an courant, Gassendi gémit sur le tort qu'ont les
philosophes de vouloir tout expliquer, sans méme s’as-
surer au préalable de la réalité des fails soumis a leur
examen.

Ce fut une bonne fortune pour Fontenelle d’étre
pendant quarante-deux ans le secrétaire de I'Académie
des sciences. Son universelle curiosité et ses gotls de
tin vulgarisateur trouverent un ample domaine a
exploiter dans I'histoire des inventions, des théories et
des esprits qui avaient contribué & l'avancement de la
science humaine. Ses éloges des membres francais et
étrangers de ’Académie des sciences sont en quelque
sorte un petit canevas de la Grande Encyclopédie. 11 sut
intéresser en restant sur les hauteurs.

Etre un parfait miroir réfléchissant tres nettes et
tres vives les diverses images du mouvement scientifi-
que était la vocation véritable de Fontenelle. Dogma-
tiser lui répugnait ; mais c’était son plaisir de poser en
minaudant toute sorte de points d’interrogations. Avant
tout ami de ses aises, et d’ailleurs convaincu que les
multitudes ont besoin de vivre sous 'abri de conven-
tions traditionnelles, il avait prononcé un jour cette
parole blasphématrice : « Si javais la main pleine de
vérilés, je me garderais bien de I'ouvrir. » (est peut-dire
a celte occasion que M™ de Tencin, frappant sa poitrine,
lui dit : « Ce n’est pas du ceur que vous avez la. » En
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effet, cet homme qui comprenait tout, ne sentait rien.
Nul jamais n’entendit sortir de sa bouche un cri d'émo-
tion, pas plus qu'un franc éclat de rire. Il se fit une vie
douce et des amis nombreux au moyen de deux maximes
ou se formule I'insouciance de I'égoisme : Tout est pos-
sible, et Tout le monde a raison.

Vivant a mi-cote de la vertu et du vice, uniquement
appliqué a empécher ses penchants de devenir des
passions, Fontenelle avait cette amabilité o I'indiffé-
rence se combine avec le désir de plaire. Son art fut de
savoir donner beaucoup d'agrémenta ce qui semblait en
comporter le moins. Il prouva que toute idée nouvelle
est accessible aux plus simples esprits, pourvu quon
sache les y préparer et qu'on se garde bien de faire entrer
le coin par le gros bout.

Par ses fréquentes épigrammes contre les théologiens
qu’il plaint d’étre obligés de « montrer un zéle violent
pour des opinions trés douteuses, qui ne méritent que
la tolérance »; par son aptitude & populariser les vérités
scientifiques ; par sa maitrise dans 1'art de rendre intel-
ligibles les découvertes de tout ordre; par ses vues
réformatrices qui n’allaient a rien moins qu’a abolir
la distinction des nobles et des roturiers, & mettre les
métiers sur le méme pied que les beaux-arts dans I'es-
time commune, & ne prélever d'impots que sur les for-
tunes dépassant deux mille écus de rente, le placide
Fontenelle fut un précurseur du fougueux encyclopédiste
Diderot. D’autre part, sa passion de la clarté, ses ironies
de doux incrédule, la multiplicité de ses gotits et de ses
talents, sa manie d’aborder tous les genres, firent de lui

le prototype minuscule du grand touche-a-tout, Vol-
taire.
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Réserve faite de quelques pointes hardies contre 'anti-
quité classique et I'antiquité chrétienne, le libre examen
est trés circonspect chez Fontenelle. N'empéche que ce
- bel esprit a beaucoup aidé a I'évolution de la pensée
moderne, par sa délicate facon d’acheminer les gens du
monde a étre hospitaliers aux nouveautés. En ensei-
gnant a savoir douter, & chercher la raison des choses,
a voir clair en soi-méme, le lumineux Fontenelle fut un
bienfaisant promoteur de I'esprit cartésien.

LE CARTESIANISME ET L EGLISE

Il arriva que les hérétiques, jansénistes et protestants,
firent bon accueil au cartésianisme. Les écrivains de
Port-Royal en particulier réserverent dans leur Logique
une belle place aux idées de Descartes et n'y laisserent
passer aucune occasion de flageller I'aristotélisme.

(Vest a I'aristotélisme au contraire que Fenseignement
semblait inféodé chez les catholiques purs. Le réqlement
d’études des Jésuites portait qu’il fallait, en philosophie,
s’attacher a Aristote. Que si, parmi ses interpréeles, on se
trouvait réduit & citer un mécréant tel qu'Averroes, il
était recommandé de reproduire sa pensée sans le
moindre éloge et de s’appliquer & démontrer qu’il 'avait
lui-méme empruntée a d’autres. La compagnie n’admet-
tait pas qu'on piit, n’étant point orthodoxe, arriver de
soi-méme & quelque idée raisonnable.

Certes, Descartes ne négligea rien pour empécher
qu’on ne soupconnat son orthodoxie. Préoccupé de s'as-
surer les bonnes graces de l'autorité ecclésiastique, il
dédia ses Méditations aux docteurs de la Sorbonne; en
toute circonstance, il affirma qu'il était avant toul de la

Faere. — Pensée moderne. 26
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religion de son roiet de sa nowrrice; de peur de s’attirer
des querelles, il se montra d’une sobriété wraiment
regreltable surles questions relatives a la sociologie etala
vie future; a la nouvelle du triste proces de (alilée, il
renonca a publier son livre du Monde, favorable aux
découvertes récentes; en une aulre occurrence, il écrivit
a son disciple Régis une lettre de blime, parce qu’l
avait exposé publiquement quelques-uns de ses principes;
enfin, apres sa mort, le plus intime de ses disciples, Cler-
selier, crut devoir, avant de publier la correspondance
du maitwe, y faire des coupures et y introduire des modi-
fications, pour obéir a cet esprit de prudence pusillanime
qui a fait dire & Bossuet: « M. Descarles a toujours
craint d’stre noté par I'Eglise, et on lui a vu prendre
la-dessus des précautions qui allaient jusqu’a I'exees. »

Descartes n’en fut pas moins noté parI'Eglise. En 1662,
Rome mit ses ouvrages a l'index jusqu’a correction. Ce
ne fut qu'un commencement. En 1667, le grand roi,
petit en tout sauf dans 'art de simuler la grandeur, inter-
dit I'éloge publicde Descartes, admettant bien qu’un Bos-
suetloudtsolennementune Anne de Gonzague, mais n'ad-
meltant pas -quiil s’élevat une voix pour glorifier le
plus éminent penseur de son sitcle, sinon de tous les
siccles. En 1670, le parlement prépara un arrét frappant
d’interdit Ia philosophie de Descartes, et il fallut que
Boileau et Racine eussent recours & I'arme du ridicule
pour empécher cette nouvelle entreprise contre la rai-
son humaine. En 1675, Louis XIV cassa un arrét favo-
rable au cariésianisme et confirma la proscription dont
il était I'objet soit dans I'Université de Paris, soit dans
les colleges de I'Oratoire. En 1680, le pere Valois dé-

N

nonca le carlésianisme a l'assemblée du clergé, disant
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aux éveques : « Je cite devant vous M. Descartes et ses

plus fameux sectateurs, et je les accuse d’éire d’accord
avec Calvin ».

Les temps devaient changer, et avec les temps la poli-
tique des Jésuites. La méme compagnie qui, au xvn® sié-
cle, appelait les rigueurs sur le cartésianisme, en arbo-
rera fierement le drapeau au xvin® siécle, quand elle
verra le parti des philosophes jeter la pierre a Descartes;
et, 'an 1755, le pere Guénard, dans un brillant discours
sur Pesprit philosophique, exaltera, a l'encontre des
adorateurs stupides de Cantiquité, « le pere de la philo-
sophie pensante ».

L EMANCIPATION DES ESPRITS SOUS L’ INFLUENCE
DU CARTESIANISME

Il faut reconnaitre qu’au xvi°® siecle ceux-la mémes,
parmi les membres du clergé, qui étaient favorables au
cartésianisme, en redoutaient les effets. Ainsi Bossuet
disait qu’il voyait « un grand combat se préparer contre
I'Eglise sous le nom de philosophie cartésienne », et il
déplorait en particulier, comme naissant -d’'une mauvaise
interprétation des principes de Descartes, un mal terri-
ble, & savoir « cette liberté de juger qui fait que, sans
égard a la tradition, on avance témérairement tout ce
qu’on pense ».

Mais le mal terrible que redoutait Bossuet n’existait-il
pas déja? Les Saint-Evremond, les Bernier, les Chapelle,
les Moliere, les Lamothe, les Lafare, les Chaulieu, les
Bachaumont, les Méré, les Cyrano, les Desbarreaux, ne
se piquaient-ils pas d’étre déniaisés de toule fei? Le cou-
rant souterrain d’opinions libertines, qui s’était déve-
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loppé sous I'uniformité de tenue alors de rigueur, n’étail-il
pas d’autant plus fortifié qu’il avait a se dissimuler davan-
tage ? Le pere Mersenne, cet actif intermédiaire entre
Descartes et les savants, qui était ’homme de France le
mieux informé, ne déclarait-il pas qu’il y avait dans Paris
« cinquante mille athées »?

Voila donc les beaux résultats qu'on obtenait avec les
lettres de cachet! Voila donc ou aboutissait ce discrédit
qu'on s’efforcait de jeter sur la philosophie dans I'opi-
nion des gens comme il faut, et qui faisait qu'un Descar-
tes, selon le témoignage de son biographe Baillet, était
un objet d’opprobre pour les membres de sa famille,
lesquels, ne le désignant plus que sous le titre odieux de
philosophe, tichaient de 1'effacer de leur mémoire
comme s'il et étéla honte de sa race, lui, appelé a en
étre la gloire!

Ecoutez ce que disait Fénelon pariant des digni-
taires de I'Eglise : « On est accoutumé a nous regarder
comme des hommes riches et d'un rang dislingué, qui
donnent des bénédictions, des dispenses et des indul-
gences; mais l'autorité qui vient de la confiance, de la
vénération, de la docilité et de la persuasion des peuples,
est presque effacée ». Et il ajoutait : « Les voila arrivés
ces temps ou les hommes ne pourront plus souffrir la
sainte doctrine, et oun ils auront une démangeaison d’o-
reilles pour écouter les novateurs. » En effet, les temps
dont parle Fénelon allaient succéder a ce siecle d’ortho-
doxie qu’inaugura, en Italie, le bicher de Bruno, et que
couronna, en France, avec les dragonnades, digne pen-
dant des autodafés espagnols, la révocation de L'édit de
Nantes.

Que fait donc I'intolérance, sinon perpétuer le regne
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démoralisant des équivoques et retarder le triomphe
définitif de la vérité qu’avancerait le libre conflit des
idées?

- MALEBRANCHE

Vers la méme époque ou Gassendi et Bayle s’inspi-
raient, bon gré mal gré, de I'esprit et de la méthode de
Descartes pour combattresa doctrine, le pere Malebranche
raffinait la doctrine de Descartes, sans demeurer fidéle,
comme il le prétendait, a son esprit et a sa méthode.

La lecture du Traité de lhomume détermina la voca-
tion de ce métaphysicien qui, par la subtilité de son intelli-
gence et par I'éclat de son imagination, est de la famille
des saint Augustin et des Platon, mais qui ressemble bien
a Descartes par sa singuliére puissance de méditation,
non moins que par son superbe dédain de I'érudition.

Malebranche se persuada encore plus fortement que
Descartes qu’il n'y a dans les bétes aucune sensibilité et
qu’elles sont de pures machines. S'avisait-on de lui sou-
tenir que les animaux sont sensibles & la douleur, il
répondait ironiquerent : « Sans doute ils ont mangé du
foin défendu! »

Un jour, comme il se promenait avec Fontenelle, une
chienne qui élait pleine vint se rouler dans ses jambes.
Le philosophe répondit aux gambades caressantes de la
chienne par un fort coup de pied qui fit pousser un grand
cri a la pauvre béte. Et comme Fontenelle s'étonnait :
« Eh quoi! dit Malebranche, ne savez-vous pas que
cela ne sent point ? » ;

Curieux témoignage du pouvoir des préventions méta-
physiques! Cet homme voit dans les animaux tous les
gestes de la souffrance humaine ; etil décide quand méme



406 LES PENSEURS FRANCAIS DE GASSENDI A MALEBRANCHE

qu'ils ne souffrent point parce que, s’ils souffraient,
leurs douleursaccuseraient la Providence! Ces douleurs
seraienten effet immeéritées puisqu’ils n’appartiennent pas
a lapostérité d’Adam, et elles seraient sans compensation
puisqu’ils ne sont pas immortels. Esi-ce 1a un motif suffi-
sant pour contester un fait qui eréve les yeux? Croyez
plutot, si cela vous plait, & la préexistence et a la survi-
vance des dmes animales; mais ne niez pas 1'évidence,
en refusant a l'animal, aussi incapable qu’il soit de
réflexion, la faculté de sentir et par suite de souffrir!

L’oratorien philosophe, ayant adopté la théorie carté-
sienne sur la passivité des substances, ne se borna point
4 méconnaiire les forces vives de la nature, & voir dans
les animaux de pures machines et & faire rentrer les
sciences physiques dans la mécanique. Moins retenu que
son maitre par Iesprit scientifique et porté a I'idéalisme
par son éducation chrétienne, il aboutit aux trois théories
corrélatives de la vision en Dieu, dela grdce et des causes
occasionnelles. Ainsi il s’appliqua & démontrer qu’a I'ex-
ception de notre 8tre confusément apereu par la cons-
cience, nous voyons tout dans I'Esprit pur qui estle lieu
des esprits et en qui résident les éternels archétypes des
choses ; que nos bonnes actions sont des inspirations du
pur Amour ; et que I’harmonie des mouvements entre
eux, des idées entre elles, des mouvements et des idées,
des ames et des corps, est I'ccuvre continue de la pure
Toute-Puissance. Selon Malebranche, la nature ne nous
offre que des effets, et ce que nous yappelons cause n’est
jamais qu’un pur antécédent a I'occasion duquel Dieu,
la seule cause partout présente et partout agissante,
exerce son action. A cette doctrine déja développée par
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Geulinx, Leibniz appliquera l'esprit de simplification
propre aujcartésianisme, et il en ferale systeme de I'har-
monie préétablie.

Le complément naturel de toutes ces théories était
V'optimisme. Malebranche affirma avee Platon le régne
du bien absolu, et il enseigna que le monde exprime d’au-
tant mieuxles perfections de Dieu que plus simples sont
les voies selon lesquelles tout s’y accomplit. Que sile
mal y apparait, ¢'est que I'éventualité de certains désordres
particuliers est nécessairement liée a la permanence des
lois générales. Et ces lois générales, Malebranche les
explique non pas, comme on le luia reproché a tort, par
le goiit de Dieu pour la symétrie, mais par la nature de
I’éternelle raison. Celle-ci, principe de toute grandeur et
de toute perfection, ¢’est-d-dire du monde mathémalique
et du monde métaphysique, est a elle-méme sa preuve.

Du moment ou nous pensons & Dieu, il faut que Dieu
existe, l'infini ne pouvant étre vu qu'en lni-méme. « Tel
étre, quoique connu, peutn’exister point. On peut voir un
cercle, une maison, un soleil, sans qu’il y en ait; car
tout ce qui est fini se peut voir dans l'infini qui en ren-
ferme les idées intelligibles. » Mais I'infini est & lui-
méme son idée : rien ne le comprend, rien ne peul le
représenter. D’oil il suit que I'infini ne saurait étre concu
comme simplement possible. On ne peut envisager l'es-
sence de I'infini sans son existence actuelle.

De l'étre infini dérivent, grice a une création toujours
continuée, nos inclinations et nos passions. L'amour
indéterminé du bonheur et du bien est le fond commun
de celles-ci. L’ceuvre de la liberté se manifeste en elles
par l'attache volontaire a tel ou tel bien particulier. Leur
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loi est qu’elles soient subordonnées, par notre activité
aidée du secours divin, & l'ordre universel. Le lien de
I'ordre universel est Dieu, qui est souverainement aimable
et parce qu'il est la sainteté méme et parce qu’il consom-
mera notre félicité.

Sans doute il ne parait pas digne de la sagesse et de
la bonté du Créateur que 'esprit, dupe et esclave des sens
et de I'imagination, soit misérablement assujetti au corps.
Et cependant I'expérience nous convaine que cela est.
Pourquoi cette contradiction ? C’est que nous ne sommes
plus tels que Dieu nous a eréés. Nousnaissons pécheurs,
et le péché fait que Dieu, sans rien changer a ses lois,
devient le juste vengeur de notre corruplion par tous
ces maux physiques dont nous nous trouvons affligés.
Heureux sommes-nous de ce qu’il ne nous anéantit pas
quoique devenus indignes de lui, et de ce que, dans sa
clémence, il nous a prédestiné un réparateur, un sau-
veur, qui est 'Homme-Dieu.

A I'Esprit Saint il appartient de nous faire entrer en
communion avec I'Homme-Dieu, avec le Christ. La man-
dataire du Christest I'Eglise. Dotée de I'infaillibilité, elle
a pour mission soit de promulguer le dogme, soit de
dispenserles sacrements, sacrés canaux dela grice divine.
Par labonté du Christ nous sommes prévenus d’une délec-
tation spirituelle, sainte concupiscence combattant la con-
cupiscence déréglée présente en tous les fils d’Adam, et
nous pouvons arriver a faire purement le bien, non par
vanité, non par désir du salut, non par commisération
humaine, mais par amour de cet ordre providentiel au
service duquel doit s'employer, sous peine de do/ et de
sacrilége, toute puissance terrestre.

« O mon Dieu, s’écrie Malebranche, faites-moi con-
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naitre qu’il ne faut jamais aimer un bien absolument,
sil’on peut sans remords ne le point aimer ! Faites-moi
connaitre que les créatures ne peuvent me faire ni bien
ni mal; que je ne dois ni les craindre ni les aimer, jus-
qua ce qu'étant plein de vous et vide de moi-méme et de
toute autre chose, je rentre et je me perde en vous, 0
mon tout, comme dans la source de tous les éfres ;
et que je me retrouve, moi et toutes choses, en
vous! »

Les Méditations chrétiennes, le Traité de morale et les
Entretiens métaphysiques de Malebranche, quoique non
moins dignes d’admiration, sont bien moins connus que
sa Recherche de la vérité. Des Iapparition de cet ouvrage,
on fut émerveillé de la fertilité des vues, de I’élévation des
sentiments, du coloris du style. C’est avec une sublilité
profonde que Malebranche analyse ces illusions des sens,
ces visions de Pimagination, ces abstractions de esprit,
dont nous sommes continuellement dupes ; étudie et
distingue, en expliquant les faux. mouvements ot elles
nous engagent, nos inclinations et nos passions ; enfin
détermine quel estle meilleur usagea faire de nos moyens
naturels pour augmenter la force et I’étendue de notre
entendementet pour bien nous conduire dansla recherche
du vrai.

Lorsque de la critique des erreurs communes Male-
branche passa & I'exposition de ses propres doctrines, il
ne fut plus suivi du public, et il eut a subir les censures
des soi-disant connaisseurs. On le pressait un jour de
répondre aux attaques des journalistes de Trévoux: « Je
ne dispute point, repartit le penseur, avec des gens qui
fabriquent un livre tous les mois, » et il laissa faire la foule
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de ceux qui, au lieu de se donner la peine de comprendre
sa métaphysique, répétaient le vers de Faydit :

Lui qui voit tout en Dieu n’y voit pas qu’il est fou.

Moins superficiel, Diderot exaltera le génie de Male-
branche, sinon ses idées; et tout en pensant qu’une page
de Locke contient plus de vérités qu'un volume de Male-
branche, il dira qu'une ligne de Malebranche contient
plus de subtilité, d'imagination, de finesse, d originalité,
que tout le gros livre de Locke. :

« Pulchra, nova, falsa; » beautés, nouveautés, fausse-
tés : voila en quels termes Bossuet résumait son impres-
sion sur les ouvrages de Malebranche. (’était se mon-
irer sévere. Mais peut-étre Bossuet sentait-il que, si le
pieux méditatif n’etit été platonicien et catholique, il
aurait abouti au panthéisme du philosophe que I'un et
Vautre appelaient /e misérable Spinosa.



LIVRE SIXIEME

SPINOSA

LE SAGE DE LA HOLLANDE

S’il n’y avait pas eu un Descartes, y aurait-il eu un Spi-
nosa? Non; pas plus que sans Socrate il n'y aurait eu
de Platon.

Le Juif Spinosa naquit & Amsterdam en 1632 et
mourut a La Haye en 1677.

Son éducation philosophique procéda de deux sources :
I'étude des ceuvres de Descartes, qui servirent de theme
a son premier livre paru en 1664 et consacré a la
démonstration géométrique d'une partie des principes de
la philosophie cartésienne ; puis, 'étude des vieilles tra-
ditions de la philosophie juive, qui I'initierent & un pan-
théisme ayant des traits communs avec celui de Plotin".

Tout jeune, Spinosa se fit remarquer comme un hébrai-
sant de premier ordre et un excellent commentateur de
la loi. La synagogue voulut se 'attacher, avec une pen-
sion annuelle de mille florins. 1l rejeta cette offre. Déja
percait son esprit d’'indépendance. Il en vint a nier les
apparitions de Jéhovah, I'existence des anges, les inspi-
rations de Moise ; ne vit dansles miracles qu'impostures

1. Voir dans la pENSEE [CHRETIENNE, des Evangiles a Ulmitation, deux

chapitres du livre premier intitulés : la théologie kabbalisie ; la morale
kabbaliste. g
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ou hallucinations mélées de crédulité; tourna en dérision
lanthropomorphisme de la Bible qui préte a Dieu les
passions humaines, et professa que les Juifs n’avaient
point été le peuple de Dieu, ni plus ni moins que les autres
peuples. _

Traduit devant la synagogue, Spinosa s’abstint de
toute bravade; mais ne désavoua rien. Les rabbins 1'ex-
communierent. Il avait alors vingt-quatre ans.

Exilé d’Amsterdam, Spinosa passa quelques années &
Rhimburg, prés de Leyde; habita ensuite & Voorburg, et
définitivement s’installa & La Haye.

On se montrait & La Haye cet homme de maigre mine,
languissant et chétif, dont la réputation courait déja le
monde. Son logis était humble et il y polissait des verres
d’optique, pour gagner sa vie. Tandis que ses doigts
élaient occupés, sa pensée 1'était aussi. Elle construisait
de puissants théoremes surl'étre universel, et parcourait
les sommets familiers aux fortes tétes de ce xvi® siecle
demeuré par excellence le siccle des mathématiques et
de la métaphysique. C’esl pendant la nuit, entre dix
heures du soir et trois heures du malin, que I'infatigable
travailleur fixait par écrit les résultats de ses méditations.

Les gens de la ville racontaient que Spinosa était sobre,
chaste, modéré, pacifique, désintéressé, généreux. Mais
beaucoup se scandalisaient de Ientreprise qu’il avait
faite d’approfondir la Bible et ses origines, sans témoi-
gner la moindre crainte de saper les bases de la Révéla-
tion. Ils ajoutaient qu’il mettait Dieu partout, ce qui
était une maniére de ne le trouver nulle part. Ils se
moquaient de ce réveur ou le réprouvaient. i

Quelques-uns pourtant, tels que Simon de Vries et le
grand homme d’Eta_t Jean de Witt, comprenaient les
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beautés de celle existence contemplative, dont le rayon-
nement sans chaleur ressemblait a la lumiere d'une étoile.
lls admiraient ce mystique plongé en une sorte d’extase
devant les abimes de l'infini ou n’atteint pas le va et
vient des phénomeémes; cet ascete détaché de tout ce
qui n’est que d’un jour et n’ayant d’adhérence qu’a ce
qui toujours demeure ; ce Bouddha de I'Occident, voyant
tourner la grande roue de l'illusion universelle et trou-
vant dans 'abolition du désir, jointe & la pratique de la
charité, la méthode de la délivrance.

Spinosa étail le sage qui regle son existence d'aprés
le meilleur idéal, et qui, quelque tour que prennent
les choses, ignore toujours les désillusions. Antonin le
Pieux avait le front glacé par la sueur froide de 'agonie,
lorsque le chef des gardes vint, selon1’usage, lui demander
le mot d’ordre ; et se soulevant sur son lit de mort, il
répondit : « Egalité d’dme ». Le mot d’ordre du grand
empereur fut la devise de Spinosa.

Sa vie austere et pure était celle d’'un frere des Epic-
tele et des Marc-Aurele. Dédaigneux de foutes les super-
fluités, résigné a tous les événements, il considérait la
misere et la folie des hommes avec un mélange de
bonté et de sérénité, et il donnait en sa personne le spec-
tacle d'un juste, inaccessible aux terreurs et aux séduc-
tions qui ébranlent le vulgaire.

Auxvertus morales des grands stoiciens, Spinosa sem-
blait joindre leurs vieilles doctrines, avec des profondeurs
nouvelles. Lucain ne fait-il pas dire a son Caton : « La
demeure de ladivinité ? Mais ¢’est la terre, la mer, le ciel, la
conseience de ’homme vertueux. Pourquoi chercher des
dieux ailleurs 2 Jupiter est tout ce que tu vois ». Sénequene
va-t-il pasrépétant dans ses Lettres et dans ses Questions
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naturelles : « Quoi d’étonnanta cequ’il y ait en ’homme
quelque chose de divin? L’homme n’est-il pas une por-
tion de la Divinité ? Ce grand tout qui nous environne et
nous comprend est une unité vivante et parfaile, Dieu
méme... Nous sommes incorporés a Dieu; nous sommes
ses membres... Dieu, ¢’est 1'ame de l'univers... Tout
nom peut lui convenir. Voulez-vous Vappeler Destin?
Vous ne vous tromperez pas. De lui procedent tous les
événements; enlui sont les causes des causes. Le nomme-
rez-vous Providence? Vous aurez encore raison. (est sa
prévoyance qui veille aux besoins de cet univers et fait
que rien n'en trouble la marche. Aimez-vous mieux l'ap-
peler Nature? Le mot sera juste. C'est de lui que tout a
pris naissance; il est le souffle qui nous anime., Voulez--
vous voir en lui le Monde lui-méme? Vous n’avez pas
tort. 1l est tout ce que vous voyez et tout ce que vous
ne voyez pas. » ‘

Limpassibilité, la quiétude, la douceur constante de
Spinosa contrastaient avee les inégalités d’humeur de ces
ignorants, qui, agités en mille manieres par les influences
de dehors, ne conquiérent jamais le vrai repos. Dans
son regard rayonnait cette allégresse intérieure que
donne la vertu et qui confere a 'homme la liberté d’es-
prit. Il trouvait bon de rire, de se récréer, d’aimer la
nature, la musique, le théatre, et tous les divertissements
qu’il est possible de prendre sans faire tort a personne.
Celte largeur de vues ne I'empéchait pas de se complaire
aurenoncement. Il vivait un jour d’une soupe au heurre
et de quelques raisins, ou encore d’un bol de lait et de
quelques gileaux. Il ne buvait pas plus d’une pinte de
vin par mois. Tant s’en faut quil fat riche, puisque,
quand survint sa mort, son avoir se réduisait & environ
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600 francs. Et néanmoins il refusait les largesses, bien
loin de les rechercher. Simon de Vries I'avait inserit sur
son testament pour une somme de 500 florins. Le phi-
losophe voulut que cette somme fit réduite a 200 flo-
rins, disant que ¢’était encore trop. Etre assez riche des
biens de I'ame pour n’avoir besoin de rien est une condi-
tion divine. (était'idéal de Spinosa.

La paix profondeot il vivait ne fut troublée qu'en 1672,
lorsque Jean de Wiltl fut massacré et foulé aux pieds par
celte populace en délire dont Spinosa a dit que volon-
tiers elle terrorise, si on ne sait la terroriser. Le philo-
sophe pleura le grand républicain et aurait voulu mou-
rir avec lui. On dut le retenir de force pour empécher
qu’il n’allat braver la colere de ces fous furieux qu'il
appela les derniers des barbares.

En 1673, une chaire de philosophie lui fut offerte a
Heidelberg au nom du prince palatin. On lui assurait,
de la part de ce haut seigneur, qu’il aurait pleine liberté
de philosopher; mais en méme temps on exprimait 'es-
poir qu'il ne profiterait pas de cette liberlé pour se
permettre de trop vives altaques contre la religion. Il
remercia et refusa. Ses raisons étaient qu’il ne voyait pas
bien entre quelles limites pourrait se renfermer sa
liberté de philosopher, pour ne point paraitre ébran-
ler les croyances établies ; qu’apres tout il préférait
faire avancer la philosophie que de I'enseigner; et que
son amour pour la tranquillité d’une vie solitaire était
plus fort que I'espoir d’une situation plus fortunée.

Spinosa avait également refusé de dédier un ouvrage
a Louis XIV, de qui le duc de Luxembourg lui faisait
espérer une pension. Il se jugeait engagé dans un cou-
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rant d’idées mal propre aux largesses du grand roi; et il
entendait ne pas le quitter.

C’est le propre des nobles caracteres de ne rien esti-
mer & un si haut prix que la vérité ou ce qu’ils prennent
pour elle. Un fanatique attente & la vie de Spinosa déser-
teur des pratiques du judaisme; il le dédaigne et se con-
tente de conserver comme une curiosité le pourpoint
rembourré ol s’est perdu le coup de poignard. Des
admirateurs lui offrent des dignités et des profits que
paieraient quelques sacrifices d’opinion ; il reste sourd
a leurs prieres. Sans étre oratorien comme Malebranche,
Spinosa sait partout se trouver une cellule et méne une
existence d’anachorete. Sa vie, non moins que celle du
métaphysicien francais, fut une longue méditation sur
linfini. « Ceux qui me traitent d'athée, disait ce sage,
ne me connaissent pas. Les athées ont I’habitude de
rechercher richesses et honneurs; et ce sont la des
choses que, moi, je méprise ».

L’athée! c’était I’épithete par laquelle rabbins ef pas-
teurs prétendaient flétrir Spinosa. Les maitres de la
synagogue ne lui pardonnaient pas ses complaisances
pour une sorte de christianisme rationnel. Ne mettait-il
pas au-dessus de tous les prophetes d’Israél Jésus de
Nazareth, en quiil vénérait un sage animé de I'esprit de
Dieu ? Mais, d’un autre c6té, comment I'orthodoxie luthé-
rienne se serail-elle accommodée d’'un homme qui voyait
en Jésus 'ennemi des temples, non moins que des rites et
des simulacres ; qui enseignait que Jésus avait voulu éta-
blir, surla ruine de tous les cultes, la religion purement
spirituelle, et qui ajoutait que, méme dans les enseigne-
ments de Jésus, ily a a rejeter tout ce qui ne s’ajuste
pas au niveau de notre raison ?

\
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Selon Spinosa, le Christ, qui a brisé les cadres du
judaisme, approuverait aujourd’hui ceux qui briseraient
les cadres du christianisme tel qu’il est devenu, et qui,
aux églises existantes, avec le despotisme de leurs
dogmes et de leurs sacrements, avec le matérialisme de
leurs observances et de leur culte, opposeraient I'Eglise
idéale ol 'homme manifeste son adoration, en esprit
et en vérité, par un constant effort pour vivre de la vie
divine. Pas de vraie piété la ou n’est pas la vraie charité.
Spinosa, comme Leibniz plus tard, aimait & répéter celle
parole de I'évangile selon saint Jean : « Celui qui n’aime
pas son frere qu'il voit, comment pourrail-il aimer Dieu
qu’il ne voit pas? »

Ce large génie rendait hommage aux livres sacrés,
en proclamant que, par beaucoup de leurs récits, par leurs
images poétiques et par I'émotion qui s’en dégage, ils
nous excitent a étre pielfx, justes et bons; en convenant
méme qu’il y a des ignorants pour qui ils sont la seule
voie de salut. Mais en méme temps il professait que la
révélation du divin réside dans les dictées de la raison;
et quau lieu d'étre particulicre & un temps et a un
lieu, elle est de tous les temps et de tous les lieux,
D’oii cette conséquence que toutes les pages de I'eriture
Sainte doivent &tre lues avec la méme liberté d’esprit
qu’on apporte’d la lecture des tragédies ou des épopées
antiques, el comportent l'examen de la ecritique tout
autant que les histoires d'un Hérodote ou d’'un Tite-Live.

Puis, quels écarts entre Porthodoxie courante ef les
pensées ou se complait Spinosa, quand il représente les
hommes comme participant, dans 'intime d’eux-mémes
4 Iactivité radicale de I'étre qui est la cause et la subs-

" tance absolue ; quand il veut que I'individu se considére

o
Fasne, — Pensée moderne. 27
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par rapport au monde non comme « un empire dans un
empire » mais, comme un automale spirituel pris
dans ’engrenage des roues d'un immense organisme;
quand il envisage les évolutions de la vie morale et la
discipline des passions en dehors de tout concept qui
ressemble aux commandements de Dieu; quand il s’é-
leve contre la stérilité des vains repentirs; quand il con-
damne toute compassion qui débilite ’ame, toute humi-
lité qui la dégrade; quand enfin il vise & purifier les.
religions des fausses croyances qui abétissent I'esprit et
des haines sectaires qui endurcissent le coeur !

Sa vie durant, I'orage ne cessa de gronder sur la
téte de Spinosa. Depuis qu'il avait donné au public
son Traité théologico-politique, ou sont préconisés le
respect des droits de la pensée, le libéralisme gouverne-
mental, la religion rationnelle et I'interprétation symbo-
lique des légendes pieuses, toute sorte de haines s’étaient
ameutées contre lui; etil fit ceuvre de prudence en réser-
vant pour le lendemain de sa mort la publicalion de son
grand ouvrage sur la Morale qu’il intitulait : L' Ethigue
démontrée dans Uordre géométrique et divisée en cing
parties : De Dieu ; De lesprit ; Des passions; De lescla-
vage de Uhomme, ou de la puissance des passions ; De la
liberté de I'homme, ou de la puissance de Uintelligence.

Spinosa avait aussi sur le chantier deux nouveaux
livres : I'un intitulé La Politique, ot il démontrait com-
ment I'Etat, quelle que soit la forme du gouvernement,
doit organiser les garanties de la paix et de la liberté ;
Vautre intitulé La Réforme de lentendement, ou il
cherchait la meilleure route a suivre pour arriver a la

connaissance des choses. Il ne put achever ni l'un ni
I'autre.
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La phtisie, qui depuis longtemps le minait, acheva de
le terrasser al'dge de quarante-quatre ans et trois mois.

Spinosa ayant la réputalion d’étre hostile a toutes les
religions existantes, catholiques et protestants s’unirent
aux juifs pour stigmatiser sa mémoire.

Parmi les théologiens qui lui faisaient la guerre, le
plus fielleux, le plus fanatique était le luthérien Chris-
tian Kortholt, auteur d’un libelle contre « le grand impos-
teur d’Amsterdam ». Quand Spinosa eut quitté la vie,
avec la sérénité d’un fils qui rentre dans la maison pater-
nelle, Kortholt annonca ainsi la nouvelle de cette mort
qui faisait sa joie : « L’athée vient de rendre paisible-
ment son dme impure. » Faisant allusion au prénom de
Spinosa, Bénédictus, Kortholt disait : « Cest Maledictus
qu’il aurait di s’appeler; car jamais homme ne mérita
autant d’étre maudit. » Pourtantil ajoutait, comme vaincu
par la force de la vérité : « Il faut avouer que l'athée ne
proféra jamais un juron, nila’moindre parole irrévéren-
cieuse contre Dieu... Jamais non plus il ne fut tenté par
I'argent. Clest a titre gratuit qu’il donnait quelques
heures de son temps aux disciples nourris de ses doc-
trines perverses. »

On rougit pour ’humanité, quand on pense aux ou-
trages dont d’innombrables énerguménes chargerent ce
saint de la libre pensée. Une des inventions du fanatisme
fut de répandre des portraits de Spinosa ou on prétait a
son visage une laideur repoussante et qu’accompagnaient
ces mots : Spinosa, prince des athées, portant le signe
de la réprobation.

La réparation ne devait pas tarder. G'est surlout en
Allemagne qu’éclata la gloire de Spinosa. Les métaphy-
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siciens éclos 2 la suite de Kant et de Fichte se récla-
maient de V'auteur de 1'Ethigue, dans leur adoration du
Dieu-Nature, qui frémit dans les vents et dans les eaux,
sommeille dans les plantes, s’éveille dans 'animal, pense
dans 'homme, el remplit les mondes de son inépuisable
activité. :

Jacobi et Schelling saluaient dans Spinosa I'oracle de
la pensée nouvelle.

L’ Ethique vavissait Vauteur de Werther et de Faust.
« Geethe a fait de Spinosa son compagnon inséparable »
“éerivait Herder. Et en effet Geethe disait : « Quand la
souffrance me visite; je me réfugie dans mon asile ordi-
naire, Spinosa. »

Enplein temple évangélique, le pasteur Schleiermacher,
« le premier des théologiens protestants depuis la
Réforme », selon I'historien Zeller, rendait au sage de
La Haye le plus solennel hommage ; exaltait « sa sainte
innocence »; le louait de s’étre retiré vivant dans le
monde élernel, et proclamait qu’il avait eu plus que per-
sonne l'intuition de Pinfini, devenu son grand amour.

Pour Novalis, Spinosa plane au-dessus du vulgaire
des philosophes, en méme fagon que le Mont Blanc
dresse dans le ciel bleu la cime de ses glaciers resplen-
dissants au-dessus de la chaine des Alpes ; et il s’étonne
qu’on ait osé traiter d’athée ce dévot qui était « ivre de
Dieu ».

On s’explique que Lessing, qui fut I'admirateur de
Spinosa en méme temps que l'ami de Mendelssohn,
ait fait d’un Juif le héros du drame qu’il a consacré i
Papologie dela sagesse et de la tolérance. C'est vraiment:
une grande race que celle qui a donné au monde Moise,
Jésus, saint Paul el Spinosa.
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LE PANTHEISME DE SPINOSA -

Pour Spinosa, comme pour Descarles, s'impose la
notion de VEzre, cause de soi, dont c’est la nature de
ne pouvoir étre congu autrement qu'existant et exempt
de limites. Le spinosisme consiste a nous montrer cet
étre, de qui l'essence implique l'existence, comme
enveloppant dans son unité la totalité des choses. Seul
il est véritablement et peut dire comme le Dieu des
Hébreux : Ego sum qui sum.

La substance, c’est-d-dire ce qui existe en soi et se
congoil par soi seul, est pour Spinosa ce qu'est le pur
esprit pour Malebranche. Elle est Dieu et en a tous les
attributs métaphysiques. La substance, Etre des 8tres,
existe par-elle-méme : car d'olt pourrait sorlir I'Etre?
Elle est une : carde I'Etre universel on ne peut distin-
guer que le non-étre, pure abstraction. Elle est infinie :
car, qu’y a-t-il au dela et en dehors de I'Etre ? Indépen-
dante, une, infinie, la substance est par la méme éter-
nelle et parfaite. :
~ Nécessairement, la substance est le fond de l'univers,
et Punivers est la manifestation de la substance. Pas de
fond sans forme; pasde forme sans fond. Liintérieur et
I'extérieur s'impliquent I'un I'autre, comme une monta-
gne et une vallée. Donc Dieu est lout. Cause imma-
nente, il se déroule dans le monde et le monde se con-
centre en lui. :

Dieu étant infini, nous concevons que le nombre de
ses attributs doit étre infini; mais nous n’en connaissons
que deux : la pensée et I’étendue. A la pensée et & I'éten-

\
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due, attributs de Dieu illimités, correspondent les corps
et les esprits, modes limités de ces attributs.

Puisque 1'étendue et la pensée sont les deux seuls
attributs de Dieu qui se révelent 2 nous, tout ce que
nous connaissons n’'est que mouvement ou idée. De la
diversité des mouvements résulte la diversité des phéno-
meénes physiques; de la diversité des idées résulte ia
diversité des phénoménes moraux.

Les mouvements se provoquent nécessairement les
uns les autres, et il en est de méme des idées. Ainsi
tout ce qui est ne pouvait point ne pas étre. Notre pré-
tendu libre arbitre est une illusion. Dire : « Jai été
libre dans cette action », ¢’est dire : « J’ai eu une idée
distincte dela cause de cette action ».

Cela n’empéche point qu’il faille distinguer les actes
bons et les actes mauvais. La méme logique qui nous
explique que les hommes soient déterminés a faire ce
qu’ils font, nous explique que leur conduite leur apporte
bonheur ou malheur, selon qu’elle est conforme ou con-
traire & la raison. Un cheval ne peut &tre blamé d’étre
un cheval, et non un homme; mais cela n’empéche pas
qu'il doive étre traité comme un cheval et non comme
un homme. Celui & qui la morsure d’un chien donne la
rage est assurément excusable, et cependant on a le
droit de I'étouffer. De méme, I'homme qui ne peut
gouverner ses passions, ni les contenir par la crainte des
lois, quoique excusablea cause del'infirmité de sa nature,
ne saurait jouir de la pa‘x de 'ame ni de la connais-
sance et de 'amour de Dieu.

A coté des idées distinctes, il y a les idées obscures.
Elles constituent les passions qu’on peut toujours dimi-
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nuer, sinon détruire. Une affection ne saurait étre vaincue
que par une autre affection. Passer des actions dontla
cause est obscure aux actions dont la cause est distincte,
¢’est affranchir sa volonté, et voila I'objet de la morale.
Convertir nos idées particuliéres et inadéquates en idées
de plus en plus générales et adéquates, c'est faire
progresser mnoltre intelligence, et voila Fobjet de la
logique.

Celui qui concoit clairement toutes ses actions comme
des développements de la substance absolue, et qui,
par suite, identifie son vouloir et sa vie d’un jour au vou-
loir et a la vie du Dieu éternel, celui-la est vertueux, et
ses idées participent de I'éternité de leur objet : elles
ont été une méditation de la vie, non de la mort; elles
vivront.

Celui qui se livre & la contemplation de la substance
infinie, manifestée dans tousles étres, celui-la estsavant;
et, parce que ses idées ont euunobjet impérissable, son
ame, qui n’est que la collection de ses idées, ne périra
pas. « L'ignorant. dit Spinosa, végéle sans rien savoir
de lui-méme, et des choses, et de Dieu ; il ne connait pas
les joies de la résignation et il cesse d’étre en cessant
de souffrir. Le sage, dans la conscience de lui-méme,
ot de Dieu et des choses, ne cesse jamais d’étre et d’étre
heureux. >

S 1mmortahser par I'identification volontaire de sa vie
avec la vie universelle et par I'étude constante de 1’ Etre;
s’'immortaliser par la vertu et par la science, ¢ ‘est parti-
ciper  lindépendance de Dieu. Cette indépendance est,
pour Spinosa, la vé}"itable liberté.

Le spinosisme, aboutissant & la négation denotre per-
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sonnalité et de notre libre arbitre, est démenti par la
conscience du genre humain et par I'évidence pratique de
la loi morale. Il consiste en une philosophie toute mathé-
matique, admirable de force et de rigueur dans la plu-
part de ses parties, mais ou se mélent pourtant quelques
hypothéses, déguisées sous les formes de la déduction
géomeétrique.

- L’hypothese capitale qui domine et qui explique tout
le systeme, c’est I'hypothese de la substance concue au
point de vue cartésien. Descartes peuplait le monde de
substances élendues et de substances pensantes. Dans
les substances étendues, il distinguait de I'étendue la
substance de 1'étendue; et dans les substances pensanles,
il distinguait de la pensée la substance de la pensée.
Il semblait donc admetire, en dehors de la pensée et
en dehors de I'élendue, des entités distinctes de la
pensée et de I'étendue. Mais comment distinguer ces
entités elles-mémes les unes des autres, du moment ol
on les concevait indépendamment de toute maniere
d’8tre? Une substance n’ayantrien en soiquila distingue,
ne suil-il point de 1a qu’il n'y a pas plusieurs substances
étendues mais une substance étendue, qu’il n’y a pas
plusieurs substances pensantes mais une substance pen-
sante, enfin qu'il n'y a pas une substance étendue et
une substance pensante, mais simplement la subs-
tance, une sous la diversité de ses attributs et de ses
modes ?

Si Descartes, tout en meltant partout cette abstraction
vide et inerte de la substance, ne laissa point d’affirmer
la personnalité distincte et I'activité libre de I’homme,
c'est que le sentiment de la vérité 'empécha d’étre con-
séquent. Spinosa, prédisposé aux hardiesses par ses opi-
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nions kabbalistes, fut conséquent; et sa logique a
outrance déduisit le panthéisme et le déterminisme de
cette notion d'une substance unique a laquelle on vient
de voir que devait aboutir la docirine cartésienne.

Quelle pierre d’achoppement, en philosophie, que la
superstition de cette substance-qu’on distingue de toute
maniere d’étre! Efre sans étre ceci ou cela, c’est réel-
lement n'dtre rien : de 1ale nihilisme ou le scepticisme ;
c’est logiquement pouvoir étre tout : de la le pan-
théisme. Qu’on approfondisse ces idées; qu’on distingue
les philosophes qui se sont placés au point de vue réel,
et les philosophes qui, comme Spinosa, se sont placés
au point de vue logique, et on s’expliquera les princi-
pales erreurs de la philosophie ancienne, moderne et
contemporaine.

‘LA MORALE DE SPINOSA

Ceux-la ont mal connu Spinosa qui ont vu unique-
ment en lui le plus rigoureux des panthéistes. Il se dis-
tingue encore et par le mysticisme stoique de sa morale,
et par Doriginalité hardie de son exégese religieuse, et
par les tendances démocratiques de sa politique.

En intitulant £ Ethique I'ouvrage capital ot est exposé
son systeme el en y représentant ses démonstrations
métaphysiques comme les simples préliminaires de sa
doctrine sur les meeurs, Spinosa témoignait que la fin
de la philosophie consiste a régler notre aclivité'et a
nous assurer la paix de I'dme. Comme Descarles, il
raméne toutes les sciences a un seul but, l'accroisse-
ment de la perfection humaine, et voit dans la morale
la science par excellence.

11 ne faudrait pas croire toutefois que Spinosa admelte
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un type de perfection absolue. A ses yeux, rien n’est par-
fait, rien n’est imparfait, que relativement au point de vue
oul’on se place et aux dispositions avec lesquelles on juge.
Au fond la nature n’a pas de but : elle est ce qu’elle est,
et ne pourrait étre autre. Il n’y a ni bien ni mal inhé-
rent aux choses, et le discernement que nous faisons de
I'un et de I'autre répond purement aux divers étals de
notre pensée.

Mais, par cela méme que la pensée a ses lois inéluc-
tables, il existe dans les actes humains certaines relations
qui sont nécessairement en harmonie avec elle, et qu’il
ya lieu de déterminer scientifiquement. En conséquence,
Spinosa procede a l'analyse de nos appétits, de nos émo-
tions, de nos affections, comme s’il était question de
lignes, de plans ou de solides; et, fidele & la méthode
des géometres, il oppose ses déductions rigoureuses
sur 'dme aux historiettes de la psychologie empirique.

Toul &tre tend & persévérer-dans son étre. La o est
la conscience, cette tendance se traduit par le désir. Le
désir satisfait tourne en joie, le désir contrarié tourne en
trislesse; et de ces deux passions élémentaires découlent
toutes les autres passions se résumant dans I'amour et
dans la haine.

Sous I'empire de la passion, 'homme est asservi ; il ne
peut se faire libre que par l'intelligence. Grace a I'in-
telligence il comprend tout; et, comprenant tout, il se
melt au-dessus de tout. La passion est essentiellement
passive ; Dintelligence est essentiellement active. Le
déploiement de I'énergie intellectuelle se trouve toujours
accompagné de joie, joie sereine, pure et profonde.

La vertu consiste toute dans I'action. Pour arriver &
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cette plénitude de la vertu qui estaussila plénitude de la
joie, il importe de s’exempter non seulement de la colére,
de 'aversion, de ’envie, mais encore des vaines craintes,
des vaines espérances, des vaines pitiés; car tous ces mou-
vemenls de ’ame ne sont pas sans douleur, et la douleur
est un amoindrissement de notre é&tre, un affaiblisse-
ment de nos forces. Sans doute on secourra son frére ;
mais on le secourra sans se laisser aller a de liches atten-
drissements. Il faut subvenir aux maux d’autrui, non
par crainte d’un sort pareil pour nous-mémes, mais
parce qu'il est bon de soulager qui souffre.

Aux sources vives de la joie se retrempent les deux
vertus maitresses de I'homme, I'énergie qui le fail
maitre de soi, tempérant, réglé, courageux dans le
gouvernement de lui-méme ; la générosité qui le fait
bienveillant, fidele, honnéte, secourable et bon dans ses
rapports avec les autres hommes, dont la raison veut
qu'il seit I'auxiliaire et Fami. « Rien n’est plus utile a
I'’homme que I’homme méme, dit Spinosa. Les hommes
ne peuvent que gagnera s’unir tous a tous, de facon que
tous les esprits et tous les corps composent comme
un seul esprit et un seul corps. » Etil ajoute cette parole,
a la fois tres chrélienne et tres kantiste : « Quicongue
est gouverné parla raison ne veul rien pour soi qu'il ne
vewille aussi pour les autres. »

L’homme vertueux est '’homme fort que rien n’abat,
parce qu’il voit en toutlanécessité et Dieu. Un telhomine
sait se guérir de ses passions par la connaissance qu’il
acquiert de lui-méme, par la lutte qu’il engage contre les
causes extérieures qui lendent a le pervertir, par l'aide
du temps qui assure L6t ou tard le dessus aux sentiments
que nous excitons et fomentons en nous, par la considé-
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ration des motifs qui le sollicitent & se subordonner au
grand tout, enfin par I'harmonie constante qu'il s’applique
a introduire dans ses affections et dans ses actes. Plein
de mansuétude pour I'ignorant et Pinsensé, il ne leur en
veut pas plus de n’étre point des sages, qu'il n’en voudrait
au chat de n’étre pas un lion, au cercle de n'dtre pas
un carré ; également bon pour tous, il surmonte la haine
et Uenvie par I'amour et par la générosilé; ennemi du
tumulle de la vie mondaine, il régle loute sa conduile
en vue de cette vie intérieure qui est la véritable vie;
enfin, prét & tout événement, il se repose dans la con-
science du devoir accompli et dans celle pensée que,
faisant partie de la nature, nous devons accepler ses
lois.

Quand Epictete et Mare-Aurele s’écriaient : « Tout ce
qui accommode m’accommode, 6 monde! » ils devan-
caient Spinosa. Comme eux, il enseigne a se détacher
de tout et a acquiescer & tout, non avee frouble et chagrin,
mais avec sérénité et allégresse. Volontiers dirait-il avee
Pascal : « Ceux qui croient que le bien de I'homme esl
en la chair, et le mal en ce qui le détourne des plaisirs
des sens, qu'ils s’en sotilent et qUu’ils y meurent. Mais
que ceux qui cherchent Dieu de tout leur cceur, qui
n'ont de désir que pour le posséder, que ceux-la se con-
solent! » A ceux-la Spinosa ouvre les voies de la science,
de la vertu, du bonheur et de I'immortalité.

Le fond de leur science sera la connaissance de Dieu.
L'intuition du grand Tout leur révélera la solidarité
nécessaire de toutes les existences, el, avec les stoiciens,
ils seront conduits par le spectacle du déterminisme uni-
versel a I'universel optimisme.

Le fond de leur vertu sera I'amour de Dieu, non cet
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amour de passion, inquiet et égoiste, qui s’adresse &
un Dieu individuel, vaine idole de I'imagination ; mais
un amour tout philosophique, s’attachant avee un entier
désintéressement a I'Etre infini de qui il n'y a a attendre
ni faveur ni disgrice : amour véritablement saint qui ne
peut étre souillé par aucun sentiment d’envie ou de jalou-
sie, et qui est en nous avee d’'autant plus de force que
nous nous représentons un plus grand nombre d’hommes
comme unis avee Dieu par le méme lien d’amour; seul
amour susceptible d’étre éternel, parce qu’il est une par-
ticipation de cet amour intellectuel, infini, par lequel
Dieu s’aime lui-méme et, s'aimant lui-méme, aime tous
les hommes présents en lui comme lui en eux.

La réside le salut ; 1a est la source d’une gloire et dune
joie impérissables ; de la enfin découle le bonheur parfait
qui sera de posséder, parune sorte de nécessité éternelle,
la pleine connaissance de Dieu el de tout en Dieu.

S'il est irrationnel de réver une immortalité person-
nelle et de méconnaitre que I'dme ne peut rien ima-
giner ni se souvenir de rien aprés la dissolution de
'organisme, il est aussi irrationnel de croire que nous
mourons tout entiers. Ce qu’il y ade divin en nous, en fant
que modes de l'étendue et de la pensée infinie, n’a
jamais commencé d’étre ni ne saurait cesser d’étre. « Sans
doute, dit Spinosa, il est impossible que nous nous sou-
venions d’avoir existé avant le corps, puisqu’aucune

trace de cette existence ne peul se rencontrer dans le

corps; et cependant nous sentons, nous Eprouvons que

nous sommes éternels. L’ame, en effet, ne sent pas moins

les choses qu'elle congoit par I'entendement que celles

qu’elle a dans la mémoire. Les yeur de ldme, ces yeur

¥
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qui bui font voir et observer les choses, ce sont les démons-
{rations. Aussi, quoique nous ne nous souvenions pas
d’avoir existé avant le corps, mous sentons cependant
que notre dme ne peut étre enfermée dans les limites
d'une durée déterminée quen tant qu’elle enveloppe
I'existence du corps, et que de soi elle est éternelle. »

En méme temps qu'il invite les hommes & s’affranchir
de la servitude humaine pour s'initier a la liberté divine,
et a mourir au monde pour jouir de Iéternité, Spinosa
s'attaque aux mille formes de la superstition.

Il prend spécialement 4 partie ceux dont la verlu
n’est qu'un calcul dévot. La plupart des hommes pensent
quiils ne sont libres qu’autant qu’il leur est permis
d’obéir a leurs passions, et qu'ils cedent sur leurs droits
tout ce qu’ils accordent a leurs devoirs. Toutes les vertus
qui demandent un effort sur soi-méme sont a leurs
yeux des fardeaux dont ils comptent étre débarrassés
& la mort, en recevant le prix de leur esclavage. Et ce
n’est pas cette seule espérance quiles conduit ; la crainte
deshorribles supplices dont ils sont menacés dans Pautre
monde est encore un motif puissant qui les détermine &
vivre, autant que la débilité de leur ame le comporte,
selon les régles de la loi divine.

Otez au commun des hommes ces craintes et ces espé-
rances dont s’entretient leur imagination, vous les verrez
aussitot conclure follement que ce qu’ils ont de plus rai-
sonnable a faire c’est de suivre leurs passions. Tel un
fou qui s’emplirait le corps de poisons et d’aliments
mortels, par cette belle raison qu’il n’espere pas jouir de
bonnes friandises pendant toute I'éternité. V

La béalitude n’est pas le prix de la vertu; c'est la
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vertu méme. Ce n'est pas parce que nous contenons nos
mauvaises passions que nous la possédons; c'est parce
que nous la possédons que nous sommes capables de
contenir nos mauvaises passions. Alors méme que nous
ne saurions pas que notre ame est éternelle, il n'en
faudrait pas moins considérer 'acquisition des qualités
morales comme le premier objet de la vie humaine.

LA RELIGION SELON SPINOSA

Pour Spinosa I'essentiel de la religion est la vertu :
étre religieux consiste a aimer ses semblables en Dieu
et Dieu en ses semblables.

« (est par la sainteté de la vie, dit-il, que nous con-
naissons que nous demeurons en Dieu et que Dieu
demeure en nous. Oui, je le répete avec I'apotre Jean,
c’est la justice et la charité qui sontle signe le plus cer-
tain, le signe unique de la vraie foi catholique, c’esl-a-
dire universelle. »

Et, s’élevant contreceux qui s’attachent a telle ou telle
religion particuliere, il s’écrie : « Vous qui croyez avoir
trouvé la meilleure des religions, avez-vous examiné
toutes les religions tant anciennes que nouvelles, celles
de nos contrées, celles de 'Inde, celles de la Chine,
enfin celles de tout l'univers ? Pourquoi abdiquer votre
raison ? Pourquoi pousser 'humilité jusqu'a ne plus
croire a vous-méme pour ne croire qu’a d’autres hommes
qui damnent tous ceux qui ne croient pas comme eux,
sans songer qu'a leur tour ils sont damnés par un grand
nombre de leurs semblables ? »

Dans les révélations, les prophéties, les mlracles, les
mysteres, les cérémonies du culte, Spinosa ne voit qu'un
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immense outillage dont la destination normale est d’in-
culquer aux hommes la moralité et dont Teffet trop
fréquent est de les abétir.

LA BIBLE SELON SPINOSA

Examinant en particulier la Bible, Spinosa entreprend
d’établir que la ou I'on imagine une inspiralion divine
il n’y a qu'une ceuvre purement humaine.

Son Traité théologico-politique repose tout entier sur
ce principe : L'Eeriture doit étre expliquée par elle-méme.
Ainsi, on ne doit ni supposer une Eglise infaillible &
laquelle il appartienne de décider sur le sens des livres
qu’on répute sacrés, ni se permetire d’accommoder 1'in-
terprétation de ces livres aux doctrines auxquelles on a
donné sa créance. Les auteurs des divers ouvrages dont
esl composée I'Ecriture ayant pu se tromper et se contre-
dire, il faut ne juger de ce qu’ils ont pensé que d’aprés ce
qu’ils ont dit.

C’est le propre de la philosophie d’examiner sagement
la ou la superstition croit aveuglément. Or, selon Spi-
nosa, le premier effet d'un examen atlentif est 1'élimi-
nation de toute croyance ausurnaturel. Que savons-nous
de ce qui convient & la puissance de la nature ou de ce
qui la-surpasse? Au lieu de fonder la crédulité sur I'igno-
rance, appuyons la religion sur la sagesse des idées el
des acles.

Passant des considérations de principe aux considéra-
tions de fait, Spinesa établit qu’il y a lieu de conlester
lantiquité attribuée a maints documents bibliques ; qu’il
existe des désaccords dans la doctrine et dans les réeits
sacrés; enfin que ces ceuvres, qu'on représente comme
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écrites sous la dictée de Dieu méme, ont été composées
par des hommes qui subissaient I'influence des temps,
et qui, peu soucieux de dogmatiser, visaient le plus sou-
vent & exercer une action politique. j

Cela n’empéche point qu’il y 2it une utilité morale a
retirer de la pratique des livres sacrés. Pour cela il faut
démaéler les mythes dont ils sont, en divers endroits, la
poétique enveloppe, et remplacer I'interprétation litté-
rale par une interprétation symbolique. Ainsi, que le
Christ ait souffert et expiré sur une croix, c¢’est litté-
ralement exact; mais qu’il soit ressuscité d’entre les morts
et monté au ciel, c’est la une conception purement
allégorique figurant ce retour de la mort a la vie et cette
ascension de I'ame au-dessus des choses terresires, qui
est le fruit de la sainteté, réalisable en tous les hommes
et réalisée en Jésus. ;

Il y a un éternel fils de Dieu dont la connaissance est
nécessaire 3 notre béatitude. Cet éternel fils de Dieu, c'est
la sagesse manifestée dans tout l'univers, mais surtout
dans les grands hommes, et, parmi les grands hommes,
dans le Christ. N'allons pas pour cela imaginer que
Dieu ait revétu la nature humaine. « Ce serait aussi
absurde, dit Spinosa, que si on prétendait qu'un cercle
peut revétir la forme d’un carré. »

A quoi bon toutes ces légendes mythologiques? Les-
sentiel ¢’est la vie morale. Il n'importe que vous soyez
un paien ayant foi aux oracles ou un musulman croyant
4 Mahomet. Si vous offrez en priere a Dieu le culte de
la justice et I'amour du prochain, vous éles par cela seul
un fidele de la véritable religion et vous avez en vous

Vesprit du Christ.

Fasre. — Pensée moderne.
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STRAUSS ET RICHARD SIMON CONTINUATEURS DE SPINOSA

Par les hardiesses de sa philosophie religieuse Spinosa
ouvrait la voie ot allait plus tard s’engager 'exégese, et
il préparait en particulier ceuvre de I'hégélien Strauss
qui, en critiquant les textes avec un vaste déploiement
d’érudition, représentera la vie de Jésus, telle qu’elle se
trouve racontée dans les évangiles, comme une légende
religieuse dont 1'éclosion toute spontanée est due aux
réveries des premiéres sociétés chrétiennes brodant la
réalité historique d’apres 'idéal que leur imagination et
les traditions regues leur suggéraient.

La plupart des récits évangéliques, @uvre de poésie et
non d’histoire, tendaient a fixer I'idée d'un type de la
sainteté absolue, produit supréme des progres de la eon-
science religieuse. En méme temps, ils satisfaisaient le
double besoin qu'avait la premiére communauté chré-
tienne de glorifier son fondateur et d’affirmer en lui la
réalisation des prophéties de I'Ancien Testament.

Telles seront les conclusions de Strauss et de Christian
Baur, quand, selon le plan de Spinosa, ils feront de
I'cole de Tubingue ce centre fécond d'études reli-
gieuses, oli tous les éléments du judaisme et du christia-
nisme, personnalités, institutions, documents, dogmes,
ont été passés au crible de la libre critique.

En attendant I'époque ou les Allemands, mis en éveil
par le mouvement intellectuel du xvin® siecle, devaient
multiplier les études mythologiques, un contemporain de
Spinosa, le Francais Richard Simon, oratorien philosophe,
né a Dieppe en 1638, s'avisa, dans ses deux Histoires
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critiques de ' Ancien et du Nouveau Testament, d’appli-
quer & I'Ecriture la méme liberté d'examen dont on use
envers les ouvrages profanes. Il fit une étude comparée
du texte hébreu et de ses différentes versions ; il attaqua
les explications forcées, les allégories trop contournées,
qu’il croyait trouver dansles Péres; il réclama en faveur
du respect pur et simple de ce qui est, contre les fictions
que suggerent les controverses en l'air; il se piqua d’op-
poser le sens exact au sens sublime et de substituer des
traductions liltérales aux paraphrases mystiques des théo-
logiens ; il reporta aux scribes du temps d’Esdras la com-
position des livres mosaiques ; il établit que, dans le Pen-
tateuque, il n'est aucunement fait mention d’'une aunfre
vie, par des analyses qui ont suggéré au savant évéque
de Worcester, Warburton, son curieux ouvrage sur la
Divine législation de Moise se résumant dans ce para-
doxe que le judaisme devait étre soutenu par une faveur
extraordinaire de la Providence, puisqu’il a pu si long-
temps subsister sans s’appuyer sur la foi en I'immortalité
delame; il signala divers écrits primitivementadoptés par
I‘Eglise et plus tard réjetés comme apocryphes ; il marqua
dans les ouvrages canoniques des transpositions, des ana-
chronismes et des contradiclions ; ilne négligea rien pour
initier les esprits aux études orientales qui furent pour-
tant bien lentes a acquérir quelque vitalité ; enfin, tout
enprétendant ne pas sortir de I'orthodoxie, il poussa assez
loin audacede ses savantes recherches pour que Bossuet,
en divers endroits de ses infatigables polémiques, le stig-
matisit & peu prés en ces termes : « Ge hardi censeur
s'arrange de telle sorle que, les preuves de I'Ecriture
tombant ici, la tradition tombant ailleurs, toul “édifice
religieux est ébranlé. Au fond, il tend & n’y pas laisser
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pierre sur pierre ; mais il n’ose dire & pleine bouche ce
qu’il pense ; il veut insinuer ses sentiments et en méme
temps se préparer des échappatoires; il souffle le froid et
le chaud, ne sexplique jamais nettement, prodigue les
restrictions apparentes et réelles, abuse des mots guel-
quefois, souvent, il y a apparence, et met en ceuvre ces
tours malins oliles louanges tournent touta coup en déri-
sion. » Ne dirait-on pas qu’en voulantcaractériser Richard
Simon, Bossuet a peint d’avance Ernest Renan ?

Déja, environ quarante ans avant que naquit Spinosa,
des 1590, le Francais Barnabé Brisson, fouillant les anti-
quités de la Perse, avait inauguré les études qui, avec
Hyde, Anquétil Duperron, Sacy et Burnouf, devaient
aboutir a nous révéler cette religion zoroastrienne dont
le judaisme, le christianisme et I'islamisme se sont appro-
prié les doctrines sur les apparitions messianiques, les
anges, les démons, la résurrection et le jugement der-
nier.

LA PHILOSOPHIE POLITIQUE DE SPINOSA

La philosophie politique de Spinosa estle complément
de sa philosophie religieuse. Il I'aborde avec le parli
pris de ne s’apitoyer sur rien, de ne s’étonner de rien,
de n’adresser ni éloges niblames, et de s’en tenir & tout
comprendre. Mais est-ce assez d’expliquer les choses ?
N’y a-t-il pas & se demander si elles méritent ou non
d’étre justifiées ? Prévenu en faveur du déterminisme uni-
versel, Spinosa ne fait pas assez la part de la conscience.

A la doctrine déja vulgaire d’'un contrat social sur
lequel repose le droit positif, Spinosa associe, apres

i
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Hobbes, ’hypothése d’un état de nature qui a nécessité le
pacte de tous avec tous.

Mais n’est-ce pas une chimere que cet état de nature ou
il n’existait aucune distinction légitime entre le bien et
le mal, out le droit de chaque individu n’avait de limites
que celles de son pouvoir, ot enfin, sous I'impulsion du
désir naturel de se conserver et de s’agrandir, on n’était
tenu de respecter ni choses ni personnes? Le droit, plus
ou moins entrevu et sauvegardé, ne préexiste-t-il point
aux législations qui le promulguent et le garantissent?
Quelles qu’aient pu &tre les cruautés et les compétitions,
nées de la licence, de l'intérét et de la passion, n’y a-t-il
pas eu de tout temps, parmi les hommes, une certaine
sociabilité, grace a l'universel inslinct de 'amour et de
la pitié? v

Quand il fait intervenir ce pacte qui, en décidantde Ja
justice et des lois ainsi que de leurs sanctions pénales,
substitue le régime de la paix au régime de la guerre, et
intéresse la nature de 1’homme & suivre les commande-
menls de la raison, Spinosa n’a garde d’admettre, comme
le fait Hobbes, que le citoyen soit annihilé devant 'Elat
et ne conserve plus aucune part de son droit naturel. Il
tend au contraire 2 marquer des bornes a la puissance el
par suite au droit du souverain.

Cest surlout la liberté de la pensée qui est Iobjet des
prudentes réserves de Spinosa. Que le sujet, dans ses
actes, s'astreigne aux injonctions du pouvoir :c est néces-
saire pour éviter que la société ne soit dissoute. Mais il
lui demeure le privilege inaliénable de penser ce qu'il
lui plait et de dire ce qu'il pense.

Insensé est tout gouvernement qui, méconnaissant la
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liberté la plus essentielle de 'homme, vise a couler tous
les esprits dans le moule d’une opinion commune. La fin
de I'Etat n’est pas de transformer les hommes, étres fon-
cierement raisonnables, en bétes ou en automates ; ¢’est
plutdt de faire qu’ils s’acquittent en sécurité de toutesleurs
fonctions physiques et morales ; ¢’est de faire qu’ils usent
sans contrainte de leur raison ; c¢’est enfin de faire qu'ils
soient libres.

Ce grand penseur dit avec force : « Une cité ou la paix
n'est obtenue que par linertie des citoyens, conduits
comme des troupeaux et uniquement instruits  servir,
est plutot une solitude qu'une cité. La vraie vie de
’lhomme ne consiste pas seulement dans la circulation
du sang, mais dans le libre jeu de la pensée. Tres violent
el trés éloigné de la nature est tout gouvernement ou
I’on refuse & chacan la liberté de dire et d’en selgner ce
qu’il pense. »

Au surplus, la pleine liberté que revendique Spinosa
se rapporte surtout aux opinions spéculatives. Il n’admet
pas qu'on autorise des paroles ou des écrits qui ten-
draient au renversement de I'Etat; il limite le droit de
penser la ol son usage deviendrait acte de rébellion, et
il veut que le citoyen, hostile & une loi, lui obéisse et ne
détourne personnne de lui obéir, quitte & exprimer impu-
nément sa désapprobation.

Objecte-t-on que la liberté de penser méme ainsi
contenue, a des inconvénients ? Spinosa répond : « Y-a-
t-il rien qui soit sans inconvénients ? Force vous est de
tolérer des vices, comme la jalousie, 'avarice; et vous
ne toléreriez pas la sincérité qui est une vertu? »

Que d’autres, comme Hobbes, s'accommodent de
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cette tranquillité que donne le despotisme ! Spinosa, lui,
trouve qu'il n’y a rien de plus misérable. Il ne s’agit pas
simplement d’en finir avec 1'état de guerre; il s’agit sur-
tout d’arriver, sous I’égide de la justice et de la charité,
a I'union des esprits et & la concorde.

On a tort d'imaginer que le pouvoir sera plus fort
parce quon le donnera a un seul homme. Un seul
homme ne saurait supporter un si grand poids. Aussi
qu'arrive-t-il? Le plus souvent le roi n’est roi que de
nom. Enfant ou vieillard, malade ou incapable, il ne
fait qu’exécuter les volontés de maitres cachés, les
pires de tous. Son insouciance laisse tout aller au gré .
d’une courtisane ou d’un favori.

Sans doute, c'est le propre du gouvernement monar-
chique que tout dépende de la volonté du roi: mais on
peut empécher que toute volonté du roi ait une valeur
juridique et donner ainsi des limites a son autorité.

Spinosa entoure ie monarque d'un conseil ou figu-
rent, en nombre proportionné, des membres des grandes
familles, et qui est partiellement renouvelable d’année en
année. A .ce conseil appartient le soin de protéger les
droits fondamentaux de I’Etat, de donner son avis sur
les affaires, de promulguer les décrets royaux, de régler
Padministration publique, de sanctionner les décisions
judiciaires du corps des jurisconsultes et de diriger I'édu-
cation des fils du roi.

Le pouvoir a la pleine disposition des terres. Il les
loue, moyennant certaines redevances qui tiennent la
place des impots. Chacun n’étant ainsi qu'usufruitier,
nul n’étant propriétaire, il en résulte, selon Spinosa,
que tous ont le méme péril & craindre de la guerre et
le méme avantage aretirer de la paix.
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Quant & la religion, elle peut &tre réglée par I'Etat
dans une république aristocratique ou démocratique,
I'esprit du plus parfait libéralisme ayant toute chance
d’y avoir le dessus ; elle ne le peut dans une monarchie,
vu les procédés arbitraires et violents qui des lors seraient
rendus possibles. Ainsi le roi ne s'ingérera point dans
les questions de croyance, et ce sont les fideles qui
devront s’occuper de pourvoir aux dépenses de leur
culte.

Cependant, aussi tempérée qu’elle soit, la monarchie
parait & Spinosa la forme de gouvernement la moins
rationnelle, la plus contre nature. Il lui préfere I'aristo-
cratie, ouvertement constituée, et non déguisée commeil
arrive dans les constitutions monarchiques.

Mais I'aristocratie elle-méme est un régime de mau-
vais aloi, vu que tot ou tard des privilégiés indignes y
prennent la place des élites. (C’est au gouvernement
démocratique qu’il faut recourir, si I'on veut étre d’ac-
cord avec la raison et la nature.

Le principal mérite de la démocratie consiste en ce que,
pour la fonder, chacun ne se démet de son droit natu-
rel qu'autant qu'il est nécessaire pour le bien public, et
conserve spécialement le droit de participer aux délibé-
rations en commun. Elle a cela de propre que tout pou-
voir y est électif, qu’aucune charge n'y est héréditaire,
el que tous les citoyens, arrivés a 1'dge de raison et
non flétris par arrét de justice, y ont le droit de suf-
frage.

Mais quelle est la meilleure constitution démocra-
lique ? L’ouvrage de Spinosa, malheureusement incom-
plet, s’arréte a 'endroit o il aborde cette recherche.
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Spinosa, partant des mémes principes que Hobbes, se
montre plus sage que lui quand il place dans la liberté,
plutot que dans le despotisme, la plus grande force sociale
et donne ses préférences au régime démocratique.

A Vencontre du philosophe anglais, qui fait résulterdu
pacte de tousavec tous I'abdication de I'individu, Spinosa
conclut que, puisque aucun pacte n'a de valeur quen
raison de son utilité, et que, l'utilité disparaissant, le
pacte s'évanouit avec elle, il s’ensuit qu’il y a folie a
prétendre enchainer définitivement quelqu’un a sa parole,
4 moins qu'on ne fasse que la rupture du pacte entraine
pour le parjure plus de dommage que de profit : ce
qui n’est réalisable que dans une constitution libérale.

Les deux philosophes se placent au point de vue exclu-
sif de lintéret. L’intérat étant chose variable, ils ont pu
y rapporter des conséquences diamétralement opposées.
Spinosa, né a Amsterdam, s'inspire du spectacle d'une
république qui doit sa grandeur a la liberté. Hobbes, né
2 Malmesbury, s’inspire du spectacle de la révolution
anglaise ; écoute la peur, conseillere de toutes les réac-
tions; et plaide Ia cause des Stuarts, ses maitres. L'ami
de Jean de Witt a des accents de citoyen. Lie précepleur
de lord Devonshire raisonne en courtisan. D’ailleurs ce
courtisan était, comme on va le voir, un théoricien de
génie.



LIVRE SEPTIEME

LES PENSEURS ANGLAIS
DE HOBBES A NEWTON

HOBBES

La longue vie de Hobbes, mort en 1679 a lage de
quatre-vingt-douze-ans, fut toute remplie par des voyages,
des lectures et des méditations dont ce fut le constant
objet d’approfondir la psychologie, la morale et la poli-
tique. 11 se lia, en Angleterre, en Italie et en France,
avec les plus grands esprits de son temps ; prit part &
des discussions de haute portée, et produisit dans le
monde philosophique une commotion profonde par
Paudace de ses maximes, dont on ne pouvait s’empécher
d’admirer ie rigoureux enchainement. Ses vertus furent
la preuve qu'une haute moralité n’est pas incompatible
avec l'athéisme. 3

Adversaire de Descartes, Hobbes ne laissa pas de
s'inspirer de I'esprit cartésien et se montra profondément
rationaliste. Ami de Bacon, Hobbes n’eut garde de par-
tégéx: son dédain pour les mathématiques et soutint que
tout philosvphe & qui manque I'esprit géométrique n'est
rien qv’un bavard.

1l est curieux de voir  I'ceuvre ce logicien ne reculant
devant aucune outrance dans ses déductions et unique-
ment appliqué a serrer le tissu des mailles de fer dont est
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formé son systeme. L’Angleterre n’a pas eu de penseur
plus vigoureux. Sa logique brutale ramenait toute idée
a la sensation, tout &tre a la matiere, et tout droit a la
force.

Pour Hobbes, la philosophie consiste dans la connais-
sance qu'on acquierl des effets par leurs causes et des
causes par leurs effets. Sa fin est l'appropriation des
choses a nos gotits et & nos besoins.

I’homme connait parce qu’il raisonne; il raisonne
parce qu’il parle. Fixant les fantémes des formes sensi-
bles, la parole constitue la pensée.

Penser, c’est calculer. L’intelligence procede des
noms aux propositions, des propositions aux syllogismes,
el toutes ees opérations se résument dans I'addition ou la
soustraction, selon qu'on unit ou sépare des notions,
¢’est-a-dire des mots.

De méme que la connaissance dépend du langage, le
langage dépend de l'imagination et de la sensalion. Or
I'imagination et la sensation dépendent des mouvements
de nos organes.

(’est aussi & des mouvements que se raméne toute la
diversité des phénomenes auxquels s’applique la connais-
sance. Gomposition et décomposilion de mouvements :
voila ou tout se réduit. Il n'y a que des corps. Ce qu'on

appelle esprit n'est qu'un corps plus subtil que les
autres.

L'impression sensible, produite en nous par las corps,
n'est pas seulement 1'origine de toules nos pensées; elle
est aussi l'origine de toutes nos émotions. Selon que
les mouvements engendrés dans nos organes favorisent



HOBBES 445

ou contrarient le mouvement vital, la sensation est
agréable ou désagréable, et cause plaisir ou douleur;
attire ou éloigne, et provoque désir ou crainle. Le con-
flit des craintes et des désirs est dit délibération ; et la
volonté consiste dansla prédominance du désir le plus fort.

Le désir le plus fort prévaut nécessairement. On ne
peut faire que ce qu’on fait, et ¢’est dans la mesure ou
on le fait sans empéchement qu’il y a liberté.

De par une loi inéluctable le bien, ¢’est-a-dire le plaisir,
est U'objet de nos désirs, tandis que le mal, c¢’est-a-dire
la douleur, est I'objet de nos craintes.

Vivre est la condition de tout bien. Qui perd la vie
perd tout. Ainsi le pire mal estla mort, et notre prin-
cipal intérét est de nous conserver. De 1a il suit que le
droit capital de ’homme est de se défendre. Or, qui veut
la fin veut les moyens, et, plus que personne, l'intéressé
est apte a faire le choix entre les moyens. Que si chacun
est autorisé a se défendre par tous les moyens qu’il lui
plait d’adopter, il n’est aucun acte dont on puisse en
principe lui interdire I'accomplissement, et la mesure de
son droit ¢’est son utilité.

Mais si tous peuvent tout contre tous, le droit absolu
de chacun se trouve annulé en fait par le droit égai de
son voisin; et la faculté de tout oser est entravée par la
nécessité de tout craindre.

La nature commune des hommes implique qu’ils aient
des désirs communs. Ces désirs, tous sont également
autorisés a les satisfaire, et pourtant, si celui-ei les satis-
fait, eelui-la ne le pourra, un meéme objet n’étant pas
susceptible d’appartenir a deux personnes & la fois. Il
résulte de la I'hostilité de tous contre tous. L'état de
nature est un étal de gquerre universel.
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Sans doute, '’homme est porté a s'unir avec I'homme,
puisqu’il y trouve son profit, soit au point de vue des
biens matériels, soit au point de vue des avantages
d’'opinion. L'homme n’en est pas moins fonciéerement
hostile & 'homme; et c¢’est la ce qui explique les pré-
cautions que nous prenons sans cesse les uns confre
les aulres, notre envie a I'égard de quiconque nous éclipse,
le malin plaisir que nous trouvons & dire ou entendre des
médisances, enfin les crimes monstrueux que commet la
multitude quand les troubles civils raménent Uindividu a
sa vraie nature. Un méchant enfant robuste, voila au
fond ce qu’est 'homme.

Il faut bien sortir de cet état ou prévalent les plus
forts et les plus habiles, mais qui est un état de crainte
perpétuelle pour tous, parce que chacun court le risque
de rencontrer plus fort et plus habile que soi. On est
“ainsi amené, dans une vue de sécurité, a juger qu'il
importe de restreindre ce droit naturel qu’a chacun de
pourvoir & sa conservation en usanta son gré de toute
sa puissance; et sous les dictées de la droite raison, on
s’éleve a la considération de la loi naturelle, ¢’est-a-dire
| de la meilleure réegle & suivre dans le choix des moyens
propres a garantir notre conservation.

Cette loi naturelle n'impose pas d’obligation a notre
volonté ; mais elle impose ses démonstrations & notre
intelligence. Expression de I'intérét bien raisonné, elle
nous suggere d’abord que I’essentiel est de chercher la
paix, malgré les velléités belliqueuses des passions
rebelles a la raison; elle nous suggere en second lieu
que, pour obtenir la paix, il faut renoncer au droit absolu
quon a sur toutes choses, a condilion toutefois que les
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aufres y renoncent de méme ; elle nous apprend enfin
qu'un contrat étant intervenu qui assure a chacun qu'il
ne sera pas troublé dans l'usage de tel et tel droit, il
faut observer les conventions établies, car il est absurde
| de faire un pacte, si on se réserve de le violer. La jus-
tice réside dans le respect des conventions qui ont créé
le tien et le mien et arrété le décalogue moral.
Ainsi, se conserver : voila le but & atteindre. Avec le
- droit naturel, tous les moyens élaient permis; mais,
comme ils Pélaient & tous, tous se irouvaient par la
méme plus ou moins en peine. Avec la mise en vigueur
de la loi naturelle qui nous prescrit de chercher la paix,
nos moyens d’action sont restreints ; mais cette reslrie-
tion, étant commune & tous, rend plus facile et plus sire
notre conservation.

La mise en vigueur de la loi naturelle ne saurait
aller sans certaines garanties. Pour que le décret de
la raison passe de l'ordre spéculatif a I'ordre pratique,
il faut une puissance qui en assure l'exéculion : celte

[ puissance est I'autorité civile. Son ceuvre est de rendre

|
(\ effectif le pacte des égoismes.
" Pour constituer Uautorité civile, chacun abdique toute

sa puissance propre en faveur d'un homme ou d’une
assemblee et lui transmet le droit et le pouvoir qu'il a de
se gouverner soi-méme, a condition que tous les aulres
en fassent autant. Par ce pacte tous s ‘unissent en un, et
forment la cité. Dans ce dieu mortel, dans ce monstre
arlificiel, dans ce Léviathan qui est la cité, se trouvent

définitivement concentrés tous les droits, par cela méme
ission des pouvoirs de chacun a la force

que la transm T k)
publique implique I’engagement de ne jamais lui résister,
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Mais, l'intérét étant ici le principe unique, sera-t-on
tenu d’observer I'engagement contracté, si I'on trouve
plus utile de le violer? Non, sans doute. Aussi Hobbes
pense-t-il qu’il faut rendre le pouvoir civil tellement fort,
tellement absolu, que nul ne puisse étre tenté de le braver.

Qu’'on n’aille pas se plaindre de cet absolutisme ! C’est
un mal légitime, puisque le contrat qui a institué le pou-
voir civil n’a eu lieu qu’entre les membres de la multi-
tude s’accordant dans une méme aliénation de tous leurs
droits, mais n’a en rien lié le souverain qui n'y est pas
intervenu. C'est un mal nécessaire, puisque, quelque
désir qu'on ait de le limiter, le pouvoir doit toujours étre
assez fort pour protéger les citoyens, et que qui peut
protéger peut par la méme opprimer.

Donc, le souverain, roi ou assemblée, possede une
autorité absolue; et il a qualité non seulement pour
combattre et traiter, juger et administrer, mais encore
pour déterminer le juste et 'injuste, régler la propriété,
décider de ce qu'on peut enseigner, dire et croire.

Que le souverain déerete I’adultere, le vol, le féti-
chisme; il n'y aura qu’a s’incliner. :

La seule mesure du bien et du mal, ¢’est la loi civile :
le souverain crée et abolit les devoirs.

La seule mesure du saint et de I'impie, ¢’est la loi
civile : le souverain décide du dogme et du culte.

La seule mesure du vrai et du faux, ¢’est la loi civile :
le  souverain prononce si on dira ou non que deux et
deux font quatre.

Reste de savoir en qui sera personnifiée la souveraineté.
Cette question revient a celle-ci : quelle sera la forme
du gouvernement ?
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La forme du gouvernement peut &tre démocratique,
aristocratique ou monarchique. Dans tous ces régimes,
I'absolutisme est possible; toutefois, c’est dans une
monarchie qu’il est le plus & son aise. Aussi est-ce ala
monarchie que Hobbes accorde ses prédilections.

Mais, dira-t-on, I'irresponsabilité du roi est’asservisse-
ment des sujets. — Qu’importe, si cet asservissement leur
profite ? Force sera toujours d’obéir. Avoir un seul
maitre vaut mieux que d’en avoir plusieurs. Plus les
chefs seront nombreux, plus on sera rangonné par eux
et leurs créatures ; plus les vexations seront multiples,
inévitables. Que d’insipides tracasseries, que de méchantes
persécutions, que de basses vengeances, dans les élats
populaires !

La vraie liberté ¢’est la pleine faculté laissée & chacun
de s’occuper a son gré de ses affaires. On n’a bien

_cette liberté que dans les monarchies. Vous y pouvez

vaquer & vos intéréts personnels el &tes déchargé du
soin des affaires publiques.

Un mal de la démocratie, ¢’est que chacun y fait de
la politique. Or, bien rares sont ceux qui ont l'étoffe
d’hommes d’Etat. Un autre mal est que la parole y est
souveraine. Cela assure le triomphe des démagogues
qui, sans autre talent que celui de la déclamaltion, entre-
prennent d’accommoder les choses a leurs appélits,
sont intéressés aux perpétuels changements, et abou-
tissent a tout brouiller. Un troisitme mal c'est 'absence
du secrel, si nécessaire pour la protection des ciloyens
les uns contre les autres et surtout pour la protection
de la cité contre les ennemis extérieurs.

L’égoisme méme fait au roi un devoir de poursuivrele
bien de son peuple, avec qui le principe héréditaire

Famar. — Pensée moderne. 29
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l'identifie, lui et sa famille. Au contraire il est naturel que
des chefs temporaires dévorent avidement leur proie
d’un jour. :
Hobbes insinue au monarque de faire enseigner
exclusivement ses docltrines dans les universités, afin
que les sujets soient instruits & aimer le despotisme.
Hobbes se fait illusion. Sa théorie du despotisme
n'apprend qu'a I'abhorrer.

Ce n’est pas sans raison que Descartes, jugeant le
traité de Hobbes sur le Cifoyen, regrettait que celle
ceuvre vraiment forte ne s’appuyalt point sur des marimes
plus vertueuses, el adressait ce reproche a la morale de
Hobbes qu’elle suppose tous les hommes méchants
ou leur donne sujet de 1'étre.

De méme que le pessimiste La Rochefoucauld résumait
son expérience de la vie dans ce principe outré : « Les
vertus se perdent dans I'intérét comme les fleuves dans
la mer » et s’appliquait & montrer que I'amour de soi’
est le mobile réel de toutes les actions auxquelles on
applique les beaux noms de reconnaissance, d’amitié, de
bonté, de générosité, de dévouement, Hobbes mutile
systématiquement la nature humaine qu’il prétend ana-
lyser, et, dans la probité, dans la bienfaisance. dans la
pitié, dansla charité, il ne voit que des raffinements de
I'amour-propre. Ainsi, selon lui, si nous plaignons un
malheureux, c’est parce que nous nous imaginons nous-
mémes a sa place; si nous assistons nolre prochain,
c’est parce gue nous ne pouvons avoir de plus grande
preuve de notre pouvoir que d’expérimenler que nous
sommes en élat de réaliser, outre nos désirs, les désirs
d'autrui. Méme dans les sentiments esthétiques, qui
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semblent si essentiellement désintéressés, Hobbes ne
voit qu'un épanouissexﬁent de 1'égoisme. Par exemple,
nous ne nous amusons du ridicule que parce que notre
orgueil en prend occasion de nous mettre au-dessus des
autres. ‘ :

L’homme étant ainsi profondément égoiste et ne fai-
sant qu'empirer & mesure qu'il se replie sur lui-méme,
il en résulte qu’il se dislingue fristement des animaux
par la perversité de sa nature. La volonté de nuire,
selon Hobbes, est innée en nous. Pour les abeilles
et les fourmis, le bien particulier ne se sépare pas du
bien public; pour 'homme, rien n’est plus agréable,
dans la possession de ses biens propres, que de penser
qu'ils sont supérieurs & ceux d'autrui. Les brutes, quand
elles ontatteint leur bien-éire, ne portent pas d’envie aux
étres de leur espece; I'homme, au contraire, n’est jamais
plus nuisible & autrui que lorsqu’il posséde abondamment
le loisir et les richesses.

Imaginez & son origine 'humanité ainsi congue. Qu'y -
a-t-il en présence? Des monstres. On comprend dés lors
qu’il soit essentiel de se procurer la paix a quelque prix -
que ce puisse &tre, et que le systeme de la compression
absolue paraisse le meilleur au philosophe anglais.

Mais combien plus vrai et plus sage Platon, dans son
livre des Lois, lorsqu’il représente les faibles restes du
genre humain décimé par un déluge universel, épars ¢a
etla, sans industries, sans maisons et sans lois, trouvant
dans leur petit nombre un motif de s’aimer, unis dans la
commuhauté des besoins et des habitudes, se faisant une
législation des meilleures coutumes ou les ont. engagés
les instinets de la nature, se donnaat pour chefs les
membres les plus aulorisés de la famille ou de la tribu,
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etretenant toujours, méme au milieu des conflits suscités
par la rivalité des intéréts et des passions, quelques
étincelles de justice et ’humanité ! :

Il'y a un écho du génie de Hobbes dans les rapsodies
de I’Allemand Nietzche, fantaisiste déplorablement sur-
fait; qui, partant des mémes principes, enseigne qu’il
n’y a de sacré que le droit de la force; que les pires
causessontsanctifiéesparla victoire ; que le Christianisme,
avec sa glorification de la charité et des saintes espé-
rances, la Révolution, avec ses réves d’égalité et de jus-
tice, n’ont fait qu'accréditer une morale d’esclaves ; que
la pitié est malsaine etla fraternité chimérique; que 'in-
dividu doit se rendre surhumain a force d’inhumanité
et se hausser a4 une sorte de césarisme ou de napo-
léonisme.

Ce n’est pas une nouveauté que cette conception
de I'homme fort qui relegue dans le royaume du bleu
vertus et croyances, et qui marcherait sur le corps de
sa mere pour arriver au but. Ce qui est une nouveauté
c¢'est son apothéose.

Il faut s’étonner du nombre d’esprils sérieux dupés
par la grandiloquence charlatanesque d’un doctissime
cabotin que I'hypertrophie du moi a chemina a la folie.

GROTIUS ET BACON DEVANCIERS DE HOBBES

« La philosophie politique, a dit Hobbes, est une
chose toute nouvelle : elle n’est pas plus ancienne que,
mon ouvrage du Citoyen ». Quand il prononcait ces or-
gueilleuses paroles, le philosophe anglais oubliait trop
facilement I'antiquité et la renaissance. Sans remonter



GROTIUS ET BACON DEVANCIERS DE HOBBES 453

si haut, ne constatons-nous pas que le fameux livre de
Grotius sur le Droit de la paix et de la guerre, ayant paru
en 1625, a précédé de dix-sept ans le traité de Hobbes,
publié en 1642 ?

Jurisconsulte, historien, poete, linguiste, mathémati-
cien, théologien, cet illustre Hollandais était un homme
universel. Adepte du protestantisme, il fit un Traité de la
vérité de lareligion chrétienne conforme aux idées prédo-
minantes parmi les réformés; mais, sur la fin de sa vie, il
inclina vers les doctrines anti-trinitaires de Socin et fut
de ces chrétiens qui exaltent le Christ sans voir en lui un
Dieu. Dans les luttes entre les sectes théologiques, il se
rangea du coté ou régnait le plus grand esprit de folé-
rance, et les intolérants le firent condamner a la prison
perpétuelle. Il s’évada grice a l'industrieux dévouement
de sa femme et trouva un refuge aupres de Richelieu qui
le dota d’une pension. Plus tard, Christine de Suede le fit
son ambassadeur aupres de la cour de France. Sa supério-
rité d’homme d’Etat le faisait admirer. Pourtant Grotius
voyait dans les charges publiques un lourd fardeau. « Je
suis rassasié des honneurs, écrivait-il & son pere; jeréve
de passer le reste de mes jours dans la paix, unique-
ment occupé de Dieu et d’écrils ot je dirai ce qui me
paraitra le plus avantageux pour la postérité ». Il se
démil en effet de ses hautes fonctions; mais la mort le
surprit peu apres, soixante-trois ans, en 1645.

Dans son Traité de la guerre et de la paiz, curieux
alliage d’érudition et de génie, Grotius entreprenait de
renouveler la jurisprudence politique, jusqu’alors infé-
odée aux codes ou a la théologie, en la ramenant a des
principes philosophiques; il se réclamait, conlrairement
au systeme de Hobbes, du grand principe de la socia-
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bilité humaine; il en appelait enfin du droit positif an
droit naturel, antérieur & toute convention, immuable
comme la raison et comme Dieu qui n’y saurait rien
changer.

On doit regretter que Grotius ait eu le grave tort
d’amnistier la servitude politique et domestique, en ad-
metlant, contrairement aux exigences de la dignité hu-
maine, que parliculiers et peuples puissent, parl'aliéna-
tion de leur personnalité aux mains d’autrui, se traiter
ou étre traités comme des choses; mais on doit le louer
de s'étre virilement élevé contre ces luttes cruelles
quon commence sous des prétextes futiles et qu'on
conduit sans aucun respect pour aucune loi divine et
humaine, comme si une ‘simple déclaration de guerre
devait ouvrir la porte a tous les crimes; on doit le louer
d’avoir enseigné que, quoique séparés, les peuples ne
sont pas naturellement ennemis, el que, méme enlre
ennemis, 'humanilé ne saurait perdre ses droits.

Puffendorff, esprit éminemment didactique, coordonna,
divisa, régularisa et amoindrit 'ceuvre de Grotius. Ce
n’est pas sans.quelque raison que Leibniz V'appelle ju-
risconsulte médiocre, philosophe nul. Tandis que Grotius
enseigne que le droit dérive de la nature méme des

: choses, Puffendorff le subordonne a la volonté d'un
supérieur. La justice ne s’impose-t-elle donc point a
notre conscience, méme quand il n'y a pas quelqu'un
quinous la commande ? Et celui qui commande, n’est-ce
pas dans la mesure ot il est juste, et non dans la mesure
ou il est fort, qu'il mérite d’étre obéi?

‘Avant Grotius le renouvellement de la seience du droit
avait été entrevn par Bacon. Dans son Iraité de la
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dignité des sciences et dans ses substantiels et brillants
Essais de morale et de politique, ce remueur d’idées ne se
bornait pas a enseigner comment & la science morale,
aussi insuffisante a elle seule que I'est la vue d’un beau
modele d’écriture pour quine sait pas tenir une plume,
doit &tre associé l'art de la moralisation, reposant sur
la triple étude des caractéres qui sont comme le tempé-
rament des dmes, des passions qui sont les maladies
des Ames, enfinde la bonne éducation, des bons exercices,
des bonnes fréquentations, des bonnes études, qui, appro-
priés selon les cas, sont les remedes des ames : il carac-
térisait aussi cetle science de la justice universelle, d'olt
dérivent les lois; il reprochaitaux philosophes de ne pas
étre assez pratiques en ces matiéres et aux jurisconsultes
d’stre trop terre a terre, ceux-ci parlant comme du fond
d’'une prison, ceux-la parlant comme du haut des nuées;
il montrait combien c’est cruauté de donner la torture
aux lois pour la donner aux hommes; il insistait sur les
dangers de I'obscurité des lois, de I'équivoque des for-
mules, du vice des méthodes, de la. contradiction des
jugements; il étudiait, avec une pénéiration qui rappelle
Machiavel, 'organisme de I Etat, lerole et les inclinations
dominantes de la noblesse et du peuple, les secrets de
Part de commander, le naturel et le maniement des par-
tis, les symptomes, les causes et les remedes des trcu-

bles publics.

LES PURITAINS

Peu de temps aprés lamort de Bacon, commenca chez
les Anglais, grace a la vitalité des sectes protestantes,
un mouvement révolutionnaire qui imprima une forte
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impulsion aux études de philosophie politique. Le droit
populaire eut ses puissants avocats parmi lesquels pri-
merent les puritains. 4

Ces croyants professaient un parfait mépris pour toules
les grandeurs humaines et entendaient ne se courber que
devant Dieu. C’est au nom de la Bible qu’ils appelaient
de leurs veeux le renversement de la monarchie et le
regne des saints.

Ainsi pour eux, comme pour Bossuet, la source du

_droit était I'Eeriture sainte ; mais, ennemis jurés de la
royauté, ils en tiraient une politinue toute différente.
Bossuet ne manquait certes pas.de textes & alléguer. Il
y en avait aussi a leur service. Par exemple, dans le
livre des Juges, 'embléme du roi est le chardon qui n’est
bon arien qu'a faire du mal avec ses épines. Dans le
livre des Rois, Samuel, répondant au peuple qui désire
un monarque, représenite l'exercice du pouvoir royal
comme une continuelle spoliation des sujets parle majtre,
et bientot les Juifs déplorent d’avoir ajouté a leurs autres
péchés celui de demander un roi.

On peut railler ces républicains, compassés dans leurs
gestes, raides dans leur démarche, sombres dans leur
vétement, lugubresdansleur physionomie, qui nasillaient
sentencieusement des textes de I'Ecriture, s’affublaient de
noms hébreux, affectaient le mépris des sciences, abhor-
raient les divertissements du beau monde, prodiguaient
les gémissements et les contorsions au cours de leurs
interminables prieres. On doit réprouver ce fanatisme
dévot, qui empruntait au papisme, touten I'exécrant, ses
pires excés dans I'austérité et dans l'intolérance ; quiimpo-
sait des jetines, fermait les théatres, brilait des tableaux,
couvrait les nudités des statues, réglementait tyranni-
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quement la vie privée, imposait de force la bigoterie,
exigeait des brevets de sainteté pour 'exercice des fonc-
tions publiques, et finalement aboutit & une réaction
remplacant le regne des saints, avec toutes ses contraintes,
par le regne des courtisanes, avec toutes ses licences.

Il n'en est pas moins vrai que ces enthousiastes, fiers,
hardis, résolus, eurent leurs grands cotés. Ils ont été les
stoiciens du protestantisme. A leurs yeux rien d’humain
ne comptait; il n’y avait que la Providence, dontils se
jugeaient les ministres dans le conseil et dans I'action.
Ils abattirent la royauté, laristocratie, le sacerdoce, et
furent les organisateurs des victoires qui firent de I’An-
cleterre la reine des nations.

MILTON

Milton n’eut pas les étroitesses des puritains. Dans la
grande lutte qui, de I’Angleterre, devait s’étendre a
I'’Amérique et & la France, il prit parti contre tous les
préjugés et tousles despotismes. Nul n'a été plus dévoué
a la cause des droits populaires, de la libre discussion et
de la tolérance.

On ne peut songer a Milton sans songer a Dante, son
égal par le génie comme par le malheur, auteur comme
lui d’'une épopée religieuse, alliant comme lui I'érudi-
tion et la poésie, rompu comme lui aux controverses
scolastiques, écrivant comme lui sur les matieres poli-
tiques. Mais, tandis que Dante, dans son Traité sur la
Monarchie, prétendait établir les titres divins des empe-
reurs allemands, continuateurs des empereurs romains,
dont il opposait la souwferaineté temporelle & la souve-
raineté spirituelle de I’Eglise, Milton, dans ses divers
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écrits, soutenaitle régime républicain, et, outre les argu-
ments du sens commun, invoquait en faveur des prin-
cipes de liberté et d’égalité le patronage de I'Evangile.
« Quelle forme de gouvernement, disait-il, est plus con-
forme aux préceptes du Christ qu'une libre république?
La, ceux qui gouvernent ne sont pas des demi-dieux
quémandant notre idolatrie ; ils sont les continuels servi-
teurs du peuple. »

Milton, miri par les années, désavoua ce qu’il y avait
eu d’excessif dans ses plaidoyers en faveur de I'insurreec-
tion et du régicide. I dut reconnaitre que la mort du
roi Charles fut un acte qui blessa I'opinion publique et
qui fil peut-gtre plus de tort que de bien aux libertés de
I'Angleterre. Mais, sur le fond des choses, il maintint
ses idées essentielles.

Pourquoi un roi serait-il & I'abri de tout chitiment?
Plus est grand son privilege, plus doit étre réelle sa
responsabilité. Il estimpolitique de ne pas meltre le frein
d’un danger toujours présent Ia ou réside la plus grande
puissance pour faire le mal.

Le droit d’insurrection s'identifie avec la loi de la con-
~servation personnelle écrite par Dieu dans nos cceurs.
Qu'importe qu'il ne soit pas formulé dans une constitu-
tion ? Il préexiste a toute constitution.

Lautorilé a des limites nécessaires. Si elles e sont
pas fixées par la modération des gouvernants, elles leur
sont tot ou tard rappelées par la révolte des gouvernés.
Il n’est au pouvoir de personne de dissoudre le terrible
tribunal qui, dans la conscience des opprimeés, prononce
contre les oppresseurs et déchaine les maux de la
rébellion devenue moins intolérable que la résignation.
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Dupeoucomplice, Milton, avant toutennemides Stuarts,
eut le tort d’applaudir aux tragi-comédies du grotesque et
terrible Cromwell, ce Tartufe de génie, qui donnait a
un régicide criminellement préparé les couleurs d'un
sacrifice divinement inspiré ; dédaignait de se faire cou-
ronner roi pour mieux régner; devenait sous le titre per-
fide de protecteur le destructeur des libertés publiques ;
prétendait se justifier de mettre ’Angleterre & ses pieds
parce qu’il mettait I'Europe anx pieds de I'Anglelerre,
et, comme tous les usurpateurs de son espece, fondait,
avec beaucoup de peine, sur le mensonge et le meurtre,
une grandeur dont il ne devait jouir qu'au milieu de con-
tinuels tourments et durant un petit nombre d’années.

Il s’en faut d’ailleurs que 'indépendant Milton poussat
ses théories démocraliques aussi loin que beaucoup de
puritains. Ses réserves portaient en particulier sur le droit
de suffrage qu’il voulail séverement limité. « Si l'on
donne & tous, disait-il, le droit de nommer tout le monde,.
ce ne sera plus la sagesse et l'autorité, mais la turbulence
et la gloutonnerie qui éleveront aux dignités, et on fera
sénateurs les habitués des tavernes de village. »

Mais une liberté qu’il revendiquait sans restriction
¢’6tait la liberté de penser : « Qui tue un homme tue un
stre raisonnable; qui tue un bon livre tue la raison elle-
méme. Apodires de la censure et de la perséculion, vous
oulragez ala fois la divinité et 'humanité. De par une loi
providentielle, le bien et le mal sont jumeaux. On n’ar-
rive pas & l'un sans connaitre 'autre. Cessez donc d’em-
prisonner les esprits ! Les temps sont venus de parler et
&’écrire librement sur toutes les matieres du bien public.
Dussent les vents de toutes les doctrines souffler ala fois
sur la terre, la vérité est en campagne, laissez-la lutter
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avec l'erreur. Qui a jamais vu que, dans un combat libre
et ouvert, la vérité fut vaincue? »

Milton pensait que le remede aux maux de la liberté
c’est la liberté. Attendons tout de cette incomparable
éducatrice. Quand un prisonnier quitte son cachot, il est
aveuglé par la lumiere du jour. Faut-il le replonger dans
sa prison? Non. Il s’accoutumera vite a cette clarté du
soleil, qui de troublante deviendra bienfaisante.

Au droit de dire ce qu’on pense est logiquement lié le
droit de croire ce qu'on veut. Aussi Milton, dans son
Traité du pouvoir civil en matiére religieuse, entreprit
de démontrer que, la religion étant d'essence spirituelle,
un régime protecteur ne peut que la dénaturer et I'avilir.
Toute intervention de I'Etat dans la direction des
croyances ou dans I'organisation du culte est une usur-
palion sur le domaine sacré de la conscience.

Le livre posthume de Millon, La doctrine chrétienne
d’apreés les Ecritures, respire l'indépendance ; et il s’y
prononce pour un libre christianisme ou n’est point
admise la divinité du Christ. C’est dans ce christianisme
qu'ont communié de tout temps les plus grands esprils
de I’Angleterre.

PENN ET LES INITIATEURS DE LA REVOLUTION AMERICAINE

Les principes politiques soutenus par Milton furent
admirablement appliqués et élargis par ces quakers qui,
sous la conduite du grand Guillaume Penn, alierent, en
1683, s’établir dans un coin de I’Amérique septentrionale
pour y ressusciter la primitive Eglise. Ils se montrérent
des modeles de douceur, de frugalité, de loyauté, de
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justice et d’humanité ; ils ne voulurent point que dansleur
société tel ou tel fut appelé monseigneur, mais s’appe-
lerent tous fréres, et en effet se traiterent en véritables
freres ; ils établirent sur de grandes bases le systeme élec-
tif ; ils constituérent un budget commun pour les orphe-
lins et les pauvres ; ils rendirent absolument et effective-
ment gratuitela justice; ils admirent enfinlelibre exercice
de toutes les religions, et pourvurent a ce que personne ne
piit souffrir le moindre dommage a cause de ses croyances.

Encore toutefois convenail-il d’avoir des croyances.
Luatilitarisme angléis répugne i athéisme. Locke, légis-
lateur de la Caroline, et Penn, législateur de la Pensyl-
vanie, eurent cela de commun que, tout en ouvrant lar-
gement la porte a toutes les religions, ils exclurent les
athées, que Voltaire lui-méme déclarera dangereux
encore plus que les fanatiques. (C’était leur conviction,
conviction outrée, que les promesses, les contrats, les
serments, qui sont le lien de la société humaine, n'ont
pas de prise sur les négateurs de l'existence de Dieu.

Avant larrivée de celle colonie de cinq cents
hommes qui, au bout d’un siecle et demi. devait se trou-
ver transformée en un Etat d'un million d’hommes,
I’Amérique avait déja commencé, sur divers points de son
territoire, la mise en pratique des idées que semaient les
philosophes. Ainsi, en 1641, le Rhode-Island adoptait une
constitution éminemment démocratique ou le droit de
suffrage était stendu a tous, ol les lois étaient soumises
4 1a sanction des assemblées primaires et ou l'intolérance
religieuse était proscrite. Des 1633, le fonflateur de c.et
Etat, Roger Williams, réclamait, au nom .m(?me du chris-
tianisme, l'entiere liberté des cultes, et disail : « Le pou-
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voir civil n'a d’empire que sur les corps et les biens des
hommes ; il ne peut intervenir en matiere de foi. »

FILMER ET SIDNEY

En opposition aux publicistes libéraux du xvu® siecle,
Hobbes fut, en Angleterre, le plus vigoureux apologiste
du pouvoir absolu; mais il ne fut pasle seul. L’an 1681
parut sous ce titre /e Patriarche, une théorie historique
du droit divin qui fit beaucoup de bruit, plus de bruit
qu'il n’y avait de talent. L’auteur, Robert Filmer, qu'on
pourrait appeler le de Bonald anglais, assimilait la monar-
chie au patriarcat, ramenait le droit du monarque au droit
sacré du pere de famille, et représentait le pouvoir des
différents rois de la terre comme remontant, de géné-
ralion en génération, par voie de transmission hérédi-
taire et de parlage, & Noé et & Adam, premiers souverains
en qui 'autorité royale a son origine.

(’était 1a une hypothese visiblement ridicule, mais
qu'on ne pouvait montrer ridicule qu'en reconnaissant
que toutes les monarchies existantes procedent ou de la
force qui ne fait pas le droit, ou du suffrage populaire
qui, ayant fondé le droit, peut défaire ce qu’il a fait.

Les doctrines de Filmer furent viclorieusement com-
battues par Sydney, ce fier républicain qui eut la téte
tranchée parce qu’il avait I'ame d’un Brutus. Si cet
Anglais, digne de I'ancienne Rome, comballtit la royauté,
ce ne fut pas pour faire triompher une secte religieuse,
car il était un esprit libre ; ce fut pour faire triompher la
liberté qu’il aimait comme le premier des biens. Quand
Cromwell devint le maitre, il refusa de se joindre aux
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adulateurs de sa fortune et resta I'adversaire intrépide
de toute tyrannie.

Les Cromwell disparus et Charles II monté surle trone,
Sydney dédaigna le bénéfice de 'amnistie et préféra rester
¢loigné de sa patrie pendant dix-sept ans. Il yrentra enfin
pour occuper un siége au parlement ou I'appelait le suf-
frage de ses compatrioles. Son éloquence fit de lui l'ad-
versaire le plus redouté des ministres. Ils ne trouvérent
rien de mieux que d'impliquer dans une conspiration ce
grand citoyen qui leur portéit ombrage. Sydney était un
séditieux, puisque, dans ses écrils, il plaidait avec force la
cause du droit contre toutesles oppressions. Un tribunal le
condamna a mort. Las entence prononcée, le juge Jeffreys,
qui était son ennemi personnel, 'exhorta ironiquement
a se montrer résigné : « Tate mon pouls, lui dit Sydney,
et tu verras que je suis plus calme que toi. » Ebimpas-
sible, il porta sa téte & 1’échafaud.

Dans ses Discours sur le gouvernement, Sydney montre
que la puissance n’est pas un avantage, mais une charge
imposant a celui qui la supporte de s’oublier lui-méme
pour le bien de ceux qu’il dirige; il représente comme
le but principal de Tautorité le respect et le développe-

“ment de la liberté, mere des verlus, de l'ordre, de la
prospérité ; il compare aux maux énormes qu'engendre
I’absolutisme les moindres maux qu’entraine le gouver-
nement populaire ; il proclame que le soulevement de
toute une nation ne mérite pointle nom de rébellion ; il
démontre que le souverain, établi par le peuple et pour
le peuple, demeure toujours justiciable du peuple ; il en-
seigne enfin que la loi doit seule régner et est d’autant
plus forte qu’elle est plus juste.

Milton et Sydney continuaient le réformateur Knox et
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I'historien Buchanan, qui, au xvr° siécle, avaient esquissé
la théorie anglaise du droit et des libertés publiques, en
s’'inspirant surtout, I'un de V'esprit du protestantisme,
l'autre de 'esprit de la renaissance.

LOCKE, THEORICIEN DES DROITS DE L’HOMME

ET DE LA PROPRIETE INDIVIDUELLE

A Milton et & Sydney succéda l'illustre Locke, né en
1632, morten 1704. Locke, fils d’un puritain, avait été
initié des I'enfance aux grands principes qui dirigeaient
les rigides protestants par lesquels fut faite la Révolution
d’Angleterre et préparée la Révolution d’Amérique.

Il combalttit les visions chimériques de Filmer, et, rec-
tifiant les théories de Hobbes sur I’état de nature etsur le
contrat social, il montra, d’'une part, que les relations
d’homme & homme, qui ont précédé et accompagnent les
relations de citoyen a citoyen, ne sont ni n’ont jamais été
exemptes de lois ; d’autre part, que le pacte primordial,
sur lequel repose philosophiquement sinon historique-
.ment toute société politique, ne crée point mais ne fait
que consacrer certains droits individuels, antérieurs &
toute constitution civile.

Parmi ces droits, Locke place le droit de propriété.
Chez la plupart des théologiens et des jurisconsultes,
¢’était une opinion depuis longtemps accréditée que la
propriété est d'inslitution purement civile. De la a con-
clure que I'Etata pleinement le droit de disposer des for-
tunes et des biens, il n’y avait pas loin. Aussi voyons-
nous que les Platon, les Thomas Morus, les Harrington,
les Mably, les Morelly, les Babeuf, les Marx, dans leurs
utopies socialistes, se sont réclamés de cetle doctrine,
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el qu’elle était également invoquée par tous ces hommes
qui, soit dans l'antiquité, soit aux premiers temps du
christianisme, soit au moyen 4ge; visaient a faire pré-
valoir le communisme. Locke opposa a la tradition au-
toritaire une théorie libérale de la propriété, et, en ce
point comme en d’autres, il prépara 'ccuvre réparatrice
de la Révolution, qui a affranchi des entraves de la rou-
tine le droit d’acquérir et de posséder, et a véritablement
fondé la propriété individuelle en consacrant son indé-
pendance vis-a-vis de I'Etat.

Toutefois Locke est loin d’élargir le dr01t de propriété
autant que devaient le faire les économistes francais.
Ainsi, il ne regarde point comme légitime propriétaire
celui qui, convertissant l'usage en abus, ou bien laisse
inutilement périr les objets de premiére nécessité dont il
dispose, ou bien étend outre mesure ses appropriations
au point de ne pas en Jaisser assez pour autrui. « Sil'on
passe, dit-il, les bornes de la modération, et que I'on
prenne plus de choses qu'on n’en a besoin, on prend ce
gui appartient aux aulres » : maxime trés grave, et qui,
tout en ayant un grand fond de vérité, préte a des appli-
cations dangereuses.

Ou Locke devance la doctrine des économistes, ¢’est
lorsqu ‘il explique 1'origine de la propriété par le travail,

a encontre de ceux qui la font dériver de conventions,
de lois, ou d’un simple fait d’occupation. « Encore que
.la terre et les créatures inférieures soient communes,
chacun, dit-il, a un droit particulier sur sa propre per-
sonne : le travail de son corps et I'ouvrage de ses mains
| sontsonbien propre. Dés lors, tout ce qu’il a tiré de I'état
de nature par sa peine et son industrie appartient & Ini seul ;
car, celte peine et cette industrie élant sa peine el son

Fasre. — Pénsée moderne. 30



466 LES PENSEURS ANGLAIS DIZ HOBBES A NEWTON

2

industrie & lui, personne ne saurait avoir droit sur ce
qu’elles lui ont acquis, surtout si assez de choses sem-
' blables et aussi bonnes demeurent communes aux
autres. »

Objecte-t-on qu’en bien des cas il suffit pour étre pro-
priétaire d’étre le premier occupant, sans qu'il y ait eu
travail personnel? ‘Locke répond que prendre possession
d'une chose, cueillir un fruit par exemple, c’est toujours
~accomplir un certain travail, puisque cela ne peut se

| faire sans un exercice quelconque de notre activité.

Si le droit de propriété est créé par le travail, c’est
que le travail de chacun est véritablement sien. Les pro-
duits de son industrie appartiennent a l'individu, parce
que lui-méme s'appartient. Ainsi il y a un lien intime
entre la liberté et la propriété, et c’est ce que marque la
sage devise des Anglais : Liberté et propriété ! On s’ex-
plique que Locke ait combattu, en méme temps que
les empictements sur la propriété, les empietements sur
la liberté individuelle.

Il montre comment les hommes naissent et doivent
rester foncierement égaux et libres; il altaque I'esclavage
comme un élat contre nature; il enferme le pouvoir
palemel dans les strictes limites imposées au pére par le
devoir qu'il a de faire de son fils un homme, et un homme
libre ; il prouve combien Filmer a tert de confondre avec
le pouvoir paternel, qui dérive d'un devoir naturel, le
pouvoir civil qui dérive d'un contrat volontaire ; il oppose
a la situation que leur minorité fait aux enfants vis-a-vis
des parents, la situation que leur commune majorité fait
aux gouvernés vis-a-vis des gouvernants ; il établit enfin
que, puisque les citoyens doivent étre traités par les dépo-
sitaires du pouvoir non comme des mineurs mais comme
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des égaux, I'absolutisme monarchique est essentiellement
illégitime : « N'est-il pas absurde, dit-il, de supposer que
les hommes, en sortant de l'état de nature, seraient
tous convenus de se soumetire aux lois, un seul excepté
qui conserverait toute la liberté primitive accrue par la
pleine possession du pouvoir et U'entiere assurance de
I'impunité ? Autant vaudrait croire que les hommes, apres
avoir tout fait pour se garantir contre les fouines et les
renards, trouveraient doux d’étre dévorés par les lions. »

LOCKE, THEORICIEN DES TROIS POUVOIRS

ET DU DROIT D INSURREGTION

Quand les hommes, & la suite d'un accord explicite ou

implicite, constituent une société civile, ce n’est pas
. pour abdiquer leurs droits naturels au profit du souve-

rain ; c’est pour employer le souverain au service de
" leurs droits naturels qu’il a mission de garantir.

Dans ce but, chacun ayant fait abandon de son droit
originaire de se faire justice a lui-méme, I'Etat est chargé
de l'exercice du droit de faire justice a tous. Cest la sa
fonction propre que se partagent trois pouvoirs qui pour-
voient a la légitime défense de la vie, de la liberté et de
la propriété de chacun etde tous: le pouvoir confédératif,
par le reglement des rapports internationaux ; le pouvowr
exzécutif, par Uapplication des lois ; le pouvoir législatif,
ol se concentre la souveraineté, par 1’établissement des
prescriptions, des défenses et des chaliments nécessaires
a la sécurité commune.

Une fois les pouvoirs constilués, il ne faut pas croire,
avec Hobbes, quele peuple ne conserve plus aucune es-
pece de souveraineté. Selon Locke, le peuple ne saurait
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cesser d’étre virtuellement souverain : il retient par.suite
le droit de se protéger contre les attentats du pouvoir,
serait-ce le pouvoir législatif ; et en vertu d’'une loi na-
turelle qui prévaut sur loute les lois positives, il peut,
faute d’appel possible sur la terre, en appeler au ciel
par I'insurrection. :

Locke pense, avee Guizot, que « si ce grand drmtsomal
de I'insurrection ne pesait pas sur la-téte des pouvoirs
eux-mémes qui le nient, le genre humain aurait perdu
depuis longtemps toule dignité comme tout honneur ».

A ceux quiinsistentsurles dangers du droitde rébellion,
A ceux qui préferent le calme de larbitraire au ftumulte
de la révolte, Locke répond que les vrais rebelles sont
les gouvernants qui violent les lois ; qu’au fond les révo-
lutions, méme quand elles ont lieu & I'occasion de petites
causes, sont déterminées par de trés grandes causes qui
ont précédé; que les condamner équivaut a prétendre
qu'Ulysse et ses compagnons auraient dii, an lieu de ré-
sister, se laisser tranquillement dévorer par Polyphéme,
pour éviter tous les inconvénients qu’il y avait & metire
le trouble dans la caverne du eyclope.

Bien compris, Locke a raison. En effet, mainis cas

, beuvent se produire ot les moyens d’opposition pacifique

élant interdits et le droit ouvertement violé le pouvoir
depommre de la‘]ustlcg, devient justiciable de la société
armée pour son droit. Par exemple qui oserait flétrir
comme autant de crimes les divers soulevements qui ont
abouti & Iexpulsion de dominateurs tyranniques et a la
fondation de grandes républiques, & Athénes et & Rome
dans l'antiquité, en Suisse et en Amérique dans les
temps modernes ? Mais encore est-il vrai que trop sou-
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vent linsurrection ne fait qu’aggraver linjustice par
Iinjustice et compliquer le mal sous prétexte d'y remé-
dier; encore est-il vrai qu'elle est un crime tout a fait
inexcusable la ot existent réellement le droit de discussion
et le droit de suffrage.

LOCKE, THEORICIEN DE L’EDUCATION

Par ses efforts pour remonter de la loi positive a la loi
naturelle, Locke se rattache & Grotius. Il 'avait certai-
nement beaucoup étudié, et nous voyons qu’il recom-
mande la lecture de ses écrits comme tout a fait propre
a compléter une bonne éducation.

I’éducation, telle que Locke la concoit, répond assez
bien a l'idéal qu’esquissaient Rabelais et Montaigne.
Bien loin de penser que 1'érudition scientifique et la po-
lissure littéraire suffisent, il veut qu'on dresse l'enfant a
fous les exercices; qu'on le mette directement a I’école
des faits; qu’on I’habitue & étudier la nature etles hommes;
‘qu'on linitie graduellement a la connaissance des
droits sociaux; et aussi, comme le répétera Rousseau,
‘qu'on lui fasse apprendre un métier, serait-il né gentil-
homme.

Ennemi des rigueurs d’une discipline qui fait prendre
I'instruction en dégoiit, Locke enseigne & stimuler I'éco-
lier par I'appit de la louange et par laiguillon de I'ému-
lation, non par linhumaine sévérité des répressions
'crd‘r'porelles. Il ne s’agit pas de former un excellent auto-
mate ou un parfait savant, mais un honnéte homme,
habile & bien penser et & bien faire, capable de parler
de tout et de plaire en tout. Point de mollesse ; le travail
doit étre continu. Mais il faut le diversifier et le tourner
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en jeu : c’est une éducation servile que celle ot I'on sent
toujours la contrainte.

Les divertissements, que les pédants méprisent, ont
peut-étre plus d'importance que I’étude ; car ils mettent
en ceuvre les inclinations de I'individu et ils permettent
au maitre de saisir au vif le caractere de son éleve. Or,
rien n'importe comme cette connaissance du caractére.
Il n’y a qu’a suivre et & aider la nature de chacun, pour
l'acheminer au développement physique, intellectuel et
moral dontil est susceptible.

L’@uvre pédagogique ainsi entendue suppose des soins
quon n’a pas coutume de trouver dans I’éducation
publique. Aussi Locke est-il défavorable a I’éducation
publique. A ses yeux, I’éducation est essentiellement
une fonetion de famille. Or la famille doit étre une espece
d’Etat libre dans I'Etat libre.

LOCKE, THEORICIEN DE LA LIBERTE RELIGIEUSE

ET DE LA TOLERANCE

De méme que la famille, 1'Eglise, d’apres Locke, doit
étre séparée de I'Etat. A lui le domaine des choses de la
terre; & elle le domaine des choses du ciel.

Par cela méme qu’on bénéficie de la sécurité qu’assure
la  société politique, on accepte nécessairement les
charges que son maintien impose. Mais, pour ce qui est
d'une confession religieuse,on demeure toujours libre
d’y adhérer ou de s’en détacher, et ¢’est seulement devant
sol-méme qu'on a & répondre de sa croyance.

Que la superstition et I'incrédulité ne soient point

+exemptes de péché, c’est possible; mais, en fait de péchés,
IEtat n'a a s ‘enquérir que de ceux qui lesent les droits
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d’autrui. « Tout le pouvoir du gouvernement, dit Locke,
n’a rapport qu'aux intéréts civils; se borne aux matieres
de ce monde, et n’a rien a faire avec le monde a venir. »

De la suit la condamnation de Uintolérance. Pour que
cette condamnation soit efficace, il faut, selon Locke,
proscrire le fanatisme religieux ou athée. L’existence de
I'Etat implique que chacun y reconnaisse aux autres,
tous les droits dont il prétend jouir lui-méme. Dés
lors, les sectaires qui se font un dogme de frustrer les
autres de laliberté méritent d’en étre frustrés eux-mémes.
« Ceux qui. prétextant la religion, dit Locke d’accord
avec Bayle, veulent dominer surla conscience des autres,
ceux qui, par leurs doctrines, déclarent qu’ils n’attendent
qu'une occasion favorable pour envahir les droits de la
société, les biens et les privileges de leurs compatriotes,
ceux qui ne demandent la tolérance du magistrat que
pour en priver une partie de leurs concitoyens des
qu’ils auront les moyens et la force d’en venir a bout,
ceux-la ne peuvent attendre aucune tolérance de la part
du magistrat. » Bref, 'intolérance est toujours illégitime,
sauf quand elle s’exerce contre les intolérants.

Il est arrivé que les intolérants ont dit : Tolérez-nous
tels que nous sommes, puisque votre principe est la tolé-
rance; et acceptez que, maitres, nous ne vous lolérions
pas tels que vous étes, puisque notre principe est I'into-
lérance. Pour Locke, parler ainsi c¢’est se mellre soi-
méme hors du droit commun. La cité suppose la mutua-
lité des libectés ; et ceux-la s’en excluent qui revendiquent
cyniquement le privilege de la tyrannie.

Les écrits de Locke sur I'Origine véritable, I'étendue et
la fin du gouvernement civil ; sur I'Education et sur la
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Tolérance, ont servi de préface aux ceuvres des philoso-
phes francais du xvir® sigcle, en particulier a U'Esprit
des lois, au Contrat social, et & ['Emile. En oulre, par
son Traité sur la diminution de limpdt et 'augmentation
de la valeur des monnaies, Locke s’est rangé a coté de
Jean de Witt, de Boisguillebertetde Vauban, les fonda-
teurs de I'économie politique considérée comme science
apart; etil a devancé Adam Smith, en reconnaissant dans
le travail la valeur par excellence. ‘

LOCKE THEORICIEN DE L’ENTENDEMENT HUMAIN

Ses divers ouvrages d’ordre politique ou économique
ont été pour beaucoup dans la juste renommeée de Locke;
mais c'est surtout I'Essai sur lentendement humain,
livre souvent calomnié, qui I'a rendu illustre comme
philosophe.

Ce livre, dont devait s’inspirer toute I'école empirique
et ou Voltaire salue 'cuvre d’un sage faisant modes-
tement I'histoire de 'dme, apres que tant de raisonneurs
en avaient fait le roman, a pour ohjet de démontrer
quelle est I’étendue de nos connaissances certaines etla
maniere dont nous y parvenons. '

Locke lraite tour & tour des notions innées, des idées,
des mots et de la connaissance.

Fausse, selon Locke, est la doctrine vulgaire, aceré-
ditée par Descartes, qui admet que dans l'intelligence
existent, préalablement a toute expérience, certains
principes servant de regles a nos pensées el & nos actes.
L’observation nous apprend que ni les enfants, ni la plu-
part des esprits incultes ne comprennent les axiomes
dont on parle. Prétendra-t-on qu'ils les connaissent sans
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s’en rendre compte? Mais, quand on affirme que ces
principes sont originairement dans notre entendement,
ou on ne ditrien, ou on entend par la qu'’ils sont apercus
par l'entendement. Or, s’il est certaines vérités que notre
entendement apercoit de bonne heure, ces vérités se
réduisent & quelques idées simples qui sont graduelle-
ment acquises et pas du tout innées.

Il en est de I'ordre pratique comme de I'ordre spécu-
latif. Selon les religions et les législations, les climats et
les races, on voit se diversifier les notions sur le devoir
et sur Dieu. Innombrables sont les doctrines absurdes
que cerlains esprits considerent comme des axiomes
indubitables parce qu'une nourrice les leur a fait sucer
avec le lait et qu’elles se trouvent consacrées par un long
temps, aceeptées par tout leur entourage, hautement
pronées comme des principes inconteslables de religion
et de morale. Ce qu'on appelle la voix universelle de la
conscience, c’est Popinion qu’a chacun sur ce quil fait;
et cette opinion varie d'un homme & un aulre, d'un
peuple & un autre, si bien que certaines personnes font
par principe de conscience ce que d'autres évitent pour
le méme motif.

Toutefois, il ne suit point de 1a qu’en matiere de
croyance et de meeurs il n’y ait ni vrai ni faux, ni bien
ni mal. §’il 0’y a point de vérités innées, de lois innées,
il y a des vérités naturelles, des lois naturelles, qui tien-
nent aux convenances essentielles existant entre les
choses et entre les hommes. Parce que l'impression
qu'elles ont faite sur nous est trés ancienne, nous nous
imaginons a tort qu’elles se trouvent primitivement gra-
vées dans nos Ames. De fait, 'éducation les inculque;

I’observation les fait reconnaitre.
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L’ame est & l'origine une zable rase ou se déposent
peu a peu les données de l'expérience. Celle-ci a deux
sources, la sensation et la réflexion. Par la sensation
nous recevons l'impression des choses; par la réflexion
nous prenons conscience et de la sensation et de nos
opérations intellectuelles.

Les premieres idées de 1'enfant lui viennent de sensa-
tions auxquelles la réflexion s’appliquera plus tard. C’est
ce que témoigne le langage, ot tous les mots, directement
ou par dérivation, répondent a des idées sensibles. Ainsi,
¢’est aux sens que sont dus les matériaux de nos pensées,
et « rien n’est dans 'entendement qui n’ait d’abord été
dans les sens ».

Quand on prétend que I’ame a la pensée pour essence
et pense indépendamment de toute sensation, on fait une
hypothese que I'expérience ne confirme point. Soulien-
dra-t-on que 'homme pense toujours, quoiqu’il ne s’en
apercoive pas toujours ? Autant vaudrait soutenir que
I’'homme a toujours faim quoiqu’il ne le sente pas tou-
jours. Ce que nous pensons dépend de ce que nous sen-
tons, et, aussi haut que nos conceptions s’élevent, elles
ont toujours un fondement empirique. Les idées com-
plezes ne sont que des combinaisons indéfiniment variées
d’idées simples. Celles-ci sont introduites en nous par la
sensation et par la réflexion, et nous ne pouvons pas
plus les altérer ou les effacer qu'un miroir ne peut altérer
ou effacer les images des objets placés devant lui.

A la suite de la perception qui est passive, activité de
Vesprit retient et rémémore les idées, les discerne, les
compare, les combine, et par une opération propre qui
nous distingue éminemment de I'animal, les abstrait,
les généralise, en les séparant de toutes les circonstances
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qui font qu’elles représentent des &tres parliculiers
actuellement existants.

Mais, quelque féconde qu’elle puisse é&tre, l'activité de
I’esprit ne saurait aboulir a la formation d'une seule idée -
simple, en dehors des données de la sensation et de la
réflexion. De méme que toute notre industrie ne peut,
dans le monde matériel, qu’unir ou séparer plus ou
moins ingénieusement des matériaux fournis par la
nalure, sans réussir jamais a produire la moindre par-
celle de matiere ou a détruire un seul atome, de méme,
dans le monde intellectuel, nous ne saurions ni créer ni
anéantir aucune idée simple.

Nous recevons toutes les idées simples de I'expérience,
soit par un sens spécial, comme les idées de solidité, de
couleur, de son, d’odeur ; soit par plusieurs sens, comme
les idées d’étendue, de mouvement, dues a la vue et au
toucher; soit par la réflexion, comme les idées de pen-
sée, de vouloir; soit par la sensation et par la réflexion,
comme les idées d'existence, d'unité, de plaisir, de dou-
leur. :

Qu'on ne dise point que certaines idées, comme les
idées U'immensité, d’éternité, d’infinité, ne sauraient pro-
venir de I'expérience qui ne nous offre rien de corres-
pondant. L’idée d’immensité est un mode de lidée
détendue ; 'idée d’éternité est un mode de l'idée de
durée ; Vidée d’infinité est un mode de I'idée de quantité.
Ces trois idées sont purement négatives, et nous les for-
mons en éliminant les bornes des trois idées positives
auxquelles elles se ramenent.

Les idées complexes qui expriment une relation quel-
conque se résument dans l'idée de cause, que nous
acquérons en observantau moyen des sens les variations
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successives manifestées dans les choses et en remarquant
que tout changement est lié & une certaine modification
par laquelle il est produit.

Les idées complexes qui expriment telle ou telle indi-
vidualité, pierre, rose, cheval, homme, se résument dans
la notion de substance, que nous formons en unifiant un
certain nombre d'idées simples dont nous expérimentons
la simultanéité et dont nous nous habituons & considérer
assemblage comme une seule chose qu’indique un seul
nom. Imaginer sous un groupe de qualités un support qui
les soulient, ¢’estattribuer 1’étre & un pur fantéme de notre
imaginalion. Par exemple, qu’est-il possible d’entendre
par la substance d'une chose étendue et solide, sinon

des parlies étendues et solides? Que si 'on insiste et
demande ce qu’est la chose a laquelle la solidité et I'éten-
due sont inhérentes, force sera de répondre comme cet
[ndien a qui 'on demandait : Qu’est-ce. qui soutient la
terre? Un immense éléphant, dit-il. Mais qu’est-ce qui
soutient I’éléphant? Une immense tortue, dit-il. Mais
quest-ce qui soutient la lortue? Et alors se senlant
acculé, il répondit : Ma foi, je n’en sais rien.

Au moyen des mols, nous analysons les 1dees nous
les déterminons, nous nous les rappelons.

Rien n’éclaire la marche des pensées comme le bon
emploi des termes. Une langue bien faite n’est peut-étre
pas le lout de la science ; mais elle en est la plus grande
partie.

La plupart des erreurs viennent de ce que nous négli-
geons de circonscrire nettement la signification des mots.
Un méme terme réveillant tour a tour différentes idées,
on confond les choses, et le raisonnement s’égare.
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Dans la formation du langage, I'abstraction et la géné-
ralisation jouent un role capital. A 'exception des noms
propres, tous les termes sontdes termes généraux. Cest
que nous nous habituons vite a écarter de I'idée complexe
que nous avons de tels et tels individus ce qui est parti-
culier & chacun d’eux, pour n'en retenir que ce qui est
commun & tous. D’un co6té, conserver une idée distincte
de chaque chose prise a part est au-dessus de nos forces;
d’un auftre c6té, la science ne peut se constituer et
s’agrandir que par des généralisations successives.

Mais ne soyons pas dupes, et n’allons pas imaginer que
les espéces, auxquelles nous ramenons les choses sous
des noms généraux, soient des réalilés. « Ce qu’'on
appelle général et universel est uniquement l'ouvrage
de I'entendement. » Ce n’est pas a dire qu’il faille nier
les similitudes existant entre les &tres, en particulier ceux
qu{ se perpétuént par semences tels que les hommes, les
animaux, les plantes; mais on se trompe lorsqu’on ima-
gine, avec les Platoniciens, ggitiiggig§§9nces incorrup-
tibles des choses, au lieu de comprendre celte loi univer-
selle du changement qui fait que ce qui maintenant est
herbe, deviendra tour a tour graine, farine, pain, chair
humaine. Aussi arrive-t-il que les limites ot finissent et
ot commencent les différentes especes sont tres incer-
taines, et que, selon lg\p’di’ilt de vue ou l'on se place, on
frouve qu’il faudrait en multiplier ou en diminuer infini-
ment le nombre. Les nominalisles avaient donc bien
raison de dire que les universaux ne sont que des mots,
Mais ¢’est le tort universel des métaphysiciens de prendre
les mots pour des choses. Ainsi on se fait une réalité des
formes substantielles, des dmes végétatives, de Lhorreur
du vide, de la tendance aw mouvement : tout cela n’est
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qu'un pur verbiage, un manteau & notre ignorance.

Sachons enfin ignorer, et comprenons dans quelles
limites infranchissables est enfermée la connaissance
humaine.

La connaissance est tantotintuitive, tantdot démonstra-
tive : ou on expérimente, ou on tire des conséquences.
De quelque fagon qu’on y arrive, connaitre ¢’est toujours
déméler des rapports de convenance ou de disconvenance
qui existent entre nos idées. La ou finissent nos idées
finil nécessairement notre science.

Dans la sphere méme de nos idées, notre science est
bornée a ce qui se laisse atteindre par la sensation ou
par la réflexion. Sans doute nous pouvons nous poser
des questions sur la substance, sur I'essence intime des
choses. Mais ce sont 1a des problemes transcendants
auxquels il est inutile de sappliquer et que nous ne
saurions résoudre.

Ainsi Locke n'ose point espérer que nous devenions
jamais capables de savoir si oui ou non ¢’est la matiére qui
pense, vu que la spiritualité de 'dmene comporte pasmoins
de difficultés que sa matérialité; et que, « par la raison,
il nous est impossible de découvrir si Dieu n’a point
donné a quelque amas de matiere disposée a propos la
faculté de penser ».

De méme que nous ignorons s’il ya ous’il n’y a point
Incompatibilité entre 'étendue etlapensée, nousignorons
en quoi se lientet s’opposent entre elles les qualités secon-
des, telles queson, couleur, saveur, odeur, qui évidemment
n'affectent que les étres sentants et ne sont dans les corps
que la puissance qu’ils ont de produire des sensations
d’un certain ordre. Nous ignorons également 'essence
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des rapports existant entre les qualités secondes et les
qualités premieres, solidité, étendue, figure, repos ou
mouvement, qui nous paraissent inséparables des corps,
quels qu’ils soient et quelques modifications qu’ils
subissent. Nous ignorons aussi la nature intrinseque des

réalités extérieures, par cela méme que nous ne les sai-
sissons pas immédiatement, et que nous les connaissons
uniquement par les sensations qu’elles provoquent en
nous. Or « la plupart des sensations qui sont dans notre
esprit ne ressemblent pas plus & quelque chose qui
existe hors de nous, que les noms qu’on emploie pour
les exprimer ne ressemblent & nos idées ».

Mais, du moins, comment jugeons-nous quil y ait
quelque réalité en dehors de nous? D’abord c'est 1a un
jugement dont la nécessité pratique est incontestable.
Ensuite ce jugement est fondé, premierement sur I'im-
possibililé ou est I'esprit de se former par lui-méme des
idées simples, de sorte que, le sens de la vue lui manquant
7par exemple, il ne pourra jamais inventer la notion de
couleur; en second lieu, sur la différence profonde des
idées dues a une sensation actuelle et des idées qu'évo-
que le souvenir; enfin, sur le concours des sens pou-
vant se controler et se rendre mutuellement témoignage.

A la connaissance indirecte du monde extérieur se
joint la connaissance intuilive et immeédiate de notre
existence. Sans doute nul ne pénétre son essence propre;
mais chacun, par la réflexion, se percoit directement
lui-méme dans sa vie intellectuelle et morale.

LES IDEES MORALES DE LOCKE

Le ressort de la vie intellectuelle et morale est la
volonté, qui agit également sur I'évolution des idées et
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sur les mouvements du corps. Elle n’a rien de commun
avec la prétendue liberté d’indifférence, et néanmoins
elle ne subit pas de contrainte. Impossible sans doute de
ne point obéira I'entendement; mais ¢’est a nozre enten-
dement que nous obéissons. Nécessairement, nous por-
tons sur les rapports de nos idées tels et tels jugements;
mais il dépend de nous de séparer ou d’unir, d'écarter ou
de rappeler les idées simples que nous avons regues
passivement, et la apparait le libre arbitre.

Locke disait souvent que la science des mceeurs pour-
rait se démontrer mathématiquement. Mais, ses amis le
pressant d’écrire cette morale scientifique dont il parlait
et sur laquelle il déclarait avoir beaucoup médité, il s’en
excusa en alléguant son age, etil ajoutaqu’'on n’en avait
pas besoin puisqu’on avait 1'Evangile.

D’apres Locke, chacun désire étre heureux, et il est im-
possible de ne point le désirer. Par cela méme, les
plaisirs physiques ou moraux nous attirent; la douleur
nous répugne. L’art du législateur consistera donc a in-
téresser les hommes au bien, et la science du devoir
devra se confondre avecla science du bonheur.

Quant a Di(su, Locke professe que nous n'en avons
aucune espece d’intuition, mais que nous parvenons, en
considérant la nature et surtout notre étre, & nous dé-
montrer son existence. Puisque nous sommes, Dieu est.
Mais gardons-nous de prétendre pénétrer ses attributs et
scruter ses desseins. Dans toutes les spéculations de cet
ordre notre esprit sort des bornes que lui trace sa médio-
crité naturelle.
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LA RELIGION SELON LOCKE

Locke pensait que, comme tous les problemes qui
concernent lemonde divin, la question de'immortalité de
Vame estentourée d’obscurités I;féf(;}ndes, et, tout en si-
gnalant des vraisemblances favorables, il n’estimait pas
que par le raisonnement on arrivit la-dessus & aucune
certitude. e

Mais il faut remarquer que du point de vue purement
scientifique Locke distinguait le point de vue pratique.
A ce dernier point de vue, il ne saurait admettre qu'on
puisse ne pas avoir foienla vie future; il condamne net-
tement I'athéisme, et il recherche, comme Kant le fera
plus tard et plus hardiment, ce que doit élre la religion
contenue dans les limites de la raison. Tel est Pobjet de
son traité du Christianisme raisonnable, dont Rousseau
devait s'inspirer en écrivant la Profession de foi du vi-
caire savoyard.

Pour adhérer & une doctrine qui se dit révélée, ensei-
gne Locke, chacun est en droit d’exiger qu'elle con-
corde avee la religion naturelle et n’affirme rien qui soit
visiblement invraisemblable. Un dogmatisme contraire &
la raison ne souffre pas I'examen.

Ces fondements une fois posés, le philosophe anglais
recherche si, a la lumiere du sens commun, il ne serait
pas possible d’adopter une espece de confession de foi
chrétienne assez large pour rallier toutes les dmes pieu-
ses. Il aurait particulierement a cceur de réaliser le
veeu de Georges III et de faciliter une réconciliation
entre les sectes dissidentes de I’Angleterre.

Les considérations pratiques tiennent en effet une
31
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grande place dans la pensée de Locke, et c’est par elles
qu’il est conduita étendre le domaine de la croyance fort
au-deld du domaine de la science. En cela il ressemble
bien a la plupart des philosophes de son pays. Ils, ont
essentiellement 'esprit positif. Ce positivisme qﬁi leur
est propre se traduit par un scepticisme plus ou moins
mitigé en mélaphysique, et par un dogmatisme plus ou
moins libéral en théologie. Leur empirisme tend & ren-
fermer la philosophie dans le cercle des faits qui se lais-
sent voir et toucher. Pourla part d’inconnu qui subsiste,
leur utilitarisme adresse les esprits a la religion. Celle-ci
demeure chargée de l'intime discipline des 4mes. Ne pas
faire des réserves en sa faveur semblerait indécent et
impolitique.

Dés le moyen age, Duns Scot et Guillaume d’Ockam
déclaraient que les questions de 'immortalité de 1'dme
et de I'existence de Dieu étaient en dehors de la spécu-
lation scientifique, et ils faisaient appel a la révélation.
Au commencementde ’ere moderne, le chancelier Bacon
affichait le positivisme le plus accentué; se défendait
d’avoir I'intention de fonder quelque secte philosophique
a la maniere des anciens Grecs, et disait : « Il importe
fort peu aux affaires humaines que l'on sache quelles
sont les opinions abstraites d'un esprit sur la nature et
les principes des choses ». Mais, en méme temps, il ne
laissait passer aucune occasion d’affirmer ses sentiments
religieux, et il terminait ses cuvres, ou domine le na-
turalisme scientifique, par une profession de foi au sur-
naturel. Hobbes lui-méme, dont la doctrine est matéria-
liste, opposait aux objets de la science, essentiellement
décomposables, les objets de la foi tels que Dieu et les
esprits purs, qui sont indécomposables; et il admetltait,
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danssa Cité, des dogmes théologiques sur lesquels décide-
raient l'utilité et la force. A son tour Locke, en méme
temps quil conclut & la limitation de notre science dans
une sphere que I'expérience détermine, fait leur part aux
croyances dominantes; insiste sur les vraisemblances qui
acheminent & adopter un minimum de foi, et, professant
une espece d’optimisme religieux, enseigne qu’au lieu
denous plaindre d’étre réduits & une demi lumiére, nous
devons bénir la divine sagesse qui a proportionné nos
connaissances a nos besoins terrestres.

Ala fin de sa vie qu’il avait embellie des plus louables
vertus, modestie, sincérité, mansuétude, fidélité au mal-
heur, travail, désintéressement, humanité, ce sage écri-
vait & son ami Collins que notre supréme joie est le
souvenir du bien accompli, et que deux choses consolent
de mourir : une bonne conscience et 1’espoir d’une exis-
tence meilleure.

MERITES ET LACUNES DE LA PSYCHOLOGIE DE LOCKE

N’approfondissant pas beaucoup, mais répandant une
grande clarté sur toutes les matiéres, Locke avait eu
a coeur de constituer la philosophie du bon sens. Dans ses
livres, pas de méthode rigoureuse; rien de cet ordre
didactique qu’affectent les hommes d’école. Aux pro-
cédés séveres d'une exposition savante il préférait
I’aimable allure d’une conversation substantielle. Il avait
horreur des termes techniques et se plaisait a employer
les mots les plus simples de la langue courante. Sa pré-
occupation constante était de se rendre intelligible & tous

les esprils un peu cultivés.
(’était 1a une excellente nouveauté, trop vile tombée



484 LES PENSEURS ANGLAIS DE HOBBES A NEWTON

en désuétude parmi les philosophes, qui semblent croire
qu’il ne saurait y avoir de profondeur la ou il n'y a pas
du jargon et du galimatias.

Descartes, un des premiers, avait donné 1'idée de cette
maniere d’écrire. On connait ses efforts pour démocra-
tiser la philosophie ; on sait comme il s’avisa de compo-
ser son Discours de la méthode non dans la langue des
savants, mais dans la langue de lout le monde, afin d’étre
compris de ceux qui se servent de leur raison naturelle
toute pure; on sait aussi qu’il visait & « expliquer les
plus curieuses matitres de telle sorte que les lecteurs
qui n’avaient point étudié les pussent entendre. » Clest
lui précisément qui délivra Locke de cette manie, alors
usitée dans les écoles, de parler sans s'entendre et sur-
tout sans se faire entendre.

: =

On a souvent répété que Locke devait beaucoup &
Bacon ; de son propre aveu, c’est & Descartes qu'il élait
surtout redevable.

Il est permis de célébrer dans Locke le promoteur de
Ja psychologie expérimentale, I'initiateur de toutes ces
belles recherches sur I'entendement, qui, au xvin® siecle,
ont abouti & la Critique de la raison pure. Mais il ne
faut point oublier que Descartes et Hobbes lui ouvrirent
la voie.

Descartes d’'abord, indiquant une route qu'il quitta trop
vite, marqua comment la philosophie pouvait étre fon-
dée sur des vérités évidentes tirées de I'observation des
faits psychologiques ; enseigna, dans le Traité de ' homme,
que les phénomenes ordinaires de la pensée sont néces-
sairement liés aux divers états des organes de nos sens
el en particulier aux modifications cérébrales ; expliqua



MERITES DE LA PSYCHOLOGIE DE LOCKE ©A8B

enfin comment les idées sont tout autre chose que les
objets dont nous les supposons étre les représentations
et ne leur ressemblent pas plus que la douleur causée
par une pointe d’aiguille ne ressemble a cette aiguille.

Hobbes mit dans tout son jour cette derniére pensée
de Descartes, ot le criticisme est en germe ; il soutint que
les qualités sensibles sont de purs fantdmes, en ce sens
que nous croyons percevoir des réalités extérieures quand
nous ne faisons que percevoir des modifications pro-
duites en nous, et il montra que les choses en elles-mémes
nous demeurent inaccessibles. De plus, devancant les
analyses spéciales de Locke et de ses continuateurs, il
ramena les plus hauts effets de l'intelligence a des con-
nexions de propositions et de noms dont on affirme ou
on nie ; il rechercha comment le langage, qui est la
méthode par excellence, nous rend supérieurs aux ani-
maux ; il esquissa une théorie de 'association des idées ;
il réduisit tout aux opérations initiales des cinq sens, et
il aboutit a cette conclusion : penser ¢’est sentir.

Hobbes avait nettement montré que la psychologie,
physique expérimentale de ldme, était une science d’ob-
servation. Locke fit voir que I'observation a laquelle il
fallait recourir était double, et qu’outre soi-méme on
devait étudier les autres étres humains par voie directe et

“indirecte. Ce mélange de la méthode objective avec la
méthode subjective devait de plus en plus prendre de
Iaceroissement.

La multiplicité des faits et des signes par lesquels
se traduit la vie morale devient une ample source d’im-
formations psychologiques, pourvu quen 'utilisant on
sache s'éclairer des lumieres de la conscience et bien
raisonner sur ses propres souvenirs. L'étude de I'ethno
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logie, de la linguistique, de I'histoire, de Ja physiologie,
de la littérature et des arts, tend & agrandir de plus en
plus la science de I'ame.

On a beaucoup raillé Locke parce qu'il en appelait sou-
vent a des expériences vulgaires, invoquait des récits de
voyageurs, s'appuyait sur des observations relatives a
des sauvages ou a des enfants, & des idiots ou & des fous.
Qu'il tirdt de 1a certaines conséquences erronées, cest
possible ; mais du moins avait-il le mérite de préparer
cette psychologie comparée dont c’est 1'ceuvre d’étu-
dier les manifestations de la pensée non pas simplement
dans 'homme en général, mais dans les différentes races
d’hommes, en différents milieux, en différents ages ; non
pas simplement dans 'espece humaine, mais encore dans
I'animal et méme dans la plante, enfin dans tous les
étres qui manifestent, & I’état plus ou moins embryon-
naire, la vie sensible et la vie intellectuelle ; non pas
seulement 13 ot1 le développement psychologique est nor-
mal, mais encore 1 ot des circonstances exceptionnelles,
des anomalies, des monstruosités aident & reconnaitre a
travers les déviations de la nature les lois mémes de la
nature.

Tandis quon se bornait généralement i étudier les fails
psychologiques tels qu’ils sont dans leur complexité actu-
elle, tels qu'ils se manifestent chez ’¢tre adulte et bien
conformé, Locke enlreprit de remonter & leur origine,
et de ramener lamullitude des idées composées a quelques
idées simples dont il expliquerait expérimentalement la
naissance et les développements, sans se perdre en spé-
culations stériles sur la matérialité ou la spiritualité du
principe pensant.
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(Vélait chose excellente d’établir I'importance des ques-
tions d’origine, et de donner I'exemple des analyses des-
criptives et comparées en psychologie. Mais était-ce tout ?
Locke, n’a-t-il pas eu le lort de négliger pour I'étude des
formes discursives de la pensée l'étude de son unité
immanente ? N'aurait-il pas dit s’élever 4 ce point de vue
de la réflexion intime ou, remarquant que nous ne pou-
vons percevoir nos modificalions sans nous percevoir
nous-mémes, ni nous percevoir nous-mémes sans nous
percevoir comme modifiés, nous saisissons notre étre,
notre unité, notre énergie active, dans tous ces fails que
nous déclarons ndtres?

(’est pour s’étre trop arrété a la surface des phénoménes
psychologiques, pour avoir négligé d’observer dans cha-
cun d’eux I'action vivante quien est le principe et le lien.
que Locke a abouti & des exagérations erronées dans sa
critique de la théorie des idées innées. Sans doute il na
pointde peine & prouver que nous ne naissons point avec
des idées toules failes, ni méme avec des ébauchesd’idées.
Mais, suit-il de 1a qu’il n'y ait point en nous certaines pré-
dispositions intellectuelles que révele et développe notre
contact avec les choses et qui sont les conditions de
toules nos connaissances ? Or, ¢’est ainsi que Leibniz et
Descartes, bien interprétés, entendent I'innéité. (lest
ainsi également que I'entendait Aristote, quand il rame-
nait les principes universels a des habitudes primitives
auxquelles 'expérience donne occasion de se manifester.
On concede & Locke que l'expérience est & lorigine de
toules nos connaissances ; on lui conteste qu’elle en soit
I'inique origine.

Si Pame est une Zable rase, une capacité vide, la sen-
sation elle-méme demeure inexplicable. La sensation ne
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saurait en effet se comprendre sans quelque chose qui
sent ; elle est, conformément a la formule aristotélique
qu’adopte aujourd’hui I'école anglaise, !'acte commun du
swjet sentant et de [objet senti. Admettons que « les
principes des choses viennent se déposer sur notre intel-
ligence comme sur une sorte de toile, » encore faut-il
reconnaitre, avec Leibniz, que c'est 12 « une toile élas-
tique et active, et qui modifie ce qu’elle regoit. »

Et, au fond, Locke ne déclare-t-il pas qu'il en est ainsi,
lorsqu’il oppose a la sensation la réflexion? Ge pouvoir
qu’'a 'homme de former des idées ou n’est rien, ou estun
ensemble de prédispositions nous permettant de rendre le
sensible intelligible. Ces prédispositions sont-elles' des
idées déposées en nous, d'abord endormies et puis s'éveil-
lant? Non ; mais elles sont I'esprit méme quiest évidem-
mentinné a lui-méme. Que les sens soient indispensables
pour qu'il se manifeste lui-méme & lui-méme: du moins,
ils ne le font pas lui-méme. De 1a vient qu'en dehors des
phénomenes contingents il y a certaines conditions de

I'éire que notre pensée proclame nécessaires, parce qu'elle
ne peut ni se comprendre, ni rien comprendre sans elles.
Ainsi interrogez un enfant, il ne saura pas formuler expli-
citement cet axiome : Zouz a sa raison; mais vous verrez
qu'il en est tout pénétré et qu'il le manifeste implicite-
ment dans tout ce qu’il dit, dans tout ce qu’il fait. Ce
n'estpas la chez lui le résultat d’une induction expérimen-
tale; car, outre que I'induction présuppose le principe
qu’on voudrait expliquer par elle, il faut remarquer que
dans I'induction on s’éleve lentement et graduellement
du_ partlcuher au général. Pour arriver par exemple &
cetle conclusion que toute matitre est assujettie aux lois
de la pesanteur, il faut un trés-grand nombre de faits
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qui servent de base au raisonnement; encore la conclu-
sion demeure-t-elle toujours contestable. Au contraire,
dans le cas dont il s'agit, on s’éleve immédiatement de
I'individuel & 'universel, du contingent au nécessaire ;
ou plutét on applique & l'individuel une loi universelle,
on applique au contingent une loi nécessaire de l'esprit.
Ainsi, on ne dit point, comme le prétendent les empi-
ristes : J'ai vu tant de fois des faits qui ne manquaient
pas de s’accompagner l'un l'autre; donc tous les fails
se produisent les uns les autres; mais on se dit, ou
plutét on procede toujours comme si on se disait : Il
n’est pas possible que partout et toujours un fait ne soit
pas produit par un autre; cherchons donc la cause de
tout fait.

Ce n’est pas & tort que Leibniz, réfutant Locke, a dit :
« Les sens nous apprennent ce qui a lieu, mais non ce
qui a lien nécessairement. Les principes généraux entrent
dans nos pensées dont ils sont 'dime et la liaison, et ils
sont nécessaires comme les muscles et les tendons le sont
pour marcher, quoiqu’on n’y pense point. Lesprit s’ap-
puie sur ces principes a tout moment; mais il ne vient
pas aisément a les démeéler et a se les représenter dis-
tinctement et séparément, parce que cela demande une
grande attention a ce qu'il fait, et la plupart des gens,
peu accoutumés a méditer, n’en ont guere. Les Chinois
n’ont-ils pas comme nous des sons articulés? Et cepen-
dant, s’élant attachés a une autre maniére, ils ne se sont
pas encore avisés de faire un alphabet de ces sons. Clest
ainsi qu'on posseéde bien des choses sans le savoir. »

Que si Locke a trop méconnu I'existence de ces formes
de la pensée qu’analyserala logique de Kant et qui sont
comme les moules ol sont coulées toutes nos connais-
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sances, il a eu du moins le mérite de réagir contre I'abus
des vaines spéculations; il a soumis a des critiques
légitimes, quoique souvent superficielles, beaucoup
d’idées et de jugements qu’on se dispensait volonliers
de controler en les proposant comme des axiomes; il a
enfin rendu évidente l'erreur des rationalistes qui pré-
tendent tirer d’'eux-mémes tout le tissude leurs systémes
el croient qu'on peut, en demeurant dans I'ignorance
de la réalité, réussir & connaitre la vérite.

LES PIETISTES DE L UNIVERSITE DE CAMBRIDGE

Par son Essai sur lentendement humain, Liocke était
allé a’encontre des doctrines en vigueur dans les grandes
écoles de son pays. Ces doctrines consistaient en une
espece de spiritualisme néoplatonicien que les Gale, les
Cudworth, les Henri Morus opposaient au matérialisme
de Hobbes.

Gale prétendait que la philosophie avait été révélée de
méme que la religion, et reconnaissait particulierement
dans les ouvrages de Platon, la Bible philosophique.

Cudworth, le savant professeur de Cambridge, s'inspi-
rait, comme ses collegues, de la-théorie platonicienne
des Idées, et voyaitau fond de tout, sous le nom de natzures
plastiques, des essences eréées par Dieu avec mission
de produire et dr’ioi'ganiser les choses, sans avoir aucune
intelligence de leurs opéralions éminemment intelli-
gentes : doctrine que le naturalisme athée devait plus
tard s’assimiler en rapportant tout & une finalité aveugle.

Henri Morus assignait trois sources a la philosophie,
la raison, les Ecritures, et les livres ou régne l'esprit pla-
tonicien.
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Du méme que Gale et Cuadworth, de méme que Whit-
cok, Burnet et Tillotson, également affiliés a la nouvelle
Académie, Morus professait une espece de culte pour
les conceptions de Platon, de Pythagore et de la Kab-
bale; mais il différait d’eux en ce qu’il mettait Descartes

“de la partie. Lui excepté, les philosophes de Cambridge
étaient tous plus ou moins hostiles au cartésianisme.
Cudworth en particulier n’y voyait qu'un athéisme
déguisé.

Ainsi, en Angleterre, des professeurs attaquaient Des-
cartes au nom de Platon, tandis qu’en Hollande le théolo-
gien Voitius s'acharnait aprés lui au nom d’Arislole, et
qu’en France 1'évéque Hiiet le diffamait comme plagiaire,
au nom de tous les auteurs que lui avait permis de con-
nailre sa vaste érudition, et cela avec 'approbation d’un ‘
Huvahens et d’un Leibniz, tous deux ingrals envers leur
maitre, surtout Leibniz offrant au prélat d’ Avranches de
compléter son recueil des plagiats de Descartes, lui qui
sans doute n’ignorait pas combien sont faciles les accu-
sations de cette sorte et qui certainement y aurait prété
autant que personne.

Il ne faut pas trop s’étonner si les philosophes de
Cambridge furent animés de I'esprit de réaction et ten-
dirent a ramener les intelligences au systeme des forces
occultes. Adeptes decetle secte latitudinaire quipréten-
dait avoir trouvé le juste milieu entre les puritains et
les papistes, ils étaient avant tout des théologiens. En
philosophant, ils étaient dominés par la préoccupalion
de demeurer dans le giron de la foi et d’y retenir l'uni-
versilé o ils professaient. Or telle est la loi : s’il ne
regne dans les écoles une pleme liberté, toute philoso-
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phie vivante y est promptement pétrifiée ; les formules
mortes qui semblent tout concilier y prennent empire;
les roulines s’y perpétuent; et les innovations n'y sont
jamais qu’une restauration artificielle de quelques vieux
systemes.

HERBERT DE CHERBURY ET SHAFTESBURY:

Ce courant d'idées spiritualistes qui, en Angleterre,
s’opposa aux négations de Hobbes et aux critiques de

Locke, avait déja commencé a se former du temps de
Bacon. Ainsi Herbert de Cherbury, né en 1581 et mort
en 1648, ébauchait la doctrine du sens commun que
devait plus tard s’approprier et agrandir 1'école écos-
saise ' ; présentait comme vérités [primitives et univer-
selles heaucoup d'idées susceptibles de discussion ; et pen-
sait que l'affirmation de l'existence de Dieu et de I'im-
mortalité de I'dime, 1'enseignement de la vertu et de la .
piété sont les principes capitaux de toute philosophie rai-
sonnable.

La raison se fait aimable et persuasive dans les écrits de
ce gentilhomme qui, avant de se mettre a philosopher,
avait été un héros des fastes chevaleresques par ses
succes dans les tournois, ses duels et ses galantes aven-
tures.

De méme que lord Herbert, lord Shaftesbury, contem-
porain de Locke, défendit la théorie des notions innées

1. Dans LA PeNsiE NoUVELLE, de Kant & Tolstoi, j'étudierai le spiritua-
lisme de I'école écossaise, en méme temps que Pidéalisme de Berkeley
qui ouvrit la porte aux théories phénomeénistes de David Hume, et le
sceplicisme de David Hume qui éveilla Kant de son sommeil dogmatique.
La corrélation de ces études avec I'étude du criticisme kantiste est
manifeste. A la source est le livre de Locke sur I'Entendement humain.
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et plaga dans un certain instinct de la raison l'origine de
nos principales connaissances. Il insista spécialement
sur ce qu’il appelait le sens moral, entendant par la une
disposition instinclive qui porte tous les hommes a
approuver oud désapprouver les manifestations de tels ou
tels penchants et qui leur fait ainsi reconnaitre s’ils sont
bons ou mauvais. En méme temps, il montra comment
le sentiment moral nous éléve au sentiment religieux.
Il voulait que le sentiment religieux restit pur de toute
crainte égoiste etaffranchi de toute entrave dogmatique.
La superstition lui semblait un pire mal que l'inerédu-
lité, et, pour mettre chacun en garde contre elle, il faisait
appel au ceeur. « C’est en nous, disait-il, que nous devons
sonder les profondeurs divines. » Il disaitencore : « Sens
en toi la bonté, et toutes choses t'apparaitront bonnes
et belles. » Pour lui, la bonté était la vertu naturelle;
la vertu, la bonté acquise.

Il y a une parenté visible entre ces idées et les idées
de Platon. Shaftesbury admiraitla libre allure de ce beau
génie, et il s’appliqua a U'imiter dans ses gracieux écrits
qui n'ont rien du ton habituel aux dissertations d'école.

CUMBERLAND, WOLLASTON ET CLARKE

Dans la défense du spiritualisme, Shaftesbury faisait
prédominer le point de vue sentimental; Cumberland,
Wollaston et Clarke firent prédominer le point de vue
rationnel.

Cumberland, auteur de la Recherche plilosophique
sur les lois naturelles, prit & partie le systeme de Hobbes
et s’appliqua a démontrer, d’un c6té, que plus est grande
envers tous la bienveillance de 'étre raisonnable, plus



494 LES PENSEURS ANGLAIS DE HOBBES A NEWTON

s’accroissent et son bonheur propre et le bonheur
commun; d'un aulre ¢oté, que l'accroissement de bien-
étre procuré par la fraternelle bienveillance de I'homme
pour ’homme est une preuve manifeste que Dieu, qui est
la bonté méme, nous prescrit d’étre bons.

Wollaston, dans son esquisse de la religion naturelle,
enseigna que le bien se rameéne au vrai et que toute mau-
vaise actionn’estau fond qu'un mensonge pratique. Ainsi,
étre ingrat, c’est par ses actes nier une dette qui existe.

Clarke, en méme temps qu'il s’appliqua & démontrer:
I'existence de Dieu et I'immortalité de ’Ame, traita lui
aussi des devoirs de la religion naturelle. Repoussant
tout mobile égoiste, il fondait 'obligation morale sur
les convenances initiales qui résultent des rapports cons-
tants des choses et constituent ’ordre universel.. Une
théorie analogue des regles éternelles, nécessaires,
immuables, qui dérivent de I'essence des étres, devait
bientotfigurerala téte d'un chef-d’euvre de la philosophie
francaise : U'Esprit des lois.

S'il s’est trouvé d’accord avec Montesquieu sur l'idée
du bien, Clarke n’a pas été d’accord ‘avec Leibniz, ni
sur la notion du libre arbitre qu’il soutint contre le déter-
minismeimpliqué parla doctrine de 'harmonie préétablie,
ni sur la notion de I'espace qu’il représentait comme un
attribut de Dieu dans une fameuse polémique ou il ne
fit guere qu'interpréter et défendre les idées du grand
homme dont il fut 'ami, Newton.

NEWTON

Newton estdans les temps modernes ce que fut Archi-
mede dans l'antiquité : le prince de lascience. Nul mieux
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que lui n’apprécia et n’employa ce mode d’investigation
qui. procédant du complexe au simple, dégage d’obser-
vations multiples et variées les vérités générales qu’elles
impliquent. Nul mieux que lui ne s’entendit a faire con-
sciencieusement des expériences, a en délimiter rigou-
reusement les données, & en consigner régulicrement
les résultats, & en tirer graduellement les plus lointaines
conséquences. Que si sa méthode fut admirablement
sévere et posilive, ce n'est pas & Bacon qu’il ne cite
jamais que nous devons en faire honneur. Sa méthode
fut telle parce qu’il était Anglais, parce quiil venait
aprés Galilée et Descartes, et surtout parce qu'il était
Newton.

Instruit par certaines erreurs de Descartes a s'élever
avec lenteur des faits aux principes et a ne jamais s’en
tenir a des expériences superficielles; formé parl'exemple
de Descartes et par celui de Galilée a unir les mathéma-
tiques & la physique ; porté par le caractére de sa race et
en particulier par son caractére propre a s’appuyer tou-
jours sur le réel, a examiner avec sang-froid, a induire
avec circonspection; doué enfin d'une palience et
d’une pénétration merveilleuses, double caractere
de ce génie & qui un rien fit découvrir le secret des
mondes parce qu’il y pensait toujours, Newlon réagit
contre I'abus que faisaient encore les savants d’affir-
mations témérairement supposées indiscutables; n’ad-
mitd’évidence que celle qui étaiten quelque sorle exiraite
des faits; systématisa toutes ses recherches; approfondit
toujours les phénomenes jusqua ce qu’il trouvit la for-
mule numérique de leurs rapports; soumit a toute sorte
de vérifications expérimentales les explications déduites
de ses caleuls; renouvela par ses découvertes la mécani-
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que céleste, la physique, les mathématiques; enfin accé-
léra & Uinfini les progres qu'avaient commencé a faire la
science et 'esprit scientifique.

La lumiére, qui rend tout visible aux yeux, était
demeurée elle-meéme invisible a l'intelligence de ’homme.
Newton la décomposa et la fit vraiment connaitre.

On avaitla loi de Galilée, on avait les trois lois de
Képler, et ce dernier avait déja pressenti le rapport qui
lie les mouvements des astres aux mouvements des corps
pesants; mais la formule d’une loi générale harmonisant
toutes lesdiversités dans son unité demeurait inconnue.
Newton observa, calcula, et trouva le systeme de I'uni-
vers.

(le n’est pas tout. Newlon partage avec Leibniz I’hon-
neur de la découverte de ce magnifique calcul qui, péné-
trant d’aprés quelles séries continues de rapports s’en-
gendrent les grandeurs, a fait déméler en elles tant de
propriétés que ne pouvait atteindre I'analyse ordinaire ;
de ce calcul qui, reculant les bornes de la physique, a
soumis a nos mesures les élémentsles plus imperceptibles
du mouvement et de la matiere.

Quandles anciens enseignaient & déduire les propriétés
du cercle de celles du polygone tendant de plus en plus
a se confondre avec lui & mesure que sont multipliés
ses cOtés, leur méthode contenait virtuellement Iidée
du calcul infinitésimal ; mais il fallait savoir I'y trouver.
C’est Newton qui, allant au bout de la route ouverte par
de grands mathémaliciens tels que Galilée, Képler,
Cavalieri, Descartes, Fermat, le pere Grégoire, Roberval,
Barrow et Wallis, inventa le calcul des fluxions auquel
corréspond et par lequel fut peut-étre suggéré le calcul
intégral et différentiel de Leibniz. Dans ce dernier appa-



NEWTON ; 497

rait la méme méthode, mais plus généralisée, plus sim-
plifiée et empreinte d'un plus haut caractéere métaphy-
sique.

« Physique, garde-loi de la métaphysique ! » disait
Newton. Selon Hegel, qui a singulitrement méconnu le
génie anglais et en particulier le génie de Newton, ces
paroles reviennent a celles-ci : « Science, garde-toi de
la pensée! » Mais, de fait, Newton ne voulait pas dire
qu’il faille simplement regarder devant soi, sans s’inspirer
de ces idées d'universelle intelligibilité et d’universelle
harmonie qui dirigentles recherches de tout vrai savant,
méme sans qu’il s’en rende compte. Autant aurait valu
dire qu’il faut avoir des yeux et point d’esprit. Son inten-
tion était de proscrire les généralités stériles ou se com-
plaisent les faiseurs de systemes, el de substituer aux
spéculations imaginaires et vagues sur les causes, des
théories expérimentalement fondées et mathématique-
ment précisées sur les /ois des phénoménes.

Il exigeait qu’on raisonnit d’aprés des fails, et il se
plaisait & répéter : « Je ne fabrique pas dhypothéses. »
Ce n’est pas qu’il ne lui arrivat de faire des suppositions;
mais il tirait ces suppositions de la réalité, non de sa
fantaisie; il les donnait pour ce qu’elles étaient, et il ne
négligeait aucun moyen d’en vérifier la valeur. Une des
idées qui lui étaient cheres était de faire servir le perfec-
tionnement des sciences au perfectionnement de la morale.
« Sans le savoir, disait-il, la morale s’égare; el sans la

morale, le savoir n’est qu'un vain nom. »

Une chose remarquable chez Newton c’est le soin qu'il
prend de séparer des faits rigoureusement acquis les
explications conjecturales. Celles-ci sont une espéce

Spu

Fapne, — Pensée moderne.
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d’étiquette résumant une somme de résultats incontes-
tables. Il peut arriver que l'étiquette ait besoin d’étre
changée; mais les faits demeurent. Ainsi, on connait
cette théorie subsidiaire des émissions lumineuses que
Newton indiquait dans son Opzigue. Il faut enfin 1'aban-
donner, aprés I'avoir longtemps conservée en ajoutant
hypothése surhypothese. Les découvertes de Newton sur
la lumiére sont-elles pour cela mises en péril 2 Nullement.
Et la théorie de I'attraction universelle ? On a souvent
imaginé que Newlon avait par 1d ressuscité les forces
occultes, et prélé aux corps des puissances appétitives.
Mais, de fait, qu'a-t-il voulu dire sinon que les corps se
comportent comme s’ils s’attiraient en raison directe de
leur masse et en raison inverse du carré des distances?
Voici comment il s’en explique lui-méme dans une de
ses lettres au docteur Benltley : « La supposition d’une
gravité innée, inhérente etessentielle & la matitre, telle-
ment qu’un corps puisse agir sur un aufre a distance, est
pour moi une si grande sbsurdité que je ne crois pas
qu'un homme jouissant d'une faculté ordinaire de
méditer sur les objets physiques puisse jamais l'ad-
metire. »

Il s’agissait pour Newton de lier le plus grand nombre
possible de phénomenes au plus petit nombre possible
de principes de mouvement. L’explication qui lui parais-
sait la plus propre a grouper tous les rapports trouvés
et vérifiés par ses observations et par ses calculs, con-
sistait & admettre, avec Gassendi et Epicure, I’existence
des atomes et & supposer un fluide éthéré servant de
milieu universel, et pour les astres, et pour les corps,
et pourles molécules auxquelles toute maliere se réduit.
Les vibrations élastiques de cet éther engendreraient
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les phénoménes physiologiques ainsi que les phénomenes
physiques.

(est en particulier 'accroissement continu de la den-
sité de I'éther, & mesure qu’il se trouve éloigné des corps,
spécialement des corps célestes, qui « produirait la gra-
vitation mutuelle des astres et celle de leurs parties res-
pectives vers un centre particulier, chaque corps tendant
de la partie la plus dense vers la plus rare du milieu. »

Newton, qui s’était tant moqué d'une gravité innée,
admettait-il done une élasticité innée ? Non probablement;
et ce qui le montre c’est qu'il avance d'autres conjectures,
et qu’il lui arrive en particulier de dire que l'attraction
peut étre produite par impulsion. En somme, il consi-
dere les causes comme inconnues. Il lui suffit d’adopter
le point de vue qui rend les fails le plus facilement et le
plus completement intelligibles.

De la philosophie naturelle, objet de son livre des,
Principes, Newton distinguait la théologie surnaturelle.
Il était croyant; il était chrétien, mais un chrétien affir-
mant la sainteté des évangiles sans admettre la divinité
de Jésus-Christ.

On sait qu’il écrivit un commentaire sur I’Apocalypse.
Tant s'en faut qu’il siit lire dans ce livre comme dans le
livre du monde. Il n’aboutit guere qu’a ajouter les téne-
bres aux ténebres. Une de sesidées était que le pape est
I’Antéchrist.

‘Tres éloigné d’exclure absolument, comme Bacon et
Descartes, la considération des causes finales, Newfon
pensait que 'ordre et la beauté de I'univers sont un
argument décisit en faveur de la Providence. 11 disait :
« A chaque pas I'astronomie irouve la limite des causes
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physiques, par conséquent la trace de I'action de Dieu. »
Un jour, on lui demandait par quels moyens il est pos-
sible de prouver que Dieu existe. Il se découvrit et,
sans rien dire, montra le ciel. Volontiers se serait-il
écrié avec son frere de gloire, Képler : « Cieux, chantez
le Créateur! Soleil, lune et planetes, glorifiez-le dans
votre ineffable louange! Harmonies célestes, louez sa
sagesse | Tout ce que nous ignorons, lui il le sait ! »
Non moins que Képler, Newton était convaincu de la
vanité de notre science : « Je suis, disait-il, comme
un enfant qui s'amuse sur le rivage et qui se réjouit de
trouver de temps en temps un caillou plus uni ou une
coquille plus jolie que d’ordinaire, tandis que le grand
océan de la vérité demeure voilé & mes yeux. »

Une des hypotheses out se complut Newton consistait
a considérer I'espace comme le sensorium de la divinité.
Il lui semblait que 'existence seule de 'espace suffit a
prouver l'existence de Dieu. En effet, il nous est inintel-
ligible que I'espace puisse ne pas étre; et néanmoins
nous ne saurions voir en lui une substance. Reste, selon
Newlon, que nous le considérions comme un attribut
se rapportant & une substance qui est Dieu. « Dieu, dit-
1l, dure toujours et est partout présent, et, par cela méme
quiil est partoul et toujours, il constitue 1'éternité et
I'immensité. »

Clarke s’appliqua a développer la pensée de Newton.
Il le défendit en particulier d’avoir voulu faire de l'es-
pace un véritable organe au moyen duquel Dieu perce-
vrait et pénélrerait les étres. Mais il soutint que l'es-
pace, infini, immuable, éternel, est un nécessaire attribut
de Dieu et nous rend manifeste son existence.

Leibniz, dont il va étre parlé, opposa a cette doctrine
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de Newlon et de Clarke la théorie plus rationnelle qui
consiste & n’envisager I'espace ni comme une substance,
ni comme un attribut, et & juger qu’il est un pur rapport
de coexistence, de méme que le temps est un pur rap-
port de succession. « Etrange imagination, s’écriait-il,
d’apres laquelle Dieu sera divisible et aura des parties !
Si Dieu est dans 1'espace, comment I’espace sera-t-il en
Dieu ? »



LIVRE HUITIEME

LEIBNIZ

Leibniz, né en 1646 & Leipsig, mort en 1716, disputa a
Newton linvention du calcul infinitésimal; opposa a
la psychologie empirique de Locke la doctrine carté-
sienne de I'innéité de laraison; enfin combattit le pan-
théisme de Spinosa, l'occasionalisme de Malebranche
et lautomatisme de Descartes, trois systemes engendrés
I'un par 'autre.

Leibniz est I'Aristote des temps modernes. Il enseigne,
lui aussi, qu'étre c’est agir; et sa philosophie est une
théorie de activité universelle fondée sur ce principe :
tout a sa raison.

L’UNIVERS SELON LEIBNIZ

Cela seul existe qui est intelligible et rationnel ; ¢’est-a-
dire qui peut et doit &tre.

L’expérience nous fait connaitre la réalité; elle ne
nous la fait pas comprendre. Analysezl'idée d’étre; vous
n’y trouverez pas la raison d’stre. Ainsi la raison, quand
elle prononce que foul @ S& raison, s'ajoute elle-méme
i toutes choses, et ne nous vient pas des choses. On
nous dit - « Rien n’est dans la pensée qui n’ait d’abord
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élé dans les sens ». — « Encore faut-il excepter la pen-
sée elle-méme », répond Leibniz, aprés saint Augus-
lin.

L’univers consiste en une infinité de forcesactives ou
monades, qu'il faut concevoir « a I'imitation de la notion
que nous avons des dmes ».

Tout comme il n’y a pas de raison pour que le nombre
des monades soit borné, il n'y a pas de raison pour que
deux monades soient absolument identiques et par suite
indiscernables. Ainsi, dans cet univers infini, il y a di-
versité universelle. Mais, en méme temps que toutes les
forces sont développées a des degrés différents, il y a,
d'une part, continuité entre ces degrés de I'étre, et la
nature ne fait rien par sauts; d’autre part, chaque force
enveloppe dans sa virtualité ce qui est actuellement
développé chez les autres, si bien que chacune est un
miroir de l'univers. De cette sorte, I'unité s'allie avec la
variété; toutes choses different, et pourtant toutes se res-
semblent.

La représentation du grand tout dans chacun de ses
éléments est appelée par Leibniz perception. Les mona-
des qui ne lisent rien en elles-mémes de cette infinité
qui y est représentée constituent les corps inanimés;
leurs perceptions sont teutes indistinctes. Chez les
plantes et surtout chez les animaux, les perceptions de-
viennen! moins indistinctes. Chez 'homme, un grand
nombre des perceptions sont distinctes. Leibniz appelle
ces perceptions distinctes des aperceptions. « La con-
naissance réfléchie des vérités infinies nous distingue
des animaux et nous fait citoyens de la république des "
esprils; or, un seul espritvauttout un monde, parce que,
non content de I'exprimer, il le concoit et s'y gouverne
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a la facon de Dieu ». Aussi, non seulement les esprits
sont indestructibles, comme toute monade ; mais encore
ils sont immortels, et, conservant a jamais leur person-
nalité, ils sont faits pour « un passage éternel a de nou-
velles joies et a de nouvelles perfections ».

Lavie de chaque monade s’explique par 'appétition,
¢’est-a-dire par sa tendance continue & développer les
puissances qui sont en elle et & passer d'une perception
4 une autre. Aristote I'avait dit : la vie de la nature est
dans le désir.

Mais comment s’expliquent les rapports des substances
les unes avec les autres? « Les monades n’ont pas de
fenétres par lesquelles quelque chose puisse y entrer ou
en sortir. » Si leurs développements se correspondent,
c’est que Dieu, de toute élernité, en a réglé I'accord.
L’harmonie est préétablie.

Par une conséquence naturelle de cette harmonie,
toul s’entresuit dans chaque étre comme dans 'ensem-
ble des &tres. Le passé était gros du présent, etle présent
est gros de I'avenir.

LA PROVIDENCE SELON LEIBNIZ

Cet univers, immense assemblage de forces qui, plus
ou moins perfectionnées, sont toutes imp‘in’faites, n’a pas
sa raison en lui-méme; il suppose un Etre qui, possé-
dant la plénitude de I’8tre, soit la raison derniére de
toutes choses. Cet Etre, c¢’est Dieu. Dieu n’est pas sim-
plementle premier anneau de la chaine des étres; il est
en dehors d’eux et au-dessus d’eux, les produisant tous
du sein de son éternité. :

Ce Dieu, que notre raison affirme par cela méme
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qu'elle le concoit, ’harmonie universelle le manifeste,
et le moindre des étres finis raconte a 'homme les per-
fections de I'Etre infini.

Pourquoi I'Etre infini, se suffisant a lui-méme, a-t-il
créé l'univers ? Parce que sa bonté 'y sollicitait et qu'il ny
avait pas deraison pour qu’il s'en dispensat. Parmi tous
les mondes possibles, il a da choisir le meilleur, ¢’est-a-
dire celui qui était destiné & offrir 'image la moins impar-
faite de I'Etre parfait. L’cuvre de Dieu ne peut-étre
qu'une ceuvre vraiment divine.

Toulefois, il est nécessaire que dans 'univers le bien
absolu ne se manifeste que graduellement, par cela
méme que la fin suppose les moyens et que rien ne se
fait tout d’un coup. De la les lois générales; de la aussi
les maux particuliers. Ces maux, qui sont des eonditions
indispensables du progrés et qui tiennent & un mangque
d’'étre, viennent non de la volonté de Dieu, mais de la
nature nécessairement imparfaite des &tres finis. A vrai
dire, ce sont moins des maux que des formes inférieures
du bien.

Pour qui ne s'arréte pas a la surface trompeuse des
phénomenes et pénetre le fond des choses, tout est re-
vétu de beauté, tout est empreint de perfection. Il y a
plein accord entre le régne des causes efficientes et le
régne des causes finales, entre le regne de la nature et
le regne de la grice. L’ordre physique esta 1’ordre moral
ce qu'est 'ombre a la lumiere. [l lui demeure universel-
lement subordonné. D’out cette conséquence que « les
révolutions de la matiere sont accommodées & la félicité
des bons etau chitiment des méchants », et que, « parles
seules lois de la nature, les Ames doivent s’attirer un jour
les .peines et les récompenses qu’elles auront méritées »-
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Ainsi aux yeux de Leibniz, il y a de l'activité, de la
raison, de ’harmonie en tout, partoutet toujours. Comme
Pascal, il pense que tout part de l'infini et que tout va
al'infini. Mais cette pensée ne trouble pas la sérénité de
son ame, parce qu'il ne peut mettre en doute I'excel-
lence de Vunivers, image mobile de I'immobile perfec-
tion.

AFFINITES DU RATIONALISME DE LEIBNIZ

AVEC CELUI DE DESCARTES

La méthode de Leibniz se confond, quoi quil en ait
dit, avec la méthode rationnelle de Descartes. Il ajoute a
la distinction cartésienne des idées claires et obscures,
distinctes et confuses, la distinction spinosiste des idées
adéquates et inadéquates; il dit que, pour tre accomplie,
la connaissance doit embrasser les derniers éléments de
son objet; il montre comment il faut, par une exacte ana-
lyse, sassurer qu'une notion n’a rien d’impossible ou de
contradictoire; il enseigne que le principe supérieur de
la certitude est Pordre méme qui relie les idées et les
explique I'une par l'autre. Mais Descartes ne pensait-il
pas de méme, lui dont le procédé consistait a controler
les idées par des décompositions et des réductions suc-
cessives, lui qui réclamait la parfaite convenance des
notions les unes avec les autres, lui qui visait & faire
remonter ses analyses jusqu'aux « premiers possibles »,
aux « attributs absolus de Dieu », a la derniére raison
des choses?

Descartes, en sa qualitéde réformaieur, s’éleva vigou-

reusement conire les abus du syllogisme. Cela ne 'em-
péchait pas de développer sa pensée en mathématicien et



508 LEIBNIZ

d’enchainer les unes aux autres des conceptions dont le
fond se réduit a des séries de syllogismes. A son exemple,
Leibniz estime qu’il faudrait doter la philosophie de dé-
monstrations aussi rigoureuses que celles des mathéma-
tiques. En méme temps, moins hostile au moyen 4ge,
il relevela syllogistique du discrédit ou elle élait tombée;
il salue en elle une des inventions les plus considérables
de I'esprit humain; et il I'appelle une espece de mathé-
matique universelle ol est contenu un « art d'infaillibi-
lité » pourvu qu’on soit habile a s’en bien servir. La-des-
sus, il remarque, avec une raison profonde, que les lois
de la logique ne sont pas autres que celles du bon sens
mises en ordre et par écrit; que, quoique la logique des
probables ait d’autres conséquences que la logique des
vérités nécessaires, « la probabilité méme de ces consé-
quences doit étre démontrée par les conséquences de la
logique des nécessaires; » que, quand on discute, le meil-
leur moyen d’arriver a s’entendre est souvent d’argu-
menter en forme pour débrouiller le chaos des raison-
nements allégués de part et d’autre; que, « dans les plus
importantes délibérations qui regardent la vie, I'Etat, le
salut, leshommes se laissent éblouir souvent par le poids
de 'autorité, par les fausses lueurs de 1'éloquence, par
des exemples mal appliqués, par des enthymemes qui
supposent faussement ’évidence de ce qu’ils suppriment,
el méme par des conséquences fautives, de sorte qu'une
logique sévere, mais d’un autre ton que celle de I'Ecole,
ne leur serait que trop nécessaire, en particulier pour
déterminer « de quel cOté est la plus grande apparence; »
que, si 'argumentation scolastique est ordinairement
incommode, rien néanmoins ne saurait étre plus important
que l'art d’argumenter avec rigueur, ¢'est-a-dire « pleine-
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ment quant a la matiere, et clairement quant a 'ordre et
a la forme des conséquences, soit évidentes par elles-
mémes, soit prédémontrées »; qu’enfin il faut savoir pré-
férer aux belles apparences du discours suivi des raison-
nements ot soit gardée « quelque formalité constante »,
ou les définitions soient bien précisées, ou les principes
et les conséquences soient trés nettement distingués, ot
en un mot, il y ait moins d’éloquence et plus de certi-
tude. Toutes ces idées de Leibniz sont tout a fait con-
formes a l'esprit et aux pratiques de Descartes.
Convaincu que tout se fait mathématiquement et que
la musique par exemple est « une arithmétique qui ne
s’entend pas compter », Leibniz aboulit & la conception
de cette caractéristique universelle qui a été 'une de
ses plus chéres pensées. Il ne s’agit pas de l'irréalisable
substitution d’une langue unique aux idiomes existants,
mais d’une algébre des idées dont conviendraient tous les
intellectuels pour converser entre eux de tous les poinls
du globe. Ici encore Leibniz suil les traces de Descartes.
Celui-ci avait déja parlé de la possibilité d’établir entre
toutes les pensées susceptibles d’entrer dans I'esprit hu-
main un ordre analogue & celui qui est naturellement
établi entre les nombres ; il jugeait préalablement néces-
saire la vulgarisation d’'une « vraie philosophie » détermi-
nant « quelles sont les idées simples qui sont en I'ima-
gination des hommes et desquelles se compose tout ce
qu’ils pensent ; » cela fait, il pensait qu’on pouxjrait ex-
primer par un petit nombre de signes simples, différem-
ment combinés, tous les rapports d’idées possibles; et il
expliquait que la langue universelle, une fois constituée,
aurait d’abord le mérite d'étre fort aisée & apprendre et
a écrire ; puis, chose capitale, « aiderait au jugement, en
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lui représentant si distinctement toutes choses qu’il lui
serait impossible de se tromper, au lieu que, tout au
rebours, les mots que nous avons n'ont quasi que des
significations confuses. » ‘

En attendant la Caractéristique universelle, congue
également par Descartes et par Kant, Leibniz jugeait
immédiatement possible 1'élaboration d'une langue com-
mune, susceptible d’étre tres facilement apprise. De fait,
on aboutira bientot & trouver — et peut-étre avecl'Es-
peranto est-elle déja trouvée — une langue conven-
tionnelle, aussi simplifiée, aussi logique, aussi facile que
possible, qui certes ne remplacera pas les idiomes natu-
rels des divers peuples, chose ni désirable ni réalisable,
mais s’ajoutera a eux, dans les écoles, pour devenir
Pinstrument universel des communications internatio-
nales. Quel grand pas aura fait la fraternité humaine, le
jour de l'adoption d'une telle langue par les divers
Etats du monde civilisé !

LA PHILOSOPHIE LEIBNIZIENNE DE L’ACTION

Ces rapports entre le rationalisme de Leibniz et le ra-
tionalisme de Descartes n’ont pas empéché Leibniz de
dire : « Je ne suis rien moins que cartésien. » Selon lui,
la philosophie cartésienne n’est que 'antichambre de la
vérité. 11 faut passer par 13, mais non s’y arréter, sil'on
veut parvenir a la réelle connaissance des choses.

Descartes avait entrepris de déterminer comment,
dans le monde, tout se fait par figures et mouvements.
Au dela de ce point de vue tout mathématique, Leibniz
envisage le point de vue métaphysique. Figure et mou-
vement se supposent, mais ne suffisent point & s’expli-
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quer mutuellement ; et il faut un principe d’action
en qui la diversité naisse de l'unité et se rameéne a
I'unité.

Sans doute, Descartes a eu raison de bannir ce con-
tinuel recours aux forces occultes qui rendait toute
science impossible. Avec lui, il convient d’analyser
mécaniquement tous les phénoménes de la nature. Mais
le mécanisme se suffit-il & lui-méme? N’a-t-il pas un
principe supérieur ?

La matiére, pure puissance passive, ne saurait nous
donner le dernier mot des choses. En effet, la concep-
tion de la matiere se résout logiquement, comme le veut
Descartes, dans celle de I'étendue. Or qui dit étendue dit
continuité, répétition, multiplicité. Mais qu’est-ce qui
est continué, répété, multiplié ? L'élendue est une déli-
mitation extrinséque de I'dtre. Mais qu’est-ce qui le fait
se délimiter ainsi et non autrement? Force est d’ad-
mettre une énergie intérieure que la figure et le mouve-
ment ne font qu’exzprimer & nos seps.

L’étendue est une abstraction indéfiniment divisible ;
elle n’a rien de réel, elle se réduit a néant, si onne voit
en elle 'ordre de coexistence d’unités concrétes et vi-
vantes. Supprimez la tendance, c’est-a-dire effort plus
ou moins accusé, qui est l'essence méme de ces unités :
que reste-t-il ? Rien. Etre, c'est agir. Quand on ne voit
dans le mouvement qu’une succession de juxtapositions
différentes entre certains corps, on néglige pour I'appa-
rent le réel. Le réel, c’est Paction. Considérez un corps
en repos; puis considérez-le en mouvement au moment
précis ot il occupe lel ou tel lieu 3 WS Eg trouverez
rien qui différencie ces deux états, si yous ne remarquez
que, dans le second cas, le corps tend a passer du lieu
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ou il est dans un autre lieu. Cette tendance a l'action
c’est encore 'action.

De fait I'action est partout et toujours. Pas de corps
sans mouvement; c’est-a-dire pas de substance sans
effort. Ce qu’on appelle corps est un ensemble continu
de forces agissantes et résistantes. Ce qu'on appelle
communication du mouvement par le choc n’est que la
transformation du mouvement intestin des particules
d’un corps en mouvement translatif de ’ensemble ; trans-
formation qui a lieu sans que soit changée la quantité
de force préexistante. Ce qu'on appelle immobilité, ¢’est
le caractere des mouvements, des vibrations, des actions
el réactions qui, par leur exiguité, échappenta nos sens.

Descartes avait bien démélé en nous I'action et mon-
tré parfaitement comment nous la connaissons; mais il
avait cru n’en frouver aucune trace dans la nature : d'olt
la démarcation si tranchée qu’il établissait entre I'étendue
et la pensée, le physique et l'intellectuel, les corps et
les esprits. Au dualisme de I'ame et de la matiere Lei-
bniz substitue le monisme qui, tout en distinguant le
supérieur et I'inférieur, reconnait dans la vie spirituelle
le type de toute existence. N'est-ce pas la le vrai? N'ya
t-il pas lien de renvoyer dos a dos les négateurs de l'in-
visible qui n’affirment que le visible etles négateurs du
visible qui n’affirment que I'invisible ? Ce qui se voit
est la face extérieure de ce quine se voit pas; et la ma-
tiere est le contour superficiel de I'esprit, seul profonde-
ment réel.

« Les principes du mécanisme dont les lois du mou-
vement sont les suites, dit Leibniz, ne sauraient étre
lirés de ce qui est purement passif, géométrique ou
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matériel, ni prouvés par les seuls axiomes des mathé-
matiques. Pour justifier les regles dynamiques, il faut
recourir & la métaphysique réelle et aux principes de
convenance qui affectent les ames et qui n’ont pas
moins d’exactitude que ceux des géometres. La source
du mécanisme est la force primitive. Les lois du mou-
vement, selon lesquelies naissent de cette force les forces
dérivées ou impétuosités, découlent de la perception
du bien et du mal, ou de ce qui convient le mieux. De
cette sorte, les causes efficientes dépendent des causes
finales. Les choses spirituelles sont par nature anté-
rieures aux matérielles. Elles leur sont aussi antérieures
dans l'ordre de la connaissance, puisque nous voyons
I’ame, qui nous est intime, plus intérieurement que le
corps, comme l'ont remarqué Platon et Descartes. »
Ainsi, & coté des idéalités physiques et mathématiques,
Leibniz nous montre les réalités spirituelles et métaphy-
siques. Celles-1a correspondent a celles-ci et en tirent
leur raison d’étre. « Il y a de la géométrie partout et de
la morale partout. »

Ceux-la se tromperaient qui ne voudraient voir que
le moral en tout. « L’ordre actuel demande la matiére,
le mouvement et ses lois. » Des étres affranchis de la
matiere seraient comme des « déserteurs de 'ordre géné-
ral ». Pas un mouvement dans le corps qui ne corres-
ponde & un mouvement de I'dme, el réciproquement.
« Tout ce que 'ambition fait faire & I'ame de César, dit
Leibniz, est représenté dans son corps, et il y a un cer-
tain état du corps qui répond méme aux raisonnements
les plus abstraits. » Donc, sous peine de préparer un
sujet de triomphe aux matérialistes, il faut reconflaitre
que tout se fait dans le corps, & I'égard du détail des

Fapre, — Pensée moderne. 33
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“phénomeénes, comme si I'homme n’était que corps.
Mais, en méme temps qu’il se déclare aussi corpuscu-
laire qu’on le saurait étre dans 'explication des phéno-
menes particuliers et veut qu'on s’en rende compte
mathématiquement et mécaniquement, Leibniz se dit
« approbateur des scolastiques » dans 'explication géné-
rale et pour ainsi dire métaphysique des principes des
corps, qu'on ne peut faire dépendre de la seule ézen-
due mathématique. 11 reproche a Descartes de ne vou-
loir pas que son Dieu agisse selon quelque fin, ou, tout
au moins, d’alléguer que nous ne sommes pas capables
de découvrir les fins de Dieu. Il ajoute que « la science
est de savoir les raisons ». Or « les raisons de ce qui a
élé fait par entendement sont les causes finales, ou des-
seins de celui qui les a faites. » La fonction remplie
marque la fin voulue. Voila pourquoi « la considération
de l'usage des parlies est si utile dans 'anatomie ».

Selon Leibniz, ¢’est pour s’étre servi trop exclusive-
ment du principe de contradiction et de la notion cor-
rélative des causes efficientes qui sert & juxtaposer les
phénomeénes dans le temps et dans I'espace, que Male-
branche et Spinosa n’avaient rien vu que de passif dans
tous les étres de 'univers. En cela ils continuaient Des-
cartes qui, méconnaissant les caracteres de 'individualité,
avait adopté le systeme de la eréation continuée. « Sila
substance créée est un étre successif, objecte Leibniz,
si elle ne dure pas au-dela d'un moment et ne se trouve
pas la méme durant quelque partie assignable du temps,
elle n’opere point et n’agit point par elle méme, elle ne
mérite pas le nom. de substance. » Dés lors, le plus
simple n’est-il pas de dire, avee Spinosa, que Dieu est
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la substance, et que les créatures ne sont que ses acci-
denls ou ses modifications ? Aussi, pour Leibniz, le spi-
nosisme n’est-il qu'un cartésianisme immodéré auquel
il convient d’opposer la notion des unités vivantes dont
notre 4me nous offre le type. « Spinosa aurait raison,
~écrit-il dans une lettre a Bourguet, s'il n’y avait pas de
monades. »

Qu’est-ce donc au juste que ces forces auxquelles
Leibniz veut qu'on remonte pour éclaircir Uidée de subs-
tance ? Ce ne sont pas des puissaces nues; ce sont des
énergies actives et agissantes. « Il ne faut pas entendre
Ja force comme une simple faculté ou possibilité d’agir
qui, pour étre effectuée ou réduite a l'acte, aurait besoin
d’une excitation venue du dehors et comme dun stimulus
étranger. La véritable force active renferme l'acte en
elle-méme ; elle est une entéléchie, pouvoir moyen entre
la simple faculté d'agir et I'acte déterminé ou effectué :
cette énergie contient et enveloppe Ueffort. »

Geethe, a 'exemple de bien d’autres penseurs alle-
mands, s'inspirera plus tard de Leibniz lorsqu’il metira
ces paroles dans la bouche de Faust : « Gomment dire ?
Aw commencement était le verbe ? Non, ce n’est pas cela.
Awu commencement était lesprit? Non. Aw commence-
ment était la force? Non. Enfin je commence & voir
clair et j’écris avec confiance : Au commencement élait
laction. »

LE PRINGIPE DE LA CONVENANCE ET LA VOLONTE DU MEILLEUR

De méme que le matériel se résout dans Iimmatériel,
le principe de contradiction se résout dans le principe de
finalité. Tant que cette double réduction n’est pas faite,
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on demeure dans le logique, on n’atteint pas le réel ; on
envisage des possibilités, on ignore 1'étre.

Prononcer qu'une méme chose ne peut pas a la fois
élre el ne pas élre, c'est s’appuyer sur une vérité qui
regle toutes nos démonstrations, mais qui n’avance en
rien nos recherches. 11 est besoin d’un principe qui ne
serve pas seulement de loi a I'analyse de nos concepls;
mais qui soit la lumiére de nos intuitions expérimen-
tales. Ce principe éminemment synthétique est le prin-
cipe de Lordre ou de la convenance. Pour qu'une chose
soit il me suffit point que son idée n’implique aucune
contradiction ; il faut encore qu'il y ait en elle ce que
Leibniz appelle « une prévalence d'intelligibilité ou
d’ordre ».

Au point de vue tout logique des causes efficientes
correspond le concept de la nécessité brute; au point
de vue toul réel des causes finales correspond le con-
cept de la nécessilé morale. Le fond de celle-ci est con-
venance el spontanéité. Toules les substances s’harmo-
nisent les unes avec les autres, et chacune trouve en
elle-méme le principe de ses propres développements.

Convenance et spontanéité intelligente, voila pour
Leibniz la liberté. « La liaison des causes avec les effels,
bien loin de causer une fatalilé insupportable, fournit un
moyen de la lever, » parce que chaque forme de I'étre,
en méme temps qu’elle est une condition nécessaire
pour celle qui suit, est une fin contingente pour celle
qui précede, et que toute la série des formes de 1'étre
est suscitée par l'infaillible vouloir d’une sagesse d'au-
tant plus libre qu’en voulant ce qui estle meilleur elle
se veul elle-méme. ‘
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Cette idée de la volonté du meilleur est chez Leibniz
une idée capitale. Platon, Aristote, et surtout les scolas-
tiques, en avaient usé et abusé. Descartes avait réagi ;
mais non aussi complétement que voudrait souvent le
faire croire Leibniz. Si Descartes pensait que « tout ce
genre de causes quon a coutume de tirer de la fin n'est
d’aucun usage dans les choses physiques et naturelles ».
c’est parce que les motifs d’apres lesquels Dieu se con-
duit surpassent la portée de notre esprit. A ses yeux,
¢’était une présomption impertinente de procéder comme
si on était du conseil de Dieu et qu'on et qualité pour
prendre avec lui la charge de conduire le monde. Mais
encore est-il vrai que Descartes eroyait & Iexistence de
desseins tendant & I'absolue réalisation du bien. Pleine-
ment optimiste, il affirmait que Dieu, voulant towujours ce
qui est le meillewr, n’a produit aucune ceuvre qui ne soit
« parfaite et enticrement achevée en toutes ses parties »;
il expliquait les apparences du désordre par notre igno-
rance du concert total des &tres, et il disait que «la méme
chose qui pourrait peut-étre, avec quelque sorte de
raison, sembler fort imparfaite si elle était seule dans le
monde, ne laisse pas d’étre parfaite, étant considérée
comme faisant partie de cet univers. » Son oplimisme
allait méme siloin que, dans son Traité dw monde et de
la lumiére, il se proposa de démontrer les premieres
lois de la nature en n’appuyant ses raisons sur aucun
autre principe que sur les perfections infinies de Dieu.

L'EVOLUTIONISME DE LEIBNIZ ET SES APPLICATIONS

DE LA LOI DE CONTINUITE
rincipe que Leibniz se

‘(est précisément de ce p
emple d’Aristote, comme

réclame pour reconnaitre; a l'ex



518 LEIBNIZ

la premiére loi de la nature, cette loi de continuité dont
il fait un constant usage.

Elle Iui sert a combattre le matérialisme athée des
atomistes et le matérialisme panthéiste de Spinosa intro-
duisant partout « linertie et la torpeur »; elle lui sert &
combler l'abime que Descartes avait ouvert entre les
corps et les esprits et a rejeter la théorie de 'automatisme
des bétes; elle lui serta concevoir les analogies, les pro-
portions, les évolutions successives d’ou nait en tout le
progres a l'infini; elle lui sert a envisager la gradation
des especes conformément aux découvertes ultérieures
de la paléontologie et au point de vue du transformisme ;
elle lui sert & fonder le calcul infinitésimal sur la per-
manence des rapports existant entre des valeurs qui
croissent ou décroissent uniformément au dela de toute
quantité assignable, et sur cette pensée qu’ « il est permis
de considérer le repos comme un mouvement infiniment
petit, la . coincidence comme wune distance infiniment
petite, I'égalité comme la dernitre des inégalités; » elle
lui sert a expliquer I'universalité de la vie spirituelle par
la distinction du conscient et de l'inconscient, des per-
ceptions claires et des perceptions confuses s’harmoni-
sant et se diversifiant sans fin; elle lui sert a rendre
compte des différentes phases de la vie morale par un
enchainement d’états qui se déterminent les uns les
autres et par la génération nécessaire de motifs qui sont
libres dans la mesure ou ils sont ndtres; elle lui sert
enfin & soutenir que Dieu, voulant antécédemment le
bien, doit permettre conséquemment le mal, parce que
rien ne se fait tout d'un coup, et que sa Providence, quoi-
qu'elle réalise, parmi les possibles éternellement présents
a ses regards, ceux-1a seuls qui sont les plus parfaits, et
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quelle tiche que les moyens soient bons non seulement
par ce qu’ils font mais encore par ce gu’'ils sont, est néan-
moins forcée d’établir des degrés dans 'accomplissement
de toute perfection.

EXCLUSION DU PANTHEISME

Puisqu’il y a nécessairement des degrés en toutes
choses, on ne saurait tout absorber dans une méme
unité, matiere universelle ou esprit universel; on ne
saurait admettre qu’il n’y ait qu'une seule substance qui
pense, croit et veut telle chose en moi, mais qui pense,
croit et veut tout le contraire dans un autre; on ne sau-
rait adopter cette « doctrine de la pire espece » qui voit
dans les divers &tres de simples modes de la Divinite.

Aussi, ¢en méme temps qu’il nous représente les
monades inférieures comme émanant de la monade
divine par des fulgumlions continuelles, Lieibniz oppose
les eréatures au créateur, les actifs particuliers  Vactif
supréme. « Dieu calcule et pense, dit-il, et I'univers est
_ produit » ; mais I'univers demeure essentiellement dis-
tinct de Dicu. Sans doute 'univers ne subsiste que parce-
que Vefficacité de ’acte créateur persiste a jamais ; mais
les étres ont chacun leur énergie propre, ils possedent
chacun une vertu féconde survivant au décret divin

qui I'a déposée en eux. !

RELATIVITE DE I ESPACE ET DU TEMPS SELON LEIBNIZ

Dés le moment ou 'dme supréme a produit d'autres
e a donné une existence indépen-

ames auxquelles ell
temps onlt apparua. Corps, espace

dante, corps, espace et
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el temps ne sont pas des réalités substantielles; ce sont
de purs rapports entre les monades et leurs détermina-
tions.

Etres imparfails, nous ne nous représentons les
choses que d'une maniére confuse, et ainsi nous ne
percevons rien que sous les conditions du temps et de
I'espace. -

Comment peut-il se faire qu'une portion de I'espace
ou du temps soit simultanément finie et décomposable
en une infinité d’éléments intermédiaires? Dés anti-
quité, Zénon abordait cette question dans ces célebres
arguments dont I'allure sophistique nous choque, mais
dont le point de départ a une réelle profondeur. Aprés
lui, Aristote la reprenait en enseignant qu'il fallait non
pas conclure, avec les Eléates, & une unité qui serait
toul, mais reconnaitre que toute grandeur est, d’une
part, virtuellement infinie, et, d’autre part, actuellement
finie. Leibniz écarte la difficulté en montrant ce qu’il y
a de relatif et d’illusoire dans la réalité sensible. A celle-
ci il oppose la réalité suprasensible. De méme, Kant
opposera au phénomene le nowméne.

Si nous n’avions que des pensées distinctes, nous sai-
sirions directement les principes des vérités mathéma-
tiques el physiques que le temps, I'espace et les corps
figurent ; il n'y aurait plus pour nous ni temps, ni espace,
ni corps. Mais cela n'a lieu que pour Dieu qui seul pos-
séde une sagesse sans hornes.

LA HIERARCHIE DES AMES; L’ANIMAL ET L'HOMME

La nature est par rapport a Dieu, la malicre est par
rapport a Tesprit, ce qu'est 'omhre par rapport a la
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lumiere, ce qu’est le zéro par rapport & l'unité. Pas de
nombre qu'on ne pit former par les différentes combi-
naisons du zéro avec l'unité; pas de couleur qu'on ne
piit obtenir par les différentes combinaisons de 'ombre
avec la lumidre. De méme, tous les possibles sont réa- .
lisés par I'action du parfait se manifestant & divers degrés
dans I'imparfait, qui en est une limitation plus ou moins
variable.

L’immense échelle des étres va s’élevant, depuis les
monades nues dont sont formés les corps bruts, jusqu’a
Dieu, la monade parfaite. Parmi les monades intermé-
diaires on distingue deux grandes espéces : les esprits
humains et les Ames animales.

A la rigueur toute monade est une Ame ; toutefois on
peul réserver ce nom 2 celles en qui la perception,
devenue plus distincte, est accompagnée de sentiment
et de souvenir. Or, quoi qu’en ait dit Descartes, n’y-a-{-
il pas chez les hétes sentiment et souvenir 2 Il y a méme
chez elles, grice a la mémoire, lespece de consécu-
tion A laquelle les empiristes ont voulu souvent réduire

la raison. Cette consécution imite, il est vrai, la raison ;

mais la raison n’en gardé pas moins un caractere trés

distinct et essentiellement irréductible.

Remarquons, en effet, que les sens ne nous donnen.t
jamais que des exemples, ¢'est-a-dire des vérités parli-
culieres ou individuelles. Mais, comme le marque Leibniz
en divers endroits, tous les exemples qui confirment une
vérité générale, de quelque nombre qu’ils soient, ne
suffisent pas pour stablir la nécessité universelle de f:ette
vérité. 11 ne suit pas de ce quune chose est maintes
fois arrivée qu’elle arrivera toujours de méme. Les

erité s i : : les
vérités nécessaires, telles quon les trouve dans
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mathématiques, doivent avoir des principes dont la
preuve ne dépende point des exemples, ni par conséquent
du témoignage des sens, quoique sans les sens on ne se
serait jamais avisé d'y penser.

Les bétes sont purement empiriques et ne font que se
régler sur les exemples sans arriver jamais & former des
propositions nécessaires, au lieu que les hommes sont
capables de savoir par voie de démonstration et posse-
dentla raison. Les consécutions des bétes ne sont qu'une
ombre du raisonnement, un passage d'une image a une
autre, parce que, dans une rencontre nouvelle qui parait
semblable a la précédente, elles s’attendent de nouveau
a ce qu’elles y ont trouvé joint autrefois, comme si les
choses étaient lices en effet parce que leurs images le
sont dans la mémoire. Ainsi, quand on montre aux chiens
le baton, ils se souviennent aussitot de la douleur qu'il
leur a causée ; ils crient et prennent la fuite. Ces consé-
cutions des bétes sont le prototype de celles des sim-
ples empiriques qui prétendent que ce qui est arrivé
quelquefois arrivera encore dans un cas ol ce qui les
frappe est pareil, sans étre pour cela capables de juger
si les mémes raisons subsistent. C’est par la qu’il est si
aisé aux hommes d'attraper les bétes et qu'il est si facile
aux simples empiriques de faire des fautes. Les hommes
agissent en effet a I'instar des bétes, lorsque les consécu-
tions de leurs p’erceptions ne dépendent que du principe
de la mémoire. Ils ressemblent alors & ces médecins qui
n'ont que de Ja pratique sans théorie. De fait, nous ne
sommes que des empiriques dans les trois quarts de nos
actions. Par exemple, si nous attendons pour demain le
lever du soleil, notre unique fondement ¢’est que le soleil
s’est constamment levé tous les jours: il n'y a que les
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astronomes qui le prévoient par raison. La connaissance
des vérités nécessaires est ce qui nous distingue des sim-
ples animaux et nous permet de constituer les sciences.

Par ces vues, Leibniz réfute a 'avance cette doc-
trine de I'école anglaise qui prétend réduire la raison
A une attente machinale, et qui dés lors assimile 'homme
a animal. De méme que cette école, Leibniz fait voir
le role capital de l'association des idées; il remarque
comment les perceptions simultanées agissent par leur
grandeur et par leur similitude ; il montre méme,
mieux que ne le fera Stuart Mill, comment il arrive
qu’une forte impression, faite d'un seul coup, produit le
méme effet qu'une longue habitude ou plusieurs percep-
lions médiocres souvent répétées ; mais il n’a garde de
confondre des liaisons d’idées foncierement contingentes
avec les connexions nécessaires qu’établit la pensée, et
il distingue de I'accumulation des impressions empiriques
I'action intellectuelle qui les combine rationnellement.

Ayant ainsi une ame raisonnable, 'homme se trouve
élevé au-dessus des betes et fait partie de la république

des esprils.

LE TRANSFORMISME LEIBNIZIEN

Puisque la nature ne fait rien par SQuls, il ne faut
pas s’en tenir 2 distinguer la béte de la machine et
Ihomme de la béte ; il faut, en méme temps, reconnaitre
quil y a Jinnombrables variétés d’étre.s ménageant les
transitions entre ces types divers. De la pierre & lal plante,
de la plante a la bate, de la béte a l’homme', de I'homme
mes de lactivité et de la vie, de plus en

a Dieu, les for '
de plus en plus animale, de plus en plus

plus végétative,
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humaine, s’interposent graduellement et indéfiniment.
N’imaginons pas que nos distinctions et nos coordinations
de genres et d’especes cadrent pleinement avec la réalité
des choses; envisageons-les plutét comme des concep-
tions esthétiques résultant des lois de notre perspective
intellectuelle. « Tout va par degrés dans la nature, dit
Leibniz ; mais la beauté de la nature qui veut des percep-
tions distinguées demande des apparences de sauts et
pour ainsi dire des chutes de musique dans les phéno-
menes. »

Plusieurs remarques confirment Leibniz dans cette
pensée que les déterminations établies par nous entre les
especes n’ont qu'une valeur provisoire, proportionnée a
nos connaissances. Il fait observer que « les mélanges
des especes et méme les changements dans une méme
espece réussissent souvent avec beaucoup de succes dans
les plantes. » Il regarde comme possible qu’en tel ou tel
temps, en tel ou tel lieu de I'univers, les especes des ani-
maux doivent &tre ou aient été plus sujettes a changer
qu'elles ne le sont présentement parminous. « Plusieurs
animaux, dit-il, qui ont quelque chose du chat, comme
le lion, le tigre etle lynx, pourraient bien avoir été d'une
méme race et étre maintenant comme des sous-divisions
nouvelles de I'ancienne espece des chats. De méme, il se
peut que des chiens, distingués comme étant de diffé-
rentes especes, soient d’'une méme race éloignée et que
leurs ancétres aient été semblables ou les mémes. »
Enfin, il croit que les imes des hommes ont préexisté,
non pas en dmes raisonnables, mais en dmes sensitives
seulement, qui ne sont parvenues a la raison, que
lorsque ’homme que 'ame devait animer a été concu.
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Sans doute des savants viendront qui, moins a court
d’expériences et moins retenus par le respect des déci-
sions théologiques, appliqueront plus largement a la zoo-
logie le principe de la variabilité des especes et entre-
prendront d’expliquer par quelles transilions lentes et
insensibles les formes organiques les plus complexes ont
pu naitre des formes les plus élémentaires ; mais c'est
bien Leibniz qui, par ses théories sur la préexistence et
sur le développement conlinu des &tres, a posé les pre-
mieres assises de la doctrine de I'’évolution.

Cette doctrine, telle qu'il entend, n’est point une
sorte d'apothéose du hasard aboutissant, & travers les
mille rencontres de la concurrence vitale, a un enchai-
nement progressif de sélections naturelles. C’est 1'apo-
théose de la raison manifestée en tout &tre par la zen-
dance aw meillewr et conslituant le ressort de lachemi-
nement universel vers la perfection.

L’antagonisme des individus aide a leur perfectionne-
ment. Kant s'inspirera de Leibniz quand il montrera les
arbres de la forét, qui cherchent se dérober mutuelle-
ment Tair et le soleil, se mettant dans la nécessité de
croitre le plus possible dans une direction verticale, au
lieu de devenir rabougris et tordus.

A la théorie cartésienne des combinaisons mécaniques
opérées du dehors, Leibniz oppose la thé’(?rie des déve- -
loppements dynamiques procédant de I'intérieur des étres;
ot, en méme temps, il rejelle la conceplion usuelle des
_créations successives et locales. Selon lui, la perfection
de Dieu veut un monde qui, existanl par soi et non par
une suite d’interventions miraculeuses, soit peuplé d’étres
munis des moyens de se CONServer, de se perfectionner
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et de se reproduire a I'infini. La méme force et vigueur,
dit-il en divers endroits, subsiste toujours et passe seu-
lement de matiere en matiere : le changement est con-
tinuel dans chaque monade : et elles sont toutes ainsi
constituées que tout leur nait de leur propre fonds par
une parfaite spontanéité al’égard d’elles-mémes, et pour-
tant avec une parfaite conformité aux choses du dehors.

Ainsi, nulle part le chaos ; nulle part la mort. Tout est
ordonné; tout est animé. Chaque vivant est un composé
de vivants ; chaque organisme est un assemblage d’orga-
nismes. Ce que nous appelons génération n’est qu’acerois-
sement ; ce que nous appelons mort n’est que diminution.
Tout procede par concentrations et expansions alterna-
tives, comme le dira Geethe; et, 1a ou nous imaginons
la destruction, il n'y a que des métamorphoses de I'im-
périssable activité.

Leibniz ne se contente pas de confirmer les vues de
Pascal sur cette loi du progrés qui veut que humanité
soitcomme un seul homme qui subsiste toujours et
apprend continuellement ; il ne se contente pas de remar-
quer que ce qui met le comble & la beauté et a la per-
fection des ceuvres divines, c'est que 1'univers marche
sans cesse, et du mouvement le plus spontané, vers un
ordre de plus en plus complet; il affirme encore la per-
pétuité d’une ascension progressive dans la vie d’outre-
tombe, parmi les délices de la béatitude éternelle.

LES PERCEPTIONS INCONSCIENTES ET LEUR GRANDE INFLUENCE

Par cela méme que, dans la nature, tout part d’une
q ] )

pelitesse et tend & une grandeur incommensurable, sans

que soit rompue I'harmonie et sans qu'il y ait aucune
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solution de continuité dans la série des formes de I'étre,
il est permis de dire que « les raisons ou rapports du fini
réussissent dans l'infini ; » etil y a lieu d’adopter ce pos-
tulat ot Leibniz nous montre le fondement de la méthode
infinitésimale : « Toutes les fois qu'il s’agit d'un passage
continu se terminant & quelque limite, on peut insti-
tuer un raisonnement ou cette limite elle-méme soit
comprise. »

Cette continuilé, cette gradation, que le mathématicien
reconnait dans la décroissance des grandeurs, caractérise
également les faits psychologiques. Les perceptions dis-
tinctes se résolvent en perceptions confuses. Cest faute
d’avoir tenu comple de ces perceptiens dont on ne s’a-
percoit pas, que, selon Leibniz, les cartésiens ont été con-
duits a faire des bétes de purs automates.

De fait « toute monade enveloppe et rveprésente une
multitude dans son unité. » Cette représentation doit com-
porter une infinité de degrés et elle est loin d’'impliquer
la coexistence d’une sensation. Ce serait mal comprendre
Pimmense subltilité des choses, ce serait imaginer dans
les formes de 1'étre un vide inintelligible que de ne pas
admetlre que les perceptions qu’on remarque procedent
par degrés d’autres perceplions qui sont trop petites pour
étre remarquées:

D’ailleurs, plusieurs faits nous font reconnaitre 1'exis-
tence de cette infinité d’'impressions qui se produisent
dans Tame sans que la réflexion s’y applique. Prises &
part, elles n’ont rien qui les distingue, par suite de leur
petitesse ou de leur uniformité ; mais, ajoulées a
d'autres, elles ne laissent pas de produire leur effet et de
se faire sentir dans l’assemblage, au moins confl}sément.
Aiunsi, on entend le murmure de cent mille vagues et on
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ne saurait remarquer le murmure d’une seule vague;
pourtant encore faut-il qu'on ait quelque perception du
bruit de chaque vague, quelque petit qu’il soit : autre-
ment on . ne percevrait pas le murmure de cent mille
vagues, puisque cent mille riens ne sauraient faire quelque
chose.

Comment nous apercevrions-nous de l'interruption
soudaine d’un bruil habituel, celui par exemplé que fait
la roue d'un moulin, s’il n’était vrai que, méme quand
nous ne prenons pas garde & ce bruit, nous en avons
une perception confuse ? Comment, au réveil, nous aper-
cevrions-nous de nos perceptions, si elles n’avaient été
précédées par d’autres dont nous ne nous sommes pas
apergus? Une perception, selon Leibniz, ne peut venir
naturellement que d’une autre perception, comme un
mouvement ne peut venir naturellement que d’un autre
mouvement. « On ne serait jamais éveillé par le plus
grand bruit du monde, dit-il, si on n’avait quelque percep-
tion de son commencement qui est pelit, de méme qu’on
ne romprait jamais une corde par le plus grand effort
du monde si elle n’était tendue etallongée un peu parde
moindres efforts, quoique cette petite extension qu’ils font
ne paraisse pas. » On peut méme aller jusqu’a dire qu’il
reste quelque chose de toutes nos pensées passées et
qu'aucune ne s efface enticrement.

Sans doute, on a peine & s’expliquer comment il y a
dans 'ame des pensées qu’elle n’apergoit pas. Et pour-
tant, on comprend qu’il doit en étre nécessairement
ainsi. En effet, pour que nous réfléchissions toujours
expressément sur toutes nos pensées, il faudrait que
I'esprit fit réflexion sur chaque réflexion a 'infini, sans
jamais pouvoir passer & une idée nouvelle. « Par
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exemple, en m’apercevant de quelque sentiment présent,
je devrais toujours penser que j'y pense, et penser encore
que je pense d'y penser, et ainsi & l'infini. Mais il faut
bien que je cesse de réfléchir sur toutes ces réflexions,
et qu’il y ait enfin quelque pensée qu'on laisse passer
sans y penser; autrement on demeurerait sans cesse sur
la méme chose. »

Ainsi, autant il serait absurde, en physique, de nier
I'existence des corpuscules parce qu’ils échappent & la
portée de nos sens, autant il est absurde, en psycho-
logie, de nier I'existence des perceptions insensibles.
Dire qu’elles n’existent pas équivaut & prétendre qu’il y
a le vide 1a ot il n’y a pas de matiére palpable, ou que
la terre est sans mouvement parce que son mouvement,
étant uniforme et sans secousses, ne se fait pas remar-
quer.

Toutefois, Leibniz se garde bien de fout ramener a
I'inconscient, comme 1'a fait depuis tel de ses compa-
triotes. Tl se contente d’établir, avec une rare origina-
lité, que les perceptions insensibles exercent beaucoup
plus d’influence qu'on ne pense.

Elles expliquent nos gotts, nos humeurs, HoS impres-
sions, nos penchants, nos passions, nos réminiscences,
nos déterminations en apparence indifférentes, nos
joies, nos tristesses et nos inquiétudes sans ca,use;' elles
rendent compte des effets de I'instinct et de ll?a})l’tude;
elles nous font comprendre comment notre activité per-
siste dans I'état de sommeil, de vertige et de léthargie ;

elles élaborent graduellement notre physionomie phy-
maintiennent notre identilé et rendent
des autres tous les moments de notre

3%

sique et morale,
solidaires les uns

Faeae. — Pensée moderne.
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existence ; elles élargissent indéfiniment le domaine de
la mémoire (car avec des associations d’idées bien con-
duiles on pourrait se ressouvenir de bien loin, de la méme
facon qu'en entendant le commencement d’une thanson
on se rappelle ce qui suit), et elles donnent un moyen
A tous les souvenirs du passé de se réveiller mutuel-
lement en telle ou telle période de notre développe-
ment ultérieur; enfin elles facilitent cette harmonie uni-
verselle qui fait que le grand tout se reflete dans chacune
de ses parties et que le moindre des étres est comme un
livre qui, si sous savions le lire avec la pénétration que
Dieu posséde, développerait & nos yeux le tableau et
I’histoire entiere de I'univers.

DETERMINISME ET OPTIMISME DE LEIBNIZ

De méme que la théorie des perceptions inconscientes,
la doctrine du déterminisme se rattache a ce principe
que tout s’entresuit dans la nature. La liaison rationnelle
de toutes choses qu’avait tant affirmée Descartes mene
Leibniza nier le libre arbitre, ou du moins a le dénaturer.

L'homme, tel que lentend Leibniz, posséde, en
commun avec toutes les monades, une spontanéité indé-
pendante, et a en propre une intelligence raisonnable.
Comme toule monade, il agit de lni-méme; en outre, il
peut se rendre compte des mobiles de son activité, se
soustraire 4 la servitude des passions, et opter pour le
bien, qu'au fond nous ne cessons jamais de vouloir et
qu'infailliblement nous préférerions toujours si, comme
Dieu, nous savions toujours y voir clair.

Mais 'homme jouit-il d'une puissance d’initiative qui
enveloppe la possibilité, non simplement logique, mais
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réelle el vivante, de déterminations contraires, si bien
que, voulant I'un, nous aurions pu vouloir I'autre ? Cest
ce que n'admet pas Leibniz. Sans doute il reconnait,
contrairement & Spinosa, que chacun de nous est « une
petite divinité dans son département »; mais dans cette
divinité il ne voit qu'une sorte d'automate spirituel.
Tout est 1ié; et rien ne saurait étre autrement qu’il n’est
sans que ’harmonie préétablie fut rompue. « Sial'égard
de quelque personne et méme de cet univers quelque
chose allait autrement qu’elle ne va, rien ne nous
empéche de dire que ce serait une aulre personne ou
un autre univers que Dieu aurait choisi. »

Dieu, qui nous incline sans nous forcer et nous fait
faire spontanément ce qu’il veut, possede sans bornes
toutes les perfections dont il y a des germes en nos
ames. Il est un océan dont nous n’avons regu que des
gouttes. La puissance, la connaissance, la beaulé sont
pleinement en lui. Ce qui en apparail en nous n’estqu'un
épanchement de ses rayons« ; .

Ne nous plaignons pas de ce que le fini Be fait
qu'imiter l'infini sans le reproduire. La toute-puissance
consisle a pouvoir tout faire excepté I'absurde. Or e'st
absurde tout ce qui est contradictoire, comme la coexis-
tence de deux infinis. Il suffit que le monde soit en
somme le moins imparfait possible et que louty conspire

au meilleur.

Le mal toléré, ‘ i
tion du bien. Supprimez les désordres physiques, suppri-

mez les vices et les crimes, toute la suite des choses se
trouvera modifiée et Dieu ébranlé. La maniere d.e vou-
loir vient de la maniére de comprendre; la manicre de

non voulu, est nécessaire comme condi-
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comprendre vient de la maniere de sentir; et la maniére
de sentir vient des objets mémes. D’oti ces paroles de
Leibniz dans sa Confession philosophigue : « La volonté
de pécher dérive en définitive des choses extérieures,
c’est-a-dire de 1'état présent des choses; I'état présent
vient du précédent, le précédent vient d'un autre et ainsi
de suite; donc 1’état présent est 1ié & la série des choses
et découle de ’harmonie universelle; ’harmonie univer-
-selle vient des idées élernelles et immuables, contenues
dans I'entendement divin. »

A ces théories Leibniz associe I'idée de la damnation,
que d’ailleurs il ne veut pas éternellé. — Mais, pourrait-on
objecter, si nos crimes sont une partie essentielle du bel
ordre de I'univers, pourquoi nous en punir? Si au con-
traire ils gatent ce bel ordre, pourquoi Dieu, au lieu de
s'en prendre & nous, ne-s'en prendrait-il pas a lui-
méme qui les a décrétés de toute éternité ?

LA MORALE DE LEIBNIZ

De I'enchainement des choses les unes avec les autres
il résulte que chacun doit chercher son bien propre dans
le bien général. Régler celte recherche est précisément
I'objet de la morale.

Pas plus que les axiomes mathémaliques, les principes
moraux ne dépendent de la volonté de Dieu. « Il n’est
guére plus contraire 3 la raison et a la piété, déclare
Leibniz, de dire que Dieu agit sans connaissance, que de
vouloir qu'il aitune connaissance qui ne trouve point les
regles éternelles de la bonté et de la justice parmi ses
objets, ou enfin qu'il ait une volonté qui n'ait pas d’égard
a ces regles. »
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~ (’est dans 'amour que Leibniz nous montre le foyer
vivant de la moralité. Nous tendons tous également a
nous rendre heureux. Il s’agit d’adapter aux exigences
de la raison cetle aspiration instinctive. Aumer cest
faire son bonheur du bonhewr dautrui. Etre juste
¢'est, conformément a la doctrine stoique, ne léser
personne; rendre a chacun son dii, vivre honnétement et
pieusement. On est juste dés quon dirige bien son
amour. La justice est la charité du sage. Elle se ré-
sume dans le respect de cette puissance morale qui est
le droit, et dans I’acceptation de cette nécessité morale
qui estle devoir.

L'homme est un composé de temps et d’élernité. Il se
divinise par la vertu. Pour atteindre a la vertu il faut
bien comprendre la vieille régle : « Ne fais pas aux au-
autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit; fais aux
aulres ce que tu voudrais qu’on te fit ». Cette regle, loin
de servir de mesure, en a besoin. Prise a la -lettre elle
subordonnerait nos obligations a notre arbitraire indivi-
duel. On ferait trop ou trop peu. « La regle ne fais pas a
autrui ce que lu ne voudrais pas qu’on te [it ne doit s’en-'
tendre, dit Leibniz, que d’une volonté juste. Son vrai
atrui est le vrai point de vue
lorsqu’on s’y met ». Ici Lei-
bniz est le précurseur de Kant. 1l faut conclure de la
doctrine de ces deux maitres qud I'occasion de tout acte
important, nous devons scruter quelle est la maxime de

notre conduite, en nous demandant : Si dans la méme

. ~ b =
situation fout homme agissait comme mol et d’apres le

ait-il de moi-méme, de la

sens est que la place d’a
pour juger équitablement,

méme principe, qu’adwendr

: 1 : 4on
famille, de la patrie, de I’humanité ? ‘ i

Le secret du bonheur, selon Leibniz, est d’aimer son
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devoir et de joindre & la pratique du bien I'exercice as-
sidu de la culture intellectuelle. Le savoir et I'actif usage
de la raison ont d’inconcevables charmes, et les plaisirs
de P'esprit sont les plus propres & nous tenir constam-
ment en joie. Leibniz rappelait volontiers que Cardan,
pauvre et vieilli, mais tout adonné aux travaux dela
science, était content de son état jusqu’a dire: « Je ne
changerais pas ma condition conlre celle d'un jeune
homme en belle santé et regorgeant de richesses, mais
enfoncé dans I'ignorance ».

Vis-a-vis des étres sans raison, le régime de la guerre
est légitime. Ainsi, par cela méme qu'il est permis au
lion de déchirer 'homme et au rocher de I'écraser, il est
permis & 'homme de tuer le lion et de briser le rocher.

2

Mais, dans les rapports de personne & personne, il im-
porte de substituer le régime de la paix, qui égalise et
affranchit les hommes, au régimé de la guerre qui est
I'écrasement du faible par le fort.

Il est dans l'ordre qu'une grande famille des nations
se conslitue; que les peuples fraternellement unis s’en-
tre-protegent contre les risques de guerre ; qu'une juri-
diction supérieure prononce équitablement dans tous
les conflits éventuels; qu’une force suffisante garantisse
I'exécution des sentences intervenues.

Leibniz entend qu'une idée religieuse serve de fonde-
ment a la moralité publique; car, pour le grand nombre,
c'est la considération de Dieu et de I'immortalité qui
rend les obligations de la vertu et de la justice absolu-
ment indispensables. De la ses plainles contre 1'esprit de
son temps ot il ne trouvait déja que trop de dispositions
& « renverser jusqu'aux bases de la religion naturelle ».
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L ECLECTISME RELIGIEUX DE LEIBNIZ ET SON ENTREPRISE D’ UNE
FUSION DES EGLISES PROTESTANTES AVEC L EGLISE CATHO-
LIQUE

5

La religion naturelle consiste a &tre convaincu que
Dieu existe et que la mort est le commencement d’une
vie nouvelle; & étre jusle et charitable; et a se reposer
avee confiance et amour dans la bonté de notre Pére.

Non content d’une religion naturelle, Leibniz com-
prend qu'on adopte une des religions qui se déclarent
révélées. Bien éloigné d’admettre, avec Spinosa, que
tout ce que la raison ne dicte point doive passer pour
superstition, il s’autorise del’ignorance ol nous sommes
de la conduite de lunivers, poar conclure que Dieu
aurait pu faire naitre dans le monde une espece derépu-
blique spirituelle dont il serait le chef et a laquelle il
aurait prescrit, outre les devoirs universels de justice et
de charité, certaines obligations spéciales.

Cela reconnu, pourquoi les gens de bien n’emploie-
s loisirs et leurs talents & s’assurer si
ces religions qui font tant de bruit dan.s le mondc': ne
renfermeraient pas quelque chose de vrai et de so.hde ?
1l nie semble, dit Leibniz, qu'il esknn pou plus impé-
rieux de s’informer de la vérité des révélations et appari-
lions et de découvrirs’ily a quelque puissance supérieure
pourvue d’entendement et de. volonté q.ui se mf‘z'le de
nos affaires, que de savoir sl y a u’n vide ou s’il y a
quelque matiere sthérée qui remplit 'espace dont on a

raient-ils pas leur

tiré 1'air. » \
me aux yeux de saint Thomas dont

A ses yeux, com s g T
il s'est souvent inspiré L'accord doit s établir €nire =4
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philosophie et la religion, la réflexion et la foi, pourvu
qu’on sache bien distinguer des doctrines qui sont contre

la'raison les doctrines qui sont purement au-dessus de la
raison.

Une des grandes vues de Leibniz élait la coneciliation
du protestantisme avec le catholicisme, la fusion des dif-
férentes églises chrétiennes dans une église universelle.

La constitution d’une grande cité religieuse, qui, pour
se développer dans la paix et dans la fraternité, garde-
rait du protestantisme et du catholicisme ce que chacun
a de meilleur et ou 'autonomie des consciences, laissées
aussi libres que possible, s’allierait 4 I’harmonie d’une
hiérarchie puissante, lui semblait étre une des plus sou-
haitables choses du monde, pourvu qu’elle fiit obtenue
‘sans léser les Ames de part ni d’autre. '

Leibniz engagea sur ce point une correspondance avec
Pélisson et Bossuet. Il reprochaitaux théologiensduprotes-
tantisme de donner dans 1'excs des subtilités, tout autant
que les scolastiques du catholicisme. Pour lui, il avait
a ceeur de se garder de ces manieres qui sentent la dis-
pute et de cet air de supériorité dont chacun a coutume
de décorer son parti. Il trouvait que bien souvent on a
raison des deux c¢otés quand on consent a s’entendre; il
aimait moins & réfuter qu'a découvrir les éléments d'un
accord et a batir la-dessus. s

Nul plus que lui ne fut pénétré de cette maxime, attri-
buée inexactement a saint Augustin, et formulée par un
théologien protestant dans ses Exhortations pour la paix
de {Eglise : « Conservons dans les choses nécessaires
I'unité ; dans les choses non nécessaires laliberté ; dansles
unes el les autres la charité; et tout sera en meilleur état. »
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Dans l'ordre doctrinal, Leibniz jugeait bon que les
protestants fissent foutes les concessions que comporte-
rait la charité et que ne condamnerait pas la con-
science; mais il n’admettait pas qu’on put trahir la vérité
jusqu’a reconnaitre 'infaillibilité de Rome dont le joug
serait insupportable. Dans1ordre disciplinaire, il trouvait
impossible que touthomme de sens et de cceur ne ft pas
alarmé des abus répandus dans I'Eglise catholique. A
son gré les Italiens et les Espagnols, habitués a donner
fort dans lextérieur, étaient infectés plus que d’autres
par ces pratiques pernicieuses qui font tort & I'essence de
la piété. Il appartiendrait aux Francais et aux Allemands
de se joindre ensemble pour remettre I'Eglise dans son
lustre. Que faudrait-il pour cela? D’abord quiil se ren-
contrat un Pape bien intentionné qui, au lieu d’obéir aux
préjugés romains, n'aurait souci que de se montrer le
pere commun des croyants et de metire un terme a une
séparation funeste que les bons chréliens ne sauraient
assez pleurer de toutes leurs larmes; puis, que le bon
vouloir de ce pontife fut favorisé par des souverains
sachant comprendre que le comble de la grandeur
humaine ¢’est de pouvoir faire le bien général des hommes
et que le supréme degré de la félicité serait de le faire en
effet.

Aux yeux de Bossuet ¢’est autre chose de corriger les
abusautant qu’on le peut, autre chose d’apporter des chan-
gements & la doctrine « constamment et unanimement
recue ». I1 n’admet point de tels changements.

Mais Leibniz conteste la perpétuité des dogmes et
nie qu'il faille canoniser les opinions uniq.uement parce
qu'elles se trouvent établies en crédit depuis des siecles.
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Il conteste que I'Eglise catholique n’ait jamais fait
que maintenir ce qu’elle trcuva déja établi. Notamment
au sujet du culte des images, il démontre qu’aux premiers
temps il n’en était pas question, et que, quand un concile
grec le consacra, un autre concile, tenu & Francfort, fit
opposition au nom de la France, de I’Allemagne et de
la Grande-Bretagne, alors également hostiles & une nou-
veauté quicontribuaa rendre le christianisme méprisable
dans les pays d'Orient et & faire prévaloir Mahomet. Une
erreur pour élre ancienne n’en est pas moins une erreur;
et les abus ne cessent pas d’étre des abus parce qu'ils
s’autorisent les uns des aulres.

Quelle surprise n’éprouveraient pas les martyrs de
I'Eglise primitive s'ils reparaissaient dans l’Eglise nou-
velle et étaient témoins de tant de pratiques supersti-
tieuses qui ont détourné les peuples de cette adoration
en esprit et en vérité ou Jésus voyait I’essence de la
religion ?

Que dirait saint Jérome s'il voyait maints livres non
écrits en hébreu et nagutre tenus pour apocryphes intro-
duits aujourd’hui parmi les saintes Kcritures d’ot il les
excluait, et s'imposant sous peine d’anathemes a la foi
de chacun comme dictés mot & mot par le Saint-Esprit?

Comment admettre que le concile de Trente ait ana-
thématisé le divorce en cas d’adultere, quand le divorce
en cas d'adultere était admis par Jésus?

D’autre part, qu’est-il advenu de cette foi au régne de
mille ans si en vogue dans la primitive Kglise ? Mainte-
nant il n’en est plus question.

Quest-il advenu de ces corps que les anciens peres de

lhwhse altribuaient aux anges? Maintenant on fait des
anges de purs esprits. -
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Laissons quantité d’autres exemples. Mais qu’a-t-il
done été ce Concile de Trente ou la vérité chrétienne
aurait été codifiée en termes définitifs ? Selon Leibniz,
les grandes controversesy furent dépéchées par une troupe
de gens dévoués & Rome, mais peu zélés pour le bien
de I'Eglise. Une bonne occasion s'offrait a eux. Toutes
les nations du Nord étaient absentes. Il n’y avait la non
plus ni Grecs ni Orientaux. On n’avait qu'a compter
avec un roi d'Espagne engoué des moines et avec une
Italienne gouvernant la France. Les prélats du concile,
Italiens pour la plupart, étaient entétés & opinions chimé-
riques, bien convaincus que les autres étaient des barbares
et qu’il leur appartenait & eux de gouverner le monde.
Tandis quau concile de Constance et de Bale, les nations
du Nord avaient balancé ou primé Pautorité des Italiens,
ici les Italiens, avec un appoint d’Espagnols, étaient
les maitres el avaient les coudées franches. « Ils taille-
rent en plein drap, dit Leibniz, et firent des décisions a
outrance & I’égard de la foi, sans vouloir ouir les contra-
dictions. » De plus, aulieu de procéder aune réforme véri-
table des abus dominant dans I’Eglise, ils consumérent
le temps en des matiéres qui ne touchaient qu’a I'écorce,
pour « se tirer vite d’affaire et donner un semblant de
satisfaction au monde qui avait été dans lattente de
quelque chose de grand de la part de ce concile ». D’olt
Leibniz conclut que bien des choses empirerent; que
'espérance de la réconciliation fut perdue; que les abus
jeterent des racines plus fortes; que les religieux, par le
moven des confréries et de mille inventions, porterent la
s[q):grstilion plus loin qu'elle n’avait jamais été; que I.)BI.'—
sonne n’osa plus ouvrir la bouche parce qu’on le traitait
d’abord d’hérétique, au lieu qu'auparavant des Erasme
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et des Vives, tout estimés qu'ils étaient dans 1'Eglise
romaine, n’avaient pas laissé de parler franc sur les
erreurs et les abus des scolastiques et des moines.

Leibniz ne veut pas qu'on pointille sur les doctrines,
et il stipule une liberté de conscience aussi large que
possible & l'endroit du dogmatisme chrétien tel qu’il a
été défini au concile de Trente,

Mais Bossuet n’est disposé & aucune concession. « Sous
le beau prétexte de la simplicité de la doctrine chrétienne,
dit-il, on veut retrancher tous les mysteres, qu’on nomme
subtils, abstraits, métaphysiques, et réduire la religion a
des vérités populaires... C’est une fausse simplicité que
celle qui voudrait qu’on laissat la foi des hauts mysteresa
la liberté de chacun ». Pour lui, il n’y arien & changer
dans aucune des sentences de I'Eglise. Les modifier
aujourd’hui impliquerait le droit de les modifier demain.
La religion n’aurait plus rien de stable. « En pensant
fermer une plaie, s’éerie-t-il, nous en ouvririons une plus
grande... Le concile de Trente a été souserit par tout
le corps de I'épiscopat. Nous faire délibérer si nous main-
tiendrons les décisions du concile de Trente, c¢’est nous
faire délibérer si nous croirons I'Eglise infaillible, si
nous serons catholiques, sinous serons chrétiens. »

Autant Leibniz était libéral, autant Bossuet était
auloritaire. Son génie et sa foi l'inclinaient également a
Iintransigeance. Tandis que, essentiellement philosophe,
Leibniz était plus ami du rationalisme que des orthodoxies,
lui était avant tout un orthodoxe.

Dés lors, les compromis que suggerait & Leibniz son
esprit politique ne purent qu’étre impitoyablement
repoussés par 1'évéque de Meaux, 'homme de la tradition
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et de la régle. Bossuet accusa Leibniz de s’opiniatrer
dans I'hérésie; Leibniz déplora que Bossuet, retranché
dans le formulaire du concile de Trente, refusit tout
accommodement avec le libre examen. Bossuet, selon
le mot de sa pieuse amie M™° de Brinon, conclut que
Leibniz était « un homme dont I'esprit naturel com-
baltait les vérités surnaturelles »; Leibniz exprima le
regret que Bossuet, qui, par la beauté et la force de ses
expressions aussi bien que de ses pensées, le charmait
jusqu’a lui lier lentendement, n°opposit au fond que de
vaines raisons qui s’évanouissaient en fumée dés qu'elles
élaient soumises & I'examen de la stricte logique, et qu’il
ne comprit pas que, pour toutes les matieres importantes,
il faudrait se renfermer dans un raisonnement tout sec
et en forme.

L’échec auquel aboutirent ses efforts de conciliation
laisserent & Leibniz toute sa sérénité. « La Providence
trouvera son heure, disait-il, et se servira d’instruments
plus heureux. Un jour viendra ol on donnerait beaucoup
pour que les choses fussent réduites aux termes qu’on a
refusé d’accepter maintenant. »

De fait, lintransigeance de I'liglise catholique, qui fit
sa force dans le passé, fait sa faiblesse dans le présent.
Le temps est proche ou elle devra se transfigurer ou
peérir. :

En attendant, qu'importe que protestants et catholiques
sexcommunient mutuellement ? On awrait tort, cest
le mot de Leibniz, A’ imaginer que Dieu exécute contre les

dmes les sentences des Eglises.
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L'ESSENCE DE LA RELIGION, SELON LEIBNIZ

Dans la pure religion, telle que la concevait Leibniz,
il entrait de I'esthétique, de la morale, et de la science.
Son éclectisme aboutissait & une sorte de conciliation de
la pensée antique, de la pensée chrétienne et de la pensée
moderne. .

Aux paiens qui n’avaient point d’articles de foi; qui
voyaient dans les dieux tantot de vivantes personnalités,
tantot de purs symboles des forces naturelles; qui
croyaient aux miracles, aux augures, aux oracles, el que
menaient par la crainte et par I'espérance des colleges
de prétres, interpretes prétendus de la colere ou de la
bonté des dieux, Leibniz oppose les Hébreux faisant
régner dans un petit canton de la terre la croyance en
un seul Dieu, créateur du monde et source de tous
biens. :

Mais qu’est le progres réalisé par Abraham et par Moise,
a cOté du progres réalisé par Jésus-Christ 2 Il confere
I'autorité d’'un dogme public & la doctrine de 'immorta-

lité de I'ime, qui jusque-la chez les Juifs, 7'était point
autorisée d'une maniére populaire ; il achéve de convertir
en loi la religion naturelle; il donne vie aux plus beaux
préceptes de la morale éternelle; il opere a lui seul ce
que tant de philosophes avaient en vain taché d’accom-
plir, et, lorsque les chrétiens ont enfin le dessus dans
I’Empire romain, maitre de la terre connue, la doctrine
des sages devient celle des peuples.

Plus tard parait Mahomet. Apétre de I'unité de Dieu et
de limmortalité des ames, il est fideleaux grands dogmes
de la théologie naturelle. Ses seclaleurs les popularisent
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en Asie et en Afrique. Ils abolissent en bien des paysles
superstitions paiennes.

Jésus-Christ, achevant ce que Moise avait commencé,
a voulu que la divinité fat I'objet, non seulement de
notre crainte et de notre vénération, mais encore de
notre amour et de notre tendresse. C’'était donner aux
hommes un avant-gotiit de la félicité future; car il n'y a
rien de siagréable que d’aimer ce qui est digne d’amour.

Qui aime fait son plaisir des perfections et du bonheur
de ce qu’il aime. Or, Dieu posseéde sans bornes toules les
perfections de nos ames; il est un Océan dont nous
wavons recu que des gouttes. Quand on I'aime d'un amour
éclairé, on se complait aux bonnes actions et on y
goule ce plaisir qui, transportant ' humain aw divin, donne
un si beau relief a la vertu.

Faire son devoir ¢’est obéir a la raison; et obéir a la
raison ¢’est exécuter les ordres de la supréme Raison. Du
moment oit on dirige ses intentions au bien commun
on travaille 2 la_gloire de Dieu. Au théiste qui trouve
quiln’y a pas de plus grand intérét que d’épousgr l’mj-
térét général el gue se complait a procurer Ze‘s l:razs‘avan,—
tages des hommes, qu'importent les mauvais sucees 211
est content de tout ce qui arrive, puisque Dieu I'a voulu.
Il n'a de regret que de ses fautes. Qu’on réponde a ses
bienfaits par lingratitude, il ne se relichera pas ’dans
Pexercice de son humeur bienfaisante. Sa charité est
humble : elle n’affecte jamais de régenter; elle le rend

aussi exigeant envers lui-méme que miséricordieux

envers le prochain. 2kl e .
« Il n’y a point de piéteé. dit Leibniz, ou il n’y a poinl
de charité. » A ses yeux c’est confesser Dieu que faire
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le bien; c’est éire athée que faire le mal. Il est pénétré
de cette admirable doctrine formulée dans la premiére
épitre attribuée & saint Jean : La marque qu'on connait
Dieu c’est de garder ses commandements. « Celui qui
dit qu’il connait Dieu el qui ne garde pas ses commande-
ments est un menteur... Qui n’aime point demeure dans
la mort; et qui hait son frere est un homicide... Vivre
selon la justice nous fait enfants de Dieu... Mes bien-
aimés, aimons-nous les uns les autres... N'aimons pas en
paroles et avec la langue, mais en actions et avec vérité...
Si quelqu’un a des bhiens de ce monde, et que, voyant
son frere dans le besoin, il lui ferme son cceur et ses
entrailles, commentl'amour de Dieu résiderait-il enlui?. ..
Si un homme dit : j'aime Diew, et qu'il haisse son frere,
cet homme ment; car celui qui n’aime pas son frere
qu’il voit, comment peut-il aimer Dien qu'il ne voit
pas?... Personne n'a jamais vu Dieu. Mais si nous nous
aimons les uns les autres, 'amour de Dieu est parfait en
nous... Dieu est amour... Qui demeure dans 'amour
demeure en Dieu, et Dieu demeure en lui. »

Quoique tout le monde, autour de lui, fiil assidu au
culte, Leibniz n’était pas un pratiquant. Sur le point de
mourir, il répondit négativement & la demande qui lui
fut faite s’il ne voulait pas recevoir la communion.

Néanmoins, malgré son dédain personnel pour les
observances en usage, Leibniz proclamait l'utilité d'un
culle extérieur pour la majorité des hommes.

Les cérémonies de la pratique et les formulaires de la
croyance qu’on trouve dans les diverses religions en sont
les formes esthétiques et scientifiques, parlani aux ima-
ginations et aux intelligences.
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(’estun outillage salutaire qu'on doit louer, du moment -
ou il nous aide a nous élever de la vie vulgaire 4 la vie
spirituelle, nous incline aux actions vertueuses et nous
approche de la pure lumiere. Le mal est que trop sou-
vent les formulaires trahissent la vérité, et les cérémonies
faussent la moralité.

En général les hommes mettent leur dévotion dans
des formalités. Or, ces formalités ne peuvent étre louables
que quand elles sont comme une haie a la lov divine,
nous protégeant contre le vice. Il faut regrelter qua
'encontre de l'enseignement de Jésus, la dévotion ait
6té ramenée aux cérémonies et la doctrine chargée
de formules, sans que la vertu et la vérité y trouvassent
profit. « Des chrétiens se sont imaginés de pouvoir &tre
dévols sans aimer le prochain, et pieux sans aimer Dieu;
ou bien on a cru pouvoir aimer son prochain sans le
servir, el pouvoir aimer Dieu sans le connaitre. » Tels
qui enseignent la religion n’entendent rien aux perfec-
tions divines, et se figurent un Dieu qui ne serait digne
ni d’étre imité ni d’&tre aimé. Ainsi, que Dieu fasse expier
aux sages de l'antiquité le tort de n’avoir pas €Lé initiés
au christianisme, ou aux enfants morts sans baptéme le
tort de n’avoir pas été baptlisés; ce sont la d’étranges
duretés que le bon sens de Leibniz repousse. « Heureu-
sement, dit-il, Dieu est plus philanthrope que les
hommes. »

Aux yeux de Leibniz comme jadis aux yeux de Bacon,

si certaine science éloigne de la croyance, une Science
e détache I’homme de la

supérieure y ramene; et si ell :
a une foi plus

L4 .
foi commune, ce n’est que pour I'élever
haute.

De méme que le rapprochement des doctrines philo-

35

Fasre. — Pensée moderne.
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sophiques permet d’en dégager la philosophie éternelle,
le rapprochement des doctrines religieuses permet d’en
dégager la religion éternelle.

Plusl’humanité progressera, plus lareligion selibérera
des entraves confessionnelles qui opposent les sectes
aux sectes, et sera pénéirée de beauté, de vérité, de
moralité.

VUES REFORMATRICES DE LEIBNIZ

‘Leibniz étendait & tout ses curieuses investigations, et
pour tout il était fécond en vastes projets. De méme qu’il
aurait voulu unir les théologiens dans la consécration
d’une jurisprudence spirituelle renfermant ce qu'il trou-
vait de plus pratique et de plus raisonnable chez les dif-
férentes sectes, il aurait voulu unir les législateurs dans
la promulgation d'un code international ramenant la
diversité des prescriptions en vigueur aux reégles les plus
essentielles du droit naturel. ,

Il était ennemi de ces complications qui embrouillent
les matieres les plus claires, servent de prétexte aux
contestations et font vivre la chicane. « Je tiens, écri-
vait-il, que les lois les plus courtes, comme les dix com-
mandemenls de Dieu et les douze tables de I’ancienne
Rome, sont les meilleures. »

Pierre le Grand, génie qui savait deviner et utiliser
le génie, demanda a Leibniz d’étre le Solon de la Rus-
sie. Mais la mort surprit Leibniz avant qu'il edt pu
mener & bonne fin son ceuvre de réformateur.

Il est digne de remarque qu’aux yeux de Leibniz, le
point capital d’'une ceuvre de celte sorte consistait a
organiser sur de fortes bases ’éducation publique.
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Qu’'importent les beaux préceptes sans les bonnes
meurs! Et comment faire régner les bonnes meceurs
sans une bonne discipline? Dans l'ordre moral les
maximes sont peu de chose, la pratique est tout. Rien
de sérieux ne s’y opere que par la force de I'exemple et
de I'habitude. A

Il y a une gymnastique, une hygiéne et une méde-
cine des Ames dont les procédés doivent s’adapler a la
nature commune des hommes et en méme temps étre
diversifiés selon la constitution morale des individus.
Ce n’est pas la une ceuvre de science pure; ¢’est avant
tout une ccuvre d’art. L'esprit de finesse y joue un plus
grand role que l'esprit géomélrique, et il ne faut pas
cesser de recourir aux lecons de 'expérience.

Si l'instruction ne fait pas 'éducation, elle la seconde;
et ¢'est d’elle que relevent les progres de la civilisation.
Leibniz, convaincu du grand réle qui appartient a la
théorie, voulait que I’enseignement & tous les degrés fit
unifié par des vues philosophiques embrassant les prin-
cipes des sciences, des arls et des métiers, et qu'il fit
dirigé par un conseil de savants a qui appartiendrait
Iinitiative des réformes concernant le bien commun.

Toutes les connaissances apparaissaient & Leibniz
comme des fragments d'un méme tout. Aussi n'y avait-
il aucune étude qui lui fat indifférente. A lui seul il
otait toute une académie. Historien, il apprit & remonter
aux sources, a discuter les documents, a étudier, en
méme temps que les faits et gestes des peuple.s, leurs
antiquités et leurs langues, a unir l’elh.nologle e.t la
linguistique. Philologue, il fut des premiers a fouiller
les étymologies, a comparer les idiomes, & scruter les
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origines. Légiste et jurisconsulle, il collectionna les
actes publics de toute sorte et il rechercha les réformes
a introduire dans la promulgalion et dans I'étude du
droit. Géologue, il préluda aux belles découvertes de la
paléontologie. Naturaliste, il affirma I'existence des
zoophytes en se fondant sur ce que l'ordre de la nature
implique des étres tenant le milieu entre les animaux et
les plantes. Physiologiste, il congut aprés Swammerdam,
ce révélateur des infiniment petits, avant Bonnet de
Geneve, Robinet et Haller, I'hypothese aujourdhui
rejetée de I'emboitement, qui nous montre un premier
étre contenant en soi toutes les générations venues apres.
lui et nous fait assister au développement des germes
inclus les uns dans les autres; il dévoila l'infinité du
monde microscopique des vivants; il enseigna qu’une
maladie « est comme une plante ou unanimal, et demande
une histoire a part ». Physicien et chimiste, il inventa,
des méthodes de recherche, multiplia les expériences,
créa des laboratoires, sema les vues nouvelles, et sug-.
géra toute sorte d’applications de la science & l'indus-
trie. Mathématicien, il institua le calcul différentiel qui,
parl’analyse transcendante des accroissements infiniment
petits de quantités variables, permet de meltre en équa-,
tion une multitude d’états géométriques, mécaniques ou
physiques, et il put étre opposé a Newton.

LEIBNIZ DEVENU L'AME DE LA REPUBLIQUE DES SAVANTS

Le xvn° siecle fut illustré par des savants en tout.
genre. Cassini, Viviani, Guglielmini, Bianchini, Man-
fredi, Zanotti essayaient, en Italie, de suivre les traces
de Galilée ; Torricelli et Pascal établissaient la pesanteur
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de I'air; Huyghens trouvait les éléments de la théorie
newtonienne du mouvement curviligne, appliquait le
pendule aux horloges, perfectionnait le télescope, décou-
vrait 'anneau de Saturne et s’illustrait par ces belles
recherches de physique et de mathématiques que devait
continuer Euler ; Hooke, dans son livre sur les Principes
duw mouvement de la terre, conjecturait, avant Newton,
la gravitalion universelle; Robert Boyle, inventeur de
la machine pneumatique ainsi qu'Otto de Guéricke,
admirateur et disciple de Bacon, consacrait a I'organisa-
tion de grandes expériences son temps et sa fortune, et
s’appliquait a populariser la méthode positive ; Brandt,
et apres lui le chimiste Kunckel, faisait cette découverte
du phosphore qui inspira & Leibniz, potte a ses heures,
d’ingénicux vers latins; deux grands esprils, Swam-
merdam et Malpighi, deux remarquables observateurs,
Leuwenhoeck et Kerkring, étudiaient les mystérieux
procédés de la nature, découvraient dans le plus étroit
espace un univers d’atomes vivanls, et agrandissaient
les horizons de la pensée humaine en soumeltant a
l'anatomie les formes les plus élémentaires de l'étre;
le médecin hollandais Boerhaave, immortel auteur des
Aphorismes, des Institutions de médecine, des Eléments
de chiniie, sapprétait & ressusciter Hippocrate et Galien
en sa personne et A attirer autour de lui, a Leyde, des
disciples venus de tous les points de 'Europe ; Bradley
déterminait Uaberration de la lumiére de ces étoiles fixes
que des millions de lieues séparent de nous; Roé.mer
calculait la vitesse des rayons solaires ; Halley précisait
les variations de la boussole et, non moins que son con-
temporain Hévelius, avancait les progres de 'astronomie;
enfin les Pascal, les Fermat, les Malebranche, les
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Roberval, les Mercator, les Cavaliéri, les Grégoire de
Saint-Vincent, les Barrow, les Wallis, les Clarke, les
Bernouilli étaient, comme mathématiciens, les glorieux
satellites de ces trois soleils de la science, Descartes,
Newton et Leibniz. C’est surtout la géométrie qui fut
florissante au xvn® siecle. L’age des sciences naturelles
devait suivre, et faire succéder, dans les ceuvres de la
poésie et de I'art, un nouvel idéal a I'idéal qu’avait créé
la prédominance de I'esprit géométrique.

Au milieu des dissidences religieuses, des discordes
civiles, des luttes internationales, il s’était établi une
espece de république scientifique qui rapprochait dans
une unité commune I'Angleterre, la France, la Hollande,
I'Allemagne, la Russie, la Suisse et I'Italie, et dont la
capitale était Paris, le lien du monde, selon Leibniz, o
de tout temps il y a eu le plus d’habiles gens ramassés.
Les mathématiciens s’envoyaient des problemes d’un
bout de I'Europe a I'autre; les théologiens se communi-
quaient leurs commentaires; les métaphysiciens leurs
spéculations ; les physiciens leurs expériences. Les deux
langues généralement adoptées étaient le latin et le fran-
cais.

Leibniz estimait que le francais est, avec le lalin, la
plus philosophique des langues. 11 disait cette parole pro-
fonde : « Il y a entre la langue etle caractere d'un pays
la méme corrélation qu’entre la lune et la mer » ; et il
remarquait comment, en France comme ailleurs, I'apogée
de la grandeur littéraire avait correspondu a I'apogée de
la grandeur politique.

Divers opuscules de Leibniz visaient & préparer soit
la prépondérance et I'unification de I’Allemagne, & qui
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manquait selon lui une capitale telle que Paris, soit la
reslauration de la langue et de la littérature allemandes
qui allaient prendre bientdt un si bel essor sous le coup
d’aile de grands pottes doublés de grands penseurs.
Leibniz et Humboldt, Lessing et Herder, Kant et Fichte,
Schiller et Geethe, autant de promoteurs des revanches
de I'Allemagne, qui s'accomplirent dans l'ordre de la
pensée avant de se réaliser sur les champs de bataille.
L’hégémonie spirituelle prépara I’hégémonie maté-
rielle.

Leibniz proposait pour modele a I’éducation des Alle-
mands, 1'éducation des Francais, habitués a lire dés leur
prime jeunesse des livres ou lagréable se joint &
l'utile, et & tenir des réunions oui, enire honnéles gens
également exempts de grossiereté et de pédantisme, un
heureux échange de pensées se substitue aux farces
absurdes de la Germanie; mais en méme temps il pro-
testait contre les plates imitations de notre esprit clas-
sique el de nos moeurs propres. Il redoutait que la mode
francaise ne chassit d’Allemagne tel ou tel diable, que
pour faire la place plus grande a Belzébuth, le pire des
diables. « J oserai presque affirmer, disait-il, qu’un Alle-
mand de la vieille roche, qui est ivre en parlant et en
éerivant, montre plus de jugement que n’en montre,
avec toute sa sobriété, un singe francophile. Mieux vaut
encore élre loriginal d'un Allemand que la copie d'un
Francais. » :

On sait au surplus comment la révocation de IEdit
de Nantes, qui chassa au dela du Rhin toute une élite
de Francais convertis a la Réforme, fit .bénéﬁcier
I'Allemagne d’une féconde transfusion de l'dme fran-

caise.
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Son éducation, sen génie, ses études, ses voyages,
ses relations prédisposaient Leibniz & devenir I'ame de
la grande cité des savants. Sa correspondance témoigne
qu’il fut en effet le plus vivant foyer du mouvement intel-
lectuel. Cet esprit universel recevait de partout et faisait
partout rayonner la lumiére. En méme temps qu’il dis-
cutait avec des écrivains tels qu'Arnauld, Malebranche,
Bossuet, Huyghens, Bayle et Clarke, et qu’il éfait en
rapport avec toutes les sociétés savantes, Leibniz appli-
quait son merveilleux talent de diplomalte & faire enlrer
dans ses vues de progres des souverains tels que le prince
de Hanovre, le roi de Saxe, le roi de Suéde, le roi de
Prusse, le czar de Russie, I'empereur d’Autriche. Il con-
seilla successivement a Louis XIV et a Charles XII la
conquéte de I'Egypte ot il révait de voir fleurir sur les
ruines de ’ancienne civilisation une civilisalion nouvelle;
il invita Pierre le Grand a s’étendre en Asie et  y faire
pénétrer les sciences, les arts, les belles maeurs qu'il
introduisait en Russie; il se préoccupa des moyens
d’ouvrir le monde oriental aux recherches des savants
qui voudraient prendre place a coté de Hyde, I'hislorien
du mazdéisme, ou de Marsham et de Sale, entreprenant de
débrouiller I'un les anciennes institutions de I'Egypte,
lautre les origines du mahométisme; il se procura des
échantillons des langues de toutes les nations qui avaient
affaire avec le czar jusqu’a la Perse, aux Indes, et &
la Chine, en vue de déméler les caracteres de ces nations
el de découvrir de quels lieux elles sont sorties; il fit
un mémoire demandant que U'Etat mit fin & « I'exploi-
tation des pauvres travailleurs par les gros négociants »
au moyen de la création de grands ateliers nationaux, ou
« les ouvriers, en causant gaiement, travailleraient aux
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frais de la société, en échange d’'une rémunération con-
venable »; il créa, par ses hautes et sages conceptions,
le droit diplomatique de I’Europe ; il pressentit la théorie
des microbes; il appela de ses veeux le percement de
I'isthme de Suez; il sollicita:l’organisation d'une expé-
dition vers le péle nord. : :
L’intelligence insatiable de Leibniz s’intéressait a tout
et lui suggérait des vues sur tout. On voyait le méme
homme s'occuper des changements & apporter dans la
tactique militaire et des moyens d’enrichir un pays par
l'acclimatation des vers & soie; de négociations poli-
tiques préparant de bonnes alliances et de fouilles
archéologiques; de la constitution d’une Académie et
des procédés propres a rendre un grand fleuve navigable;
de la mise en scene d’'un opéra et de la substitution du
principe de la conservation des forces vives au principe
cartésien de la conservation des mouvements ; des varia-
tions de laiguille aimantée et du mécanisme d’une
machine arithmétique (encore conservée a Hanovre),
qui, tandis que la machine & calcul de Pascal ne pouvait
faire que des additions et des soustractions, opérail aussi
des multiplications, des divisions, et méme des extrac-
tions de racines. C’était bien ie penseur complet a qui
tout sert de stimulant et de matiere. Leibniz allait jusqu’a
s'occuper de I'organisation de fétes publiques, et la
encore il innovait en lournant les diverlissements &
latilité commune. Cest ainsi que, pour feter le czar, il
fit construire un plan en relief de Lempire russe avec les
accidents de terrain, les flewves et les mers au naturel.
Rendre quelque service au genre humain élait sa cons-
' ion. Un de ses grands sujets d’élonne-

tante préoccupat
ue, tant de choses utiles restant &

ment était de voir
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faire, les hommes s’amusent presque toujours & ce qui
est déja fait, ou & des inutilités pures.

LE GENIE DE LEIBNIZ

D’aprés ce qu’il nous apprend, c’est la lecture des
chefs-d’ceuvre de 'antiquité quiamenaLeibniz & s'imposer
comme regle de penser toujours utilement. 11 s’était fait
aussi, & celte école, une seconde regle : Ecrire et parler

toujours clairement.

De méme que le visage se colore, sans qu'on y pense,
quand on marche aux rayons du soleil, Leibniz, en
pratiquant les anciens, prit l’embreinte de leur pensée
et de leur style. De la son aversion pour I'emphase vide
et les faux ornements. On est souvent faligué par cette
érudition énorme dont il nous accable sans en étre lui-
méme accablé; mais on est frappé de ces intuitions
rapides ou éclate la plénitude de sa pensée, et 'on aime,
en son langage, cette familiarité pitloresque de I'homme
qui, tout pénétré du réel, a lu plus encore dans les
choses que dans les livres.

Il faut parcourir, aprésles ceuvres de Leibniz, les doctes
traités de Wolf, son disciple, pour mesurer toute la dis-
tance qui sépare les iniliateurs des scholars. Les esprils
secondaires se plaisent & tout systématiser. La ot vivait
I'inspiration, avec un désordre apparent, eux alignent en
un ordre factice des théories toutes mortes, et leur
médiocrité fait un lit de Procuste au génie.

Esprit 4 la fois studieux et inventif, Leibniz ne meépri-
sail rien facilement et ne cessait de penser par lui-méme.
« Ceux qui aiment & entrer dans les détails des choses,
disait-il, dédaignent les recherches abstraites et géné-
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rales; ceux qui approfondissent les principes entrent
rarement dans les particularités. Pour moi, j'estime éga-~
lement 'un et I'autre. » La postérité ajugé que, comme
Aristote, il excellait dans 'un et dans 'autre.

Il existe une différence profonde entre ces génies ini-
tiateurs, Socrate, Descartes, et ces génies encyclopé-
diques, Aristote, Leibniz. Les uns dédaignent I'érudition,
affectent de tout ignorer, font table rase du passé et
s’acheminent du doute au savoir; les autres se tiennent
au courant de tout, ont & cceur de tout comprendre,
rattachent le présent au passé, et sont essenticllement
dogmatiques.

Dés son enfance, Leibniz fut nourri des philosophes
anciens. En méme temps, il « pénétra bien avant dans
le pays des scolastiques ». Il admira parmi eux saint
Thomas en faveur de quiil veut qu’on fasse une excep-
tion quand on médit des philosophes du moyen ige; et
il distingua de I'aristotélisme de I’école le véritable aris-
totélisme, qu'il jugeait soit directement d’apres les
ouvrages d'Aristote, soit indirectement d’apres les legons
du savant Thomasius. Encore tout adolescent, il fit con-
naissance avec les livres du chancelier Bacon, de Cardan
ot de Campanella, puis avec les ceuvres de Képler, de
Galilée et de Descartes. Alors, selon ses paroles, il crut
« retrouver Aristote, Platon, Archimede, Hipparque, et
les autres maitres du genre humain ».

Venu & Paris, qu’il habita pendant environ quatre ans,
il connut Arnauld, Nicole, Malebranche; il se fit initier
yghens aux profondeurs de la géométrie; 1'1. lut
s de Pascal qui lui « ouvrirent I'esprit »,
t des vues dont il se déclare lui-méme

par Hu
enfin les ceuvre
et lui suggéréren
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étonné. On peut dire que la France a été la seconde
patrie de Leibniz. Il en adopta la langue, et elle fut le
milieu fécond ou germa toute sa philosophie.

- Mis en rapport avec les penseurs modernes, Leibniz
rejeta le recours continuel aux puissances occultes.
Un moment, il voulut tout ramener aux atomes et au
vide, va que c’est la ce qui remplit le mieux I'ima-
gination. Mais il apercut bientot I'insuffisance de toutes
ces explications mécaniques dont la simplicité le char-
mait, et il réhabilita, dit-il, les formes substantielles, en
séparant I'usage qu'on en doit faire de I’abus qu'on en
avait fait. Dans cetle ceuvre, il s’inspira des idées des
théosophes de la Renaissance, des kabbalistes, de la
société des Rose-Croix dont il fut le secrétaire, des deux
Van-Helmont, de Bruno, et plus particulierement de
Glisson qu’il put lire lors de ses voyages en Angleterre
I'an 1673 etl’an 1676. Voila comme Leibniz, 'éclectique
par excellence, prenait son bien, & la facon de Moliére,
partout ou il le trouvait. Lui-méme se montre a nous
« tirant 'or de la boue et la lumiére des ténebres ». Il
se félicite d’¢tre arrivé a une analyse des idées et des
choses qui échappe aux erreurs ou entraine I'esprit de
secle; qui « allie Platon avec Démocrite, Arislote avec
Descartes, les scolastiques avec les modernes »; qui
enfin combine la spontanéité avec la nécessité, le vila-
lisme avec le mécanisme.

A l'encontre du matérialisme ramenant tout & des
apparences sensibles et de l'idéalisme ramenant tout &
des enlités logiques, Leibniz établit victorieusement
I'universelle spiritualité des é&tres.
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AU SEUIL DU XVIII® SIECLE

L’histoire a bien réglé les choses en faisant vivre
I'Arvistote de la pensée moderne aux confins du xvi® et
du xvi® siecle. .

A la veille des furieux combats d’idées, c’est un o
noble spectacle que celui de ce grand esprit scrulant
tous les horizons pour y chercher des rayons de lumieére;
toujours avide de pénétrer une face nouvelle de l'inté-
vieur des choses et d’aller plus loin qu'on n’est allé;
mais, en méme temps, respectueux des conceptions
de loutes les intelligences sincéres, et s'appropriant
davance ces paroles d’Amiel, le profond méditatif de
Genéve : « Il ne faut jamais mettre contre soi un idéal ;
il faut en montrer un autre plus pur, plus haut, plus
spirituel, et dresser, derriere une cime élevée, une cime
plus élevée encore. »

Peut-ttre Leibniz, dans sa préoccupation de signaler
les rapports entre les systemes, était-il trop porté a
oublier les différences. Il procédait volontiers en diplo-
male qui négocie des alliances, en médiateur qui veut
tout concilier.

Son optimisme allait bien au dela de la juste mesure.
A cel homme doté de lous les talents et comblé de tous
les honneurs, tout paraissait ézre pour le mieux dans le
meilleur des mondes. Ce ne sera pas la Lopinion des
hommes du xvm® sigcle. Ces philosophes, péres de la
Révolution dont Leibniz avaitle pressentiment, ne seront
pas aussi satisfaits que lui; ils ne trouveront pas que tout
soit a merveille dans lhistoire et dans la nature; 1ls

n’auront pas de bonnes paroles pour toutes les doctrines ;
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ils estimeront qu’il y a des opinions radicalement fausses,
des choses radicalement mauvaises ; ils auront leurs par-
tialités et leurs coleres; ils monteront généreusement
a lassaut de tous les préjugés que leur dévoilera la
raison, et ils entreprendront de refaire un monde meil-
leur sur les ruines du vieux monde. «

Le vieux monde n’est plus; le monde nouveau n’est
pas encore : de la nos maux.

Le 14novembre 1716, dans la capitale du Hanovre, sous
un ciel gris, furent portés en terre, sans aucune pempe,
les restes d’'un homme stirementbienisolé, bien inconnu ;
car, a la suite du cercueil, on n’apercevait qu'une seule
personne. Celui qu'on enterrait si misérablement était le
grand Leibniz, naguere si entouré, si glorifié ; et 'unique
fidele qui I'accompagnait & sa derniére demeure était son
vieux domestique. Ainsi 'avaient voulu de hautes con-
venances, vu que le défunt n’avait mandé aucun ecclé-
siastique & son chevet, et qu’il était réputé un mécréant
par cela seul que sa religion débordait les cadres des reli-
gions existantes.

Ni la Société des Sciences de Berlin, ni la Société
Royale de Londres, n’honortrent du moindre panégy-
rique celui qui avait été le plusillustre de leurs mem-
bres, et qui reste le savant le plus universel des temps
modernes. Seule 'Académie des Sciences de Paris, par
P'organe de Fontenelle, prononga 1'éloge du mailre de la
philosophie allemande.

Tant reste profonde I'orniére des vieilles orthodoxies !
Tant sont lents les progrés de la conscience humaine !
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ERRATA

Page 13, paragraphe 3, ligne 1, lisez : On fabrique des saints pour
amorcer les foules.
Page 39, ligne %, lisez : déclareront impies ceux qui pensent.

Page 51, paragraphe %, ligne 1, lisez : La survivance de 'esprit
catholique chez les répudiateurs du catholicisme.

- Page 69, paragraphe 3, ligne 2, lisez : les Harnach, les Leblois,
les Reéville, les Sabatier. i

. Page 201, ligne 12, lisez : Des casuistes intervinrent.

Page 209, paragraphe 3. ligne 5, lisez : tirer des vieux livres tout
le suc de la morale qui s’y trouve.

Page 291, paragraphe %, lises : Descartes devance Emerson exal-
tant la confiance en soi.

Page 292, paragraphe 3, ligne &, lisez : qui sont estimés officieuz.

Page 296, paragraphe &, ligne 6, lisez : des autres avantages.

Page 37%, paragraphe %, ligne 2, lisez : en 165%.

Page 552, derniere ligne du chapitre, lisez : cabotin que I'hyper-
trophie du moi achemina a la folie.
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