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AVANT-PROPOS ®

DE LA METHODE DANS L’EXPOSITION DES SYSTEMES

Dans ce livre, nous avons essayé d’appliquer a I’expo-
sition des systémes l'idée qui tend aujourd’hui & do-
miner toutes les sciences et la philosophie méme, celle
de I'évolution. De 1a une méthode sur laquelle nous
devons d’abord nous expliquer en peu de mots.

Exposer un systéme, c’est en reproduire les diverses
idées non en les affaiblissant ni en les exagérant, mais
en les faisant revivre par 'ordre dans lequel on les dis-
pose et la lumiére qu’on projette surelles. Exposer, c’est
donc essentiellement ordonner et éclaircir, choses qui re-
viennent au méme, car l’'ordre est la lumiére de la pen-

(1) Ce volume est la premiére moitié d'un mémoire qui fut cou-
ronné en 1874 par ’Académie des sciences morales et politiques, et
dont la publication a été retardée jusqu’a ce jour par le mauvais
état de notre santé. Le mémoire primitif, trés-étendu, avait pour
sujet la Morale utilitaire et allait d’Epicure jusqu’a Ecole anglaise
contemporaine. Aprés avoir refondu et complété tout ce qui concer-
nait Epicure et ses successeurs directs, nous avons cru devoir faire
de ce travail un volume A part. Epicure nous semble I'un des philo-
sophes dont les idées tendent & dominer de nos jours, I'un des plus
modernes parmi les anciens ; c’est ainsi que le considrent également
plusieurs historiens et hellénistes de I’Allemagne contemporaine.
Sa morale, si mal comprise parfois, nous a paru mériter une étude
spéciale et consciencieuse. — Quant & la seconde partie du mémoire
primitif, nous la publierons incessamment sous le titre de La Morale
anglaise contemporaine (Evolution et darwinisme).

Voici, dans le Rapport a I'Académie sur le concours relatif A la
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sée. Seulement il y a deux procédés pour introduire I’or-
dre dans toute doctrine humaine. On peut a I’avance, et
sans meme connaitre les diverses doctrines, dress’er un
cadre tout fait dans lequel on les fera rentrer, établir
un certain nombre de divisions et de subdivisions arti-
ficielles qu’on appliquera successivement & tout auteur
quel qu’il soit. C’est 14 le procédé le plus simple, celui

morale utilitaire, les pages qui concernent spécialement notre expo-
sition d’Epicure : « Le mémoire inscrit sous le n° 2 et portant pour
« épigraphe > map’ fudg d3éomoToy, etc., est un ouvrage de 1300
pages in-quarto, qui promet par ses dimensions mémes des recher-
ches considérables, et qui tient encore au-dela de ce qu’il promet...
L’auteur excelle (ce n’est pas trop dire) dans Plinterprétation et la
restitution des doctrines tant anciennes que modernes. Nous som-
mes unanimes a signaler 4 P’attention de ’Académie une étude sin-
gulierement approfondie sur Epicure, traité avec un soin tout par-
ticulier par I'auteur, qui voit en lui Vutilitarisme 4 1a fois naissant
et presque achevé dés sa naissance (ce qui semble étre une légere
contradiction avec la théorie des trois périodes si fortement carac-
térisées par l'auteur dans I'histoire de la doctrine utilitaire). Je ne
dirai pas que I’Epicure de ce Mémoire soit de tout point le véri-
table Epicure, mais c'est assurément un Epicure renouvelé par une
force et une hardiesse d’interprétation que nous avons rarement
vues a ce degré. L’explication du plaisir du wentre, si souvent
reproché a Epicure, et qui n’est, selon Pauteur, que la racine pre~
mitre, le commencement physiologique du bonheur, au lieu d’en
étre le terme et le but; la transformation de la volupté qui se
change en intérét Par Tidée de temps ; Pidée du bonheur épicurien
qui comprend le bonheur complet de la vie, !a nécessité d’en
exclure la peine, et pour cela (afin de laisser le bonheur 3 la portée
de tous) d’en exclure tout élément diffi

la richesse, le luxe, les honneurs, 1le
attribué a 1’
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cile & se procurer, comme
pouvoir; le sens nouveau
ataraxie, qui ne serait plus, comme d’excellents juges
Pont pensé, un Pprincipe négatif, mais au contraire un principe
d’harmonie; les plaisirs de ’ame enfin, et toute une théorie assez
inattendue de la liberté morale ; le souverain bonheur devenant le
bonheur de P’ame et absorbant en lui tous les autres; la science

t la nécessité méme ; enfin, Epicure

il ressort une figure singuliér
ressemble guere, il faut le dire,
nous a tracé dans le De JSinibus
part, nous nous garderons bie
hardiesse d'exégese qui fonde,
scientifique de la liberté sur la

ement idéalisée d’Epicure, qui ne
au portrait dédaigneux que Cicéron
bonorum et malorum. Pour notre
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par exemple, toute une théorie
pauvre invention du clinamen, et
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dont se servent beaucoup d’historiens de la philosophie,
) prmmpalement en Angleterre et en Allemagne. La mé-
thode quils emploient est en quelque sorte extérieure
a4 la doctrine méme qu’ils veulent comprendre et faire
connaitre, elle peut servir pour un autre auteur, elle
peut servir pour tous. Ils dressent plus ou moins les di-
vers systémes d’aprés le méme plan, posent a chaque

transforme en une doctrine raisonnée ce qui n’est qu’un expédient
de dialectique aux abois. Malgré ces réserves et bien d’autres, il y
a la un effort si habile et si vigoureux de reconstruction d’une
philosophie célebre et puissante, appuyé sur un si solide écha-
faudage de textes, qu’il faudrait un débat'en régle pour renverser
cet édifice -hardi, et méme pour en Oter une seule pierre. Nous
inclinons a penser que 1’ Epicure de ce mémoire est un Epicure vu
a travers Stuart-Mill. L’auteur aura du moins réussi a nous con-
vaincre que, sur bien des points, le proces d’Epicure est 3 recom-
mencer et que peut-étre Cicéron a été le peintre trop sévere d’un
philosophe et d’une doctrine qu’il redoutait pour les croyances et
les mceurs de la République.
« Nous avons cité cet exemple pour donner I'idée de loriginalité
« décisive, je dirai presque impérieuse de l'auteur, qui ne s’arréte
« devant aucune tradition, devant aucune autorité dans I’histoire de
« la philosophie, et qui revendique hautement le droit, bien justifié
« d’ailleurs, de reviser les sentences portées avant lui. » (Compies-
rendus de I’Académie des sciences morales et politiques, t. cu®, p.535.)
En publiant notre Mémoire, nous nous som mes efforcé de fortifier
toutes nos interprétations par de nouveaux textes, tirés souvent de
Cicéron lui-méme, ce détracteur systématique d’Epicure. Ajoutons
que nous avons écrit un certain nombre de chapitres nouveaux, par
exemple sur la théorie épicurienne de la mort; sur ’idée de progrés
dans Pépicurisme, sur la piété épicurienne, sur 'amitié épicurienne;
d’autres chapitres ont été trés-développés, par exemple celui qui
traite de la liberté dans 'homme et de la contingence dans le monde.
Sur tous ces points nous avons tenu a justifier complétement nos
opinions premiéres. Nous croyons qu’on ne pourra plus maintenant
nous reprocher avec notre Rapporteur d’avoir idéalisé a Dexces
la physionomie d’Epicure, de Pavoir vu a travers Stuart=-Mill
ou tout autre auteur et non i travers des textes formels. Nous
espérons entre autres choses avoir démontré que le clinamen n'est
pas la « pauvre invention » qu’on se représente d’habitude; les textes
que nous avons accumulés ne permettent plus, croyons-nous, de
douter qu’il y avait 1a une doctrine parfaitement « raisonnée » et
jusqu’a un certain point raisonnable. Notre bienveillant rapporteur
se borne d'ailleurs & réserver jusqu’a nouvel ordre son opinion sur
notre Mémoire ; peut-étre, aprés la lecture de notre livre, cette opi-
nion autorisée nous serait-elle acquise.

A A A R A A AR A A A AR A
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auteur une série de queslions toujours les mémes sur la
maniére dont il concoit la matiére, Pesprit, Dieu, etc., -
ensuite ils cherchent dans l’auteur lui-méme une ré-
ponse a chacune de ces questions. Ils obtiennent ainsi
un résumé exact, une vraie table des manérgs _pour
la pensée de chaque philosophe, puis plus genérale-
ment pour la pensée humaine. Cette table peut etre
fort ufile; malgré cela, on n’arrive ainsi 3 posséder
que l'abstraction de chaque doctrine, non la doctrine
vivante, telle que I'auteur lui-méme 'a concue. C’est, si
Jje puis m’exprimer ainsi, une sorte de projection des
divers systémes ol tout est sur le méme plan, sans
saillie et sans relief, sans élévation et sans profondeur.
Outre cette méthode qui procede extérieurement,. il
en existe, croyons-nous, une autre que plus d’un his-
torien a déja su employer, mais qui n’a pas été jusqu'a
présent assez nettement formulde. Cette méthode s’effor-
cerait non pas de donner, comme nous disions tout-a-
Pheure, la projection géométrique de chaque systéme,
mais d’en reproduire le développement méme et ’évo-
lution, de marquer tous les degrés de cette évolution,
d’accompagner en toutes ses démarches la pensée de
l'auteur; car la pensée humaine est mouvante et vi-
vante, etil n'y a pas, comme on dit, de systéme arrété;
au contraire chaque systéme, chez un méme auteur,
change et se transforme perpétuellement, va des prin-
cipes aux conséquences,, des conséquences revient aux

par des évolutions naturelles.
Pour cela, la premiere chose  faire, c’est de chercher

et de saisir I'idée mattresse de la doctrine qu’on veut
exposer. Cette idée ou ces iddes (caril y en a parfois
plusieurs, rentrant plus ou moins l'une dans I'autre)
donnent vraiment ay systéme son caractére personnel,
son unité et sa vie : elles sont le point central oy tout

vient se rattacher et oi il faut pénétrer tout d’abord.
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relief : elle sera comme la lumiére qui éclairera tout le
reste du tableau, elle sera 'ame méme de la doctrine.

Une fois que 'historien posséde ainsi et tient avec
force les principes, la déduction des conséquences se
fera graduellement. Pour déduire de I'idée maitresse
tout ce qu’'elle renferme déja, il lui suffira de la pla-
cer dans le milieu historique ou elle est née et que
lui révélera l'analyse des textes; il lui opposera alors
toutes les objections qui ont di se présenter & l'es-
prit méme de l'auteur ou qui lui ont été . faites par les
penseurs de son époque; il dressera devant elle tous les
obstacles qu’elle a plus ou moins rencontrés dés I’abord.
Dans ce milieu résistant, il la verra alors se dégager et
se développer tout ensemble. Il verra la pensée avancer
pour reculer, et ne reculer que pour avancer encore, par
un mouvement d’ondulation analogue a celui qui se pro-
duit dans le monde physique et auquel la science mo-
derne rameéne tous les autres mouvements. Placé ainsi
en quelque sorte au dedans du systéme, il le verra naitre
et grandir peu & peu par une évolution semblable & celle
d’un étre vivant. Pour créer la vie, en effet, la nature ne:
procéde pas artificiellement en rassemblant toutes les
parties d’un corps et en les soudant; ¢’est sur une seule
cellule ou sur plusieurs que s’entent toutes les autres.
(’est également ainsi que procéde la pensée humaine,
créant une ou plusieurs idées d’abord vagues, puis les
développant, les fécondant par leur contact avec d’autres
idées, et arrivant ainsi 4 faire un systéme, c’est-d-dire
au fond un tout harmonique, un organisme. Or, ¢’est
ce travail que la pensée de l'historien, pour étre vrai-
ment fidele & sa tache, doit s’efforcer d’accomplir une
seconde fois.

Le psychologue, le romancier se livrent & un travail
du méme genre, lorsqu’ils veulent peindre un carac-
tére. Ce caractére ne se compose d’abord dans leur
pensée que de quelques traits saillants : c’est une es-
quisse encore incompléte et informe. Pour préciser ce
caractére et pour le développer, ils le placent alors dans
un milieu de eirconstances qui lui est propre. Ils pré-
voient en chaque occasion la décision qu’il doit prendre,
ladirection dans laquelle il doit aller; ainsi de quelques
idées primitives ils en viennent & déduire toule une
série d’actions et une vie enticre, et lorsque la fiction
esl bien conduite, lorsque le caraclére, comme on- dit,
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est bien suivi et que les circonstances au milieu des-
quelles on le place oﬁ.'rent_ I’apparence de la vérité; .glqrg
il devient impossible de distinguer la fiction de la reayte
meéme. La fiction etla réalité se rencontrent, parce qu’en
somme elles ne font toutes deux que déduire d’un ca-
ractére donné tout ce qu’il renfermait a l'avance, et tous
les actes par lesquels il devait nécessairement se mani-
fester. Ainsi on pourrait reconstruire plus ou moins
complétement un systéme, si on en connaissait seple-
ment 'idée maitresse, en méme temps que les objections
diverses qu’elle rencontrera et les déviations qu’elle
devra subir. A ce point de vue élevé, logique et psy-
chologie ne font plus qu'un avec I’histoire. De meme
quelques traits ont pu suffire pour restituer telle ou telle
figure historique; de méme encore quelques lettres
d’un alphabet une fois connues ont permis de déchiffrer
ensuite I'alphabet tout entier, quelques membres d’un
animal ont permis de reconstruire un type aujourd’hui
disparu.

Drailleurs, dans la plupart des cas, I'historien de la
‘philosophie a de nombreuses données A sa disposition,
1l a souvent tous les matériaux d’un systéme, et sa
tache consiste seulement a les disposer en bon ordre ; il
a tous les jalons de la route, et il lui suffit de les relier
par une ligne continue pour marquer la marche de la
pensée.

- Grace a cette méthode qui consisterait &4 reproduire les
syslemes dans leur évolution et pour ainsi dire dans
leur ondulation, on peut résoudre bien des difficultés
devant lesquelles s’arréte la méthode ordinaire. Ainsi
s'expliquent par exemple les contradictions qu’on ren-
-contre dans les doctrines, et qui souvent ne sont qu’ap-
parentes. Il en est des systémes comme des individus,
de la pensée comme de Paction : n’existe-t-il pas chez
tout homme une série de tendances diverses, dont
quelques-unes, sous I'influence du milieu et du tem 8)
finiront par dominer et par effacer les autres? si 1'on
cons_xderax@ ala f01§, abs}raction faite du temps, abs-
traction faite de 1tev01gt10n de la vie, I'existence tout
entiere de chaque Individu, on y découvrirait peut-étre
une série ’de contradictions d’abord inexplicables, qui
pourtant s exghqunt a la réflexion ef parfois méme se
famenent a I'unité en rentrant 1'une dans Pautre. De
méme dans un Systéme philosophique : pour le com-
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prendre, il faut y introduire la vie et la gradation des
idées ; les contradictions ne naissent bien souvent que
lorsqu’on sépare et tranche les termes, lorsqu’on ne tient
point compte des moments de la pensée, lorsqu’on brise
la chaine des idées. Entre deux idées, chez un véritable
penseur, il y a toujours un point de jonetion ; il est plus
ou moins imperceptible, mais il existe, et 'analyse
consciencieuse des textes finira par le révéler (1),

En résumé, la méthode d’exposition historique que
nous venons d’esquisser repose sur cette croyance que
la loi de la vie et la loi de la pensée sont les mémes,
que toutes deux se ramenent a la grande loi d’évolution,
et qu'il faut dans chaque systéme connaitre et repro-
duire cette évolution méme. L’histoire de la philosophie
a été surtout concue jusqu’ici comme une anatomie de
la pensée humaine : nous croyons qu'on pourrait en
faire une embryogénie; nous croyons qu’il faudrait,
pour comprendre a fond un sysléme, étudier sa for-
mation et sa croissance comme on etudie celle d'un
organisme. Cette formation dépend de deux causes prin-
cipales dont I'influence se combine : la réflexion inté-
rieure qui, telle ou telle idée féconde une fois donnée,
tend a la développer dans le sens de la stricte logique;
puis les circonstances, le milieu intellectuel ol se trouve
la pensée, qui tantot arréte et tantdt précipite ce déve-
loppement, tantot fait dévier la marche des déductions,
tantot la rétablit dans la droite voie. Quand I’historien
de la philosophie aura étudié l'influence simultanée ou
successive de ces deux causes, il connaitra les lois et les
phases diverses de la formation d'un systéme; il lui res-
tera alors & retracer cette formation méme : c'est 1a,
croyons-nous, sa véritable tache. L’histoire de la philo-
sophie serait alors, en son idéal, une ceuvre de science
et d’art touta la fois, de science en tant qu’elle étudie la
pensée et ses lois, c’est-a-dire la vie dans sa manifes-
tation la plus élevée, — d’art en tant qu’elle s'efforce de
reproduire cette vie intellectuelle en son mouvement,
en son activité et sa plénitude.

(1) Ce que nous venons de dire concerne uniquement la meéthode-
d’exposition des systémes; quant a la méthode d’appréciation et de
« conciliation », nous ne pouvons que renvoyer au premier chapitre
de I'Histoire de la philosophie par M. Alfred Fouillée.
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L’EPICURISME DANS L’ANTIQUITE ET LES TEMPS MODERNES

Importance actuelle des idées épicuriennes en France et surtout en Angleterre.
— Importance croissante de toutes les doctrines morales et sociales. — Que
de nos jours le sentiment moral et social tend a s’accroitre aux dépens du
sentiment religieux. — Des deux solutions possibles du probléme moral et so-
cial. — Force de la solution épicurienne,

La morale de l'intérat, professée il y a un siécle par
tant de penseurs francais et de nos jours par les princi-
paux philosophes de I'Angleterre, ‘est loin d’étre nou-
velle dans Phistoire. On sait qu’une doctrine sembla-
ble, sous le nom d’épicurisme, séduisit l'antiquité : ce
fut en Gréce et 4 Rome la plus populaire des philoso-
phies. « Les disciples et les amis d’Epicure étaient si

d’Egypte, dit Plutarque, pour entendre le maitre. On
lui érigea des statues d’airain. Plus tard, quand les Ro-
mains, encore remplis des idées religieuses et unissant
dans leur cceur 'amour de 1a patrie au culte de Jupiter
Capitolin, entrérent en contact avec le peuple grec, la
premiére des doctrines qui pénétra chez eux, la pre-
miere qui fut exprimée en langue romaine, ce fut la
doctrine essentiellement irréligieuse d’Epicure : 'épicu-
risme avait eu assez de force pour vaincre au premier

(1) Diog. Laért., x,' 9.
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‘choc la vieille religion romaine (). Alors « la multitude
entrainée, dit Cicéron, se porta toute vers ce systéme de
préférence aux autres. » « Le peuple est avec eux »,
dit encore Cicéron en parlant des Epicuriens ®). » Le peu-
le, en effet, était et resta longtemps avec eux. En vain
_ leurs adversaires, les Stoiciens, poursuivirent contre eux

une lutte qui dura autant que 'empire romain : ils ne
purent ni les anéantir, ni méme les affaiblir, ni méme
se soustraire & leur influence. Sénéque les critique avec
force, et néanmoins Séneque est nourri d’Epicure qu’il
admire et cite & chaque instant; il est plein d’idées épi-
curiennes, il est attiré sans cesse par les doctrines mé-
més qu'il combat. Plus tard Epictéte reccmmence 1'at-
taque contre les Epicuriens, il les traite avec une vio-
lence extréme ; mais son disciple Marc-Aurele, stoicien
aussi, plein des meémes idées et des mémes croyances,
se retourne de mouveau comme & regret vers Epicure,
le prend pour modeéle, s’exhorte lui-méme & Pimiter ; il
fonde & Athénes une chaire d’épicurisme; ca et 1 dans
ses pensées, qu’il nous a si sincérement exprimées, on
reconnait, flottant vaguement comme en un réve, les
grandes conceptions épicuriennes; sans cesse il les re-
trouve lui-méme avec inquiétude en face de ses idées
propres, il les confronte avec elles, et sa derniére pensée
est une pensée de doute. Un homme tout autre, un
douteur autrement résolu, Lucien, qui n’épargne pas
plus aux philosophes les railleries que les coups de ba-
ton, parle d’Epicure comme « d'un homme saint, divin,
qui seul a connu la vérité, et qui, en la transmettant a
ses disciples, est devenu leur libérateur ®, »

On le voit, méme & cette époque, aprés cing siécles
de lutte, Pépicurisme n’avait pas perdu son importance, -
et I'auréole presque sacrée dont les épicuriens voulaient
entourer la grande figure de leur maitre n’avait point
encore été obscurcie.

Tant que subsista le paganisme, la doctrine d’Epicure
se maintint; quand une croyance nouvelle se leva sur

(1) Voir Cicéron, Tuscul., 1v, init.; Acad., 1, 2; Lettres fam., xv,
1g.-— Les premiers écrivains philosophes a Rome furent les épicu-
riens Amafinius, Rabirius et Catius, — des prosateurs fort médiocres,
d’apres Cicéron ; — puis vint le grand potte et philosophe Lucrece.

(2) Zusc., 1v, 3. De fin., II, x1v.

(3) Alex., 61. 5!
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le monde, 1'épicurisme resta encore quelque temps de-
bout en face du christianisme naissant, comme une ten-
tation. Saint Augustin, qui personnifie en lui toute une
époque, nous confesse qu'il pencha vers Epicure (). s
De fait, T'épicurisme possédait en face de toute espéce
de religion une force de résistance que ne possédaient
pas, comme on le verra plus tard, les autres philoso-
phies : il rejetait par principe le meryeilleux, le surna-
turel ; Epicure et Lucréce ont déja 1'esprit scientifique
et positiviste des utilitaires modernes, et c’est 13 ce qui
fait leur force. Ce qui fit leur faiblesse pratique en face
du christianisme, c’est la persistance avec laquelle ils
affirmaient notre anéantissement final et la réalité de la
mort. L’humanité, malgré tout, veut étre immortelle. A
cette époque, d’ailleurs, on était las de la vie, si acca-
blante dans les temps de servitude et de décadence.
Saint Augustin repoussa une doctrine qui ne lui promet-
tait rien qu'une vie heureuse, et son siécle en fit autant,
Peu & peu les jardins d’Epicure, ou tant de sages de
toutes nations avaient tranquillement erré, et qu’avait
enloures jusqu’alors la foule ignorante et séduite, se
dépeuplérent pour de longs siécles ; les paroles du mai-
tre paien, que chaque disciple apprenait par cceur et
gardait en son dme comme la vérité méme, sortirent de
toutes les mémoires, effacées par une plus puissante
parole, et 'humanité, tournée vers un avenir nouveau,
gravit & pas pressés la montagne ou préchait « un Dieu »
et d’ou il montrait de plus prés le ciel.

L’épicurisme était vaincu; pourtant il n’était pas dé-
truit. Quand plusieurs siécles eurent épuisé I'enthou-
siasme pour la religion nouvelle, quand les croyants
'devxr’lrent moins nombreux et les penseurs moins rares,
on sapercut que lintérét d'ici-bas subsistait encore 3
coté de 1 intéreét d’_en haut, qu’il avait bien sa valeur et
qu’il fallait en tenir compte. A mesure que' les siéeles

(1) Confessions, VI, xv1. « Disputabam cum amicis meis Alypio et
Ne.bridio de finibus bonorum et malorum : Epicurum accepturum
fuisse palxpam in animo meo, nisi €go credidissem post mortem
restare anime vitam et fructus meritorum, quod Epicurus credere
noluit. Et querebam, si essemus immortales et in perpetud corporis
\:olu.ptate sine ullo amissionis terrore viveremnus, cur non essemus
beati, aut quid aliud quzreremus ? » — C¥%

1 e : €tait une simple question
de temps qui séparait alors Saint Augustin d’Epicure.
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avancaient, I'humanité se fatiguait de plus en plus
d’avoir sans repos les yeux tournés au ciel, et la terre
prit une part plus grande dans la pensée de tous. Mon-
taigne représente assez bien cette époque de transition :
il n'est pas épicurien, il n’en aurait garde; mais il est
pyrrhonien. Le pyrrhonisme a cela ‘de commode qu’on
peut étre pyrrhonien et bien autre chose encore; le
scepticisme n’exclut rien, précisément parce qu’il rejette
tout : il rejette tout en theorie, et comme en pratique il
faut bien admettre quelque chose, il n'admet que ce
quil veut. Un sceptique peut étre bien avec tout le
monde, s’incliner devant toute croyance dominante, et
néanmoins étre libre avec tout le monde. Un épicurien,
au contraire, ne peut étre qu’'épicurien, et il est un en-
nemi pour tous ceux qui ne le sont pas. Donc Mon-
taigne rejettera loin de lui ce nom peu aimé d’épicurien;
en fait il sera non moins disciple d'Epicure que de
Pyrrhon : combien de pensées épicuriennes renaissent
en Montaigne, et s’infiltrent dans ce livre « ondoyant »
des Essais! Quand tout un siécle se fut nourri de
Montaigne et que plusieurs générations eurent lu et
médité son livre, — ce « bréviaire des honnétes gens, »
comme ’appelait un cardinal, — ce n’est pas le scepti-
cisme de Pyrrhon qui sortit de cette méditation, ce fut
la morale d’Epicure.
Vers la premiére moitié du xvir™® siécle nous voyons
en effet renaitre, & la fois en France et en Angleterre, le
_systéme complet de l'épicurisme. En France, il est res-
titué par I'érudition prudente d'un Gassendi; en Angle-
terre, il est reconstruit par le génie rigoureux d'un
Hobbes ; a partir de ce moment les idées épicuriennes
ont repris toute leur place dans l'histoire, et leurs dé-
fenseurs redeviennent aussi nombreux qu'ils I'étaient
jadis. G'est & Epicure qu’aboutit, sans s’en douter, La
Rochefoucauld, ce penseur misanthrope et sombre, qui
semble au premier abord perdu dans Ies profondeurs de
I'ame humaine sans se préoccuper d’autre chose que des
finesses et des curiosités de l'analyse psychologique.
C’est I'épicurisme qui, uni au naturalisme de Spinoza,
renait chez Helvétius, D’Holbach, Saint-Lambert, ins-
pire enfin tous les écrivains francais du xvir™® siécle
(excepté Montesquieu, Turgot et Rousseau). Puis il re-
passe en Angleterre, et suscite dans la patrie de Hobbes
des partisans plus nombreux encore. Chez Bentham et

—
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chez Stuart-Mill il prend sa forme ,déﬁmtlve, qui d’al}-
leurs, nous le verrons pIus_ tard, n’est pas tou_]ﬁours tres
éloignée de sa forme premiere. Enfin, chez §ea Spencer
et les Darwin il grandit encore; au systeme moral
d’Epicure plus ou moins transformé se joint un vaste
systeme cosmologique : de nouveaux Démocrites vien-
nent fournir aux épicuriens modernes les rpoyensld ap-
puyer leur morale sur les lois du monde entier et d’enve-
lopper dans une méme conception I'univers et 'homme.

En résumé I'épicurisme, si puissant dans l'antiquité,
a repris de nos jours assez de force pour dominer suc-
cessivement chez deux des plus grandes nations de
I'Europe, en France avec Helvétius et presque tous
les philosophes du xvi™ siécle, en Angleterre avec
Bentham et l'école anglaise contemporaine. Tous les
penseurs de I’Angleterre, sauf de rares exceptions, lui
appartiennent maintenant, et son influence en notre pays
meme, restée considérable depuis le siécle dernier, tend
a s'accroltre en face du stoicisme nouveau de Kant et de

.son école. Partout, dans la théorie et dans la pratique,
nous trouvons en présence deux morales, qui s’appuient
sur deux conceptions opposées du monde visible et du
monde invisible. Ces deux doctrines se partagent la

ensée, se partagent les hommes. La lutte ardente entre
es Epicuriens et les Stoiciens, qui dura autrefois pen-
dant cinq cents ans, s’est rallumée de nos jours et s’est
agrandie.

Cette lutte des doctrines morales tend méme, semble-
t-il, d’apres les lois de la pensée humaine, & occuper
toujours davantage les esprits. En effet, s’il est un pro-
bleme par excellence capable de passionner, s’il en est
un dont la discussion intéresse 'humanité entiere, c’est
le probléme moral;il n’est pas d’homme dont ’attention
ne s'éveille quand on lui parle de devoir, de justice ou
de droit. Une seule chose a pu en quelque sorte faire
diversion aux - questions morales et les rejeter au
second rang pendant toute une époque de I'histoire,
c’est I'enthousiasme religieux. La foi religieuse, en
effet, donnait dans une certaine mesure satisfaction a
ces deux tendances qui se partagent ’homme, la ten-
dance désintéressée et la tendance utilitaire ; le désin-
teéressement trouvait son objet dans I'amour de Dieu et
des hqmmes en Dieu; 'intérét trouvait sa satisfaction
dans l'attente d’un avenir auquel tous croyaient, et il
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pouvait mépriser dans une certaine mesure les profits
de la terre en supputant les jouissances du ciel. Le
triomphe de toute religion a toujours marqué dans 1’his-
toire T'apaisement des discussions philosophiques et
morales, 'indifférence aux intéréts comme aux devoirs
et aux droits purement terrestres. (est seulement lors-
que 'enthousiasme religieux commence & s’éteindre,
lorsque les mystéres, acceptés jusqu’alors de tous et
projetés comme une grande ombre sur I'esprit humain,
ne suffisent plus & couvrir et a cacher les difficultés,
lorsqu’enfin la foireligieuse ne peut plus contenir el re-
fréner certains esprits d’élite, que les problémes méta-
physiques ou moraux recommencent a se poser :'alten-
tion des hemmes, se détournant des temples et fuyant
le ciel, revient vers la philosophie morale ou politique,
et la foule, oubliant les prophetes et les devins qui pré-
tendaient lui dévoiler I’avenir, se groupe autour des pen-
seurs qui s'efforcent de lui montrer le présent et le réel.
Or, on en convient généralement, le xvin™ et le xix™*
siecles marquent dans I'histoire une crise de ce genre. Le
nombre de ceux qui ont encore une foi pleine semble
aller diminuant, et chez ceux-la mémes 'enthousiasme
pour la foi n’a plus une intensité égale. Le fait se pro-
duit dans toutes les nations, principalement peut-étre
en France. La Révolution francaise I’a montré. On peut
dire que la force du sentiment moral qui 1'a produite
permet de mesurer la faiblesse du sentiment religieux
qui n’a pu l'empécher. C’est un exemple unique dans
I'histoire d’'un grand mouvement d’hommes ou le senti-
ment religieux n'entrait pour rien, d'une foule poussée
par une idée purement morale et sociale. Cet exemple
se reproduira sans doute. L'humanité, restant toujours
la méme, c’est-a-dire facile a passionner, a4 entrainer par
une idée, et n’ayant plus dans les croyances religieuses
un mobile suffisant, se tournera de plus en plus d’abord
vers les idées morales, puis vers les idées sociales, qui
finiront par étre prédominantes et par absorber tout le
resle y compris la morale méme.

On peut done affirmer que toutes les questions mo-
rales et sociales tendront & devenir des questions vivan-
tes; elles ne resteront pas dans le domaine abstrait de
la pensée philosophique, mais tendront & passer dans
le domaine des faits et des actes; disons plus, elles de-
viendront pour les peuples des questions de vie ou de

2
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mort. Les nations qui avaient autrefois résolq d’une fa-
con trop vicieuse le problgme religieux ont été le plus
souvent dépassées et eﬂ’acegs par celles qui apportaient
une solution moins imparfaite ; le sentiment religieux a
toujours communiqué une force d’expansion considé-
rable aux nations chez lesquelles il s’est manifesté a son
plus haut degré. Il en sera ainsi, dans I'avenir, des idées
et des sentiments moraux ou sociaux. Les peuples qui sur
ce point auront les notions les plus justes se verront por-
tés en avant et élevés au-dessus des autres avec une puis-
sance irrésistible. La solutio nla meilleure du probléme
moral et soeial fera la force du peuple qui I'aura trouvée.

Maintenant, quel est le peuple, quel est I’homme qui
trouvera cette solution ou du moins qui en approchera
le plus prés? §'il était permis de le révoir, il serait
possible en une certaine mesure de prévoir 1'avenir, de
-déterminer d’avance la suite des événements; celui qui
“connaitrait la vérité morale et sociale pourrait d’avance
fixer la marche de I’histoire, comme on peut fixer la
marche d’un vaisseau quand on connait le point invi-
sible vers lequel il va. Mais aujourd’hui le temps n’est
-plus ot chaque penseur affirmait avec une certitude
‘presque sacerdotale de quel coté était la vérité, La
croyance exclusive dans la rectitude absolue de sa propre
pensée est une idée de méme nature que les idées reli-
gieuses, et elle tend & s’affaiblir comme elles. Nous
Sommes maintenant moins disposés a croire, plus dis-
Posés & chercher. On se défie de sa propre pensée; on
avu tant d’idées crouler autour de soi et parfois en soi-
meme, qu’on n'ose plus s’appuyer sur aucune avec une
confiance enliére et exclusive. Le doute se tient toujours
non loin de laffirmation, pret & la restreindre. Est-ce
un mal? Non, car la circonspection n’empéche point
Pardeur a la recherche, et si la verité est longue a dé-
couvrir, on peut étre infatigable 4 la poursuivre.

Si cette ardeur & poursuivre le vraj doit nous possé-
der, c’est surtout quand il s’agit des problémes qui inté-
ressent la conduite des individus et des sociétés; 13 clest
une sorte de devoir que de chercher de quel coté est le
devoir et de quel coté doit marcher 'humanité. Or, au
fond, tout le débat sur les questions morales et, sociales,

ont nous venons de voir Iimportance croissante, peut
se ramener dans son principe au débat des partisans de
lintérét et des partisans de la verty méritoire, des-Epi-
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curiens et de leurs adversaires. — Le devoir proprement
dit existe-t-il ? lamoralité proprement dite existe-t-elle ?
avons-nous du mérite & faire ce que nous croyons le
bien? — Ou en fait, devoir, moralité, mérite sont-ils
simplement (comme il y a beaucoup de raisons pour le
croire) des expressions plus ou moins figurées, quel’hu-
manité a fini par prendre au sens propre? Faut-il rem-
placer le devoir par I'intérét commun, la moralité par
Iinstinct, par I' habitude héréditaire ou par le calcul, le
mérite de I'action par la jouissance de I’objet méme en
vue duquel on agissait? — Telle est dans sa simplicité
la question soulevée autrefois par Epicure, qui, aprés
avoir traversé les siécles, répétée comme d’écho en écho
par les plus grands esprits, arrive jusqu'a nous et nous
demande une réponse. Nous en savons déja assez sur la
morale épicurienne et sur son développement & travers
les siecles pour comprendre quelle est la force de ce
systéme : la force ou la faiblesse d’une doctrine philo-
sophique peut se mesurer le plus souvent & sa durée, a
sa persistance. Une partie de 'humanité a cru que la
vie avait pour but unique lintérét; elle I'a cru since-
-rement, elle I'a soutenu courageusement ; une partie de
I’humanité le croit et le soutient encore. Si ce n’est pas
13 toute la vérité, au moins doit-il y avoir 14 une grande
part de la vérité. Une telle doctrine mérite donc l'exa-
men le plus consciencieux.

Les doctrines ont leur vie, comme les individus ; elles
naissent, elles croissent, elles s’épanouissent; elles ont
leur. fleur de jeunesse, elles ont dans leur maturité la
vigueur virile ; elles ont aussi parfois leur déclin, —
mais pas toujours, — et il en est qui sont immortelles.
Pour bien connaitre une doctrine, il est bon de 1’ayoir
accompagnée en quelque sorte dans sa marche et ses
progres, d’avoir vécu avec elle. Comment espérer con-
naitre ceux qu’on ne verrait qu’en passant, en un jour,
sous un seul aspect? Lorsque la doctrine épicurienne se
sera déroulée devant nous tout entiére, sous toutes ses
apparences multiples, alors seulement on pourra espérer
la connatitre et connaitre ce qu’il y a en elle de vrai ou
de faux; alors aussi on pourra essayer de la juger, —
jugement qui ne sera jamais sans appel; car une doc-
trine a toujours Pavenir devant elle pour se relever au
besoin, et ni I'histoire des systémes ni leur critique ne
sont jamais finies. :
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LES PLAISIRS DE LA CHAIR

CHAPITRE PREMIER

LE PLAISIR, FIN DE LA VIE ET PRINCIPE DE TOUTE MORALE

Caractére positif et utilitaire de I'épicurisme.

I. — Comment Epicure pose le probléme moral = 7echerche de la fin. — Solu-~
tion d'Epicure : 10 chez tous les &tres la nature poursuit le plaisir indépen-
damment de la raison et antéricurement i la raison. Force et subtilité de
cet argument naturaliste. Qu’Epicure cherche Iinfaillibilité non dans la
raison, mais dans la pature. — 20 La raison, en vertu de sa constitution
méme, ne peut concevoir de bien abstrait et sans élément sensible. Valeur de
cet argument contre 1'idéalisme antique. Que le plaisir et la peine, selon
Epicure, sont les seules forces capables de mouvoir 1'étre et de le porter &
agir.

— Recherche des moyens pour atteindre la fin désirée, & savoir le plaisir. La
vertu n'a de valeur que par le plaisir qu'elle procure. La vertu est identique
2 la science ; comment Epicure arrive 2 cette identité. Eloge de la.philoso-
phie, non pour elle-méme, mais pour le plaisir. Définition de la philosophie.
La pensée subordonnée i la sensibilité, — Une remarque de Kant sur les phi-.
losophes antiques,

II.

—

Ce qui frappe tout d’abord chez le vrai fondateur de
la morale utilitaire, chez Epicure, c'est le caractére pra-
tique, positif de sa doctrine. Aristote avait dit : « La
science est d’autant plus haute qulelle est moins utile, »
Epicure prendra juste le contre-pied de cette maxime.
Oa sent quen se’ donnant 4 la philosophie, il s’est de-
mandé d’abord : « A quoi sert-elle ? »



LE PLAISIR, FIN DE LA VIE 21

Ce n’est pas ainsi qu’on voit dans T'histoire procéder
Vesprit humain. On le sait, les peuples qui commencent
a philosopher font presque toujours de la spéculation
pure; ils pensent, ils cherchent pour penser et pour
chercher; plus tard seulement, quand les philosophes
s’apercoivent qu'ils ont cherché pendant fort longtemps
pour trouver fort peu et qu’ils sont en désaccord les uns
avec les autres, ils finissent par s'inquiéter, ils craignent
d’avoir perdu leur peine : les sceptiques. les Pyrrhon,
en voyant leur impuissance et leurs contradictions rient
et raillent, mais les utilitaires, plus sérieux, au lieu de
condamner V'esprit humain, condamnent la spéculation,
raménent la pensée vers le moi, prétendent qu’avant
de poursuivre la vérité absolue, il faut chercher la vé-
rité relative et D'utilité, et qui plus est la frouver. Ainsi
fit Epicure en Gréce : on peut considérer son systeme
comme une tentative nour arracher I'esprit humain aux
écarts des Héraclite, des Platon et des Aristote, en un
mot pour régler la pensée humaine sur l'utilité. Platon
et Aristote cherchaient le vrai afin d’en déduire le bien;
par réaction, Epicure cherchera le bien pour nous avant
le vrai en soi; il rejettera donc, comme nos positivistes
modernes, toute spéculation sur 'abstrait, toute subti-
lité vaine; point de détours dans la marche vers le
bien : il lui faut une voie unie, facile, droite®), de la
précision dans les paroles, de la clarté®. Ce que nos
philosophes appellent métaphysique, il semble le hair;
néanmoins il sera bien forcé d’en faire lui-meéme, il en
fera trop parfois; obéissant au développement méme
de son systéme et & la nécessité des choses, il s'élevera
a des considérations toutes métaphysiques et accueillera
4 la fin comme une amie la spéculation désintéressée
quil avait commencé par repousser en ennemie.

, L. — Le premier probléme qu'Epicure a du se poser,
c’est le probléme pratique par excellence : Que faire?
quel est le but de nos actions, la fin de la vie ® ?

(1) O apertam et simplicem et directam viam! (Cic., De fin., I, 18.)
(2) Lettre a Hérodote, init. :
(3) On sait que le plus important ouvrage d’Epicure est son traité
Tlept TéAovg, auquel Chrysippe le stoicien répondit par un autre traité
Ilegt eA@v. Probablement Cicéron a beaucoup emprunté, dans son
De finibus, au Ilept T2A@v de Ghrysippe.
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Dans la solution de ce probléme, on peut suivre deux
voies différentes, celle de I'expérience ou celle du rai-
sonnement. D'aprés l'expérience, quelle est la fin que
nous poursuivons et que poursuivent autour de nous’
tous les étres vivants? — C’est le plaisir, avait déja dit
Aristippe, le prédécesseur bien connu d’Epicure ; Epi-
cure a son tour le répéte : « Il faut bien que la fin (véheg)
« soit pour tous les étres le plaisir (e n3oviy) ;' car, &
« peine sont-ils nés que déja, par nature et indépen-
« damment ‘de la raison, ils se plaisent dans la jouis-
« sance, ils se révoltent contre la peine (). » Il Yy a'une
idée assez subtile dans cet argument d’Epicure. Qu’on
ne vienne pas dire, en effet, qu'en poursuivant le plai-
sir les étres font quelque chose de mauvais, car’ de
quel droit pourrait-on les blamer ? Ce ne pourrait étre
qu'au nom de la raison. Mais la raison, ici, a-t-elle au-
torité? — Elle aurail, prise sur eux, s'ils I'avaient choisie
préalablement pour maftresse et pour juge, si, en agis-
sant d’une maniere irrationnelle, ils avaient eu la pré-
tention d’agir rationnellement, si en un mot ils ne
voulaient le plaisir que d’aprés une raison. Vous pour-
riez alors leur opposer une raison meilleure. Mais Epi-
cure a prévu cette objection : il fait son proces a l'intel-
ligence, au lieu 'de 'admettre pour juge du plaisir. Q'est
naturellement, dit-il, sans raison (guaixdds xat ywpis Aéyon),
qu'on poursuit la jouissance dés qu’on est né. « L’ani-
« mal, dit-il encore, va vers le plaisir avant toule altéra-
« tion de sa nature : ¢’est la nature méme qui juge en lui
« dans sa pureté et son intégrité @), » Et de nouveau,
S appuyant sur cette antique idée que le ‘bien est ce qui
est conforme 2 1a nature, le mal ce qui lui est conlraire,
il ajoute avec une grande force : « La nature seule doit
« Juger de ce qui est conforme ou contraire a la nature. »
Epicure Oppose ainsi, comme le fait plus d’un philoso-
phe contemporain, la nature au raisonnement, les sens

ala pensée’ et en définitive le monde animal au monde
humain, !

(1) Diog. Laért, x, 129, 137. — Nous traduisons nous-méme les
textes cités. :

(2) « Idque facere nondum depravatum
atqu‘e integre judicante. Necesse est, quid aut ad naturam aut con-
tra sit, a natura 1psa judicari. Ea quid percipit aut quid judicat, quo

aut petat aut fugiat aliquid, praeter voluptatem et dolorem ? » De
finibus, 1, 1x, 3o.

, 1psi natura incorrupte
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Le principe de cette théorie naturaliste, qui a sa pro-
fondeur, est le suivant : — Partout ol la nature agit sans
le caleul de la raison, elle ne peut se'tromper : ouil n’y
a aucun raisonnement, il n’y a aucune erreur; or, chez
tous les ‘étres, I'objet que poursuit la nature est le
plaisir : le plaisir, voila donc bien la fin natureile de
tous les étres. Ce doit étre aussi la fin de I'homme; ce
dernier fera par réflexion ce que les animaux font par
instinet : il apprendra de la nature & conduire sa raison.

Outre Yexpérience de la nature, Epicure et les Epicu~
riens invoquent I'impossibilité pour la raison méme de
concevoir un bien abstrait, dépouillé de tout élément
sensible ®. En effet, comment l'intelligence humaine
pourrait-elle, sans étre le jouet d'une erreur, concevoir
et poursuivre une fin différente de celle que poursuit la
nature entiére? Une telle opposition ne peut exister,
selon Epicure, entre la nature et I'intelligence. L’homme
qui sent et 'homme qui pense ne sont pas deux étres, et
c’est en réalité de la sensation méme que la pensée est
née @ ; n’est-ce pas a force de poursuivre le plaisir et
d’en jouir que son image a fini par pénétrer en nous,
par s’y empreindre, par devenir une idée? Et de méme
n’est-ce pas de la sensation de douleur qu’est née I'idée
de la douleur? 1l en est ainsi pour toutes nos autres
idées, qui se raménent & des sensations, conséquem-
ment & des plaisirs ou 2 des peines, car Epicure n'ad-
met pas de sensations indifférentes; on ne pense, au
fond, que parce qu’on a joui et souffert. L’intelligence
humaine, produit complexe de la sensation, se trouve
pour ainsi dire toute pénétrée du plaisir et de la dou-
leur: comment alors ne concevrait-elle pas naturelle-
ment le plaisir comme désirable el la douleur comme
digne d’aversion? Toutes les parties de nous-mémes
sont ici d’accord. C’est 1a une de ces idées qu'on pourrait
appeler innées et universelles (mpohqdeg) parce quielles

(1) « Negent satis esse, quid bonum sit aut quid malum, sensu
judicari, sed animo etiam ac ratione intelligi et voluptatem ipsam
per se esse expetendam et dolorem ipsum per se esse fugiendum. »
De finibus, 1, 1x, 31. \

(2) '« Quidquid porré animo cernimus, id omne oritur a sensibus. »
De fin., I, xix, 64. — Kat yap &mivorar mdoar and 7@y alghfjsewy
yeyévast. D. L., x. 32. ‘
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proviennent de sensations universellement éprouvées et.
qu’elles fondent lintelligence humaine 1.

Or toute idée de ce genre, toute =péhndts, a pour carac-
tere propre d’étre évidente et claire par elle-méme®), de
telle sorte qu'il suffit de 'appeler par son vrai nom pour
qu'elle s’éveille en chacun de nous, de Pexprimer avec
exactitude pour que mous en acquérions la pleine cons-
cience @). Il suffira donc de nommer le plaisir pour que
tous comprennent que c’estla le bien; le vrai philosophe
doit ici plutot affirmer que raisonner ® : il parle, et on
découvre que sa parole, comme celle des hommes ins-
pirés, se réalise, hien plus qu'elle est déja réalisée,
qu’elle 'était de tout temps, que jusqu’alors on avait 6té
a cOté du vrai. Le vrai, le bien, c'est le plaisir : « cela se
sent, » ( et cela se comprend tout ensemble; cest le
point ou coincident l'intelligence et les sens, qui au fond
ne sont qu'un. « Il suffit d’avoir des sens et d’étre de
« chair, et le plaisir apparaitra comme un bien () ; » il
apparaitra ainsi, remarquons-le de nouveau, non-seu-
lement aux sens mémes et a la chair, mais & l'esprit,
car 'esprit, au fond, c’est encore dessens, ¢’est encore de
la chair. « En vérité, s'écrie Epicure, je ne sais com-
« ment je pourrais concevoir le bien (vdyabév) si j’en
« retranchais les plaisirs (™. » '

; (1) « Aiunt hanc quasi naturalem atque insitam in animis nostris
inesse notionem ut alterum (voluptatem) esse appetendum, alterum
(dolorem) aspernandum sentiamus. » De fin., I, 1x, 31. Par notio quast
naturalis atque insita, Cicéron traduit le grec TpéAndtc. Voir la défini-
f'ion de la mpéhndig dans Diogene de Laérte (x, 33): Thy 8 wpéhndy.. .
swoay, R xabohny vénoty evamoraévy, Toutéott PRy Tob
ToAAdxte EEwhey oavévtoc. ;

(2? "Evapyeic eloly af mpoAfidsic. Diog. L., x, 33. Cette clarté, cette
certitude qu’elle posseéde, la 'npé?\'qqug Pemprunte a la sensation, dont
elle’n’est qu’une empreinte (‘n’mag), une image, un vivant ressouy
(p.vnp.n). Voir Sext. Emp. Adv. Math., viI, 203.

(3) Voir le début de Ia lettre d’Epicure & Hérodote,

(4.; « Negat Opus esse ratione... satis esse admonere. » De fin a8 |
1x, 3o0. g

(5) « Sentiri hoc,
Deﬁn.; I, 1x, 30.

(6) Alclnary 3<t Zyery wart sdpnvoy elvar,
(Plutarque, Adv. Colot., 1122 a.)

(7) Diog. L., x, 6. 03 yap & i A
sa % Yop eYwye Eyw i yoy 0w T3y abéy, doar 5
MoovdG.... Athen., vi, p. 27¢, f. - W IRTRRLBe e e

enir

b

ut calere ignem, nivem esse albam, dulce mel. »

*a gavelzon i3ovy dyahsy.
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11 est intéressant d’examiner jusqu'a quel point les
philosophes d’alors pouvaient répondre a cette affir-
mation d’Epicure : il n’y a point pour Dlintelligence
méme-d’autre bien réel que le plaisir. Si on n’oppose
a Epicure que les principes de la philosophie antique,
aura-t-il tort? Kant lui eut donné raison._La philoso-
phie antique se représentait_le bien tantot comme une
_chose sensible, tantot comme une idée abstraite et logi-
que, presque jamais comme une bonté libre et person-
nelle. C'est ce qu’indique deja ce terme impersonnel
“et neutre : le bien. Les philosophes d’alors espéraient
découvrir un bien (dyabév), ou le bien (zdyabév), comme
les alchimistes du moyen-age espéraient découvrir de
Vor au fond de leurs creusets. Sur la fin de la philosophie
grecque, chacun proposait son « souverain bien », et
Varron en compta 288. Mais comment trouver une chose
bonne qui ne se réduirait pas & une chose agréable?
Hors de la pensée active et de la libre volonté (si elle
existe), hors de la personne; il n'y a de bien réel et non
abstrait que dans le plaisir. Or, les philosophes grecs,
sauf Aristote, n’ont guére admis dans la volonté une
libre puissance, et ils ont concu la pensée elle-méme
d’une manicre trop abstraite, trop purement logique.
Platon employait encore, pour désigner la Bonté supre-
me, le terme neutre tdyafév. Quant & la Pensée d’Aris-
tote, éternellement immobile, éternellement plongée

dans la _contemplation_d'elle-méme, son acte supréme
semblait trop consister dans une supréme inaction. Cette
conscience tout intellectuelle, ou n’entrait nul élément
moral, nul vouloir, semblait vide. Les anciens n’eurent
donc une conception nette que du souverain intelligible,

qui se raméne a la vérité. et du souverain désirable, qui_

se rameéne au_bonheur; ils ne concurent pas comme les

modernes une souveraine obligation qu’une volonté libre
s'imposerait & elle-méme. Leur morale fut celle de I'in-
telligence ou celle des sens, platot que celle de la volonté.

Aussi, quand Epicure chercha un bien vraiment réel,
vraiment vivant, qui fata la portée de tous et dont per-
sonne ne pit douter, on comprend qu'il ait rejeté les
doctrines de ses devanciers, et qu'il ait substitué & une
fin lointaine, & demi cachée sous les abstractions de la
pensée métaphysique, une fin si proche, si siire, si
réelle, semblait-il, et si universellement poursuivie. Se-
lon lui, il faut simplement que 'homme s’abandonne de

ft

1
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propos délibéré a 'élan qui emporte vers le plaisir
tous les étres de la nature; il ne faut point qu’il essaie
d’y faire obstacle, son intelligence doit se plier & la na-
ture, non la plier a soi. g e

Drailleurs, méme en youlant se rendre indépendant du
plaisir, y parvient-on dans le fait? la morale rationaliste
ne poursuit-elle pas 'impossible? En croyant par exem-
ple rechercher la souffrance, la peine pour elle-méme,
le stoicien rechercherait’ encore une satisfaction  déli-
cate, celle de la vaincre, et, afin de désirer la douleur
il commencerait par la transformer en jouissance ().

On ne peut, d’'une maniére générale, rien désirer ni
rien craindre qui ne nous offre I'image du plaisir et de
la douleur. Or, le désir et la  crainte sont les seules
forces qui nous arrachent au repos. Tous nos mouve-
ments et toutes nos actions se rapportent done au plaisir.
Mais ce & ‘quoi tout se rapporte et qui ne se rapporie &
rien, c’est le souverain bien. Le plaisir est done le
souverain bien . « Nous disons que le plaisir est le
« principe et la fin de'la vie heureuse (Gpyh Wt ‘Téhog 766
« waxaplug Liv) », s’écrie Epicure avec un vif accent de
sincerité ; « nous savons (Eyvopey) qu’il est le bien pre-
« mier et naturel (dyaddv meirov %ol guyYevtxdy) ; si'nous
« choisissons ou repoussons quelque chose, c’est a cause
« du plaisir (gm> e #3ovic) ; mous courons A sa rencontre
« (&m tabrny ®atavidpsy), discernant tout bien par la sen-
« sation comme régle (Gg xavé. ©§ mdbet mav dyabsy wpivov-
« 1eg) B

(1) Qn peut voir d'aprés plusieurs chapitres du De finibus que les
Epicuriens, sentant le besoin d’appuyer leur doctrine morale sur I’a-
nalyse psychologique, préludérent aux ingénieuses analyses de senti-
r:lents que tenteront plus tard Hobbes, la Rochefoucauld, Helvétius et
Pécole anglaise contemporaine. Ils eurent méme conscience de la force
que leur systdme pouvait emprunter i ces «'genéses » des sentiments
moraux. « Hoc ratio laté patet », dit dans le De finibus PEpicurien a
qui Q1§éron laisse la parole. La louange qulon prodigue au courage
le mérite qu'on attribue a la moralité, tout cela est renversé par l’ana,.
‘lj);se ;é«_t?tumdevertitur. » (I, x, 36). Il y a dans ces paroles une sorte

vision s i
Spicuricnne, o qui Teflonmisons oo ppeemert Lt 1ad 1 doctine

B Dl o Wy Ppuy sur la psychologie.

3) De ﬁn 7I ) ) 29. !
ref‘um gere;x,da,rux;l’i:izti; «p];:;ﬁcaiznggxil’ I e e
lore... Quonisg, ; o aut a .voluptate aut a do-

utem id est vel summum vel ultimum vel extremum
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II. — Les principes posés, voyons les conséquences.

La jouissance étant au premier rang, la vertu, dans
le sens ou le vulgaire prend ce mot, tombera évidem-
ment au second; la jouissance étant une fin, la
vertu ne pourra étre qu’un moyen. « Sans le plaisir, dit
« 'Epicure, les vertus ne seraient plus ni louables ni
« désirables ). » L’honnéte dépouillé de I'agréable
n’est rien®. « Il faut, dit-il, priser 'honnéte, les vertus’
« et les autres choses telles, si elles procurent du ‘plai~
« sir; si elles n’en procuraient pas (3av 3t py mapasxevdly),
« il faudrait leur dire adieu ®). » D’ailleurs, cette ‘der-
niere hypothese, comme nous le verrons plus tard, est
irréalisable aux yeux d’Epicure. Wit :

La vertu épicurienne n’est donc qu'une sorte de mon-
naie avec laquelle on se procure le plaisir, comme on
se procure avec l'or ou l’argent les choses utiles a la
vie. On peut étre riche de' vertu comme on ‘est riche
d’argent, mais ces deux sortes de richesse, “si elles
étaient seules, ne suffiraient point & 'homme, pas plus
qu'il ne suffisait & Midas, pour étre heureux, de changer
en or tout ce qu'’il touchait.

Puisque les vertus sont des moyens par rapport au
plaisir, il est nécessaire d’organiser rationnellement
ces moyens et de les subordonner avec habileté a'la
fin désirable. C’est I'ccuvre de la raison, c’est 'affaire
de la science et de la sagesse, gpévats.

Epicure va revenir ainsi, par une voie détournée, a la
vieille conception de Socrate : on ne peut étre vertueux
sans étre savant; la vertu s’identifie avec la science,
surtout avec la science supréme, la philosophie ().

bonorum, quod Graci Té\og nominant, quod ipsum nullam ad aliam
rem, ad id autem res referentur omnes, fatendum est summum esse
bonum jucundé vivere. » ¥

(1) Cicer., De fin., I, xur.

(2) Ibid., 11, xv.

(3) Epic: ap. Athen., XI1, 67. Timréov w0 %akdy nat tog dpetag %ol
T ITOLOUTé'FpOT;a, a9 Wloviy mopackeudln, &av S pi TAPACSKVALY,
yaipety Eatéoy. CE. Senec, Ep.; 85, 18 : « Ipsam virtutem non satis esse
ad beatam vitam, quia beatum efficit voluptas que ex virtute est, non
ipsa virtus. »

(4) Rien d’étonnant a cet accord de deux systtmes en apparence
aussi divergents que le sensualisme épicurien et le rationalisme
socratique ; dés que le bien se trouve con¢u comme une fin extérieure
a nous, dés qu'il apparait dans son essence comme rationnel, beau

Vi
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Aussi Epicore fait-il de la philosophie un superbe
éloge; .ses paroles i Ménécée rappellent la réponse de
Socrate au reproche que lui faisait Calliclés de s’attarder
dans les études philosophiques : « Que le jeune homme,
« dit Epicure, n’hésite point & philosopher, que le vieil-
« lard ne se fatigue point en philosophant! L’heure
« est toujours venue et n’est jamais passée ou on peut
« acquérir la santé de 'ame. Dire qu'il est trop tot pour
« philosopher ou trop tard, ce serait dire qu'il n’est
« pas encore ou qu'il n’est plus temps d’étre _heureux.
« Qu'ils philosophent donc tous deux, et le vieillard et
« le jeune homme! celui-la afin que. vieillissant, il
« rajeunisse dans les vrais biens en rendant grice au
« passé, celui-ci afin qu’il reste jeune, méme pendant
« la vieillesse, par la confiance dans I'avenir. Méditons
« sur les moyens de produire le bonheur, car, si nous
« I'avons, nous avons tout, s’il nous manque, nous
« faisons tout pour le posséder M . » Mais, si Epicure
vante en ce langage enthousiaste la philosophie, rappe-
lons-nous bien que ce n’est point pour sa valeur propre,
ni comme la plus haute spéculation de Dintelligence :
pour lui la philosophie a un but exclusivement pratique.

En effet, « la chose la plus précieuse de la philoso-

ou agréable, non comme purement et simplement moral, il ne suffit
plus pour Patteindre d’un acte de la volonté et d’une intention droite $
On peut se tromper, prendre une apparence de plaisir pour un plaisir
réel, un vrai mal pour un vrai bien; Pintention est peu de chose,
le succes est tout. Or, pour réussir, le mieux est de savoir; a ce qui
n’est querreur ou mal intellectuel, non mal moral et volontaire, le
seul remede est la science : voila sans doute pourquoi Epicure et
Socrate s’accordent ensemble & reconnaitre la nécessité de la science
et son identité avec la vertu ; seulemeént, Socrate place dans la science
fnéme le bien, qu’il prend d’ailleurs en un sens trop neutre et trop
impersonnel : Epicure subordonne la science au bien le plus concret
et le _plus palpz'lble, le plaisir. !"Epicurisme sous ce rapport est la
doctrine socratique retournée. Epicure pourrait, sur plus d’un point,
accepter les idées socratiques, comme le faisait sans doute son prédé-
cesseur Aristippe, le disciple méme de Socrate. Entre autres choses
Ll' semble s’agcorder avec Socrate pour distinguer I'edmpatia, ou le

1en accompli en connaissance de cause et avec la streté de la science,

de Pedtuyia ou du by
ot 1)5(’ * len recu par hasard, par chance. CF. Plut., ad.

(1) « Mirs véog tic By perd T 7 >
veAAétw guhocogety PTe yépwy dmdoywy
KOTUETW FtACGOPEY. %. 7. N, Diog. Laért., X, x,zz.n i s
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phie, ¢’est la prudence (gpévaais), d’otr naissent toutes les
autres vertus () », c'est la « raison tempérante » (vigwv
royiapds), en d’autres termes c'est l'art de la conduite,
l'art de la direction spirituelle et matérielle. Ainsi la
philosophie emprunte son prix & la sagesse pratique,
qu’elle se charge de nous procurer. Cette sagesse si de-
sirable a-t-elle donc quelque valeur en elle-méme?
Nullement, sa valeur est encore toute relative, et elle
perdrait bientdt son prix & nos yeux si, par une hypo-
thése inadmissible, elle cessait de nous conduire aux
jouissances les plus pleines. Autant Socrate, Platon et
Aristote abaissaient la sensibilité devant l'intelligence,
autant Epicure abaisse l'intelligence devant la sensibi-
lité ; il emprunte méme & Platon plusieurs de ses com-
paraisons, en les retournant. « De méme que nous n’ap-
« prouvons pas la science des médecins pour elle-
« méme, mais pour la santé; de méme que nous ne
« louons pas l'art de tenir le gouvernail pour lui-méme,
« mais pour son utilité ; ainsi la sagesse, cet art de la
« vie, si elle ne servait a rien, ne serait point désirée ;
« si on la désire, c'est qu’elle est pour ainsi dire I'ar-
« tisan du plaisir que nous recherchons et voulons nous
« procurer ®. » En résumé, vertu, science, sagesse
perdraient toute valeur, les unes comme les autres, si
elles cessaient de procurer le plaisir. De 1a cette deéfi-
nition finale qu'Epicure donne de la philosophie : ce
n’est pas une science pure et théorique, ¢c’est une réegle
pratique d’action; bien plus, elle est elle-méme une
action, « une énergie qui procure, par des discours et
des raisonnements, la vie bienheureuse @. »

La pensée de l'artiste n’a pas plusde valeur intrinséque
que celle du philosophe : les arts doivent étre embras-
sés pour le plaisir qu’ils procurent ; on fait des poemes,

\

(1) Drhooogiag v wyudrepey Imdpyet 4 gpdvnots, & 7ig af hormay
maso megbnasty dpetal. Diog. L., 132, 138, 140.

(2) « Sapientia non expeteretur,.si nihil efficeret; nunc expetitur,
quod est tanquam artifex conquirend et comparandae voluptatis.
De fin., I, xur. — A 3& why #2oviy ot Tag dpstag alpeichar, b &t

] 1 b
FARCS ey T X a A N Brala Di i 38. Voi
abtag, Gomep v latpwy Sta Ty Uylstay. Diog. L., x, 138. Voir
Plut., Adv. Col., 17, 3, et Alex. Aphr., De an., 156 b.

(3) Sext. Emp., Adv. Math., x1, 169. Ty gthocogiay Evépyeiay civar

Noyors nal Sxhoyropols Toy-eblaipova oy mepimotodoay.
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on s’occupe de musique, de méme qu'on commente les
auteurs, pour passer le temps (). ; PONES
Ainsi, a mesure que nous voyons se développer le
systéme d’Epicure, nous voyons aussi. s'amoindrir le
role de lintelligence, de cette partie supérieure par la-
quelle l'ame, & en croire Socrate, participe au divin.:
pevéyer 100 Oaob. La pensée et la science ont besoin de se
justifier en montrant qu’elles ménent au plaisir; notre
intelligence, née des sens, doit étre & leur service ou ne
pas étre. Nous voici loin des Platon et des Aristote. La
pensée pure, la pensée sans la chair, n’est pour les Epi-
curiens qu’une image lointaine et décolorée, un tableau
effacé ou. on n’entreverrait plus que des lignes vagues
et indécises ; encore la pensée nue, telle que, la conce-
vait Aristote, est-elle inférieure a cette esquisse méme,
car avec de simples traits plus ou moins effacés Pimagi-
nation pourrait reformer un visage et tout un COoTpSs;
mais, quand limagination elle-méme est supprimée,
que peut-il rester? « Les sens une fois retranchés de
I'’homme, il n’y a plus rien (@ . »
. La plupart des philosophes antiques, selon la remar-
que ingénieuse de Kant, avaient le mérite d’étre trés-
conséquents avec eux-mémes, plus conséquents  peut-
etre que les philosophes modernes: ils n’hésitaient
point & mettre au grand Jour tout ce que coatenaient
leurs principes ; une fois engageés dans une voie, ils ne
reculaient, pas. Les Epicuriens vont nous en donner un
.exemple. Avancant lentement, mais strement, ils nous
entrafneyoqt de conséquence en conséquence sans que
nous puissions leur résister, si ce n'est en contestant
lidée méme qui fait le fond de leur systéme.

(1) Aywyny Sarywyhy. Diog. L., x, 138,

(2) « Detractis de homine sensi ihi iqui
nsibus nihil reliqui est. » Defin.,1, 1x, 3o.



CHAPITRE II

LE PLAISIR FONDAMENTAL : CELUI DU VENTRE

Origine de tout plaisir : la chair. Valeur comparée des diverses espéces .de
plaisirs : qu'Epicure la mesure & leur nécessité. Opposition. d'Epicure avec
Socrate, qui mesurait la valeur des choses & leur généralité. — Quel est le
plaisir fondamental. — Le ventre, racine de tout bien selon Epicure, et objet
de 1a philosophie selon Métrodore. Vrai sens de ces expressions, mal comprises
d’ordinaire. Analogie des conceptions naturalistes contemporaines avec ce
principe d’Epicure.

Aprés avoir considéré les rapports du plaisir, fin de
T’homme, avec la vertu, avec la science et la prudence,
simples moyens pour y atteindre, analysons I'idée méme
de plaisir. Quel est, d’aprés Epicure, le contenu de cette
idée ? Y a-t-il plusieurs sortes de plaisirs; peut-on en
distinguer d’honnétes et de honteux, de beaux et de
laids ?

Epicure, n’admettant rien au-dessus du plaisir, ne
pouvait admettre sans contradiction une regle quel-
conque qui imposit au plaisir un caractére de beauté ou
de laideur, de bassesse ou d’élévation ; toute jouissance
est donc bonne, pourvu que ce soit une jouissance.

Demande-t-on ce qu'il faut entendre au juste par ces
termes de plaisir, de jouissance, de volupté, Epicure,
nous le savons, n’hésite point & le dire : c’est proprement
le plaisir sensible, le plaisir de la chair (3w vg axprée).
Il n'en connait point d’autre; c’est méme lui qui, le
premier des philosophes grecs, a prononcé ce mot ex-
pressif @,

Voici ’énumération de ces plaisirs, sans lesquels Epi-
cure « ne peut se faire aucune idée du bien » : ce sont

(1) Veir M. Ravaisson, Ess. s. l. Mét. d'Arist, 11,04, note et M.
Zeller, Die philos. der Griechen.
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ceux du gout, de 'ouie, de la vue et ceux de Vénus;
hors de [a, point de vraie jouissance, et partant point
de vrai bien (V. ;

Maintenant, ces trois ou quatre biens auxquels on
peut ramener tous les autres, classons-les. pour les ra-
mener eux-mémes autant qu’il est possible a I'uniteé.

Des plaisirs de la vue ou de la forme (zag 2w popyic)
n’est pas absent tout sentiment esthétique ; quant aux
plaisirs de 'ouie, encore plus purs, ils touchent de plus
pres & 'ame; ne sont-ils pas produits par une simple
vibration, par un mouvement d’atomes? Or, le mouve-
ment est peut-étre dans la matiére ce qu'il y a de moins
matériel. Aussi, dans les formes et les sons, Epicure ne
peut trouver des plaisirs assez épais, assez chargés
de matiére; il ne peut laisser ces plaisirs sur le- méme

. rang que lesautres. Voir, entendre, — jouissances com-
plexes, déliées, et qui, & mesure qu'elles se dévelop-
pent, se spiritualisent, perdent le caractére de la néees-
sité physique et brutale ; on peutchoisir entre ces jouis-
sances, prendre l'une comme fin 4 Dexclusion de
'aulre : elles ne nous offrent point l'unité & laguelle
tend toujours la pensée humaine, et qui, une fois con-
nue, exclut le choix. Le plaisir du gout (zag 3w yuhow) a
déja un caractére de plus franche brutalité, mais on peut
encore se passer des saveurs; il faut trouver quelque
chose dont on ne puisse point se passer, quelque chose
d’assez simple pour étre nécessaire, une fin assez basse
pour étre fin exclusive.

Lorsque Socrate, dans ses définitions, assignait &
chaque chose sa place et son rang, il prenait pour crite-
rium de la valeur des choses leuar genéralite, et faisait
consisterlasagesse a classer les choses par genrés dans la
pensee et dans I'action, Ay nan Loy Skéyewy rea vévn®;
chaque bien était done pour lui plus ou moins bon, plus
Ou moins utile, suivant qu’il était plus ou moins ;ggné—
ral, et le souverain bien n’était autre chose & ses yeux
que l'universel. Et en effet, comme il considérait tout a
un point de vue rationnel, il trouvait dans le général la
ok du particulier, dans le supérieur la raison de I'in-
erieur; pour la question qui nous occupe, il ettt évidem-

i (1) ‘DlOg. L. X, 6, Athen., VII, vi,x1. Cic, Zusc, 111, xvir; De Sin.
, LI ,’P.lut., Non pos. s. viv. sec. Epic., 4, 5 4 :
(2) Voir M. Fouillée, La phil :

b
osophie de Socrate, t. 1.
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ment accordé plus de valeur aux plaisirs de 'eeil ou de
Touie qu’aux autres plaisirs du corps, parce que ce sont
les plus généraux, les plus larges; il et trouvé en eux
tout ce qui existe dans les plaisirs inférieurs, plus quel-
que chose qui n’y est pas, le sentiment esthélique et la
pensée; il ett dit, par exemple, que le plaisir de la vue
est meilleur que celui du tact, parce qu’il en est comme
lagrandissement. Epicure, au contraire, qui se placait
4 un point de vue non plus rationnel et intellectuel,
mais purement sensible, devait naturellement aboutir &
des conséquences tout opposées. Ce qui est premier
dans l'ordre intellectuel devient dernier dans I'ordre
sensible; 1a, on est toujours forcé de passer par un
plaisir inférieur pour aller & un plaisir supérieur, par un
plaisir trés restreint pouraller & un plaisir plus général.
Dans cette sorte de progres ou de dialectique ascendante,
chaque degré auquel on estparvenu n’existerait pas sans
le degré par lequel on a passé. En ce sens, I'inférieur
précede le supérieur et le soutient, il en estla condition,
il est plus nécessaire que le supérieur. Aussi Epicure,
cherchant a ramener tous les plaisirs & un seul prin-
cipe, devait aboutir au plaisir le moins compréhensif, &
celul qui est déja par lui-méme si réduit qu’on ne peut
plus le réduire. Or, quel est le plaisir qui offre le plus de
nécessité parce qu’il a le moins de dignité, sans lequel
tous les autres pourraient exister et qui pourrait exister
sans eux ? Plaisirs de l’ouie, des yeux, tous ces plaisirs,
encore une fois, sont le superflu, parce qu’ils sont le
supérieur. Le plaisir de la bouche (3w ye:hav ou yuhev)
n’est pas encore le premier des biens: on peut se passer
de la bouche, qui mache les aliments, pourvu qu’on ait
ce qui les digére; le ventre, — voila, en méme temps
que V'organe de la vie, I'origine de tout plaisir, et, par-
tant, de tout bien. « Le principe et la racine de tout
« bien, dit Epicure avec préeision, c'est le plaisir du
« ventre, apyn not pile mavtog dyadod A g YaoTEdS H3ovH . »
Le plaisir du ventre est bien, en effet, la racine de tous
les autres plaisirs sensibles. Les modernes naturalistes de
la France ou de I'Angleterre admettraient volontiers la
doctrine du philosophe grec. Epicure ne veut nullement
dire que la jouissance produite par la nutrition soit la
jouissance la plus parfaite, la jouissance épanowie pour

(1) Athen., XII, 67, p. 546.



34 EPICURE

ainsi dire; mais c’en est le germe, la racine (@E'ca),'c’en
est le principe et le commencement (dgyh). Ainsi Démo-
crite disait que le sens du fact est le principe de foute
connaissance, sans vouloir dire pour cela que les sensa-
tions tactiles constituassent la connaissance supréme. Le
plaisir du ventre est le plaisir le plus étroit, mais aussi
le plus solide, base de tous les autres, base dg toute vie
sensible et conséquemment, d’aprés la doctrine épicu-
rienne, de lout bien. « Les choses sages et excellentes,
dit encore Epicure, ont relation avec ce plaisir » (V. Il ne
s’ensuit pas qu'un tel plaisir constitue & lui seul la sa-
gesse et le bien, et qu'Epicure s’y arréte comme & la fin
supréme ; non, il n’est pas la fin supréme, mais encore
une fois il est la condition nécessaire de tout aulre plai-
sir, de toute autre fin; c’est le germe fécond d’olr Epi-
cure fera naitre et surgir tous les biens, toutes les vo-
luptés.

Si c’est au « plaisir du ventre » qu’'on peut ramener
les auires et par lui qu’on peut les expliquer, comme
on explique tous les corps par une agglomération d'a-
tomes, c’est aussi en lui qu’on peut trouver le prin-
cipe primordial de cette science qui a pour objet le
bien ou le plaisir méme, je veux dire la philosophie.
Déslors, en effet, qu’on identifie bien et plaisir, fin mo-
rale et intérét sensible, on doit aboutir & cette consé-
quence : le plaisir de la nutrition, développé, agrandi,
diversifié de mille maniéres, finalement transformé en
d’autres plaisirs, comme ceux du gout ou de la vue,
voila I'objet de la morale. Aussi Métrodore, expliquant la
pensée de son maitre et lui donnant une forme para-
doxale qu’elle n’avait pas lout d’abord, s’écrie : « C'est
« dansle ventre que la raison se conformant a la nature a
« son veritable objet (zegt yaotépa & xata ghory BadiCwy Aéyos
¢ v Gmasay Iz omoudhy)®). » Cette pensée est trés-claire
lorsqu’on la compare avec la précédente ; le tort de la
plupart des interprétes est de avoir considérée seule, et

(1) Ath., ibid. : T& coga xal & wepurTa €ls TabTny &Yt THY Gvorpopdy.
_ (2) Ap. Athen., VII, i1 ; Cicer., De nat. deor, 1, 40; Plut., Non pos,
. v. 5. Epicur., 4, 1055, 13 16,9. — Ritter, Hist: de la phil. anc.,
I, 379, traduit (d'aprés M. Tissot) : « La doctrine qui s’en tient a
}a nature ne doit avoir- soin 'que du ventre. » Cest I3 une grave
inexactitude, qui donne une portée toute pratique 4 une maxime

théorique : On ne peut rendre le mot 6woudNY, qui a un sens trés-large,
par le mot soin, dont le sens est trés-étrojt.
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d’avoir essayé de comprendre les paroles du disciple
avant de s'étre attachés & celles du maitre. Gassendi
passe sous silence ces passages importants ; cela prouve
qu'il avait Pesprit moins vigoureux et moins systé-
matique quEpicure ; Brucker, favorable aussi & I'épicu-
risme, essaie d’en contester l'authenticité; mais l'au-
thenticité en est, ,a priori, évidente : c’est une conse-
quence parfaitement logique des principes épicuriens,
c’est un moment nécessaire, sinon définitif, danslapen-
sée d’Epicure, comme dans celle de tous les philosophes
empiristes et utilitaires. Le principe de tous les plaisirs
n’est-il pas le plaisir de vivre et, conséquemment, de
renouveler et de nourrir sans cesse cette vie? Le prin-
cipe de tous les intéréls n’est-il pas l'intérét de vivre, et
conséquemment de conserver les moyens les plus im-
médiats de la vie, les aliments ? On peut donc dire, avec
Métrodore, que toute philosophie utilitaire, aussi bien
celle de Hobbes, d’Helvétius, de Bentham ou de Stuart-
Mill que celle d’Epicure, a son dernier objet dans le
ventre (smoudyy meph iy yaotépa).

Rappelons a ce sujet les conclusions auxquelles aboutit,
avec M. Herbert Spencer, la philosophie anglaise con-
temporaine. Selon M. Spencer, nos sciences, nos arts,
notre civilisation, tous ces phénoménes moraux et so-
ciaux si compliqués qui constituent actuellement.l’exis-
tence humaine, se réduisent en derniére analyse & un
certain nombre de sentiments et d’idées. Ces sentiments
et ces idées se raménent aux sensations primitives, aux
données des cing sens. Les cing sens se ramenent au
toucher, et Démocrite avait raison de dire : « Tous nos
sens sont des modifications du toucher. » Enfin le tou-
cher lui-méme a sans doute son origine dans ces phéno-
ménes d’intégration et de désintégration qui sont la
base de toute vie et qui distinguent la matiére organique
de la matiére inorganique. Ainsi, & 'origine, intégration
et désintégration, concentration et dispersion des forces,
assimilation et désassimilation, tel est le phénomeéene
primitif qu’on découvre et d’our sont sortistous les autres,
tel est le « germe » et la « racine » de toute vie et de
toute science ).

(1) V..M. Herbert Spencer, Principles. of psychology, & 39, et M.
Ribot, La psychologie anglaise contemporaine.



CHAPITRE III

REGLE DU PLAISIR : L UTILITE. — LE BONHEUR,
SOUVERAIN BIEN

1. — Régle du plaisir : ' Utilité. — Considération de la douleur & venir infro-
duite dans la considéretion du plaisir présent. L'idée du temps jointe &
I'idée du plaisir. Point ol commence la divergence d'Aristippe et d'Epicure.
Que ce point marque la naissance de la morale utilitaire.

II. — Le Bonheur, achévement des plaisirs et souverain bien. — Opposition de
1'épicurisme avec le cyrénaisme. Supériorité d’Epicure. 1o Part plus grande
faite & l'intelligence; idéal d’ordre et d’harmonie dans le bonheur. 20 Part
plus grande faite & la liberté : possibilitt de choisir entre les plaisirs et
d’andantir la force du plaisir présent par la pensée du bonheur futur. 30 Part
plus grande faite & la beauté et a la moralité.

Nous sommes descendus aussi bas qu’on peuf des-
cendre dans le systeme épicurien, mais({: pensée, apres
avoir suivi cette sorte de dialectique descendante, aspire
4 remonter. A présent que nous tenons fortement le
premier anneau de cette chaine par laquelle Epicure
s’efforce de rattacher la vertu au plaisir, examinons 'un
aprés l'autre tous les anneaux intermédiaires; com-
ment pourrons-nous, en partant du plaisir le plus bas,
le plaisir du ventre, parvenir au sentiment moral et & la

dignité du sage qu'Epicure s’efforce de conserver dans
son systeme ?

I. — Jusqu'a présent nous n’avons guére considéré
dans notre analyse que le plaisir, fin unique du désir. 11
nous reste 4 introduire un élément avec lequel chacun
doit compter dans la réalité, la douleur.

Tout plaisir, quel qu’il soit, est en lui-méme un bien
(20" tavchy) O ; c'est 14 e principe de la philosophie utili-

i (1) Diog. L., X, 129. Macer oBv #3ovy & Eyety gbaty ofxelay
Gyahé

Ve To., 141 : O03epda 80 %o’ Eavcy vamdy. :
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taire, principe que semble d’ailleurs forcé d’admettre
quiconque n’attribue pas un caractére distinctif et suz
generis aux notions de liberté et de dignité morales.
D’ou viendrait, en effet, qu'une jouissance, prise en elle-
méme ou par rapport & ses antécédents, fut un mal? Si-
on ne tient pas compte de la dignité morale et du senti-
ment de révolte intime qui accompagne toute action
basse, Epicure a raison. Aussi, selon Epicure, il est inu-
tile de considérer la série des circonstances, des acfes
justes ou injustes qui précedent la jouissance d'un plaisir ;
il est inutile d’examiner par quelle voie cette joulssance
est obtenue : elle est, cela suffit, et par cela méme elle
est bonne, elle est fin, elle rend bons tous les moyens .

La considération du passé écartée, reste celle de 'ave-
nir. Or, si tout plaisir et tout moyen en vue d'un plai-
sir sont bons, toutes les conséquences de ce plaisir ne
sont pas bonnes : l'intempérance, par exemple, produit
la maladie. Voici donc un grave changement apporté
dans idée de plaisir par celle de douleur; il ne reste
plus & Epicure que le choix entre deux alternatives : ou
persister & dire que toute espece de plaisir, non seule-
ment en lui-méme, mais par rapport a ses consé-
quences, est un bien, une fin; ou dire qu’il faut vouloir
non plus tel ou tel plaisir actuel, mais la somme future
de plaisirs la plus grande possible. (C’est ici que se pro-
duit une divergence considérable entre Epicure et le
vieil Aristippe, dont les deux systémes se développaient
jusqu’a present en harmonie I'un avec lautre.

Aristippe avait réduit tout plaisir a instant actuel :
qui'sait si 'avenir sera pour nous? Le présent seul est
notre @), Jouissons donc sans calcul et efforgons-nous de
resserrer notre idée de la vie entre des bornes plus
étroites, afin d’emplir plus aisément et plus compléte-
ment de jouissance l'instant fugilif que nous placons
seul devant nos yeux. Faisons abstraction du temps,de
la succession, de la durée; oublions cette douleur que
la jouissance traine aprés elle, de méme que la douleur
d’aprés Platon traine apres elle la jouissance ; au lieu
de poursuivre une seule fin, — la somme future des plai-
sirs, c’est-a-dire le plaisir auquel on a ajouté I'élément

(1) Epicure est ici d’accord avec Aristippe. ‘H #30v dyodéy, #dv
4md doypnpovestdiwy yévnrat. Diog. L., II, 88,
(2) Mévoy fiuérepdy éamt 0 mapdy. Llian. var. hist, X1V, 6.
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abstrait du temps, — poursuivons autant de fins parti-
culiéres qu'il y a de plaisirs particuliers. Le souverain
bien n’est pas le plaisir, le bonheur, mais les plaisirs.
« La fin différe du bonheur : <éhog =bdupoviag Sagépst; en
« effet, la fin est le plaisir partiel du moment, tandis
que le bonheur résulte de 1'assemblage des plaisirs
partiels, auxquels on ajoute ceux du passé et ceux de
Pavenir. Le plaisir partiel est vertu par lui-méme;
« le bonheur ne I'est pas par lui-méme, mais par les
« plaisirs partiels qui le composent ®). » Ainsi la doc-
trine du plaisir aboutit, chez Aristippe, & poser pour
fin de 'homme la multiplicité et la variabilité mémes.
Chaque action doit se prendre a part et avoir en elle-
méme, abstraction faite de toutes les autres, sa fin
particuliére, & savoir le plaisir particulier qui en résul-
tera ). Tout point fixe (dpapévev) auquel on puisse
rattacher la série indéfinie des actes est donc enlevé;
non-seulement hors de nous, dans les plaisirs que nous
devons vouloir, régne un mouvement et un change-
ment perpétuel (#3cvar 2v wviest), mais nous sommes
obligés de réaliser ce changement en nous-mémes, de
rendre notre volonté aussi mouvante et aussi fugitive que
les plaisirs qu’elle veut, de la fractionner entre mille
fins sans pouvoir relier & aucune unité tous ces frag-
ments dispersés de bonheur qui constituent la vie.
(& o Hovay pepuwy cbomnua). La prévoyance qui préside-
ralt aux actions, les soumettrait 4 une régle et les subor-
donnerait 4 une fin supérieure, semble & Aristippe une
gene et, selon Sa propre expression, une servitude.
- Mais il ne s'apercoit pas qu'en voulant se rendre indé-
pendant de l'avenir il se rend esclave du présent; il ne
Sapercoit pas qus, dans cette petite république qui est
nous-memes, 1’1,1armome, la poursuite commune & tra-
vers le temps d’une méme fin, produit une liberté plus
grande que le désordre et l'empiélement des passions
les unes sur les autres ®. Limiter la volonté au présent,

AR AR A

(1) Aristip. ap. Diog. L., 1I, 87.

) Toy ”p.‘sv 8hov Biou Téhog odty Optapévoy Zeafay - Exdotng S8
'ngaE’sw:; 3oy Omdpyzty TENOS, T Ex e wpdEews mepLytvopéviy
'i;..ogw]v. Clem. Alex., Strom., I, 417."
be&t)a Ci.ssge];{)i:zez:::s;l:,c lxx:/x:j, 57. L9 NeqL'xe enim civitas in seditione

; c » nec iscordia dominorum domus, qué minus
animus a se ipse dissidens, secumyue discordans, gustare partem
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lui défendre de regarder en avant et en arriére, lui dé-
fendre, en un mot, de se retrouver dans le passé et de
se projeter dans V'avenir, n’est-ce donc pasluioter toute sa
liberté d’action? C'est aussi enlever toute portée & la vue
de l'intelligence que de placer devant et derriere elle la
nuit; c’est, pour ainsi dire, rendre toute action opaque,
que de ne pas vouloir qu’on regarde en elle et comme a
travers elle le passé qui 1'a produite et I'avenir qui en
sortira. L'intelligence a courte vue et la volonté insta-
ble, telles que nous les dépeignent Aristippe et ses dis-
ciples, ne peuvent donc satisfaire 'homme, qui aspire
sans cesse a dépasser les bornes du présent et & possé-
der ces deux choses : d’'une part V'unité, de l'autre la
fixité.

(’est ce qu’a compris Epicure, et il importe de voir le
changement que produit dans sa doctrine du plaisir,
identique pour le fond & celle d’Aristippe, l'introduc-
tion de I'idée d’avenir.

Le premier résultat de cette idée, c'est une classifi-
cation des différentes jouissances. Aristippe soutenait
que tous les plaisirs se valent : la volupte, disait-il, ne
peut différer de la volupté, et le mot agréable n’admet
point de comparatif ). Mais Epicure trouve un moyen
bien simple d’établir des degrés entre les diverses jouis-
sances; au lieu de les prendre en elles-mémes, consi-
dérez-les par rapport 4 leurs conséquences, par rapport
a I’ensemble de la vie. Il est évident quil y a beaucoup
de plaisirs que suit la douleur, parfois méme une dou-
leur supérieure & eux ; ces plaisirs, nous les laissons de
cOté, nous passons par dessus (imspéaivopey) pour aller
chercher au-dela des plaisirs moins dangereux ). Car
le sage s’'impose avant tout pour loi d'étre conséquent
avec lui-méme, d’étendre sa pensée assez avant dans le
futur pour éviter qu'elle ne se contredise, de gouverner
assez ses désirs pour empécher qu'ils ne se tournent
contre eux-mémes et que, par un élan irréfléchi vers la
volupté ou le bien, ils ne produisent la douleur ou le

fulam liquidee voluptatis et libere potest. » — Voir aussi ibid. xui,
44 : « Cupiditates non modé singulos homines, sed... totam etiam
labefactant sepe rem publicam. Ce sont la des idées et des compa-
raisons empruntées par les Epicuriens a Platon.

(1) Diog. L. II, 87.

(2) Diog. L. x, 129.
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mal ®. Ainsi ces plaisirs qui, dans la doct,xzine d’Aris-~
tippe, variables et multiples, entrainqlent l,am_e au ha-
sard, nous les voyons, dans le systéme d’Epicure, se
disposer naturellement en vue d’une fin qui n’est autre
chose qu’eux-mémes, mais eux-memes dépouillés de
tout élément étranger et inférieur. Déja, au point de
vue logique, il y a progrés évident : la pensée ne s’épuise
pas dans chaque plaisir particulier, la volonté ne se
morcelle pas et ne se divise pas entre eux ; on entrevoit,
a travers le temps, une unité que l'on peut poursuivre
et en laquelle on peut espérer.

Ce moment ol Epicure et Aristippe commencent a
différer d’opinion et & s’écarter 'un de lautre, mérite
notre attention ; car c’est 4 ce moment que nait et se
manifeste pour la premiére fois une doctrine (qui jouera
dans Uhistoire de la philosophie morale un role de plus
en plus marquant. Dés que le plaisir, au lieu d’tre con-
sidéré comme fin immédiate, devient, fécondé parlidée
de temps, une fin vraiment derniere et finale, proposée
pour but et pour terme 4 la vie entiére, il prend un nom

nouveau, et la doctrine de la volupté se change en doc-
trine d’wtilité.

II. — Nous avions vu précédemment un rapport de
moyens & fin s'établir entre la vertu d’une part et les
plaisirs de l'autre; un rapport analogue de moyens &
fin va s'établir entre les plaisirs mémes. Chaque plaisir
est, il est vrai, comme Epicure se plait & le redire, un
bien par lui-méme ou en lui-méme, 3 abhy ou %20’ abwhy ;
mais pourtant, si on compare le bien que certains .
plaisirs renferment avec le mal qu’ils produisent, il est
sage de les rejeter comme des moyens imparfaits, comme
de mauvais instruments : tout en étant bons: par eux-
meémes, ils cessent d’étre fins pour eux-memes; c'est
13 une apparente contradiction, qu’acceptent pourtant
Epicure et tous les utilitaires. : i

On peut faire encore un pas de plus : de méme que

(1) « Nec enim satis est judicare quid faciendum non faciendumve
Sit, sed stare etiam oportet in €0, quod sit judicatum...  Qui ita frui
vol_unt voluptatibus, ut nulli propter eas dolores consequantur, et
quisuum judicium retinent, ne voluptate victi faciant id quod sen-

tiunt non esse faciendum, ii voluptatem maximam adipiscuntur
Pretermittenda voluptate. » De fin., 1, XIV, 47, 48.
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certains plaisirs produisent la douleur, certaines douleurs
produisent le plaisir; on rejette les premiers, pourquoi
ne choisirait-on pas les secondes? « Toute douleur est
un mal, et pourtant toute douleur n’est pas toujours &
éyiter : dhynddv mdca waxdv, ob wdsa 3 geunth dst 1), » Bien
plus, les douleurs méme de longue durée, il nous les
faut supporter, =oAby ypévev dmopévaw, & condition, naturel-
lement, qu’elles soient suivies d'un plaisir supérieur.
On voit combien s’accuse la divergence du systéme
épicurien et du systeme cyrénaique. Voici la formule
qu'emploie Epicure pour résumer sa pensée et qui est
I'expression subtile, mais fidele, de la doctrine utilitaire :
« Nous en usons avec le bien, & certains moments,
« comme avec un mal, etde nouveau nous nous servons
« du mal comme d’un bien @, »

Seulement, comment nous y prendre pour distinguer
avec netteté, dans notre pensée, le plaisir et la peine, le
bien et le mal, alors qu'on les confond dans 'action?
Vous me promettez ce plaisir si je souffre cette dou-
leur; mais comment établir dans mon esprit une ba-
lance assez juste pour peser avec exactitude les deux
sensations agréables ou désagréables que vous me pro-
posez, et pour voir laquelle 'emporte sur 'autre ? Ajoutez
a cela que ces deux sensations, je puis seulement les
imaginer dans l'instant actuel : il me faut done, avant
de les comparer, les construire 'une et l'autre a I'aide
des données de l'expérience et des efforts de I’enten-
dement. La moindre erreur de mesure et de calcul
peut me rendre heureux ou malheureux; et en certains
cas influer sur ma vie entiére. Voila donc une impor-
tance extraordinaire attribuée tout & coup, dans la
doctrine utilitaire, & lintelligence; celle-ci conserve
toujours, il est vrai, son role de moyen; mais, sans ce
moyen, on ne peut plus en aucune maniére atteindre la
fin. Non seulement, comme nous l'avons vu, la pensée
humaine, 3uver, la sagesse, gpévac, ont pour ceuvre de
diriger toutes les actions de I'homme vers le plaisir,
mais elles doivent aussi organiser les plaisirs mémes e,
bien plus, les douleurs, en vue du supréme plaisir; par
la, elles se trouvent rehaussées, et le bel éloge qu’Epi-

(z) Diog: L. x: 129.
(2) dbid., 130. Xpwpeha 10 piv dyadd navd tvag ypdvous bg
Ran®, 0 & xoan@ tobpmaity Og dyabo.
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cure faisait de la philosophie ou de la sagesse semble
désormais mieux justifié. Quoi de plus important, en
effet, que ’art de meswrer ensemble les choses, ouppETEnats,
d'embrasser d'un méme coup d’eeil celles qui sont utiles
ou nuisibles, cupgepévrwy %al dovpgdowy Bhédis 1) 2 )

Maintenant, de ce nouveau degré auquel la doctrine
épicurienne nous a conduits dans sa marche ascen-
dante, retournons-nous pour ainsi dire en arriére, et
jetons un coup d’eeil sur le chemin parcouru. La morale
d’Epicure met devant nos yeux, sinon un idéal propre-
ment dit et un bien supérieur & nous, du moins _quel-
que chose de supérieur au présent, un bien qui dépasse
et englobe tous les biens particuliers, un tout. Par Ia, la
morale utilitaire donne en elle-méme une place & ce sen-
timent qu’Aristippe voulait et ne put éteindre, la ten-
dance a dépasser tout objet particulier, tout bien parti-
culier, toute fin en un mot qui n’est pas vraiment
finalé, c’est-a-dire au fond infinie. En effel, étant don-
nés une douleur ou un plaisir présents, la doctrine uti-
litaire d’Epicure nous laisse douds d’une certaine liberté
en face d’eux ; nous pouvons regarder en deca et au-
dela; nous pouvons les andantir par l'idée d’un plaisir
supérieur. Chacune de ces tendances et de ces pas-
sions qui, restreinte au moment actuel, était abso-
lument maitresse en nous, nous la dominons lors-
que nous la faisons entrer dans le tout de Ia vie
(6 8hoc ficd) : mous sommes libres de la suivre ou de
‘la retenir, suiyant que nous regardons plus ou moins
loin devant nous. Et de méme quil y a en nous
plus de liberté, il y a aussi plus d’ordre, plus d’har-
monie : les passions ne se heurtent plus dans un indes-
criptible tumulte ®; comme les atomes d’Epicure ont
Pespace devant eux pour opérer dans un ordre éterne]
leurs mouvements spontanés, de méme les instincts et
les passions de 'sme ont devant elles la durée : res-
treintes, emprisonnées, elles s'irriteraient et gronde-
raient en désordre, mais, répandues i travers le temps,
elles se calment et, n’étant plus génées par nul obstacle,
elles ne se génent plus 'une Vautre.

Voyant ainsi §’ouvrir devant nous un avenir sans

(1) Diog. L. x. 130.

(2) In animis inclusz inter se dissident atque discordant. De fin., I,
XIII, 44.
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terme fixe, nous ne pouvons plus avoir qu'une pensée :
préparer et ordonner toutes choses en vue du bonheur
de cette vie entiére ; c’est 14 I’ceuvre de la sagesse (1),
Le bonheur, voild un élément nouveau dans la doctrine
duplaisir; Aristippe ne voyait dans la vie que des ins-
tants détachés de jouissance et comme des troncons de
bonheur (4 xa3 péges #2ovh) ; Epicure seul peut prononcer
dans sa plénitude ce mot de bonheur (edBapovia) ; bien
plus, il ne s’arréte pus 14; ce n’est pas assez d’étre heu-
reux, il veut que le sage soit bienheurews (pdxap). Les
anciens poétes réservaient ce nom divin aux habitants
du ciel, et lorsqu'ils disaient : les bienheureux (of pdnapeg),
il fallait que leurs auditeurs, — dépassant la terre, séjour
du bonheur variable et de la bonne fortune (droytar), dé-
passant 'homme, qui n’est heureux que par la volonté
capricieuse des démons bons ou méchants (d3ampiovia,
raxodarpovia), — allassent chercher dans le ciel des étres
surnaturels auxquels piit sans contradiction s’appliquer
ce mot : paxapla, paxapiérre. Mais Epicure raméne le ciel
sur la terre et la félicité des dieux chez les hommes :
le sage, voila le vrai bienheureux; la vie du sage, voila
la réalisation vivante de la félicité @.

De méme que la conception d’Epicure est plus com-
plete et plus grande que celle d’Aristippe, elle est aussi
plus belle et déja plus morale. Au point de vue esthé-
tique, n'y a-t-il aucune beauté dans cette disposition rai-
sonnée de la vie, dans cette subordination des parties
au tout, dans ce bonheur qui, se substituant aux plai-
sirs et les complétant, les purifie par 1a méme ? La vie
devient une sorte de .cadre aux contours indéterminés,
sur lequel le sage, cet a artiste de bonheur, » groupe
ses émotions & venir, place les unes au second plan, les
autres au premier, fait ressortir celles-ci, jette sur les
autres I'oubli et I'ombre. Il contemple et admire cette
ceuvre & la fois si belle et si rationnelle, qui n’a point,
comme tant d’autres, sa fin hors d’elle- méme, mais qui
au contraire est sa propre fin et son propre bien. « La
« fortune a peu de prise sur le sage : sa raison a réglé
« les choses les plus grandes et les plus importantes,

(1) H ocople v mpdypara mapagkevdlztar el Ty od Ehov Blou
parapiéTnTo.
(2) Zhon bg 005 &y dvBpdimots. Lettre a Ménécée, 3 la fin.
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« et, pendant foute la durée de la vie, elle les régle
« et les reglera ), »

Celui qui, oubliant cette fin supréme de la nature, le
bonheur, se détourne vers des fids particuliéres, se
coniredit lui-méme : en effet, il ne peut réellement
chercher que le plaisir; mais si ce plaisir laisse apres lui
une douleur plus grande que lui-méme, il aura dans sa
pensée cherché le plaisir et par son action trouvé la
douleur. « 8i, & toute occasion, tu ne rapportes pas
« chacun de tes actes 4 la fin de la nafture, si tu t’en dé-
« tournes pour rechercher ou éviter quelque autre objet,
« tes actes ne seront point d’accord avec tes raison.
« nements (?), » :

(1) Diog. L., x, 144. Bpaysta 5690 Thyn mapepminra:
XAt KPLOTATE. & AoYIoPdS Bthrnne Kotk Kol WY owveyd ypbvey Top
ﬁ(oz{ Stotnel xat Sonfiger. — Lédition Didot porte Bpw}a’a <bym, cor-
rection assez ingénieuse, mais qui n’est pas nécessaire et p.ai'ai‘tra

;:vxdemmen.t fautive si Pon se reporte a Cicéron, qui traduit textuel-
ement : exiguam fortunam. De Jin., 1, xix, 63.

(2) Odx Zsovral oo Tolg Aéyorg af wpaketc dxdhouber. Diog, L., ibid.

5 T O péytota



CHAPITRE IV

LE DESIR. — BUT DERNIER DU DESIR : LE REPOS,
LA JOUISSANCE DE SOI

Le bonheur est-il réalisable, ou le désir qui le poursunit doit-il &tre toujours
dégu? Importance de cette question dans une morale qui veut mettre le sou-
verain bien a la portée de tous. Contradiction qui semble se présenter dans
toute doctrine utilitaire entre la fin poursuivie, qui est le plaisir, et les
moyens pour y atteindre, qui sont leffort, la peine, la souffrance. Comment
Epicure résout cette difficulté.

1. — Classification des désirs. Comment Epicure en vient & bannir la volupté,
le raffinemernt et la variété des plaisirs. Plaisir unique qui subsiste : celui
des aliments. Du pain et de 1'eau. — Objections : vide du bonheur épicurien.

1I. — But supréme dw désir et essence derniére du honheur : l'atarazie. —
Distinction du « plaisir en mouvement » et du « plaisir constitutif. » — Le
souverain bien est 'absence de peine. — Cette absence de peine n'est-elle qu'un
repos et un sommeil semblable & la mort, comme I’ont cru les interprétes?
Que D’absence de la douleur met & nu la félicité inhérente & I’harmonie et &
la santé de I’étre. — Que le plaisir supréme est le plus indépendant, celui ol
la part du sujet sentant est la plus grande et la part de l'objet senti la
moindre. .

La doctrine utilitaire s’est élevée, avec Epicure, au-
dessus de la morale du plaisir, mais elle donne encore
lieu & une foule d’objections qui vont la forcer & s’éclair-
cir et & se développer.

D’abord, pour proposer une fin au désir de ’'homme,
encore faut-il démontrer que cette fin est réalisable ; or,
le bonheur, dansune foule de cas, échappe aux prises de
I'homme. Rien de plus facile que de trouver la douleur;
nous n’avons pas méme besoin de la chercher; il suffit de
rester immobile et d’attendre, elle vient toute seule. Mais
le plaisir, dans certains cas, est complétement hors d’at-
teinte : 'esclave bien enchainé, par exemple, ne peut pas
jouir du plaisir d’étre libre. Dans d’autres cas, fit-il
possibled’atteindrele plaisir, il faut pour cela desmoyens,
et ces moyens sont des efforts plus ou moins pénibles.
Le travail, la tension de la volonté et des muscles,
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en un mot la peine (évec), dont les Stoiciens faisaient le
souverain bien et dont les Epicuriens font le.mal, se preé-
sente donc de tous cotés, alors qu’on voudrait la pannlr.

Dés lors, il peut arriver que la recherche méme du
bonheur par des moyens trop pénibles, fasse fuir l'objet
qu’elle poursuit. Dans la doctrine d’Epicure comme dans
toute doctrine utilitaire, il existe souvent un rapport
d’opposition entre la fin donnée et les moyens. Toute fin
devrait pouvoir s’atteindre a l'aide de moyens sans que
ces moyens produisissent de changement dans la fin
méme; ainsi, si je prends pour fin de ma marche le
sommet d’une montagne, quelle que soit la voie par
laquelle j’y arrive, ce sommet sera toujours fixe et aussi
élevé. Mais c'est que, dans ce cas, la fin sera extérieure
a moi. Sila fin devient intérieure, si, par exemple, au
lieu de prendre pour but le sommet de la montagne,
chose étrangére & moi, je prends pour but de mes efforts
le plaisir de parvenir au sommet, il deviendra nécessaire
de ne plus considérer la fin toute seule, mais aussi les
moyens pour y atteindre, car la peine que je me serai
donnée pour gravir la montagne pourra influer sur mon
plaisir méme. Pourtant, méme dans ce dernier exemple,
la fin conserve toujours relativement aux moyens une
certaine indépendance: j’éprouverai toujours un certain
plaisir enatteignant le sommet, quelsquesoient le travail
et la peine dépensés précédemment. Mais qu’arrivera-t-
il si au lieu de prendre pour fin un plaisir particulier,
comme celui d’arriver au sommet d’une montagne, on
prend pour fin avec Epicure la somme des plaisirs pré-
sents et passés de l'existence, le bonheur de la vie en-
tiére ? C’est un but extrémement complexe ot qui exige
des moyens encore plus complexes : pour atteindre un
tel but, ne faudra-t-il point dépenser une somme d’ef-
forts, c’est-a-dire de peines, supérieure 4 la somme totale
des plaisirs qu'on aura recherchés ? Les bénéfices cou-
vriront-ils jamais les dépenses ?

Voici Epicure contraint, pour laisser le bonheur « 4 la
portée de tous, » d’en exclure tout élément difficile &
Sé procurer, comme les richesses, le luxe, les honneurs,
le pouvoir. Pour rendre plus facile Iaccés de la fin
supréme, il va dégager de plus en plus de tout élé-
ment matcriel la conception du plaisir il va, en voulant
faire plus de part a la liberté dans la conquéte du bonheur,
faire aussi plus de part & la moralité.
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I. — «Parmi les désirs, dit Epicure, les uns sont
« naturels et nécessaires, guowat xa: dvayxoio, les au-
tres naturels et non nécessaires, les autres enfin ne
« sont ni naturels ni nécessaires, mais naissent d’apres
« une vaine opinion, mapa wevipy 36Exv. Sont naturels et
« nécessaires ceux qui tendent a l’apaisement d’une
« douleur, comme la boisson dans la soif, naturels et non

nécessaires, ceux qui varient seulement la volupté,
« mowthhevoar, mais n'apaisent point une douleur, comme
« les mets délicats; enfin ni naturels ni nécessaires
« ceux qui, par exemple, ont pour objet des statues ou
« des couronnes ). » On voit l'importance de cette
division des désirs, dont le germe se trouvait déja dans
Platon et dans Aristote. Parmi les désirs ceux-la seuls
qui sont naturels et nécessaires, ceux-la seuls quientrai-
nent avec eux la souffrance si on ne les satisfait pas,
doivent étre en tout temps écoutés du sage; par bonheur,
si ces désirs sont les plus pressants, ils sont aussi les
moins exigeants : pourvu que le sage les apaise, comme
on apaisait Cerbére en lui jetant un giteau de miel, il
peut poursuivre sa vie sans autre peine. Quant a ces
désirs qui résultent d’opinions creuses, 3¢5a xevai, Epi-
cure, aussi ennemi que Socrate et Platon de l'opinion
variable, veut qu'on les bannisse & jamais. Les autres
enfin, qui tiennent le milieu entre les deux extrémes, et
qui nous viennent de la nature, mais sans nous con-
traindre par la nécessité, on doit juger s’il faut les satis-
faire ou les rejeter; et ce jugement est 'ceuvre de la sa-
gesse pratique, gpévnai, de la raison tempérante, vigwy
hoywopde, si importante dans la doctrine utilitaire. Les
désirs de ce genre sont en effet bénévoles, faciles & cal-
mer, «3%dyuter; le sage les acceptera sous réserves, mais
sans mettre beaucoup d’ardeur a les satisfaire, car, par
cette ardeur méme, il les changerait soudain en désirs
nécessaires et se créerait vis a vis d’eux un esclavage;
il doit donc toujours avoir pour ainsi dire I'ceil sur eux, .
ne lacher les rénes qu'a la condition de les reprendre
bientot, et faire en sorte que le superflu ne devienne
jamais le nécessaire.

Comme on voit, accés du bonheur est singuliérement
facilité pour tous les hommes, et en méme femps
Pidée du bonheur est purifiée d’'un élément matériel : la

(1) Diog. L., x, 149.
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volupté proprement dite, c’est-a-dire le raffinement et
la variété du plaisir, mobuXpa @), Le plaisir n’a pas
besoin d’étre raffiné ou embelli; sa beauté naturelle lui
suffit. « Le plaisir dans la chair ne peut s’accroitre, dit
« Epicure, une fois disparue la douleur causée par le
« besoin;*il peut seulement étre varié, mowiheram®; »
mais cette variation dans les formes du plaisir, ne corres-
pondant point & une intensité plus grande dans la jouis-
sance, n’offre point au désir un attrait solide; elle n’est
pas indispensable pour atleindre la fin désirable, le
bonheur total de la vie. Une seule condition est donc
nécessaire a la présence de ce bonheur, c¢’est la présence
des objets qui sont eux-mémes absolument nécessaires
a la vie sensible, les aliments.

Ici, nous sommes revenus a notre point de départ, &
ce « plaisir du ventre » que nous savons étre le principe
et la racine de tous les biens; il nous apparait aussi
comme le moyen indispensable du bien supréme. Si
vous l'avez, vous pouvez tout avoir; et de méme que
c’est le plaisir le plus nécessaire, ¢’est aussi le moins
rare. Comment, dit Epicure, pourrait-on ne pas se pro-
curer la nourriture et la boisson suffisantes & ’entretien
de la vie? On le peut sans peine, surtout dans ce chaud
pays de la Gréece qu’habitait notre philosophe, et 4 une
époque ol la misére était encore si peu répandue. Eh
bien! cela suffit au honheur; qu’on donne & Epicure du
pain d’orge et de l'eau, il est prét « & disputer de
« bonheur avec Jupiter méme (xa: < Az dtp tig dSoup.oviag
« Burywyizshar) ). » Du pain et de I'eau, voila la richesse
dela nature. « Cette richesse-la est définie (®proman) et facile
« & se procurer; mais celle des vaines opinions tombe
« dans I'indéfini (sic drmetpov 2xminrer)). » Paroles remarqua-
bles, et qui répondent & certaines objections superficiel-

(1) On sait que, la plupart du temps, 7)90vh ne peut pas se traduire
par le mot de volupté ou voluptas, qui exprime une idée trop sensuelle.
Il est remarquable que les Latins n’avaient pas de terme pour ren-
dre "iSov7] des Grecs : ce peuple encore grossier ne distinguait pas
entre la volupté et le plaisir. De 13 les récriminations des Epicuriens
contre la langue latine, qui fachent un peu Cicéron (soleo subirasci)
Voir De fin. 1, 1v, 12. ‘

, (2) Diog, L., x, 144. Obx Emabletan § dovy &v =3 copnt, Emeiday
omcf& 7o %at’ Evdstay. dhyoly EBanpdhn, AAAS pdvoy motnikherar.,

3) Sztob. serm., xvu, 30; Clem. Alex., Strom., II, p. 415.

(4) Diog. L., X, 144.
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les dirigées contre la morale de lintérét : les plaisirs
des vaines opinions sont insaisissables comme les opi-
nions elles-mémes, et 'instabilité de la 26%«, que Platon
comparait aux statues mouvantes de Dédale, est aussi
le caractére distinctif des jouissances qu’elle produit.
L’ambition, par exemple, croit & mesure qu’on la con-
tente ; c’est une serte de faim artificielle qu’on excite en
la rassasiant, qu'on creuse en la comblant. Elle consiste
4 poursuivre un objet qu’elle anime elle-méme de son
propre mouvement, qu’'elle éloigne & mesure qu’elle en
approche et qui s’évanouit dans l'infini, <ig drstpov Exminrer.
La nature, plus prévoyante que l'opinion, n’excite ja-
mais, selon Epicure, un désir qu’elle ne puisse satisfaire
et satisfaire & peu de frais (Gpiopévog xat edmdpiaves); contre
ces désirs pleins de fixité, principes inaltérables de bon-
heur, on ne peut plus diriger les objections qu’on tirail
de la variabilité et de l'insatiabilité des passions.

Marquons le point ol nous voici arrivés dans le dé-
veloppement continu du systéme épicurien. Le plaisir
vraiment désirable semble n’étre plus autre chose que
la sensation produite par le strict contentement d’un
besoin. Aristippe nous montrait I'homme assailli par des
désirs innombrables : Epicure I'en a délivré; il ne reste
plus en lui quedeux désirs, et, partant, que deux plaisirs,
celui de manger et celui de boire. Mais alors quel vide
ne se produit pas soudain dans la vie? Comment com-
bler tout l'intervalle de temps qui sépare 'un de l'autre
ces plaisirs ? La faim et la soif, parcela méme qu’elles
sont sans cesse renaissantes, s’éteignent sans cesse; avec
elles s'éteindra donc toute jouissance? Epicure voulait
nous délivrer des nécessités physiques : mais, comme
iln’a point placé le vrai bonheur au-dessus de ces néces-
sités mémes, a force de nous délivrer, ne nous a-t-il pas
dépouillés ? Deux plaisirs, semés d’'une main avare a tra-
vers la succession infinie de la durée, voila done, sem-~
ble-t-il, ce qui reste du bonheur! Au moins ces inter-
valles vides qui séparent les instants de plaisir, Aristippe
avait essayé de les remplir; il pressait I'un contre 'au-
tre, dans I'étroit espace situé entre le passé et l'avenir,
tous les désirs et tous les plaisirs. Peut-étre il entrepre-
nait une tiche impossible ; peut-étre Socrate, moitié
plaisant et moitié grave, avait raison de le comparer &
ces infortunés, cachés par la fable au fond de I'Orcus et

4
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ramenés par lui sur la terre, qui 'essayaienj; éternelle-
ment de remplir un tonneau perce. Mais Epicure, sem-
ble-t-il, fait moins encore queles disciples d’Aristippe :
il n’essaie méme pas, il s'avoue impuissant et, faute de
pouvoir remplir jusqu’aux bords l'insatiable tonneau, il
le met & sec.

II. — Pour prévenir toutes ces objections, Epicure
va modifier encore une fois sa théorie et lui imprimer
une direction inattendue. Pénétrons avec lui dans’ana-
lyse psychologique de ces désirs a la satisfaction des-
quels tous les utilitaires ont attaché les jouissances ;
nous ne les avons encore examinés qu'a un point de
vue extérieur, et nous les avons classés suivant leur
caractére d’exigence et de nécessité; il nous reste a
pénétrer plus avant dans leur essence intime, et & décou-
vrir la tendance unique qui se cache sous leur diversité.

Aristippe ramenait toute jouissance et en général
toute sensation & un mouvement : la douleur était un
mouvement rude, le plaisir, un mouvement doux; le
repos, qui succéde toujours aux mouvements et qui les
sépare 'un de lautre, c¢’était la non-jouissance, 1'ab-
sence de douleur ou de plaisir, le vide. .

L’analyse d’Epicure aboutit & des résultats bien dif-
férents. ;

Le mouvement, — Epicure ne le nie pas, — est le
point de départ du plaisir. Mais tout mouvement a un
but. Le but de ce mouvement qui produit le plaisir ne
serait-il pas précisément le contraire du mouvement,
un repos? En fait quand l'organisme, réparé par la
nourriture, a retrouvé ainsi les atomes qu'il avait perdus,
il y a équilibre extre la perte et la dépense, il y a done
repos ; il y a aussi absence de peine (4zovia), santé (byterar).
Mais voila que I'organisme a épuisé ses réserves de
force et I'équilibre se dérange ; aussitot cesse le plaisir,
qui n’était peut-étre autre chose que cet équilibre lui-
méme. Avee le changement et le mouvement, qui sont
une rupture d’équilibre, commence la douteur.

Toutefois,' a cette douleur, & ce mouvement venu du
dehors et dirigé contre nous, notre nature répond en
reéagissant par un mouvement en sens contraire : clest
lale désir. Le désir, voila bien ce mouvement dont
parlzilt Aristippe; mais il n’a rien en lui-méme de «doux »
ou d’agréable, il ne devient doux que lorsqu'’il est satis-
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fait; et quand est-il satisfait, demandent les Epicuriens,
si ce n'est lorsque tout va rentrer dans le repos, lorsque

Péquilibre rétabli de nouveau va produire Vapaise-

ment, I'absence de peine (dmcvia)? Ainsi, au début et au

terme, au principe et & la fin de tout désir, on trouve

le repos ; le mouvement ne vaut que par ce repos qui le
préceéde et le suit, il n’a lieu qu'en vue du repos : cest
un état intermédiaire, un moment fugitif ou le plaisir
perdu n’est pas encore entiérement retrouveé.

Loin donc que le repos soit, comme le pensait Aris-
tippe, la non-jouissance et le vide, c’est selon Epicure
le contraire qui est vrai (). Des qu’'il y a absence de
peine, il y a présence du plaisir® ; le plaisir remplit im-
médiatement la place laissée vide par la douleur, com-
me l'air remplit dans un vase la place de l'eau qui
s’écoule. C’est donc bien a tort qu’Aristippe admettait
un milieu entre le plaisiret la douleur, des moments on
nous serions a la fois délivrés de toute souffrance et
privés de lout plaisir, des instants d’insensibilité, de
vide dans la vie. Epicure rejette comme contradictoire
une telle hypothése : pour I'étre sentant, I'absence de
toute douleur et de tout plaisir, c’est-2-dire de toute
sensation, est impossible : « Cet état méme, qui parait
« & quelques-uns un état moyen, comme il serait (par hy-
« pothese)dépourvu de toute douleur, constituerait non-
« seulement un plaisir, mais méme le plaisir supréme.
« Tout étre sentant, en effet, de quelque maniére qu’il
a soit affecté, setrouve nécessairement dans le plaisir ou
« dans la douleur ®., » C’est 13 une alternative dont on
ne peut sortir : ou bien le plaisir est supprimé, et alors
on a la douleur; ou la douleur est supprimée, et alors

(1) Voir Diog. Laér., x, 128-136; Defin., I, x; II, n-x.

(2) In omni re doloris amotio successionem efficit voluptatis. De
il X

(3) «Itaque non placuit Epicuro medium esse quiddam inter dolo-
rem et voluptatem : illud enim ipsum, quod quibusdam medium
videtur, quum omni dolore careret, non modd voluptatem esse, ve-
riim etiam summam voluptatem. Quisquis enim sentit, quemadmo-
dum sit affectus, eum necesse aut in voluptate esse aut in dolore. »
(De fin., 1, 38). Cette phrase est telle qu'on la lit dans tous les ma-
nuscrits; nous avons cru pouvoir rejeter les diverses corrections
relatives a videtur ou a careret proposées successivement par tous les
éditeurs depuis Orelli jusqu'a Boeckel. Voir notre édition des deux
premiers livres du De finibus.
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comment n’aurait-on pas le plaisir ? Dans le bonheur
de la vie, plus de vide ni d’hiatus; le seul vides c'est
Vinstant pris par la peine. Encore ce vide n’est-ll, pas
complet. La douleur en effet n’est jamais pure ; d'une
part celle qui est la plus ‘intense est aussi la plus
courte; d'autre part celle qui, moins vive, est plus
tenace, est forcée de céder souvent la place au plaisir.
Dans les longues maladies méme, dit Epicure, la dou-
leur ne peut chasser entiérement le plaisir, qui, lui, la
chasse au contraire des qu’il parait; aussi, tout compté,
les longues maladies renferment plus de jouissances que
de peines (), et ce qu'on regarde avec raison comme
le plus grand des maux ne peut entiérement détruire
le bonheur. Pour étre heureux il suffira de ne pas tou-
jours souffrir, et combien courts sont en somme les
instants de souffrance dans la totalité de la vie! Alors
le bonheur n’a plus rien d’inaccessible : on le retrouve
toujours au fond de soi des que la peine a disparu.
Epicure revient sans cesse sur cette idée, et l'insis-
tance qu’il y apporte prouve 'importance qu’il y attache.
Diogéne de Laérte nous le montre, dans son livre g
Alpéoswg xal guyhig, dans son grand traité Iept téhoug, dans
son traité Ilegi Biwv, et enfin dans sa Lettre aux philoso-
phes de Mitylene, distinguant sans cesse le plaisir du
mowvement, quin'est que le reméde 4 une douleur, et
qui vient « chatouiller les sens @, » du vrai et pur plaisir,
qui est le plaisir stable et constitutif, razasmqpazns. Moins
exclusif que son prédécesseur Aristippe, il admet & la
fois ces deux formes du plaisir; mais, s’inspirant sans
doute d’Aristote @), et d’ailleurs ne faisant que suivre
la marche naturelle de sa pensée, il subordonne claire-
ment la jouissance fugitive et intermédiaire, produite
par le mouvement, au plaisir durable et définitif, produit
par le repos. « Le terme de la grandeur des plaisirs, dit-
« il, est 'exemption (rstaipssic) de tout ce qui cause de la
« souffrance ®). » 8i c'est 1a le plaisir lo plus élevé,
Cc'est aussi, en quelque sorte, le plus final : nous con-

(1) Diog. L., x, 140.

() .thzllare sensus. Le mot est d’Epicure, et il avait frappé Cicéron,
qui aime a le répéter.

3) rv\(’:;)xr la Métaphys. d’Arist., 1, 100 sq.

oc Tob 200uc TRV F o 2 ™ o f

) Vp.u; voU peyebous Tiv HSoviy % mavide oy &AyoUvrog bmeEai-

crve
peate. Voir De fin., 1, x1, 37, 28, 39. « Non modo voluptatem, verum
¢tiam summam voluptatem, »



LE DESIR 53

server dans le plus grand repos possible, c'est-a-dire
dans I'équilibre inlérieur le plus complet, dans la plus
grande harmonie, voila le but dernier de tous nos efforts.

- Puisque tel est le souverain bien, le pire mal sera le
trouble, le désordre produit par 'intervention de toute
cause extérieure. Eviter ce mal, désirer ce bien, voila
ce que nous voulons.

Ce bien, a vrai dire, nous ne le désirons pas comme
on désirerait une chose. étrangére, hors de portée; il
est en nous, il se produit naturellement et immédiate-
ment dés que les causes de trouble sont supprimées ;
ce que nous désirons donc plutot, c’est simplement la
suppression de ces causes de trouble. De la ces paroles
d’Epicure : « La fin, c’est de ne pas souffrir dans son
« corps et de ne pas étre troublé dans son dme (éhog sivan
« pifee ANYETY Ramh oD pifite Tapditeolon xasd Quydy). ... Nous
« faisons toules choses dans le but de ne pas souffrir et
« de ne pas étre troublés™. » La non-souffrance, en effet,
fait apparaitce la jouissance; l'dnovia, V'arapatia sont des
moyens tellement efficaces et immédiats du bonheur,
que, aussitot donnés, ilsle donnent : « Dés qu’une fois
« est née en nous la santé du corps et I'ataraxie de
« Tame, aussilot s’apaise tout orage de 'ame, car 1'étre
« n’a plus & marcher comme & la poursuite de ce qui
« lui manque (8v34ev 7), il n’a plus & chercher rien autre
« chose par quoi snit rempli (evpmhnpwbfisetar) le bien de
« U'dme et du corps (z5 vig buydc xat t 03 ebpazes dyahéy)®. »

Nous arrivons ainsi & cette conséquence que le souve-
rain plaisir et le souverain bien, c’est 'absence de peine
et de trouble, drovia, drapatia; c'est le repos en soi-méme
et la tranquillité, xazdernpa.

Faut-il donc croire, avec la plupart des critiques @,
qu'Epicure entendit par 1a Tabsolue impassibilité, un
état entiérement semblable au sommeil et & la mort? —
L'idée de trouble, qu’Epicure a si fortement concue et
développée, a pour principe naturel 'idée d’harmonte;
on ne trouble que ce qui est harmonieux, on ne craint
le trouble que pour conserver ’harmonie. Aussi le dernier
mot de l'épicurisme ne doit-il point étre 1'é=cvia, I'ab-
sence de peine, mais plutét la conservation du plaisir :

(1) Diog. L., %, 131; ibid., 128.
(2) Diog. L., x, 128.
(3) Principalement M. Ravaisson.
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c'est en vue de cette conservation quil faut éviter tout
changement, tout mouvement venu du dehors, qu’_ll
faut se réduire par rapport a I'extérieur & 'impassibi-
lité ; cette impassibilité n’est elle-méme qu’un der-
nier moyen, — un moyen, il est vrai, infaillible, —
l'aide duquel on se conserve, on se maintient, on
persiste dans I'étre et dans ’harmonie de I'étre.

En résumé, le bien, selon Aristippe, consiste & se
mouvoir, a se changer, a courir de plaisir en plaisir,
a accroitre la jouissance passée par une jouissance nou-
velle. Posséder le bien, dit au contraire Epicure, c'est
demeurer immobile en soi; c’est, au lieu de s’occuper
& acquérir, faire tous ses efforts pour ne rien perdre;
cest restreindre toutes les jouissances fugitives et su-
perficielles & une seule, mais impérissable et profonde,
celle de la vie : le bien est la sérénité. Qu'on le remar.
que, Aristippe, qui ne voulait pas entendre parler d’abord
du temps et de la durée, finit par faire consister tous les
plaisirs dans le changement et le mouvement perpétuels,
par conséquent dans le temps; Epicure, qui voulait
organiser et disposer pour le mieux le tout de la vie, le
passe, le présent et Vavenir, finit, dans ce but, par sortir
du temps, par chercher au fond de tous les plaisirs le
durable et le méme. Le dernier précepte d’Aristippe est
celui-ci : Change, c’est-a-dire : Vis dans le temps. Le
precepte d’Epieure est le suivant : Reste le meéme, c'est-
d-dire : Autant que possible, vis hors du temps.

Pour exprimer I'ineffable jouissance qu'Epicure res-
sent en s’élevant ainsi au-dessus de l'accidentel et du
variable, il trouve impuissant le mot d’<bopostvy, dont
I'étymologie est <i-gphy, ot qui exprime encore une dis-
position fortunée de l'ame, une sorte de hasard fugitif ;
1! place I'sigpogtvy parmi les plaisirs inférieurs du mou-
_\Qmex}t. 1’31611 plus, il rejette méme Ia yopd, c'est-a-dire la
joie, lallegr‘esse, comme ayant sa source dans le mou-
ggm?){lt (:oi’-a :'-'fvncw) et dan‘s la_tension des muscles ou

nergie (¢vzpysia). Le seul vraj plaisir, le plaisir constitutif,
cest, nous l'avons vu, celui qu’engendre I'absence de
peine et de trouble : I'arovia ot 1’m§5za ®); le sage épi-
curlen ne se réjouit pas, il jouit. - Si Epicure écarte
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ainsi du bonheur tout ce qui semble comporter le
mouvement et le changement, il ne se borne cepen-
dant pas, pour exprimer sa conception, & des termes
purement négatifs. En premier lieu, le terme #3ovi azac-
wrpacind, qui revient sans cesse dans ses écrits, exprime
autre chose que I'absence de trouble et l'impassibilité
absolue; il semble désigner un plaisir. & la fois stable
et profond, inhérent a notre nature, & notre constitution
sensible. Epicure se sert du terme plus positif encore
d’cdotabic nazdemipa oxprée. Nous I'avons vu tout & I'heure
employer une autre expression non moins frappante :
oopmhnpwifisetar  Tig Yuyic xal w0 700 cbpatos dyadév. Cetle
plénitude de bien ne peut étre le vide de I'insensibilité,
Epicure se sert, en outre, des mots =ignig Bé8atec, mistwpa
(eBorérazov, qui ne sont rien moins que négatifs : 'assu-
rance inébranlable du sage n’est point le laisser-aller de
l’apathie. Nous le verrons parler plus loin de la lutte
courageuse engagée par le sage contre la fortune, <iyy
dvmederecu ¢ cette lutte consciente est-elle done la rési-
gnalion passive et vide qu’on a souvent prétée aux Epi-
curiens? Enfin, un autre terme fort positif qu’emploie
Epicure vient confirmer cette interprétation : c’est le
terme d’oyfes : 1'état sain et bien proportionné de 'étre
tout entier, du corps et de I'ame, I'ordre et I’harmonie,
voila sans doute ce que le sage épicurien retrouvait en
lui-méme avec bonheur lorsqu’il avait écarté de lui le
trouble (),

(1) M. Ravaisson (Mét. d’Arist., II, 105) sefforce de ramener
Phyista a Pémovin, et I'4movic. 4 la simple absence de peine. S'ap-
puyant sur cette assimilation, voici & quelles conclusions le savant
historien aboutit : ¢ Le mot de la sagesse, 'art de vivre (d’apres Epi-
« cure), cest d’arriver a ne plus rien sentir... L’Epicurisme met le
« souverain bien dans l'absolue impassibilité, une abstraction, une
« négation, un rien (105, 116). » — L’impassibilité par rapport
a- Dextérieur, peut-étre ; mais Dinsensibilité intérieure ! — Les
textes que nous avons cités prouvent le contraire. - I.’ataraxie est
sans doute la négation de tout ce qui est étranger a I'ére; mais
reste encore Pétre méme qui s'affirme en face de lextérieur :
Pineffable jouissance de I'harmonie intime, spirituelle et méme ma-
térielle, est-elle donc une abstraction, un rien? Il semble beaucoup
plus logique de ramener, en s’appuyant sur les textes, 1'dmovia et
Vézapakia a I'0yica, que de réduire, sans aucune raison positive,
IOyfeta a Pdmovio. Epicure ne dit nulle part que 'absence de peine
constitue par elle seule le plaisir, mais que le « plaisir est percu des
que toute douleur a été enlevée, » percipitur- omni dolore detracto
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Le bonheur qui nait de la santé morale et physique,
de ’harmonie non altérée, ce plaisir délicat, tout en-
semble profond et subtil, que les Cyrénaiques ne con-
naissaient ni ne comprenaient et qu'ils appelaient un
vrai « sommeil » ou encore une veritable « mort @) »,
ce plaisic qu'Epicure déclare au contraire la volupté
souveraine, a un caractére -tout particulier : ¢’est son in-
dépendance. il 3 i

En analysant profondément l'idée méme de plaisir,
Epicure a fini par s’apercevoir que les choses exté-
rieures n’avaient pas dans le plaisir la plus grande
part et que cette part prépondérante appartenait a 1’étre
sentant. C’est nous qui faisons notre plaisir, encore plus
que les choses ne le font. Ce qui nous vient du dehors,
c’estla douleur; 13, notre activité se sent heurtée par un
obstacle ®; la part de l'objet est plus grande, celle du
sujet sentant est moindre : la douleur est dépendance,
assujettissement. Dans le plaisir en mouvément (f3oviy &v

(De fin., X, x1, 37). L'originalité d’Epicure sur ses prédécesseurs, —
Aristippe d’une part et Hiéronyme de I'autre, — c'est précisément de
nier 'existence d’un état purement négatif et neutre, ot 'absence de
peine serait seule; cet état intermédiaire, ce medium quiddam, il le
supprime (De fin., I, 38); ce n'est donc pas pour en faire son idéal.
Ce qui réfute non moins évidemment M. Ravaisson, ce sont les consé-
quences mémes qu’il tire de son hypothése : « Si le terme extréme de la
« félicité est de ne souffrir et de n'appréhender aucune douleu r, qui ne
« voitque ce qu’il y a de plus désirable pour Phomme, c’est de mourir
« etque ce qui et mieux valu encore, efit été den’exister jamais(113)?»
— Nous retrouverons le vers du poéte auquel M. Ravaisson fait allusion
blamé précisément par Epicure. — « Le plaisir, dit ailleurs M. Ravais-
« son, n’est rien que la fin de la douleur, et toute douleur prend fin,
« ne fat-ce que par la mort (Disc. s. les St., Mém. de I’Ac. des inscr.,
« aout, 1850). » — Croire qu’Epicure ou n’a Pas vu ces conséquences
ou les a acceptées, c'est Iui préter soit une naiveté singuliére, soit une
absurdité manifeste. Voici, d’ailleurs, un texte formel d’Epicure : « La
« mort nous est indifférente, Car TOUT BIEN ET TOUT MAL RESIDE DANS
« L’ACTION DE SENTIR, et la mort est la privation de sens : ey mpde
« hudg elvar v Odvatov, Exet mEv dyaldy wob woxdy 2y aleBigoet,
« orépnatg Y'iotty adobhisews & Bdvaros. (Diog. L., X, 124.) » Com-
ment soutenir encore, aprés cela, quEpicure faisait consister dans
Pinsensibilité et la négation, dans la otépnats, Ia
fection, la GUPTAREWGLS du bien? Ni I
des biens pour Epicure,et il répond ici
cette doctrine. 3

(1) Diog. L., II, 8g; Clem. Alex. Strom., I, 417.

(2) Dolor, id quo offendimur. De fin., loc. cit.

chévement, la per-
nsensibilité ni la mort ne sont
nettement a ceux qui lui prétent
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wvhost), la part de l'activité est déja plus importante;
c’est elle qui se meut vers I'objet désiré et cherche a en
prendre possession. Mais supprimez cet objet méme;
tenez-vous-en au sujet sentant; est-ce que le plaisir sera
par la supprimé? $1i le plaisir est essentiellement déli-
vrance des obstacles et indépendance, s’il nous vient
surtout de nous-mémes, il .me pourra que gagner a ce
qu'on supprime tout objet ; 'étre n’a qu’a se replier sur
soi, et c’est de soi, c'est de sa propre conscience qu’il
tirera le plaisir & la fois le plus indépendant et le plus
profond : « Lorsque nous sommes affranchis de la dou-
« leur, nous-jouissons de la délivrance méme et de
« Pexemption de toute géne (. » Vivre ainsi en liberté,
en repos et en harmonie avec soi-méme, et se sentir
intérieurement vivre, tel est le plaisir supréme, dont
les autres re sont que des formes changeantes, et qui,
a jamais le méme, peut subsister sans eux et au-dessus
d’eux. :

(1) « Quum privamur dolore, ipsé liberatione et vacuitate omnis mo-
lestiz gaudemus... Gaudere nosmet omittendis doloribus, etiam si
voluptas ea, que sensum moveat, nulla successerit. » De finibus, 1,
373 10, 56. )
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LES PLAISIRS DE L’AME

CHAPITRE PREMIER

LA SERENITE INTELLECTUELLE ET MORALE. — LA SCIENCE
. OPPOSEE PAR EPICURE A L'IDEE DE MIRACLE

I — Le plaisir de 'dme supérieur & celui du corps, comme embrassant & la
fois le présent par la jouissance, le passé par le souvenir de la Jouissance,
T'avenir par 'anticipation de la jouissance — Transformation nouvelle ap-
portée dans le systéme d'Epicure par lintroduction de 1'idée de durée.

II. — Obstacles au plaisir de I'ame : trouble produit par I'ignorance du monde
extérieur et la superstition qui en dérive. — De la superstition & I'époque
d’Epicure. — Que le paganisme n’était pas la religion riante et bénigne qu'on
se représente d’habitude. Epicure «libérateur » des hommes enchainés par
la religion. — Analogie avec la lutte des utilitaires modernes contre la re-
ligion de leur époque. — La « physiologie » épicurienne, ou recherche des
causes naturelles des phénoménes. — La logique épicurienne, qui place dans

I'expérience sensible le critérium du vrai. — La science victorieuse des
dieux.

Nous avons déja vu, sous linfluence de idée de
‘du’ree, se transformer la doctrine d’Epicure ; la méme
idée va lui fournir un moyen terme pour passer du
plaisir des sens au plaisir de Vesprit, sans pour cela éta-

bﬁf entre l'esprit et les sens une différence irréduc-
uble.

I. — Jusqu’a présent, nous n’avons considéré la vie
que comme une succession de plaisirs et de douleurs
distincts les uns des autres ; il semble qu'a un moment
donné il peut y avoir simplement ou un plaisir ou une
douleur, et que chacune de ces sensations, au moment
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ou elle existe, exclut la sensation confraire : par exem-
ple, on ne jouit pas du plaisir d’étre rassasié en méme
temps qu’on souffre de la faim. Le plaisir, ainsi exclu
par la douleur, ne peut pas encore embrasser la vie
tout entiere, comme ‘le voudrait Epicure ; pour que le
plaisir put remplir notre vie, il faudrait chasser tota-
lement la douleur, ou du moins lui donner toujours
comme associée la jouissance, les faire coexister toutes
deux, et rendre les plus vives souffrances supportables
en y mélant du plaisir,

Tant qu'on ne s’en tient qu’au corps, au « plaisir de la
chair » proprement dit, il est sans doute impossible
qu'une douleur puisse jamais coexister avec le plaisir
contraire. Pourquoi? parce que le corps ne vil que dans
le présent et n’a qu’'une existence actuelle : il souffre ou
il jouit, et voila tout. Mais & cette vie renfermée dans
Pinstant. présent, ouvrons le passé et l'avenir. Tout
change aussitot, car, en méme temps que je souffre, je
me rappelle le plaisir confraire a cette soufirance, et en
outre je I'espere : voilda un sentiment d'une nouvelle
nature qui s'introduit en nous ; c'est pour ainsi dire, le
plaisir du plaisir. Ce plaisir, né des autres, n’est plus
comme eux dépendant des circonstances extérieures :
pourvu que j'aie joui une fois, pourvu que j'aie une fois
apercu le plaisir au fond de mon étre, c'est assez ; il
passera, mais son image immortelle, fixée & ja-
mais dans ma pensée, longtemps aprés qu’il a disparu,
m’apparaltra séduisante encore; son souvenir vivant
excitera en moi un vivant espoir; et la réunion de ce
souvenir et de cet espoir, de ce passé et de cet avenir,
pourra faire mon bonheur. Se souvenir et espérer, voila
deux idées nouvelles introduites dans la doctrine utili-
faire. Jusqu'a présent, nous pouvions confondre le plaisir
du corps et celui de I’ame ; désormais, ce sera impos-
sible : le plaisirde I'ame, c'est celui qui jouit & la fois du
passé et de l'avenir, et qui, coexistant avec les plus vio-
lentes douleurs du corps, peut les annuler. Ainsi se
distinguent la chair et 'esprit : I'une ne souffre ou ne
jouit que pour I'instant présent (3ux @ mapdv pdvov); l'au-
tre souffre ou jouit et pour le present et pour le passé
et pour l'avenir (xat 3 > =apshdéy xal > mapdy xal ™ péh-
nov ™). Aussi, de méme que la douleur de 'esprit est

(1) Diog. L., X., 137.
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bien plus cruelle que celle de la chair, la jouissance de
la chair est bien moins douce que celle de I'esprit. Ici
encore le désaccord s’accentue entre Aristippe et Epi-
cure @), ;

Dailleurs le plaisir de 1'esprit, pour Epicure comme
pour les sensualistes en général, n’est pas un plaisir
complétement & part ; ce n’est autre chose que le plaisir
de la chair plus ou moins modifié par I'idée de présent
et d’avenir; c’est & la fois un souvenir (pvfuy) et une an-
ticipation (rpwromdbea) ) ; c’est aussi, si 'on veut, une
association d’idées; c’est, en tout cas, quelque chose
qui dépasse le plaisir sensible proprement dit, c’est une
demi-possession de I'avenir.

Ces prémisses posées, un changement logique se pro-
duit encore dans la doctrine d’Epicure, mouvante comme
son objet. Puisque le plaisir de 1'dme est supérieur &
celui du corps, et quil en est de méme pour la douleur
de I'ame, ce sont ces plaisirs et ces douleurs que nous
devrons poursuivre désormais. Ce ne sera plus seule-
ment l'utilité du corps, mais lintérét de I'dme, que
nous devrons consulter; la véritable fin est toujours
Vamovia, 'drapakia, I'iyisia; mais c'est & 'ame qu'il fau-
dra rapporter ces mots : l'ataraxie de I'Ame est hien
supérieure 4 la non-souffrance du corps, car elle s'ac-
croit et se nourrit & la fois de son présent, de son passé
et de son avenir. L'esprit qui n’était d’abord qu'un
moyen pour le corps reprend son role de fin véritable,
etcela grace & une idée qui fait le fond de I’esprit hu-
main, I'idée d'infini. Les peines ou les plaisirs de l'es-
p,mt ont quelque chose d’ « infini et d’éternel » ; la durée
s’ouvre devant eux : aussi quel « grand accroissement »
(pe_rqnagna accesslo) ils apportent aux peines ou aux
plaisirs du corps ®! Que devient la sensation présente
en face de I'imagination et de la pensée, qui ont I'infini
pour domaine? Le souverain bien, c'est le bonheur de
lame. i

Seulement, de méme que mille obstacles s’opposaient
ZPakl))OﬂdheulI‘ dans la sphére sensible ou nous nous étions

ord places, n'en verrons-nous pas surgir de nou-

(1) Athen, XII, 63, p. 544. = Diog. L. i
4 4 o e s e, AL 89 . - . .
loc. cit. Gassendj, A,m'madv., p- xzogo. i i il

(2) Clem. Alex., Strom., I, 417.
(3) De fin., 1., xvu, 55,
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veaux dans la sphére intellectuelle ol nous entrons?
Nousavons essayé d’éviter le trouble dans les fonctions
du corps ; essayons & présent, avec Epicure, de repousser
le trouble plus redoutable encore qui améne dans 'ame
la peine. Ici, 'épicurisme va se montrer & nous sous un
aspect entierement original.

II. La premiére cause de trouble pour Iesprit,
c’est l'ignorance du monde extérieur. — Comment se
produisent et dans quel ordre se lient les phénomeénes
qui s'accomplissent autour de nous? Telle est la ques-
tion que de tout temps s’est posée I'homme. Or, il y a
deux réponses a cette question. L’'une soumet tous
les phénomeénes, et par conséquent I'étre sensible lui-
méme, & une ou a plusieurs divinités puissantes et ca-
pricieuses : lavolonté de ces dieux, impossible & prévoir
et impossible & éviter, est maitresse de toutes choses, et
assigne & chaque étre la série de biens et de maux qui
doit constituer son bonheur ou son malheur; c’est 1
I'hypothése commune aux diverses religions. L’autre
hypothése, au lieu de soumettre les événements & des
puissances arbitraires, les enveloppe dans des lois im-
muables : tout s’enchaine; autour de nous, en nous,
uneinexorable nécessité, a laquelle rien ne peut échapper,
dans laquelle tout pourrait se prévoir d’avance, ou la
place de cliaque chose et de charue étre est si fatalement
fixée qu'il ne peut ni en sortir lui-méme ni s’y faire
remplacer par autrui. Cette hypothése est celle du
Destin, de la Nécessité, du déterminisme universel, hy-
pothése si vivante chez les anciens théologiens, si
vivante aussi chez Platon, chez les Stoiciens, chez
Spinoza, Leibniz, Kant, enfin, de nos jours, chez pres-
que tous les savants et chez bon nombre de métaphy-
siciens.

Commencons avec Epicure par examiner la premiére
hypothése, celle qui fait le fond des croyances reli-
gieuses, et nous comprendrons la lutte d’Epicure contre
Ia religion de son temps, qui aura plus tard son ana-
logue dans la lutte des utilitaires et des positivistes
modernes contre la religion de leur siécle.

Tout jeune encore, Epicure allait avec sa meére, qui
faisait le métier de magicienne, lire des formules lus-
trales dans les maisons pauvres. Initié ainsi aux prati-
ques de la superstition, il en congut sans doute un
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dégotut plus profond et il y vit un plus grand obstacle au
bonheur de la vie ®). 7 g

C’est a tort qu'on se représente toujours les religions
antiques sous des conleurs riantes : elles conservaient
encore, & 1’époque d’Epicure, leur coté terrible. A lori-
gine la pensée humaine, ignorant les causes lointaines
des phénoménes, place ces causes dans les phénoménes
memes; elle doue chaque objet qui se présente, heu-
reux ou funeste, de volonté honne ou mauvaise;
Phomme projette autour de lui, dans la plante, dans
I'animal, dans la nature entiére, la puissance intelli-
gente qu’il sent en lui. Seulement, apres qu’il s’est ainsi
entouré, enveloppé d’autres lui-méme, aprés qu'il s'est
ainsi répandu au dehors, revenant ensuite sur soi par
la réflexion, il ne se retrouve plus : sa liberté a disparu,
'le cercle de volontés bonnes ou méchantes qu'il a tracé
autour de la sienne se resserre sur lui et U'enferme ; il
se sent esclave. La religion que I’homme a lui-méme
créée le met donc & la merci de maitres tout-puissants
et capricieux, d’autant plus terribles qu’il ne peut les
voir, d’autant plus invincibles quil ne s’attend point
a leurs coups. Que faire maintenant contre ces fantomes
dont sa religion a peuplé le monde? Eux seuls peuvent
donner ou oter & 'homme le bonheur; il n’est rien, ils
sont lout; il ne lui reste plus qua ‘se soumettre, a
s’incliner, a essayer d’émouvoir par son humilité et ses
priéres des dieux inconnus, peut-étre inflexibles.

Si encore la volonté de ces dieux n’était l'objet de
nulle conjecture, s’il n’était aucun moyen de la prévoir,
on jouirait vis & vis d’eux de la demi-liberté que donne
ignorance : lorsque j’ai la perspective d’étre chatié
quoi que je fasse, il en résulte que je fais ce que je
veux; je puis donc conserver mon indépendance et mon
« ataraxie ». Mais il n’en est pas ainsi. Si nous ne pou-
vons prévoir absolument la conduite des dieux 2 notre
égard, nous pouvons du moins la conjecturer et y con-
tribuer pour une certaine part : nous pouvons la conjec-
turer par la divination et par la science des augures,
qul nous enseigne le rapport de certains phénoménes
avec la volonté des dieux; nous pouvons méme la mo-
difier dans une certaine mesure par les offrandes et
les sacrifices, qui établissent un rapport entre nos ac-

(1) Diog. L., X, 4. Voir Bayle, art. Epicure.
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tions et la volonté des dieux. Ainsi, toute la science du
bonheur devient la science des signes qui annoncent ou
des actes qui conjurent la volonté des dieux.

Or, rien de plus variable que ces signes : tous les ob-
jets extérieurs ont leur langage, souvent contradictoire;
ils nous parlent, ils menacent, et les présages redou-
tables se multiplient autour de nous : la vie devient une
appréhension perpétuelle ). Méme apres avoir comblé
de dons les autels et leurs prétres, méme apres avoir
accompli toutes les lustrations et toutes les expiations
nécessaires pour se faire pardonner des dieux un ins-
tant de plaisir, 'homme n’est point tranquille : au mo:
ment ou enfin il pense tenir dans ses mains et avoir
fixé pres de lui le bonheur, il peut le voir soudain, sur
l'aile d’un oiseau qui passe & sa gauche, s’envoler et
disparaitre. Nul lieu de la terre, nul instant de la vie ot
Pon puisse sesoustraire au caprice despotique des dieux.
La mort méme, que les philosophes considéraient com-
me une délivrance, marque aux yeux des religions an-
tiques le commencement d’un plus entier esclavage. La
crainte des enfers est loin d’étre une idée moderne ; elle
pouvait méme avoir dans l'antiquité un caractére plus
effrayant parce qu’elle avait un caractére plus indéter-
miné : on pensait bien qu’il y avait des réprouvés, mais
personne ne croyait positivement qu’il y ett des é€lus,
et n’osait se compter méme tout bas parmi eux ; on en
venait, comme nous le verrons plus tard, & craindre la
vie future plus que la mort ®. Ainsi I'espérance hu-
maine n’avait point d’issue, ni dans le présent, ni dans
Pavenir. Les exigences des dieux étaient sans bornes ;
les rites qui réglaient la vie et enveloppaient tous les
actes, formaient une sorte de code tyrannique en
contraste avec la liberté sociale et politique d’alors.
L’étiquette que nos anciennes monarchies imposerent &
ceux qui fréquentaient la cour et vivaient en présence
des rois, cette étiquette trop fameuse qui réglait le
nombre des pas en avant ou en afriére, qui donnait la
mesure des révérences pour chaque dignitaire et indi-
quait le point précis ou il fallait baiser la robe dela
reine, n’était rien au prix de 'étiquette d'un autre genre

(1) Stob., Serm. g8. — Plut., De la Superstition.
(2) Voir Lucréce, I, 108 ; Cicéron, Tusculanes, I, 5 ; Plutarque, De
la Superstition, 3o.
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que les religions antiques exigeaient de tous les hommes
vivant et mourant en présence des dieux. Le moindre
manquement pouvait & jamais irriter une divinite; si,
comme on le prétend, un regard de Louis XIV tua
Racine, on imagine ce que pouvait devenir un dévol
croyant la colére des dieux suspendue sur lui *.

Il faudrait connaifre toutes les pensées qui assaillent
aujourd’hui encore une 4me superstitieuse, pour se fi--
gurer ce que pouvait étre la vie des superstitieux d'au-
trefois, alors que la superstition était garantie et encou-
ragée par la religion méme, faisait partie des croyances
d’Etat, et que Cicéron Iui-méme briguait le titre
d’augure. Au dernier degré de la superstition, on
finissait par craindre tellement les dieux, que les
dévots enviaient les athées et que, selon Plutarque,
on en venait & se faire athée par peur (¥: la crainte,
apres avoir créé la religion, la détruisait. Plutarque,
4 vrai dire, distingue, comme Cicéron, entre -cette
religion superstitieuse et la vraie religion, mais la
distinction " n’était pas  facile, en supposant méme
qu’elle fut possible, et les philosophes seuls, ou ceux
gui se piquaient de I’étre, pouvaient la faire. Le reste

es hommes était plus ou moins en proie & cel « uleére
de la conscience », comme Plutarque appelle la supers-
tion, a cette « fiévre », & « ce feu qui dévore ’ame »,
a cette « abjection servile ®). » En vérité, il n’est pas de
maitres plus tyranniques que ceux qu’on se donne 3
soi-méme, et ce n’était pas alors chose si douce que
d’étre le serviteur des dieux.

Ajoutons a tout cela que les dieux, dispensateurs du
bonheur des hommes, craignaient toujours de leur en
donner trop; toutes les religions primitives attribuent
aux dieux le sentiment de la jalousie. Aussi Socrate,
avec la subtilité grecque, démontre facilement que c'est
parfois un malheur ,d’étre heureux. Vous vous croyez
heureux; — insensé! vous criera Solon, avec toute la

(1) Voir Plut., ibid.

(\z) Plut., De la Superst , a la fin.— V. M. Martha, Le poéme de Lu-
crece.

(3) « Superstitio, dit aussi Cicéron, qua qui est imbutus, quietus
€sse nunquam potest. » De fin., I, 60. La superstition étant essentiel-
lement un trouble, une inquiétude de Pame, devait paraitre plus ef-

ffayante encore aux Epicuriens,qui recherchaient avant tout le calme
I’ c ataraxie ». ’
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sagesse antique ; vous ne pouvez savoir gqu'en mou-
rant, vous ne pouvez savoir qu'au moment oll vous ne
Détes plus, si vous avez été heureux.

Non-seulement chaque homme en particulier était
ainsi, d’apres la conception paienne, l'esclave du ha-
sard divinisé; mais les hommes, méme en s’unissant,
en se groupant, en s’aidant les uns les autres, ne parve-
naient pas & se donner une plus grande liberté; on et
dit plutot que tant de superstitions particuliéres, en
s’accumulant, accroissaient la servitude commune. Les
armées, les cités, les nations, — autant de grands corps
liés, suivant l'expression de Lucrece, « des nceuds
étroits de lareligion. »

Epicure sentit plus gu’aucun autre philosophe de
Pantiquité, si 'on en excepte son disciple Lucréce, la
géne de tant de liens. Déja les Cyrénaiques, avec Théo-
dore et Evhémeére (1), s'étaient attaqués aux dieux du
paganisme ; mais ils n’avaient guére employé d’autre
arme que la logique; or, la logique seule, surtout lors-
qu’elle semble revétir les formes de I'impiété, ne suffit
point pour renverser les croyances les mieux enracinées
dans 'homme. Epicure fut plus qu'un logicien : il sut
parler au cceur, et éveiller chez ses disciples, pour
combattre la tendance & la superstition, une autre ten-
dance encore plus vivace chez I'homme, la tendance &
la liberté. Il ne voulait pas seulement dépersuader, il
voulait délivrer; il s’était donné & lui-méme la tache de
libérateur #); bien plus, ¢’élait, comme nous le verrons
plus tard, avecune sorte de piété qu'il renversa la piété
aveugle desla foule. Ne disait-il pas: « L’impie n’est point
« celui qui abolit les dieux du vulgaire, mais celui qui
« applique aux dieux les opinions du vulgaire (). »

Maintenant, comment Epicure s'y prend-il pour ac-
complir cette délivrance de 1'humanité et pour rendre
la paix aux Ames « oppressées par la religion » ? — La

(1) Diog. L. II, 86, g7. Plut., de Is et Os., 23. Cicéron, de Nat. D.
Iy 28 ; : ) ]

(2) Pour tous ses disciples ou ses fideles, pour Lucréce comme
pour Torquatus ou Velléius, comme pour le sceptique Lucien lui-
méme, Epicure estle « libérateur ». — « Philosophia servire, libertas
est. » Epic. ap. Sen., Epist. 8.

(3) Diog. L., x, 123. "Aqebig 3'ody, & tobs v mohA@y, Beols dvat-
p@v, GAN & 106 1OV TOMAGY 36Eas Beois mposdmTwY.

b
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superstition, dit-il, vient de I'ignorance ) : le vulgaire,
ne connaissant pas les causes des phénoménes, place
derriére eux des volontés divines; mais le savant voit
reculer, & mesure qu’il pénétre les causes (alziohoyst), le
domaine de V'arbitraire ; tout s’explique pour lui et s’en-
chaine régulierement. Par conséquent aussi, tout sujet
d’effroi est écarté @; plus il connaitra, moins il aura su-
jet de craindre, car moins il aura besoin de substituer
aux forces de la nature des puissances plus ou moins ef-
frayantes et surnaturelles. Ainsi, la science est, pour
Epicure, comme pour Lucréce, I'ennemie directe de la
religion ; et comme la religion est 'ennemie directe de
notre indépendance, de notre atarazie, la science, par-
ticuliérement la science naturelle (susiohoyia), devient un
moyen absolument nécessaire pour le bonheur. La
science, c’est 'affranchissement : « L’ataraxie, dit-il,
« est l'affranchissement de toutes ces opinions (f 3'dza-
« pafla w> wobtwy mdviwy GmoliNbcbar)... Si nous nous appli-
« quons a connaitre ces événements, d’ot1 nait le trouble
« et la crainte, nous en ‘découvrirons les vraies causes
« (Barmohoyhoopsy pbirc) et mous nous affranchirons (xat
a dmolboopev); car nous connaitrons les causes et des
« météores et de tous les autres événements imprévus
« et perpétaels, qui au reste des hommes apportent la
« derniere épouvante ¥, »

On pourrait retrouver chez les moralistes utilitaires et
chez la plupart des penseurs contemporains, par exemple
M. Spencer, cefte idée de la science comme affranchis-
sement de I'humanité. Epicure a apercu le premier I'op-
position de l'esprit scientifique et.de I'esprit religieux ; il
a eu le mérite de pressentir leur lutte, qui devait plus
tard (_ievenir si ardente.

Voici donc de nouveau, dans le systéme épicurien, la
part de 'intelligence considérablement augmentée ; par
le mot de science, Epicure n’entendra plus simplement
une science de mesure (suppézpnac), une sagesse-de con-
duite (gpévmarc); ce terme s’est étendu pour lui. Toutes
les sciences physiques et naturelles deviennent bonnes
@ connaitre, non-seulement lorsqu’elles offrent un ayan-

(1) De fin., 1, 63.
(2) Ibid. « Rerum natura cognita levamur superstitione... non con-

turbamur ignoratio i ibi i
1m ne rerum, € qua i horr
ol 2R Vel psa horribiles exsistunt sepe

(3) Diog. L. X, 82.
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tage immeédiat et évident, mais en tant qu’elles donnent
au sage l'ataraxie et une. solide assurance (dragakiov xat
Bébmoy miomw) . Sans doute elles ne valent toujours,
en définitive, que par le bonheur qu’elles procurent, et
Epicure les subordonne avec insistance & une fin supé-
rieure, a l'utilité; mais la sphére de l'utilité méme s’é-
largit sans cesse, et on peuf, sans en sortir, marcher en
avant de plus en plus. :

De la physique ou physiologie on pourra méme passer
a la logique ou canonique; car pour distinguer le vrai du
faux, le réel de l'illusoire dans les phénomeénes de la
nature, encore faut-il posséder le critérinm du vrai et
du faux ; or, ce critérium, la logique seule nous le four-
nit et par 13 confirme & la fois la physique et la morale .

La logique d’Epicure, originale & plus d'un égard, mé-
riterait, comme l’a dit Lange @), une étude spéciale, que
nous ne pouvons lui consacrer ici. Remarquons seule-
ment combien elle se lie étroitement & la morale. Epi-
cure y devance les positivistes contemporains en rejetant
toute connaissance plus ou moins intuitive de la vé-
rité, et en faisant du vrai une chose essentiellement
sensible et subjective. Suivant lui, le vrai ne réside pas
autre part que le bien; nous avons trouvé le principe
du bien dans la sensation, c’est 14 aussi qu’on trouve la
régle du vrai 9. La sensation est vraie et irréfutable ;

(1) Diog. L. X, 85.

(2) La logique était pour_Epicure le complément nécessaire de la
physique, elle en faisait partie intégrante : eldfagt T KaAVOVLAOY A0l
T8 guot® cutdrtely; dit Diogene, x, 3o. Voir aussi De fin., I, xix. —
La logique n’avait ainsi pour but que de fonder la possibilité de la
science. Epicure en rejetait énergiquement toute subtilité vaine, toute
scholastique. 11 était sur ce point en opposition avec les Stoiciens,
amis de toutes les subtilités du raisonnement, et avec les Cyrénaiques
mémes, qui faisaient grand cas de la logique et blamaient comme
vaines les recherches des Epicuriens\sur les sciences physiques!(Voir
Diog. L., IL.) \

(3) Gesch. der materialismus (trad. en francais par Pommerol), p. 85.

(4) Korehipta e dhnfslag stvar tae alobfissig wat mpolfets xal
wdbq. Diog. L., x, 31. — Le terme de wdln désigne les sensations en
tant qu’elles nous affectent agréablement ou douloureusement. Quant
a la TpéMYis ou anticipation, ce n'est autre chose que le souvenir
de plusieurs sensations semblables (Diog. Laért., x, 33), Pempreinte
commune (t0wog) laissée par elles dans Idme, et qui est comme

I'image fidele des sensations & venir. Par la mpbhndig notre activité
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elle est le fait irréductible. Qu’est-ce qui peut réfuter une
sensation ? Une autre sensation de méme espece? mais
elle a une force égale. Une sensation d’un autre genre?
mais toutes deux jugent d’objets différents. La raison?
mais la raison vient foute des sensations (. Les sens ne
peuvent donc jamais étre convaincus d’erreur (). L'er-
reur nait seulement quand nous interprétons nos sensa-
tions; quand nous y -ajoutons nos conjectures propres
(opinatus... addimus) ® ; Lucréce fait toule une enu-
mération des erreurs qu’on commet fréquemment quand
on dépasse par I'opinion les données précises des sens;
. mais, tanl que nous nous renfermons dans le domaine
des sens, nous sommes surs de tenir la vérité absolue.
En somme, le vrai se sent comme le bien, le vrai n’est
qu'une des faces du bien; le bien, c’est la sensation en
tant qu’elle nous affecte d’'une maniére agréable ou dou-
loureuse (rdfoc); le vrai, c’est la sensation en tant qu’elle
nous affecte purement et simplement (aishnaic); c'est la
sensation abstraite en quelque sorte de son caractére
attrayant ou répulsif.

Ainsi, en méme temps qu’il se voit débarrassé par la
Physique dela crainte du surnaturel, I'épicurien se verra
par la Logique délivré de 1'hésitation que donne le sen-
timent de Perreur, le doute. Il faut se rappeler qu'au
temps d’Epicure les sceptiques étaient puissants et in-
quiétaient, tourmentaient la penséeantique. Aussi fallait-
il se mettre en streté contre le doute non moins que
confre la foi : la logique d’'Epicure atteint ce but ®.

peut devancer et comme percevoir d’avance (mpohapBdvewy) la sensa-
tion. Ainsi se trouve 1i€ le passé-au présent et 4 I'avenir : la mpéhnLs,
Clest-a-dire Ia sensation tout a la fois prolongée et anticipée, est la
condition de toute recherche, de toute science, de tout raisonnement
(Diog. L., ib.; Sext. Emp. Adv. Math., 1, 37; x1, 21). On peut dire
que l'anticipation épicurienne est devenue de nos jours, dans la phi-
;Z§l(;?hie anglaise, le principe de Iinduction. (V. la Logique de Stuart-

ill).

(’x) Diog. L., X, 31. Maoa ydp, ‘oneiy, aichnsz ahoyds Eott xal
g‘;?pgg chdeping Sexttnfy, %. 7. . Ib., 146; Sext. Emp., adv. Math.,

T

~(2) Plutarque, De plac. phil., 4, q : ’E?:'f‘/.oupog oGy alabnsty %al
TxGay gaviasioy AT - @y 3t SoEdy i piv dhnbele, Tac Bt dev-
8ets. Cf. Sext. Emp., Adv. Math., viu, 63 s.; Epic. ap. Diog. L., x, 147.

(3) Lucréce, 1V, 350 et ss. o

(4) Voir Lucrece, IV, ib., 470 et Cicéron, De fin., I, xx, 64.
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Elle s’efforce de faire reposer la certitude sur un fonde-
ment siir, la sensation ; de donner a la science un objet
positif, le fait sensible ; de montrer que la pensée n’est
pas vaine, et qu'on peut affirmer en toute assurance
tant qu'on n’affirme pas autre chose que des sensations.
Sur ce point les positivistes contemporains sont d’accord
avec Epicure : la logique ‘de Stuart Mill n’a pas d’autre
conclusion que la sienne. Le point faible de la théorie
épicurienne, c¢’est que, dans 1'état primitif ot se trouvait
alors la science, on ne pouvait bien distinguer la sensa-
tion proprement dite de ces illusions des sens qui se
produisent dans le sommeil et méme dans la veille :
de 1a de faciles erreurs dont nous verrons plus tard les -
conséquences. f

Aprés quEpicure a ainsi montré la possibilité de la
science et qu’il a consolidé en quelque sorte le terrain
sur lequel il marchait, il continue hardiment de pour-
suivre 'explication scientifique de tous les phénoménes
naturels. On sait qu’il avait lu et médité les ouvrages
de Démocrite, le plus grand physicien de Iantiquité.
« Si Démocrite ne I'etit guidé, disait Métrodore, Epicure
n’etit pu s’avancer vers la sagesse ). » Dés qu'Epicure
a ainsi apercu clairement le prix et I'utilité de la science
naturelle pour dissiper la superstition, fille de Vigno-
rance, il semble qu'il se tourne vers cette étude comme
vers une libératrice avec une confiance sans bornes.
« Les obstacles, dit Lucréce avec le double enthou-
« siasme du savant et du poete, irritent son courage
« d’autant plus fougueux; il est impatient de briser les
« barriéres étroites de la nature. Voila que son ardente
« force d’ame a vaineu; il s'est avancé par dela les
« murailles dumonde étincelantes au loin, et toute I'im-
« mensité, il ’a parcourue de son esprit el de son
« ceeur @, » Ainsi Lucréce nous fait comme assister
au supréme appel qu'Epicure adresse & la raison pour
obtenir 'apaisement de I'imagination. Le poéte vanous
expliquer maintenant ce que le philosophe demandait
plus particuliérement & la science : « Ensuite Epicure
« victorieux nous enseigne ce qui peut naitre et ce qul
« me le peut, par quelle raison enfin chaque chose n'a
« qu’une puissance limitée et rencontre une borne atta-

(1) Plut., Ady. Colot., 3.
(2) Lucr. De nat., L.
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« chée & son essence méme (), C'est ainsi que la reli-
« gion, foulée aux pieds, & son four est écrasée, et que
« notre victoire nous égale au ciel ?. » Dans cette lutte
quEpicure, « nouveau Titan, » entreprend contre les
dieux, c'est donc bien la science, c’est la raison (ratio)
qu’il prend pour arme; c’est par elle seule qu'il veut
conqueérir son indépendance et celle de '’humanité. Il
veut mettre autour de nous l'impuissance (quid nequeat
orirt)afin de mettre en nous la puissance supréme; il
veut tout comprendre, et par 13 tout limiter (finita po-
testas) ; 1l veut apercevoir, au fond de tout phénoméne,
cette secréte borne & jamais attachée (alte terminus he-
rens), quil ne peut franchir et contre laquelle expire-
rait la volonté méme des dieux; en un mot, il s’efforce
d’établir tout autour du sage une sorte de barriére in-
franchissable, au milieu de laquelle, tranquille et a
l'abri de toute tempéte, se confiant & sa raison pour
contenir son imagination, il pourra enfin jouir d’une fé-
licité 'sans trouble et d’une inébranlable confiance :
grapakio nat Péarog wiotic. -

Mais & peine Epicure croit-il tenir enfin ce bonheur
tant cherché, que de nouveau il lui échappe. L’imagi-
nation, il est vrai, a été réduite a Pimpuissance ; mais
elle est remplacée par la raison, et la raison & son tour
va faire peser sur ’homme une domination plus re-
doutable encore. Tandis que l'imagination variait, se
contredisait elle-méme, la raison, toujours conséquente
avec soi, nous montrera I'immuable nécessité qui régle
le monde et nous enveloppe nous-mémes. A quoi sem-
ble aboutir la science des Démocrite et des « Physi-
clens », si ce n’est a lier toutes les choses les unes aux
autres et & nous faire voir dans 'éternelle harmonie un
mecanisme éternel ? L'homme, & la vue de cet enchai-
nement infini des causes, dont il fait lui-méme partie,
ne va-t-il pas se sentir plus inquiet, plus troublé encore
qu’auparavant ? .

(1) ---Finita potestas denique cuique
Quanam sit ratione, atque alté terminus heerens.
Quare, etc.

(2) Lucr., De nat., 1.



CHAPITRE II

LA LIBERTE. — LA CONTINGENCE DANS LA NAT[;TRE
CONDITION DE LA LIBERTE HUMAINE

r

Sentiment profond chez Epicure et chez Lueréce du déterminisme de la nature,

L

p 5

et recherche d'un principe qui échappe 2 la nécessité.

— Position originale que prend Epicure dans la question de la liberté. Sens
de sa doctrine,qui n'a pas &t¢ bien comprise jusqu'ici : solidarité de I’homme
et du monde; la spontanéité dans les choses, condition de Ia liberté dans
T’homme. — Premiére cause du mouvement : le choc. Réforme des idées de
Démocrite sur le mouvement; que tout mouvement n'est pas Dleffet d'un
choc fatal. Que la nécessité extérieure du choc présuppose la pesanteur,
sorte de nécessité intérieure. — Deuxiéme cause de mouvement : la pesanteur.
Que la pesanteur elle-méme suppose le mouvement spontané et libre. — Troi-
siéme cause de mouvement : la spomianéité; Epicure prédécesseur de Maine
de Biran, Analyse psychologique du mouvement spontané dans Lacréce;
contraste des mouvements forcés et des mouvements volontaires. L’effort.
Contraste entre la rapidité 'des ordres de la volonté et la résistance des
organes. Induction par laguelle Epicure étend aux « germes » de toutes
choses ou atomes, la méme puissance de mouvement spontané. Vrai sens du
pouvoir de décliner par soi-méme ou clinamen. Essai d’explication cosmolo-
gique par le clinamen. La cause premiére est, suivant Epicure, la spon-
tanéité, — Premiére conséquence de la conception épicurienne : infinité des
mondes. Leur naissance et leur dissolution., — Deuxiéme conséquence :
liberté de Uhomme. Que cette liberté n'est pas supérieure et strangére a la
nature, mais qu'elle a en elle son origine et son principe. Textes de
Lucréce, de Gicéron et de Plutarque. Que l'absurdité apparente ou réelle si
souvent reprochée a la conception épicurienne du clinamen, existe au fond
dans la conception méme du libre arbitre. — Objection de Carnéade aux
Epicuriens : Carnéade prédécesseur des Ecossais.

— Que la spontanéité, aprés avoir contribué i produire le monde, n'en dis-
parait pas ensuite, selon Epicure, mais y persiste en y apportant un élément
de contingence — Distinction du miracle et de la spontanéité. — Que le
miracle est en opposition directe avec la nature, tandis qu’on peut conce-
voir la spontanéité comme allant dans le sens de la nature etla complétant.

III. — Le déterminisme logique combattu 2 son tour par Epicure. — Des pro-

positions sur I'avenir. — La science de la divination rejetée par Epicure.
Objections contre le fatalisme stoicien. — La responsabilité fondée par
Epicure sur la liberté. -
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IV. — Vrai sens du hasard épicurien.— Lutte du sage contre la fortune. — La
mémoire, ceuvre de volonté, selon Epicure; le souvenir des plaisirs passés
servant & compenser les peines présentes. Identité de la liberté et du bon-
heur chez le sage.

V. — Vérité qui ressort de la doctrine d'Epicure : il faut concevoir le monde
et I'’homme sur le méme type, et ne pas admettre chez 'un ce qu'on rejette
chez I'autre. Si le déterminisme régit le monde, il doit aussi régir I’homme;
pour que I'homme pit étre libre, il faudrait qu’il y elt en toutes choses le
germe d'une liberté semblable. ’

Nous avons vu comment Epicure, aprés avoir lutté
contre I'idée religieuse de providence ou de caprice di-
vin, s’est trouvé en présence de l'idée scientifique de
nécessité. C'est contre cette idée quil va engager main-
tenant une lutte nouvelle. Cette partie de son systéme
est encore peu connue ; elle est originale et d’autant
plus intéressante qu’elle rappelle par plusieurs points
des doctrines contemporaines.

« Il était encore meilleur », dit Epicure, « d’ajouter
« fol aux fables sur les dieux que d’étre asservi (Bouhebew)
« a la fatalité des physiciens. La fable, en effet, nous
« laisse I'espérance de fléchir les dieux en les honorant,
« mais on ne peut fléchir la nécessité (dmapaiznroy =iy
« dvdywny) . » — Epicure a eu, comme on voit, un vif
sentiment de I'effet produit sur Desprit humain par la
conception du déterminisme scientifique, d’autant plus
que P’école rivale de la sienne, I'école de Zénon, fondait
sa doctrine sur cet universel enchainement des causes
et des effets. D’autre part, Démocrite le physicien, son
prédécesseur et son maitre, affirmait aussi que « toutes
choses se font dans le monde selon la nécessité. » Aprés
avoir renversé les dieux du paganisme, Epicure voit done
se lever devant lui ce dieu inconnu et mystérieux au-
quel les théologiens antiques soumettaient Jupiter
meme, ce Dieu & la: sombre figure, fils du Chaos et de
la Nuit, assis immobile au fond de I'Olympe, qu’on re-
presentait sans yeux, car il ne voit point ceux qu’il -
ecrase, et la téte couronnée d’étoiles, car sa puissance
s'etend aussi loin que les cieux. Cest cette divinité fi-
gurant la force fatale de la nature, par opposition aux
ggor:s impuissants de la volonté humaine, .qu’Epicure

Propose de renverser & son tour, — divinité d’autant

(1) Epic. ap. Diog. Laért., X

] > 134.Clest Démocrite qu’Epicure dési-
gne par les mots of guatxof.
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plus redoutable que son pouvoir s'étend partout a la
fois, au dedans de nous comme au dehors, et sur nos
propres pensées, sur nos propres actions. Imaginer au-
dessus des choses les dieux, c'était s’asservir; mais
expliquer toutes choses, y compris soi, par des raisons
nécessaires qui excluent notre pouvoir personnel, ce
serait faire plus encore, ce serait se supprimer soi-
méme. Puissance absolue des dieux éternels ou puis-
sance absolue des lois éternelles, voila I'alternative ;
impuissance de I’homine, voild la conclusion. De toutes
parls, égal obstacle au bonheur. Comment done trouver
«un principe capable de rompre les liens du destin et
« qui empéche la cause de suivre la cause & I'infini M? »
Tel est le probléeme, dans les termes mémes ol les Epi-
curiens l'ont posé : ce n’est autre chose que la question
toujours pendante de la liberté ou du fatalisme, de la
contingence ou de la nécessité universelle.

1. —Placé entre les dieux du paganisme et la néces-
sité des Stoiciens ou des Physiciens, Epicure ne vit
qu'un parti & prendre. Si tous les étres avaient naturel-
lement en eux-mémes, au lieu de I'emprunter du de-
hors, une puissance spontanée d’ol1 ‘dériveraient leurs
propres mouvements, n’échapperait-on pas ainsi a Uen-
chainement universel des causes et des effets ? La na-
ture, dans son fond, ne pourrait-elle pas étre concue a
la fois sans les dieux et sans la nécessité?

De tout temps le vulgaire, malgré Socrate et Platon,
avait placé dans I’homme, sous la forme de libre ar-
bitre, une puissance qui, pour un spectateur du de-
hors, apparalt comme un hasard, mais cn n’avait pas
songé & mettre une puissance analogue dans les étres
inférieurs & I'homme, & introduire par cela méme la
contingence dans la nature comme dans I’humanite.
Epicure, en s'efforcant de le faire; va entrer dans une
voie toute nouvelle; c’est sur ce point surtout qu’il pou-
vait affirmer avec vérité ne devoir qu’a lui-méme sa phi-

(1) Lucrece, 11, 255 :
Principium quoddam quod fati feedera rumpat,

Ex infinito ne causam causa sequatur.

Notons bien que le mot destin (fatum), tel que Lucreéce le définit ici,
est absolument synonyme du mot déterminisme que nous employons
aujourd’hui.
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losophie (). Par 1a il voulait & la fois détruire la néces-
sité et le pouvoir des dieux. Cicéron, Lucréce, Plutar-
que nous diront tous de la maniére la plus formelle que
la principale hypothése d’Epicure, celle d’'une puissance
spontanée de « déclinaison » inhérente aux étres, avait
pour but de rendre possible, de « sauver notre pouvoir
sur nous-mémes, notre liberté : 8rwg > 2¢° Hpiv pi dmodd-
<o @, »

Pour construire cette curieuse théorie du monde, Epi-
cure commence par accepter en partie la doctrine afo-
mistique de Leucippe et de Démocrite. Toutefois, a la
conception du chaos primitif il apporte un premier chan-
gement. Démocrite avait considéré tout mouvement
comme le résultat d'un choe fatal (z)%yn) et d’un rebon-
dissement des atomes non moins fatal (zaApde, dmoman=
pés) @), Epicure nie que tout mouvement ait ainsi sa
premiére et unique origine dans la communication d’un
aulre mouvement par le choc, dans I'impulsion : cette
doctrine en effet, outre qu’elle implique & ses yeux une
contradiction (en admettant un mouvement antérieur
au mouvement méme ), introduit partout une absolue
necessiteé : mdvia waz’ dvdywnqy yivesdu ®). Le choc, pour
Epicure, n'est qu'un effet ultérieur, qui suppose un
mouvement antécédent. Quel sera done le principe de ce
mouvement? — Pour le trouver, il faut d’abord passer
du dehors au dedans, de la violence externe (externa
vés) a 'impulsion interne. Celle-ci n’est autre chose, se-
lon Epicure, que la pesanteur. « La pesanteur, dit Lu-
«.crece, empéche que tout ne se fasse par voie de
« choc comme par une violence extérieure : Pondus
« enim prohibet ne plagis omnia fiant, Externa quasi
«vi®. » La pesanteur est donc déja une cause de

(1) Diog. Laért., X, 13.

(2) Plutarch., de Solert. anim., 7. Voir plus loin.

(3) Simpl., in Phys., 96 ; Plutarch., de Plac. phil., 1, 23,

(4) Voir Arist., De ceely 1l 2.

(5) Diog. Laért., IX, 45.

(6) Lucr., v, 288. — Cette conception d’un mouvement imprimé aux
a‘t'omes par la‘ pesanteur a, depuis longtemps, suscité des objections a
1 ccole’ cpicurienne. Depuis Cicéron, on reproche a Epicure cette nai-
E:fti:dmettre un mouvement de haut en bas, conséquemment un
formellel::e b?s dins ’ljes!)ace mijini. Mais un texte d’Epicure démontre
a0k de'c n qu il n e.talf pas si naif. Le haut et le bas sont des ter-

onvention, qui désignent, selon lui, les deux directions oppo-
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mouvement intime, moins visiblement matérielle, o1 la
fatalité, si elle existe toujours, devient inhérente a la
nature méme des étres et semble prendre un caractére
plus spontané, sinon plus véritablement libre.

Toutefois cette seconde explication du mouvement
parait encore insuffisante & Epicure, précisément parce
qu’elle présuppose encore une idée de loi nécessaire. La
pesanteur, en effet, a une direction déterminée suivant
une loi invariable ; la ligne qu'elle sujt est soumise aux
théorémes des mathématiques. S’ils n’étaient animés
que par cette seule force, les atomes, emportés paralle-
lement avec la méme vitesse pendant 1'éternité, « tom-
« beraient comme des gouttes de pluie dans la profon-
« deur du vide : Imbris uti gutle caderent per inane
« profundum M, » 'Au point de vue purement mécani-
que ou s'arréte cette hypothese, la nécessité (Feuu se re-
présenter par la ligne droite : les principes des choses,
entrainés par la pesanteur, persévéreront éternellement
dans le mouvement commencé, tant qu’une autre force
ne viendra pas brusquement courber la ligne rigide
qu’ils tracent & travers l'espace. Mais ou trouver cette
force? — Ici Epicure fait appel a I'expérience intérieure :
il cherche ennous le principe de mouvement qui, trans-
porté au fond de toutes choses, donnera enfin 'explica-
tion cherchée.

L’observation d’oir part Epieure, c’est que nous dis-
tinguons en nous-mémes deux sortes de mouvements

-impossibles & confondre, le mouvement contraint et le
mouvement spontané. Etre mi n’est pas tout; nous sa-
vons aussi par expérience ce que c'est que se mouvoir.

sées du mouvement dans Vinfini. « “Qot’ Zowt play Aabziv gopdv, Ty
&y vooupdvry elg dmatpoy, xal play Ty %dtw, & wal pupldug wpds
b Tbdag Ty Emdve TO Tap MDY pepbpevov Ext Todg Imip 1.5@17\'?‘;’
fubv émovg GouwiTar, W &ml Ty wegakiy tov browdtw T o
Ty wdtw gepbyevov. H yap 8y gopk ch3ty firtov Exarépa Eratipy
dveirapévn in’ dmerpoy vositar.» (Diog. L., X, 60). — Ainsi le haut
et le bas expriment bien pour Epicure un état relatif, comme les ter-
mes de droite ou de gauche, de grave ou d’aigu, de grand ou de petit.
Ce qui reste toujours insoutenable, c’est cette hypothese qui attribue
au mouvement primitif dewx directions possibles et non davantage.

(1) Lucr., II, 219. — Epicure et ses disciplés ont admis et exprimé
clairement la loi d’aprés laquelle tous les corps, quel que soit leur vo-
lume, tombent avec une méme vitesse dans le vide. Voir Diog. Laért.,
X, 61. Lucr., II, 23o0.
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Nous sommes avertis de 'un par un sentiment tout dif-
férent de celui qui nous révele l'autre. « Cest de la vo-
« lonté de Desprit que le mouvement procéde d’abord;
« de1a il est distribué par tout le corps et les membres.
« Et ce n’est plusla méme chose que quand nous mar-
« chons sous le coup d’'une impulsion, cédant aux forces
« supérieures d’un avtre et & une contrainte violente.
« Car en ce cas il est évident que toute la matiére de
« notre corps marche et est entrainée malgré nous, jus-
« qua’ ce qu'elle ait ét€ refrénée & travers les membres
« par la volonté. Ne voyez-vous pas alors, quoique sou-
« vent une violence extérieure nous pousse, nousforce
« & marcher malgré nous et nous entraine en nous pré-
« cipitant, ne voyez-vous pas que cependant il y a dans
« notre cceur quelque chose qui peut lutter contre elle
« et se dresser en obstacle ? A son arbitre, la masse de
« la matiére est aussi forcée parfois de se fléchir & tra-
« vers les membres, & travers les articulations : poussée
« d’abord en avant, elle est refrénée, et, ramenée en
« arriére, elle est réduite au repos 9. » :

Une seconde preuve de l'opposition entre le mouve-
ment volontaire, que nous révele leffort, et le mouve-
- ment fatal des organes, c’est, suivant les Epicuriens, le
contraste qui existe parfois entre 'élan immédiat de la
volonté et son exécution plus lente dans la matiére re-
belle : tous les étres animés en sont un exemple. « Ne
« voyez-vous pas, quoique la carriére soit devant lui
«ouverte en un instant, que I'impétuosité ardente du
« coursier ne peut s'élancer aussi soudainement que le
« désire I'ame méme? Clest que toute la masse de la

(1) Lucr, I, v. 260.

« Ut videas initium motits a corde creari,
Ex animique voluntate id procedere primim,
Inde-dari porro per totum corpus. et artus.
Nec simile est ut quum impulsi procedimus ictu,
Viribus alterius magnis magnoque coactu :
Nam tum materiam totius corporis omnem
Perspicuum est nobis invitis ire rapique, 5
Donicum eam refrenavit per membra voluntas.
Jamne vides igitur, quanquam vis extera multos
Pellit et invitos cogit procedere sepe
Preecipitesque rapit, tamen esse in pectore nostro
Quiddam, quod contra Pugnare obstareque possit :
C‘lljlfs ad.arbitrium quoque copia materiai
l(gl:g;t;;e;l;e:i;:: flecti per membra{ per artus,
natur, retroque residit 2 »
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« matiére, & travers le corps entier, doit étre recueillie,
« rappelée dans tous les membres, pour qu’une fois ras-
« semblée elle puisse suivre I'élan de D'esprit M. » =

Voila les faits d’expérience intime invoqués par Epi-
cure, et qui nous obligent & reconnaitre en lui, de la ma-
niére la plus inattendue, un prédécesseur de Maine de
Biran. '

Maintenant, de ces faits observables, par une induec-
tion fondée sur le principe de causalité, Epicure va
passer & la considération de l'univers. Il n’y a rien sans
cause, et quelque chose ne peut pas venir de rien, voila -
le principe. Done le pouvoir qui est en nous doit avoir sa
cause et se retrouver dans les germes des choses, dans
les « semences de vie » ou atomes; done il ne faut plus
se représenter les atomes comme inertes et morts, mais
comme portant en eux la puissance de se mouvoir.
« C’est pourquoi dans les germes des choses il fawt avouer
« qu'il existe également,outre le choo etoutrela pesanteur,
« une aulre cause de mowvement, de laquelle nous est ve-
« nue A nous-mémes cette puissance quinous est innée :
« car de rien nous voyons que rien ne peut sortir ®). »

Il existe donc en définitive d’apres Epicure (et le té-
moignage de Cicéron confirme ici celui de Lucréce),
trois causes de mouvement de plus en plus profondes
el intimes : le choc, qui est & la fois extérieur et fatal;
la pesanteur, qui est intérieure mais parait encore fa-
tale, et enfin la volonté, qui est tout a la fois intérieure
et libre, libera voluntas . Cette volonté se manifeste par
le pouvoir de faire décliner le mouvement, de lui faire
quitter la ligne droite ou la fatalité le poussait ;. clest
en un mot le pouvoir de s’incliner soi-méme au mou-

(1) Ibid., 11, v. 263.

« Nonne vides etiam, patefactis tempore puncto

Carceribus, non posse tamen prorumpere equorum

Vim cupidam tam desubito, quam mens avet ipsa ?

Omnis enim totum per corpus materiai

Copia conquiri debet, concita per artus

Omnes, ut studium mentis connixa sequatur. »
(2) Lucr., 284.

Quare in seminibus quoque idem fateare necesse est

Esse aliam, preter plagas et pondera, causam

Motibus, unde hzec est nobis innata potestas :

De nihilo quoniam fieri nil posse videmus.

@) Ibid., 11, 256.
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vement, pouvoir qui, dans les germes éternels des cho-
ses, sera la déclinaison spontanée, échappant & toute pré-
détermination de temps ou de lieu. « La pesanteur em-
« péche déja que tout ne se fasse par choc comme par
« une force externe: mais, que 'ame elle-méme n’ait
« point en soi une necessité intestine, dans toutes les
« actions & accomplir, et que, vaincue, elle ne soit pas
« contrainte de tout subir et de rester passive, voild
<« ce qu'empéche U'imperceptible deéclinaison des principes
« de toutes choses, dont on ne peut par le calcul détermi-
« ner lelieu ni déterminer le temps (V. »

Revenons maintenant de la psychologie & la cosmo-
logie. A D'origine idéale des choses, nous le savons,
l'atome descendait dans le vide en vertu de sa pesan-
teur; non loin de lui d’autres atomes descendaient, éga-
lement solitaires, et si la nécessité seule avait continué
d’imprimer aux atomes ce mouvement éternellement le
méme, le monde n’aurait pu naitre : la nécessité serait
inféconde. Mais puisque nous connaissons maintenant
par expérience « une autre cause de mouvement que le
choc et le poids, » puisque « c’est des germes des choses
que nous vient la libre puissance innée en nous, » le
principe de cette puissance doit se retrouver A Porigine
dans 'atome méme. L’atome pourra done tirer de soi le
mouvement qui le rapprochera des autres atomes; il
pourra, s’arrachant spontanément a la nécessité qui
I'entrainait, s’arracher par 13 & la solitude et commencer
la création de I'univers. Tant que la nécessité était mat.
tresse de. toutes choses, il n’existait; & vrai dire, qu'un
chaos d’atomes emportés dans le vide; le premier

-~

(1) Ibid., 11, 2qo :

Pondus enim prohibet ne plagis omnia fiant,
Externd quasi vi : sed ne mens ipsa necessum
Intestinum habeat cunctis in rebus ageadis,
Et devicta quasi cogatur ferre patique,

Id facit exiguum clinamen principiorum

Nec ratione loci certd, nec tempore certo.

Cicéron, entierement d’accord avec Lucréce, dit également: « Epi-
« cure pense que, parla déclinaison de Patome, la nécessité du destin
« est €vitée : une troisiéme sorte de mouvement nait donc, en dehors du
« poids et du choc, lorsque 'atome-décline d'un tres-petit intervalle :
« prf:urus declinatione atomi vitari fati necessitatem putat : itaque
« tertius quid.am motus oritur extra pondus et plagam quum decli-
« natatomus intervallo minimo, id appellat €Adytatov. » De Sato. X.
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mouvement parti de I’étre méme marque l'origine du
cosmos. De la ligne rigide qu’il décrivait & travers l'es-
pace et qui était comme la représentation de la néces-
sité, I'atome dévie spontanément, « sponte sua, » sans
Pintervention d’aucune autre force, sans lintersection
d’aucune autre ligne : déviation légere, insensible, infi-
niment petite ) ; qu'importe la quantité, pourvu que
cette quantité soil obtenue, et que ceite ligne nouvelle &
ﬂeine dessinée marque l’apparition d’une puissance in-
érente & I'étre méme, d’'une « nouvelle cause de mou-
vement dans l'univers », l'apparition de la vie ? Se
mouvoir soi-méme, c’est vivre. Cette ligne qui ira se
compliquant peu & peu et formera au sein du vide une
premiére esquisse des figures géométriques, une pre-
miére harmonie, ¢’est le raccourei de toutes les harmo-
nies de l'univers. bl e

En agrandissant leurs courbes « dans la profondeur
du vide », des atomes finissent par se rencontrer, se
toucher. « Palpitant » alors sous le choc, ils bondissent
et rebondissent jusqu’a ce qu'ils se soient enlacés 1'un
I’autre @). Ayant ainsi vaincu l’espace qui les séparait
(zb Bibpilov Endomny dropoy), ils font obstacle a la chule des
nouveaux atomes; ceux-ci sont arrétés au passage (sveya-
Cépevar maps oy mhexwndv), et viennent grossir chaque
corps déja formé, qui se trouve étre ainsi le noyau d'un
monde. Le vide se peuple de formes étranges, et tous
ces mondes naissent, dont I’harmonie réguliére, une
fois produite, nous fait croire faussement & la fatalité
primitive. - ,

Dés lors il n'est plus besoin, pour rendre raison de
Punivers, de recourir & un deus ex machind, a une cause
supérieure et surnaturelle, qui deviendrait pour ’homme
une puissance tyrannique ; le monde peut se passer des
dieux, il peut se passer d'une intelligence ordonna-
trice, conséquemment nécessitante. L’espace est infinj,
les atomes sont en nombre iufini, le temps s’ouvre a
I'infini devant eux: avec ces trois infinis qu'y a-t-il

(1) Lucr., II, 243 : nec plus quam minimum. Plutarch., De an.
procr., 6 drapés. Cicéron, De fin., 19 : perpaulum, quo nihil posset
fieri minus. De Fat., 1x 1 ENdytaToV.

(2) Ex=t iy weprmhonipy verhpévar. Diog. Laért., X. 43. De fin.,
I, vi, 19 : ita effici complexiones €t copulationes et adhaesiones ato-
morum inter se.
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d’impossible, et comment la force spontanée existant
en chaque atome n’aurait-elle pas suffi & organiser le
monde fini qui est devant nos yeux ? Les Epicuriens ne
reculent point devant I'idée d’infini ), comme plusieurs
partisans modernes de la contingence universelle, qui
confondent dans la-méme aversion les notions d’infini
et de nécessaire. Pour Epicure, l'infini est au contraire
la garantie de la liberté dans 'homme et de la sponta-
néité dans les choses. C’est I'infinité méme des combi-
naisons dans l'espace et le temps infinis qui rend inu-
tile 'hypothése d'une intelligence divine, d'un plan
préconcu et fatalement suivi, d’un monde des Idées
préexistant au monde réel et le nécessitant; I'initiative
des atomes peut remplacer linitiative d’un créateur;
leur volonté spontanée, qui deviendra liberté chez
I'homme, peut se substituer & la volonté réfléchie d’un
démiurge ou d’une providence.

Le premier résultat remarquable de cette conception
d’Epicure, c'est qu’elle agrandit le monde. Sile monde
avait été créé par une volonté divine, cette volonté in-
sondable aurait pu ne tirer du néant que ce qulelle eit
voulu, ne donner naissance qu’a la terre élue par elle et
entourée par elle d’une ceinture d’étoiles et de soleils.
Mais si le monde est en quelque sorte le produit de l'in-
fini, il doit étre infini lui-méme @, Ensupprimant 'idée

(1) Excepté en ce qui coneerne la divisibilité des corps a Pinfini;
mais cest 1 pour eux une question surtout physique, une question
de fait. Selon Epicure, les atomes, fussent-ils divisibles mathémati- '
quement, sont en fait indivisibles, insécables, parce qu'ils sont abso-
lument solides (individua propter soliditatem). Cf. Lucrece, I, 486 :

Sed quee. sunt rerum primordia, nulla potest vis

Stringere ; nam solido vincunt ea corpore demum.
(;e‘lte solidifé absolue des atomes vient, on le sait, de ce qu’ils ne par-
tlc:peflt point. au vide universel et infini : ATOOG a’:p.é*.oy_o; EVOU,
Tandis )que tous les autres corps sont formés de vides et de pleins,
comp.oscs et conséquemment dissolubles, P’atome, absolument plein,
ne .la.xs,se .pénétrer en lui Pulle force qui puisse le dissoudre : cette
solidité fait son éternité : "Ayévynza, &idua, debopta, obes Bpauabijya
oVvapeva oUte Sldmhacpoy % Tay pep®y habely o7’ dAholwbiya
(Stob., Eclog. Phys., p. 306, Heer.).
f;)é f(i:t::(;z.;‘?el\{l:aé iphil., z,,— i : Anpdrpizog ’v.a't :E?v.’x?upog m“t
Sk v ns NTPI0P0g cxu_;tpou; zéap.ou;.ev T amelpw nata

' WepLaTasty... Cicer., De finibus, I, vi, a1 : infinitio ipsa, quam

TEPLaY vocant,

3 o

K
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du dieu créateur, Epicure et Démocrite aboutissent logi-
quement & la conception moderne du monde, ol nous
ont amenés si tard les découvertes astronomiques. : 8i
notre terre est 'ceuvre des atomes, pourquoi « tous ces
autres atomes placés en dehors d’elle resteraient-ils
oisifs ) ? » La nature est aussi féconde qu'elle est grande.
Parlout dans 'espace la vie éclate. « Dire qu’il n’y a
qu'un seul monde dans Vinfini, s’écriait Métrodore, c'est
comme si U'on disait qu'un vaste champ est fait pour
produire un épi ®. » Au lieu d’un seul monde, il y en
a donc, comme des atomes, & l'infini. « Je les vois se
former au sein du vide, » dit Lucréce avec enthou-
siasme. Ces mondes, ces orbes, terrarwum orbes, ont
leurs habitants; ce sont de grands corps qui se déve-
loppent comme nofre corps, puis meéurent comme lui
pour faire place 4 d’autres; tous les jours il nait et il
meurt des mondes dans lespace infini; c’est une per-
pétuelle évolution suivie d'une perpétuelle dissolution ®.
Car Epicure ne tenait pas moins a l'idée de la dissolution
des mondes qu'a celle de leur formation spontanée, et
Lucréce revient a plusieurs reprises sur ce sujet. Un
monde qui resterait perpétuellement le méme aurait un
caractere de divinité; on serait porté & I'adorer : les an-
ciens adoraient les astres; il redeviendrait pour nous un
objet de terreur superstitieuse et une nouvelle sorte de
destin. Par cette persévérance & repousser du monde
~ toute forme du divin, Epicure se rencontre naturelle-
ment avec les savants contemporains, qui considérent la
marche des choses comme produite indépendamment
d’un dieu ordonnateur. Aussi les savants modernes re-
trouveront-ils chez les Epicuriens le germe de leurs
idées : Lucrece avait parlé avant Lamarck de ces taton-
nements successifs (tenfando, experiundo) par lesquels
les éléments cherchent & se combiner et finissent par
trouver en effet une combinaison stable. Il avait parlé
avant Darwin de l'existence d’espéces maintenant dis-
parues, parce qu'elles n’avaient pas su déployer assez
« de force », de « ruse » ou « d’agilité » pour vaincre

(1) Lucr, II, 1055 :
Nil agere illa foris tot corpora materiai.

(2) Plutarch., De plac. phil., 1, 5. :
(3) Cicér., De fin.,1, vi, 21 : innumerabiles mundi, qui. et oriantur
et inereant quotidie. — Lucr., III, 17 et ss.; II, 1075.

6
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leurs adversaires, pour se reproduire et traverser les sié-
cles. Il avait parlé avant M. Spencer du développement
des mondes semblable & celui des individus, et tis-
sant comme celui-¢i & la vieillesse et 2 la mort. Enfin
¢’est chez Lucréce qu'on trouve pour la premiére fois
exprimée clairement et développée scientifiquement
l’i(i)ée d’un progrés par lequel '’humanité s’avance pas &
vers le mieux, pedetentim progreditur.

Une seconde conséquence de la théorie épicurienne,
¢’est que '’homme, formé comme le monde par le ra
prochement spontané des principes de vie, tient du
monde tout ce qu'il posséde, est fait 2 son image et n'a
rien en lui-méme de supra-naturel. Que sommes-nous,
sinon une réunion d’atomes, mais d’atomes plus sub-
tils, plus capables encore de « décliner », et plus cons-
cients de I'élan intime par lequel ils se meuvent ? Notre
liberté elle-méme, loin d’étre supérieure a la nature, n'a
son origine qu'en elle et n’est que 'achévement de son
essentielle spontanéité. On ne saurait expliquer autre-
ment, selon Epicure, le pouvoir que nous prétendons:
tous posséder de choisir entre deux directions con-
traires, de nous porter librement 13 ol1 notre volonté
nous conduit, quo dwucit guemque voluntas, de nous ar-
racher en quelque sorte au poids des habitudes ou des
tendances acquises. « Si toujours tout mouvement nou-
« veau nait d'un précédent dans un ordre nécessaire, siles
« germes des choses, en déclinant, ne produisent pas un
« principe de mouvement qui brise les liens de la néces-
« sité et empéche la cause de suivre la cause & l'infini,
« d’ou surgit chez les étres vivants sur la terre, d'oil
« sprglt, s-je, cette libre puissance arrachée au des-
« lin (V7 Par elle nous marchons ot nous conduit notre

(1) Lucr., 11, 252 :

Denique, si semper motus connectitur omnis

Et vetere exoritur Semper novus ordine certo,

Nec l!oclimdo faciunt primordia motds
Principium quoddam, quod fati feedera rumpat,

Ex infinito ne cansam causa sequatur :

Libera per terras unde hwc animantibus exstat,
Unde est hwme, inquam, fatis avolsa potestas,

Per quam progredimur qud ducit quemque voluntas ?
Decli item motus, nec tempore certo,

Nec regione loci certd, sed uti ipsa talit mens.
Nm.' dubio procul, his rebus sua cuique voluntas
Principium dat; et hinc motas per membra rigantur,
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« volenté. Nous déclinons, nous aussi, nos mouvements
« sans qu'on puisse d’avance déterminer le temps ni
« Pendroit de I'espace, mais comme l’a voulu notre es-
« prit méme. Car {sans aucun doute c’est la volonté de
« chacun qui est le principe de ces actions, et c’est de
«la que les mouvements se répandent & travers les
« membres. »

On voit quelle unité régne dans la conception d’Epi-
cure : non-seulemont le monde se suffit & lui-méme,
mais il suffit & expliquer 'homme et la liberté qu
I'homme croit sentir en lui. La nature et ’homme son
tellement solidaires, qu’'on ne peut trouver chez I'un
quelque chose d’absolument nouveau qui manquerait &
Pautre : voulons-nous qu’on reconnaisse en nous-mémes
un principe de spontanéité et de liberté, ne le retirons
pas entierement des choses. On ne peut pas faire sa part
3 la nécessité et dire : elle régne tout autour de nous,
mais-elle ne régne pas sur nous. « Epicure avoue, dit
« Cicéron, qu’il n’ett pu poser de bornes 4 la fatalité s'il
« ne se fit réfugié dans I’hypothése deladéclinaison®). »
« Qest, dit-il encore, par le mouvement spontané de dé-
« clinaison qu’'Epicure croit possible d’éviter la néces-
« sité du destin. Il mit en avant cette hypothése parce
« quil craignit que, si toujours l'atome était emporté
« par la pesanteur naturelle et nécessaire, mous n’eus-
« sions rien de libre; car I’ame serait mue de la méme
« maniére, de sorte qu’elle serait contrainte par le mou-
« vement des atomes. Démocrite, lui, l'inventeur des
« atomes, avait mieux aimé accepter que toutes choses
« se fissent par néecessité, que d’oter aux atomes leurs
"« mouvements naturels (). » Démocrite et Epicure sont

(1) De fato, 20. « Qui aliter obsistere fato fatetur se non potuisse,
nisi ad has commentitias declinationes confugisset. »

(2) Ibid., 10. « Epicurus declinatione atomi vitari fati necessitatem
putat... Hanc Epicurus rationem induxit ob eam rem, quod veritus
est ne, si semper atomus gravitate ferretur naturali ac necessaria, nihil
liberum nobis esset, quum ita moveretur animus, ut atomorum motu
cogeretur. Hinc Democritus auctor atomorum accipere maluit, neces-
sitate omnia fieri, quam a corporibus individuis naturales motus avel-
lere. » = De nat. deor., 1, 25. « Epicurus, quum videret, si atomi fer-
rentur in locum inferiorem suopte pondere, nihil fore in nostrd potes-
tate, quod ésset earum motus certus et necessarius, invenit quo modo
necessitatem effugeret... Ait atomum, quum pondere et gravitate di-
recto deorsus feratur, declinare paullulum. »



84 EPICURE

d'ailleurs aussilogiques 'un que l'autre ; le premier, ad-
mettant partout dans le monde la necessite, la placa
aussi chez 'homme ; le second, admettant la liberté
chez 'homme, se vit forcé d’introduire aussi dans le
monde un élément de contingence. Le véritable désac-
cord entre Démocrite et Epicure roule donc bien sur
cette question : sommes-nous libres ou non, et plus
généralement : — y a-t-il en toutes choses spontaneité
ou fatalité absolue? — C’est & cette alternative que se
rameéne celle de la déclinaison spontanée ou du mouve-
ment nécessaire; c’est ce probleme moral qu'Epicure a
transporté A lorigine des choses et dont il a fait le pro-
bléme méme de la création. |

Ni Epicure ni Lucréce ne se dissimulaient combien ils
choqueraient l'opinion en lui proposant l'idée d'une
déclinaison spontanée. « Quelle est, demande Cicéron,
cette causenouvelle dans la nature, pour laquellel’atome
décline (U ? » Supposer que, sans détermination physi-
que ou mathématique, sans force fatale venue du de-
hors ou placée au-dedans, les atomes dévient et décli-
nent d’une maniére qui échappe au calcul (ratio), cela
est incompréhensible ; et tant qu’il s’agit d’atomes, de
lignes droites et de lignes courbes, notions purement
géométriques, tout 'avantage semble rester aux « phy-
siciens »; mais il n’en est plus ainsi selon Epicure lors-
que, rentrant en nous-mémes, nous réclamons pour
nous cette liberté que nous refusons aux autres étres.
Si on admet larbitre en nous, pourquoi le restreindre
a nous? si, laouiln’y a plus de motif assez fort pour
nous déterminer fatalement a telle action, on suppose
encore une volonté assez puissante pour s’y porter d’elle-
méme, et si on ne veut pas voir 14 de contradiction, on
ne devra pas en voir davantage dans le mouvement sans
cause extérieure et apparente des vivants atomes. Com-
ment le grand monde qui nous entoure ne serait-il qu'un
vaste et inflexible mécanisme, si on prétend que notre
petit monde est une source de vive volonté et de mou-
vement? :

~Par cetle habile position du probléme, Epicure espére
enlever a sa solution ce qu’elle paraissait d’abord avoir
de contradictoire et d’absurde : 'absurdité, s'il y en a
une, est transportée dans la conception du libre-arbitre.

(1) Cicéron, De fato, 20.
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Etant données d’'une part Vapparente nécessité de tous
les phénomeénes, d’autre part U'apparente liberté du vou-
loir et du mouvoir, il est impossible d’éviter le conflit
entre ces deux puissances contraires; il faut accepter
I'une et rejeter Pautre; or, & en croire Epicure et Lucrece,
le choix n’est pas douteux, puisque l'une, nous la sen-
tons, et que l'autre, nous la conjecturons.

Placés dans celte alternative, les contemporains d’Epi-
cure essayérent pourtant de s’y soustraire. On trouve
dans le De fato de Cicéron un passage intéressant a ce
sujet. Selon Cicéron, Carnéade disait que les Epicuriens
auraient pu défendre leur thése contre le déterminisme
stoicien sans avoir recours & la déclinaison. « Car, puis-
« quils enseignaient qu’il peut exister un certain mou-
« vement volontaire de ame, il efit été mieux de dé-
« fendre ce point que d’introduire la déclinaison, dont
« ils ne peuvent précisément trouver de cause; en dé-
« fendant ce principe, ils pourraient facilement résister
« A Chrysippe. » Carnéade blame ici les Epicuriens d’a-
voir transporté le probléme de la liberté dans l'univers,
au lieu de le restreindre & 'homme : ils pouvaient, selon
lui, soutenir que ’homme est libre sans placer pour cela
la liberté de mouvement dans latome : ils eussent di
dire que l'atome et 'homme se meuvent tous deux en
vertu de leur nature propre, Sans cause extérieure et
antécédente, et substituer ainsi la nature 3 la nécessite
ou A la liberté. « Accorder quil n’y a point de mou-
« vement sans cause, ce ne serait pas accorder que
« tout se fait par des causes antécédentes, car notre
« volonté n’a pas de causes extérieurcs et antécédentes.
« Nous usons donc du langage vulgaire en disant que
« nous voulons une chose ou ne la youlons pas sans
« cause, car par ces mots nous entendons : sans une
« cause extérieure et antécédente, non sans une cause
« quelconque. De méme que, quand nous disons quun
« vase est vide, nous ne parlons pas comme les physi-
« ciens, qui nient le vide, mais nous voulons dire par
« exemple quele vase est sans eau,sans vin, sans huile,
« de méme quand nous disons que V'ame se meut sans
« cause, nous voulons dire sans une causeé antécédente
« el extérieure, et non absolument sans cause @, On

(1) Qest l'argument de Clarke, de Reid, de V. Cousin, de Jouffroy,
qui, comme on le voit, n’ont guére avancé la question.
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« peut dire de I'atome méme, lorsqu’il est ma & travers
« le vide par son propre poids, qu'il est mii sans cause,
« parce que nulle cause ne survient du d_et_xors. Mais,
« pour ne pas étre tous raillés par les physiciens si nous
« prétendons 'que quelque chose arrive sans cause, il
« faut faire une distinction, et dire que la nature méme
« de l'atome est d'étre mu par son poids, que c'est 1a la
« cause pour laquelle il se meut ainsi. » Par cette ingé-
nieuse introduction de I'idée de nature, Carnéade croit
échapper 4 I'idée de nécessité sans avoir besoin d’invo-
quer la déclinaison spontanée des atomes; selon lui,
Patome ne se meut pas parce qu'une cause extérieure le
pousse, ni parce qu’il decline spontanément : il se meut
parce que telle est sanature. « De méme, pour les mou-
< vements volontaires des ames, il ne faut pas chercher
« de cause extérieure : car le mouvement volontaire
« posséde lui-méme en soi cette nature d’étre en notre
« puissance, de nous obéir, et cela non sans cause : la
« nature méme est la cause de cette action (), » Ainsi,
par l'idée de mature, c’est-a-dire d'une cause qui ne
serait proprement ni libre ni nécessaire, Carnéade espere
concilier la régularité ‘des mouvements dans I'univers
avec leur liberté arbitraire dans I’homme. ‘
Cet argument subtil de Carnéade (que Bayle admire)
ne put convaincre les Epicuriens : n’est-ce point se
payer de mots que d’invoquer la nature comme cause,
et de soutenir que cette cause n’a pas un caractére
fatal, qu’elle ne raméne pas avec elle I'idée de nécessité

a

P

(1) « Acutitis Carneades, qui docebat posse Epicureos suam causam
sine hac commentitid declinatione defendere. Nam quum docerent
€sse posse quemdam animi motum voluntarium, id fuit defendi me-
lius, _quam introducere declinationem, cujus preesertim causam
reperire non possunt : quo defenso, facile Chrysippo possent resistere.
Quum enim concessissent motum nullum esse sine causd, non con-
cederent omnia que fierent fieri causis antecedentibus : voluntatis
nostree no'n €SSe causas externas et antecedentes... De ipsd atomo dici
potest enim, quum per inane moveatur gravitate et pondere, sine
causa moveri, quia nulla causa accedat extrinsectis Rursus autem, ne
omnes a physicis irrideamur, si dicamus quicquam fieri sine causi,
distinguendum est, et ita dicendum, ipsius individui hanc esse natu-
ram,' pt pondere et gravitate moveatur, eamque ipsam esse causam
cur ita feratur. Similiter ad animorum motus voluntarios non est
f'equ’l‘enda extf:rna causa : motus enim voluntarius eam naturam
IPS€ In se continet, ut sit in nostrd potestate, nobisque pareat, nec
id sine causa, €jus enim rei causa ipsa natura est. » (Cicer., De fato, x1.)
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qu’on voulait écarter?Carnéade croit que, si la nature
de l'atome est d’étre ma par son propre poids, 'atome,
en échappant ainsi & une cause extérieure, échappe a la
nécessité; mais Lucréce répond en distinguant deux
sortes de nécessité également & craindre, l'une exté-
rieure, externa vis, autre intérieure, necessum intes-
tinwm. Parce que la pesanteur est naturelle (gravitas
naturalis), en est-elle moins nécessaire (necessaria)? Ef
si la nécessité régle seule les mouvements de l'atome,
pourquoi ceux de nos 4mes y échapperaient-ils? D’ou
vient cette nouvelle nature de mouvement qui, selon
les expressions de Carnéade, « serait en notre puissance
et m’obéirait qu'a nous? » Nos ames ne sont-elles pas
composées des mémes éléments que le reste de I'uni-
vers et peuvent-elles faire exception & la loi commune ?
Dans ce débat, ¢'est Epicure, semble-t-il, qui se montre
le plus logique. Au moins est-il intéressant de voir par
ce passage combien l'idée de liberté a préoccupé les
Epicuriens, et avec eux l'antiquité.

II. — Une nouvelle question se pose. Il semble im-
possible de contester que, le premier dans Pantiquite,
Epicure a tenté d’introduire la contingence au sein de la
nature, d’expliquer par des mouvements spontanés la
formation du monde et de lgitimer ainsi lexistence de
la liberté humaine. Mais on croit d’ordinaire que la
contingence, placée par Epicure a l'origine des choses,
existait selon lui 4 l'origine seulement et disparaissait
ensuite pour laisser de nouveau place a la nécessite.
Une fois le monde fait, une fois la machine construite,
pourquoi n'irait-elle pas toute seule sans qu'il soit be-
soin d’invoquer désormais aucune autre force que la
nécessité ? La « chaine du destin » dont parle Lucreéce
a été rompue une fois, comme on 'a dit, « par un coup
« du sort; » cela peut suffire; depuis, ne s’est-elle pas .
reformée anneau par anneau, et de nouveau n’enserre-t-
elle pas 'univers? Selon cette hypothése, Epicure n’au-
rait introduit la « déclinaison » dans la nature que par
une sorte d’expédient dialectique, et se serait empresse

de 'en retirer aussitot. ,
- Pour confirmer cette hypothese du déterminisme suc-
cédant & la contingence dans I'univers, on invoque un
passage ou Lucréce, voulant combattre I'idée de création

divine, soutient que nul étre ne peut sortir tout fait du
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néant, qu’il a besoin pour naitre d'un germe préexis-
tant et de conditions déterminées (certis) ). Ainsi, dit
Lucréce, la rose ne sort pas tout & coup du néant, les
moissons n'apparaissent pas soudain jaunissantes & la
surface de la terre, I'enfant n’est pas homme en un jour.
Rien ne vient de rien, et tous les étres proviennent d'un
germe se développant dans le temps d’une maniére dé-
* terminée. De plus, ajoute-t-il, il faut que ce germe soit
approprié & l'individu qui doit en sortir; car les étres
ne sont pas engendrés dans des conditions indétermi-
nées, au hasard (incerto partw) : niles corps, ni les ar-
bres ne peuvent produire des fruits de toute espéce; les
poissons ne naissent pas dans la terre, les troupeaux ne
tombent pas des nues, 'homme ne se forme pas au sein
de la mer, « car chaque étre nait de germes déterminés,
qui sont 'objet d’une certitude seientifique » (seminibus
quia certis quidque creatur)®. (lest sur cet emploi du
- mot certus plusieurs fois répété a propos des germes des

organismes, qu’'on s’est appuyé pour conclure qu'a l'in-
détermination de la cause premiére succéde dans le sys-
téme épicurien la détermination immuable des effets,
que ce vaste univers obéit maintenant et obéira éternel-
lement aux lois de la nécessité, que la déclinaison est
dorénavant incapable de rompre l'enchainement des
causes.

Une telle conclusion nous semble dépasser la pensée
de Lucréce. Certains philosophes qui de nos jours ad-
mettent comme Epicure, — & tort ou & raison, — la con-
tingence dans l'univers, croiraient-ils pour cela qu'un
pommier peut prodaire une orange, ou un oranger une
pomme, qu'un atome & lui seul peut enfanter ce qui
sappose une combinaison déterminée d’atomes, qu’un
homme & lui seul peut faire une famille ou une cité?
Autre chose est de croire que 'univers, dans ses pre-

(1) Lucr., I, 470.
(2) Lucr.. I, 470.'De méme, v. 473 :

Atque hac re nequeunt ex omnibus omnia gigni,
Quod ¢ertis in rebus inest secreta facultas,
Vers 18g:
Omnia quando
Paulatim crescunt, ut par est, semine certo.
Vers 204 :

Si non materies quia rebus reddita certa est
Gignundis, e qua constat quid possit oriri.
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miers principes, n’est pas soumis a une nécessité abso-
lue, et autre chose de croire au dérangement soudain de
toutes les lois ou résultantes naturelles. Le mouvement
spontané et initial ne peut étre caloulé et déterminé
d’avance (nec ratione loci certd), mais les combinaisons
des mouvements une fois produites peuvent étre caleu-
lées et déterminées, elles constituent une matiére cer- ;
taine dont les choses ont besoin pour naitre (materies
certa rebus gignundis). 11 est une idée que Lucrece et les
Epicuriens tiennent précisément a combattre, ¢’est I'idée
du merveilleux, du miraculeux. Nous savons qu’ils ont
autant d'aversion pour la puissance miraculeuse de la
divinité que pour la puissance rationnelle de la néces-
sité; c’est donc ces deux puissances a la fois, et non une
seule, qu'ils veulent supprimer. Introduire dans les phé-
noménes assez de régularité pour que le miracle n'y
puisse trouver place, assez de spontanéité pour que la
nécessité n’ait plus rien d’absolu, de primitif ni de défi-
nitif, tel est le double but poursuivi par les Epicuriens.
Voyons comment ils espérent latteindre.

Contre lidée de miracle, Epicure et Lucréce invo-
quent la nature méme et la forme des atomes, d’ol1 nais-
sent entre eux des différences ineffacables. L’atome ne
peut pas plus changer sa nature que 'homme ne peut
quitter sa nature d’homme. 11 s’en sait que, pour former
un corps quelconque, il ne suffit pas d’associer au ha-
sard des atomes de toute espéce. Il faut d’abord un
germe déterminé ou se trouvent déja réunis un certain
Bombre d’atomes d’une espéce donnée; puis, pour que
ce germe se développe, il a besoin de rencontrer dans
'espace et de s'approprier les atomes d’une nature ana-
logue aux siens; s'il ne les rencontre pas, il est arrété en
son développement, il meurt; s'il les rencontre, il se
développe en se les assimilant, il croit, mais lentement,
car il ne peut rencontrer d’un seul coup tous les élé-
ments et matériaux qui lui sont nécessaires. Le temps
devient ainsi la condition et le facteur du développe-
ment des étres. Et alors nulle puissance capricieuse ne
peut faire apparaitre en un jour des étres nouveaux
dans le monde, pas plus qu'elle n’a pu faire sortir le
monde lui-méme du néant. La création et le miracle
sont également impo§sibles; toutes les fables de la reli-
gion paienne ol les dieux res_suscxtalent les morts, ou ils
métamorphosaient les étres vivants, sont du coup anéan-
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ties; les phénoménes célestes ou terrestres dans lesquels
on voyait se manifester directement la colére ou le par-
don des dieux, perdent toute signification. Lorsque Lu-
créece a voulu nous montrer comment Epicure avait
réussi & vaincre la religion et les dieux, il nous a dit que
c’était en enseignant aux hommes « ce qui peut naitre
« et ce quine le peut, par quelle raison chaque chose a
-« une puissance limitée et rencontre une borne qui lui
« est attachée profondément (alté terminus hzrens). »
Ainsi c'est bien contre l'idée religieuse, contre toute
intervention des dieux dans l'univers, que sont dirigées
les paroles de Lucréce ; et suivant lui la principale ob-
jection au merveilleux est tirée de 1'organisation déter-
minée et du développement régulier des corps. Il y a
la une idée digne de remarque. Toutes les sciences en
effet ne paraissent pas d’abord également ennemies des
religions : 1a ol il semble que l'opposition entre les
sciences ef les religions soit le plus marquée et le plus
décisive, c’est dans les sciences physiologiques; la
genése des organismes, o I’hérédité et le temps jouent
un tel role, exclut plus formellement toute puissance
surnaturelle, toute création magique des étres; un fiat
luz parait encore admissible, un fiat homo ou fiat lupus
fait sourire ; le premier conserve une apparence de su-
blimité, le ridicule du second éclate au premier abord.
Moins une science est abstraite, plus elle est incrédule,
Maintenant, de ce qu'Epicure sest ainsi efforcé de
détruire le merveilleux et le miraculeux , s’ensuit-il
qu’apres le hasard de la premiére déclinaison il ait tout
rendu nécessaire ? Parce qu’il n'y a point de dieux agis-
sant sur le monde, s'ensuit-il qu’il n’y ait plus nulle
part aujourd’hui de spontanéité ni de liberté ? Telle n’est
certainement point la pensée d’Epicure. .
Nous savons que, selon lui, ce qui explique et com-
mence en quelque sorte la liberté de ’homme, c'est la
spontanéité de mouvement dans I'atome, c'est le pou-
voir de décliner. Or, ce pouvoir, qui introduit la contin-
gence dans l'univers, ne disparait nullement apres la
formation de 'univers. Pourquoi disparaitrait-il ? Pour-
quol, aprés avoir produit le monde par leurs mouve-
ments spontanés, les. atomes « resteraient-ils oisifs,. »
Sulvant une expression de Lucréce, et ne pourraient-ils
contribuer a de nouveaux progres en « tentant » sans
cesse des « combinaisons nouvelles »? Les textes pré-
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cédemment examinés ne prouvent absolument rien en
faveur d’une telle hypotheése. Au contraire, partout ou
les Epicuriens parlent de la déclinaison, ils la considé-
rent non pas comme un fait passé, comme un coup du
sort, une exception fortuite qui se serait produite une
fois et ne se reproduirait plus, mais comme un pouvoir
trés-réel que conservent et les atomes et les individus
formés par la réunion de ces atomes. Ce pouvoir, ’hom-
me en use tous les jours, suivant Lucréce. On n’a pas
oublié le texte important : « Nous déclinons nos mouve-
ments, sans que le temps et le lieu soient déterminés,
mais comme nous y a portés notre esprit méme. »

Declinamus item motus, nec tempore certo
Nec regione loci cert, sed uti ipsa tulit mens.

Un autre passage relatif non plus & la déclinaison des
dmes, mais & celle des corps pesants, n’est pas moins
décisif. Evidemment, dit Lucréce, les corps pesants que
nous voyons tomber ne suivent pas, dans leur chute,
une direction oblique; mais « qu’ils ne déclinent abso-
lument point de la ligne perpendiculaire, qui pourrait
soi-méme le discerner ? »

Sed nihil omnino rectd regione viai
Declinare, quis est qui possit cernere sese (1)?

Ainsi, suivant cette conception un peu naive d’Epicure,
méme devant nos yeux, méme dans les assemblages
de matiére les plus grossiers, la spontanéité pourrait
bien encore avoir une place; elle pourrait se ;namfes-
ter par un mouvemert réel, quoique insensible, par
une perturbation dont l'effet n’apparaitra qu’aprés des
siécles. Partout done ol se trouve l'atome, dans les ob-
jets-extérieurs comme en nous-memes, se trouvera plus
ou moins latent le pouvoir de rompre la nécessité; et
puisque, hors I'atome, il n’y a que le vide, nulle partne
régnera une nécessité absolue; le libre ouvoir que pos=
séde ’homme existera partout,a des egrés inférieurs,
mais toujours prét a s’éveiller, & agir. s

Est-ce & dire qu’en mettant partout la spontanéite,
Epicure ait mis partout une sorte de miracle et soit
ainsi revenu sans le voulo#r  la conception d'une puis-
sance merveilleuse toute semblable & celle des dieux?

(1) Lucr.. II, 243.
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Non, et Epicure a toujours cru pouvoir rejeter I'idée de
miracle tout en défendant I'hypothése de la déclinaison
qui lui était chére. Pour qu'il y ait vraiment miracle,
deux conditions doivent étre réalisées : d’abord il faut
supposer des puissances existant en dehors de lanature,
ensuite il faut leur attribuer un pouvoir assez grand sur
la nature pour modifier & la fois, d'aprés un plan pré-
concu, tout un ensemble de phénoménes. Au contraire
la spontanéité des atomes est un pouvoir placé dans les
étres mémes, non enr dehors d'eux, et d’autre part ce
pouvoir ne s’exerce que sur un seul mouvement, il ne
dépasse les lois nécessaires de la mécanique (lois ulté-
rieures et dérivées) que sur un seul point et d’'une ma-
niére tout & fait insensible. Les mouvements spontanés
ne peuvent avoir de résultats qu'a la longue, en s’accu-
mulant, en permettant des combinaisons nouvelles, en
aidant ainsi la marche des choses au lieu de l'entra-
ver; la spontanéité, si elle existe, va dans le sens de la
nature : a en croire Epicure, nous ne dérangeons pas vé-
ritablement les lois de la nature quand, par une decision
de la volonté impossible & déterminer d’avance (non
certa), nous nous déterminons nous-méme dans tel ou
tel sens, nous prenons telle ou telle direction ). Le
miracle, au contraire, est en opposition directe et for-
melle avec la nature : ¢’est un arrét violent dans la mar-
che des choses. Pour susciter tout d’'un coup une co-
meéte ou un météore, par exemple, il faudrait déranger
tout un ensemble de phénomenes, faire converger vers
un but particulier, absolument contraire & celui de la na-
ture, tout un ensemble de mouvements. Le pouvoir des
dieux serait donc éminemment ennemi de la nature, et
c'est pour cela qu'Epicure et Lucréce le combattent avec
acharnement. La spontanéité, au contraire, précede, suit
et complete la nature, 'empéche d’étre un pur mécanis-
me incapable du misux; c’est pour cela qu'Epicure la
maintient : il espére’ainsi, & tort ou & raison, contre-ba-
lailncer la nécessité sans déranger néanmoins 'ordre des
choses. :

1L — De méme qu’Epicure a combattu le détermi-
nisme physique, il prétend également détruire le déter-

(1) On connait la doctri i
1 ne analogue de Descartes et la théorie oppo-
sée de Leibniz. 7 7l
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minisme logique. Ennemi des lois nécessaires de lintel-
ligence comme des lois nécessaires de la matiére, il
s’efforce de renverser cet axiome que, de deux proposi-
t)lOIlS contradictoires, l'une est nécessairement vraie ef
I'autre fausse : pour cela, il s’appuie de nouveau sur le
sentiment intime de notre libre arbitre. De deux propo-
sitions contradictoires au sujet d'un événement futur,
ni Pune ni Vautre prise en particulier n’est vraie : car,
gil y en avait une de vraie, si I’on pouvait par exemple
prévoir & coup str une des décisions du libre arbitre, ce
libre arbitre méme serait supprimé ). Les divers éve-
nements ne sont donc pas, comme le voulaient les Stoi-
ciens, des conséquences et pour ainsi dire des aspects
divers de la vérilé éternelle; il n’y a de vrai que ce qui
est arrive. Par exemple il n'est pas vrai actuellement
qu’Epicure vivra demain; mais cela peut devenir vrai ©.
La contingence est au fond de tout, et la vérité méme
en découle.

La science de la divination, la prescience, qui tente-
rait de lier avenir, est aussi rejetée : I'avenir appartient
a la puissance spontanée ; V'avenir, c’est ce qui sortira
de l'indétermination persistant jusque dans la détermi-
nation présente. La science des devins ne peut donc se
soutenir : paveuy dvomagrres ©. On ne peut tirer de pro-
nostics ni du vol des oiseaux ni de tous ces phénomenes
qu'observaient patiemment les augures antiques. Gom-
ment se mettre dans Uesprit, dit Epicure, que le départ
des animaux d’un certain lieu soit réglé par une divinilé
qui s'applique ensuite & remplir ‘ces pronostics? Il n’y
a pas méme d’animal qui voudrait s'assujettir a ce sot
destin ; a plus forte raison n’y a-t-il pas de dieux pour
Tétablir @, — Ce n’est: point seulement une croyance
superstitieuse qu’Epicure combat ici en rejetant la divi-
nation, ¢’est encore et toujours l'idée de fatalité. Jus-
qu'alors toute Vantiquité, sans en excepter les philoso-

(1) Cicéron, De fato, 9. Cicéron répond a Epicure par un argument
analogue & la prémotion de saint Thomas et de Bossuet : les théolo-
giens n'ont rien ajouté au traité de 'Cicéron.

(2) Cicéron, De nat. deor., 25,705 De faio, 16,37 ; Acad., 11, 30, 97.
— M. Zeller approuve ici Epicure dans une certaine mesure (Die
Philos. der Griech.). Y

(3) Diog. Laért,, X4 1350

(4) Ibid. (Lettre d’Epicure a Pythocles, a la fin.)

'
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phes, croyant plus ou moins au destin, avait cru plusou
moins & la prescience et a la divination. Les Stoiciens
surtout I'admettaient formellement; dans leur pensée,
toutes choses se liant, se tenant et conspirant ensemble,
il devait étre possible pour 'ame inspirée d’apercevoir
dans les choses présentes les choses fulures, de lire
l’avenir dans le moindre événement, dans le plus insi-
gnifiant en apparence. Mais si on 6te & la fois du monde
le nécessaire et le divin, la divination, cette croyance
sur laquelle reposait en partie la vie antique, disparait
du méme coup. On connait le passage du De naturd
deorum ou 'épicurien Velléius raille les Stoiciens de
leur triple foi a la providence, la fatalité et la divi-
nation : « S'il y a dans le monde un dieu qui le gou-
« verne, qui préside au cours des astres et aux saisons,
« qui conserve l'ordre et les changements réguliers des
« choses, qui ait I'eeil sur la terre et sur les mers, qui
« protége la vie et les intéréts des hommes, de quelles
« tristes et pénibles affaires le voila embarrassé ! Comme
« les poétes tragiques, lorsque vous ne pouvez dénouer
« votre piéce, vous avez recours & un dieu... Ainsi vous
« nous mettez sur la téte un maitre éternel, dont nous
« devrions jour et nuit avoir peur. Car comment ne pas
« craindre un dieu qui prévoit tout, qui pense & tout,
« qui remarque tout, qui croit que tout le regarde, dieu
« curieux et affairé. De 13 d’abord votre nécessité fa-
« tale, que vous appelez sipappévy. Ce qui arrive, vous le
« prétendez découle de la vérité éternelle et de 'enchat-
« nement continu des causes : quel prix attacher & une
« philosophie, qui, comme les vieilles femmes, et les
« plus ignorantes, croit que tout se fait par le destin?
« Vient ensuite votre pavux#, que les Latins appellent
« divination. A vous en croire, nous deviendrions su-
« perstitieux jusqu’a révérer les aruspices, les augures,
« les devins, tous les oracles, tous les prophétes. Pour
« nous, exempts de toutes ces terreurs et mis en liberts
« par Epicure, nous ne craignons point les dieux .., »

Aprés avoir tenté de détruire le déterminisme physi-
que et logique, Epicure ne s'arréte pas dans cette voie,
il s’attaque & ce qu’on pourrait appeler le déterminisme
moral, je veux dire cette doctrine qui nie la responsa-
bilité et considére.comme menteurs 'éloge ou le blame.

(1) Cicér., De nat. deor., 1, 20.
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L'idée de responsabilité, de valeur propre et person-
nelle sans considération de peine ou de récompense ex-
térieures, est en général étrangere aux systemes utili-
{aires ; mais Epicure, estimant que la liberté est la plus
grande des utilités et la posant comme la condition dé-

nitive du bonheur, ne pouvait pas ne pas poser avec
elle son corollaire naturel, si peu en harmonie, ce sem-
ble, avec I'idée premiére de son systéme. « La nécessité,
« 6erit-il & Ménécée, la nécessité, dont quelques-uns font
« la maitresse de toutes choses, se rameéne en partie au
« hasard, en partie & notre pouvoir personnel. » Au ha-
sard se raménent les événements extérieurs, qui ne sont
point primitivement soumis & une 10i nécessaire, mais &
des causes spontanées dont nous ne pouvons prévoir les
effets; & motre pouvoir personnel se ramenent nos
événements intérieurs, qui ne sont soumis non plus &
aucune loi nécessaire, mais ont la liberte pour cause.
« Bn effet, continue Epicure, d’une part la nécessité est
irresponsable, d’autre part le hasard est instable ; mais
1a liberté est sans maitre, et le blame, ainsi que
son contraire (la louange), I’accompagne naturelle-
ment (D, »
Ainsi, puisque nous sommes Sans maitre, puisque
nous sommes indépendants de tout ce qui n’est pas
nous, le blame ou la louange ne peuvent pas remonter
au-dessus de nous, s’adresser ou a la nécessité ou au
hasard; ils s'arrétent au moé. Par cette attribution d'une
valeur intrinséque & la liberté, Epicure semble faire un
effort pour dépasser son propre systéme moral. S'il ar-
rache, comme dit Lucrece, la liberté au destin, ce n’est
plus seulement, comme Lucréce I'ajoute, pour qu’elle
gavance indépendante olt I'appelle le plaisir; ¢est aussi
pour que, dans cette indépendauce méme, elle trouve
ce premier et ce dernier des plaisirs, — qui ne peut
méme plus s’appeler proprement un plaisir : — le senti-
ment de la valeur personnelle, de I'éloge, de la dignite.

Avec ce bien, on ne tient plus seulement, selon Epi-
cure, quelque chose d’irresponsable (dvdyxn GyumelBuvay),
ni d’instable comme le hasard (e dovasov) 3 ¢'est un
bien immortel qui, en se joignant aux autres biens, les

R AR AR R

(1) Diog. Laért., 133 (éd. Didot). A > Thy P2y avdyny dvumel-

0y ) 3 - 2 \
fuyoy clivar, Ty 82 Tyny dovamoy, T 3F map hudg GdéoToToV, @ KAl
T PEPTTEY KAl T Lyayriov TopakoAoudEly TEQURE.
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rend immortels comme lui. Aussi, apres avoir opposé
cette liberté méritante du sage au destin et au hasard,
Epicure ajoute : « Ainsi tu vivras comme un dieu entre
« leshommes; car enquoi ressemble-t-il & un étre mor-
« tel, ’homme qui vit au sein de biens immortels )? »

IV. — Les textes qui précedent peuvent enfin nous
faire comprendre le vrai sens, trop méconnu, qu'Epi-
cure attachait au mot de hasard; pourquoi il tenait tant
a sauver ala fois, selon les expressions de Plutarque, le
hasard dans la nature; la liberté dans I'homme, et les
conséquences morales qu'il tirait de sa théorie du cli-
namen.

D’abord le hasard n’est pas pour Epicure I'absence de
cause; car, nous le savons, rien ne se fait sans cause,
rien ne vient de rien : c¢'est sur ce principe méme
qu’Epicure s’appuie pour induire de notre volonté & la
nature. Le hasard n’est pas non plus & ses yeux, comme
on l'a dit souvent, la liberté méme; car Epicure pose
toujours les deux termes de hasard et de liberté paral-
lelement; sans confondre I'un avec l'autre (& piv = thyng,
&2 map’ fpas @). Le hasard, en effet, est extérieur, la li-
berté est intérieure. Le hasard est une -maniére dont les
choses nous apparaissent dans leur relation avec nous :
c’est 'imprévu, l'indéterminable, qui se produit dans
un temps et dans un lieu non certains. Mais cet imprévu
est le résultat d’'une cause qui se cache derriére le ha-
sard : « In seminibus esse aliam, preter plagas et pon-
« dera, causam Molibus, unde hac est nobis innata po-
« testas @), » Cette cause, qui est le fond de la réalité,
est en définitive, comme nous I’avons vu, la spontanéité
du mouvement, inhérente aux atomes. Le hasard n’est
que la forme sous laquelle cette spontanéité se révele

(1) Diog. Laért., 135.

(2) Voir des textes de Stobée et de Sextus Empiricus qui confirment
notre interprétation et montrent bien qu'Epicure ne confond pas la
liberté de choix (npoaipsctg}, qui est le propre de' ’homme, avec le
hasard (z0yn), qui nexiste quau dehors de nous : « "Eni{xovpog
(?posaupepo? Tolg adrioung, ThY) wat Gvdynny, ot mpoalpeoty, xatd
TOYNY. » Stobée, Ecl. phys., édit. Heeren, I, 206. « Ta pv 0y yivo-
PEVOY %’ dvdywgy Yivetan, Ta B wand tyny, t& 3 xava mpoaipeaty.
Sext. Emp., p. 345. V. Plutarch., De pl. phil., I,'zo. Galen., c. 10.

(3) Lucr., loc. cit. :
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a nous. Quant & nous, ce qui nous constitue, c'est le
pouvoir sur nous-meémes et la liberté du vouloir et du
mouvoir : = %o’ fuiv. Ainsi s’explique entiérement ce
passage de Plutarque, que nous pouvons maintenant
mieux comprendre : « Epicure donne & I'atome la dé-
« clinaison... afin que le hasard soit produit et que la
« liberté ne soit pas détruite : — dropov mapsyxAiva (Spon-
« tanéité de déclinaison)... &rwg tyn mapeiowéndn (hasard
« extérieur qui en est 1a forme) xat w 2p° fuiv pi dméhn tal
« (liberté intérieure qui en est le sentiment)®. » La <oy
et le = 2o’ Auiv sont les deux modes d’'une spontanéité
identique au fond, & laquelle Epicure vient de nous dire
que le destin des Physiciens se raméne.

Mais ce hasard extérieur, une fois manifesté, n’en
devient pas moins pour nous une puissance plus ou
moins hostile, la fortune, contre laquelle il faut, par la
morale, savoir prémunir sa liberté. La fortune n’est plus,
il est vrai, une puissance absolument invariable et in-
vincible, comme D’était le destin. Avec le hasard chan-
geant et variable, ’espérance est toujours permise, bien
plus, toujours commandée. Il est pourtant quelque chose
de meilleur que de compter sur un hasard pour en cor-
riger un autre: c’est de compter sur soi et sur ce qui
dépend de soi : & =up’ #pds. Puisque rien d’absolument
malheureux, nulle infortune irrémédiable, nul destin
inflexible ne peut s’imposer & nous au dehors comme
au dedans,la nature ne peut nous dominer, et ¢’est nous,
au contraire, qui devons la dominer par notre volonté.
Le sage, qui aurait été réduit au désespoir et & l'inertie
devant l'absolu de la nécessité ou du caprice divin, re-
trouvera toutes ses forces en face du hasard, c’est-a-
dire au fond en face de la spontanéité, c’est-a-dire en-
core dune puissance qui n’est plus terrible comme
I’inconnu, mais qu’il connait, et bien plus qu'’il porte en
lui-méme. Il se dressera donc comme un combattant
contre le hasard (dvsedZesbu) @ et il le prendra corps &
corps: noble lutte ou le sage, sir de sa liberté supé-
rieure, est sir de son triomphe final. L'épicurien, ici,
rivalise avec le stoicien ). L’avenir ne l'inquiéte pas:
que lui importe ce qui peut lui arriver? Si c’est un mal,

(1) Plutarch., De solert. anim., 7.
(2) Diog. Laért., X, 120.
(3) Ibid., 122, 135, etc.
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il I’évitera en déclinant, en écartant librement sa pensée
et sa volonté, en s’écartant lui-méme du monde, s’il le
faut, par la mort volontaire. )

La fortune, le hasard a si peu d’empire sur le sage,
quil vaut mieux, dit Epicure, étre infortuné avec la
raison (druysiv dhoyiorws) que d’étre fortuné sans la raison
(edruyeiv dhoylorwg) @), La fortune n’apporte & la somme
du bonheur nul bien et nul mal proprement dif, mais
seulement lescommencements des grands biens et des
grands maux ® ; en d’autres termes elle donne au sage
des instruments plus ou moins bons; mais cet « ouvrier
de bonheur », par l'habileté de sa main suppléant &
I'imperfection de ses instruments de hasard, se sert
également bien des uns et des autres. Il saisit, & mesure
qu’ils se présentent & lui, tous les instants de la durée et
toutes les sensations qu’ils amenent avec eux. Ces sen-
sations que le temps apporte, le temps ne peut plus les
remporter, car le sage, s’en emparant par le souvenir, les
garde 4 jamais sous ses yeux. La mémoire, selon Epi-
cure, est une ceuvre de volonté : on peut toujoursne pas
oublier. Pour le sage qui sait se souvenir, le présent
esl sans peine, 'avenir sans appréhension, le passé sans
regret : bien plus, envers ce passé dont sa mémoire lui
apporte toutes les jouissances, dont sa volonté et le
temps lui retranchent toutes les douleurs, il n’éprouve
pas seulement un sentiment négatif et passif, mais un
véritable sentiment de gratitude, de reconnaissance
(xdee) @,

Que le hasard envoie donc au sage les choses les plus
redoutables, la souffrance, la maladie, la torture ; qu’on
le supplicie, qu'on le jette méme « dans le taureau
brulant de Phalaris » : il restera libre, indépendant, sans
trouble, appelant la fortune méme & son secours, lui
empruntant le souvenir des biens qu’elle a donnés et
« I'anticipation » de ceux qu’elle donnera pour effacer
la sensation des maux qu’elle donne; I'épicurien, en se
renfermant ainsi en lui-méme, en cherchant ce qu’il y

(1) Ibid., 135.

(2). Torg dpyag Tov peydhwy Gyad®dy ) naxdy. Ibid., 135.

(3) V. la lettre & Ménécée, init. On a proposé yapd au lieu de KEPIG
c’est 1a une substitution bien prosaique; cest aussi un contre-sens,
puisque Epicure classe la yopd parmi les plaisirs inférieurs du mou-

vemem.‘, qu’il rejette. — « Grata recordatio, » dit Torquatus dans le
De finibus.
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a de meilleur dans sa vie passée, y trouvera une force
de résistance non moins grande que le stoicien contre
les obstacles de la vie présente.: il sera heureux ). « He-
« sard », s’écriait Métrodore, « je suis inaccessible & tes
« attaques; j’ai fermé toutes les issues par ou tu pou-
« vais venir jusqua moi! » L’dme du sage est done
libre, sereine, satisfaite et de soi et des choses. En pré-
sence de la douleur il lui suffira toujours, pour I’éviter,
de ce clinamen qui se retrouve & des degrés divers dans
la sagesse réfléchie de I'homme comme dans la sponta-
néité aveugle des choses : il lui suffira d’'un simple mou-
vement en arriére ou en avant; d'un libre recul vers le
passé ou d’un libre élan vers 'avenir; il déclinera loin
de la douleur, il lui échappera comme l’atome au destin,
etil se retirera & Vécart, dans un calme plus inaltérable et
dans une plus douce imperturbabilité. Ainsi le sage,
étant libre, est « sans maitre » (a3éomotog); il vit par cela
méme « au sein des biens immortels » (2v dBavdrorg dya-
fielc); la déclinaison spontanée est devenue vertu et
bonheur ?). \

V. — Dansla conception épicurienne de la liberté, telle
qu’elle ressort de ce chapitre, le point qui nous parait le
plus saillant et le plus original, ¢’est la solidarite étroite
établie entre ’homme et le monde. D’habitude les parti-
sans du libre arbitre sontloin de concevoir I’homme et le
monde surle méme type: la liberté leur semble plutot une

 puissance supérieure a la nature et divine qu'une puis-

(1) Diog. Laért., X, 118. Cic., Tusc., V. 26. Plut., Non posse suavi-
ter vivere sec. Epic., 3.

(2) Tandis que nous nous efforcions d'esquisser, d’apres les textes
connus jusqu’ici, la théorie épicurienne de la volonté, M. Gomperz,
le savant professeur de PUniversité de Vienne, Pauteur de’ nombreu-
ses recherches sur les manuscrits d’Herculanum, découvrait & Naples
un fragment inédit'du Hep‘t obeewg d’Epicure qui traite de la méme
théorie. Ce fragment curieux, dont M. Gomperz a bien voulu nous
promettre de nous communiquer les épreuves, et dont il a eu Pex-~
tréme obligeance de nous envoyer quelques échantillons, ne peut
assurément infirmer en rien les textes si formels que nous avons ana-
lysés; mais il peut les compléter. Aussi est-ce ung bien précieuse
trouvaille. Toutefois le fragment en question ne' concerne pas,
croyons-nous, le point capital et vraiment original de la théorie épi-
curienne, les rapports de la volonté humaine avec la déclinaison

* atomique.
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sance empruntée 4 la nature et qui se retrouve en ses élé-
ments. De nos jours encore nous sommes portés & croire
que la question de la liberté est une question exclusive-
ment humaine, qu'elle nous regarde seuls, que nous pou-
vons nous retrancher dans notre for intérieur pour y dis-
cuter & loisir sinous sommes libres ou sinous ne le som-
mes pas. Nous nous imaginons aisément que l'univers
entier peut étre soumis 2 la fatalité sans que notre liberté,
si elle existe, en recoive d’atteinte. Mais alors, demande
Epicure, cette liberté, d’ou1 viendrait-elle? « unde est hac,
fatis avolsa, potestas? » comment pourrait-elle naitre et
subsister dans un monde absolument dominé par des lois
nécessaires ? serions-nous donc des étrangers dans ce
monde ? serions-nous tombés du ciel, comme Vulcain?
Si cela était, il faudrait supposer 1’existence d'un Jupiter,
d’un dieu, d’un maitre; nous reviendrions alors a I'es-
clavage dont Epicure veut nous faire sortir. Non, toutes
les causes sont naturelles, et puisque « rien ne vient de
rien, » notre liberté vient de la nature méme. Il est cu-
rieux de voir Lucréce invoquer ainsi en faveur de la de-
clinaison spontanée le fameux axiome ez nihilo nihil,
quon a précisément tant: de fois opposé & cette hypo-
thése. Selon lui, ce qui est dans leffet se trouve déja
dans les causes : si done nous avons des mouvements
spontanés, c'est que, dans tout mouvement, il peut y
avoir quelque spontanéité ; si nous sommes vraiment li-
bres de nous porter volontairement vers mille direc-
tions, il faut que toutes les parties de notre étre, qui
nous ont formés en s’assemblant, possédent un pouvoir
analogue, plus ou moins étendu, plus ou moins cons-
cient, mais réel. Epicure arrive ainsi a nier 'inertie abso-
lue de la matiére, ou plutot de ses éléments primitifs.
C'est une sorte de dynamisme qu'’il ajoute au mécanisme
pur et simple de Démocrite.

Les adversaires d'Epicure ont essayé, comme nous
I'avons vu, de sortir du dilemme qu'il leur posait :
— ou la spontanéité dans les choses, ou la nécessité
dans I’ame ; — mais il est douteux qu'ils aient réussi.
De nos jours le méme dilemme se pose encore & nous.
Au fond la nature n’est pas un tout absolument héteé-
rogene; nous portons en nous quelque chose de l'ani- -
mal, 'animal quelque chose du végétal, le végétal
gueque chose du régne qui le précede; et tous ces
etres, a leur tour, doivent avoir en eux quelque chose
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de T'homme : « Tout est dans tout, » disait la parole
antique. Qu’il y ait un seul étre, une seule molécule,
un seul atome dans 'univers ou la spontanéité ne soit
pas, la liberté ne pourra sans doute plus étre en nous :
tous les étres sont solidaires. Inversement si la liberté
humaine existe, elle ne peut étre absolument étrangere
a la nature, elle doit déja s’y faire pressentir et graduel-
lement sortir de son sein. Les ténebres elles-mémes ont
en elles quelque faible rayon de jour : si la nuit était
absolument opaque, elle serait éternelle. En un mot,
veut-on que I'homme soit libre, il faut qu'autour de lui
tout posséde aussi le germe de la liberté, que tout y
tende, et que partout la spontanéité d’Epicure s'allie,
pour organiser 'univers, au choc fatal de Démocrite ).

(1) Le chapitre qu'on vient de lire a déja paru en juillet 1876 dans
la Revue philosophique. Voici Pappréciation que M. Renouvier voulut
bien faire de notre travaili dans sa Critique philosophique : « Cest une
_« étude digne d'attention, avec bonne analyse et textes bien expli-
« qués a I'appui, sur une des questions les plus intéressantes de la
« philosophie, et une des plus négligées, on pourrait dire injustement
« méprisées. L'auteur nous rend fort bien compte de la maniére dont
Epicure entendait le libre arbitre et le hasard, et définissait le
rapport de Pin avec Pautre, en les considérant non dans ’lhomme
seul ou essentiellement en lui, mais dans I'atome. L’idée tant ridi-
culisée de la déclinaison atomique est mise dans le meilleur jour.
Nous regrettons seulement que. M. Guyau n’ait pas suffisamment
distingué, au moins dans le langage, entre une spontanéité, qui se
concilie sans peine avec la détermination naturelle (détermination
forcée selon chaque nature donnée en laquelle elle se produit), et
une liberté pure, ambigué dans son acte, indéterminée  I'égard de
ses effets tant qu'ils ne sont point passés a Pacte. La conclusionde
« Pauteur se ressent peut-étre un peu de cette confusion des termes
« — quoiqu'il ait nettement arrété le sens du libre arbitre et du
« hasard dans D’école épicurienne, par opposition a celui de la liberté
« déterministe des stoiciens. — Sinon elle est bien hardie ! »

A vrai dire, c’est la conclusion la plus hardie que nous avons en-
tendu exprimer. Etant posé ce principe, qui nous semble capital, la
solidarité de tous les étres et I'unité de Punivers, nous croyons qu'on
n’en peut tirer que deux conséquences : ou le déterminisme enve-
loppant 'homme et le monde, ou Vindéterminisme se retrouvant au
fond de tout. Si on se borne a admettre dans les éléments des choses
une spontanéité entendue 4 la facon de Leibniz, et ne faisant qu'un
avec la nécessité méme, il sera désormais impossible de ne pas placer
dans Phomme une nécessité identique. Il faut donc choisir. L’homme
differe assurément beaucoup des autres étresde la nature ; mais ce
n'est pas une simple différence qui existe entre la liberté et la néces-

P T A VR

A aa

a



102 ' LPICURE

Resterait & savoir si cette spontanéité universelle, cet
élément de variabilité introduit dans I'univers, peut s'ac-
corder avec les théories de la science moderne sur'é-
quivalence des forces et les lois mécaniques de I'évolu-
tion. C'est une question que nous n'ayvons pas & exami-
ner. Nous avons voulu simplement chercher ici le vrai
sens et montrer I'importance historique d'une des prin -
cipales théories d’Epicure.

sit€, c’est une opposition, une contradiction. On ne peut pas sauter -
de I'une a l'autre ; sidonc on place dans "homme une liberté « indé-

terminée a ’égard de ses effets, »-il faut se résoudre a faire de cette

liberté le fond des choses, la source méme de Détre. Or, une telle

liberté n'est plus seulement spontanéité, elle est indétermination, con-

tingence ; elle est insondable, et cette insondabilité la constitue essen-
ticllement. Ce sera donc Pindéterminé, le contingent et, pour un
spectateur du dehors, le hasard qu’il faudra placer a l'origine et au
fond des choses. Déja la liberté humaine, que beaucoup de philo-
sophes admettent, échappe évidemment 4 la raison ; car si on
pouvait entiérement rendre raison d’un acte réputé libre, il se’
ramenerait a la prédominance de tel ou tel motif et rentrerait ainsi
dans le domaine du déterminisme : expliquer une chose, cest la
déterminer ; la liberté est donc essentiellement une puissance non
rationnelle. Si on n’hésite pas a placer, par une contradiction au
moins apparente, unc puissance de ce genre dans un étre raisonnable,
nous ne voyons pas pourquoi on hésiterait 4 la placer dans des étres
non raisonnables. Il faut pousser jusqu’au bout sa pensée. Male-
branche a dit, Kant et Schopenhauer ont répété que la liberté était
un mystére : pourquoi I'homme aurait-il le privilége du mystere, CE
en supposant que ce mystére existe, pourquoi ne pas le placer au
coeur méme de I'étre? Epicure nous semble donc avoir raison, du
moment ol il voulait briser la « chaine des causes, » de ne pas avoir
attendu I'apparition de 'homme dans le monde, et d’avoir fait prove-
nir le monde méme de cette apparente exception a l'ordre du monde.
Au point de vue logique, sa doctrine nous parait parfaitement justi-
fiable ; elle est plus conséquente que celle de beaucoup de nos mo-
dernes. Est-elle pour cela la vérité ? Uindéterminisme représente-t-il
plus exactement pour nous le fond des choses que le déterminisme?
c’est une tout autge question. Nous ne voulons pas tenter ici de résou-
dre le probleme, nous avons voulu seulement Pélargir. Si on nous
reproche, en poussant ainsi les choses & Vextréme, d’aboutir a I'ab-
surde, nous répondrons que I'absurde est sans doute contenu dans le
principe dont on part, et qu'il vaut mieux s'en rendre compte : nous
Préférons les philosophes qui veulent étre tout-d-fait absurdes 4 ceux
qui ne veulent Pétre qu’a moitié ; ceux-la ont au moins le mérite
de Ia_ logique. Hypothese pour hypothése, nous aimons cent fois mieux
le clinamen épicurien que le libre arbitre vulgaire, réservé 2 'homme.



CHAPITRE III

LA. TRANQUILLITE EN FACE DE LA MORT.
THEORIE EPICURIENNE DE LA MORT, ET SES RAPPORTS
AVEC LES THEORIES CONTEMPORAINES

1. — Des idées antiques sur la mort au temps d’Epicure. Conception de la
mort par analogie avec le sommeil. Croyance qu'il existe une conscience va-
gue chez le mort comme chez 'homme endormi. Le tombeau con¢u comme
une espéce de demeure et d’habitation. Que les enfers des anciens ne sont
autre chose que le tombeau agrandi. Horreur qu’inspiraient aux anciens ces
idées sur la mort. Comparaison avec nos idées modernes sur ce sujet.

II. — Que la crainte de la mort, suivant Epicure, n’est pas rationnelle, et
qu’elle est simplement l'effet de 1'imagination. Que la mort en elle-méme
n'est point un mal. Le temps qui s'écoulera aprés notre vie doit-il nous
effrayer plus que ne nous effraie celui qui s’est écoulé avant notre naissance ?
Rapprochement de ces doctrines d’Epicure avec celles de Schopenhauer, de
Strauss, de Biichner, de Bentham, de Bain, etc. — Comment Epicure se
trouve logiquement amené & une trés-curieuse théorie : le bonheur est indé-
pendant de la durée, et I'immortalité méme n'augmenterait pas notre bon-
heur. Analogie de cette théorie avec celle de Feuerbach.

III. — La mort, si elle n’est pas & craindre, est-elle & désirer ? Hégésias pré-
décesseur des pessimistes modernes. Opposition d'Epicure avec Hégésias.
La mort, si elle n’est pas un mal, n'est pas non plus un bien. Des cas dans
lesquels le sage peut par exception recourir au suicide. — La mort d'Epicure
et sa derniére lettre. g .

1V. — Originalité de 12 doctrine d’Epicure. Qu'un certain nombre des objections
qu'on lui a adressées ne l’atteignent pas. Qu'an point de vue de la, doctrine
du plaisir, 1a théorie d'Epicure sur la mort est plus conséquente qu'on ne I'a
cru. Pourquoi 1'épicurien peut dans une certaine mesure envisager la mort
sans crainte. A quelle condition seulement I’immortalitd serait possible. —
Qu’il y a deux maniéres différentes de craindre la mort, et qu'Epicure a eu
tort de ne pas les distinguer. :

L’idée dominante de la philosophie d’Epicure, telle
que nous la connaissons déja, c’est I'idée d’affranchisse-
ment, de libération intellectuelle et morale; mais'hom-
me, une fois délivré des dieux dela fable ou du destin de
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Démocrite, se irouve encore en présence d’une néces-
sité derniere, la plus-inévitable de toutes, celle de la
mort. Affranchir 'homme de la crainte de la mort, tel
sera donc en fin de compte 'objet supréme de la doc-
trine d Epicure. « Il n’y a rien de redoutable dans la
vie, dit ce dernier, pour celui qui sait qu'il n'y a rien de
redoutable dans la privation de la vie (V. »

La théorie d’Epicure sur la mort est peut-étre l'ef-
fort le plus remarquable qui ait été tenté pour délivrer
Pesprit humain de toute crainte de la mort, et cela
abstraction faite de la croyance 4 I'immortalité. Lorsque,
trois siécles aprés Epicure, le christianisme apparut et
affirma avec tant de force la survivance et la résurrec-
tion, les théories épicuriennes sur la mort tombérent
dans I’abandon. De nos jours oule christianisme a beau-
coup perdu de sa force, ou1 'on ne se contente plus &
I’égard de 'immortalité des affirmations gratuites d'une
religion, ol la conception épicurienne de l'univers re-
parait dans les sciences et semble jusqu’a nouvel ordre
la plus voisine de la vérité, il est intéressant d’étudier
lattitude que la morale du bonheur avait prise avec Epi-
cure en face dela mort, d’examiner si les critiques dont
ce philosophe a été I’objet sont toutes sérieuses, et quel
est le point précis ou sa théorie se montre insuffisante.
Chemin faisant, nous aurons & relever plus d’'une analo-
gie entre les doctrines d’Epicure et celles de Schope-
nhauer, de Strauss, de Feuerbach et d’autres penseurs
conlemporains.

I. — Pour comprendre en son vrai sens la théorie
épicurienne, il faut d’abord se dépouiller des idées que
le christianisme a plus ou moins inculquées 4 tous au
sujet de la mort. Dans la crainte de la mort 'imagina-
tion entre pour une part égale a celle de la raison;
suivant Epicure méme, 'imagination est tout; or I'ima-
gination des anciens était fort surexcitée a I’endroit de
la mort, et autrement que celle des modernes.

D’apres les images des poetes et les traditions reli-
gieuses, on peut conjecturer que les premiers peuples
se sont représenté la mort par une induction tirée du
sommeil. Or le sommeil le plus profond n’est jamais dé-

(1) Diog. P., x, 125 : 0002y Yydp 2oty &v 19 (Ry dewdy, 10 natel-
Mnedtt yvaoiog sty Omdpyety &v 7 way LRy Sewvd.
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pourvu de tout sentiment. Les anciens se figurerent
done la mort comme accompagnée d’une vague sensi-
bilité, et c’est bien 1a ce qui en faisait pour eux P'objet
d’'une épouvante toute particuliere. Suivant les paroles
de Lucréce exposant la doctrine épicurienne, « hom-
« me ne peut s’arracher tout entier a la vie, il ne peut
« se dépouiller de lui-méme, se séparer de ce cOIps
« étendu & terre; il s'imagine que cela, c’est encore
« lui, et debout & coté de son cadavre, il 'anime et le
« souille encore de sa sensibilité (). De 1a celte crainte,
dont parle encore Lucrece, d’étre dévoré par les vau-
tours ou les bétes féroces, d’étre ballotté par les flots,
ou simplement de se sentir oppressé sous la pierre froide
du tombeau @ . De 1a les rites si précis observeés dans
Y'ensevelissement et dont 'oubli pouvait entrainer le
malheur éternel du mort ; de 13 ce soin de préparer pres
du tombeau, dans la culina, la nourriture qui devait
apaiser sa faim : si on négligeait de la lui apporter,

(1) Lucr., III, 8go.

(2) Lucr. ibid. — Cette formule, usitée dans les funérailles de la
Gréce et de Rome : « Que la terre lui soit légere, » n’avait sans doute
rien de métaphorique & Porigine ; elle exprimait un sentiment répandu
chez un grand nombre de peuples et qu'on retrouve dans toutesa
naiveté chez les tribus sauvages. Les Guaranis, par exemple, veillent
a ce que la terre ne pése pas trop lourdement sur le mort; les Indiens
du Pérou déterraient leurs péres que les Espagnols avaient enterrés
dans les églises, en disant qu'ils souffraient d’étre ainsi foulés sous les
dalles. Chez les Tupis, dans une intention toute contraire et peu
gracieuse a 'endroit du mort, on lie fortement les membres des cada-
vres pour les empécher de sortir du tombeau et d’aller tourmenter les
vivants. Les négresses de Matiamba jettent dans I’eau le corps de leurs
maris défunts afin de noyer leur ame et de leur épargner sans doute
toute velléité de jalousie. Les Abyssiniens abandonnent les criminels
aux bétes féroces, pour les anéantir & la fois dans cette vie et dans
Pautre. Les Chinois attachent une telle importance a étre ensevelis
dans la terre natale et 4 pouvoir s’y réveiller un jour, que, s’ils con-
sentent & émigrer en Californie, clest & la condition expresse qu'on
rameénera leurs cadavres au Céleste Empire. M. Spencer, dans ses
Principles of sociology, cite I'lnca Atahuallpa qui, condamné & mort,
consentit a se faire chrétien, afin d’étre pendu au lieu d’étre brilé, car
&l avait été bralé, cen était fait de sa résurrection. De nos jours
encore, en 1874, 'évéque de Lincoln — raisonnant, comme le remar-
que M. Spencer, de l]a méme maniére que le guerrier indien, —
précha contre la crémation, qui tend selon lui a ébranler la foi de
I’humanité dans la résurrection.
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il sortait de la tombe, et on I'entendait gémir la nuit ),
La méme idée d’une conscience vague aprés la mort de-
vait, en se développant, donner naissance & la concep-
tion de l'immortalité. Si la mort n’est qu'une sorte de
sommeil, de léthargie, pourquoi ne serait-elle pas sui-
vie elle-méme d'un réveil plus ou moins complet et
comme d’une vie nouvelle? Mais il ne faut pas croire
que, pour la plupart des peuples primitifs, cette vie
hypothétique fut quelque chose de bien désirable et
surtout de preférable a la vie présente. Loin de 1a. D’a-
bord on la place difficilement dans un milien différent
de celui du tombeau. Les vivants ont peine & supposer
que les morts s’arrachent de ce lieu ou ils les ont mis
de leurs propres mains, ot ils les ont vus pour la der-
niére fois, ou ils ont enseveli avec eux leurs armes,
leurs vétements, leurs chevaux, leurs femmes parfois,
ol ils apportent encore du lait et du miel pour leur nour-
riture. Aussi, dans la plupart des religions, la demeure
des morts c'est la terre. On ne l'a peut-étre pas assez
remarqué, les enfers ne sont autre chose que le tombeau
agrandi; les morts peuvent s’y mouvoir, tandis que
dans le tombeau ils étaient immobiles : c'est presque 1
la seule différence @,

Ajoutons que, la mort étant congue comme un séjour
éternel dans la nuit souterraine, I'imagination popu-
laire ne tarda pas & se donner carriére et a peupler cette
ombre des plus effrayants fantomes. Alors comme de
nos jours il y avait sans doute des incrédules qui

(1) Voir Fustel de Coulanges, la Cité antique, p. 18. — Maintenant
encore, dans certaines contrées de P’Allemagne, le soir de Ia Toussaint,
on se couche de bonne heure en laissant sur la table le diner servi
pour la nourriture des pauvres Ames. ;

(2) Qu'on se rappelle 4 ce sujet Ia descente d'Ulysse aux enfers dans
I'Odyssée. Les enfers sont un lieu sombre, froid, bas; les morts y
regrettent la lumiere du soleil, et pensent avec tristesse 4 ceux qui
vivent au-dessus de leur téte, joyeux, en la contemplant. Ce ne sont
Ppas seulement les coupables et les laches qui se voient ainsi éternelle-
ment condamnés a la nuit et 3 Ia souffrance; les hommes « bons et
braves » ont un sort semblable; pPeu ou point de distinction entre
eux. La conception des Champs-Elysées est postérieure et relative-
ment récente. Sur tous les hommes limagination des peuples primi-
tifs étend uniformément I'ombre du tombeau; méme si les morts re-
montent quelquefois 4 Ia surface de la terre et hantent le séjour des
vivants, cest la nuit, dans une obscurité semblable 4 celle des enfers.
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riaient du Coeyte, de I’Achéron, de Cerbére et de Tan-
tale ; mais la foule craignait toujours ces chimeres. Dans
les temples, dans les maisons, des peintures repré--
sentaient les supplices infernaux, et on:les regardait
avec erainte . « La superstition, dit Plutarque, fait sa
peur plus longue que sa vie, et attache a la mort une
imagination de maux immortels; lorsqu’elle acheve
toutes ses peines et ses travaux, elle se persuade qu’elle
en doit commencer d’autres qui jamais ne s’acheve-
ront @, » Plutarque ajoute que, pour son compte, il ai-
merait mieux étre épicurien que superstitieux. De nos
jours méme, ou les craintes religieuses ont tant perdu
de leur force, on sait & quel degré peut aller chez nom-
bre de gens la terreur des peines infernales. Dans cer-
tains pays, comme 1'Amérique, ol la foi religieuse est
bien plus robuste quen Europe et surtout en France,
cette terreur a produit souveat sur des assemblées en-
tieres des accidents merveux et provoqué des attaques
d'épilepsie. Cependant, depuis le christianisme, les
croyants n’éprouvent au sujet des peines éternelles
qu’une crainte combattue et allégée par I’espoir d’éter-
nelles récompenses. Ilssavent que le ciel est ouvert aux
élus, et ils esperent se trouver unjour parmi eux. Dans
les religions antiques, au contraire, I'espérance du ciel
n’existait pas; seuls, quelques héros comme Hercule ou
Bacchus avaient mérité de prendre place la-haut parmi
les dieux; tous les autres hommes, péle-méle, ensevelis
sous la terre, y demeuraient a jamais loin du jour, et si
parmi eux il y en avait de plus chatiés, de plus malheu-.
reux les uns que les autres, il n’y en avait vraiment
point de fortunés. Aussi, suivant Pexpression de Cicéron
exposant le systéme épicurien, Iidée de la mort pesa sur
le monde antique comme le rocher fabuleux sur Tantale.
Ce fut unevraie révolution que produisit le christianisme
en transportant des enfers dans le ciel la demeure des
glus. 1l fraya ainsi une voie nouvelle a Pimagination
humaine ; soulevant la pierre du tombeau jusqu’alors
formée sur les morts, il ouvrit leurs yeux & un jour plus
gclatant que celui méme dont nous jouissons pendant
notre vie. On avait cru jusqu’alors que mourir, c'était
toujours descendre sous la terre et dans la nuit; on

(1) Plaute, Captifs, V, 4, .
(2) Plut., De la superstition, 4.
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crut désormais que c'étaif, au moins pour les élus,
monter dans la lumiére. Une vie bienheureuse apparut
apres la vie d’ici-bas, et I'existence terrestre, qui avait
semblé jusqu'alors le supréme bonheur au prix de
I'épouvante qu'inspirait l’existence aux enfers, devint
tout-a-coup méprisable. |

A I'époque d’Epicure, rien n’annonce encore cette ré-
volution. La mort est un objet universel de crainte; ou
plutot, chose remarquable, on craint moins la mort
que la vie future, telle que la religion la représente. A
la longue, une association d’idées trés tenace s’est faite
entre la vie future, I'horreur du tombeau, la nuit sou-
terraine et les fantomes dont l'imagination est toujours
portée & peupler la nuit. On ne peut s'imaginer que la
morf soit la paix, le repos, non l'inquiétude et le tour-
ment : on ne peut croire & un anéantissement complet.
L’épicurien qui, lui, pouvait se supposer « mort tout
entier » était un objet de secréte envie pour le supers-
titieux qui croyait aux enfers®. De nos jours, aux yeux
des croyants, la mort est, suivant le calcul de Pascal, un
coup de dés ot 'on peut tout perdre, mais ot I'on peut
aussi tout gagner; — pour les anciens, on n’y pouvait

(1) Plut., de la Superst., 31. — Les philosophes pensaient consoler
ceux qui avaient perdu quelque proche en leur apprenant qu’il n’est
pasde vie future, et que par conséquent le mort pleuré par eux jouis-
sait d’un éternel repos. (V. M. Martha, Le poéme de Lucréce). A Ro-
me, au temps de Sénéque, un jeune homme meurt dans un 4ge encore
tendre, alors que, par la pureté de ses mceurs, il avait mérité d’en-
trer encore enfant dans un collége de prétres. Sénéque écrit 4 Marcia
sa mere, et voici les consolations qu'il lui donne : « Penses-y bien, ce-
« lui que tu as perdu n’est affligé de nuls maux; ces croyances qui
« rendent & nos yeux les enfers terribles, ce sont des fables; nulles
« téntbres ne menacent les morts, point de prison, point de fleuves
« brilants de feu, point de fleuve d’oubli, ni de tribunaux ni d’accu-
« sés, et dans cette liberté si large nuls tyrans nouveaux. Les poetes
« ont imaginé ces choses en se jouant, et nous ont agités de vaines
« terreurs... Une grande et éternelle paix I'a recu. » (Sén., Consol. ad
Marc., 19, V.) Qu'on substitue par la pensée a Sénéque un de nos
philosophes contemporains, et & Marcia la mére pieuse de quelque
jeune prétre de nos jours, ces paroles deviendraient vraiment étran-
ges. Clest généralement & ses prétres et A ses fidtles les plus convain-
€us qu'une religion promet aprés la mort les destinées les plus hau-
tes; mais la religion paienne, on le voit, promettait si peu de chose

aux siens, qu'en comparaison 'anéantissement complet pouvait pa-
raitre préférable.
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que perdre. La vie future était & leurs yeux une me-
nace, et ne pouvait étre une promesse. La doctrine
d’Epicure se ressentira de cette conception antique; elle
prendra tout d’abord pour but d’apaiser cette crainte
encore primitive de la mort.

II. — La crainte de la mort a une telle puissance aux
yeux de Lucréce que, selon lui, elle serait chez I'nomme
le principe de toutes les passions mauvaises (V). C'est a
cette crainte qu’il raméne, par une analyse curieuse,
l'ambition, l'envie, I'avarice, la bassesse : tous ces vices
proviennent, selon lui, de 'importance exagérée que
nous attachons i la vie et aux choses de la vie. Il est
certain que la peur de la mort est essentielloment cor-
ruptrice : nous aurions tous une vie presque parfaite si
nous ne craignions jamais de la perdre. v

Maintenant, pourquoi redoutons-nous la mort et &
tout prix cherchons-nous & Déviter? 8'il faut en croire
Epicure, c’est tout simplement par une crainte naive;
nous supposons toujours, suivant la croyance vulgaire,
qu'il reste quelque chose de nous dans la mort, et c’est
le sort de ce quelque chose qui nous inquiéte, met en
éveil notre imagination, suscite & nos yeux des fantd-
mes. De nos jours méme,:le fin psychologue anglais.
M. Bain, n’est pas trés-éloigné d’Epicure et croit comme
lui que, dans la mort, ¢’est surtout Vinconnu et la nuit
du tombeau qui nous font peur. « La crainte de la mort,
« dit M. Bain dans son analyse des émotions, est la ma-
« nifestation culminante de la terreur superstitieuse. Ge
« quil ya de commun dans toutes les émotions pro-
« duites par la crainte de la mort, c’est la peur de l’ave-
« nir inconnu dans lequel V'étre est introduit. L’obscu-
« 1ité de I'ombre de la mort est essentiellement propre
« & frapper de terreur. Ge sont les plus profondes téne-
« bres de minuit (the deepest midnight gloom) que l'ima-
« gination humaine puisse se figurer@. » Si au con-
traire, selon Epicure, nous réagissions contre ces idées
superstitieuses, si nous nous persuadions bien que la
mort n'est rien de réel et pour ainsi dire de vivant,
qu'elle est au contraire pour nous la dissolution de
toute vie, lanéantissement complet, quelle raison au-

(1) Luer., III, 31.
(2) M. Bain, The emotions and the will, p. 62.
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rions-nous de la craindre? Il n’y a rien de redoutable
dans tout ce qui n'est rien par soi-méme. La destruc-
tion, c’est simplement le repos. Les Cyrénaiques, dans
leur théorie du plaisir, faisaient du repos le moyen-
terme entre la volupté et la peine; Epicure, emplissant
de jouissance et de bonheur les instants mémes d’inac-
tion apparente dont est semée la vie, n’admet plus qu'un
moyen-terme entre le plaisir et la peine, un état absolu-
ment indifférent : c’est le supréme repos, celui de la
moxk.. - X

« La mort n’est rien & notre égard, dit Epicure dans
« ses Maximes; car ce qui est une fois dissous est inca-
« pable de sentir, et ce qui ne sent point n'est rien
« pour nous®. » Puis, développant cette idée dans la
lettre & Ménécée : « Accoutume-toi, écrit-il, 4 penser que
« la mort n’est rien pour nous : car toul bien et tout
« mal réside dans le pouvoir de sentir ; mais la mort est
« la privation de ce pouvoir. Aussi cette connaissance
« droite, que la mort n’est rien pour nous, fait que le
« caractére mortel de la vie n’empéche pas la  jouis-
« sance; et cela, non en placant devant nous la pers-
« pective d’'un lemps indéfini, mais en nous otant le
« désir de 'immortalité @), » ;

Ce raisonnement d’Epicure s’appuie, comme on le
voit, surle principe méme du systéme, que le bien est
le plaisir et le mal la souffrance. Ce principe élant ad-
mis dans toute sa rigueur, la premiére conséquence
qu'Epicure en tire s’en suit logiquement. Ne pas étre,

(1) Epic. ap. Diog. Laért., n1° max. ‘O Odvaroc oddty TPYG RUEcS * Td
Yop StahvBév, Gvauchnret - T B dvarenzody, ch3y PO HLAS.

(2) Ibid., X, 124. — Epicure, dans les fragments que Diogéne
Lagrce nous a conservés, ne formule pas d’arguments contre 'im-
mortalité de I"ame. Mais Lucréce nous a laissé un remarquable résu-
mé de Pargumentation épicurienne., Suivant les Epicuriens, Pexpé-
rience nous prouve que le corps et 'Ame ont une vie parallele et so-
lidaire ; ils naissent, se développent, vieillissent ensemble, ils doivent
donc mourir 2 la fois; toute cause agissant sur Pun réagit sur Pau-
tre; la maladie, le délire, la Iéthargie, Pivresse, se font sentir sur
’ame et sur le corps : « Or toute substance qui peut étre troublée et
« altérée sera nécessairement détruite et privée de T'immortalité, si
« elle est exposée 4 l'action dune cause supérieure. » (III, 483). La
vie de I'ame, comme celle du corps, dépend donc uniquement du de-

greé des forces destructives; quand ces derniéres Pemportent, la mort
survient, .



THEORIE EPICURIENNE DE LA MORT 111

cela n'implique ni douleur, ni plaisir, conséquemment
ni bien ni mal pour celui qui n’existe plus. Mais Epicure
en tire une seconde conséquence et étend le raisonne-
ment & celui qui existe encore: il parle un peu trop aux
vivants comme s’ils étaient déja morts. Quand il nous
dit : « la mort en elle-méme n’est point un mal, » on
pourrait lui répondre avec Bayle : « C’est bien assez que
je sois privé de la vie que jaime tant. » En poussant
jusqu’au bout le raisonnement d’Epicure on arriverait &
soutenir qu'il est inutile de se délourner d’un precipice ;
car, une fois qu'on y sera tombé, on ne souffrira plus,
et lorsqu’on n'y est pas tombé, on ne souffre pas en-
core. Cest & peu prés ce que va dire Epicure dans le
passage suivant, plein de "toute la subtilité grecque,
et qui etit charmé Gorgias ou Protagoras. « Lorsque
« nous sommes, la mort n’est pas; lorsque la mort est,
« nous ne sommes plus. Elle n’est donc ni pour les vi-
« vants ni pour les morts; car pour ceux qui sont, elle
« nest pas; et ceux pour qui elle est ne sont plus @, »

La mort, n’étant donc point un mal au moment ou
elle est arrivée, ne peut, selon Epicure, devenir un mal
pour l'imagination qui la prévoit. « Insensé celui qui
« dit qu’il craint la mort, non parce qu’une fois présente
« elle l'affligera, mais parce que encore future elle Paf-
« flige; car ce qui, une fois présent, n’apporte pas de
« trouble, ne peut, étant encore & venir, affliger que par
« une vaine opinion ). »

Notre avenir, ajoute Lucréce, ne doit pas plus nous
préoccuper que mnotre passé : ne venons-nous pas du
néant, n'avons-nous pas la mort avant la vie? « Vois
« combien nous est indifférente I’éternité passée, qui fut
« avant que nous naissions . Clest le miroir ou la na-
« ture nous montre les temps futurs qui seront apres
« notre mort. Rien d’effrayant t’y apparait-il? rien de
« triste? Nest-ce pas une tranquillité plus grande que
« tout sommeil ? » — De nos jours cet argument des
Epicuriens a été reproduit par Schopenhauer. Comme

3 \ ~ b4 B \
1) Diog. Laért., 125. Obre obv mpog Tobg (@vTas Zativ, oUTe PSS
¢ tereheuTnrérag. :

Diog. L., x, ibid. ‘O mapdy od% 2y hel, TEOGSORDEIOY REVES
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Epicure, Schopenhauer attache en effet une grande im-
portance a la question de la mort, « car la mort est pro-
« prement le génie inspirateur, le Musagéte de la philo-
« sophie; » or, suivant lui, si notre crainte du néant
était raisonnée, nous devrions nous inquiéter autant du
néant qui a précédé notre existence que de celui qui
doit la suivre. Et pourtant il n’en est rien. J'ai horreur
d’un infini @ parte post qui serait sans moi; mais je
ne trouve rien d'effrayant dans un infini a parte ante
qui a été sans moi(). La crainte de la mort est donc
plutot, pour Schopenhauer comme pour Epicure, une
chose d’imagination que de raison, et le philosophe
doit s’en délivrer.

Ainsi I'au-dela et I'en-decd de la vie se ferment éga-
lement pour nos craintes et nos désirs. Il faut détourner
nos yeux de ce nouvel infini qui semblait se présenter &
nous, l'infini du temps ; l'idée de durée sans limites, au
moins quand nous voulons I'appliquer & notre vie, n’est
qu’une vaine et creuse opinion, comme celle de Néces-
sité, comme celle de Caprice divin: Saturne ne doit pas
plus nous inquiéter que Jupiter ou le Destin. Epicure,
soutenant que I'immortalité est impossible, en conclut,
un peu vite, qu'elle n’est pas désirable 2,

Sur ce point sa théorie offre encore la plus grande
analogie avec la doctrine moderne de Strauss selon
laquelle 'immortalité serait plutot i craindre qu’a désirer.
Strauss se sert en partie des termes mémes d’Epicure.
« Quiconque ne s’enfle pas d'orgueil, dit-il, sait bien
« apprécier 1'humble mesure de ses facultés, est recon-
« naissant du temps qui lui est donné pour les dévelop-
« per, mais ne manifeste aucune prétention a un acerois-
« sement de ce délai au-dela de cette vie terrestre ; et

(1) Die Welt als Wille, t. II, ch. 41; t.I, L. 1v. L’argument de Lu-
créce et de Schopenhauer est d’ailleurs sophistique; car le néant in-
fini ne nous effraie qu'en tant qu'il doit suspendre notre existence et
arréter I’élan de notre volonté. Or, autre chose est le néant précédant
notre naissance et aboutissant a notre existence; autre chose est
lexistence aboutissant au néant. Le néant passé ne porte aucun tort
& notre existence actuelle; le néant & venir peut la supprimer d’un
moment a l'autre. On se console aisément de n’avoir pas toujours
Posséd€ un bien, on se console plus difficilement d’étre condamné &
le perdre.

b ¥ ~ r ~ g
, () ... Obx dreipoy mpoomiBeion ypdvov, dAAL v THg dBavastas
%ghopévn wé0ov. Diog. L., x, 124.
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- « I'éternité en perspective lui donnerait le frisson (). »
Méme opinion dans Biichner : & en croire ce dernier,
I’humanité a personnifié dans la légende d’Ahasvérus la
crainte instinctive qu’elle éprouve & l'idée d'une vie
immortelle . : ‘

Selon Epicure, tout désir qui n’a pas sa confirmation
dans la nature méme, doit étre supprimé. Le désir de
Pimmortalité (6 wfc dfavasiag méboc) doit done disparaitre .
en nous comme tant d'autres, comme ceux des richesses,
des honneurs: c’est de ce desir surtout qu’il faut dire
qu'il « tombe dans I'indéfini », slg dnepoy ixminter. Lo sage
n’envie pas plus le prétendu bonheur de I'immortalité
qu’iln’envie les couronnes données aux poetes, les sta-
tues élevées aux conquérants. « Il n’est point comme
« suspendu aux choses futures, mais il les altend®. »
1l ne s’inquiete point du nombre de jours que lui garde
T'avenir indéterminé. « Il faut se rappeler, dit Epicure,
« (ue le temps & venir n’est ni notre ni toul-a-fait non
« notre, afin que nous ne l'attendions point & coup str
« comme devant étre, et que nous n’en désespérions
« point comme ne devant absolument pas étre *). »

Pour justifier au point de vue méme de 1'épicurisme
le désir de I'immortalité et la crainte dela mort, on pour-
rait répondre : Le bien étant le plaisir, si le plaisir est
raccourci et interrompu par la mort, le bien est dimi-
nué ; lamort, tout en n'étant pas un mal au sens absolu
du mot, est un moindre bien; elle est donc un 1légi-
time objet d’aversion pour I’étre qui tend au plus grand
bien; I'immortalité, au contraire, si on la concevait com-
me la perpétuité de la jouissance, serait un légitime
objet de désir.

C’est sans doute pour répondre a quelque argument
de ce genre qu’Epicure imagina une de ses théories les
plus originales et les plus paradoxales.

A Yen croire, non-seulement nous pouvons étre heu-
reux indépendamment de 'avenir, indépendamment de
Vimmortalité, mais Pimmortalité n’augmenterait pas

(1) Strauss, L’ancienne et la nouvelle foi (trad, frang.), p. 116.

(2) Bentham 4vait également exprimé des idées analogues dans son
livre de la Religion naturelle (trad. Cazelles, p. 8).

(3) De fin., 1, xix, 62 : « Neque pendet ex futuris, sed exspectatilla. »

(4) Diog. Laért., x, 129. To péNhov, oUte Auérepov obte mdywg ody,
fuérepoy. ;



114 EPICURE

notre bonheur : ¢’est un tout complet, qui se suffit & lui-

méme. « Epicure nie que la durée puisse ajouter quel-

« que chose au bonheur de la vie, et qu'une volupté
« soit moindre, percue dans un court espace de temps,
« que si elle était éternelle... Lui qui place le souve-
« rain bien dans le plaisir, il nie que le plaisir puisse
« étre plus grand dans un temps infini que dans un
« temps limité et modique (). » Ce qui importe, dans
la jouissance, ce n’est pas sa durée, c’est son intensité;
la jouissance la plus véritable et la vie la plus parfaite,
maytehy Biov, le sont par elles-mémes et abstraction faite
du temps. « Le temps, qu'il soit sans bornes ou borné,
« contient un plaisir égal, si on sait mesurer par la
« raison les bornes de ce plaisir ® . » Il y a ainsi dans

- la jouissance une sorte de plénitude et de surabondance
intérieure, qui la rend indépendante du temps comme
de tout le reste : le vrai plaisir porte son infinité au-
dedans de lui. Quimporte que la vie du sage soif
bornée ? Prise en elle-méme, elle est aussi heureuse
que la vie divine, la vie éternelle, et Epicure peut « dis-
puter de bonheur avec Jupiter méme ). »

Cette doctrine d’Epicure, qui éléve le bonheur au-
dessus du temps, et le condense en quelque sorte dans
une durée limitée sans lui enlever rien de sa valeur
inestimable, a été reprise de nos jours par un philoso-
phe allemand qui niait comme Epicure I'immortalité
personnelle : nous voulons parler de Feuerbach. Il est
intéressant de comparer les arguments par lesquels
Epicure et Feuerbach cherchent tous deux & démon-
trer que l'immortalité est inutile. « Chaque instant,
« écrit le philosophe allemand, est une existence pleine
« et entiére, d’'une importance infinie, satisfaite en soi,
« affirmation illimitée de sa propre réalité. » C’est la
méme idée, traduite dans un langage métaphysique,
qu'Epicure vient d’exprimer en disant : « Le temps, qu'il

~

(1) De finibus, 11, xxviu, 87, 88 : « At enim negat Epicurus ne diu-
turnitatem quidem temporis ad beaté vivendum aliquid afferre, nec
minorem voluptatem percipi in brevitate temporis, quam si illa sit
sempiterna... Quum enim summum bonum in voluptate ponat, negat
infinito tempore etatis voluptatem fieri majoren quam finito atque
modico. » Voir ibid., 1. 1, x1x, 63.

@) Q dws‘zpos Ypévog tony &yt Ty Hlovy %ol & merepaowévos, Edy
TS QWS T& TMEQATA KATHMETPNGN TE Aoyiapd. Diog. L., 45.

(3) Stob., Florileg., jam. cit.
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soit sans bornes ou borné, contient un plaisir égal. » Lu-
créce, lui aussi, s’écriait : « Si les plaisirs, versés en ton
ame comme en un vase sans fond, ne se sont pas écou-
1és et perdus en vain, pourquoi, comme un convive ras-
sasié de la vie, ne sors-tu past")? » Feuerbach reprend
cette image de Lucrece : « A chaque instant, dit-il, tu
vides jusqu’au fond le calice de I'immortalité, qui, com-
me la coupe d’Obéron, se remplit de lui-méme inces-
samment. »

‘La doctrine de Feuerbach repose sur une conception
particuliére du lemps et de I'éternité. L’éternité ne con-
sisterait pas dans une extension infinie de la durée.
mais dans une intensité infinie de la vie ; elle se trou-
verait alors concentrée en quelque sorte dans chaque
instant de Dexistence. « L’éternité, dit-il, est force,
énergie, action et victoire. » Au lieu de ces théories
métaphysiques inspirées de Hegel, Epicure invoque un
exemple pralique. « De méme, dit-il, que le sage ne
« choisit pas la nourriture la plus abondante, mais la
« plus suave; ainsi il ne recueille point une vie tres
« longue, mais trés suave ®. » Feuerbach se sert d'un
autre exemple, plus esthétique. « Les tons wmusicaux,
« dit-il, quoique dans le temps, sont cependant par leur
« signification en dehors et au-dessus de lui. La sonate
« qu’ils composent est aussi gle courte durée ; on ne la
« joue pas éternellement ; mais n’est-elle que longue ou
courte ? Que dirais-tu, je le le demande, de celui qui,
pendant qu’on la joue, n’écouterait pas, mais compte-
« rait, prendrait sa durée pour base de son jugement, et,
« quand les autres auditeurs chercheraient & exprimer
« leur admiration par des paroles précises, ne trouverait
« pour la caractériser que ces mots : Ellea duré un quart
« d’heure ? Sans doute le nom de fou te paraitrait encore
« trop faible pour un tel homme. Comment faut-il donc
« nommer ceux qui croient juger la vie en disant qu’elle

A~

A

(1) Lucr., 111, 930, et ss.

Nam si grata fuit vita anteacia priorque,

Et non omnia, pertusum congesta quasi in vas.
Commoda perfluxere atque ingrata interiere,
Cur non, ut plenus vite conviva recedis,

ZAquo animoque capis securam, stulte, quietem ?

(2) Diog. Laért., x, 126. O0tw %ot ypévoy ¢d w0V pifuiorcy, dhAa

tellepied] naprileTal.



116 EPICURE

« est passagere et limitée? » Ef s’appuyant sur cette com-
paraison de la vie avec une sonate qu'il dépend de nous
de rendre sublime, tandis que la mort est I’élernel si-
lence, Feuerbach attaque comme Epicure les religions et
les philosophies de son temps, qui veulent faire de la
vie un néant, et rendre le néant plus désirable que la
vie : « Ce avec quoi I'on ne dit rien, 'on ne pense rien,
« 'on ne détermine rien, est-ce autre chose que rien?
« Comment faut-il les nommer, ceux qui font du rien
« quelque chose, et qui, en retour, réduisent & rien la
« réalité de la vie? Ils se donnent le nom de chrétiens,
« d’hommes pieux, de rationalistes, de philosophes meé-
« me; toi nomme-les fous, insensés, et affirme encore &
“« ton dernier souffle la réalité et la vérité de cette vie. »

Cette affirmation supréme, c'est celle qu’Epicure,
comme nous le verrons, proféra en mourant.

II. — Si nous ne devons pas craindre la mort, il ne
s’ensuit pas, selon Epicure, que nous devions la désirer.
Il ne faudrait pas pousser trop loin sa doctrine, et croire
qu’il aboutisse & précher le dégoit de la vie et le renonce-
ment a 'existence. Loin de 1a; nous savons que la mort
supprime la faculté de sentir ; que les sens sont la con-
dition du plaisir, et que le plaisir est la seule fin des
etres; une chose qui n’est pas un plaisir ne peut donc
étre en elle-méme une fin. Aussi, dit Sénéque, Epi-
cure nereprend-il pas moins ceux qui aspirent & mourir
que ceux qui redoutent de mourir ). « Le sage, dit Epi-
« cure lui-méme, ne craint point de ne pas vivre, et la
« vie ne lui est pas non plus & charge @, »

Sur ce point Epicure se trouve en opposition avec un
Dhilosophe fameux de son époque, Hégésias, dont les
doctrines rappellent celles de nos modernes pessimistes.
Hégésias, disciple indirect d’Aristippe, partait pourtant
de principes analogues a ceux d’Epicure lui-méme, a
savoir que le plaisir est le seul bien ®); mais, suivant
lui, ce bien se rencontre rarement en sa plénitude; le
plus souvent, espérance entraine avec elle la déception,

(1) Sen., Epist., 24, 22. « Objurgat- Epicurus, non minus eos qui
martem concupiscunt, quam eos qui timent. »
(2) Diog. Laért., x, 126, 127. Obte gobeizar w piy Cijy * olive yop

adt® mposiotara T Liy.
(3) Diog. Laért., II, vi, g3.
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la jouissance produit la satiété et le dégout : dansla vie,
la somme des peines est supérieure a celle des plaisirs,
et nulle part le bonheur n’existe ni n’est réalisable :
avbmaprzog 1 <o3apovia D, Chercher le bonheur, ou seu-
lement le plaisir, c¢’est donc chose vaine et contradic-
toire, puisqu’en réalité on trouvera toujours un surplus
de peines; ce a quoi il faut tendre, c’est seulement & évi-
ter la peine; or, pour moins sentir la peine, il n’est
qu'un moyen : se rendre indifférent aux plaisirs mémes
et & ce qui les produit @, émousser la sensibilité, anéan-
tir le désir. L’indifférence, le renoncement, voila donc le
seul palliatif de la vie. Et la vie, méme ainsi amendée,
n’est pas plus désirable que la mort; ceux qui en sont
fatigués peuvent donc s’en guérir; la vie vaut la mort,
et la mort vaut la vie : | Lo et & Odvarog aipetés. De 13
le nom de Pisithanate ou conseiller de mort, donné a
Hégésias: De nombreux auditeurs accoururent auprés de
lui; sa doctrine se répandit rapidement, et & sa voix des
disciples convaincus se donnerent la mort. Le roi Ptolé-
meée s'en émut, et craignant que ce dégout de la vie ne
devint contagieux, fit fermer I’école d’Hégésias et exila
le maitre. -

La doctrine d’'Hégésias fait songer aux systemes con-
temporains de Schopenhauer et de ses disciples. Cette
doctrine se trouve & I'égard de I'école épicurienne dans
la méme situation que ceux-ci vis-a-vis de I'école utili-
taire anglaise. Il est donc curieux de voir &4 deux epo-
ques si différentes de 'histoire deux écoles affirmer a la
fois, 'une, que la vie a pour but le plaisir et que ce but
peut étre atteint, Vautre, que le plaisir, tout en consti-
tuant aprés tout la fin la plus positive de la vie, se trouve
hors de notre atteinte, et que le plus sage est de prati-
quer une sorte de renoncement ascétique. Hégésias et
Schopenhauer ont d’ailleurs ce point commun qu’ils ont
di s'inspirer tous deux des idées indiennes. Scho-
penhauer se disait lui-méme le boudhiste moderne.
Quant & Hégésias, il vécut & cette époque ou I'Asie el
I’Europe venaient d’étre mises en relation par la con-
quéte d’Alexandre : les gymnosophistes avaient étonné
Parmée grecque; Calanus s’était brulé volontairement
devant les soldals assemblés, comme Hercule, ce dieu

(1) 1b., 94-
(2) 1b., 96.
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des Grecs, et en mourant il avait prononcé des paroles
prophétiques. Sans doute, au contact du génie grec, les
vieilles croyances de 'Orient prirent une force nouvelle,
et une sorte de fermentation commenca dans les esprits,
qui devait se faire sentir jusque dans les écoles philoso-
phiques. La doctrine d’Hégésias fut peut-étre une sorte
de synthése, probablement inconsciente, des idées bou-
dhistes et des idées cyrénaiques.

Quoi qu’il en soit, c’est avec une grande énergie
qu’Epicure proteste contre une telle doctrine. On Ccroi-
rait Bentham ou quelqu’un de ses disciples répondant a
nos pessimistes modernes. « Quelle folie, s'écrie-t-il, de
« courird la mort par dégout de la vie quand c'est
« votre genre de vie qui vous force & envier 1a mort ) ! »
Et ailleurs : « Quoi de plus ridicule que d’invoquer la
« mort quand c’est la crainte de la mort qui empoisonne
« votre vie ® ! » Enfin il écrit & Ménécée : « Le pire
« (de nos adversaires) est celui qui répéte les vers du
« poéle : — Le premier bien serait de ne pas naitre;
« le second, de passer au plus vite les portes des En-
« fers. — §'il est persuadé de ce qu’il dit, comment ne
« sort-il pas de la vie ? Car cela lui est toujours possible
« 8'il 8’y est résolu fermement apres réflexion. Mais s’il
« parle par raillerie, il fait le plaisant dans des choses
« qui ne souffrent pas la plaisanterie ®. » On trouvera
cet argument ad Aominem peu concluant ; il n’est pour-
tant pas trés-facile d’y répondre.-Ajoutons qu’une meil-
leure critique des doctrines pessimistes peut se tirer du
fond méme du systeme épicurien : selon Epicure, la
Vvie, toutes les fois qu’elle ne rencontre pas au dehors
d’obstacles et de trouble, est par elle-méme jouissance :
le plaisir est ainsi con¢u comme formant le fond méme
et la trame de 'existence ; la peine n’est plus qu’une
suspension momentanée de cet état de bien-étre, une
agitation passagére : puis tout rentre dans le repos ; la

(1) Epic. ap. Senec.,, Epist. ad Lucil., xxiv.
(2) Ibid. Lucréce développe cette pensée de son maitre

Bt sepe usque adeo, mortis formidine, vite
Percipit humanos odium lucisque videndze,
Ut sibi consciscant meerenti pectore lethum,
Obliti fontem curarum hune esse timorem.

(3) Diog. Lagrt.

¢ : » ibid. Ei 3% pwndpevos, pdratog 2y Tolg od% émt-
oy opévors
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vie est une source Profonde d’ou jaillit perpétuellement
le plaisir : vivre, c’est au fond étre heureux, et ces
deux choses n’en font plus qu'une pour I'épicurien.
Que si un malheur imprévu nous arrive, une infirmité
incurable, quelque chose enfin ou notre volonté se sente
impuissante; si, par une trés-rare exception, la nature
nous envoie un surplus certain des peines sur les
plaisirs, alors il existe toujours pour nous un moyen de
ne pas étre malheureux : c’est le moment d’employer
le reméde héroique vanté par Hégésias, et de savoir
mourir. Mourir est quelquefois wtile. Non pas sans
doute que la mort soit jamais un bien en soi; mais
nous savons qu’elle n’est pas un mal, el nous savons
d’autre part que la vie, dans certaines circonstances,
devient un mal : il est done évident que, entre cette
alternative du malheur et da néant, le néant est préfé-
rable. Cest ainsi que parfois noys recherchons la souf-
france méme en vue du plaisir qu'elle produira : la
souffrance, quoigue mauvaise par elle-méme, se trans-
forme alors en un bien relatif. A plus forte raison la
mort, qui n’est point mauvaise en elle-méme, peut-elle
devenir un bien lorsqu’elle supprime une somme de
maux supérieure & celle des biens : « C’estun mal de
« vivre dans le déntiment; mais, de vivre dans le
« déntiment il n’est nulle nécessité M. » — «Si les
« douleurs sont tolérables, supportons-les ; sinon, 'dme
« égale, de cette vie qui ne nous plait plus, ainsi que
« d’un théatre, retirons-nous @ ! » Cette retraite ne doit
pas étre précipitée, mais raisonnée et réfléchie : le sage
sait peser le pour et le contre. Epicure, d’ailleurs, a
prévu par avance les diverses infirmités qui peuvent
fondre sur lui, et lui a tracé sa conduite dans chaque
cas. Si par exemple le philosophe devient aveugle, il
continuera néanmoins de vivre sans regrets : c'est que
sans doute la privation de la vue n’implique pas une
souffrance positive, et le plaisir peut nous arriver
encore par tous les autres sens; puis le sage n’a-t-il
pas toujours, suivant la parole de Lucrece, la lumiere
intérieure de sa pensée ? Cette pensée, & jamals sereine,

(1) Epic. ap. Senec., Epist. 12, 10. ¢ Malum est in necessitate vivere;
sed in necessitate vivere, necessitas nulla est. »

(2) Cic., De fin., I, 15, 49. « Si tolerabiles sint dolores, feramus; sin
minus, 2quo animo e vitd, quum ea non placeat, tanquam e theatro,
exeamus. »
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sait garder sa tranquillité en face de la mort, et peut
s’en servir, mais seulement avec réflexion et fermeté,
comme d’un moyen pour le bonheur. L’épicurien,
comme le chrétien, mais dans un bien autre but, a la
mort devant ses yeux, s’y prépare, va au-devant d’elle
par la pensée. « Lequel vaut mieux, dit Epicure, que la
« mort vienne vers nous, ou nous vers elle 7 » Ef Séné-
que, commentant ces paroles, ajoute : « Penser & la
« mort, c’est penser a la liberté... Une seule chaine
« nous retient, c’est amour de la vie. Sans la briser
« entiérement, il faut laffaiblir de telle sorte qu’au
« besoin elle ne soit plus un obstacle, une barriére qui
« nous empéche de faire & Vinstant ce qu'il nous faut
« faire tot ou tard (). »

Epicure donna a la fois, on le sait, le précepte et
Pexemple de I’ « ataraxie » en face de la mort : dans sa
douloureuse maladie (il avait la pierre) il montra un
_courage que les Stoiciens eux-mémes s exhortaient a
imiter. Marc-Auréle écrit dans ses Pensées, se parlant &
lui-méme : « Imite Epicure. Epicure dit : Quand jétais
« malade, je ne m’entretenais avec personne des souf-
« frances de mon corps; jamais, dit-il, je n’en parlais &
« ceux qul venaient me visiter. Toujours je discutais sur
« mon objet habituel, la nature des choses ; je cher-
« chais a voir comment la pensée, hien qu’en commu-
« nication avec ces sortes de mouvements qui affectent
« le corps, peut étre exempte de trouble, en se mainte-
« nant dans la jouissance du bien qui lui est propre.
« Je ne donnais pas, dit-il encore, une ocecasion aux
« autres de s’enorgueillir par l'idée de I'importance de
« leurs secours. Ma vie, méme alors, était heureuse et
« tranquille. Imite donc Epicure @, » ;

La derniére lettre d’Epicure nous a été conservée ; la
voiel : « Epicure 4 Hermarchus, salut. Lorsque je t'écri-
« Vais cecl, je passais un jour heureux, qui est en méme
« temps mon dernier jour; de telles souffrances sat-
« tachaient & moi, que rien n’efit pu ajouter & leur in-
« tensité; mais en face de toutes ces douleurs du corps
« ] avais disposé et mis en ligne (dvamaperdrrero) la joie de
« Lesprit qui provenait du souvenir de mes inventions.
Toi, pour donner une nouvelle marque de l'attache-

A

(1) Epic. ap. Senec., ibid.
(2) Marc—Auréle,' trad. Pierron, 8o.
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« ment que dés ta jeunesse tu as eu pour moi et pour
« la philosophie, aie soin des enfants de Métrodore™ ., »
— On sait que Métrodore, cet inséparable ami d’Epicure,
était mort avant lui : la derniére pensée d’Epicure fut
done pour V'amitié.

Onle voit, Epicure voulut étre heureux jusqu’au bout :
il possédait I'obstination du bonheur, comme d’autres
celle de la vertu ou de la science. Cette obstination a
aussi sa noblesse; il y a quelque chose d’assez grand
dans cette persévérance a triompher de la peine, dans
cet appel supréme au passé pour compenser la douleur
présente, dans cette affirmation désespérée du bon-
heur de la vie en présence de la mort. Il, n’est pas
toujours facile de se persuader & soi-méme qu’on est
heureux ; il faut pour cela une force de volonté incon-
testable ; et comme se persuader qu’on est heureux,
c’est 1'étre en grande partie, Epicure a donc pu réaliser
pour lui-méme cette utopie du bonheur qu’il révait pour
le sage. Il est mort en souriant, comme Socrate, avec
cette différence que ce dernier nourrissait la belle espé-
rance de I'immortalité et, détournant les yeux de la vie,
ne voyait dans la mort qu’une guérison. Epicure, lui,
mourut le visage tourné vers cette existence méme qu’il
quittait, condensant dans son souvenir sa vie fout en-
tiére pour l'opposer & la mort qui approghait; en sa
pensée vint se peindre comme une dernicre image de
son passé prét a disparaitre; il la contempla « avec
gratitude », sans regret, sans espérance ; puis tout s’é-
vanouit a la fois, présent, passé, avenir, — et il reposa
dans I'éternel anéantissement.

IV. — Nous n’apprécierons pas longuement la doc-
trine qu’'Epicure enseigne & la fois en action et en pa-
roles; nous voulons seulement en quelques mots résu-
mer ce qui en fait & nos yeux la valeur historique et
Poriginalité.

Il est facile de ne pas craindre la mort quand on
croit & une immortalité bienheureuse. Sous ce rapport
le courage des premiers chrétiens, par exemple, n'a
rien d’étonnant; toute religion a ses martyrs, et pour
Perreur on a malheureusement versé autant de sang que
pour la vérité : le mépris de la mort inspiré par une re-

(1) Diog. Laért., x, 122. — V. Defin. xxx, g6.
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ligion est sans doute trés propre & faire mesurer le de-
. gré de foi que cette religion a su exeiter chez ses
adeptes, mais non le degré de vérité qu'elle posséde.
Au contraire, maintenir I'indépendance et le courage
de 'homme en face de la mort, telle qu’elle nous appa-
rait une fois toute superstition écartée, c’était 1a une en-
treprise vraiment originale, et dans laquelle Epicure
n’a pas enlierement échoué. « Le soleil ni la mort ne se
« peuvent regarder en face », disait La Rochefoucauld.
Epicure a regardé la mort en face, sans épouvante et
sans espérance; il a essayé de montrer- qu’elle pouvait
borner la vie sans la troubler.

La théorie d’Epicure sur la mort n’a pas toujours été
comprise, et un certain nombre des objections qu’on lui
a adressées ne latteignent pas. « La mort en elle-
« meme n’est pas malheureuse, a dit Lactance combat-
« tant Epicure, c’est I'accés de la mort qui est mal-
« heureux . » Et Bayle, dans ses articles d’ailleurs si
fins sur Epicure et sur Lucréce, fait cette remarque :
« Les Epicuriens ne peuvent pas nier que la mort n’ar-
« rive pendant que.I’homme est doué encore de senti-
« timent. Cest donc une chose qui concerne ’homme,
« et de ce que les parties séparées ne sentent plus, ils
« ont eu tort d’inférer que l'accident qui les sépare esl
« insensible®. » Dans ces objections, on semble plus
ou mpins confondre la mort méme, I'état de celui qui
ne vit plus, avec ce que le langage populaire appelle
« un mauvais quart-d’heure. » II faut bien distinguer
ces deux idées. Pour heaucoup la mort n'est quune
simple opération douloureuse, devant laquelle-on recule
avec la méme crainte que devant une opération chirur-
gicale quelconque. Dans ce cas, dire qu’on craint la
mort, c’est se tromper; ce n’est pas la mort qu'on
craint, c'est la douleur. On manque simplement de cou-
rage; or, nulle philosophie, pas plus la doctrine épicu-
rienne qu'une autre, ne peut donner toute faite la vertu
pratique du courage. La souffrance qui accompagne gé-
neralement la mort est un fait qu'Epicure n’a pas voulu
nier plus que personne, et ce fait rentre dans sa philo-
sophie comme tous les autres. La derniére douleur est
susceptible, suivant lui, des mémes soulagements que

(1) Lact., Instit. divin., III, 17.
(2) Bayle, art. Lucréce.
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les autres; elle exige seulement, comme elles, un dé-
ploiement de courage. Une fois cette douleur subie, une
nouvelle période s’ouvrira pour nous : 'insensibilité
compléte, 'anéantissement qui, selon Epicure, n’est
plus & craindre ni pour 'homme courageux ni pour le
pusillanime ni pour tout étre sentant quel qu’il soit.
Au point de vue de la sensibilité, la mort n’est pas un
mal, puisqu’elle est Pextinction de la sensibilité méme;
au point de vue de I'intelligence, elle n’est pas non plus
un mal, puisqu’elle est dans la logique de la nature.
L’existence, selon Epicure, est un tout qu’il faut ac-
cepter tel qu'il est, dans sa perfection relative; c’est une
ceuvre d’art, une sorte de poeme qu’on n’embellit pas
en l'allongeant. « Le sage, dit Epicure, ne compose pas
« de poemes, il les vit ). » Les diverses parties de la vie
sont en harmonie l'une avec l'autre et se supposent
mutuellement : la jeunesse tend vers 1'dge mur, cet 4ge
& son tour vers la vieillesse ; la vieillesse se penche vers
la mort; on ne peut pas redresser en quelque sorte la
vie inclinant tout entiére vers son terme : mieux vaut
donc mourir avec grice afin de mourir avec plaisir. Il
faut que les étres, suivant la pensée de Lucréce, se pas-
sent la vie les uns aux autres, et que ce flambeau coure
de main en main pour qu’il brille de tout son éclat; il
faut que le sang ne s’arréte pas, mais circule éternelle-
ment dans les veines de la grande Nature. L’épicurien,
ne pouvant faire autrement, se résignera donc a la
mort, dont il comprend la nécessité; il s’y résignera
comme onse résigne a tous les actes que vous impose la
nature : sa mort aura la tranquillité de ce qui est inévi-
table. _ !
Au point de vue de la doctrine du plaisir pure et sim-
ple, la théorie d’Epicure est donc assez conséquente.
L’épicurien peut envisager paisiblement la mort, parce
qu'il ne met pas la vie au service d'un idéal superieur;
parce que la vie ne peut lui donner en somme qu une
quantité bornée de plaisirs, qu'on peut la vider comme
une coupe, quon s'en fatigue tout en en jouissant,
qu’on s’en dégotite enfin quand on en a épuise jusqu'au
- bout toutes les sensations. Pour ceux qui recherchent
uniquement dans la vie le plaisir et I'intérét, la mort ne
saurait constituer un mal aussi grand que pour ceux qui

(1) Movhpaza dvepyely, odv. dv motjoot.



124 EPICURE

poursuivent une ceuvre désintéressée. Chez toutes les
nations primitives, o I'homme pense peu et ne songe
guere qu’a jouir, ou le plaisir est le bien supréme;, ou
boire et manger sont les choses les plus douces, on
craint peu ou point la mort, on s’y offre gaiement, sans
souci. La vie apparail comme un jeu plus ou moins diver-
tissant, sans rien de sérieux, de grave, rien qui s'impose
a l'esprit et vous arréte, rien de respectable et de sacré. |

De méme l'enfance est 1'age ot l'on attache dans la
vie le plus d’'importance au plaisir et 4 la peine, ou le
désintéressement n’est pas & longue portée, ou il est dif-
ficile de se dévouer longtemps, ou il faut avant tout se
nourrir, se mouvoir, vivre enfin : 'enfant est par na-
ture assez épicurien. Eh bien, les enfants appréhendent
comme d’autres et plus que d’autres le « mauvais quart-
d’heure; » mais pour ceux que cetle souffrance momen-
tanée n’effraie pas trop, la mort en elle-méme n’offre
rien de trés redoutable. C’est peut-étre ce qui explique
la fréquence relative des suicides chez les enfants, quoi-
que les motifs en soient nécessairement bien plus res-
treints que chez les hommes; — fréquence dont se sont.
etonnés les statisticiens et les moralistes.

La vie, dans la plunart des cas, a une tout autre im-
portance pour ’homme fait. A tort ou & raison, il cher-
che toujours dans la vie autre chose que le plaisir pré-
sent ou méme a venir. S

Il est peu d’épicuriens assez convaincus. Tout homme,
si humble qu’il soit, se propose dans la vie un but; et
ce but est lui-méme plus -ou moins humble, mais il est
suffisant pour susciter en lui une énergie courageuse
qui le porte au-dessus des obstacles de 'existence. Gest
cette méme énergie virile, cette méme volonté de vain-
cre, qul recule devant la mort, comme devant le seul
obstz‘lcle\ invincible. Chaque vie humaine sattache d’or-
dinaire & une ceuyre, qu’elle cherche & accomplir, &
parfaire, et c’est pour cette ceuyre qu’elle redoute sur-
tout la mort. Celui-la vit et travaille pour sa famille,
celui-ci pour une idée. Les gens qui travaillent pour une
idée sont plus fréquents qu’on ne pense; on en trouve
partm}_t, ’dans toutes les classes; ce qui est rare, c’est
que I'idée soit juste. Néanmoins cetle idée, quelle
quelle soit, explique toute lexistence de celui qui I'a
concue. Ajoutons que notre vie méme est une sorte
d’ceuvre Superieure, qu'on veut faire compléte et helle.
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Nos efforts passés eux-mémes nous engagent; nous ne
voulons pas qu’ils soient vains : 'homme n’est pas
comme I'enfant, qui n’a devant lui que I'avenir, et qui
peut en faire bon marché; il a tout un passé avec lequel
il lui faut compter, et qui le pousse en avant.

Pour expliquer la crainte de la mort, Pascal disait :
« On meurt seul. » Ce n’est pas absolument exact : il
n’y a que I'épicurien bien convaincu qui puisse mourir
seul ; chaque homme porte généralement avec soi tout
un long souvenir d’affections, tout un monde de pensées
impersonnelles, de désirs généreux, qu’il ne peut se ré-
soudre & abandonner; ¢’est 14 ce qui fait sa force dansla
vie, sa tristesse en face de la mort. Si on était dans une
complete solitude morale, on mourrait fort gaiement,
comme nos anceétres les Gaulois. Plus on est courageux et
fort, moinson craint lasouffrance qui accompagne la mort,
et cependant on peut redouter la mort méme, qui ne vous
atteint pas seul, mais anéantit la volonté aspirant au
mieux, l'ceuvre commencée. La grandeur de «l'art »
nous fait alors songer davantage, comme le vieil Hippo-
crate, a la briéveté de lavie. Quand cette vie est concue
comme un effort persévérant, une lutte pour la réalisa-
tion du bien et du beau, cette lutte n’a pas de sens si
elle n’a le triomphe pour but; or la mort vient empé-
cher brusquement ce triomphe. Rien de plus navrant
que de mourir dans une défaite, ou seulement quand
Iissue du combat est incertaine; au contraire les soldats
meurent gaiement quand ils voient la victoire gagnée :
ils se disent que du moins ils n’ont pas perdu leur vie
en la donnant.

Quant & ceux pour qui V'existence n’est qu’un jeu, un
divertissement, ils peuvent sans contradiction ne pas
s'affliger de la voir finir. On ne peut pas éternellement
se divertir. Si on ne prend la vie qua la surface, on
g’en fatigue ; si on la prend dans ce qu’elle a de profond,
on s'y attache. L’épicurien, lui, ne s’y attache pas de
cette maniere.

Par une loi naturelle, tout plaisir prolongé est suivi
de dégout. Lucréce fait dire par la Nature & I'homme
qui s'afflige de mourir : « Crois-tu que j'inventerai
« pour toi quelque nouvdau plaisir? il n'en est rien;
« toutes choses sont toujours les mémes ). » Cette mo-

(1) Lucr., ITI, g44 et ss.
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notonie finale. de l'existence est une nouvelle raison
qui justifie I'indifférence de 'épicurien en face de la
mort. ]

D’une maniére générale on pourrait dire que, dansla
nature, tout étre dont la vie n’a pas d’autre but que la
jouissance est nécessairement destiné & mourir; tout
étre qui a soi pour unique centre de sa pensée et de sa
volonté, est destiné & voir ce centre se déplacer un jour,
— etalors sa pensée el sa volonté mémes n’auront plus
de sens et seront anéanties. Qui n’existe que pour soi,
ne peut exister toujours, ou la nature serait arrétée dans
son évolution. Le désintéressement, en supposant qu'il
soit possible lui-méme, pourrait seul rendre possible
Pimmortalité.

Si au contraire 'homme n’a d’autre fin que son plaisir
propre, selon la pensée d’Epicure, il est voué par le fait
méme al'anéantissement, ef il ne peut que s’y résigner
comme & une conséquence et a une condition de sa vie
présente. Cette vie méme, comme dit Lucréce, est une
sorte de mort continue; on se voit mourir & chaque ins-
tant, en voyant & chaque instant mourir un plaisir, une
Jouissance. Le sommeil qui interrompt forcément la sé-
rie des plaisirs, est également un diminutif de la mort.
La mort fait ainsi partie intégrante de la vie, telle
qu'elle est concue par les Epicuriens; c’est une chose
habituelle, qui n'a vraiment rien d’effrayant que ce
qu'on y met. Pour l'intelligence elle est rationnelle et
presque utile; pour la sensibilité, elle n’est rien.

En résumé, il y a deux craintes de la mort trés diffé-
rentes qu'Epicure n’a pas distinguées : une crainte
puérile et liche ou I'imagination a le principal role, une
crainte intellectuelle et virile ou la raison a la part prin-
cipale, et qui est plutdot I’horreur désintéressée de 'la
mort qu'une crainte véritable. Epicure a montré la va-
nité de la premiére, non de la seconde. A coup sur il
ne faut pas retourner aux religions antiques renversées
par 'épicurisme, et on doit résoliment bannir de 1'idée
de la mort tout ce que I'imagination des premiers peu-
ples lui communiquait de redoutable. Les enfers sont
une conception dérivée de cette vie; comme le remar-
que Lucréce, c’est ici-bas quil y a des Tantale et des
Sisyphe (). Ne nous forgeons donc pas de chimeres, et ne

(1) Lucr., III, 1058.
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peuplons pas I'avenir des maux du présent. Craindre
d’étre puni par une puissance extérieure est puéril; de-
mander une récompense mercenaire est peu digne;
mais d’autre part on peut demander a ne pas périr,
on peut souhaiter, sans y compter absolument, une
existence (ui soit en progres sur celle-ci ; on peut penser
que la mort est un pas en avant, non un brusque arrét
dans le développement de V'étre; on peut enfin espérer
ne pas y perdre, comme en un naufrage, toutes les ri-
chesses intérieures qu’on a amassées, mais traverser la
mort en emportant glorieusement le monde de pensées
et de vouloirs généreux qu'on a créé en soi. Ici la voie
aux hypothéses et aux utopies métaphysiques est ou-
verte. Au point de vue méme de I'épicurisme, l'espé-
rance est une consolation qu’il ne faut pas s’enlever &
soi-méme. Si Epicure ett vécu de nos jours, ot la con-
ception de 'immortalité tend a devenir de plus en plus
riante et céleste, peut-étre ne lett-il pas attaquée aussi
ouvertement et se fut-il incliné devant elle comme il se
prosternait dans les temples des dieux. Cette croyance
est une source de bonheur qui n'est pas & dédaigner.
Quant aux hommes qui ne partagent pas toutes les
idées épicuriennes, ils seront toujours portés, malgré
les raisonnements d’Epicure, & placer au-dela de la
mort quelque arridre-pensée d’espoir. Ceux qui sont dé-
sintéressés ou qui croient 'étre ont plus de raison de
se confier en la justice de la nature; le moi qui s'est
assez élargi aurait droit de ne pas périr.



LIVRE III

LES VERTUS PRIVEES ET PUBLIQUES

'

' CHAPITRE PREMIER

LE COURAGE ET LA TEMPERANCE. — L’AMOUR ET L'AMITIE.
GENESE DE L’AMITIE. — LA CONDUITE DU SAGE DANS
LA SOCIETE HUMAINE.

Que les vertus sont simplement, selon Epicure, des moyens pratiques pour réa-
liser 1'idéal humain, & savoir le bonheur dans la sérénité et la liberté.

I — Vertus privées. — Le cowrage ramené i laprévoyance et & la résignation.
— La tempérance. — Que cette vertu est le fond méme de la morale épi-
curienne et de toute morale utilitaire,

II. — Vertus sociales. — Théorie épicurienne de l'amour. — Sa conformité
avec les idées antiques. — Ses analogies avec les doctrines du stoicisme et
du christianisme. — L’amitié. — Son utilité pratique, suivant Epicure. —
Plaisir nouveau qui nait de l'amitié méme, plaisir d’aimer. — Genése de
D’amitié, suivant Epicure : comment nous pouvons en venir a aimer nos
amis comme nous-mémes. — Rapprochement entre une page de Cicéron et
une page de Bentham. — Réle prédominant qu’acquiert l'amitié dans le
systéme épicurien. — Pourquoi la vertu épicurienne est essentiellement
sociable. — Insuffisance finale de la théorie d’Epicure sur I'amitié. — Com-
ment elle se transforme chez ses successeurs, par une évolution qui-a &té
généralement mal comprise. — 1o L’amitié fondée sur un pacte mutuel. — 20
L’amitié fondée sur 1'habitude. — Genése nouvelle de I'amitié, qui rappelle
en sa simplicité primitive les analyses complexes de Stuart-Mill et de Bain,

IIT. — Conduite de I'épicurien en face des hommes libres et des esclaves. —
L’aménité épicurienne. — Dédain des honneurs, abstention politique. — Dédain

des richesses allié au souci d’une certaine aisance. — L'as d’Epicure. — Le
sage doit-il mendier?

_ Nous avons analysé dans son ensemble la concep-
tion épicurienne du bonheur; nous avons suivi le
mouvement qui éleve peu a peu Epicure, parti des
ple}}sn‘s du ventre, jusqu’a la sérénité de Pesprit, jus-
qu'a la liberté consciente de soi et s'affirmant méme
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en face de la mort. Aprés avoir ainsi reconstitué I'idéal
épicurien, il nous reste & chercher par quels moyens
Ihomme peut dans la pratique réaliser partiellement
cet idéal ; quels que soient ces moyens, s’ils sont effica-
ces, ils seront légitimes : étre heureux, nous le savons,
c’est par cela méme étre vertueux. La vertu épicurienne,
qui n’est ainsi qu’effet et moyen par rapport au bon-
heur, se confondra-t-elle cependant avec la vertu
vulgaire qu’on a I'habitude de considérer comme élant
par elle-méme une fin? L’intérét et le devoir coincide-
ront-ils dans la conduite? Tel est le probléeme nouveau
qui se pose. Nous abordons la partie pratique de la
doctrine épicurienne, qui n’est pas moins intéressante
que la partie théorique. Epicure, pour soutenir jusqu’au
bout son systéme,. devra recourir & une théorie cu-
rieuse et toute moderne de la société humaine.

1. — Occupons-nous d’abord des vertus privées, qui
sont dans une certaine mesure le principe de toutes les
autres.

La principale vertu qu’admit 'antiquité, vertu & laquelle
elle ramenait les autres, c’est le courage. Or le courage
s’accorde avec la doctrine épicurienne, et méme en un
certain sens il la constitue ; car qu’est-ce que le courage
sinon I'absence de trouble en face des événements de la
vie? et qu’est-ce que l’absence de trouble, 'ataraxie, si ce
n’est le fondement méme du bonheur et le but poursuivi
par toute la doctrine épicurienne? Nul ne se montrera
plus courageux que le sage parce que nul ne verra moins
de sujets d’efiroi : il n’y aura point en lui de crainte,
puisque, si on en croit Epicure, il n’y aura point pour lui
de danger. Que redouterait-il? la mort ? Il ne pense pas
quelle soit un mal. La souffrance? Il peut la rendre
vaine. D'ailleurs, il ne prendra point en face d’elle la
pose théitrale d'un stoicien ; il pourra sans honte, dans
la torture, jeter des cris et des plaintes ); il n’en faudra
pas conclure qu’il craint. Les hommes ne troubleront
pas plus son calme que les fopdres de Jupiter, ou les
clous de la destinée : §'ils V'envient, ’ils le méprisent,

il dominera par sa raison (hoytapd mzpryivesdau) leur haine,
leur envie, leur mépris méme @,

(1) Diog. L., X. 118.
(2) Diog. L., X. 117.
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Ce courage qui consiste, non pas & affronter les lf)é‘
rils, mais & se retirer d’eux, cet art de se mettre a V'abri
des événements, est commun & toutes les doctrines uti-
litaires; c’est encore plus pour elles de la prévoyance el
de la résignation que du cowrage; pour Epicure, c’est
encore plus de la confiance que de la prévoyance. Aussi
ce courage raisonné et pour ainsi dire savant n'est pas
un fruit du hasard et ne vient pas tout fait de la nature :
il est produit, dit Epicure, par la connaissance raisonnée
de la vraie uftilité, hoyiopd B cupoépovrog (1),

Le sage sera-t-il tempérant? — Ici la question est
plus délicate; car si les maux que dédaigne le courage
ne sont pas de véritables maux, les biens auxquels doit
s’arracher la tempérance sont aux yeux de tout utilitaire
des biens trés-réels. Pourtant, ici encore, on peut dire
que la tempérance est une vertu essentielle au systéme
épicurien : car la fin d’Epicure c’est le bonheur, non le
' plaisir; or, pour obtenir le bonheur, il faut rejeter. les
plaisirs qui, se contredisant eux-mémes et faisant se
contredire la raison de celui qui les poursuivrait, appels
lent & leur suite la douleur : dans toute doctrine qui
n'est pas proprement celle du plaisir, mais de Dutilité,
la tempérance, le calcul tempérant {vhswy Aeyioués) est
vertu fondamentale (), _

Au dessus de ces deux vertus est placée la sagesse
pratique, qui les produit et les modére. Cette sagesse ne
fait qu’un avec la raison et Ia philosophie.

IT.—Sil'intérétet la vertu s’accordent facilement dans
le domaine privé, en sera-t-il de méme dans le domaine
social ?

Considérons d’abord les vertus purement affectives.

Le plus grand mal est le trouble, et quelle passion
est plus capable que 'amour d’apporter le trouble dans
1’arpe? Le sage évitera donc I’amour comme un mal
irréparable. Epicure et Lucréce distinguent ici deux
choses, la passion proprement dite et le besoin physi-
que: le besoin, qui est, « naturel et nécessaire, » doit
étre satisfait; quant & la passion de ’amour chantée par
les poétes, elle n’a rien de naturel ni de rationnel : elle
Sé ramene & une illusion psychologique. Au fond

(1) Diog. L., X, 120.
(2) Diog. L., X, 132.
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I'amour n’est autre chose, suivant Lucréce, qu’une ten-
dance & douer l'objet aimé de toutes les perfections,  le
diviniser, ce qui est absurde ; Pamour est une sorte de
eulte inconscient, de religion, de superstition, qui doit
disparaitre comme toutes les autres. Quant au mariage,
il apporte avec lui mille soucis : pour éviter les tracas
du ménage, le sage, en général, ne se mariera point et
n’aura pas d’enfants. D'ailleurs, dit Epicure, cette régle
souffre exception (1). i

La théorie épicurienne de I'amour est trés conforme
aux idées antiques. C'est & tort que les Stoiciens repro-
chaient & Epicure de vouloir anéantir la so¢iété en dé-
fendant au sage d’avoir des enfants. D’abord cette dé-
fense n’a rien d’absolu, comme on vient dele voir ; puis
elle s’adresse & I’épicurien accompli, au sage, type plus
idéal que réel : en fait, grand nombre d’épicuriens se
marierent; Métrodore eut des enfants qu’Epicure recom-
mande en mourant aux soins d’Hermarchus. En outre
les Stoiciens eux-mémes, chose curieuse, conseillaient
leur sage d'éviter le mariage. Epictéte, qui attaque si
vigoureusement Epicure, ne parle guére autrement que
lu1 : « Regarde, dit-il : si le Cynique est marié, il lui faut
faire certaines choses pour son beau-pére, s’acquitter de
certains devoirs envers les autres parents de sa femme,
et envers sa femme elle-méme. Le voila désormais ab-
sorbé par le soin de sesmalades et par 'argent & gagner.
A laisser tout le reste de coté, il lui faut au moins un
vase pour faire chauffer de I'eau & son enfant, et un bas-
sin pour I'y laver; il lui faut pour sa femme en couches
de la laine, de I'huile, un lit, un gobelet; voici déja son
bagage qui s’augmente! Ef je ne parle pas des autres oc-
cupations, qui le distraient de son role. Que devient ainsi
ce monarque, dont le temps est consacré a veiller sur
Phumanité ®@? » On le voit, la philosophie, comme les
dieux antiques, était jalouse, et voulait qu’on fit tout en-
tier & elle. Avec le christianisme ces préventions contre
le mariage et la vie & deux s’acerurent, loin de diminuer :
on sait le grand travail qui se fit alors dans le monde
antique, le mouvement qui entraina par milliers vers la

(1) Hieron., Ady. Jovin., I, 191 : « Epicurus raro dicit sapienti
ineunda conjugia. » Diog. L., X (Ed. Didot). Lucr., 118, 119, 120,
142, IV. — Cest aussi I'opinion de Démocrite.

(2) Epict., Entretiens, trad. Courdaveaux, p. 360.

“
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solitude les ames les plus fortes et les mieux trempées.
On croyait, en s’isolant, étre plus prés de Dieu; l'extase
remplaca amour. Certes le christianisme porta plus de
tort au mariage que ne le fit jamais 'épicurisme. Les
Péres de I'Eglise s'étonnent de se rencontrer sur ce
point avec Epicure; le grand saint Jérome, dans son deé-
sert, le médite, le propose comme exemple aux chre-
tiens, et en son style métaphorique s’écrie que « ses
« ceuvres sont remplies d’herbes, de fruits et d’absti-
« nences ). » Chrétiens et épicuriens avaient égale-
ment peur de 'amour; mais les causes de cette crainte
étaient différentes : les uns redoutaient d’y risquer leur
bonheur, les autres d’y oublier leur Dieu. Quant au
résultat pratique, il est le méme dans les deux doc-
trines.

Si le cceur du sage doit ainsi bannir 'amour, er sera-
t-il de méme de I'amitié ? Le sage se renfermera-t-il entie-
rement en lui-méme, se suffira-t-il? Ainsi que, abrité
derriére sa sagesse, il peut dédaigner la haine et la
colére de ses semblables, dédaignera-t-il leur.bien-
veillance et leur amitié ? Nullement : 1'amitié est une
chose trop utile pour qu’on la néglige. L’amitié¢ est com-
me « un champ qu’on ensemence » et dont on récoltera
la moisson. « De tous les biens que la sagesse prépare
« en vue du bonheur de la vie, le plus grand de beau-
« coup, c'est lacquisition de I'amitié ®. » Trouver un
ami, c’est trouver une protection & travers toutes les
vicissitudes de la vie : on sait que les Epicuriens se se-
couraient les uns les autres dans les malheurs pu-
blics . Un ami, ¢’est un soutien, c'est quelqu’un qui
combat avec vous dans la lutte contre la fortune et sur
qui vous pouvez toujours compter. L’amitié, augmen-
tant ainsi l'assurance, augmente l'ataraxie et le bon-
heur.

Jusquiigi I'intérét et l'amitié semblent s'accorder
assez bien. Cependant de nombreuses difficultés se pré-
sentent : dans 'amitié, en effet, on ne se borne pasa
recevoiry il faut soi-meéme donner; I'amitié vit de peines

(1) Ibid., 1, 101; II, 8.

(2) "Qv 4 copla mapacnevdletar =lg tyy 7ol Ehov Plov panapiémta,
mON) péyiotdy Eomy A THE prhiag wtHew. Diog. L., x, 148. — V. aussi
Philodem., De vit., 1x, col. 24.

(3) Diog., L., X, 10.
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et d’efforts, de sacrifices mutuels, de dévouement par-
fois : ¢’est un échange ou, par une loi assez singuliére,
chacun s’efforce de rendre plus qu’il n’a recu et en quel-
, que sorte de perdre au lieu de gagner. Aussi, & ce point
de vue encore tres-extérieur ol nous nous sommes
placés, il semble que pour I'épicurien les avantages de
Pamitié seront finalement compensés et au-dela par les
pertes. Epicure se voit donc forcé de pénétrer plus pro-
fondément dans l'analyse de l'amitié, et d’y chercher,
outre les profits extérieurs, une jouissance plus intime
et plus profonde qui la justifie.

Cette jouissance que la doctrine de l'utilité personnelle
est bien forcée comme toute autre de reconnaitre et d’ad-
mettre, c'est le plaisir d’aimer. « De méme que les
haines, les jalousies et les marques de mépris sont con-
traires au plaisir, de méme l'amitié non seulement
garantit trés fidelement, mais encore produit le plaisir
autant pour nos amis que pour nous . » Ainsi, aux
profits extérieurs de I'amitié, voici un nouvel avantage
qui vient s'ajouter. Un ami est chose agréable, non seu-
lement & cause des services qu’il nous rend, mais par
cela seul qu'il nous aime : nous pouvons donc nous-
mémes laimer et le rechercher comme nous recher-
chons tout ee qui nous procure du plaisir. « L’amitié
commence par le besoin; mais elle se soutient par les
jouissances de la vie en commun . » Toutefois notons
bien ceci, nous aimerons toujours notre ami pour notre
plaisir, non pour le sien ; pour nous, non pour lui.

De la, dans I’amitié épicurienne, un vice profond et
persistant. L’ami n’est pas un autre nous-méme, au-
quel nous nous attacherions d’'une maniére toute désin-
téressée : il est toujours ’humble serviteur de notre moi,
cest un instrument pour nous. Comment rétablir dans
P’amitié 'égalité des personnes, et supprimer peu & peu
ce rapport de moyen 4 fin qui s’établit entre mon ami et
moi ; par quel subterfuge éliminer ce moi lui-méme, qui,
aprés avoir été lorigine de l'amitié, doit disparaitre
sous peine de l'andantir? Tel est le curieux probleme
qui se pose devant les Epicuriens, probleme qu’ils com-

(1) Cic., De finibus, 1, xx, 67 : « Atque ut odia, invidiz, despicatio-
nes adversantur voluptatibus, sic amicitizz non modo fautrices fidelis-
sime, sed etiam effectrices sunt voluptatum tam amicis quam sibi. »

(2) Diog., ib.,p. 20.
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prirent parfaitement, ‘qui les tourmenta beaucoup et
dont ils proposérent tour & tour diverses solutions.
1’épicurien a besoin de I'amitié, et amitié elle~-méme
a besoin, pour subsister, de désintéressement : voilabien
la difficulté. Mais, apres tout, pourquoi Vépicurien me
pourrait-il éfre provisoirement désintéressé? Le désin-
téressement sera pour lui un simple moyen; mais il
peut s’en servir comme de toute autre chose, en vue
de son bonheur. Il peut paraitre se délourner de son but
pour mieux l'atteindre. « Sans I'amitié nous ne pouvons
« en aucune maniére posséder un honheur solide et
« durable; mais nous me pouvons conserver U'amitié, si
« Nous n’aimons nos amis comme nous-mémes : donc ce
« résultat se produit dans l'amitié, et ainsi Pamitié se
« lie étroitement avec le plaisir. Nous jouissons de la
« joie de nos amis comme de la notre, et semblable-
« ment nous souffrons de leurs douleurs®. » Dans ce
passage ou Epicure devance les « genéses de semti-
ments » de Pécole anglaise contemporaine, on voit
Famitié, d’abord tout intéressée, se modifier peu & peu
sous 'action de Yintérét méme, et tendre au désinté-
ressement. « G'est pourquoi, conclut Epicure, le sage
«aura toujours pour ses amis les mémes sentiments
« que pour lui-méme; el toutes les peines qu'il pren-
« drait pour se procurer 3 lui-méme “du plaisir, il les
« prendra pour en proeurer 4 'son ami®. » Bien plus,
dans'Vamitié, « il est plus agréable de faire du bien que
d’en recevoir @), » . : /

I1 est remarquable que, dans cette théorie de I'amitié,
Epicure exprime exactement les mémes idées que
Bentham réproduira vingt siécles plus tard. En effet,
Bentham, aprés avoir pris comme Epicure son point
tde départ dans 'égoisme, en vient cependant a recon-
naitre que les jouissances de la sympathie et de Daffec-

(1) Cic., De fin.; I, xx, 67 : « Quod quia nullo' modo sind amicitia
firmam et perpetuam jucunditatem vite tenere possumus, neque vero
ipsam amicitiam tueri, nisi 2qué amicos et nosmetipsos diligamus,
idcirco ‘et hoc ipsum éfficitur in amicitia, et amicitia cum voluptate
connectitur. Nam et letamur amicorum leetitid =que atque nostra, et
pariter dolemus angoribus. »

(2) De fin., ib., 68 : « Quociréa ecdems modo sapiens erit afféctus
€rga amicum, quo'in seipsum, quosque labores propter stam volup-
tatem susciperet, eosdem suscipiet propter amici voluptatem. »

(3) Plut., Non. pos. s. v. s. Epic., 1100.
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tion sont inséparables du bonheur ; elles doivent done
étre recherchées. Or, on ne peut obtenir 'affection d'au-
trui qu'en témoignant & autrui de l'affection, et on
ne peut témoigner de l'affection que par des actes on
entre dans une certaine portion le sacrifice de 1’égoisme;
I'égoisme, pour se conserver, est donc contraint, dans
une certaine mesure, de se sacrifier. Raisonnement fort
logique et auquel les deux penseurs devaient élre
amenés a la fois par la force des choses. « Comment,
« dit en propres termes Bentham, un homme pourra-t-il
« étre heureux, si ce m'est en obtenant l'affection de
« ceux dont dépend son bonheur ? Et comment pourra-
« t-il obtenir leur affection, si ce n’est en les convain-
« quant qu’il leur donne la sienne en retour ? Et cette
« conviction, comment la leur communiquer, si ce
« n'est en leur poriant wne affection véritable? Et si cette
« affection est vraie, la preuve s’en trouvera dans ses
« actes et dans ses paroles ). » Non seulement donc
Pégoisme doit simuler Vaffection ; mais, comme laffec-
tion la plus vraisemblable c’est encore généralement la
plus vraie, comme ce qu'on simule ne vaul jamais .ce
qu’on éprouve, ’égoisme devra slefforcer d’éprouver
une véritable affection. Ainsi se trouve franchi par
Bentham et par Epicure le large intervalle qui sépare un
moi d’un autre moi. ,

Si Epicure a fait entrer I'amitié dans son systeme, ce
n’est pas pour la reléguer au second rang, mais pour lui
donner véritablement une place d’honneur. Sa concep-
tion de Damitié est d’ailleurs trés-délicale et plutot
moderne qu'antique. Les amis, dit-il, doivent étre assez
unis pour meltre tous leurs biens 4 la disposition I'un
de autre ; mais ils ne doivent pas, comme le recom- .
mandait Pythagore, les mettre en commun : cette com-
munauté forcée ressemblerait & la défiance plutot qu'a
la libre amitié @. Selon Epicure, I'influence de I'amitie
domine la vie entiére et se la subordonne; bien plus,
elle semble méme s’étendre par deld les bornes de la
vie : placé aux cotés d’'un ami, le sage regardera sans
défiance la mort. « Cest une méme pensée, dit
« Epicure, qui nous donne l'assurance que nul mal

(1) Bentham, Déontologie, I, p. 27. — Cf. Principl.. of morals and
legisl. ch. x1; of human dispositions.
(2) Diog. L., x, 11. Amarobvrwy elva, 0dd% ¢fhwv.— Cf. 120, .
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« n’est éternel ni méme durable, et qui nous montre
« que, dans ce temps borné de la vie, le secours de
« l'amitié est le plus utile®. » L’amitié est, comme la
vertu, un moyen si efficace du bonheur, qu’elle se con-
fond entiérement avec le bonheur méme. « De méme
« que les vertus, ’amitié ne peut se séparer du plaisir...
« Ge que nous avons dit des vertus, qu’elles sont tou-
« jours lides avec les plaisirs, il faut le dire aussi de
« 'amitié®. » Amitié, vertu, bonheur, ne sont done
au fond que trois aspects divers d’une méme chose :
étre aimant, c’est étre heureux; étre heureux, c’est
étre aimant.

A ce point de vue l’amitié finit par nous apparaitre
comme un bien si élevé qu’en comparaison tout le reste
n’est rien. Toutes nos joles viennent en quelque sorte
se suspendre & la vie de notre ami, qui nous devient
aussi précieuse, plus précieuse que mnotre vie méme.
L’absence, qui refroidit les amitiés vulgaires,ne peut rien
sur celle du sage : « Seul le sage gardera envers ses
« amis présenis ou absents une égale bienveillance ®. »
Enfin la mort d’un ami, cette absence éternelle, en
vient & nous apparaitre comme plus redoutable que
notre propre mort : dans l'amitié la meilleure part
n’est-elle pas pour celui qui meurtle premier? « Le sage
« donnera, s'il le faut, sa vie pour son ami ®. »

On peut maintenant s’expliquer les célébres amitiés des
Epicuriens, cette vie en commun, ces disciples et ces fa-
miliers si nombreux, dit'Diogéne, « que des villes entié-
res n'auraient pu les contenir . » ('était entre tous ces
cceurs, au dire des anciens, une entente, une harmonie

(1) ‘H adohy yvbun Buppsty 7 Exotiosy ImEp ol gty aldvioy slvar
Sewvdv pndt mohuypéuicy, xat Ty &y adtols Toic Optopdvors dogdhetay
othlag pdAtoTa %aTtdety sivar cuytehoupévny. Diog. Laért., x, 148. —
Cf. De fin., 1, xx, 68. .

(2) De fin., 66." « Ut enim virtutes, sic amicitiam negant posse a
voluptate discedere... Quaque de virtutibus dicta sunt, quemadmo-=
dum ez semper voluptatibus inhererent, eadem’ de amicitia dicenda
sunt. »

(3 Mévoy ydpwv EEetv v cogdy gilowg %l mapodot kel dmelow
opotwg. Diog. L., x. 118.
(4) Diog. L., 121.

(3) Tosovtor w0 mAHfog g pnd’ &v mbheow Ehare wetpeiohan Sovashar.
Diog. L., x; q.
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parfaite : conspiratio amoris, écrit Cicéron. La famille
méme d’Epicure donnait ’exemple : « C’est chose mer-
veilleuse, dit Plutarque, comme ses fréres étaient affec-
tionnés envers lui®. » Son disciple Métrodore était de-
venu un autre lui-méme; ils ne se quittaient jamais:
nous avons au Louvre un marbre qui représente sur
une de ses faces Epicure, sur autre son inséparable
ami. Pendant le siége d’Athénes par Démétrius, Epicure
nourrit tous les disciples qui étaient restés aupres de
lui ®. Enfin cette tradition d’amitié se propagea dans
son école plus que dans toute autre. En Grece on citait
de beaux exemples d’amitié épicurienne ). Dans le dia~
logue de Cicéron, Torquatus fait observer qu’en remon-
tant jusqu’a Thésée, on trouve & peine trois couples d’a-
mis célebres : tant Pamitié tient peu de place dans les
fables antiques, signe qu’elle en tenait encore moins
dans la vie réelle; « mais quels nombreux groupes d’a-
« mis Epicure a rassemblés dans sa maison, qui pour-
« tant n’était pas grande!... C’est encore aujourd’hui
« Thabitude des Epicuriens ). » La fidélité dans l'a-
mitié est 'une des principales qualités reconnues aux
Epicuriens par Cicéron et Sénéque. Ils vivaient dans
une espéce de solidarité mutuelle, analogue a celle
des premiers chrétiens; ils se secouraient les uns les
autres dans les malheurs publics ; non-seulement ils cé-
lébraient ensemble tous les ans l'anniversaire de la
naissance d’Epicure, mais chaque mois ils se réunis-
saient dans des repas communs ®. Nulle autre secte de
I’antiquité ne présenta pendant des siécles une telle en-
tente, une telle cohésion intellectuelle et morale.

On le voit, on ne peut reprocher & Epicure et aux
Epicuriens de n’avoir pas tenu a assez haut prix amitie.
Ils 'ont méme plus vantée et plus pratiquée que leurs
adversaires les Stoiciens. Lorsqu’on prend simplement
pour but de conduite le bonheur, on sent mieux son

(1) Plut., de PAmit. fr., 33.

(2) Plut., Dem., 45.

(3) V. Maxim., L., 8, 17. .

(4) De fin, 1, XX, 65 : « At vero Epicurus und in domo, et ed qui-
dem angusti, quim magnos quantique amoris conspiratione con-
sentientes tenuit amicorum greges! quod fit etiam nuncab Epicureis. »
— Cette amitié n’excluait pas la franchise, si Pon en croit Philodéme.
(Volum. herculan., fr. 15, 72, 73, Ilept rappmetas.)

(5) Cic., De fin., Il, xxx1, 101;V, 1; Pline, Hist. nat., XxXxv, 2.
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insuffisance personnelle, on a plus besoin de ' s’ap-
puyer sur autrui, que si on prend pour but la vertu. La
vertu, elle, ne perd rien & étre solitaire. De 12 chez le
Stoicien plus de grandeur, mais aussi plus de rudesse et
d’aspérité; IEpicurien au contraire est essentiellement
sociable et supplée 4 la véritable force d’ame par I'amé-
nité et la douceur. Seulement, ce qui ote beaucoup de
prix & cette tendresse un peu en dehors, c¢’est de penser
quelle a pour principe la recherche du bonheur per-
sonnel. A mesure que ’épicurisme se développa, on sentit
mieux cette contradiction entre le caractere élevé de
Pamitié et Vorigine assez basse que lui attribuait Epi-
cure. Les Epicuriens romains, continuant le mouve-
ment qui emportait la pensée de leur maitre vers un
idéal trop beau pour n’étre pas poursuivi et trop haut
pour étre entiérement ramené aux préoccupations de
Pintérét, penserent qu’il y avait comme au sommet des
choses, dans la partie la plus élevée de I'amitié, désin-
téressement complet, amour d’autrui pour autrui; et
non plus seulement pour soi. Cicéron indique & plusieurs
reprises cette espéce de scission qui se produisit dans le
camp épicurien. Et. il fallait que la théorie de I'amitié
fat considérée par les Epicuriens comme bien impor-
tante, pour qu’ils se décidassent 4 modifier aussi grave-
ment sur ce point la doctrine du maitre(t.

Mais comment concilier avec le principe de l'intérét
P'amitié concue comme vraiment désintéressée. C’'était
13 une tache difficile. Les Epicuriens recoururent alors a
une idée que le mailre lui-méme avait exprimée et sur la-
quelle nous le verrons fonder sa théorie de la justice :
— l'idée d’un pacte mutuel, d'un contrat plus ou moins
tacite qui réglerait les rapports des hommes entre eux.
Appliquant cette conception & V'amitié, les Epicuriens y
crurent voir une sorte de pacte eonclu précisément con-

, tre 1'égoisme. « Quelques-uns des notres soutiennent

(1) Cic. De fin., I. XX, 66. « Tribus ergo'modis video a nostris
esse de amicitia disputatum. Alii, quum eas voluptates, quz ad ami-
Cos pertinerent, negarent esse per se ipsas tam expetendas, quam nos-
tras expeteremus, quo loco videtur quibusdam stabilitas amicitie
vaci_llare, tuentur tamen eum locum seque facilé, ut mihi yidetur, ex-
pedu‘mt. Sunt autem quidam Epicurei timidiores paulé contra vestra
convicia, sed tamen satis acuti, qui verentur ne, si amicitiam prop-

ter nostram voluptatem expetendam putemus, tota amicitia quasi
claudicare videatur. »
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« qu’il existe une sorte de pactedes sages, qui les oblige
« & naimer pas moins leurs amis qu’eux-mémes : que
« ee soit possible, nous le comprenons; souvent méme
« nous en voyons des exemples, et évidemment rien
« n'est plus propre qu'une telle union & rendre la vie
« heureuse. » « Certains épicuriens, dit encore Cicéron,
« prétendent que les sages prennent enfre eux un enga-~
« gement, celui d’aveir pour leurs amis les mémes sen-
« timents qu’ils ont pour eux-mémes(*). »

Voici donc une nouvelle théorie de 'amitié que Cicé-
ron distingue avec soin de celle d’Epicure ). Cette
théorie ne porte pas atteinte aux principes de ’épicu-
risme : les hommes sont toujours considérés comme
mus par l'intérét personnel ; seulement les plus éclairés
d’entre eux, les « sages », comprenant la beauté supé-
rieure de 'amitié, s'engagent & la réaliser dans leur con-
duite les uns 4 ’égard des autres, s’interdisent d’avance
tout retour vers soi, et au milieu de la nature grossiere-
ment égoiste se jurent affection et dévouement. — Que
ne jurent-ils aussi, dit Cicéron, « d’aimer pour elles-
« mémes et sans salaire la justice, la modération et
« toutes les vertus? » — Les Epicuriens pourraient ré-
pondre qu'un tel engagement est au-dessus de leur
pouvoir; car ils ne peuvent, changer dans son fond la
nature humaine : ils psuvent seulement, dans la prati-
que, n’en pas tenir compte ; leur volonté peut contredire
la nature sans la faire taire. Quoi qu’il en soit, le princi-
-pal défaut de ce pacte amical imaginé par les Epicuriens,
c’est qu'il n’a vraiment pas de caractére obligatoire; si
on demande quelle est sa raison d’étre, il n’en peut
avoir d’autre que la recherche du bonheur : il n’aura
donc pas non plus d’autre raison de durée. L’intérét qui
I'a formé, pourra le rompre d'un moment a l'autre @.

(1) De fin.; 1, xx, 70 : « Sunt autem qui dicant feedus esse quod-
dam sapientium, ut, ne minuis quidem amicos quam seipsos diligant.
Quod et fieri posse intelligimus, et s@pé quidem enim videmus, et
perspicuum est nihil ad' jucundé vivendum reperiri posse, quod con-
junctione tali sit aptius. » II, xxv1, 83. « Posuisti etiam dicere alios
feedus quoddam inter. se facere sapientes, ut, quemadmodum sint in
se ipsos animati, eodem modo sint erga amicos: id et fieri posse et
seepé esse factum et ad voluptates - percipiendas maximée pertinere. »

(2) Cf. II, xxv1, 82. « Attulisti aliud humanius. korum recentiorum,

“nunquam dictum ab ipso illo (sc. Epicuro). »

(3) V. Defin,, II, xxvi.
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Les Epicuriens se virent donc contraints de chercher
une troisiéme solution du probléme, un troisiéme moyen
de lier sans retour I'ami & son ami. La volonté de cha-
cun, qu’ils invoquaient tout & I'heure, n’est pas une ga-
rantie assez stire ; car, malgré tous les pactes du monde,
elle peut toujours se dédire; il faudrait trouver quelque
chose de moins variable que la volonté, quelque lien
plus tenace, et les Epicuriens pensérent le trouver dans
I’habitude. Voici ce qu’imaginérent ces hommes assez
subtils (satis acwti), dit Cicéron, et nous allons voir com-
bien leur théorie se rapproche de celle de nos « asso-
ciationnistes modernes. » « Sans doute les premiéres
« entrevues, les premiers rapprochements et le désir
« de lier amitié ont leur raison dans le plaisir person-
« nel; mais lorsque le progres de 1'habitude a fini par
« produire I'intimité, alors 'amour s’épanouit, & ce point
« qu’on chérit ses amis uniquement pour eux-mémes,
« sans retirer aucun profit de 'amitié. En effet si nous
« avons coutume de nous attacher aux lieux; aux tem-
« ples, aux villes, aux gymnases, & notre champ, & nos
« chiens, & nos chevaux, & nos jeux, par Uhabitude de
« Pewercice ou de la chasse, combien plus facilement et
« plus justement cet effet pourra-t-il se produire en la
« société habituelle des hommes ) ? » Dans ce passage

(1) De fin., I, xx, 6g: « Primos congressus, copulationesque, et con-
suetudinum instituendarum voluntates fieri propter voluptatem ;
quum autem usus progrediens familiaritatem effecerit, tum amo-
rem efflorescere tantim, ut, etiamsi nulla sit utilitas ex amicitia,
tamen ipsi amici propter seipsos amentur. Etenim si loca, si fana,
si urbes, si gymnasia, si campum, si canes, si equos, si ludicra,
exercendi aut venandi consuetudine, adamare solemus, quanto id
in hominum consuetudine faciliis fieri potuerit et justitis? » Ce
passage est trés-contesté et d’autant plus intéressant a rétablir qu’il
renferme 'exposition d’'une théorie philosophique, et que la moindre
altération du texte, sans modifier profondément la pensée, la défigure
cependant. Baiter lit d’aprés Back (ad Cic. leg., 463) : equos ludicrd
exercendi aut venandi consuetudine : lecon contraire aux manuscrits,
qui donnent tous si avant ludicra. Boeckel it consuetudines et inter-
cale si avant exercendi : lecon également contraire aux manuscrits ;
de plus, la phrase ainsi écrite n’offre pas un sens plausible : elle

A Aam A R A A

revient a ceci : — Si nous aimons (pour elles-mémes) les habitudes
2, 2 . - .

de Dexercice et de la chasse, nous pouvons bien aimer nos amis pour

;:U_X-memes; — peut-on donc dire que nous aimons ’exercice pour

u1

L—méme, et non pour le bien-étre physique qui en résulte?
a seule lecon conforme aux manuscrits est celle de Madrwig, qui
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généralement mal compris, les Epicuriens restent fidéeles
a Desprit de leur maitre; ils ne se contredisent nulle-
ment comme on 1’a cru; ils invoquent seulement un fait
d’observation : & savoir quun objet ou un élre aimés
d’abord pour autre chose, finissent par étre aimés pour
eux seuls, et de moyens qu'’ils élaient, deviennent & nos
yeux des fins. Ce fait d’observation, I'Ecole anglaise con-
temporaine le relévera également; elle 'expliquera par
Passociation des idées, et elle en fera la base de sa théo-
rie de la moralité : la vertu, selon MM. Stuart-Mill et
Bain, devient chére & Phomme habituellement vertueux
par le méme phénomeéne qui fait que l'avare s'atfa-
che & son or. Certes il ne faudrait pas chercher chez les
Epicuriens grecs ou romains des « genéses » aussi raffi-
nées ; toutefois, dans sa simplicité primitive, la théorie
épicurienne repose absolument sur les mémes fails que
la théorie anglaise dont nous parlons, et elle explique ces
faits & peu prés de la méme maniére, par I'habitude. Sui-
vant les Epicuriens, demander pourquoi on s'attache &
son ami revient simplement a demander pourquoi on s’at-
tache & son chien, & son cheval, et dans les deux casla ré-
ponsedoit étre absolumentla méme. Ce qui rend les étres
chers les uns aux autres, c’est '’habitude de vivre et
d’agir en commun ; par ce fait méme ii se produit entre
eux une accoutumance mutuelle (consuetudo), une sorte
d’adaptation ; rapprochez deux étres quelconques parun
méme intérét, et a lalongue, quels que soient ces étres
et pourva qu'il n’y ait pas entre eux de répugnance ins-
tinctive, le rapprochement méme finira par produire
Punion. En chassant avec le chien on finira par Paimer;

lit : « Si equos, si ludicra exercendi aut venandi consuetudine ada-
mare solemus; » mais il ne faudrait pas traduire ludicra exercendi par
les plaisirs de Uexercice. Il nous parait qu'on peut obtenir une ver-
sion beaucoup plus satisfaisante  la fois au point de vue grammatical
et philosophique, en plagant entre deux virgules exercendi aut ve-
nandi consuetudine, et en comprenant la phrase de cette maniére: « Si
nous avons coutume de nous attacher aux lieux, aux temples, aux
villes, aux gymnases, @ un champ, aux chiens, aux chevaux, a cer-
tains jeux, par Phabitude de P'exercice ou de la chasse (dans ces lieux,
dans ces villes, etc., ou avec ces chiens, etc.), combien plus facilement
et plus justement-cet effet (& savoir l'attachement par suite de I’habi-
tude) pourra-t-il se produire dans la société habituelle des hom-
mes? » — Le ch. xxvi du livre II confirme notre interprétation :
« Quum autem usus accessisset, tum ipsum (amicum) amari per se.»



142 EPICURE

en vivant avec son ami, on finira par s’attacher a sa per-
sonne méme; d'autant plus vivement qu’il s’agit ici d’un
homme au lieu d’un chien, et qu'un homme est plus ca-
pable de répondre & l'affection que vous lui témoignez.

On peut reprocher & cette troisime théorie d'étre
encore incomplete, de considérer I'amitié comme irop
passive, d’y faire la part trop grande au mécanisme de
Vintérét et de I’habitude, de ne pas distinguer entre les
choses et les personnes, entre les hommes et les che-
vaux ou les chiens. Quoi qu’il en soit, cette théorie
constitue un progres sur celle d’Epicure lui-méme ; elle
marque un effort remarquable dans le but d’expliquer
empiriquement I « amour d’autrui pour autrui »; enfin
elle témoigne du travail qui se faisait déja dans la
pensée antique sur certaines grandes questions. La con-
clusion des Epicuriens est la suivante : « Non seulement
« on n’empéche pas l'amitié en placant le souverain
« bien dans le plaisir; mais, sans cela, on ne pour-
« rait en aucune facon établir d’amitié entre les hom-
« mes (). » Suivant 1'épicurisme, en effet, nous savons
que le plaisir et la peine sont les seuls moteurs des
hommes : eux seuls peuvent donc les faire se chercher
et se rencontrer.

III. — Comme Epicure recommande ’amitié d’un indi-
vidu avec un autre, il ne pouvait pas ne pas recomman-
der soit par ses préceptes, soit par ses actions, 'amitié
de tous Jes hommes entre eux. Diogéne nous parle de
sa piété envers ses parents, de sa bienfaisance envers
ses fréres, de sa mansuétude & 1'égard de ses escla-
ves ®). Ces derniers, toutefois, il veut qu'on les chatie
a Poccasion (xohdazw), tout en en ayant pitié (2Ashozw) et
en pardonnant & ceux qui font preuve de bonne volonté
(ouyyvbpmny Tt &=y 1y omeudaiwy) ). On sait que Mus fut
la fois l'esclave et le disciple d’Epicure. Envers les
hommes en général, sa bonté, d’aprés Diogene, était
incroyable (dwréeBhnror yenstéenres) et sa' bienveillance
sans égale (dwrépbhntog iyvopochvy) ; universelle était sa

(1) Cic. De fin., I, xx, 70 : « Quibus ex omnibus judicari potest,
non modo non impediri rationem amicitiz, si summum bonum in
voluptate ponatur, sed sin2 hoc institutionem amicitiz omnino non
posse reperiri. »

(2) Diog. L., x; 10.

(3) Diog. L., x, 1 Q.
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philanthropie (xa66kev # wpos mdvras adred ghavbpwria) ().
11 est vraiment curieux de voir, dés ses origines, la doc~
trine utilitaire revétir ces couleurs de philanthropie
qu'elle a conservées depuis chez ses modernes repré-
sentants, Bentham, Owen, Stuart-Mill.

Si le sage doit poursuivre l'affection de ses sembla-
bles, il ne doit pourtant pas avoir grand souci de leur
admiration. « Jamais je n’ai voulu plaire au peuple, di-
« sait Epicure, car ce que je sais n’est pas de son gout,
« et ce qui est de son goit, je ne le sais pas . » Et il
écrivait 4 un compagnon de ses études : « Nous sommes
'un 4 autre un assez grand théatre ). » Le sage ne re-
cherchera donc pas les honneurs ®). Le commandement
et la royauté ne sont des biens « selon la nature »
que 'ils peuvent nous mettre & l'abri contre les atta-
ques des autres hommes; sinon, ce sont plutdt des
maux : avant de désirer Iéclat de la vie, il faut désirer
sa sireté (dogdhe), qui est plus utile ©. Aussi le sage ai-
mera-(-il la vie des champs plutot que celle des villes ;
il évitera les fétes publiques, les foules. « Le moment
de rentrer en soi-méme, écrit Epicure, c'est quand on
est forcé de se méler a la foule ©. » Il s’ensuit que le
sage ne se mélera point des affaires de la république;
il vivra ignoré,se recueillant en lui-méme, s’abstenant :
2d0: Prdoxc. On sait avec quelle vivacité Cicéron combat
cette doctrine de T’abstention politique qui était d’ail-
leurs commune aux Epicuriens, aux Platoniciens et
méme 4 la majorité des Stoiciens. Mais le trouble de la
cité et e calme du sage épicurien ne peuvent aller en-
semble : 1a vraie cité du sage, c'est son bonheur. Epi- -
cure qui, dans sa théorie de I'amitié, avait vanté 1’oubli
plus ou moins provisoire de soi, n'a pas voulu com-
prendre ni admettre le désintéressement politique .

(I) Diog' L, x, g, 10.

(2) Sen., Epist. XXIX.

(3) Ibid.

(4) Diog. Laért., X, 120.

(5) Epic. ap. Diog., Max. 7 et 8.

(6) Epic. ap. Senec., Epist. Xxv.

(7) Diog. Laért., 140, 110. Voir Philodéme (Volumina Herculan.),
Mept prvopuadc, col. 14 : 033t ypnofuqy yolpeda wiy moMztxiy
Sovaguy adwiy xa®’ abrhv. — Par une exception qui rappelle trop
Aristippe, Epicure permet au sage de courtiser le monarque, de « flat-
ter pour corriger » ((mtyaploeadal v &xt 10 Sropddpatt). Ib., 121.
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Aprés les honneurs, les richesses. Le sage, nous-le
savons, n'a besoin que de pain et d'eau pour eéfre
heureux; « il méprise les plaisirs du luxe, non sans
« doute pour eux-mémes, mais pour les peines qui les ac-
« compagnent (). » « Souvent 'acquisition des richesses,
« dit Epicure, est un changement de miseres et n’en est
« pas le terme. Voulez-vous enrichir Pythocles ? écrit-il
« encore, n'ajoutez point & ses richesses, Otez & ses dé-
« sirs @, » « G'est une grande fortune que la pauvreté
« réglée sur les lois de la nature ®. » On sait qu'Epicure
et ses disciples donnérent 'exemple de cette pauvreté
savante. « Leur vie, dit Diogéne de Laérte, était d’une
»« simplicité et d'une sobriéte excessives; un cotyle de
« petit vin leur suffisait; et quant a 'eau, ils se conten-
« taient de la premiére venue. » Dans une lettre & un
ami, Epicure lui dit: « Envoie-moi du fromage de Cy-
« thére, afin que je puisse faire grande chére, quand je
« levoudrai®. » Une autre fois, écrivant & Polyéne, il se
vante de ne pas dépenser un as pour sa nourriture, tan-
dis qu’a Métrodore, moins avancé que lui, I'as entier est
nécessaire®. — Cependant il serait bien étrange que,
meme & son début, 1'utilitarisme, cette sorte d’économie
morale qui fait de la vie une bourse et du bonheur une
richesse, n’elit attaché aucune importance au gain maté-
riel, alors qu’il en attachait tant au gain moral. Aussi
Epicure, tout en soutenant que le sage peut se passer
des richesses, lui conseille-t~il de ne pas toujours les
dédaigner, de songer & sa fortune, d’amasser pour la
vieillesse ®) : ne_saura-t-il pas d’aulant mieux jouir
des richesses qu'il sait mieux s'en passer(?? Donc le
sage tirera profit de sa sagesse, épargnera, ménera i
bien ses affaires®. Il ne doit pas mendier, comme fai-

(1) Stob., Serm., xvi, 3o.

(2) Sen., Epist., xx1.

(3) Sen., ibid. Drhosdw &'¢att mhohtov pixpdy, dit également Pépi-
curien Philodeme. (De vit., 1x, col. 12.)

(4) Diog. Laért., x, 10, 11.

(5) Senec., Epist., xv.

(6) Diog. L., x, 119, 120, 121 : Ktfigews mpovoriozaBar xat tod éh-
Aovrog.

(7) Epic. ap. Senec., ibid.
(8) Xpnpasissodar dAN dxd pévne Goptag arophcavta. Ibid. — Phi-
lodem., De vit., 1x, col. 123, 40. g
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saient les Cyniques : il se suffira & lui-méme®. Au
reste, il faut convenir que cette conception de la vie
bienheureuse est plus moderne et semblait avoir encore
plus de véritable dignité que la sagesse en haillons d’An-
tisthéne.

Ainsi, jusqua présent, I'Epicurien vivra comme tous
les autres hommes, et ne manquera guére plus qu’eux
a ses devoirs sociaux. II peut & la rigueur avoir une
femme, des enfants; il aura des amis; il sera bienfai-
sant envers ses esclaves, bienveillant envers tous; 4 la
rigueur, et malgré le danger que courra son ataraxie, il
pourra ne pas rester complétement étranger aux affaires
des autres hommes, aux honneurs, aux richesses, 4 l'es-
time publique : son moéi vivra autant que’ possible en
harmonie et en sympathie avec les autres moi. Sauf le
dévouement profond, entier, le sacrifice de soi sans ar-
riere-pensée, — qui en fait sont rares, — l'intérét expli-
que et peut reproduire la plupart des actes extérieurs
dans ce qu’on pourrait appeler la vie affective : ¢'est
qu'au fond il y a entre les hommes une communauté de
fins (ouwséhewa), une communauté d’intéréts qui les fait
confondre leurs efforts vers un méme but et les force a
se préter une aide mutuelle.

Mais quand par ‘exception les intéréts, au lieu de
s'unir,’ se combattent, qui jugera entre eux, qui pré-
viendra ou terminera le conflit? La justice? Il y aurait
alors un principe d’action supérieur & Pintérét. Nous le
savons, c’est impossible, suivant Epicure. Il nous reste
donc a analyser avec ce dernier l'idée de justice, celle
qui de toutes les idées morales se raméne peut-étre le
plus difficilement & I'intérét pur et simple. La théorie
épicurienne de la justice, fondée sur le contrat social,
n’est pas moins Intéressante & étudier que celle de
l'amitié; elle nous offrira une grande analogie avec les
théories modernes de Hobbes et de Rousseau.

(1) Ibid., 120.



CHAPITRE II

LA JUSTICE ET LE- CONTRAT SOCIAL

La justice naturelle ramenée & la loi civile par les sophistes, par les scepti-
ques et par Démocrite. — Etat de la question 2 I'époque d’Epicure. — Points
qui restaient & élucider. — Que la socité humaine, selon Epicure,  a pour
fin Dintérét; qu’elle s’est formée par le: « tuel de ch -de
ses membres. — Premiére conception du pacte ou contrat social, clairement
exprimée par Epicure. — Que la justice a pour principe le contrat et n'existe
qu’entre les contractants. — En quoi Pinjustice est un mal. — Que la Jjustice
peut varier en une certaine mesure, suivant les lieux et les temps.. — Rap-
prochement entre les paroles d’Epicure et une page de M. Bain. — L'idéal
social épicurien.

Avant Epicure, les sophistes s’étaient déja attaqués
a I'idée de justice. On sait avec quelle vigueur Platon
fait parler Callicles dans le Gorgias contre la prétendue
loi naturelle supérieure et antérieure aux lois humaines.
La vraie loi naturelle, c’est-la loi du plus fort; le crité-
rium d’aprés lequel dans la nature on juge les actions,
c’est la force. Dans la cité, celte forcea passé aux mains
de la loi; mais si on obéit aux prescriptions du légis-
lateur, c’est encore la force qu'on respecte et devant la-
quelle on s’incline, non la justice. Pyrrhon et les scep-
tiques, succédant aux sophistes, défendirent la méme
cause : dans la nature il n’y a rien, disait Pyrrhon, de
beau et de laid, de juste et d’injuste; si la juslice était
naturelle, d’ou viendrait la diversité des lois? les Pyr-
rhoniens avaient recueilli soigneusement la plupart des
contradictions observées entre les meeurs et les croyan-
ces des divers peuples, et ils en faisaient un de leurs
arguments favoris contre la loi morale naturelle. Dé-
mocrite enfin, dont les livres exercérent tant d'in-
fluence sur Efpicure, niait également la justice natu-
relle. Ainsi, en résumé, voici ou en 6tait restée la ques-
tion au tempsd’Epicure : 1°il n’y a pas de loi naturelle,
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2° les lois civiles ont été établies par la force et soni de-
venues respectables sous linfluence de ’habitude.

Toutefois, dans cette substitution sceptique de la loi ci-
vile au droit naturel, deux éléments de haute impor-
tance manquaient encore : D’abord, toute force a un ut,
une fin hors d’elle-méme ; quelle fin poursuit donc cette
force sociale d’out est né le droit? Les sophistes insis-
taient peu sur la fin poursuivie et ne voyaient guére que
le moyen employé, cest-a-dire la force. En outre, ce
moyen meme ne peut pas suffire & expliquer entiére-
ment la formation de la société; tant que Ia force n’est
pas acceptée par ceux qui la subissent comme par ceux
qui s’en servent, elle a peu de chance de durée : mé-
me au point de vue mécanique, pour qu'une force pro-
duise un effet durable, il faut qu’elle soit intense, et elle
ne conservera son intensité qu’a la condition de ren-
contrer peu d’obstacle sur son passage; or, quel obs-
tacle la force sociale doit-elle éviter avecle plus de soin,
pour conserver ainsi son intensité et acquérir de la du-
rée? n'est-ce pas la rébellion secréte des dmes auxquel-
les elle simpose ? Pour compléter la théorie sceptique
de la justice sociale et I'élever 4 une hauteur qui puisse
embarrasser ses adversaires, il faut donc spécifier, en
premier lieu : quelle est la fin vers laquelle se dirige
la force sociale, ¢’est le pourquoi de la société ; en se-
cond lieu : comment les forces individuelles se sont
organisées et groupées autour de la force sociale, de ma-
niére & opposer & son exercice le moins d’obstacles pos-
sible. — Ce furent Epicure dans l'antiquité et Hobbes
dans les temps modernes, qui résolurent les premiers
la question dans le sens utilitaire, en invoquant com-
me fin de la société l'intérét de chacun de ses mem-
bres, et comme moyen d’organisation le consentement
mutuel, 'acceptation commune des charges en vue de
la jouissance commune des profits, en un mot le pacte
social.

« Le droit naturel, dit formellement Epicure, n’est au-
« tre chose qu'un pacte d’utilité, dont I'objet est que nous
« ne nous lésions point réciproquement et que nous ne
« soyons point lésés ). » On voit combien est antique
la conception de la société comme une sorte de confrat

(1) Diog. Laért., x, r50. — T0 7ijg glozwg dtnatov €omt olpbohoy 105
cupgépovtog &g T A Bhdmrety dAARAoUs windt PAdmtectar,
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d’assurances dont le but unique serait la garantie réci-
proque,non pas des droits, mais des intéréts de chacun.
Epicure, ne se contentant plus ici d'un simple apercu
sur la conduite du sage utilitaire envers ses semblables,
essaie de pénétrer la nature méme et la fin de la so-
ciété, et de faire reposer la vie sociale comme la vie in-
dividuelle sur l'unique base de I'intérét. « La justice
« m’est point quelque chose qui ait une valeur par soi;
« elle n’existe que dans les contrats mutuels, et s'éta-
« blit partout ou il y a engagement réciproque de ne
« pas léser et de ne pas étre 16sé). » Aussi, point de
société, point de droit : « A 1'égard des étres qui ne
« peuvent faire de contrats dans le but de ne pas se
« léser mutuellement et de ne pas étre lésés, il n'y a
« rien ni de juste ni d’injuste. De méme, pour les peu-
« ples qui n'ont pu ou n’ont pas voulu faire ces con-
« trats®. » § il

D’ailleurs, qu’on ne eroie pas que chacun, en consen-
tant au pacte social, ait eu autrui pour objet; chacun
n’a songé qu’a soi, & sa protection personnelle, & son in-
térét bien entendu : « Les lois sont établies pour les sa-
« ges, non afin qu’ils ne commettent pas d’injustices,
« mais afin qu'ils n’en subissent pas®. » — Seulement,
par une merveilleuse réciprocité, il s’est trouvé que cha-
cun, en se protégeant ainsi contre autrui, a protégé au-
trui coptre soi; les peines qui menacent ceux qui vou-
draient me dépouiller ne se retourneraient-elles pas
également menagantes contre moi, si je voulais moi-
méme dépouiller d’autres contractants? En le faisant, je
n’agirais point mal sans doute, si j’agissais selon mon
intérét ; mais & coté du profit obtenu se trouve la peine
encourue : dans cette peine réside le mal, dans cette
sanction 'obligation morale. « L'injustice n’est point
«un mal par elle-méme, mais par la crainte; car on

(1) Diog. Laért., ibid. — Ox v 7t a8’ Eavtd Stxaroalbvn, GAN &
Tty pet’ aXlhhey auosTpogats, %ol Smrkinove Shmot’ det whmouc
cuyirn g Ortp ToU A BhdmTety pndt Bhdrtechor.

(2) "Oco. <v Loy piy HB0varco cuvBixae morstabor Tog bmEp Tob pay
Bhdmraty ERMAa undE Bhdrtsola, TpdG Tt oD0Ey Eotty od8E Sixatov
ob7’ dBixov. Qoabrwg 3t %at o 2viy box W) N30varTo W py 26obketo
05 cuvBiras wotsiohat. Diog. L., x, 150.

e Qi vopou ydoty TBv cogidy xetviar, oy Wa pa adexdaty, GAN
o A adxévrae. Epic. ap. Stob.. Serm., xvi, 139.
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« n'est pas sur qu’elle échappe & ceux qui sont préposés
« pour chatier ces sortes d’attentats(). » Ainsi, sans les
gardiens de la justice et de la paix publique, point de
paix ni de justice. :

Mais, dira-t-on, pour que la crainte des lois retint le
coupable, il faudrait qu’il fat sur d’étre découvert et
puni; ne peut-il pas espérer de ne pas 1'étre, de déjouer
tous les soupcons, d’échapper & toutes les recherches?
— Sans doute, répondra Epicure, il est possible qu’il se
dérobe & son chatiment ; mais ce n’est jamais réel, sinon
apres sa mort. Celui qui saurait I'avenir pourrait com-
mettre des injustices, parce que seul il saurait si ces in-
justices échapperont a la justice humaine; et non seule-
ment il le pourrait, mais il le devrait, si ces injustices
lui procuraient une vie heureuse. Par malheur, comme
personne ne sait I'avenir, dans le doute, dit Epicure,
abstiens-toi : « Celui qui a violé secrétement en quel-
« que chose le contrat réciproque conclu par les hom-
« mes, ne peut avoir la confiance qu'il échappera au
« chatiment, méme s’il y échappe une infinité de fois
« dans le présent; car il n’est pas certain « qu’il en
« sera ainsi jusqu'a la fin ®. » Toute sa vie le coupa-
ble est done dans P'incertitude, I'attente, le trouble. « Le
« juste est éloigné de tout trouble; injuste est rempli
« du trouble le plus grand ). » Mais le trouble, n’est-ce
pas le pire des maux ? Le sage se gardera donc de I'injus-
tice, comme il se garde par exemple de I'intempérance ;
car les choses qui sont des biens en elles-mémes peu-
vent devenir de grands maux par leurs conséquences.

11 est impossible, comme on voit, de prendre sur ce
point en défaut la logique d’Epicure : I'intérét est 'uni-
que régle pour les individus et pour les nations ®.

(1) ‘B &3l od %a® Eoavtiy xaxdy, AN &v 7 wate Y. bmobiay
g6, €l pn Mot Tobg Imtp @y Towltwy Egsomanéras rohacTds.
Diog. L., x, 151. i

(2) Odx Zow <oy AdBpa 7t mowabvta &v cuvélevo mpdg GANTACUS
motebew &n Ko, %dv popdng &mt 100 mapbviog Aavldvn * wéypt
yap navactpogis dSnhev el xatl Moet. Diog. L., x, 151.

(3) ‘0 dfnarog drapaxtéranes, &3 ddwmeg mheloTng TapayTS Yéuoy.
Ibid., 144. k Z

(4) Toutefois, outre Pavantage extérieur qui s'attache a Pobserya-
tion de la justice, il faut ajouter d’autres considérations plus vrai-
ment morales. La vertu de la justice réalise non-seulement au de-
hors, mais dans Pindividu méme, une sorte d’harmonie et de justice



150 ; EPICURE

Nous pouvons maintenant comprendre pourquoi les
Pyrrhoniens et les partisans d’'une morale dogmatique
luttent entre eux sans jamais pouvoir s’entendre, les
premiers ne voyant dans les mceurs et les lois des peu-
ples que diversité et contradiction, les secorids n’y aper-
cevant qu’harmonie et unité. Selon Epicure les uns et
les autres ont raison : ce qu'il ya d’universel, c’est la
recherche du plus grand intérét possible ; et comme un
certain nombre d’intéréts (par exemple celui de ne pas
tuer, dene pas réduire en esclavage, etc.) sont les mémes
pour tous, il s'ensuivra que les articles du contrat tacite
qui protégent ces intéréts seront & peu prés les mémes
chez tous les hommes. D’autre part il ya une foule d’au-
tres intéréts qui varient d'une époque et d'une contrée
a 'autre : les 10is inspirées par eux seront donc varia-
bles et particuliéres. Au premier point de vue les par-
tisans ‘du dogmatisme ont raison ; au second point de
vue ils ont tort. « En général, le juste est le méme
« pour tous, car il y a quelque chose d’utile dans la
« société mutuelle » (et dans’ certaines lois qui sont les
conditions immédiates de cette société); « mais, en
« particulier, de la différence des lieux et de toutes
« autres causes, il résulte que la méme chose n’est pas
« juste pour tous (). » Les idées qu'exprime ici Epicure
sont exactement celles des utilitaires Anglais, et sur
ce point les disciples n’ont fait que reproduire la doc-
trine de leur maitre antique (), ,

intérieure : elle produit Péquilibre des désirs et des passions ; « par
sa force propre et sa nature elle rasseréne les ames; » Uinjustice, au
contraire, par sa seule présence (hoc ipso,” quod adest), améne le
trouble dans 'ame (De fin., I, xvi, 50). En partant de ce principe,
Epicure a pu en venir 4 recommander 1a justice indépendamment de
ses conséquences sociales, et a4 défendre linjustice, dit-elle rester ca-
chée a tous les yeux. Clest méme sur ce c6té de sa doctrine que ses
disciples semblent avoir insisté de préférence. Philodéme, par exem-
ple, conseille de s’attacher a Pesprit plutét qu'a la lettre de la loi,
d’€tre juste avec plaisir, non par nécessité, de I'étre avec fermeté, non
avec inquiétude. — De rhet., Volumina Herculan., v. a. col. 25:
Met’ h3ovig, ob 8 dvdywny, xat Bebatwe, dAN. od SaNeVOPEVLS.
(1) Kara pzy > nowdy, méct > dtxatoy 10 adtd (cvpgépov ydp 7 Ty
&v 9 mpdg ANMAOUG Rowwvia) ¢ womk B Biov, ybpas: xat Bowy
Smot’ aluioy, o miot cuvémetan 5 adtd Svatoy &ivar. Diog. L., x, 151.
(2) « 11 semblerait, » dit M. Bain aprés Epicure, « il semble que,
« dans les régles suggérées par les nécessités publiques et commu=~
« nes, il y a une certaine uniformité causée par la ressemblance de
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Dés lors que le juste est simplement intérét de la
société sanctionné par la loi, sila loi vient & ne plus re-
présenter cet intérét, continuera-t-elle cependant de re-
présenter la justice ? devra-t-on s'y conformer aveuglé-
ment et sans espérance de progrés? Nullement, dit
Epicure, et encore ici.il se sépare des sceptiques : laloi
n’a pas seulement une valeur parce qu'elle est loi et
force, mais parce qu’elle est un moyen pour la réalisa-
tion de la plus grande utilité possible: « Ce qui parmi
« les choses estimées justes, est reconnu utile aux be-
« soinsde la sociélé mutuelle, a la nature du juste, soit
« d’ailleurs qu'’il se trouve étre le méme pour tous, ou
« qu'il ne soit pas le méme. Bt si quelque chose est
« établi parla loi, mais qu’il n’en résulte point d'a-
« vantage pour la société mutuelle, cette chose n’a plus
« la nature du juste ). » ‘

Il y a done, selon Epicure, un critérium infaillible, —
plus infaillible que la prétendue voix de la conscience
alléguée par les partisans de la loi naturelle, — un cri-
térium avec lequel on peut juger la justice méme : cest
le quugépey, supérieur au véjuog. Toutefois, comme l'inté-
rét varie, il faut, pour ne jamais le perdre de vue, avoir
recours a 'expérience : si des institutions qu’on croyait
justes sont reconnues nuisibles dans le fait (37’ ol<@v oy
Zoywy), elles cessent d’étre justes, qu'elles soient d’ail-
leurs d’origine récente ou ancienne : peu importe l'ori-
gine, si la fin n’est plus lintérét public. La justice de
tel temps n’est done pas la justice de tel autre : il faut
employer avec la justice le mode passé ou le mode fu-
tur, il faut consentir & admettre des choses qui ont été
justes et me le sont plus, qui seront justes et ne le sont
pas @ : « Le droit a ses époques, dirait volontiers Epi-
cure avec Pascal, et I'entrée de Saturne au Lion marque
T'origine d’un tel crime. »

« situation de toutes les sociétés. Au contraire, dans les régles fon-
« dées sur les sentiments des hommes, leurs goits, leurs aversions,
« il'n’y a rien de commun, sinon le fait que quelqu’une ou plusieurs
« sont érigées en régle publique et mélées en un seul code avec les
« devoirs plus impératifs qui maintiennent la société. » Bain, Emo-
tions and Will, p. 271.

(1) ’Edv tc vopobijtal T, ph dmobaivy 3t xatd 0 cUpgépoy T
mpdg GAMAAoUS Rowwviag, odwém Tolto Ty Tob dukalou glaw Exst.
Diog. L., x, 152.

- (2) Diog. L., x, 153.



152 EPICURE

Malgré ces changements qu’apporte la doctrine épi-
curienne dans I'ame de I’'organisme social, elle ne change
rien, en apparence du moins, au corps de cet organisme.
Qu’importe, selon Epicure, que l'injustice ne soit pas
un mal par soi, il ne s’agit point ici de Vinjustice en soi,
mais de I'injustice sociale; or, de celle-14 le sage doit
s’abstenir pour conserver la paix et lataraxie. Alors
seulement il jouira d’un bonheur achevé, et sa vie, rem-
plie tout entiére de ce bonheur, parfaite en son genre,
ne craindra rien dela mort qui peut raccourcir sa durée,
mais non lui enlever de son prix : « Ceux qui ont lart
« d’obtenir, surtout de la part de leurs voisins, I'absence
« de trouble, ceux-la vivent trés-heureusement les uns
« avec les autres, nourrissant une trés-solide confiance;
«ayant lié la plus parfaite intimité, ils ne sont point af-
« fligés comme d’une chose malheureuse, si quelqu’un
« d’entre eux vient & périr, de sa mort prématurée 1. »

Tel est, suivant Epicure, lidéal social, qui consiste
dans une étroite union de tous les contractants, dans
une confiance mutuelle, dans un bonheur ou tous au-
raient leur part et dont tous jouiraient i la fois. Il ya loin
de cet idéal a 1'état primitif et naturel de ’homme. Selon
Epicure comme selon Hobbes, ’homme dans 1'état de
nature est un loup pour '’homme ; sans les contrats et
sans les lois, disait Métrodore, nous nous mangerions
les uns les autres. On peut reprocher & Epicure de
transformer un peu vite les loups en agneaux. Sans
doute le sage épicurien, qui a éfeint en lui tout désir
violent et toute passion troublante, pourra juger que
Uobservation du contrat social est plus utile pour lui-
méme que sa violation. Par malheur la société épicu-
rienne, comme toute autre, n'est point composée exclu-
slvement de sages. Aux yeux de ceux qui ne sont pas
des sages la force sociale suffira-t-elle donc seule 3 ren-
dre respectable et inviolable une justice convention-
nelle née d’'un pacte des intéréts? Cette difficuitd est
commune au systéme d’Epicure et 4 tous les systémes
utilitaires; nous n’avons pas ici 4 en discuter la va-
leur @,

En résumé, dans sa théorie des vertus individuelles et
Sociales, surtout dans la théorie de amitié ef de la jus-

(1) Diog. L., X, 154.
(2) Voir notre Morale anglaise contemporaine, Il* partie.
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tice, Epicure s’est efforcé de prouver cette thése qui fait
le fond de toutes les doctrines utilitaires : & savoir l'iden-
tité de lintérét avec ce qu’'on appelie vertu et devoir.
Sans étre des fins en elles-mémes, les vertus sont, selon
lui, des moyens infaillibles en vue de la fin supréme ; de
telle sorte que, si le sage hésite parfois et se demande
ou est son véritable intérét, il peut toujours marcher
sans crainte dans la direction de la vertu : celle-ci va
droit au bonheur, « elle y court. » Epicure formule
ainsi son systéme de conduite, tel qu’il résulte des ana-
lyses précédentes : « La seule vertu est inséparable du .
« plaisir, mais toutes les autres choses (par exemple les
« richesses, les honneurs) s’en séparent, car elles sont
« mortelles... On ne peut vivre heureusement si on ne
« vit d’une maniére prudente et sage et juste; ni vivre
« ’une maniére prudente et sage et juste, si on ne vif
« heureusement (). » En d’autres termes, la sagesse et
la justice sont une garantie de bonheur; le bonheur est
une preuve de justice et de sagesse. -

(1) "Aybpratoy Tiig HBevitg ThY dpeTiy pévny, T ¥'dNA ywptlecha,
oiov fpotd... Odx Eonty fidéwg Ly dvey wob gpovipwg kot kaADS xal
Sunalorg, 0d3E gpovipng wat %ahdS kot Suxaing &vev 700 WSéws. Diog.
L., 138, 140. / ‘



CHAPITRE III

LE PROGRES DANS L HUMANITE

I. — Antagonisme entre 1'idée fondamentale de toute religion et I'idée de pro-
grés. — Qu'au contraire I'idée de progrés est inhérente & toute doctrine na-
turaliste et sensualiste; qu'elle était virtuellement contenue dans les systé-
mes d’Epicure et de Démocrite.

II. — Textes d'Epicure et de Lucréce, qui indiquent jusqu'a quel point idée de
progrés est arrivée dans I'épicurisme 2 la conscience d'elle-méme. — La mé-
thode de la sociologie moderne employée pour la premiére fois par Lucréce.
— Trois causes principales du progrés. — L’humanité anté-historique. L'état
de nature et 1'état de guerre. — Premiéres découvertes 'des hommes. —
Constitution de la famille, puis des premiéres socibtés., — L'idée du pacte
social exprimée par Lucréce comme par Epicure. — L'observation du pacte
social, condition d’existence pour les peuples. — Théorie épicurienne du lan-
gage. — Découverte du cuivre et du fer. Le métier & tisser et le premier
vétement. — Les arts industriels et les beaux-arts. — Conclusions de Lu-
créce : vue d’ensemble sur les progrés de I'humanité. — Les idées de Lu--
créce exprimées de nouveaun par Virgile et par Horace. — Les mémes idées
développées par Sénéque.— Comment elles passent en se transformantde 1'an-
tiquité aux temps modernes. :

IIT. — Des raisons qui ont entravé dans I'antiquité le développement de 1'idée
de progrés. — Préjugés ascétiques mélés & I'épicurisme et qui ont empéché
Lucréce d’apprécier 3 sa valeur le progrés de lindustrie et des arts.

I. — On s’accorde généralement & penser que l'idée
de progrés fut presque absente dans l'antiquité; on
n'en a retrouvé la trace nichez Socrate, ni chez Platon,
ni chez les Stoiciens jusqu’a Sénéque. Ce qui est cer-
tain, c'est que cette idée apparut tard et demeura long-
temps tres vague. Au Moyen-Age. elle fait également
défaut chez les scolastiques, — Roger Bacon excepté, —
et ne se réveille qu’a la Renaissance.

I1 est intéressant de se demander pourquoi I'’homme a
mis tant de temps & prendre conscience du mouvement
qui le porte en avant, qui lui fait sans cesse chercher
et trouver le mieux. :

Peut-étre pourrait-on dire que 'idée de progrés est en
antagonisme avec l'idée religieuse, et que, si I'une a été
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longtemps étouffée, c’est que I'autre a été longtemps
dominante. Au confraire, avec le développement des
systémes naturalistes, la notion du progres devait tendre
a se développer elle-méme tot ou tard.

- Croire au progres, c'est croire a l'infériorité du passé
par rapport au présent et & I'avenir ; or, cette infériorité
se Tésout pour la pensée dans une primitive imperfec-
tion, une impuissance primitive. La plupart des reli-
gions, au contraire, placent & I'origine des choses une
toute-puissance faconnant le monde et 'homme a son
image : on comprend alors difficilement un monde qui,
dés son origine et sortant des mains du créateur, serait
imparfait et mauvais; il semble que, pour chercher le
bien, il faut se tourner plutdt vers le commencement
des choses, vers I'époque ou le monde était en quelque
sorte plus divin, étant plus jeune. Remonter les ages,
¢’est se rapprocher de Dieu. Toute religion est ainsi con-
trainte & expliquer le mal qui se trouve dans le monde
par une décadence, au lieu d’expliquer le bien qui s’y
trouve par un progres.

Ajoutez au culte des dieux le culte des ancétres et
des héros, qui y est étroitement lié. Pendant la pre-
miére période de la vie, les parents apparaissent ayx en-
fants plutot comme des éires supérieurs que comme
des égaux, et ils ne perdent jamais entierement ce carac-
tére a leurs yeux. En outre les parents eux-memes sont
toujours portés a rabaisser le temps présent et a déclarer
supérieure 'époque ot ils jouissaient de leur jeunesse et
de leur vigueur. Grice & cette double illusion produite
par le respect filial et par une association naturelle
d’idées, on imagina bientot la décadence, la dégénéres-
cence des hommes et du monde. Nos aieux, que nous
n'avons pas connus et dont la tradition embellit les hauts
faits, nous-semblent encore plus sages et plus forts que
nos peéres. On peut toujours se mesurer avec les vi-
vants et juger de leur supériorité; on ne peut se me-
surer avec les morts, dont la taille tend ainsi & grandir
dans la mémoire des hommes, comme on voyait grandir
sous le regard les dieux d'Homeére. Le souvenir ne
grossit pas moins les choses que I'imagination, surtout
quand 1l est aidé d’un respect religieux. Les premiers
hommes, ¢’était donc la forte race; un sang divin cou-
lait dans leurs veines, ils étaient les fils des dieux. —
Et peu & peu les dieux, les ancétres, le passé se confon-
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dent dans un seul et méme culte. Toute religion tend
ainsi & devenir l'adoration du passé. ;

En conséquence, si un jour I'homme véut placer et
réaliser quelque part un idéal de vie heureuse, un age
d’or congu par opposition & I'age présent, ce n’est pas
dans lavenir, c’est dans le passé qu’il le placera tout
naturellement. La religion et la tradition semblent nous
dire : — Pour contempler I'idéal cherché, ne regardez
pas devant vous, regardez en arriére; détournez-vous,
comme fit Orphée selon I'antique légende. — Mais cet
idéal placé ainsi derriére nous, nous fuit ; en se retour-
nant vers lui, on le perd et on le voit disparaitre dans
les profondeurs fuyantes du passé. Rien de plus incom-
patible avec I'esprit des religions rimitives, — encore
étrangeéres aux raffinements métaphysiques des philoso-
phies modernes, — que la conception d’'un progrés se
réalisant chaque jour dans humanité, d’un état meil-
leur ou nous pourrions parvenir par nos seules forces
et sans secours divin : Phomme, & lui seul, ne peut que
faillir et tomber; mais pour se relever et faire un pas en
avant, il a besoin d’une aide supérieure. C’est la doc-
trine de la chute opposée & celle du progres.

Au contfraire, une fois la religion gcartée, on ne peut
guere concevoir de théorie du monde qui_n’ait pour
principe ou pour conséquence la croyance a une €vo-
lution, & un progrés lent dans le temps. En effet on est
forcé de recourir avec Démocrite ou Epicure & I'hypo-
thése d’'vn chaos primitif s’organisant peu & peu sous
les lois de la mécanique ou sous action de la sponta-
néité. Aristote lui-méme n’était pas éloigné de cette hy-
pothése ; seulement il supposait un idéal immobile ins-
pirant et dominant le travail des choses, ce qui n’est

eut-étre pas nécessaire. Ceite organisation graduelle
u monde constitue déja une évolution, un progrés au
moins formel. Puis, quand il s'agit de faire apparattre
Phomme dans le xdopoc ainsi constitué, il est impos-
sible de supposer ’humanité arrivée du premier coup au
point de civilisation ol nous la trouvons parvenue. Du
moment ot ’'homme ne reoit pas des mains d’un Dieu
¢réateur sa civilisalion toute faite, il faut qu'il la fasse
lui-méme avec le temps; qu'il se donne & lui-méme le
angage, ce premier des instruments, puis tous les au-
tres instruments plus extérieurs que nous lui voyons
entre les mains; 1l faut que son intelligence se déve-
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loppe graduellement, que ses mceurs se purifient, enfin
que la société naisse et subisse elle-méme une évolution
4 travers les siécles. Aussi toute théorie non religieuse
du monde suppose comme corollaire et comme confir-
mation une histoire des progrés de 'homme. On ne
peut exclure le merveilleux du monde sans I'exclure de
 Phumanité ; or, la seule hypothése qui exclue complé-
tement le merveilleux, c'est celle d’une transformation
lente et continue dans le temps, d’une marche en avant.
pasa pas, — pedetentim, comme dira Lucréce; — ainsi
est rendue inutile la brusquerie du miracle, et I'idée de
progrés vient s’opposer & celle de création.

Sia cette espéce de métaphysique indépendante se
joint une psychologie sensualiste comme celle de Dé-
mocrite et d’Epicure, ou de Locke et de Condorcet, il y
aura alors une chance de plus pour que I'idée de pro-
grés prenne naissance dans un tel systéme. En effet,
Tes théories sensualistes font de lintelligence un pro-
duit de la sensation, au lieu d’en faire une faculté sai-
sissant immédiatement par intuition le vrai et'le bien ;
toutes les connaissances humaines ne sont donc plus
concues que comme un amas de sensations accumulées ;
et, suivant la remarque de Condorcet, cet amas va mon-
tant sans cesse 4 mesure que le temps avance. Le temps
devient alors le facteur essentiel de toutes nos connais-
sances, et Pesprit humain n'est plus qu'une sorte de
grand sensoriwm qui offre de siécle en siécle une surface
plus étendue & toutes les impressions possibles. Pour
un étre sentant ou pour une succession d’étres sentants
le seul fait de durer constitue un progrés, puisque cha-
que instant nouvean vient greffer de nouvelles sensa- °
fions sur le fonds des sensations déja acquises. Aussi
Pidée de progrés semble-t-elle s'étre fait jour d’abord
chez les doctrines qui ont considéré de préférence dans
I’homme Pétre sentant. Bacon, 'un des principaux pro-
moteurs de cette idée, était sensualiste; c’est le sensua-
lisme qui dominait au xvir™ siécle, au moment olt les
idées de perfectibilité indéfinie se formulérent nettement
et se répandirent partout; enfin, de nos jours, ce sont
les écoles naturalistes et sensualistes qui insistent le
plus sur le progrés dans la nature et dans ’homme, en
le ramenant & Pévolution universelle.

En somme Vidés de progrés ou d’évolution semble
inhérente & toute doctrine naturaliste et sensualiste;.
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elle était virtuellement contenue dans le systéme d’Epi-

cure et de Démocrite comme dans tout autre analogue.
Reste & savoir si, chez ces philosophes, cette idée esf ar-
rivée & une conscience plus ou moins vague d’elle-
méme, ot si Epicure a été 'un des rares penseurs de
Pantiquité qui crurent ’homme susceptible de progres :
c’est ce que nous avons a rechercher d’aprés les textes
meémes d’Epicure et de Lucréce. 3

II. — Dans un passage de la lettre a Hérodote, Epi-
cure dit que les divers étres, Y .compris Phomme, ont
leur origine dans le monde qu'ils habitent et non en
dehors ; aprés avoir ainsi ramend I'existence de 'homme
3 une origine toute terrestre et naturelle, il consacre
quelques mots 2 la civilisation humaine -

“« Il faut admettre, dit-il, que chez les hommes I’ex-
« périence et la nécessité vinrent souvent en aide & la

«« nature. Le raisonnement perfectionna les données na-

« turelles et y ajouta de nouvelles découvertes, ici plus
« vite, Ia plus lentement ; tantot a travers des périodes
« de temps prises sur U'infini, tantot dans des intervalles
« plus courts™, » En ces quelques lignes nous voyons
déja sommairement indiquées les trois causes princi-
pales du progrés dans 'humanité, Pexpérience qui nous
enseigne (3dayfivas), la nécessits qui nous pousse (dvay-
xaobyas), enfin le raisonnement (heyuapés) qui développe
toutes les notions que nous recevons de Ia nature et qui
crée la science. En outre on y.frouve marqué le role si
essentiel du temps qui, en multipliant indéfiniment les
expériences, rend toujours possible dans une période
plus ou moins longue la solution d’un probléme plus
ou moins difficile. Epicure donne comme exemple le
langage, que I'homme, suivant lui, acquit spontanément
et perfectionna peu & peu, par un lent travail.

Mais c’est chez Lucréce que nous frouvons une véri-
table analyse, déja tres-compléte, des progres successifs
de I'humanité. On n’a guére vu jusqu’a présent dans le

(1) Diog. Laért., x, 75 : « "ANAS, pip bmodhymtéoy xak ty zay Ay
Opbmww ghow AN %t mavtota, Hrd Y adTY. TepresThrwy Tpoy-
HaToy Siday Oval te nat avopraaivar -+ woy 3k hoyiapdy o bd TG
TP YUnbevea, wat Gotepoy EToxptBo0y  xa wpooeEeupione &y péy
oL, Bdttoy © &y 3 mar, Bpadltepoy - xat 2y Py o, %ana mepddoug
*at Y pdvoug petlovg dmd tay to3 dmetoon « &y 3¢ oty %t ENdTTous. »
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ve livre du De naturd rerum qu’un effort pour détruire

les fables sur’age d’or et réfuter les réveries des poétes

et des théologiens; on n’a peut-étre pas assez compris

qu'il n'était guére possible de supprimer la.conception

théologique de 'dge d’or sans y substituer l'idée mo-

derne de progrés, et qu'au fond c’est cette idée toute
nouvelle que Lucréce a opposée aux fables antiques.

Nidans Ritter, ni dans Zeller, ni dans Lange, ni chez les
principaux historiens de la philosophie, nous n’ayons yu
Lucrece cité parmi les premiers promoteurs de I'idée de
progrés. Sans doute on a déja retrouvé dans Lucréce
bon nombre des idées modernes, comme celles de I'évo-
lution et de la sélection naturelle ; mais celle du progrés
humain, du progrés moral, intellectuel et industriel, qui
y est si nettement exprimée, a été a peine remarquée
jusquici. Cependant le v° livre de Lucréce a la plus
grande analogie avec I Esquisse des progres de lesprit
Fumain tracée de nos jours par Condorcet. Tandis que
Lucréce transportait ainsi 'idée de progres et d’évolu-

tion dans ’humanité, il devancait en méme temps la

sociologie moderne, qui s'appuie sur V'histoire et sur
les sciences, qui procéde non plus @ prioré, mais @ pos-

teriori, qui se borne en un mot & interpréter les faits

pour en déduire les tendances du mouvement humain
et par cela méme les lois morales ou sociales.

Selon Lucréce comme selon Epicure, le progres a
trois causes principales : le besoin (usus), qui nous fait
chercher et tatonner en tous sens; I’expérience (ezpe~
rientia), qui accumule & travers le temps les résul-
tats de ces tdtonnements successifs; enfin la raison
(ratio), '« infatigable raison » qui travaille sans cesse
sur les données des sens et en lire tout ce qui s’y
trouve contenu. Lucréce distingue soigneusement ces '
diverses causes et oppose méme avec imsistance au
temps (®tas) qui « améne lentement au jour toutes
« les découvertes, » la raison « qui les met en pleine
« lumiére »; c’est la raison aidée du temps qui «a
« peu & peu enseigné les hommes progressant pas a
« pas @5 »

Lucréce, dans son analyse des progrés de ’homme,
commence d’une maniére trés scientifique par faire ta-
ble rase de tout ce que nous devons a une civilisation

(1) Lucr., V, 1386, 1445.
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lus ou moins avancée : il suppose ’homme primitif

épourvu de toute espece d'instruments, ne sachant mé-
me pas se couvrir de peaux de bétes, poussant des cris en-
core inarticulés. Du reste cet homme des premiers temps
était, suivant lui, beaucoup plus fortement constitué
que nous ne le sommes aujourd’hui; il avait une puis-
sante ossature et des muscles solides; sa peau était en-
durcie au froid et au chaud : les hypothéses de Lu-
eréce sont ici assez d’accord avec les conclusions aux-
quelles I'anthropologie 'est arrivée de nos jours (), Les
hommes, ajoute-t-il, erraient par troupeaux, comme
les bétes ; ils vivaient surtout de fruits et de végétaux,
étanchaient leur soif aux riviéres. Une antique croyance
veut que les premiers hommes, épouvantés lorsque le
soleil disparaissait le soir de 'horizon, Pappelassent
grands cris jusqu’au matin : Lucréce,avee un remarqua-
ble esprit scientifique, rejette cette croyance @; les hom-
mes, dit-il, étaient accoutumeés des I'enfance, comme les
animaux, & la succession alternative des jours et des
nuits; ils n’y voyaient done rien d’étonnant, et ne
craignaient point qu’'unme nuit éternelle régnit sur la
terre : c'ett ét6 14 pour eux une conception beaucoup
trop complexe et trop savante.

Si les premiers hommes ‘étaient nus et sans armes,
ils avaient du moins des mains robustes et des pieds
agiles : c'était assez, suivant Lueréce, pour soutenir
sans {rop ‘de désavantage la luite pour la vie : ils
fuyaient devant les grands animaux; mais ils atta-
quaient les moins dangereux, leur lancaient de loin des
pierres, ou de prés les frappaient avec de pesantes mas-
sues. La nuit ils s’étendatent & terre, se cachaient dans
les fourrés, comme- font les sangliers, ou se retiraient
dans les cavernes ).

A celte époque, 'dit Lucréce, < les hommes 6taient
« incapables de s’occuper du bien commun; ils ne con-
« naissaient ni lois ni régles morales dans leurs rap-
« ports les uns avec les autres; chacun s’emparait du
« premier butin que lui offrait le hasard, et, poussé par
« sa propre nature, ne savait vivre et se conserver que

a

(1) 1bid., g23.
(2) Ibid., g70.
(3) Lucr., g6g.
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~« pour soi (). » Tel est donc I’état de nature, que Hobbes
peindra plus tard sous les mémes couleurs : c¢'est I'élat
d’égoisme, c’est la vie pour soi seul; c’est aussi- l'éta
de guerre, ou régne le droit du plus fort. :

Trois grandes découvertes, qui marquent les pre-
miers progres de I’humanité, firent sortir ’homme de
cet état presque bestial : il apprit & se vétir de la dé-
pouille des animaux, il imagina de se construire des
huttes, enfin et surtout il se procura le feu. « Par le
« moyen du feu et de ces inventions nouvelles, les hom-
« mes qui avaient un esprit plus ingénieux et une intel-
« ligence plus puissante introduisirent de jour en jour
« (es changements dans la nourriture et dans I'ancienne
« maniére de vivre ®. » Mais, dira~-t-on, comment fut
découvert 'art du feu ? Peut-étre est-ce la foudre qui la
premiére embrasa des foréts, peut-étre est-ce simple-
ment le frottement des hranches agitées par le vent (.

Quoi qu'il en soit, une fois le feu découvert, une fois
les premiéres cabanes construites, la famille prend
naissance. L'’homme et la femme, qui jusqu’alors s’é-
taient unis au hasard, dans les bois, se rassemblent au-
tour du foyer, sous un toit commun. Ici s’ouvre une
nouvelle période de I'histoire humaine, nettement mar-
quée par Lucréce : d'une part les corps s’amollissent
sous l'influence de cette existence en quelque sorte plus
confortable ; d’autre part les &mes farouches des parents
s'atlendrissent aux caresses de leurs enfants (). D’aprés
cette observation trés-juste de Lucréce, l'enfant aurait
joué un role important dans la civilisation, et, réagissant
sur I’homme, ’aurait modelé plus ou moins a son 1mage
comme il se modelait & la sienne.

La famille constituée, nous touchons & la naissance de
la société, qui n'est autre chose qu'une association des

(1) Ibid., 955 :

. Nec commune bonum poterant spectare, nec ullis
Moribus inter se scibant, nec legibus uti.
Quod cuique obtulerat preedee fortuna, ferebat,
Sponte sua sibi quisque valere et vivere doctus.

(2) Ibid., 1105.
Inque dies magis hi victum vitamque priorem
Commutare novis monstrabant rebus, et igni,
Ingenio qui prestabant, et corde vigebant.

(3) 1bid., 109o.

(4) I6id., 1010.
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familles. Mais, pour subsister, la société suppose 'exis-
tence d'une certaine justice entre les individus qui la
composent. Comment cette justice pourra-t-elle s’éta-
blir entre des hommes que Lucréce et Epicure nous ont
dits étre mus uniquement par l'intérét personnel et ne
reconnaifre d’autre régle que la force ? Pour résoudre
cette difficulté, Lucréce invoque avec Epicure I'idée de
contrat : il place & I'origine de toute société un pacte
plus ou moins large, consenti par les divers individus :
tant que ce pacte n’existe pas, il n’y a pas plus de so-
ciété ni de justice entre les hommes qu’entre les ani-
maux : c¢’est ce pacte qui, réalisant un nouveau progrés
dans ’humanité et dans le monde, crée la justice. « En
« ce temps, dit Lucrece, ceux dont les habitations se
« touchaient commencérent & former entre eux des
« liaisons, convinrent de s’abstenir de l'injustice et de
« la violence, de protéger réciproquement les femmes
« et les enfants, signifiant dés lors méme par leurs ges-
« tes et leurs sons inarticulés qu’il est juste d’avoir
« pitié de tous les faibles . » On le voit, suivant Lu-
crece, 'entente primitive qui est l'origine de la justice
sociale n'eut pas besoin pour s'établir du langage arti-
culé : les hommes s’entendirent d’abord par signes,
comme les animaux; c’est encore ainsi que les voya-

(1) V, 1019:

Tunc et amicitiam coeperunt jungere, habentes

Finitima inter se, nec ledere, nec violare ;

Et pueros commendarunt, muliebreque szclum,

Vocibus, et gestu, cum balbe significarent

lmbecillorum esse 2quum misererier omnium.
Vocibus au pluriel ne peut désigner dans ce passage que les sons
inarticulés : la formation du langage est décrite plus tard par Lu-
crece, et Lucréce suit Pordre historique dans son exposition. -

La conception du pacte social n’a pas été assez remarquée chez
Epicure et surtout chez Lucréce; cependant elle a une importance
capitale dans I’épicurisme, importance qui ressort des textes de Dio-
geéne de Laérte (x, 150). Lucréce, si fidele dans les moindres détails a
la doctrine du maitre, ne pouvait manquer de reproduire cette idée.
Jungere amicitiam... nec leedere nec violare est évidemment la tra-
duction latine de guvBfixag motelobon tdg Imp Tob pi Ehdmrewy LAY
Aoug pndt 6Ndmrecfar. Plustard, etd plusieurs reprises, Lucréce em-
Ploiera dans le méme sens feedus ou feedera pour traduire abpbohov
TOU Guugépovtog. — On ne sait pas assez que Pidée de contrat dont
Hobbes et Rousseau tireront un si grand parti, est une réminiscence
plus ou moins inconsciente de I"épicurisme.
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geurs font comprendre aux tribus sauvages leurs in-
tentions pacifiques. Ainsi Lucréce et Epicure évitent
P'utopie de Hobbes et de ses successeurs, qui paraissent
supposer un contrat en bonne et due forme conclu par
les premiers hommes. . j

Le pacte fait, tous ne durent pas en tenir compte, et
ca et la la concorde fut rompue plus d’une fois; mais,
dit Lucréce, «le plus grand nombre des hommes et les
« meilleurs observerent fidelement le pacte. » La preuve
la plus frappante que la justice, une fois établie, a eu
pour elle le nombre et la force, c’est, suivant Lucréce,
Pexistence méme du genre humain : « Sans cela, dit-
« il, ’humanité et éte entiérement détruite et la race
« n’elit pujusqu’a nos jours propager ses générations(®), »
Ainsi, par une application de la grande loi de sélection
naturelle qu’il avait déja formulée, Lucréce nous montre
dans la justice et dans l'observation du contrat social
une condition méme d’existence pour les peuples : notre
vie actuelle marque en quelque sorte le triomphe de la -
justice dans le passé, et pour que nos descendants vi-
vent il faudra qu’elle triomphe aussi dans le présent et
dans avenir. :

Si I'association des hommes entre eux a pu précéder
Pexistence du langage articulé, elle ne devait cepen-
dant pas tarder a 'amener par un progrés tout naturel.
Selon Lucréce comme selon Epicure, le langage fut sim-~
plement & 'origine I’émission de certains sons en har-
monie avec les sensations et les idées de chaque hom-
me®, Méme chez les animaux nous voyons telle ou
telle émotion, tel ou tel sentiment s’exprimer par des
sons particuliers, trés distincts les uns des autres, dont
la gamme forme déja une sorte de langage rudimen-
taire. « Si donc les différentes sensations des animaux
« leur font proférer des sons différents, tout muets qu'ils
« sont, combien n’est-il pas plus naturel que '’homme ait
« pu désigner les divers objets par des sons particu-
« liers®, » Ainsi, chez tous les étres, toute sensation

(1) V,1023:
Non tamen omnimodis poterat concordia gignij;
Sed bona magnaque pars servabant feedera casti:
Aut genus humanum jam tum foret omne”peremptum,
Nec potuisset adhuc perducere szcla propago.

(2) I¥id., 1027. Cf. Diog. Laért., X, 75.

(3) Lucr., 1075.
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tend & se traduire au dehors par un signe qui la repré-
sente : chez ’homme, qui est mieux doué, ces signes
seront nécessairement plus parfaits et se perfectionne-
ront sans cesse. L'enfant, remarque Lucréce, prélude
au langage quand il montre du doigt les objets qui le
frappent, et cherche ainsia faire partager aux autres ses
émotions. Dureste, le langage exprimant & V'origine des
idées et des sentiments purement individuels, qui va-
riaient suivant les lieux et les individus, il varia lui
aussi de la méme maniére. C’est plus tard seulement que
des conventions intervinrent entre les hommes d’une
meéme nation pour donner & tel ou tel mot un sens
uniforme et déterminé. Peu & peu un terme quia I'o-
rigine n'avait exprimé qu'une émotion ou une pensée
tout individuelle en est venu ainsi & exprimer les pen-
sées et les émotions de tout un peuple. Quant aux mots
exprimant des choses non sensibles, ils ont été intro-
duits plus tard encore par des hommes d’une intelli-
gence plus haute; ils n’ont rien de primitif ().

Le probléme de la formation du langage est I'une des
principales difficultés qu’aient & résoudre les adversaires
de la création divine et du miracle. La solution qu’en
donna Epicure et que répéta Lucréce mérite d’étre re-
marquée : elle pourrait sincorporer facilement aux
grandes théories modernes de Darwin et de Spencer ;
elle confirme encore une fois cette hypothése, développée
pour la premiére fois par les Epicuriens, d'un progrés
lent et continu dans I’humanité.

Nous avons vu'que, selon Lucréce, « les premiers
« instruments des hommes furent les mains, les on-
« gles, les dents, puis les pierres et les branches d’ar-
« bre, ensuite la flamme et le feu ®. » Remarquons
comme cette gradation est exacte et scientifique. Ce fut
bien plus tard - qu’ils découvrirent les métaux et qu’ils
apprirent a les faconner. Le premier métal dont ils se
servirent fut le cuivre : « L'usage du cuivre, dit Lu-
« créce, précéda celui du fer parce qu'il était plus aisé &
« travailler et plus commun. » On sait comment la
science moderne a confirmé cette hypothése. Aprés une
nouvelle période de temps, les hommes en vinrent  con-
naftre le fer, et ce métal plus dur se substitua peu & peu
au cuivre.

(1) Diog. Laért., X, 76.

(2) Ibid., 1280. )
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Avec la connaissance des métaux et surtout du fer
commence l'industrie humaine. « On nouait les véte-
« ments, dit Lucrece, avant d’en faire des tissus; Part
« du tisserand suivit la découverte du fer : c’était avee
« le fer seul qu'on pouvait se procurer des instrumenis
« aussi délicats que la marche, le fuseau, la navette, la
« lame . » Et Lucréce observe que ce furent sans
doute les hommes, non les femmes, qui découvrirent
ces instruments et s’en servirent les premiers, « car ils
sont beaucoup plus industrieux et I’emportent de beau-
coup dans les arts ®. » Ensuite ils abandonnérent aux
femmes ces travaux qui n’exigeaient pas grande force
pour se reporter vers des labeurs plus rudes. Lange,
dans son Histoire du matérialisme, trouve cette pensée
d’une remarquable finesse, et il ajoute : « Aujourd’hui
« quele travail des femmes s'introduit pas & pas, quel-
« quefois brusquement, dans les carriéres ouvertes et
« longtemps exploitées par les hommes seuls, cette
« pensée nous semble bien plus naturelle qu’elle ne
« pouvait le paraitre aax époques d’Epicure et de
« Lucréce, ou ne se produisaient pas encore de sem-
« blables révolutions dans des branches entiéres d’in-
« dustrie ®. » A vrai dire, I'hypothése de Lucréce est
plus contestable que ne le croit Lange : car V'infériorité
de la femme sur 'homme dans les trivaux industriels,
surtout dans ceux qui exigent 'adresse, n’est pas plus
démontrée de nos jours que dans 'antiquité.

En méme temps que l'art du tissage, I’homme appre-
nait par une suite de « tatonnements » I'art de culliver
la terre, de planter, de greffer. Peu a peu les fruits sau-
vages ou les glands, les simples couches de feuilles, les
vétements de peaux de béte, tombérent dans le mépris.
« Cependant, dit Lucréce, je ne doute pas que l'inyen-
« teur de ce vétement grossier n'dit été autrefois I'objet
« de la jalousie générale, que les autres hommes ne
« laient fait périr en trahison et n’aient partagé entre
« eux sadépouille sanglante sans en jouir eux-memes...
« Mais une nouvelle découverte fait tort aux anciennes
« et change entiérement, nos gouts. »

Aux arts purement industriels vinrent s'ajouter les

(1) Lucr., 1348. 5
(2) Ibid., 1332.
(3) Hist. du mat., trad. franc., t. I, p. 146;
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beaux-arts; ils commencérent par n’étre qu’un simple

- divertissement, une expansion joyeuse qui’ suivait les
repas, surfout dans la belle saison; plus tard, ils de-
valent devenir l'une des branches les plus importan-
tes de l'activité humaine. On sait comment Lucroce
explique la naissance de la musique par I'imitation du
chant des oiseaux; la poésie meéme, suivant lui, cette
musique des mots, se rapporte & la méme origine.
« Ainsi, dit-il, le temps améne au jour peu & peu toutes
« les découvertes, et la raison humaine les met en
« pleine lumiere M, »

Enfin I'homme, se civilisant de plus en plus, ap-
prit & batir des villes et des forteresses ; la terre se di-
visa entre ses habitants; la mer méme se couvrit de
voiles. Les nations se liérent par des pactes analogues
a ceux qui avaient lié autrefois les individus. Les
poétes, par leurs chants, transmirent les événements
a la postérité. Puis 1'écriture fut inventée, qui servit
fixer la mémoire des hommes, Quant aux temps pri-
mitifs qui avaient précédé cette époque de civilisation
relative, on en perdit peu & peu toute trace; et c'est par
le raisonnement seul qu’on peut reconstruire I’histoire
de ces fges oubliés.

La conclusion de Lucréce, apres cette esquisse de
I'histoire humaine, est vraiment magistrale ; il dégage
I'idée de progrés des faits qu'il vient d’exposer, et c'est
sur laffirmation du progrés qu'il termine le livre v (@),
« La navigation, I'agriculture, I'architecture, la juris-
« prudence, I'art de forger les armes, de construire les
« chemins, de tisser les étoffes, toutes les autres inven-
« tions de ce genre; les arts mémes .qui font I'agré-
« ment de la vie, comme la poésie, la peinture, la
« sculpture, sont nés du besoin en méme temps que

(1) Lucr., loc. cit. Lucréce répéte par trois fois cette pensée.
(2) Lucr.; V, 1455.
Navigia, atque agri culturas, meenia, leges,
Arma, vias, vestes, et cetera de genere horum
Preemia, delicias quoque vitee funditus omnes,
Carmina, picturas, et deedala signa polire,
Usus et impigrs simul experientia mentis
Paulatim docuit pedetentim progredientes.
Sic unum quidquid paulatim protrahit tas
In mediym, ratioque in luminis eruit oras.
Namgque alid ex alio clarescere corde videmus
Artibus, ad summum donec venere cacumen.
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« de Yexpérience et de l'activité de l'esprit : ¢’est le be-
« soin et l'expérience qui les ont graduellement en-
« seignés aux hommes progressant pas & pas. Ainsi le
« temps amene peu & peu au jour toutes les découver-
« tes, et la raison les met en pleine lumiere. Nous
« voyons les génies briller I'un aprés lautre dans les
« arts, jusqu’a ce que ceux-ci soient parvenus & leur
« plus haut point. »

On voit que la loi du progrés a été nettement expri-
mée par Lucréce, et non seulement il 1'a exprimée 'un
des premiers, mais il I'a en quelque sorte prouvée par
la science méme, en la déduisant de 'histoire du genre
humain. Remarquons toutefois que cette doctrine du
progres intellectuel et moral de 'homme, chez Lucrece
comme chez son maitre, coexiste sans contradiction
avec une autre doctrine qui se déduisait rationnellement
des principes mémes de 1'épicurisme : celle de la dis-
solution finale du monde et de son dépérissement gra-
duel. Notre terre, suivant les Epicuriens, est un vaste
organisme, sujet comme tout organisme & la vieillesse
et a lamort; elle a produit autrefois des plantes et des
étres bien plus vigoureux qu'a présent; les premiers
hommes eux-mémes avaient une taille et des muscles
beaucoup plus développés que les notres. Mais cette de-
générescence musculaire n’est nullement en opposition
avec le progrés de 'intelligence. Que notre terre vieillie
perde de sa chaleur et de sa fécondité, que notre orga-
nisme s’affine et semble s’appauvrir, les savants moder-
nes 'admettent avec Lucrece; s’ensuit-il pour eux que
notre intelligence ne se soit pas enrichie et ne puisse
s’enrichir de plus en plus ? Quant & la dissolution finale,
4 la ruine du monde chantée pour la premiére fois par
Lucrece, elle seule pourrait sans doute suspendre brus-
quement dans sa marche le progrés humain ; mais elle
est encore trop lointaine et trop incertaine, pour qu'il
faille s'en préoccuper, outre mesure. Autre chose est de
savoir si le progrés, comme le soutiendra avec audace
Condorcet, est absolument indéfini et illimité; autre
chose de savoir s'il existe : or 'épicurisme a affirmé son
existence, et, autant qu’on pouvait le faire & son épo-
que, il 'a démontrée.

Les idées exprimées dans le v¢ livre du De naturd re-
rum étaient évidemment bien neuves au temps de Lu-
créce, si 'on en juge par l'impression qu’elles produi-

°
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sirent sur ses contemporains. En effet, nous trouvons
dans Virgile et dans Horace un double résumé de ce li-
vre. Virgile s'attache de préférence & la cosmogonie
épicurienne. Quant a Horace, plus moraliste, comme le
remarque M. Martha, il se réserve la partie humaine®.
-« Lorsque sur la terre nouvelle encore rampérent les
« animaux humains, troupeau hideux et muet, ils se dis-
« puterent d’abord leurs glands et leurs repaires avec
« les ongles, les poings, puis avec des batons, et de
« progrés en progrés avec toutes les armes que leur
« forgea le besoin. Cela dura jusqu’au temps ou ils dé-
« couvrirent le langage pour exprimer leurs sensations
« et désigner les objets. Alorscessa la guerre (de chaque
« homme contre chaque homme); on batit des villes
« quon entoura de remparts, on établit des lois pour
« empécher le vol, le brigandage et I'adultére... C'est la
« crainte de l'injustice qui a fait imaginer le droit; il
« faut en convenir quand on remonte aux origines et
« qu'on déroule les fastes du monde. » On retrouve en-
core une fois dans ces vers d’Horace la doctrine du pro-
gres associée a celle d'un droit conventionnel et d’une
Justice fondée sur un pacte d’utilité : les idées morales
sont, comme tout le reste, une invention, une décou-
verte; la justice est née & tel moment de histoire hu-
maine, comme les arts et les sciences; elle est née du
besoin et de intelligence, ces deux grands facteurs du
progres.

Un peu plus tard, Sénéque, ce stoicien mourri des
idées épicuriennes, se placera de nouveau au point de
vue ou s’était placé Lucréce dans la conclusion du v° li-
vre; il rappellera ce temps ot les hommes encore gros-
siers et novices erraient comme 4 tatons autour de la vé-
rité ; ou tout était nouveau pour eux. Cependant, sous
des efforts répétés, les mémes choses devinrent plus fa-
ciles et plus connues. Et Séoeéque ajoute, en s’élevant
par une induction naturelle du passé & Vavenir : « Un
« temps viendra ot ce qui est caché aujourd’hui se ré-
« vélera aux générations futures... L'avenir saura ce que
« nous ignorons, et s'étonnera que nous ayons ignoré
« ce qu'il sait... Il est des mystéres qui ne soulévent pas
«en un jour tous leurs voiles. Eleusis garde des révéla-
« lions pour les fidéles qui viennent l'interroger. La na-

(1) V. M. Martha, Le poéme de Lucrébe, P- 299.

"
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« ture nelivre pas & la fois tous ses secrets. La vérité ne
« vient pas s’offrir et se prodiguer & tous les regards; elle
« se cache et s’enferme au plus profond du sanctuaire :
« notre siécle en découvreun aspect; les siécles qui sui-
« vront contempleront les autres (. »

Le triomphe du christianisme devait étouffer pour un
temps l'idée de progrés. Ce fut sous l'inspiration de
Sénéque qu’elle reparut en plein Moyen-Age chez Roger
Bacon. On peut la retrouver aussi dans Pic de la Mi-
randole, dans Montaigne, le lecteur assidu de Séneque
et le maitre de Pascal. Mais c’est surtout dans Francois
Bacon, Descartes et Pascal, que cette idée éclate par op-
position & celle d’autorité; c’est dans Turgot et Condor-
cet quelle s’affirme avec réflexion et se développe en
toutes ses conséquences. De mnos jours enfin elle s'est
fondue dans la doctrine de I'évolution, avec laquelle elle
se trouvait déja confusément mélée chez les Epicuriens.

II1. — On le voit, ¢'est bien dans I'antiquité que l'idée
de progrés a pris naissance; ¢’est méme de l'antiquité et
principalement des systémes naturalistes qu’elle nous
est venue. On se demandera qu’est-ce qui a entravé le
développement de cette idée chez les penseurs anciens. -
Il y a de cela plusieurs raisons. La premiére, cest qu’a
vrai dire la démonstration péremptoire du progres man-
quait encore aux anciens. L’humanité n’était pas alors
assez avancée dans sa route, pour pouvoir se retourner
en arriére, et embrasser en son ensemble le chemin par-
couru. Ce qui manquait aux temps anciens, c’était une
histoire positive, distincte de la légende qui amplifie les

ersonnages et les éléve au-dessus de nous. Lucréce a
oncrendu un grand service a I'idée de progrés, en es-
sayant pour la premiére fois d’opposer 4 la légende une
sorte d'esquisse historique construite par une série de de-
ductions. De ce moment ot un peu de lumiere se trouva
comme projetée sur les dges passés, date une premiere
constatation du progrés. Plus tard, & mesure que 'histoire
se fera et que des siecles d’histoire succéderont aux longs
“siécles de légende, cette idée se développera et pénétrera
plus avant dans les esprits. Cependant, au Moyen-Age,
elle devait rencontrer un nouvel obstacle dans la no-
tion d’autorité qui fait le fond de toute religion. Mais

(1) Senec., Quest. nat. vir.
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les idées morales et les conceptions intellectuelhag, lors-
qu'elles sont invincibles, ne peuvent que grandir dans
leur lutte avec d’autres idées ; elles ont méme besoin
pour acquérir toute leur force de rencontrer de la résis-
tance. Ce fut par réaction contre 'autorité et la révéla-
tion que I'idée de progrés apparut de nouveau plus
claire au xmr® et au xvir® siécle. Le principe religieux
avec lequel elle avait toujours été plus ou moins en op- -
position dés son origine et qui tendait a la détruire, la
forca au contraire & se rajeunir et & s’affirmer dans sa
plénitude.

Ajoutons enfin une derniére cause qui retarda le dé-
veloppement de I'idée de progrés. Ce n’est pas le tout
de constater le progres, il faut en comprendre la valeur
morale. 8i on laisse de coté le point de vue moral pour
se placer uniquement au point de vue scientifique, le
progrés n'apparaitra que comme variation, multiplica-
tion deffets : il diversifie les coutumes et les lois, il
augmente & l'infini les connaissances sur la nature, il
produit et perfectionne les arts. On peut 'admettre
sous cette forme, comme certains pessimistes contem-
porains, sans croire qu'il constitue une amélioration
véritable et profonde. G'est sous cette forme que les an-
ciens, et particuliérement les Epicuriens, étaient portés &
I'admettre. Les Epicuriens, ces utilitaires, cherchaient a
supputer I'utilité sensible que les hommes ont retirée
du progrés intellectuel. Or, au point de vue de la sensi-
bilité, le progrés produit deux effets : d’une part, la mul-
tiplication des besoins, d’autre part, la diversification, le
raffinement des plaisirs. Mais la multiplication des be-
soins n'est pas une bonne chose selon Lucréce, comme
selon Epicure. Si I'on n’a besoin que d'une peau de
béte pour se garantir du froid, on est plus parfait, on est
moIns exposé aux mécomptes et aux peines de toutes
sortes, que si on.a besoin de vétements plus luxueux.
D’autre part, le raffinement des plaisirs n’est pas non
plus une bonne' chose, suivant I'épicurisme, cette doc-
trine austére. Varier le plaisir, disait Epicure, ce n’est
pas l'augmenter. La civilisation, en rendant la sensibi-"
lité plus exquise, la rend plus accessible aux souffrances

e toute sorte, qui glissaient sur I'homme primitif, A ce
omt de vue, Lucréce semble blamer los progres de
Industrie et méme des arts, comme le faisaient les
Vvieux Romains, comme le font toutes les religions. Lu-
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créce, de méme que Rousseau, montre quelque faible
pour les hommes des premiers temps. I admire leurs
jouissances faciles, — vives quoique grossiéres. Il a des
rancunes contre notre civilisation. L’ascétisme est I'en-
nemi du progres, et il y a de’ascétisme dans la philoso-
phie épicurienne, si molle en apparence, comme dans le.
stoicisme, comme dans la plupart des philosophies anti-
ques ou des religions. L’épicurisme était un systéme trop
fermé pour pouvoir comprendre dans toute sa largeur
T'idée de progres. Nous avons vu qu'il a contribué a la
susciter; il appartenait & des doctrines plus modernes
de développer cette idée encore imparfaite et de com-
muniquer 4 ’humanité une plus pleine conscience du
- travail intérieur qui sans cesse s’accomplit en elle.



GHAPITRE IV

LA PIETE EPICURIENNE. — LUTTE CONTRE LA DIVINITE
CONCUE COMME CAUSE EFFICIENTE.

I — Que le monde n'a ni cause premiére, ni cause finale. L’argument tiré de
Pexistence du mal. employé avec une grande force par les Epicuriens.

II. — Comment, de I’absence de toute cause agissant sur le monde, on ne peut
pas conclure l'athéisme, suivant Epicure. Fait universel dont il faut tenir
compte : la croyance & des dieux immortels et bienheureux. Que cette croyance
doit avoir elle-méme son fondement dans quelque fait d’expérience. De nos
_Teprésentations des dieux, — Qu’il y a dans ces représentations une part de
Vvérité, et qu'il faut seulement la purifier des éléments étrangers qui s’y sont
associés. — Que I'idée d’une divinité créatrice ou ordonnatrice du monde,
n’est pas primitive; qu'elle est dérivée et inexacte. — Tentative d’Epicure
pour revenir a la notion primitive. — Que les dieux sont bienheureus, consé-
quemment inactifs, car 1’action suppose 'effort et la peine; qu'ils sont invi-
sibles pour nos yeux; qu’ils sont en nombre infini, etc. Logique de la doctrine
d’Epicure, qui déduit Jjusqu'au bout les conséquences de principes inexacts.

HI. — Le culte des dieux selon Epicure. — Epicure au. temple de Jupiter. —
Pourquoi les Epicuriens révéraient leurs dieux. — Conséquence remarquable
a laquelle aboutit le systéme. épicurien : que de toutes les vertus, la piété
seule est désintéressée.

IV. — La théologie d’Epicure est-elle sincére? — Opinion d'un historien con-
temporain sur la doctrine d’Epicure. Honorait-il la divinitd comme un simple
idéal ou comme une réalité et faut-il assimiler sa doctrine & celle de MM. Va-
cherot et Renan? — Qu’au contraire, les dieux 4’Epicure étaient.pour lui des
étres trés réels. — Identification du subjectif et de I’objectif, de I'idéal et de
la réalité, sur laquelle repose au fond la doctrine d'Epicure.

I. — La morale d’Epicure, nous I'avons vu, est ab-
solument indépendante de toute idée religieuse. De
méme la cosmologie épicurienne ne fait appel & aucune
intervention divine. Le systéme d’Epicure en son en-
semble rejette toute idée de cause premiére et de cause
finale. - ” y

Pour montrer quen effot lo monde existe sans l'aide
de la divinité, Epicure a invoqué I'un des premiers l'ar-
gument dont les modernes tireront un si grand parti,
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celui de Vexistence du mal. Cet argument est & vrai dire
le seul dont il se serve, car il lui parait suffisant. Sui-
vant Lucréce, existence du mal dans le monde estin-
contestable ; sans aller plus loin, notre terre n’est pas
ce qu'elle pourrait étre : couverte de foréts, de monta-
gnes, de marais et de mers, elle oppose a ’homme des
obstacles souvent infranchissables. L’homme, qui est
Panimal le plus parfait de la terre, est cependant l'un des
plus misérablement partagés. Dans la mnature rien ne
porte la marque d’'une fin poursuivie sans défaillance,
rien ne porte la marque d'un Dieu. Certes, si le monde
était divin, il serait meilleur ).

En s'appuyant sur cette existence du mal qu’il n’a pas
de peine & démontrer, Epicure aboutit a cet argument
auquel ni les anciens ni les modernes n’ont répondu
et que nous trouvons cité dans Lactance. « Ou bien,
« dit-il, Dieu veut supprimer le mal et ne le peut; ou
« il le peut et ne le veut pas; ou il ne le veut ni ne le
« peut; ou il le veut et le peut. S'il le veut et qu’il ne
« lo puisse pas, il est impuissant, ce quine convient pas
« & Dieu; s'il le peut et ne le veut pas, il est envieux,
« ce qui ne peut pas convenir davantage & Dieu; g'il
« ne le veut ni ne le peut, il est & la fois envieux et
« impuissant, donec il n’est pas Dieu; s'il le veut et le -
« peut, ce qui seul convient & Dieu, alors d’ou vient le
« mal? Ou pourquoi Dieu ne le supprime-t-il pas®? »
Ainsi, pour qui admet une cause premiére, le seul
moyen d’expliquer l'origine du mal, est de transpor-
ter en cette cause le mal méme, ce qui est impossible.

1. — Maintenant de ce qu'il n'existe pas de Dieu
créateur s'ensuit-il qu'on aboutisse nécessairement &
Vathéisme? Cela serait aller trop vite selon Epicure.

(1) Luer., V, 196.

(1) « Quodsi hagratio vera est, dissolvitur etiam argumentum
illud Epicuri : « Deus, inquit, aut vult tollere mala, et non potest;
aut potest, et non vult ; aut neque vult, neque potest, aut et vult et
potest. Si vult, et non potest, imbecillis est, quod in Deum non ca-
dit : si potest et non vult, invidus, quod zque alienum a Deo : si
neque vult neque potest, et invidus et imbecillis est, ideo nec Deus;
si vult et potest, quod solum Deo convenit, unde ergo sunt mala? aut
cur illa non tollit? » Scio plerosque philosophorum, qui providentiam
defendunt, hoc argumento perturbari solere, et invitos pene aﬂigi,
ut Deum nihil curare fateantur ; quod maximé querit Epicurus. »
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Nous nous trouvons ici en présence d’un fait univer-
sel : la croyance aux dieux. Or, une philosophie fondée
sur les faits doit en tenir compte et chercher & Pexpli-

uer.
. Nous savons que, suivant Epicure, toute idée générale
(meéhnduc) s’est formée par I'accumulation de sensations,
et d’autre part, toute sensation est vraie; d’ou il suit que
toute idée générale a un fondement dans la réalité. Il en
doit étre de méme de I'idée et de la croyance aux dieux.
Epicure est, selon Cicéron, le premier philosophe qui ait
ainsi invoqué, en faveur de l'existence divine, la croyance
universelle des hommes et de ce fondement tout subjec-
tif essayé de tirer quelque certitude objective®. Il cher-
cha & montrer que I'idée des dieux ne nous vient point
du dehors, que nous ne la devons pas simplement 2
I'éducation ou & la coutume ou & quelque loi humaine ;
c’est une croyance ferme et unanime qui semble gravée
en notre ame par la nature elle-méme®. Indépendam-
ment de toute idée, de tout systéme philosophique,
nous sentons, nous éprouvons qu’il y a des dieux; et
non seulement la nature suscite en nous cette croyance
tenace, mais elle y joint une sorte de représentation
des dieux sous tel ou tel caractére particulier. C’est par
exemple une idée recue chez tous les peuples, que non-
seulement les dieux sont, mais qu’ils sont immortels et
heureux ®. L'existence, la béatitude et 1'immortalité,
voila les attributs les plus importants et les plus incon-
testables sous lesquels nous concevons universellement
les dieux. : j

Si maintenant on cherche & pénétrer plus profondé-
ment dans cette idée que I'humanité se fait des dieux,
si on en demande l'origine et l'explication, voici, sui-
vant Epicure, le fait sensible qui a di lui donner nais-
sance. Pendant la veille ou pendant le sommeil il se
présente fréquemment 3 nous des fantémes plus ou
moins indistincts, quelquefois d’'une vivante netteté ; ces
fantomes marchent, ils nous parlent, puis s’évanouis-
sent soudain, et leur aspect reste gravé en nous. Chez
les anciens, ou la religion revétait des formes plus

(1) De Nat. deor., I, 16, 43. — Diog.fLaért., %, 123.
g) De Nat. deor., ibid. i

) Diog. Laért., X, 123; Cic., De Nat. deor. I s 51;

T T O s e s B e i



'THEORIE DES DIEUX 175

sensibles que de nos jours et plus accessibles & imagi-
nation, ces visions fantastiques devaient étre bien plus
fréquentes encore. Les anciens vivaient au milieu de
leurs dieux ; partout des statues, des images rappelaient
leur forme et les rendaient présents aux yeux comme a
esprit ; rien d’étonnant & ce que, dans la solitude ou
dans le sommeil, toutes ces formes embellies par la
sculpture ne vinssent hanter l'imagination des hom-
mes. De nos jours, la prétendue vision de Dieu suppose
deux choses : il faut que l'esprit malade, par un double
effort, préte & la divinité une forme sensible, puis
fasse apparaltre cette forme devant les yeux. Dans l'an-
tiquité, le Premier de ces deux travaux intellectuels était
accompli d’avance : chaque dieu avait sa forme, et son
idée était associée a son image. Le moindre effort pou-
vait donc suffire pour rappeler & la fois I'idée et I'image,
et cette espece d’hallucination ainsi comprise était
moins exceptionnelle, moins anormale que de nos
jours.

Ajoutons, pour  bien faire comprendre la. théorie
d’Epicure, que les phénoménes d’hallucination étaient
inexpliqués dans l'antiquité; on ne pouvait guére dis-
tinguer alors entre ’hallucination et la sensation vraie.
Le fond méme de la canonique épicurienne était la
confusion de ces deux choses et la croyance que toute
sensation est vraie. Par la, sans doute, Epicure ne vou-
lait pas dire que nous ne nous trompons jamais; seule-
ment il soutenait que nos sens ne se trompent jamais.
Tout ce qu’ils nous révelent existe. L’erreur ne vient
que de ce que Dintelligence ajoute a la sensation en vou-
lant Vinterpréter. La sensation brute est toujours vraie:
il y a toujours au dehors, dans la réalité, quelque chose
qui Pexplique et la produit. Donc, quand des images se
présentent & nous sous une forme persistante, quelle
que soit leur étrangeté, il faut admettre que ces fanto-
mes ne sont pas de purs fantdmes, que derriére ces Vi-
sions il y a des réalités. Puisque les dieux nous appa-
raissent, ils sont; mais leur corps-n’est point grossier
comme le notre, et puisque nous nous les représentons
intérieurement comme beaux, bienheureux et immortels,
ils doivent Détre, ils le sont en effet. Ainsi, sur un fait
méme, sur une sensation se fonde la théorie épicurienne

des dieux. \ 44
Maintenant comment accorder P'existence de la divi-
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nité avec l'existence du mal dans le monde ? car il sem-
ble que nous allons aboutira cette contradiction : d’une
part lintelligence humaine affirme l'existence de la di-
vinité, d'autre part elle est réduite & avouer que l'exis-
tence d’une divinité ordonnatrice ou créatrice est in-
compatible avec celle de notre monde imparfait,

Pour résoudre cette difficulté, il faut simplement,
suivant Epicure, s’efforcer de purifier en nous la notion
naturelle de la divinité ; il faut la séparer des éléments
étrangers qui s’y sont associés A la longue ), L'idée
primilive des dieux est vraie ; mais dans cette idée n’est
nullement comprise celle d'un dien créateur. Cest
faute de pouvoir, avec une science encore insuffisante,
pénétrer les causes des phénomeénes naturels (ainehoyeiv),
que les hommes ont imaginé de faire intervenir les
dieux dans le tumulte du monde. Les grands événe-
ments de la nature, comme la foudre et les tempétes,
ont paru divins aux hommes parce qu'ils étaient épou-
vantables . De méme, ne pouvant expliquer le cours
régulier des astres par des lois naturelles, les hommes
ont trouvé plus court de Vexpliquer par la volonté di-
vine. Leur dieu est devenu, comme chez les poetes tra-
giques, un « deus ez machind @) »; ils se sont figuré le
monde fabriqué & la maniére des objets dont I'homme
se sert, & coups de marteaux, « avec des soufflets et des
enclumes @ » ; mais en vérité le monde est une machine
plus délicate, et c’est rabaisser les dieux que d’en faire
ainsi des ouvriers.

Loin que I'idée de création soit inséparable de 'idée
de divinité, elle ne peut vraimeat, selon Epicure, s'allier
avec elle. La divinité a comme premier attribut le su-
préme bonheur ; or, le supréme honheur suppose l'ab-
sence de toute préoccupation, de tout souci, de tout
effort. Mais créer un monde, le créer imparfait, avoir
sans cesse a le surveiller, a lo retoucher, c’est 13 une
lourde tache, incompatible avec la souveraine félicité.
Les dieux ne se méleront done point des affaires de ce
monde, et il faudra sur ce point corriger l'idée que le
vulgaire se fait de la divinité. Les dieux d’Epicure vi-
vront entiérement détachés des choses, n’ayant point de

(1) Epic. ap. Diog. Laért., Lettre 4 Ménécée, init.
(2) Lucr., v, 121%; vi, 35

(3) De nat. deor., loc. cit,

(4) Ibid.
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peine et n’en faisant & personne, ne punissant ni ne
récompensant personne, sans colére comme sans affec-
tion, « car ces sortes de sentiments ne viennent que de
faiblesse 1) ».

Que si on cherche & approfondir la nature de ces
dieux éternellement heureux et tranquilles, Epicure
nous répondra qu’ils ne peuvent avoir une nature aussi
grossiére que la notre ; et cependant ils ont une sorte de
corps (car, hors le vide et les atomes, il n’existe rien) ;
mais les atomes qui les composent sont d’une subtilité
dont rien n’approche ici-bas ®. Aussi les dieux sont-ils
invisibles pour nos yeux : c’est intérieurement, au fond
de nous-mémes, que nous apercevons par une sorte
de vision profondeles images qui se sont détachées d’eux.
Ces corps subtils seraient bientot dissous si on les placait
dans notre univers au milieu des atomes qui s’entre-
choquent, ils doivent donc vivre en dehors; ils planent
au sein du vide, dans les intervalles qui séparent les
mondes ®. Ils sont en nombre infini @, comme les
mondes eux-mémes; la nature féconde a semé sans
compter dans l'espace les dieux et les sphéres. Ces
dieux ont la forme humaine, car elle est la plus belle et
la plus parfaite ®). Les Epicuriens soutiennént méme
qu’ils doivent prendre de la nourriture, car nul corps
ne pourrait subsister s’il ne réparait ses pertes ¢). En-
fin ils leur assignent des sexes (7).

(1) De nat. deor., loc. cit.

(2) Cic., ibid.; Divin., 11, 17; Luc., V, 148; Metrodor., Iept alghy-
70V, col. 7(Plut.). — On a rapproché avec raison sur ce point la doc-
trine d’Epicure des idées confuses des premiers chrétiens, qui ad-
mettaient un corps de Dieu. Si nos sens étaient assez fins, nous
verrions ce corps, dit Tertullien. (De an., 22.)

(3) Ta petoxdopaa, 10 pevald xéouwy Maothuata. Cicéron traduit
intermundia (De fin., II, xxmr).

(4) De nat. deor., 1, x1x, 50.

(5) "Enixovpos dvBpumwedsis pdv tobg Oc0bs, Myw 3 mdvrag
Bewpnrobs, S Ty Aemropépeioy THs TV slBbOAWY glocws. Stobée,
Eclog., 1, 66, éd. Heeren. — Cic., Nat. deor., I, 18, 46; Divin., II,
17, 40; Sext., Pyrrh.,11I, 218; Plut., PL. Phil., 1, 7, 18.— Voir aussi
Phedr., Fragm., col. 7.

(6) Philodéme, Volum. hercul., llsg. g tov Bedy edotoyoupévne
Srywyhe, ®ara Zfywya, col. 12.

(7) De nat deor., 1,34, 95. — D’aprés Philodéme, les dieux parlent
grec ou du moins une langue qui se rapproche beaucoup du grec

(Volum. herculan., col. 14).
. 12
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On voit & quelles conséquences bizarres aboutit la
théorie d’Epicure; cependant, comme nous l’avons dit,
ces consequences se déduisent assez logiquement des
principes. Il y a dans cette série de déductions quelque
chose qui rappelle les réves des hallucinés; et de fait
toute cette théorie est un essai pour interpréter ration-
nellement des croyances superstitieuses qui seraménent
a une espece d’hallucination.

III. — Lorsque de la connaissance des dieux nous
passons au culte que 'homme leur doit ef au sentiment
religieux, nous aboutissons & ce résultat, assez curieux
dans un systéme utilitaire : le sentiment religieux et le
culte de la divinité devient entiérement désintéresseé.
Epicure n’attend rien des dieux, et sa piété repose jus-
tement sur cette croyance qu'ils sont indifférents et im-
puissants. La priére devient donc inutile et absurde;
I’adoration la remplace, une adoration détachée de tout
sentiment personnel. La piété vulgaire est toujours mé-
lée & des sentiments de crainte et d’espérance; le peuple
prie les dieux pour en obtenir les biens qu’il désire ou
pour leur faire écarter les maux qu’il redoute. L’épicu-
rien, lui, ne craint rien des dieux, n’en espére rien et
cependant il les adore. Pourquoi? Parce qu’ils sont un
type de bonheur et de sérénité idéale, parce qu’ils lui
représentent en quelque sorte ce qu'il devrait étre, et ce
vers quoi il doit tendre; parce qu’ils sont beaux & con-
templer et charment intérieurement la pensée comme
les marbres de Phidias charmaient la vue.

Epicure, on le sait, était fort assidu aux temples; la
premiére fois, dit-on, que Dioclés le vit, il s’éeria :
« Quel spectacle pour moi! Je ne compris jamais mieux
« la grandeur de Jupiter que depuis que je vois Epicure
« & genoux. » L’antiquité s’étonna, comme Diocles, de
la piété d'Epicure et de ses disciples. Sénéque fait remar-
quer avec raison que le désintéressement, banni de la
morale d’Epicure, trouve une place dans son culte des
dieux, et il en fait une objection & Epieure @), Pourquoi
les Egicuriens remplissent-ils & 'égard de leurs divinités
des devoirs dont ils n’espérent retirer aucun profit?
Pourquoi n’agissent-ils pas envers les dieux comme en-
vers les hommes ? Toutes leurs vertus sont mercenaires,

(1) De benef., 1V, xix.
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excepté la piété. — Mais cette piété des Epicuriens est

moins étonnante qu’il ne le semble, si I'on songe qu'elle

ne cotte pas grand effort ; que ’effort et/la peine seraient

plus grands §'il fallait se dérober aux croyances vulgai-

res; que ces croyances elles-mémes ont un fondement

naturel, et sont rationnelles par leurs principes. Les

dieux existent réellement, suivant Epicure; jls sont

beaux, ils sont heureux, ils sont comme notre image
embellie : pourquoi ne mous prosternerions-nous pas

devant eux ?

IV. — La doctrine d’Epicure sur les dieux a toujours
paru fort étrange aux historiens de la philosophie. Beau-
coup de philosophes, y compris Posidonius, eité par Ci-
céron, crurent que les dieux paresseux d’Epicure étaient
pour lui un pis-aller, que cette hypothése n’exprimait
pas le fond de sa pensée, qu’Epicure était un athée dé-
guisé, et qui plus est, hypocrite. La erilique moderne a
démontré qu’il n’en était pas ainsi : au temps d’Epicure
on pouvait nier les dieux sans danger et, en tous cas, on
pouvait ne pas les-adorer ). L’époque ol Socrate avait
bu la cigué était passée depuis longtemps; Socrate mé-
me, on le sait, avait' 6té frappé pour des opinions poli-
tiques plutot que pour des innovations religieuses. Si
Epicure a affirmé nettement que les dieux existaient,
s'll a consacré un ouvrage entier & la piété (), si enfin il
a donné toute sa vie 'exemple de cette piété qu'il vantait
dans ses écrits, ¢’est que réellement, il croyait & 1’exis-
tence des dieux et qu’il les adorait comme des étres tres
réels. Cependant, le récent historien du matérialisme,
Lange, a émis dans'son! grand ouvrage une hypothése
nouvelle surlathéologie d’Epicure. Suivant lui, les dieux
d’Epicure n’avaient: pas-d’existence réelle: ¢’étaient de
simples idéaux. « Il est indubitable qu’en réalité Epicure
« honorait la' croyance aux dieux comme un.élément de
« I'idéal humain, mais qu'’il ne voyait/pas dans les dieux
« eux-mémes des étres extérieurs. Le systeme d’Epicure
« resterait pour nous enveloppé de contradictions, sion
« ne 'envisageait au point de vue de ce respect subjec-
« tif pour les dieux qui met notre 4me dans un accord
« harmonique avec elle-méme. » Tandis que la foule

(1) V. M. Zeller, Die philos. der Griech.
(2) Diog, Laért., x; 12.
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adore les dieux parce qu’elle croita leur existence, Epi-
cure, a én croire Lange, faisait touf le confraire; il n'y
croyait pas et il les adorait. G’est qu'alors il révérait les
dieux pour leur perfection, « et peu lui importait que
« cette perfection se montrat dans leurs actes extérieurs
« ou qu'elle se déployit simplement comme idéal dans
« nos pensées ¢). »

La thése que soutient Lange dans eces lignes est
assurément originale et ingénieuse. Elle tendrait &
faire d’Epicure le prédécesseur de MM. Vacherot et
Renan. Cependant elle ne s’appuie sur aucun texte.
Lange invoque seulement une prétendue contradiction
qui existerait dans la doctrine d’Epicure et qui ne pour-
rait se résoudre que si on admet son hypothése. Nous
P’avons vu au contraire, la doctrine d’Epicure ne ren-
ferme aucune contradiction, mais seulement un certain
nombre de déductions vicieuses. Sans doute, pour
Epicure, les dieux représentent un idéal; mais précisé-
ment P'idéal réalisé, I'idéal vivant. Avec Epicure, nous
sommes bien loin de Hume et de Kant. Son systéme
repose précisément sur I'identification du subjectif et de
I'objectif, puisqu’il affirme que toute sensation corres-
pond nécessairement & une réalité. De plus, suivant lui,
toute idée ayant sa racine dans une sensation, I'esprit
humain ne peut pas avoir d’idéal supérieur & la réalité
méme. C’est en somme ‘& la réalité que notre esprit a
emprunté I'idéal qu’il congoit.

Les dieux d’Epicure avaient si peu une existence idéale
que, nous 'avous vu, ils mangeaient comme de sim-
ples mortels une trés-réelle nourriture. Philodéme agite
méme la question de savoir si les dieux dorment. Les

_idéaux ne mangent ni ne dorment. Il ne.faut donc pas
préter & Epicure des doctrines toutes modernes nées de
I'avancement des sciences et des doctrines. Le systéme
d’Epicure avec ses points forts et ses points faibles est
d’accord avec son temps.

Au fond, les dieux d’Epicure n’étaient que les dieux
de la Gréce, auxquels Epicure avait prété une éduca-
tion philosophique - et inculqué ses principes. Epicure
ne crut pas utile de renoncer a la multiplicité des dieux;
ot en effet, si on admet un dieu, il n’y a pas de raison
pour ne pas en admettre une infinité. Sur ce point

(r) Lange, Histoire du Matérialisme, trad. frang., tome I, page 93.
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la doctrine d’Epicure peut se soutenir; ce goint admis,
Epicure trouvait des dieux tout faits, ceux de son pays,
qui avaient inspiré le génie de la Gréce, et dont l'art
antique avait fixé les formes : il les prit comme siens, et
se contenta de les empécher de nuire en leur interdi-
sant toute intervention dans notre monde. Ces dieux,
qui représentaient 'épicurisme réalisé, étaient pour I'é-
picurien comme des preuves vivantes de ses doctrines.
Leur présence était pour lui comme un encouragement.
Les Grecs continuérent donc de vivre avec leurs dieux,
qui étaient la personnification de leur passé et de leur
avenir. L’Olympe restait debout, et le Jupiter du Par-
thénon continuait de resplendir éternellement au front
du grand temple, immobile et inoffensif.



CONCLUSION

L'EPICURISME ET SES ANALOGIES AVEC LE POSITIVISME
MODERNE. — SON SUCCES DANS L’ANTIQUITE

L’esprit humain, lorsqu’il a longlemps travaillé sur
un méme sujet, cherché dans une méme direction, se
fatigue et s’épuise; aprés s’étre passionné pour un pro-
bléme sans avoir pu le résoudre, il en vient a le délais-
ser tout & coup et, par une réaction naturelle, il se
tourne vers un ordre d’idées tout différent. Dans le
cours de I'histoire, — par exemple au siécle d’Epicure,
— il s'est produit souvent de ces sortes de lassitudes
intellectuelles, et ’humanité dans son ensemble peut
étre considérée comme un méme individu qui n’accom-
plit un grand nombre de travaux qu'a condition de les
varier sans cesse, de passer sans repos de I'un a I'autre.

Dailleurs, lorsque & telle époque l'esprit humain
semble abandonner tel probléme, il ne s’ensuit pas qu'il
y renonce pour toujours ; loin de 14: les recherches ac-
complies dans un autre ordre d’idées pourront étre
utiles, t0t ou tard, pour résoudre la difficulté méme
qu’on n’avait pu vaincre d'abord en l'attaquant de front,
Epicure, par exemple, n’a pas empéché nos métaphy-
siciens et nos moralistes modernes ; il a plutdt servi,
comme nous le verrons, & provoquer l'essor de leur

ensée. Dans le domaine intellectuel chaque pas qu'on
ait en une direction permet ensuite d’avancer plus fa-
cilement dans une direction tout opposée; avec le temps
les problémes changent de forme, les mémes questions
apparaissent sous un nouveau point de vue, et ce simple
changement d’aspect est déja un progrés considérable.
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Dans Thistoire de la pensée humaine, on n’a pu reé-
soudre bon nombre de problémes qu’en modifiant per-
pétuellement les termes sous lesquels ils avaient été
posés, Aussi reconnait-on moins les esprits novateurs
en ce qu'ils résolvent une grande quantité de questions
particuliéres qu’en ce qu’ils changent tout d’un coup le
point de vue général d’out Von avait jusqu’alors regardé
les choses. _

A Pépoque d’ Epicure, aprés de longs siécles de spécu-
lations métaphysiques, la pensée était en Gréce aussi fa-
tiguée de recherches vaines sur I'absolu, qu’elle peut
I'étre en France de nos jours. De méme que dans notre
sicle Auguste Comte, s’efforcant de changer la direction
de la pensée humaine, a voulu la tourner tout entiére
vers cerlains problémes, et T'enfermer en un cercle in-
franchissable ; ainsi Epicure dans l'antiquité, fermant
pour un temps l'ére de la métaphysique, a créé une
sorte de positivisme analogue sur beaucoup de points a
celui d’Auguste Comte.

Le role de ceux qui limitent ainsi la pensée humaine
est de lui donner plus de vigueur, el de la concentrer
alors qu'elle se dispersait sur trop d’objets. Ce fut la
tache d’Epicure dans I'antiquité; il a réagi plus qu’aucun
de ses prédécesseurs, et plus puissamment que Démo-
crite lui-méme, contre Jes spéculations a priori ou
s’égarait la pensée des Socrate, des Platon et méme des
Aristote. Jusqu'alors I'idée métaphysique de cause finale
dominait toujours les sciences de la nature, de ’homme
et de la société. Epicure en chassa completement cette
idde, et par 1a il introduisit dans ces sciences un esprit
tout nouveau. Quon lise une page d’Aristote et une
page de Lucréce, on verra quelle différence profonde
sépare I'ancienne doctrine de la nouvelle. Aristote méle
perpétuellement aux considérations expérimentales des
considérations métaphysiques qui lui sont propres; il
n’observe pas un fait quil ne 'enserre dans un réseau
de déductions @ priori plus ou moins contestables. Chez
Lucréce, la suppression & peu prés compléte de foute
jdée de cause finale donne aussitot un caractére plus
scientifique et plus moderne aux moindres observations.
Rien de plus contraire, en effet, aux tendances géne-
rales de V'esprit moderne que la considération de cause
finale; non-seulement une telle considération est « sté-
rile », suivant la pensée devenue banale de Bacon, mais
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elle conduit facilement & I'absurde. En effet, la plupart
des phénomeénes sont les uns avec les autres dans un
- rapport de corrélation tel, qu'étant données deux cho-
ses coexistantes, on ne peut reconnaitre @ priori laquelle
est primitive ou dérivée, laquelle a été faite par l'autre
et pour l'autre ; par exemple il serait trés-difficile pour
un pur esprit étranger a notre globe de savoir a
priori si c’est mon habil qui a été fait pour moi ou
moi pour mon habit; dans certains cas méme ne pour-
rait-on soutenir avec vraisemblance que 'homme a été
fait pour I'habit? Arislote ef & sa suite les scolastiques
ont commis nombre d’erreurs de ce genre. Le monde
est un grand Tout ot chaque chose a fini par s’adapter 2
toutes les autres, c’est une chaine dont les anneaux se
tiennent et se déroulent & travers le temps ; mais si on
ne tient pas compte du temps, et qu’on considére la sé-
rie des faits au point de vue métaphysique, le fait der-
nier, le dernier anneau de la chaine, qui est pour la
nature le moins important, parait le fait primitif et do-
minant. En effet, tous les autres ont contribué i le pro-
duire, il est donc en quelque sorte adapté & tous. les
autres; conséquemment fous les autres paraissent faits
pour lui, il semble étre la cause finale de tout le reste.
Prenons pour exemple le langage : le langage, suivant
Epicure, suivant Lucréce et les savants contemporains,
est un fait dérivé de I'état social; c’est 'une des consé-
quences les plus remarquables et les plus complexes
de cet état. Au contraire, Aristote observe qu’actuelle-
ment le langage et la société coexistent; ensuite, se
placant suivant sa coutume au point de vue métaphysi-
que, il en conclut aussitét que le langage a été fait pour
la société et que ’homme était né sociable puisqu’il pos-
sédait la faculté de parler : la société devient donc le
faiv dériveé, le langage, le fait primitif. C’est ainsi que
perpétuellement le métaphysicien est porté 2 donner la
priorité aux faits qui ont précisément le moins d’impor-
lance objective et qui sont venus les derniers dans lor-
dre des temps. On peut dire que dans les sciences natu-
relles, en sociologie et méme en morale, Epicure a ou-
vert la voie & la pensée moderne. En substituant une
méthode expérimentale encore grossiere aux tendances
meétaphysiques qui dominaient depuis Socrate, il a subs-
;nl?% glans les sciences I'idée de temps et de succession

1dee de cause finale ; il a montré que l'ordre des
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choses est précisément le renversement de 'ordre de la
pensée.

Par cetle espéce de révolution, le positivisme épicu-
rien a exercé plus d’influence sur l'esprit humain
que n’en exercera probablement le positivisme moderne.
Néanmoins les analogies entre les deux systémes
étaient curieuses & remarquer. Tous deux interdisent &
I’homme les recherches trop hautes et les spéculations
trop lointaines; la différence, c’est qu’Epicure s’appuie
pour cela sur un principe positif, le bonheur humain, la
sérénité intellectuelle, au-dela de laquelle on ne doit
rien poursuivre; Auguste Comte s’appuie sur un prin-
cipe de doute et de négation, savoir 'impuissance de
Pesprit humain & saisir toute idée de cause et méme a
apercevoir-les plus lointains anneaux de la chaine-des
phénomenes. Les résultats pratiques des deux systemes
sont fort analogues, et tous deux ont versé dans les
mémes erreurs. Epicure, par exemple, au nom de son
positivisme utilitaire, déclarait d’avance qu’on ne pour-
rait jamais expliquer d’une maniére une et systématique
les phénomeénes célestes ; il repoussait comme inutiles
et impuissantes des sciences telles que les hautes ma-
thématiques. Eh bien, dans son Couwrs de philosophie
- positive, Auguste Comte fait preuve de la méme intolé-
rance 4 I’égard de certaines recherches scientifiques ; il
est curieux, par exemple, de le voir déclarer que I'as-
tronomie sidérale est destinée & demeurer & jamais in-
firme, 4 la veille du jour o la spectroscopie devait nous -
révéler la composition méme des étoiles. C’est ainsi -

u'Epicure, un peu avant les découvertes de l’école

’Alexandrie, et alors qu'Archiméde et Hipparque ne
devaient pas tarder & mesurer le volume de la terre et
la distance approximative de la lune, répétait encore au
sujet des corps célestes les vieilles erreurs des anciens
philosophes. Auguste Comte trouve aussi qu'en chimie
la question de savoir si les proportions définies sont la
régle des combinaisons n’est pas une question aussi
importante qu’on le croit; et cela au moment méme ou
cette hypothése allait étre vérifiée partout et allait con-
duire a une série de découvertes. Dans le positivisme an-
cien, comme dans le positivisme moderne, nous voyons
donc les mémes erreurs se reproduire avec la différence
des temps. Auguste Comte et Epicure ont une méme
étroitesse d’esprit, ils n’ont pas assez compris la largeur
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de la pensée humaine, qui a besoin d’avoir devant elle
I'horizon grand ouvert; néanmoins ils ont leur place
dans le développement des systémes. Ils représentent,
nous Tavons dit, ce moment de concentration ou la
pensée, se tourfant tout entiére vers certains points, y
projette plus de lumiere et gagne en puissance ce qu’elle
perd en étendue.

II. — L’épicurisme eut un succes et excita chez -ses
disciples un enthousiasme dont nulle doctrine moderne
ne peut donner l'idée. Les religions seules ont pu pro-
duire chez leurs adeptes une telle ferveur. G'est que cet
attrayant systéme avait alors une couleur esthétique et
morale qu’il a perdue en traversant les siécles. Chez
Epicure, la doctrine méme de I'utilité n’était pas cet uti-
litarisme moderne, froid et sec, ayant la dureté du cal-
cul ; sa philosophie avait la grice antique et un laisser-
aller qui ne lui otait point de sa logique. Epicure &
Athénes, dans son jardin, entouré de ses nombreux
disciples, avait le charme d’un Platon ou d’un Socrate,
avec le sens pratique d’un moderne. I1 aimait la nature,
plus que les anciens ne l'aimérent d’habitude. Il recom-
mande au sage la vie des champs; lui-méme, au dire de
Pline, fut le premier qui, transportant la campagne &
la ville, établit un jardin au milieu d'un faubourg
d’Athénes ®. La, il vivait entouré d’affection et d’admi-
ration. Sur la porte, dit-on, se lisait cette inscription :
— « Etranger, ici tu te trouveras bien, ici réside le
« plaisir, le bien supréme. » L'antiquité fut tentée, et
une grande foule de disciples accourut pour entendre
la parole de celui qui annoncait la vérité nouvelle.

Ainsi sur Pépicurisme primitif se trouvait répandue
une certaine poésie qui fait entiérement défaut & 'épi-
curisme moderne. Quelle différence lorsqu’on passe
par exemple d’Epicure & Hobbes, de ce philosophe qui
2 toutes les séductions d’un sophiste (nous prenons ce
mot en son vrai sens), au penseur anglais si sec, si dur,
et dont le systeme revét une nuance de misanthropie.
L’épicurisme antique savait se draper & la facon des sta-
tues grecques dans une majestueuse et inimitable élé-
gance. Les anciens parlaient et vivaient toujours un peu

(1) « Primus hoc instituit Epicurus otii magister. Usque ad eum
moris non fuerat in oppidis habitari rura. » Pline, Hist. nat., XXIX.
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pour la galerie, pour la « couronne, » comme on disait
alors. Nous, nous vivons davantage pour nous-mémes
et pour la logique. L’épicurisme séduisit d’autant plus
qu’il était quelque peu romanesque. Il se faisait fort de
rendre 'homme heureux toujours et partout, il préten-
dait Iul donner dans toutes les circonstances de la vie
une force invincible. L’utilitarisme antique touche
ainsi & I'héroisme, ce qui le transforme. Epicure, disait
Sénéque, est un « héros déguisé en femme. »

Le bonheur, fin de la vie, placé & la portée de tous,
les dieux du paganisme renversés, la spontanéité intro-
duite dans la nature & la place de la nécessité, I'indé-
pendance absolue du sage en face de tous les accidents
de la vie, — voild bien les idées attrayantes qu’Epicure
mit en avant. Qu'on ne s’étonne pas du retentissement’
qu’elles eurent dans D’antiquité. Epicure parut a tous et
se crul lui-méme un libérateur des esprits, comme cer-
tains héros avaient été les libérateurs des corps et des
membres enchainés par la servitude; — une sorte de
sauveur venu pour abattre les dieux et les idoles, tandis
que d’autres n’étaient venus que pour les remplacer.
Aussi on lui donna et il accepta ce titre de sage que de-
puis longtemps on n’avait osé donner & ceux qui s’'appe-
laient modestement les amis de la sagesse. Bien plus,
étre sage, ce n’était pas assez; Colotes se jeta & ses ge-
" noux, comme pour l’adorer. « C’est un Dieu, s’écrie Lu-
« créce, oui, un dieu, celui qui le premier découvrit
« cette disposition de la vie nommée sagesse, et dont le
« génie, arrachant la vie humaine & de si grandes tem-
« pétes et & de si profondes ténébres, la placa dans une
« si tranquille et si éclatante lumiére ). » A des épo-
ques fixes, les Epicuriens venaient, dans de solennelles
réunions, eélébrer entre eux sa mémoire, comme lui-
méme l’avait prescrit, str qu’il était de son immorta-
lit¢ @, Enfin, pour que cette mémoire ne leur fit jamais
défaut, ils portaient sans cesse avec eux, gravée sur des
coupes, sur des anneaux méme, afin qu’elle se gravat
mieux dans leur a4me, l'image de leur maitre. Jamais,
si I'on en croit Diogéne de Laérte, son école ne fut dé-
laissée ; tandis que toutes les autres s’étaient tues sous

" () Lucri, V; 6; ‘
(2) Diog. L., X, 18; Cic., De fin., I, 31; Senec., Ep., 21. — Cf.
Gassendi, Devit. et mor. Epic., IL.
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le coup des malheurs publics et que les diverses sectes
avaient été dispersées, seule florissait1’école épicurienne,
ou se succedait une foule gressée de disciples. L’accord
des Epicuriens entre eux, dit un ancien, était semblable
a celui qui doit régner dans une république bien orga-
nisée (. C’est qu’il n’y avait pas seulement chez eux du
respect pour ce qu'ils croyaient étre la vérité décou-
verte, mais de l'enthousiasme pour le bien découvert,
pourle bonheur apporté aux hommes, pour la tranquil-
lite apportée aux ames. Ils regardaient méme la doc-
trine d’Epicure comme une sorte de dogme divin, qu'’ils
se transmettaient fidélement sans oser rien y changer
de leur propre initiative. Il serait difficile de trouver
chez aucun philosophe de I'antiquité une foi plus ardente
que celle de Lucréce aux principes de son maitre : il a
quelque chose des prophétes sacrés, il parait ému du sort
des hommes et veut adoucir leur misére, il veut sincé-
rement leur enseigner les vrais moyens d’étre heureux;
il semble que ce soit avec une sorte de charité qu'il révéle
aux hommes la doctrine de I'égoisme bien entendu.
Aprés avoir été la philosophie la plus populaire de
Pantiquité, le role de I'épicurisme ne finit pas avec I'an-
tiquité méme. I nous reste & suivre sa trace au Moyen-
Age, et surtout chez les penseurs modernes qui I'ont
reconstitué et lui ont donné une vitalité nouvelle.

(1) Numen. ap. Euseb., Prepar. éuang., libr. XIV, ¢. v, p. 727.
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pour soutenir 1a morale naturelle. — Le nombre et I'accord des contractants ;
leur wnion et leur personnification. — Etablissement d’un gouvernement.—
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30 La cité de Hobbes. — Point faible du systéme de Hobbes. — Le gouver-
nement le plus fort est-il le gouvernement despotique? — Moyen terme entre
Yanarchie et 'empire :la liberté. — Role de Hobbes dans 1’histoire des
doctrines épicuriennes et utilitaires.

I.— I’épicurisme fut le dernier des systémes de philo-
sophie qui survécurent quelque temps encore au chris-
tianisme. [l prolongea son existence quatre cents ans
apres Jésus-Christ. A cette époque, définitivement étouffs,
il sembla disparaitre entiérement. Cependant, malgré ce
triomphe du christianisme, il resta toujours quelque
trace de 'esprit épicurien, qui se confondait en somme
avec l'esprit d’incréduliteé.

L’épicurisme était la seule de toutes les sectes anti-
ques qui fut essentiellement incrédule, qui niat tout mi-
racle, et ne fit aucune part aux sentiments religieux et
mystiques dans Pexplication des choses. Au contraire, le
fond du systéme stoicien, par exemple, était une reli-
giosité vague, un panthéisme qui aboutissait & admettre
dans le monde une incessante action divine, une perpé-
tuelle providence ou, pour mieux dire, un perpétuel et
éternel miracle; le Stoicien, croyant i la fatalité et 2 la
prédestination, croyait aux oracles; les consultait, les
redoutait, nourrissait, en somme, une bonne partie des
superstitions du vulgaire. De méme pour les Platoniciens.
Le platonisme, qui avait repris une vie nouvelle dans
Pécole d’Alexandrie, s’y trouvait allié & des doctrines de
théurgie et de magie; il éfait tout-a-fait incapable de
résister & une religion appuyée sur des miracles, alors
qu’il cherchait & en produire pour son propre compte.
Seul, I'épicurisme était absolument ennemi de toute
religion quelle qu’elle fiit; car toute religion repose plus
ou moins sur I'idée de création, de providence, de mi-
racle, de solidarité entre le monde et Dieu. Ge n’est donc
pas‘sans raison que le nom d’épicurien devint rapide-
ment synonyme d’incrédule et d'irréligieux.

Quelques siécles apres Jésus-Christ, nous voyons déja
les péres de V'Eglise envelopper dans les mémes réfuta-
tions et les mémes malédictions les Epicuriens et toute
espece de libres-penseurs. De méme le Talmud désigne
sous le nom d’Epicuriens les Sadducéens et les libres-
penseurs en général. Aux yeux des Juifs comme des
Chrétiens, tout incrédule se trouvait ainsi facilement
rangé sous le parti d'Epicure, et c’est Epicure qui, parmi
les philosophes antiques, apparaissait comme le véritable

A
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adversaire du Christ ou de la Bible. Aussi, au commen-
cement du douziéme siécle, lorsque un courant d’incré-
dulité commenca & se produire en Europe et surtout en
Italie, lorsque des sociétés secrétes se formerent pour la
destruction du christianisme (), les plus logiques parmi
ces partisans d’un esprit nouveau n’hésitérent pas a in-
voquer le nom d’Epicure. A Florence, en 1115, un parti
d’Epicuriens se forma, assez fort pour devenir le sujet de
troubles sanglants (. I’hérésie des Epicuriens, remar-
que Benvenuto d’Imola, était, entre toutes, celle qui
comptait les plus nombreux partisans ). « Farinata, dit
« encore Benvenuto, était chef des Gibelins et croyait,
« comme Epicure, que le paradis ne doit étre cherché
« qu'en ce monde. Cavalcante avait pour principe : Unus
« est interitus hominwm et jumentorum. » Dante place
- tous ces Epicuriens avee « des milliers d’autres » dans
un cercle spécial de son enfer, en des tombeaux de feu .
Et cependant.l’ami du Dante, le poéte Guido Cavalcanti,
passait lui-méme pour athée el épicurien.

Ainsi le nom d’Epicure se trouvait mélé aux dissen-
sions du Moyen-Age. On le trouve méme cité avec
quelque éloge dans lorthodoxe Jean de Salishury ©).
Mais clest surtout avec la Renaissance, avec lesprit
d’examen et de liberté, que les idées épicuriennes re-
prennent toute leur force. Erasme s’efforce en vain de
concilier le christianisme et 1'épicurisme en. montrant
que le chrétien est le meilleur disciple d’Epicure ©). Les
Epicuriens, d’instinct ou de raisonnement, sentent bien
quils sont pour le christianisme l'ennemi; ils se ca-
chent, ils se déguisent. Montaigne, cet auteur a double
ou triple fond, comme l'appelait Sainte-Beuve, est Pyr-
rthonien par un coté seulement; il est Epicurien par
Vautre, et appelle la foi & son aide pour recouvrir le
tout ; mais en somme, ce. qui  se dégage de son livre,
ce qui en est la « moélle » méme, dirait Rabelais, c’est
épicurisme. Certes, nous ne parlons pas de la cosmolo-
gie épicurienne et de 'atomistique ; Montaigne se raille

(1) Ozanam, Dante, p. 47, 345, 2° édition.

(2) Ozanam, p. 48.

(3) E chussi poteano dire pluy de centomillia migliara. Voir M. Re-
nan, Averroes,, p. 285.

(4) Inf., IX et X.

(5) Polycraticus, L. 7, ch. 15.

(6) Erasme, Colloguia, p- 543.
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fort des atomes, il ne veut pas entendre parler dé toutes
ces réveries ; mais quand il s'agit du principe méme de
la morale épicurienne, son langage change : « Toutes
« les opinions du monde en sont Ia, dit-il, que le plai-
« sir est notre but..... Quoi qu’ils disent, en la vertu
« méme, le dernier but de notre visée, c’est la volupté.
« Il me plait de battre leurs oreilles de ce mot qui leur
« est si fort & contre-coeur (). » Ce n’est pas sans raison
que Pascal opposera Montaigne 4 Epictéte, comme on
avait opposé jadis Epicure & Zénon. Sans doute Montai-
gne n’a pas de systéme bien défini, ou, s'il en a, il ne
s’échappe que rarement & le formuler, mais il le fera
formuler par ses lecteurs, — ce qui revient toujours au
méme ).

Quelques années aprés la mort de Montaigne, I'épi-
curisme eut son martyr dans Vanini. Vanini, en effet,
eut la langue coupée et fut brilé 4 Toulouse bien plus
pour ses idées morales et religieuses, ot il sest inspiré
d’Epicure et de Lucréce, que pour ses idées métaphysi-
ques empruntées au péripatétisme.

Enfin, vers la méme époque, I'érudition d’un Gas-
sendi devait reconstruire complétement et sans alliage
la doctrine épicurienne. Gassendi, versé dans I’histoire
et dans la philologie, chercha quelle était la docrine anti-
que qu'il pouvait opposer avec le plus de force & celle d’A-
ristote, seule mattresse encore dans les écoles, et la doc-
trine d'Epicure lui sembla la plus conforme & son pro-
pre esprit en méme temps qu'a I'esprit moderne. Aussi
dés 1624, c'est-a-dire cing ans aprés la mort de Vanini,
il “écrivit un important ouvrage intitulé : Exercitationes
paradozice adversus Aristoteleos, dans lequel il exposait
déja la morale d’Epicure. « D'un seul mot, était-il
« dit dans la préface, I'auteur fait comprendre I'opi-
« nion d’Epicure sur le plaisir : il nous montre en effet
« comment le bien supréme se ftrouve dans la vo-

(1) Essais, I, 19g.

(2) Un des contemporains de Montaigne, Cardan, professait une
sorte d'épicurisme retourné : sa doctrine conduisait a Pascétisme par
un raffinement de volupté; il soutenait en effet que, le plaisir nais-
Sant par contraste avec la douleur, on doit rechercher le plus possible
Peines et souffrances, afin d’obtenir dans leur cessation une plus
grande somme de plaisirs. Il avait, prétendait-il, toujours contormé sa

Vie a ce précepte, et il sen était fort bien trouvé. De subtilit., 1. XIII ;
De vit. propr.
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« lupté et comment le mérite des vertus et des ac-
« tions humaines se mesure d’apres ce principe. » Les
Ezercitationes paradozice étaient tellement audacieuses
gue Gassendi, apres les avoir imprimées et distribuées
4 ses amis, se décida sur leurs conseils 4 en briler
cing livres. Cet ouvrage, méme ainsi tronqué, ne
resta pas sans influence. Assez longtemps avant le
Discours de la Méthode, Gassendi avait donc déja osé
attaquer en face la vieille autorité d’Aristote, et cela au
nom d’idées inspirées par I'épicurisme et contraires sur
beaucoup de points & celles que Descartes émettra plus
tard.

On sait comment Gassendi consacra encore d’impor-
tants ouvrages, d’une part & la réhabilitation de la doc-
trine épicurienne, d’autre part & une habile controverse
avec Descartes, ou il se montre a lan fois le disciple
d’Epicure ei le prédécesseur de Hobbes et de Locke.
En somme la plus grande partie de sa vie fut employée
a relever Epicure et & Iopposer tout ensemble aux sco-
_ lastiques et aux cartésiens. Il avait une admiration foute
particuliére, un véritable culie pour Epicure et on re-
trouve chez ce moderne le méme respect & 1'égard du
mailre quon constatait chez les Epicuriens antiques. Il
avait entre ses mains deux effigies d’Epicure : 'une lui
avait ét¢ envoyée par son ami Naudé ; I'autre, faite d’a-
prés un cameée, lui avait élé donnée par Henri Dupuy,
philologue de Louvain. Gassendi cite lui-méme l'ins-
cription laudative dont Dupuy lavait accompagnée :
« Contemple, mon ami, I’ame du grand homme qui
« respire encore dans ces traits. G'est Epicure, avec
« son regard et son visage. Contemple cetle image qui
« merite d’attirer tous les regards . »

Quoique Gassendi se trouvat étre un peu plus jeune
que Hobbes, il fut cependant comme son maitre ; car le
développement de son esprit avait été plus rapide. Il ne
tut pas non plus sans influence sur Descartes lui-méme.
Enfin, il créa une véritable école, opposée & I'école car-
tésienne et qui divisait la Sorbonne en deux camps.

/ En reconstituant ainsi P'épicurisme pour en faire la
base d’un nouveau systéme, Gassendi avait bien deviné
les tendances de son siécle. Il ne faut pas oublier que le
xvi® siécle est en germe dans le xvir®. On considere

(1) De vit. et mor. Epic., préface.
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trop souvent ces deux époques de I'histoire & part 1'une
«le 'autre, sans bien voir les liens qui les rattachent. Dés
le xvi® siecle la foi s’ébranle, I'incrédulité commence i
vercer de foutes parts; on peut en juger par Pascal, qui
a posé plus nettement qu'aucun autre le dilemme entre
I’épicurisme et la foi. La société ou a vécu Pascal pen-
dant plusieurs années était « libertine », et par ce mot,
au xvi® siecle, on n’entendait pas le libertinage des
meeurs, mais 'indépendance de la pensée. « Il entendit
« faire des discours aux libertins », dit M™® Périer. On
commencait & se poser des problemes, & en chercher la
solution. Plus tard, Pascal malade, converti, fanatique,
¢‘tait visité par des gens qui venaient lui demander con-
seil sur des questions religieuses ou morales; ¢’est alors
«u’il donnait des coups de coude sur sa ceinture de fer;
ces épines qui déchiraient sa chair n’étaient que I'image
e celles qui, suivant Pexpression de M. de Saci, « dé-
« chiraient son ame. » Et ce mal intérieur dont souffrait
un Pascal, tout son siécle le ressentait d’une maniére
plus ou moins vive.

Toute cette époque oscille entre I’épicurisme rajeuni
ct le christianisme vieillissant. On se rappelle le fameux
epicurien Des Barreaux et la société épicurienne qu’il
présidait, dont Chapelle et Théophile Viau faisaient par-
tie. C’était vers Epicure que penchait généralement la
jeunesse. En ce mouvement qui agitait les esprits, une
1dée fit défaut, une idée que le xvirr® siécle devait mettre
en lumiere et chercher, tant bien que mal, & concilier
avec les principes de I'épicurisme. A la foi qui s’en al-
lait on n’opposait rien encore; or, l'incrédulité trop
complete est impuissante; si l'incrédulité 'emporta au
xvur® siécle, c’est qu'a la foi religieuse elle opposait un
autre genre de foi, & amour du Christ un autre genre
d’amour, & la divinité 'humanité. Le xvir® siécle tout
entier eut foi dans ’humanité, et les utilitaires eux-
meémes se consacrerent i ce culte désintéressé et actif.
(’est dans cette conception nouvelle qu'ils trouveront
une force capable de remuer a fond les esprits; malgré
Pascal, I'épicurisme, s’alliant en une certaine mesure
au stoicisme, achévera la révolution intellectuelle et
morale qui commence.

II.—A la méme €poque ou 'épicurisme se relevait
en France, il était reconstitué en Angleterre sous une
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forme originale par Hobbes, I'ami et presque le disciple
de Gassendi. Le systéme de Hobbes, quoique bien
connu, mérite une rapide analyse.

Une des tendances caractéristiques de la doclrine épi-
curienne, c’est la tendance a la paiz. Pour jouir, en
effet, il faut d’abord posséder; pour posséder, il faut ac-
quérir et conserver ; or, on mne peut guére acquérir, et
encore moins conserver, que dans I'état de paix et dans
la séeurité. Aussi nous ‘avons vu Epicure et nous ver-
rons Hobbes parler sans cesse de la paix comme du plus
grand des biens, parce qu’il est la premiére condition
de tous les autres. ‘

Seulement ‘il 'y a sur ce point, entre Epicure ‘et
Hobbes, un grave désaccord, qui se traduira par une di-
vergence plus grave encore dans le développement d’a-
bord parallele des deux systémes. Epicure entend avant
tout par la paiz la sérénité de 'ame, et il raméne cette
paix intérieure & l'indépendance absolue, a la liberté
complétement indifférente ; cette sécurité dans la liberté
eétant au fond toute spirituelle, il ne: faut '‘pour I'obtenir
que des moyens spirituels aussi : il suffit de se détacher
des choses par la volonté indifférente et de se retirer en
soi. — Liobbes, au contraire, prend le mot de paiz dans
un sens tout matériel et tout extérieur : étre en paix,
¢'est simplement, a ses yeux, n’avoir rien a craindre des
autres hommes, c’est acquérir sans rivaux, c’est. con-
server sans envieux : fout le bonheur est 1a. Or, les
moyens de cette paix matérielle devront étre matériels
aussi : & quol servirait la liberté intérieure dont parlait
Epicure pour établir I'équilibre entre des forces physi-
ques ennemies ? Il faut que cette prétendue liberté de-
vienne elle-méme une force, se revétisse de chair, enire
dans le domaine des luttes physiques; elle ne peut plus
acqueérir la paix qu'en la- conquérant les armes 3 la
main. Le seul moyen, d’abord pour terminer cette
guerre a son profit, puis pour empécher quelle ne re-
commence, la seule arme et la seule garantie de celui
qui veut obtenir le bien-étre, ce sera la puissance maté-
rielle. La puissance, comme moyen de la paiz; la paix,
comme moyen de la jouissance : voila la morale de Hob-
bes tout entiére. Hohbes admet une nécessité aussi dé-
terminée que la liberté d’Epicure est indéterminée.
En nous et autour de nous, il place un mécanisme dont
le régulier fonctionnement assure seul notre sécurité, et



196 '~ 'LES SUCCESSEURS MODERNES D EPICURE

ou V'intensité de notre jouissance peut se calculer exac-
tement d’aprés lintensité de notre force. Etre indé-
pendant, c'est étre heureux, disait Epicure. Etre fort,
c’est étre heureux, dit Hobbes.

Qu’on le remarque, dans le systéme de Hobbes, tout
est arrangé sur le meme plan, aussi bien 'homme que
la cité; il se plait dans la vue d’'un mécanisme brut, de
la force fonctionnant et pliant tout & soi; il a besoin de
placer un maitre partout : dans I'Etat ¢’est le souverain ;
dans 'homme c’est 'appétit. Ne faut-il pas qu'on puisse
ramener tous les phénomenes & une méme cause et les
expliquer par une méme raison : la force de la nature,
qui est elle-méme la force de la logique ?

Le fatalisme étant admis, du méme coup est sup-
primé tout bien absolu, tout mal absolu, toute fin vrai-
ment finale. Hobbes a apercu cette conséquence avec la
plus parfaite netteté. Le bien, c'est ce que nous dési-
rons; le mal, ¢’est ce que nous fuyons; tout ce qui est
bon l'est seulement par rapport & quelqu'un et & quel-
que chose : il n'y a rien de bon absolument. Une chose
est bonne en tant que désirée, et, en tant que possédée,
agréable ; voila 'unique différence du bien et de 1'agréa-
ble. Ajoutons que la beauté est simplement la réunion
de signes extérieurs promettant quelque bien. Enfin I'uti-
lité se découvre lorsque, au lieu de considérer une chose
en elle-méme, on considére. toute la chaine des biens ou
des maux qu’elle entraine avec elle. Les choses ne sont
pas isolées dans la nature, dit Hobbes en développant les
idées épicuriennes, elles forment le plus souvent des sé-
ries dont les termes s’'impliquent réciproquement. Un
bien n’est jamais seul, mais il est suivi de biens qui en
augmentent la valeur ou de maux qui l'annulent. La
considération de l'utile doit donc dominer celle du bien,
du beau et de I'agréable ; I'utile enveloppe et comprend
tout.

Le souverain bien, la félicité ou fin derniére peut-elle
étre atteinte dans la vie, comme le croyaient Epicure
ou Zénon ? Nullement; car, si on pouvait atteindre la
fin derniére, on ne manquerait plus de rien; on ne
désirerait plus rien; donc nul bien n’existerait plus
pour nous; nous ne sentirions plus, nous ne vivrions
plus. D’oli cette remarquable conséquence, que le plus
grand des biens, c’est de « s'avancer en ne rencontrant
« que peu d’obstacles vers des fins toujours ultérieu-
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« res (0; »et que «lajouissance méme de la chose désirée
« est, au moment ot nous jouissons, un désir, c'est-a-
« dire un mouvement de 'ame qui jouit & travers les
« parties de la chose dont elle jouit. Car la vie est un
« meuvement perpétuel, qui, lorsqu'il ne peut s’avancer
_« selon la ligne droite, se change en un mouvement cir=
« culaire. » — C’est 1a une analyse bien fine de la jouis-
sance, mais aussi bien désespérante si on place en elle la
fin désirable : car cette fin ne sera désirable que préci-
sément parce qu’elle ne peut étre possédée. Epicure eut
rejelé cette définition d’un plaisir qu'il eiit appelé infé-
rieur et méprisable. Pour lui, on se le rappelle, le vrai
plaisir était dans le repos; Hobbes revient a la doctrine
des Cyrénaiques : le plaisir est dans le mouvement, il est
le mouvement méme. D'une maniére générale, agir est
un bien, se mouvoir est un bien; le fait d’avancer vers
une fin, de progresser est également un bien : car la
vie tout entiére est mouvement, action, déploiement de
force et progrés. Toutes les peines et les plaisirs, tous
les désirs, en un mot toutes les « affections » de I'ame
ont leur origine dans la conscience d’une puissance in-
térieure et solitaire, dont 'expansion sans obstacles ou
la limitation suffit & produire V'infinie variété des sen-
timents. : : .

HOBBES

Reste a considérer non plus 'homme en général, mais
I'homme dans ses relations avec ses semblables, c’est-a-
dire le citoyen.

Mettons en présence plusieurs de ces mécanismes que
Hobbes a construits avec la sensation et qu’il met en
mouvement par I'intérét ; quels rapports généraux vont
s'établir entre eux? L’homme, pour Hobbes, n’est pas
autre chose qu’une sorte de machine & sentir ; ¢’est une
force qui se prend elle-méme et elle seule pour fin,
qui, dans quelque direction qu’elle semble se lancer,
revient toujours aprés des détours plus ou moins longs
a ce méme point : « moi. » Qu'a coté de cet homme, on
en place un ou plusieurs semblables a lui, cela suffira-
t-il & produire la moindre déviation dans la direction
suivie, le moindre changement dans la fin poursuivie ?
Nullement ; ’homme e cessera pas plus, en société avec

(1) Bonorum maximum ad fines semper ulteriores minime impe-
dita progressio. De Hom., XI; 15.
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d’autres, de désirer son avantage propre, que la pierre
ne cesse, si on la joint & d’autres pierres et qu’on la pré-
cipite dans l'espace, de tomber en droite ligne. Qu’on ne
parle donc pasa Hobbes de la nature sociable de I'hom-
me : 'homme est par nature égoiste; aussi la défini-
tion d’Aristote : Ldov mohizinéy, est-elle fausse ; I'homme
n'est point né apte a la société. Déja Epicure et Métro-
dore avaient réagi contre la définition aristotélique, en
nous montrant dans les hommes a I'état sauvage « des
animaux préts & se dévorer les uns les autres. » Si ’hom -
me, ajoute Hobbes, aimait naturellement 'homme, il
P'aimerait en tant qu’homme, et abstraction faite de I’a-
vantage ou de I’honneur quil peut en recevoir; il ai-
merait donc également tous les hommes; ce qui n’est
pas. Nous ne recherchons pas naturellement la société,
mais les avantages qui peuvent en résulter pour nous ;
ce que nous ‘aimons dans un compagnon, cest en
premier lieu son. ulilité, en second lieu sa personne. Si
on pouvait aimer I'homme abstraction faite de I'intérét,
comment expliquer I'envie et Ia médisance? De quoi s'oc-
cupent toutes les 'sociétés et qu’allons-nous y chercher,
sinon le plaisir d’entendre médire du prochain, d’abais-
ser autrul et de nous élever nous-mémes 4 ses dépens?
Non, Yhomme n’est pas né sociable ; sa nature le pousse
& la dominalion et non & ’égalité que la société comporte.
Il ne s'ensuit pas que 'homme n’ait point le désir deé la
soeiéte, il ne s’ensuit méme pas que des réunions fortuites
soient impossibles ; mais il y a une différence entre le
désir et la capacité, entre des réunions fortuites et des
sociétés civiles @, | .

Puisque la société, d’ou résulte I'état de paix, n’est pas
naturelle; puisqu’il n'ya rien dans ’homme, exceplé son
intérét, qui tende & le rapprocher de I’homme, il est évi-

ent que I'état naturel par excellence, 1'état primitif, c'est
la guerre. Point de milieu entre la société ou la guerre,
enlre I’harmonie ou la lutte. En effet, tous les mécanis-
mes humains ne tendent qu'a un méme but, la jouis-
sance; il y en aura donc plusieurs parmi eux qui désire-
ront a la fois un méme objet de jouissance; or, si par
hypothése ils ne peuvent jouir & la fois de cet objet ni le
diviser, voila la guerre engagée, voila la force en ceuvre,
et c’est la force la plus forte qui 'emportera (.

(1) De cive, L{b., Preef., C. I, 1 et annot.
(2) De cive, Lib., I, 6.Cf. Lucreéce, 1. V. loc: cit.
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Qu’on ne blame pas cette victoire de la foree; car en
vertu de quoi la blamerait-on? N'est-ce pas nécessaire-
ment et fatalement que chacun est emporté par le désic
ou la répulsion? Or, ce qui est nécessaire est raison-
nable, et ce qui est raisonnable est juste ; ¢’est un droit.
Cemol de droit signifie la liberté ou puissance que cha-
cun posséde d’user de ses facultés selon la droite raisow,
¢est-a-dire de poursuivre sa fin naturelle. Cette fin na-
turelle est la conservation de sa vie et de sa personue.
Mais le droit & la fin donne le droit aux moyens néces-
saires pour cette fin. Voici donc quelle sera la formulo
derniére du droit naturel : chacun ale droit d’employer
tous les moyens et d’accomplir toutes les actions néces-
saires & sa conservation. Or, il n'est pas de chose qui
ne puisse sembler & quelqu’un nécessaire & sa conser-
vation : il n’est donc point de chose sur laquelle il n’ait
droit ; ainsi, d’apres le droit naturel, tout esta tous @)
la seule mesure de ce droit, c'est lutilité de chacun;
la seule sanction, la force; la conséquence, la guerre.
Guerre de tous contre tous, voila tout ensemble le fait
premier et le premier droit de la nature .

Qu’on n’objecte pas & Hobbes qu’il accuse la nature
humaine : dans ce choc des forces: produit par le choc
des intéréts, il n’y a point de péché, il n’y a point d'in-
justice, puisque les lois n’existent pas encore. La jus-
tice et l'injustice n’appartiennent point & 'homme eu
tant qu’homme, mais en fant que citoyen. Dans la na-
ture, la force et la' ruse: sont des vertus. Ne trouve-
t-on pas tout naturel de prendre en voyage des compa-
gnons et des armes, de fermer sa maison par crainte
des voleurs?.Les chiens mordent ceux qu’ils ne' con-
naissent point et la ‘nuit ils aboient contre tout l«
monde : ainsi doivent se conduire les hommes dans
U'état de mature. La guerre, n’esl-ce pas la loi des peu-

- ples sauvages ; n’est-ce pas, méme chez nous, la loi des-
princes et des peuples, entre lesquels I'état de nature sub-
siste encore ? Quand, au milieu de la discorde, de la
défiance, de la faiblesse universelles, un homme se-
couant et brisant toutes les entraves s'éléve soudain
sur la téte des autres, peu importe les moyens quil a
employés, fil-ce Cain et Abel fat-il sa victime, devant ce

(1) De cive, Lib., 1, 7, 8, 10.
(2) De cive, Lib, I, 12.
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représentant de la force ou de la ruse, Hobbes. est prét
& s’écrier apres Calliclés : G'est en lui que brille dans
tout son éclat la justice dela nature (),

La conception de la guerre comme état primitif de
I'humanité est capitale chez Hobbes. Nous retrouverons
plus tard cette doctrine de I'état de guerre universel,
técondée et transformée par la science, dans la théorie
naturaliste de « la lutte pour la vie », lutte déclarée non
pas seulement par tous les hommes & tous les hommes,
mais par tous les étres & tous les étres. Ainsi étendue a
la nature entiére, ainsi élargie et portée hors de Phorizon
borné qui la renfermait d’abord, cette loi semble devenir
un bien plutot qu'un mal : elle est le seul moyen de
cetle sélection qui, pour les étres inférieurs et méme
pour l'humanité des premiers ages, rendit seule le
progres possible.

L’état de guerre, une fois déduit de la constitution
meéme de ’homme et solidement établi, comment Hobbes
nous en fera-t-il sortir?

La loi premiére et fondamentale de la nature, c¢’est,
nous le savons, qu'il faut chercher la paix, car la naix
est le plus grand des biens; or voici 1a conséquence im-
médiate de celte loi : pour obtenir la paix désirée, il fant
abandonner le droit que la nature nous donnait sur
toutes choses et qui produisait la guerre, il faut le trans-:
mettre a autrui, & condition qu'autrui nous transmette
le sien; il faut, par exemple, que je dise aux autres hom-
mes : cédez-moi votre droit sur les fruits que je cueille
de ma main, et je vous céderai mon droit sur les fruits
que vous cueillerez vous-mémes. Cette translation récj-
proque, cet échange de droits qui sont naturellement
absolus, et qui, par ce merveilleux phénomeéne de 1é-
change, se bornent 'un lautre, — c'est le contrat,
origine de la société. Le contrat de Hobbes n’est autre
chose, sous une forme beaucoup plus compliquée, que
le cbpberoy <ob cupoéoovtog ‘dont parlait déja Epicure.

Le premier précepte de la loi naturelle, en nous ame-
nant de I'élat de guerre au contrat; nous a fait faire un
grand pas. Ce n'est pas assez: car Pexistence de la société
éxige non-seulement 'existence de conventions, mais
de conventions durables.

Pour que les lois naturelles deviennent ainsi lois ou

(1) De cive, Lib., p. 6, annot. — CF, Leviath., De hom., .
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liens effectifs, la force de la raison ne suffit plus: il
faut qu’elles s’appuient sur la crainte et sur une force
physique quelconque; il faut, en d’autres termes, que
la menace de la sanction accompagne et précede le
conseil de la loi.

Le premier moyen de mettre la force du coté de la
loi, ¢’est'le nombre : plus il y aura de contractants fide-
les, plus il y aura de risques & courir pour ceux qui
rompraient le contrat. Chacun, apercevant ainsi derriere.
la force de chacun la force de lous, se sentira tenu en
respect : Satius sibi esse wterque putet manus cohibere
quam conserere (1), Mais le moraliste ne se laissera point
tromper par ce serrement de mains hypocrite, il verra
dans le nombre et V'accord des contractants (multorum
concordia) la seule cause de la paix.

Pourtant 1'accord ne suffit pas & constituer une paix
durable. L’accord de tous, en effet, dépend de la vo-
lonté de chacun, et la volonté que Hobbes place dans
I'homme, ¢'est-a-dire la: prédominance du désir le plus
intense, ou du mouvement le plus intense, est essen-
tiellement variable; il faut done quelque chose de plus
constant, et pour cela de plus nécessaire, conséquem-
ment encore de plus fort. Il faut que toutesles volontés,
non-seulenient s’accordententre elles sur certains points,
posent certaines régles générales, mais encore qu’elles
donnent un corps a ces régles, qu’elles les fassent vi-
vantes et puissantes, qu’elles préposent & leur garde
une force physique, une personne. Dans l'accord una-
nime, les volontés diverses peuvent étre considérées
comme wune seule volonté : mais cette unité est une abs-
traction que le moindre changement chez les divers
vouloirs qui la constituent suffit & faire disparaitre; au
contraire, si on réalise cette abstraction dans une per-
sonne, si on lui donne un représentant et un protec-
teur, elle subsistera quoi qu'il arrive, préte & faire ren-
trer dans Pordre et & ramener vers sa vivante unité qui-
conque voudrait s’y soustraire. Cette personnification de
la volonté de tous soit dans un homme, soit dans une
assemblée, c’est ce que Hobbes appelle I'union et qu'il
distingue soigneusement de P'accord ).

Ici est le point délicat de la doctrine de Hobbes : jus-

(1) De cive, Imp. V, 3.
(2) De cive, Imp. V, 6, 7.
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qu’alors, étant posees les prémisses du systeme, & sa-
voir 'homme conc¢u comme animal non sociable et
sans liberté, Hobbes en a tiré les conclusions rigoureu-
ses, et il n’était guere possible de prendre sa logique en
défaut. Mais, & partir de ce moment, ce ne sera plus
seulement le philosophe impartial et consciencieux; ce
sera le défenseur de la monarchie absolue, I'ami et le
maitre de Charles II. Aussi la déduction va-t-elle ces-
ser d’étre exacte : la logique du partisan ne vaut plus
celle du penseur. : ‘

De méme que toute la partie politique des écrits de
Hobbes aura moins de valeur scientifique et renfer-
mera moins de vérité, elle aura aussi moins de va-
leur historique et moins - d’influence sur la formation
des. systémes postérieurs Le despotisme dont Hob-
bes s'est fait 'avocat a été renversé par Guillaume d’0-
range et réfuté par Locke ; & partir de ce moment, il est
entiérement chassé des systémes utilitaires et épicu-
riens : Helvétius est libéral ; d’Holbach, Diderot le sont ;
Saint-Lambert lui-méme, ainsi que Volney ; I’école uti-
litaire anglaise, 'sur laquelle la doctrine de Hobbes a
exercé une influence énorme, mais qui-a su habilement
compenser Hobbes par Locke, 'abandonne entiérement
a partir de P'endroit ot nous sommes arrivés, et suit
les principes de son adversaire, qui d’ailleurs, sur hien
des points, n’est que son disciple conséquent.

On peut accorder & Hobbes que la volonté de tous,-
surtout au sortir de 1'état de guerre ot il nous replace,
a besoin de se personnifier en quelques-uns, de se fixer,
de s'unifier pour ainsi dire. Mais il est possible de: pro-
duire cette .union de deux maniéres, soit en déléguant
4 une assemblée, pour un temps limité, un pouvoir
limité ; soit en aliénant au profit: d’'une assemblée ou
d’un seul homme, pour un temps illimité, un pouvoir sans
limites. Hobbes, comme nous allons le voir, n’exami-
nant que la seconde hypothése, triomphe trop aisément
des partisans de la liberté. Enire un homme souverain
ou une assemblée souveraine d’une part, et une as-.
semblée mandataire de:l'autre, il y a quelque diffé-:
rence. Hobbes divise le grand traité sur le Citoyen en
deux parties'prineipales ®; ‘ot il nous montre succes-

(1) La troisiéme partie, Religio, était évidemment accessoire aux
Yeux de Hobbes, incrédule comme la plupart des épicuriens.
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sivement 'homme & 1'état de guerre, de division, d’a~
narchie : c'est cet état qu’il désigne du nom plus ou
moins exact de Liberté; puis, 4 I’état de guerre succede
la paix sous le despotisme “absolu : c’est la l'idéal de
Hobbes, c’est 14 I'état qu'’il oppose & l’anarchie primitive
et qu'il appelle I'Empire ; pour lui, I'histoire entiére de
I'humanité se résume dans ces deux mots : anarchie,
empire ; I'un marque le point de départ, I'autre la fin. —
Mais, entre ces deux états extrémes, Hobbes ne semble
méme pas penser qu'il puisse en exister un autre; pour-
tant, entre le despotisme et I'anarchie n’y a-il pas place
précisément pour cette liberté dont il ne comprend pas
le sens ? Nous ne faisons pas ici la critique du systéme
utilitaire de Hobbes, nous voulons simplement remar-
quer un oubli, une faute de raisonnement qu’il a eom-
mise et qui compromettra & la fois, aux yeux du logi-
cien, la vérité, aux yeux de I'historien, le succes de sa
doctrine politique. Quoi qu’il en soit, entrons avec lui
dans l'examen de I’Empire, cet unique moyen de la
paix universelle, qu’eat bien difficilement accepté Epi-
cure, 'ennemi de toute force irrésistible, de tout fatum.

Pour passer, dit Hobbes, du simple accord a V'union
proprement dite, il faut que toutes les volontés se sou-
mettent ensemble a la volonté d'un seul. Cette aliéna-
tion de tous en faveur d’un seul ne sera autre chose
qu'un nouveau contrat, destiné a assurer le maintien du
premier, et dont voici la formule : « Je transmets mon
« droit a ce souverain, pourvu que tu lui transmettes le
« tien @, » Du reste, ce souverain tout-puissant n’est
pas nécessairement un seul individu : ce peul étre aussi
une collection, une aristocratie, une assemblée démo-
cratique, pourvu que ce soit un corps. une unité, et que
son pouvoir-soit sans limites; mais les préférences de
Hobbes pour la monarchie pure sont bien marquées ®;
il veut tout ou rien, le despotisme ou I’anarchie, un fais-
ceau indissoluble ou une lutte de touftes les forces; il
est U'ennemi des tempéraments, de ces « trois pouvoirs
« étonnés du nceud qui les rassemble, » de ces gouver-
nements ou la division, en attendant qu’elle fasse éclater
la guerre future, produit 'impuissance actuelle : la force,
voila le dernier mot de sa politique, comme de sa mo-

(1) De cive, Imp., VI, 20. Leviath., De ¢iv., c. XvIL,
(2) De cive, Imp., X; Leviath., De civ. XIX.
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rale et de sa psychologie. Lorsque tous auront ainsi sou-
mis leurs volontés et transmis leurs droits a un seul,
celui-ci en acquerra de si grandes forces, « que, par
« la terreur qu’elles inspireront, 11 pourra conformer
« les volontés de chacun a I'unité et & la paix ®). »

Par ce contrat et cette aliénation de tous les droits, la
cité est formée @, la cité, cette chose merveilleuse, cette
harmonie artificielle ' de forces naturellement discor-
dantes, cet admirable monstre dont les parties si diver-
ses, prétes & s’échapper et & se disperser en tous sens,
ne demeurent unies que parle seul attrait de Vintérét
et parle seul lien de la puissance. Quand Hobbes a cons-
truit cel étre étrange avec toutes les ressources de son
génie, s’étonnant de sa propre ceuvre, il 'admire et lui
cherche un nom symbolique. Aprés avoir ainsi créé, fait
grandir, élevé a la supréme puissance ce souverain roz,
cette personne civile en qui il fait respirer, vivre et mar-
cher 'Etat, que lui reste-t-il & faire, si ce n’est & le déifier
et a I'adorer? Cet étre merveilleux est plus divin quhu-
main :il est le dieu mortel, Léviathan. Ainsi nos ancétres
entouraient d’une horreur religieuse ces bloes gigantes-
ques qu'ils avaient dressés deleurs propres mains et qui,
branlant sans tomber jamais, menacaient éternellement
les adorateurs agenouillés & leurs pieds. Le dieu de
Hobbes; comme celui des premiers peuples, est le dieu
de la force; c’est surtout pour cela, peut-étre, qu'il est
un dieu mortel. '

En somme, la partie politique du systeme de Hobbes,
que nous n’exposerons pas ici dans tous ses détails, ne
manque ni de vigueur ni de logique : dés quon admet
un souverain quelconque, et non plus seulement un
mandataire, toutes les conséquences auxquelles aboutit
Hobbes doivent étre acceptées d’avance. Sa politique
péche done surtout par le principe dont elle est déduite,
et elle périra avec lui. Ce que les successeurs de Hob-
bes garderont en lg transformant, c’est le vaste systeme
sensualiste et naturaliste dont Hobbes a élé le rénova-
teur dans les temps modernes, comme Epicure et Dé-

(1) De cive; Imp.; V, 8.
a(c'.‘.‘?‘De_} cive, Imp., Vt, 9 : Civitas est persona una, cujus voluntas, ex
pactis plurium hominum, pro voluntate habenda est ipsorum om--

A : e : : 2 g
m; ut singulorum viribus et facultatibus uti possit, ad pacem et
defensionem communem.
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mocrite en avaient été les créateurs dans l'antiquité.
Hobbes, en effet, a exercé une influence énorme sur le
développement des idées épicuriennes, soit en France,
soit en Angleterre. Nous retrouverons presque tous ses
yrincipes dans Helvétius et dans son traducteur D’Hol-
ach. Enfin plusieurs de ses idées ont passé chez ses
adversaires mémes, et on peut le dire, il n’a pas été
moins utile & la cause qu'il combattait qu'a celle qu'il ser-
vait. (est lui, en effet, qui a le premier essayé de traiter

la morale et la politique comme des sciences déducti-,

ves, de les enchainer avec toute la rigueur de la logi-
que; jusqu’alors on avait surtout, en politique, cher-
ché a observer; lui, il a voulu démontrer. Il s’indigne
contre ceux qui prétendent qu'on ne peut traiter phi-
losophiquement des principes de I'Etat. — Si ces prin-
cipes, dit-on, pouvaient étre démontrés, ils le seraient
déjr. — Mais, répond Hobbes, n’y a-t-il pas eu une
époque ou les hommes ne savaient pas batir? ils I'ont
appris; on apprendra de méme a construire, avec le
seul secours du raisonnement, cet édifice politique qui
" semble aujourd’hui I'ceuvre du hasard. La politique et
Péthique sont des sciences, et peuvent se démontrer a
priori Q. :

Maintenant si, ne voyant dans Hobbes que le conti-
nuateur d’Epicure, nous nous demandons ce que 1'épi-
curisme a gagné entre ses mains, nous trouvons son
systeme plus profond, mais moins large. Nous sommes
10in aussi de ce que l'épicurisme offrait d’atirayant :
l'idée quEpicure se faisait de 'intérét était vaste et syn-
thétique, et le role qu'y jouait la force physique restait
complétement effacé. Hobbes, lui, ne saisit dans 'inté-
rét que le coté le plus mécanique, et approfondissant
Vétroite idée qu'il s'en fail, il aboutit & placer le plus
grand intérét dans la force. Aussi Hobbes s’est-il fait
lapotre de, la force, comme d'autres se sont fait les
apotres de la douceur et de la bienveillance. :

Son systéme est surtout remarquable par la rigueur
scientifique. 1 est enchainé, en général, avec une force
logique aussi irrésistible que la force matérielle qui en-
chaine sa cité et son citoyen; mais aussi, jamais le
moindre élan de sensibilité, jamais le moindre précepte

(1) Leviath., De civit, XXX, — Cf. De Hom., X, 5.

-
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de philanthropie, de bienveillance, de charité, comme
on en peut retrouver dans d'Holbach, Diderot et les Epi-
curiens du xvri™e siécle; au lieu de cela, la déduction
la plus serrée et la plus fatale. Hobbes est une sorte de.
logicien misanthrope ; il croit & la dépravation naturelle.
de Thomme : pravitas generis humani. Son systéme-
moral, étant donnés les principes du sensualisme, n’est
guére faible que par un point, et c’est par ce point aussi
qu’a été éprouvée pratiquement Ia faiblesse de son sys-
teme politique : je veux parler de cette conception, fon-
damentale chez lui, d’une puissance physique et despoti-
que comme condition du bien-étre et de la paix pour
lindividu. « Quelle paix ! dira Montesquieu. Le silence
« d'une ville que I’ennemi vient d’occuper. »-



CHAPITRE II

LA ROCHEFOUCAULD. — LA PSYCHOLOGIE DE L EPICURISME

Du systéme moral de La Rochefoucauld. —I. — Vertus individuelles. Principe qui
les domine toutes : 1'intérét. L'intérét dans le courage, la tempérance, I'hu-
milité, la fierté.

II. — Vertus sociales. L'intérdt dans les sentiments de l'admiration, de la
confiance, L'intérét dans la probité, la justice, la bonté, la pitié, I'amour,
la haine. L’intérét, expliquant le remords méme et le repentir. L'intérét, res-
sort de la société humaine. :

11I. — Doctrine sensualiste et fataliste de La Rochefoucauld déduite de sa doc-
trine utilitaire. §

IV. — Derniére unité a laquelle se ramépent les passions humaines, y
compris Porgueil qui les domine et les produit toutes : — amour-propre,
¢’est-d-dire amour de soi. — Peinture de I'amour-propre. — Misanthropie de
l.a Rochefoucauld. — Influence du livre des Mawmimes sur le développement
de la morale épicurienne.

L’utilité doit étre partout et toujours la fin de 'hom-
me, — tel est le principe de tout systéme épicurien et
utilitaire ; mais avant de montrer qu’elle doit étre la
fin, il est nécessaire de prouver qu’elle peut I'étre et
Pest déja en fait. Est-il donc possible de ramener toutes
les actions humaines, sans exception, a cette fin unique,
Pintérét. Dans ce simple mot, dans cette seule idée,
lame eutiére se résume-t-elle ? :

Des considérations pratiques sur le but de nos actions,
épicurisme devait naturellement passer & l'examen
psychologique de nous-mémes ; il devait essayer de
ramener 4 lui tout ce qui en nous semblait lui échap-
per. Déja Epicure avait tenté de curieuses analyses
psychologiques : on se rappelle sa théorie de l'amitié et
des principales vertus; on connait aussi les efforts
qu'entreprirent les Epicuriens pour ramener a la re-
cherche de I'intérét le  prétendu héroisme, comme celui
de Manlius Torquatus. Hobbes a son tour avait inter-
prété dans le sens de lintérét quelques sentiments

importants, comme la pitié, la bienfaisance.
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La Rochefoucauld, contemporain du philosophe an-
glais, va sur ce point le continuer; mais il pénétrera
bien plus avant dans I’ame humaine, et il y fera des-
cendre en méme temps lintérét et 1'égoisme. Peu de
psychologues ont égalé la finesse d’analyse de La Roche-
foucauld ; aucun n’a saisi avec plus de perspicacité cette
partie cachée de tout sentiment humain ou va se réfu-
gier, parfois invisible & tous les yeux, une pensée
égoiste ; cette pensée « de derriere la téete », La Roche-
foucauld l'apercoit, la saisit et:’'amenge au jour. Rien ne
lui échappe ; les: sentiments les plus délies, il les dis-
tingue ; les plus complexes, il les déméle ; les plus si-
nueux, il les suit; les plus spontanés, il les explique
par des conséquences nécessaires. Il se plait dans tous
les détours du cceur humain ; en a-t-il vu, comme par-
lait Voltaire, la grande route?

Tous les plaisirs, avait dit Hobbes, se raménent & deux
principaux : pour le corps, la jouissance; pour 'ame, la
vanité. Hobbes, toutefois, avait surtoul insisté sur le
premier de ces plaisirs et I'avait confondu avee sa cause
ou son moyen immeédiat, la force. Dans La Rochefou-
cauld, au contraire, le second plaisir prédomine et efface
tous les autres; & la puissance physique, a l'étre gros-
sier de Hobbes, il substitue le paraitre. Grand seigneur,
et entouré de grands seigneurs, il a avec eux véeu, in-
trigué, flatté le maitre ; lorsque, cessant la vie d’homme
de cour, il commence celle de penseur; lorsque, se retirant
en lui-méme, il s’observe, se scrute, scrute et observe
surtout ces gens orgueilleusement hypoerites au milieu
desquels il a vécu : alors, n’importe ou il jette ses re-
gards, il n’apercoit qu’hypocrisie ; derriére 'hypocri-
sie, la vanite, et derriere’ tout cela, comme consé-
quence et comme prineipe; la bassesse et l'intérét. En
présence d’'une telle montre de sentiments et d'un tel
vide, il est prét a s'écrier avec la Bible et Bossuet:’
Tout n’est que vanitd, — en prenant ce mot dans son
sens strict; mais il se ravise : sous le vide de la vanité
se cache la seule chose qui ne soit pas wvaine, Dintérét
et 'égoisme : tout n'est donc qu'intérét. Plus cet intérét
se fait petit et se dérobe, plus en réalité il est grand et
vif, car plus est grande la vanité ; aussi, pour La Roche-
foucauld, la mesure de la vanité, c'est en quelque sorte
la peine qu’il éprouve a la découvrir ; plus elle est voi-
lée, pire elle est, et il irait peut-étre jusqu'a dire que, la

Y
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‘ol on ne peut la deviner, c’est 1a o elle est le plus vi-
vante. ‘
On voit que La Rochefoucauld est avant tout psycho-
logue, quoiqu’il n’ait exercé son analyse psychologique
que sur un cercle d’hommes restreint. Il part d'une
extrémité opposée, et arrive au méme point que Hobbes.
Hobbes construit son systéme presque a priori, par la
méthode géométrique; La Rochefoucauld commence
par observer les faits, par pénétrer I’ame humaine, puis
il classe ses observations, et il en' fait un systéme.
AQu’on ne croie pas qu'il ait ét6 moins loin que Hobbes ();
qu’on ne se fie pas & 'apparent désordre des Mawimes;
si elles semblent détachées et décousues, elles n’en sont
pas moins intérieurement reliées entre elles par la plus
ferme, la plus raisonnée et la plus obstinée croyance
al’égoisme universel. Cette croyance, la foi religieuse
de la Rochefoucauld suffit & peine, sur certains points,
2 la modérer ou a la dissimuler. C’est 13, du reste, ce
qui fait la valeur des Maximes, et ce qui en a fait I'in-
fluence; La Rochefoucauld n’est pas seulement un au-
teur de pensées, c’est un penseur, et un penseur systé-
matique : §’il ne Détait pas, il n’aurait pas influé & un
tel point sur le développement des idées épicuriennes.
« Toutes nos vertus, dit-il, ne sont souvent autre
« chose qu'un art de parailre honnéte. » « La vertu
« n’irait pas siloin si la vanité nelui tenait compagnie. »
« Ce que le monde nomme vertu n'est d’ordinaire qu’'un
« fantome formé par nos passions, & qui on donne le
« nom d*honnéte pour faire impunément ce qu’on veut. »
« Quelque soin que l'on prenne de couvrir ses passions
« par-des apparences de piété et d’honneur, elles parais-
« sent toujours au travers de ces voiles. » « Ce que nous
« prenons pour des vertus n’est souvent qu'un assem-
« blage de divers intéréts que la fortune ou notre in-
« dustrie savent arranger. » « Les vices entrent dans la

(1) « Tl serait sévére, dit Jouffroy (Cours de droit naturel, t. I),
« d’imputer tout le systéme de Hobbes 4 Pauteur des Maximes. » Ce
n’est pas étre sévére que de croire quelqu’un capable de suivre jus-
qu’au bout sa pensée; avec les vrais penseurs on ne saurait trop
avoir de ces sévérités-1a. Du reste il nous suffira d’introduire un peu
d’ordre logique dans les maximes que La Rochefoucauld a jetées
au hasard, suivant Pépoque ou il les avait pensées, pour en mon-
trer le lien intime, pour en dégager et en faire sortir tout un sys-
ttme moral, plus profond parfois que celui méme de Hobbes.

14
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« composition des: vertus, comme les poisons dans la
« composition des remedes ; la prudence les assemble et
« les tempére, et elle s'en sert wutilement contre les
« maux.de la vie. » — Toutes ces pensées et toutes ces
images se résument par cette grande pensée et cette
grande image quiaffirme nettement le principe de 1'épi-
curisme : « Les vertus se perdent dans lintérét comme
« les fleuves se perdent dans la mer (). » — Mais, peut-
on dire, de méme que certains fleuves, longtemps aprés
avoir quitté le rivage, coulent encore au milieu de I'0-
céan et changent au loin la couleur de ses eaux, peut-
étre ces vertus se retrouveront-elles parfois et se mon-
treront-elles plus ou moins effacées et ternies au sein
méme de I'intérét dont on veut les envelopper : les ter-
nir, les effacer de plus en plus, en poursuivre et en
détruire les moindres traces, en un mot les faire & ja-
mais disparaitre dans ce que La Rochefoucauld a lui-
méme appelé « I'abime de I'intérét, » — voila le but au-
quel tendra tout entier le livre des Mazimes.

Si toute ‘action a pour principe I'intérét, sont men-
teuses et doubles celles qui ne semblent venir que d’'une
intention vertueuse et désintéressée : celles-1a, le pen-
seur aura pour tache de les interpréter dans leur vrai
sens et d'en dévoiler I'hypocrisie : « Nos actions sont
« comme des bouts-rimés que chacun fait rapporter a
« ce quil lui plait @, » :

Passons en revue les diverses actions, et sous Pappa-
rence de la vertu, distinguons la réalité de I'égoisme.
Vous tous qui croyez, en -accomplissant une bonne ac-
tion, faire suivant 'expression des Grecs une bonne et
belle chose, une ceuvre parfaite en son genre, une sorte
de poéme achevé et durable, vous n’avez fait qu'un
bout-rimé, et & cette rime que vous avez seule fournie,
chacun peut attacher les vers qu'il lui plaira, remplir
comme il ’entendra, de beau ou de laid, de désintéres-
sement ou d'intérét, de devoir ou d’égoisme, le vide que
vous. n’avez pu combler ; votre action a mille sens, sui-
vant la face par ou on la regarde; ou plutot, dans le
fond, elle n’en a qu'un, et ne peut jamais signifier
qu’une chose, né peut jamais répéter qu'un mot : intérét.

Qu’est-ce, par exemple, que le courage? « A une

(1) Mazx. 206, 54,55, 12, I, 182, 171.
(2) Max. 104.
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« grande vanité prés, les héros sont faits comme les au-
« treshommes. » « La vanité, la honte et surtout le tem-
« pérament font souvent la valeur des hommes et la
« vertu des femmes. » Du courage militaire, passons
au courage purement moral, & la force d’dme : encore
et toujours I'intérét. « La magnanimité est le bon sens
« de Dlorgueil...; elle méprise tout pour avoir tout;
« ...elle rend ’homme malitre de lui-méme pour le ren=-
« dre mailre de toutes choses. » « La générosité n’est
« qu'une ambition déguisée... un industrieux emploi
« du désintéressement pour aller plutot & un plus
« grand intérét. » « La philosophie triomphe des maux
« passés et des maux & venir; mais les maux présents
« triomphent d’elle. » « Nous croyons souvent avoir
« de la constance dans les malheurs, lorsque nous n’a-
« vons que de I'abattement; et nous les souffrons sans
« oser les regarder, comme les poltrons se laissent
« tuer de peur de se défendre (). »

Si lintérét est la seule fin, le seul bien est le bien sen-
sible, la mort, terme de tous biens sensibles, sera done
le plus grand des maux pour La Rochefoucauld com-
me pour Hobbes, qui différent en cela d’Epicure.
Devant la mort expirera le courage le plus assuré.
« Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixe-
« ment. » « Ceux qu’on condamne au supplice affec-
« tent quelquefois une constance et un mépris qui n’est
en effet que la crainte de I'envisager; cette constance
« et ce mépris ne sont & leur esprit que ce que le ban-
deau est & leurs yeux. » « Les plus habiles et les plus
« braves sont ceux, qui prennent. de plus honnétes pré-
« textes pour s’empécher de considérer la mort; mais
« tout homme qui la sait voir telle qu’elle est, trouve
« que ¢’est une chose épouvantable (). »

La tempérance comme le courage, et & plus forte
raison, est de D'intérét transformé. « La sobriété est
« Pamour de la santé, ou limpuissance de manger
« beaucoup. » « On voudrait bien manger davantage,
« mais on craint de se faire du mal. » Aprés la tem-
pérance proprement dite vient la modération de I'dme,
le mépris des richesses, des honneurs. « La modé-
« ration est la langueur et la paresse de I'dme, com-

A a
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(1) Max. 24, 225, 218, 220.
(2) Max. 26, 21, 528.
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« me l’ambition en est I'activité et I'ardeur. » .« La mo-
« dération n’a garde de combattre et de soumetire I'am-
« bition, puisqu’elles ne peuvent ‘se trouver ensem-
« ble...; 'une est la bassesse de ’ame, comme l'autre
« en est 'élévation. '» « La modération des personnes
« heureuses est le calme de leur humeur, adoucie par
« la possession du bien...; c’est une crainte de l'en-
« vie et du mépris qui suivent ceux qui s’enivrent
« de leur bonheur ; c¢’est une ostentation de la force de
« notre esprit. » « Le dédain des richesses était, dans
« les philosophes, un désir caché de venger leur mé-
« rite de 'injustice de la fortune; c¢'était un secret pour
« se garantir de l'avilissement de la pauvreté; c'était
« un chemin détourné pour aller & la considération,
« qu'ils ne pouvaient avoir par les richesses. » Quant
4 Tambition, que semblent ignorer certains hommes,
elle ne leur est peut-étre étrangére que parce qu'elle
leur est impossible. La haine pour les favoris, en par-
ticulier, n’est autre chose que 'amour de la faveur. La
modération ‘dans la fortune, comme la modération dans
le boire et le manger, n’est donc qu’'un effet de I'intérét
bien entendu, de la vanité surtout ().

De cette sorte de tempérance dGans les biens sensi-
bles, passons ‘& ce qu’on pourrait appeler la tempérance
morale, la modestie, 'humilité. La Rochefoucauld, en pré-
sence de ces vertus si « chrétiennes, » si opposées en ap-

- parence & tout intérét, semble éprouver un sentiment
de respect religieux ; ne savens-nous pas en effet que

Vintérétsupréme, ¢’est I'intérét de lavanité ? Si doncil est

une seule vertu qu’on puisse réellement appeler désin-

‘téressée, ce sera celle qui contredit le plus ouverte-
ment Vorgueil, ce sera I'humilité; elle seule pourra

enfin arréter Pamour-propre ou égoisme qui pénétre
au plus profond de 1'ame; elle seule résistera, inexpli-

cable, & ftous les- efforts ‘du psychologue utilitaire :

« L'humilité, » ‘dit La Rochefoucauld, comme pour se

rassurer lui-méme, « est la véritable preuve des vertus

« chrétiennes : ‘sans elle nous conservons tous nos dé--

« fauts, etils sont seulement couverts par 'orgueil, qui

« lés ‘cache aux autres et souvent & nous-mémes®. »

Pourtant ’humilité, qui semble si loin de Porgueil,

(1) Max. 293, 310, 17, 360, 54, 55.
E YAt e i i
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n'y toucherait-elle point dans le fond? ces deux senti-
ments ne s’appelleraient-ils pas l'un l'autre? la vertu
supréme n’est peut-étre qu’une supréme transformation
du premier des intéréts. La Rochefoucauld, en  effet,
lorsqu’il analyse plus profondément I’humilité, voit en-
core, presque malgré lui, reculer et fuir I'ombre de
vertu quil croyait avoir saisie. La pensée sur 'humi-
lité, qu'il a écourtée & dessein dans la seconde édition
des Mazimes, est I'une des plus remarquables du livre :
« L’humilité n’est souvent qu'une: feinte soumission
« dont on se sert pour soumettre tout le monde. C'est
« un artifice de l'orgueil, qui s'abaisse devant les' hom~
« mes pour s’élever sur eux. C'est un déguisement et
« son premier stratagéme ; mais quoique ses change-
« ments soient presque’ infinis, et quil soit admirable
« sous toutes sortes de figures, il fant avouer néan-
« moins quil n’est jamais si rare ni si exiraordinaire
« que lorsqu’il se cache sous la forme et sous Phabit
« de ’humilité : car alors on le voit les yeux baissés,
« dans une contenance modeste et reposée ; toutes: ses
« paroles sont douces et respectueuses, pleines d’es-
« time pour: les autres, et de dédain pour lui-méme.
« Cest 'orgueil qui joue tous ces personnages que L'on
« prend pour humilité (). »

La modestie proprement dite, sentiment dérivé de
Phumilité morale, est plus maltraitée encore : « Le
« refus de lalouange est un désird’étre loué deux fois. »
« On aime mieux dire du mal de soi-méme que de
« wen point, parler. » « La modestie, qui semble refu-
« ser les louanges, n’est en effet quun desir d’en
« avoir de plus délicates @. »

La vraie modestie n’exclut pas, mais doit plufot ac-
compagner, une certaine fierté de caractere, un sen-
timent de la dignité personnelle. Et qu’est-ce que ce
noble sentiment de la fierté pour La Rochefoucauld ?
« L’orgueil, comme lassé de ses artifices et de ses dif-
« férentes métamorphoses, se montre avec up Visage
« naturel, et se découvre par sa fierté. De sorte qu’a
« proprement parler, la fierté est I'éclat et la déclara-
« tion de I'orgueil. » i

Cette revue des vertus individuelles et privees nous

(1) Max. 254.
(2) Max. 149, 138.
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a déja suffi pour dissiper bien de ces « fantémes aux-
« quels on donne le nom d’honnéte. » Aprés nous étre
ainsi introduits du premier coup dans le for intérieur
de ’homme, et y avoir introduit avec nous l'intérét,
observons ses rapports avec autrui; & mesure que ses
sentiments et ses affections s’'élargissent, efforcons-nous
d’élargir son orgueil, jusqu'a ce que nous ayons en-
veloppé toutes ses passions secrétes dans ce cercle
grandissant et infranchissable de Vintérét.

L’admiration est un des sentiments qui semblent nous
lier & autrui de la maniére la plus pure et la plus désin-
téressée : nullement; « c’est en quelque sorte se donner
« part aux Dbelles actions que de les louer de bon
« ceeur. » « Cest plutot par Iestime de nos propres sen-
« timents que nous exagérons les bonnes qualités des
« autres, que par l'estime de leur mérite. » « On ne
« loue d’ordinaire que pour étre loué. » « On n’aime
« point & louer, et on ne loue Jjamais personne sans
« intérét. La louange est une flatterie habile, cachée et
« délicate, qui satisfait difféSremment celui qui la donne
« et celui qui la recoit : 'un la prend comme une ré-
« compense de son mérite, 'autre la donne pour faire
« Temarquer son équité et son discernement (1), »

De méme pour d’autres sentiments, comme la sin-
cérité, la confiance : « D’ordinaire, ce n’est qu’une fine
« dissimulation pour attirer la' confiance des autres. »
« L'aversion du mensonge est souvent une impercep-
« tible ambition de rendre nos témoignages considé-
« rables et d’attirer & nos paroles un respect de religion.»
« La confiance que I'on a en soi fait naitre la plus
« grande partie de celle que 'on a aux autres. » « On se
« confie le plus souvent par vanité, par envie de parler,
« par le desir de sattirer la'confiance des autres, et
« pour faire un échange de secrets. » « (est un reli-
chement de 'ame causé par le nombre et par le poids
« des choses dont elle est pleine ®. »

De méme pour' des vertus plus' strictes et qui sem-
bleraient commander catégoriquement & notre volonté :
« Ilest difficile de distinguer la probité de I’habilets, »
« La fidélité est une invention de l'amour-propre; par
« laquelle 'homme, s'érigeant en dépositaire des choses

2

(1) Max. 143, 146, 144.
(2) Max. 62, 63. — Réflexions diverses : de la confiance.
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« précieuses, se rend lui-méme infiniment précieux.
« De tous les trafics de l'amour-propre, c’est celui ol
« il fait le moins d’avances et de plus grands profits.
« Qest un raffinement de sa politique, avec lequel il
« engage les hommes par leurs biens, par leur honneur,
“par leur liberté et parleur vie, qu'ils sont obligés de
« confier, en quelques occasions, & élever 'homme fidéle
« au-dessus de tout le monde (). »

La justice est encore plus franchement intéressée :
« Ce n’est quune vive appréhension qu'on ne nous
« dte ce qui nous appartient. De 1a vient cette considé-
« ration et ce respect pour tous les intéréts du prochain,
« et cette scrupuleuse application & ne lui faire aucun
« préjudice..... Sans cette crainte, 'homme ferait des
« courses continuelles sur les biens des autres. » « On
« blame l'injustice, non par l'aversion quelon a pour
« elle, mais par le préjudice que I'on en regoit. » « La
« justice, dans les juges, n’est que lamour de leur
« élévation @) » it
_ Pas plus que la justice qui respecte, la bonté qui
donne et, en général, toutes les vertus affectives et
sociales, ne sont désintéressées : « Qui considérera su-
« perficiellement tous les effets de la bonté qui nous fait
sortir de nous-mémes, et qui nous immole continuel-
« lement 4 Pavantage de tout le monde, sera tenté de
« croire que, lorsqu’elle agit, I'amour-propre s’oublie
« et s'abandonne lui-méme, se laisse depouiller et ap-
« pauvrir sans s’en apercevoir, de sorte 'il semble
« que I'amour-propre soit la dupe de la bonte. Cependant
« ¢est le plus utile de tous les moyens dont I'amour-
« propre se sert pour arriver a ses fins; c’est un chemin
« dérobé par ou il revient a lui-méme plus riche ‘et
« plus abondant; ¢’est un désintéressement qu’il met &
« usure; clest enfin un ressort délicat, avec lequel il
« réunit, il dispose et tourne tous les hommes en sa
« fayeur @, » D’autres fois la bonté, pour étre moins
calculée, n'est pas: plus méritoire : « Nulne mérite d’é-
« tre loué de sa bonté, s'il n’a pasla force d’étre mé-
« chant : toute autre bonté n’est le plus souvent que
« paresse ou impuissance de la volonté ®.»

A
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(1) Max. 170.— Premiéres pensées, 89.
(2) Prem. pens., 22. 24, 23,

(3) Prem. pens., 77-

(4) Max. 237.
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A la vertu de la bonté est intimement 1ié le sentiment
de la sympathie ou de la pitié : La Rochefoucauld le ra-
meéne, d'une part, avec Hobbes, 4 une sorte d’aﬁ”ecfilon
fatale et pathologique; d'autre part,a un calcul raffiné de
Vintérét : « La pitié est souvent un sentiment de nos
« propres maux dans les maux d’autrui. (’est une habile
« prévoyance des malheurs ol nous. pouvons tomber.
« Nous donnons du secours aux autres pour les engager
« anous en donner en de semblables oceasions, et ces
« services que nous leur rendons sont, 3 proprement
« parler; un bien que nous nous faisons & nous-mémes
« par avance ¢, » :

Quant & la reconnaissance, « il en est d’elle comme
« de la bonne foi des marchands : elle entretient lo
« commerce, et nous ne payons pas parce qu'il est juste
« de nous acquitter, mais pour trouver plus facilement
« des'gens qui nous prétent @, » '

Avec la bonté, la'sympathie et la reconnaissance mu-
tuelle, nous pouvons créer Pamitié; il n’y aura en elle
rien de plus' que dans les éléments qui ‘la composent,
«L’amitié la plus désintéressée n’est qu’'un commerce
«-ou notre amour-propre se propose toujours quelque
«'chose & gagner. » « Nows ne powvons rien aimer que
« par rapport & nous, et nous ne faisons que suivre no-
« tre gout et notre plaisir quand nous préférons nos
« amis & nous-mémes @), » Voila le dévouement expli-
qué par lintérét. ; :

L’amour proprement. dit n’est qu'une « fisvre des
«gens. » « Il n’y a pas de passion oi1 'amour de soi ré-
« gnesi puissamment que dans Pamour. » « Silon croit
« aimer sa malilresse pour Pamour d’elle, on est bien
« trompé. » « Ge qui fait que les amants ne s'ennuient
« point d’étre ensemble, c¢lest qu'ils parlent toujours
« d'eux-mémes. » « La sévérité des fommes est un
« aiustement et un fard qu’elles ajoutent 3 leur beauté.
« Gest un attrait fin, délicat, et une douceur déguisée; »
ou bien encore « c’est par aversion qu’elles sont séve-
«res. » «Il'y a peu d’honnétes femmes qui ne soient
« lasses de leur métier ¥, » On' trouve aillours une ana-
lyse bien fine dela constance en amour. L'esprit de sys-

(1) Max. 264.

(2) Max. 223,

(3) Max. 178, 179.

(4) Max. 267, 396, 319, 204, 367.
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téme y éclate avec toute sa subtilité : « C'est une in-
« constanee perpétuelle, qui fait que notre cceurs’attache
« successivement & toutes les qualités de la personne que
« nous aimons, donnant tantot la préférence & lune,
« tantot & Dlautre; de sorte que cette constance n’est
« qu'une inconstance arrétée et renfermée dans un mé-~
«me sujet (. » ;

Puisque nous n’aimons personne véritablement, les
malheurs arrivés & ceux que nous paraissons aimer
nous laisseront assez froids : « Nous avons tousassez de
« force pour supporter le malheur des autres. » « Nous
« nous consolons aisément des disgraces de nos amis
« lorsqu’elles servent & signaler notre tendresse pour
« eux. » Bien plus, « dans adversité de nos meil-
« leurs amis, nous frouvons souvent quelque chose
« qui ne nous déplait pas. » — 8i, au lien qu'un mal-
heur passager frappe des étres aimés, la mort nous
les arrache, notre affliction sera-t-elle véritable ? Non ;
comme l'orgueil s’humilie, comme l'intérét se dévoue,
ainsi l’égoisme sait pleurer et contrefaire le désespoir
de amour : « Il y a, dans les afflictions, diverses sor-
« tes d’hypoerisie. Dans I'une, sous prétexte de pleurer
« la perte d’une personne qui nous est chére, nous
« nous pleurons nous-mémes, nous pleurons la dimi-
« nution de notre bien, de notre plaisir, de notre con-
« sidération. Ainsi les morts ont ’honneur des larmes
« quine coulent que pour les vivants. Je dis que c'est
« une espéce d’hypocrisie, parce que, dans ces sortes
« d’afflictions, on se trompe soi-méme. Une autre hy-
« pocrisie qui n’est pas si innocente, parce qu’elle im-
« pose & tout le monde, c’est l'affliction de eertaines
« personnes qui aspirent & la gloire d’une belle et im-
« mortelle douleur. Il y a encore une autre espéce de
« larmes qui n’ont que de petites sources, qui coulent
« et se tarissent facilement : on pleure pour avoir la
« réputation d’étre tendre; on pleure pour étre plaint;
« on pleure pour étre pleuré; enfin on pleure pour
« éviter la honte de ne pleurer pas ®. »

De méme que, sous l'amitié et 1’amour, nous avons
retrouvé la vanité et I'intérét, ainsi devrons-nous les re-
trouver dans l'inimitié et la haine; le principe de l'ini-

(1) Max. 175.
(2) Max. 235, 232, 233.
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mitié, en effet, c’est 'envie, et I'envie n’est-elle pas la
vanité blessée ? « Le mal que nous faisons ne nous at-
« tire pas tant de persécutions et de haines que nos bon-
« nes qualités. » Unedes principales occasions de I'en-
vie, et par 14 une des plus fréquentes causes de la haine,
c’est la surabondance des bienfaits. — Les bienfaits ne
sont agréables, avait écrit Tacite, qu’aussi longtemps
qu’il nous est possible de les rendre. — Trop de bien-
faits irritent, dit Pascal : nous voulons avoir de quoi
surpayer la dette. — « Il n’est pas si dangereux, dit
« aussi La Rochefoucauld, de faire du mal & la plupart
« des hommes que de leur faire trop de bien. » « Les
« hommes ne sont pas seulement sujets & perdre le
« souvenir des bienfaits et des injures; ils haissent
« méme ceux quiles ont obligés, et cessent de hair ceux
« qui leur ont fait des outrages. » — Comme l'envie,
c’est-a-dire au fond l'orgueil, suffit & fomenter les ini-
mitiés, de méme la paresse, cette « rémore qui ar-
« réte les plus grands vaisseaux, » suffit & les apaiser:
on se hait pour 'intérét de sa vanité, on se réconcilie
pour l'intérét de son repos. « La réconciliation avec nos
« ennemis n’est qu'un désir de rendré notre condition
« meilleure, une lassitude de la guerre, et une crainte
« de quelque mauvais événement @), »

Si La Rochefoucauld a distingué dans lindividu les
ressorts les plus secrets de la conduite, du moins ne
s’est-il guére occupé de la société et des ressorts au
moyen desquels le législateur peut y mettre 'ordre et
y distribuer le mouvement; c'est un psychologue dans
ses Pensées, ¢’est un politique dans ses Mémoires; ce
n’est pas un philosophe politique comme Hobbes. Tou- |
tefois, ‘il est permis de croire qu'il efit appliqué volontiers
au corps social ce qu'il disait des corps militaires : « La
« victoire est produite par une infinité d’actions, qui,
« au lieu de l'avoir pour but, regardent seulement les
« intéréts particuliers de ceux qui les font, puisque tous
« ceux qui composent une armée, allant a leur propre
« gloireet a leur élévation, produisent un bien si grand
« etsi général. » ]

En outre, onretrouve en germe dans La Rochefoucauld
uze idée qui jouera plustardungrand role dansles syste-
mes sociaux d’Helvétius et d’'Owen, celle de I'heureuse

(1) Max. 29, 238, 14, 82.
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influence exercée sur’homme par le désir de lalouange.
En effet, sans la louange plus ou moins conventionnelle
accordée a la vertu, que serait la vertu seule? Sila
louange, quand elle dégénére en flatterie, devient fu-
neste, & un autre point de vue elle est 1'utilité supréme,
la condition premiere des vertus. « La louange qu'on
« nous donne, dit La Rochefoucauld, sert au moins @
« nous fixer dans la pratique des vertus; » ne réalise-
t-elle pas, en effet, cette merveille de mettre la vaniteé,
¢’est-a~dire la passion fixe et dominante de 'homme, au
“service de la vertu? Sans elle, emportés d’intéréts en
intéréts, nous prendrions ou rejetterions la vertu,
comme un instrument utile ou génant tour & tour, sui-
vant les besoins du moment ; mais « le désir de mériter
« les louanges qu’on nous donne fortifie notre vertu ;
« et celles qu'on donne & l'esprit, a la valeur, a la
« beauté contribuent & les augmenter ). »

Puisque l'intérét est partout, dans la société aussi
bien que dans l'individu, comment expliquer enfin ce
sentiment tres-complexe qui suit 'accomplissement des
actions contraires a la vertu, ce sentiment sans cesse
donné pour preuve de notre moralité essentielle : le re-
pentir? La Rochefoucauld n’a pas de peine a ramener
d’abord & l'intérét ce qu’on pourrait appeler le repentir
extérieur, 'aveu des fautes : « Nous avouons nos dé-
« fauts pour réparer par notre sincérité le tort qu'ils nous
« font dans I'esprit des autres. » Quant au repentir in-
térieur, « ce n’est pas tanf un regret du mal que nous
« avons fait, qu'une crainte de celui qui nous en peut
« arriver @, » , -

En résumé, La Rochefoucauld a une doctrine trés-
arrétée et trés-raisonnée sur le caractére intéressé de
toutes les actions humaines; il s'accorde avec Epicure,
il devance Helvétius et La Mettrie, il va aussi loin que
Hobbes. 11 est curieux que ces deux penseurs, en em-
ployant deux méthodes tres-différentes, arrivent au me-
me point: Hobbes emploie surtout la déduction et le
raisonnement, La Rochefoucauld emploie surtout l'in-
duction et I’observation ; et tous deux, suivani la méme
voie, mais en sens inverse, réussissent également & la
parcourir dans son entier. De méme que Hobbes, de son

(1) Prem. pens., 43, 44.
(2) Max. 189, 184.



220 LES SUCCEQSEURS MODERNES D’EPICURE

systéme physiologique et psychologique, déduit son uti-
litarisme, voyons comment La Rochefoucauld, de 1'uti-
litarisme posé comme‘;;lringipe,va tirer les conséquences
physiologiques et psychologiques. = Badio

Si nos actions ne sont produites que par l'intérét,
elles ne sont produites que parle désir du plaisir, c’est-
a~-dire par la passion, c'est-a-dire encore par une affection
venue du dehors et indépendante de notre volonté.
Il est peu de pensées sur lesquelles La Rochefoucauld
aime plus 4 revenir que sur le déterminisme . de nos
actes. Nous sommes esclaves de nos passions; il ne
nous reste qu'a nous laisser faire, & nous laisser con-
duire, & nous laisser entrainer : la volonté nlest rien,
la fortune tout: « La nature fait le mérite, la fortune
« le met en ceuvre. » « Quoique les hommes se flat-
« tent de leurs grandes actions, elles ne sont pas
« souvent les effets d’un grand dessein, mais du ha-
« sard. » « Toutes nos qualités sont incertaines et dou-
« teuses, en bien comme en mal; et elles sont presque
« toutes & la merci des occasions. » « Notre sagesse
« n’est pas moins & la merci de la fortune que nos
« biens. » « Il faudrait pouvoir répondre de sa fortune
< pour pouvoir répondre de ce qu'on fera. » « De plu-
« sieurs actions différentes que la fortune arrange com-
« me il lui plait, il s’en fait plusieurs vertus. » « Il sem-
« ble que nos actions aient des étoiles heureuses ou
« malheureuses, & qui elles doivent une grande partie
« de la louange et du blame qu’on leur donne. »

D’ailleurs; La Rochefoucauld n’est: point dupe de ces
expressions, hasard et fortune, dont il se sert : dans le
fond, la fortune se rameéne & la néeessité et le hasard
au destin. Le secret de nos décisions réside tout sim-
- plement dans 1'équilibre stable ou instable de nos pas-

sions ; c’est une affaire de mécanique : « Si nous ré-
« sistons & nos passions, ¢'est plus par leur faiblesse que
« par notre force. » « Le mérite des hommes a sa. sai-
« som, aussi bien que les fruits. » « L’homme croit
« souvent se conduire lorsqu'il est conduit; et pendant
« que par son espril il tend A un but, son ceeur Ien-
« traine insensiblement & un-autre ©. »

(1) Max. 153, 57, 170, 323. — Prem. pens., 18, 96.— Max. 58.
(2) Max. 122. 2qq, 43. — On peut rapprocher de cette derniére
pensée cette autre : « L’esprit est toujours la dupe du ceeur:» .« Je ne
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Puisque nous ne pouvons agir avec liberté et indépen-
dance, encore moins dépend-il de mnous de persévérer
dans T'action commencée : il nous est impossible de
répondre de nous dans le présent, & plus forte raison
dans Pavenir : « La persévérance n’est digne ni de blame
« ni de louange, parce qu'elle n’est que la durée des
« golits et des sentiments qu'on ne s’0te et qu'on ne
"« se donne point. » « La durée de nos passions ne dé-
« pend pas plus de nous queé la durée de notre vie ). »
. 'Mais, dira-t-on, n’avons-nous pas le pouvoir de reje-

ter loin de nous certaines passions ? Si nous sommes en
servitude, me pouvons-nous donc accomplir notre déli-
vrance? Le plus célébre représentant de lutilitarisme
anglais, Stuart*Mill, admettra ui-méme, quoique déter-
ministe, que nous avons le pouvoir de « modifier
notre caraclére », de nous affranchir de certaines pas-
sions ; et pour cela, suivant lui, il suffit de le désirer. —
Mais La Rochefoucauld rejette d’avance tout pouvoir
de ce genre. Nous ne pouvons désirer nous modifier
que si ce désir nous vient, et il ne peut nous venir que
par la diminution et le remplacement d'un autre désir ;
donec 1a ot une passion est vaincue, ce n'est pas nous,
en réalité, qui triomphons d’elle, c’'est une passion con-
traire. « I1'y a dans le cceur humain, dit La Rochefou-
« cauld, une génération perpétuelle de passions, en

sais 'si_ vous Tentendez comme moi, écrivait a ce sujet M= de
Schomberg, mais je 'entends, ce me semble, bien joliment, et voici
commett s c’est que Desprit croit toujours, paf son habileté et par ses
raisonnements, faire faire au ceeur ce qu’il veut; mais il se trompe,
il en estla-dupe ; clest toujours le ceceur qui-fait. agir Vesprit; 'on
sert tous ses mouvements malgré que 'on en ait, et I'on les suit
méme sans croire les suivre. Cela se connait mieux en galanterie
quaux autres actions, et je me souviens de certains vers sur ce
sujet, qui ne sont pas mal & propos. 3

aA A m e R OEA A

« Lasraison sans: cesse raisonne

« Et jamais,n'a guéri personne,

« Et le dépit le plus souvent

« Rend plus amoureux que devant. »

La Rochefoucauld, par malheur, ne Pentend pas du tout comme
Mme de Schomberg; le cceur est pour lui Pensemble fatal des pas-
sions qui sans cesse dominent et gouvernent la raison, alors.que la
raison se croit maitresse et souveraine : la volonté, en nous, €st tou-
jours dupe de la passion, la liberté, de la servitude.

(1) Max. 181, 5.
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« sorte que la ruine de I'une esl presque toujours 1'éta-
« blissement d’une autre. » « Nous ne nous apercevons
« que des emportements et des mouvements extraor-
« dinaires de nos humeurs et de notre tempérament,
« comme de la violence de la colére; mais presque per-
« sonne ne s'apercoit que ces humeurs ont un cours
« ordinaire et réglé, qui meut et tourne doucement et
« imperceptiblement notre volonté & des actions diffé-
« rentes : elles roulent ensemble, s’il faut ainsi dire, et
« exercent successivemenf un empire secret en nous-
« mémes; de sorte qu’elles ont une part considérable
« en toutes nos actions, sans que nous le puissions re-
« -connaitre @, »

Aussi ne pouvons-nous nous vanter que nous guitions
les vices; ce sont « les vices qui nous quittent ., » « On
« peut dire que les vices nous attendent dans le cours
« ge la vie, comme des holes chez qui il faut suc-
« cessivement loger @), »

Puisque nous sommes & la merci des désirs et des
passions, les passions se contredisant entre elles, nous
nous contredisons nous-mémes : « Rien ne doit tant
« diminuer la satisfaction que nous avons de nous-
« memes, que de voir que nous désapprouvons dans un
« temps ce que nous approuvions dans un autre 4, »

Et maintenant, s’il n’y a rien en nous que des pas-
sions, & quoi se raménent en définitive les passions,
quoi sommes-nous ramenés nous-mémes? Aux sensa-
tions et les sensations au corps. « Toutes les passions
« ne sont autre chose que les divers degrés de la chaleur
« et de la froideur du sang ®. » « La force et la faiblesse
« de Pesprit sont mal nommées; elles ne sont en effet
« que la bonne et la mauvaise disposition des organes
« du corps ©), »

Ainsi, comme Hobbes avait trouvé I'utilitarisme au
fond du sensualisme épicurien, La Rochefoucauld re-
trouve le sensualisme au fond de I'utilitarisme. On ne
dira pas, avec la plupart des critiques, que sa doctrine

(1) Max. 10. Prem. pens., 13.
(2) Max. 197.

(3) Max. 196.

(4) Max. 51.

(5) Prem, pens., 2.

(6) Max. 44.
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est inconsciente, implicite, flotlante; rien de plus net
et, il faut bien le reconnaitre, de plus profond. Les épi-
curiens ef les utilitaires, surtout les plus modernes; se
sont spuvent laissé prendre aux mots généraux et va-
gues. Plaisir, bien-étre, bonheur, autant de mobiles
qu'ils donnent pour but & notre conduite, sans nous
dire au juste ce que c’est; est-ce seulement mon plaisir,
ou le votre ; mon bien-étre, ou le votre; mon bonheur,
ou le votre ? La Rochefoucauld, lui, ne laisse rien dans le
vague ; sa tache, dans I'histoire de l'épicurisme, aura
éte, pour ainsi dire, de particulariser tous les termes,
de séparer nettement les intéréts les uns des autres ;
de dessiner tous les contours de I’égoisme; de décou-
vrir, comme il le dit lui-méme, les terres inconnues du
pays de Pamour-propre. D’avance il s’efforce d’dter a ces
mots de sympathie et de bienveillance, qui se retrou-
veront plus tard dans I’école anglaise, tout ce qu'ils
ont d’attrayant, en leur dtant ce qu’ils ont d’ambigu.
Personne n’a, mieux que La Rochefoucauld, sondé la
doctrine de Vintérét; il en a vu, pour ainsi dire, le fond.
Quelle est done, en résumé, la derniére unité 3 la-
quelle se raménent ces passions  qui‘semblent agiter
I'homme d’une maniére si diverse et si contradictoire,
et qui pourtant ont toutes la méme origine et la méme
fin? Il y a d’abord, nous I'avons yu, une passion géné-
rale qui domine et embrasse presque toutes les autres,
¢'est la vanité, c’est I'orgueil. Nous savons I'importance
que La Rochefoucauld y attache : « Les passions les plus
« violentes, dit-il, nous laissent quelquefois du relache,
« mais la vanité nous agite toujours. » « L’orgueil est
« égal chez tous les hommies, et il m'y ' de différence
« qu'aux moyens (vertus ou vices) et & la maniére (hon-
« néteté ou crime) de le mettre au jour @, » Il est dif-
ficile de trouver une affirmation plus explicite.
Maintenant, ’orgueil lui-méme, avec toutes les pas-
sions qu'il renferme, rentre ef se résume dans une pas-
sion plus générale encore : I'amour-propre. L’amour-
propre, voila le centre autour duquel s'accomplissent
tous les mouvements de I'4me que nous avons décrits :
bien plus, il est I'dme méme, il est la vie; de la vient
que nous tombons dans l'inertie et perdons pour ainsi
dire connaissance, ou que soudain nous revenons a

(1) Max. 443, 35, 450.
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‘nous, « selon que notre propre intérét s’approche de
‘nous ou s’en retire ). » « L'amour-propre est 'amour
« de soi-méme, et de toules choses pour soi... Il ne
« s’arréte dans les sujets étrangers que comme les abeil-
« les sur les fleurs, pour en tirer ce qui lui est pro-
‘« pre... Ses'souplesses ne se peuvent représenter; ses
« transformations passent celles des métamorphes, et
« ses raffinements ceux de la chimie. On ne peut son-
« der la profondeur ni percer les ténébres ‘de ses abi-
« mes. La, il est souvent invisible & lui-méme. Mais
« cette obscurité épaisse qui le cache n’empéche pas
« qu'il ne voie parfaitement ce qui est hors de lui; en
« quoi il est semblable & nos yeux... »

A force de sonder dans le cceur de 'homme et d'y
retrouver partout 'éternel intérét, Lia Rochefoucauld est
saisi d'une sorte de vertige et comme d’effroi : 'le psy-
chologue, souvent si ‘froid et si'indifférent, s'émeut.
« Voila », s'écrie~t-il « voila la peinture de 'amour de
« soi, dont toute la vie n’est qu'une grande et longue

« agitation. La mer en est une image sensible, et I'a-
« mour-propre trouve dans le flux et le reflux de ses
« vagues une fidele expression de la succession turbu-
« lente de ses pensées et de ses éternels mouvements. »

On a beaucoup contredit Jes maximes de La Roche-
foucauld, on a nié I'exactitude de sa psychologie, on a
blamé sa partialité ; en ce moment, ot nous nous con-
tentons d’exposer sa doctrine dans ses rapports avec le
développement de I'épicurisme, nous m'avons point &
porter sur elle et sur son auteur un jugement spécial.
Remarquons 'seulement que, selon La Rochefoucauld,
Vintérét n’est pas toujours conscient et réfléchi ; il est
souvent énvisible a lui-méme, il se confond avee notre
nature méme et nous dirige & notre insu. ‘Ainsi com-
prise, sa doctrine est plus profonde qu'on ne lentend
d’habitude, et elle ne différe guére de celle des psycho-
logues anglais contemporains. '

Ce qui donne, dans le développement de I’épicurisme,
un caractere sui generis 4 la doclrine et & la personnalité

4de La Rochefoucauld, c’est que ce penseur ne s'est pas
contenté du principe de l'intérét; au lieu de trouver,
¢omme Helvétius, une consolation dans la pensée que
toutes les actions humaines se rattachent & un innocent

~

(1) Lettre a la marq. de Sablé.
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égoisme; au lieu d'y trouver, comme Bentham, une
« lumiere », il 0’y voit qu'un sujet de désespoir et de
misanthropié ; il s’afflige de sa découverte. Ne pouvant
dépasser son systéme par Dintelligence, il le dépasse du
moins par le cceur, en le déplorant. Sénéque disait que
la doctrine d’Epicure était triste et austére : triste et
ausiére devient aussi celle de La Rochefoucauld. Il se
sent morose devant cette « comédie humaine » ot 1'a-
mour de soi et l'orgueil, qui se confond avec, «jouent
« seuls tous les personnages. » « Dans toutesles profes-
« sions et dans tous les arts, ajoute-t-il, chacun se fait
« une mine et un extérieur qu’il met en la place de la
« seule chose dont il veut avoir le mérite, de sorte que
¢ tout le monde n’est composé que de mines; et c’est
« inutilement que nous travaillons & y trouver rien de
« réel D, »

A vrai dire, sous toutes ces mines, il y atoujours une
réalité, c’est I'intérét et 1'orgueil ; mais La Rochefoucauld
voudrait y trouver autre chose, et cette chose, toute la
finesse de son esprit ne peut pas la découvrir; aussi
son caractére, naturellement mélancolique, s'en aigrit.
« J'aurais, ce me semble, » dit-il dans le portrait qu’il
fait de lui-méme, « une mélancolie assez supportable si
« je n’en avais point d’autre que celle qui me vient de
« mon tempérament ; mais il m’en vient tant d’ailleurs,
« et ce qui m’en vient me remplit de telle sorte I'ima-
« gination, que la plupart du temps, ou je réve sans mot
« dire, ou je n’ai presque point d’atfache & ce que je .
« dis. »

La Rochefoucauld a été, dans son siécle, beaucoup
admiré, beaucoup commenté, assez peu compris. C’est un
siécle plus tard que devait paraitre le livre qui est com-
me la continuation et Vapplication sociale des Mazimes,
le livre Delesprit. Si cet ouvrage eut un succés énorme,
s’il fonda d’'une maniére assez durable en France la
doctrine de l'utilitarisme, c’est que la lecture univer-
selle de La Rochefoucauld avait préparé tout le monde

(1) Prem. Pens., g2. Voici sur cette maxime un passage d’une
lettre de M=e de Schomberg. «.. Que dites-vous aussi, de ce que
« chacun se fait un extérieur et une mine qu’il meten la place de ce
« qu’il veut paraitre, au lieu de ce qu’il est? Il y a longtemps que je
« I’ai pensé, et que jai dit que tout le monde était en mascarade, et
« mieux déguisé que I'on ne Uest a celle du Louvre. » — La Roche-
foucauld le prenait sur un ton moins plaisant.

15
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3 la lecture d’Helvétius. Pour se faire une idée de lin-
fluence que La Rochefoucauld a exercée, tant sur le
développement des idées épicuriennes et utilitaires que
sur leur succés, il faut se rappeler les paroles de Voltaire :
« Ses Mémoires sont lus, et I'on sait par cceur ses Pen-
sées. » Helvétius reconnait en lui son prédécesseur, ef
par la méme son maftire : voici comment, & propos de la
confusion commise par certaines personnes enire le
mot amour-propre et le mot vanité, il appreécie les Pen-
sées : « Lorsque le célébre M. La Rochefoucauld dit que
« T'amour-propre est le principe de toutes nos actions,
« combien lignorance de la signification de ce mot
« amour-propre ne souleva-t-elle pas de gens contre cet
« illustre auteur!... Il était cependant facile d'aperce-
« voir que I'amour-propre, ou l'amour de soi, n’éfait
« autre chose qu'un sentiment gravé en nous par la
« mnature, que ce sentiment se transformait dans chaque
« homme en vice ou en vertu.... La connaissance de ces
« idées aurait préservé M. de La Rochefoucauld du re-
« proche tant répété, qu’il voyait I'humanilé frop en
« moir; il e connue telle qu'elle est. » Il ne I'a pas
seulement connue, — ou cru connaitre : il I'a fait con-
naitre & tout le xvm® siecle, et sa doctrine, passant
dans Helvétius, d’Holbach, Saint-Lambert, Volney, sor-
tira avec eux de France : elle ira porter son influence
jusque chez Bentham et ses nombreux disciples.



CHAPITRE III

SPINOZA. — CONCILIATION DE L’EPICURISME
ET DU STOICISME

Spinoza, métaphysicien de 1'utilitarisme. — I. Relativité de la perfection et de
Pimperfection; relativité du bien et du mal. Le bien, c'est I'utile; I'utile, ce
qui produit la joie en satisfaisant le désir; le d&sir est la tendance de 1'étre
2 persévérer dans I'dtre. La vertu, c'est de powwoir persévérer dans 1'étre;
le bonheur, c’est d’y réussir. Identitd de la vertu et du bonheur.

IL. — Morale individuelle.— La vertu pour I'individu est de se procurer le plus
grand bonheur en satisfaisant le mieux possible sa nature. — Mais la na-
ture, 'essence de I’homme, c’est la raison. — Comprendre, est donc la vertu
par excellence. — Synthése tentée par Spinoza de 1'épicurisme, du stoicisme,
du mysticisme et du naturalisme dans I'idée de la raison comprenant 1'éter-
nelle nécessité, qui est la Nature ou Diew, et trouvant dans cette connais—
sance le parfait bonheur. ;

III. — Morale sociale. — Géoméirie des meeurs, — L’amour, la haine, la sym-
pathie et I'émulation réduits 3 des théorémes. — Importance du théoréme o
Spinoza démontre qu’on aime davantage I'étre qu’on croit libre. — Opposition
des passions humaines; pour &touffer cette opposition, la crainte; pour la ra-
mener & I'unité, la raison. — Epicure et Zénon, I'intérét personnel et inté-
rét général réconciliés dans P'intérét de la raison. 3

IV. — Politique. — Libéralisme utilitaire. — La nécessité de penser identique &
la liberté de penser. — Que le gouvernement doit avoir & la fois la puis-
sance physique et la puissance de la raison; que la puissance physique la
plus forte, c’est la démacratie, et la puissance rationnelle 1a plus grande, la
raison générale. — Conciliation, dans Spinoza, de la morale utilitaire et de
la morale rationaliste. 3 A

Le vaste systéme de Spinoza, ou ceux d’Epicure et de
Hobbes sont absorbés, contient d’avance les théories
fondamentales de I'école utilitaire francaise et anglaise ;
mais en méme temps il s’efforce de les dépasser en ra-
menant la morale du bonheur & la morale de I'intelli-
gence et en placant le supréme plaisir dans le supréme
savoir. Spinoza a exerce une influence directe sur d’Hol-
bach, une influence plus ou moins indirecte sur tous les
autres penseurs dont nous nous occuperons plus tard,

comme Helvétius.

I. — Négation absolue de tout ce que nous entendons
par moralité proprement dite, et réduction de toutes



228 LES SUCCESSEURS MODERNES D’EPICURE

choses, y compris la volonté, aux iois nécessaires de la
nature, qui sont les lois nécessaires de l'intelligence:
voila en quelques mots le spinozisme. Il n’y a d’absolu
que la nécessité éternelle qui fait exister ce qui existe.
Tout le reste est relatif. L’absolu, c’est ce qui est; et
quand nous parlons de ce qui pourrait ou devrait étre,
nous portons alors de simples jugements sur la perfec-
tion ét I'imperfection, sur le bien et le mal; et par une
illusion étrange, nous prenons ces jugements pour ce
quil y a de plus absolu, quand il n’y a rien de plus rela-
tif. Qu'est-ce en effet que la perfection ou I'imperfection,
dont les Platoniciens voulaient faire des types absolus
de notre intélligence? Ce sont de simples relations des
choses & notre pensée. « Celui qui, aprés avoir résolu
« de faire un certain ouvrage, est parvenu a l'accomplir,
« & le parfaire, dira que son ouvrage est parfait; et qui-
« conque connait ou croit connaitre 'intention de l'au-
« teur et I'objet qu’il se proposait, dira exactement com-
« melai™. » Vous voyez une maison inachevée; si
I'ouvrier voulait I'achever et n'y est pas parvenu, la
maison est imparfaite; s’il ne voulait la mener que jus-
qu’au point ou elle est, elle est parfaite; toute perfection
est donc relative & la pensée de celui qui agit. D’aprés
cela, avons-nous le droit de dire que les ceuvres de la
nature sont parfaites ou imparfaites, comme si la na-
ture avait des idées et des intentions, comme si elle se
guidait sur les types idéaux que Platon imagine? « Cette
« pensée du vulgaire, que la nature est quelquefois en
« défaut, qu'elle manque son ouvrage et produit des
« choses imparfaites, je la mets au nombre des chi-
« méres. La perfection et I'imperfection ne sont véri-
« tablement que des facons de penser, des notions que
« nous sommes accoutumes & nous faire en comparant
« les uns aux autres les individus d'une méme éspéce
« et d'un méme genre. »

Comme la perfection et V'imperfection sont relatives
a notre penseée, le bien et le mal sont relatifs & nos dé-
sirs, ainsi qu'Epicure et Hobbes 'ont montré. « Une
« seule et méme chose, en effef, peut en méme temps
« étre bonne ou mauvaise ou méme indifférente. La
« musique, par exemple, est bonne pour un mélancoli-

(1) Ethique, IV. Préambule.
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« que. Pour un sourd elle n’est ni bonne ni mauvaise...
« Le bien et le mal ne marquent rien de positif dans les
« choses considérées en elles-mémes. »

Ainsi, quand nous disons qu'une chose est impar-
faite, nous la comparons avec ce qu’elle pourrait étre se-
lon nous ; mais le possible n’est qu'une facon de pen-
ser; car en fait tout est nécessaire. De méme quand
nous disons qu’une chose est mauvaise, nous la compa-
rons avec ce qu’elle devrait étre selon nous, c’est-a-dire
tout simplement avec ce que nousdésirerions qu’elle fut ;
nous faisons de nos désirs comme de nos pensées la
mesure des choses, et nous créons la chimére d’un or-
dre moral absolu qui dépasserait 1'ordre relatif de la
physique et de la logique. Non, c’est la morale qui est
relative, et la nature qui est absolue. Tei est, dans toute
sa rigueur, le principe métaphysique, plus ou moins ca-
ché, de tous les systémes épicuriens et utilitaires : Spi-
noza le met en évidence avec une logique inflexible.

Puisqu’il n’y a pas de bien absolu, qu'est-ce que le
bien-relatif ? — Spinoza répond comme Hobbes et Epi-
cure : « J’entendrai par bien ce que nous savons certai-
« nement nous étre wiile (V. » L’utile, & son tour, c’est
ce qui produit de la joie, et la joie est causée par la satis-
faction du désir : c’est encore la définition épicurienne.
Seulement Spinoza y ajoute un complément métaphysi-

ue: Le désir est la tendance de l'étre & persevérer
3&115 son étre. Ce désir est le fond de 'amour de soi, tel
que Hobbes et La Rochefoucauld I’ont décrit. « Personne
« ne s’efforce de conserver son étre & cause d'une autre
« chose que soi-méme @). » : !

Le bien, pour un étre, ¢’est de réussir dans cette ten-
dance 4 se conserver et & satisfaire sa nature; le bien
est donc le succes, qui lui-méme se réduitd la puissance ;
et ¢’est cette puissance que nous appelons vertu : « Vertu
« et puissance, & mes yeux, ¢’est tout un €. »

Mais celui-la peut satisfaire le désir fondamental de
conservation, qui sait les meilleurs moyens de le satis-
faire; pouvoir, pour un étre raisonnable comme ’homme,
c’est savoir. La vraie puissance est done dans la raison,
sans laquelle nous ne pourrions calculer avec certitude

(1) Ethique, IV, Défin., 1.
(2) IV, Propos., Xxv.
(3) 1V, Défin., viI.
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I'utilité. De 1a résulte ce théoréeme : « Agir absolument
« par vertu, ce n'est autre chose que suivre la raison
« dans nos actions, dans notre vie, dans la conserva-
« tion denotre étre (trois choses qui n’en font qu'une),
« et tout cela d’aprésla régle de U'intérét propre de cha-
«cun @, » Cest le théoreme fondamental du systéme
utilitaire. « L'essence de la vertu, c’est cet effort méme
« que I'homme fait pour conserver son étre; etle bon-
« heur consiste & pouvoir le conserver en effet. » Ce
pouvoir se confond d’ailleurs avec la vertu méme, dont
P'effort n’était que le fondement et dont le succes est
I'achévement. Aussi y a-t-il identité entre le bonheur
et la vertu. « La béatitude n’est pas le prix de la vertu,
« c'est la vertu elle-méme. » Pouvoir réellement se con-
server, c'est réussir & se conserver; agir ainsi, c'est
jouir, et jouir c’est étre heureux; mais, d’'autre part,
agir ainsi, c’est étre vertueux; la vertu n’est donc que
le bonheur méme, comme tous les épicuriens et utilitai-
res le soutiennent I'un aprés l'autre.

[I. — L’homme peut étre considéré comme individu
ou comme membre d'une société : de 13 deux points de
vue relatifs dans cette science toute relative qu'on ap-
pelle la morale ou science de la vertu et du bonheur.

~Silindividu est considéré seul, abstraction faite de la
société, la vertu consiste pour lui & se procurer le plus
grand bonheur possible. Pour cela, il doit satisfaire le
mieux possible sa vraie nature. Or, sa vraie nature,
c’est la raison, puisque la raison est l'essence de
I’homme. L'acte propre de la raison, c¢’est de compren-
dre, et comprendre, c’est apercevoir la mnécessité des
choses. Cette nécessité, c'est la Nature, ou, si I'on veut,
c’est Dieu. Par 1a Spinoza raméne la morale du bonheur
4 la morale de l'intelligence, 'épicurisme au stoicisme.
« Nous ne tendons, par la raison, & rien autre chose
« qud comprendre; et 'ame, en tant qu'elle se sert de lo
« raison, ne juge utile pour elle que ce qui la conduit
« comprendre ®). » Rien ne nous est connu comme
certainement bom ou mauvais, que ce qui nous conduit
4 comprendre véritablement les choses, ou ce qui peut
nous en éloigner ®). « L’ame n’agit qu'en tant qu'elle
(1) Ibid. Prop. xxiv. :

(2) Prop. xxvr.
(3) Prop. xxvir.

&
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« comprend; et ce n’est aussi qu'a ce méme titreé qu’on
« peut dire d’'une maniere absolue que l'dme agit par
« vertu. Comprendre, voila donc la vertu absolue de
« Pame. Or, le supréme objet de notre intelligence, c'est
« Dieu. Donc la supréme vertu de 'ame, c’est de com-
« prendre ou de connaitre Dieu (). » :

Comprendre I'absolue nécessité de la nature éternelle,
¢'est comprendre ce qui, n'étant soumis qu'a sa propre
loi, est libre ; ¢’est donc comprendre 1'éternelle liberté.
Par cela méme, c’est participer & cette liberté, et s’identi-
fier avec elle. La science de la nécessilé ne fait donc
qu'un avee la liberté. Encore un principe stoicien ratta-
ché par Spinoza a I'épicurisme. Le point commun ou les
deux doctrines viennent se confondre, ¢’est 'intuition
intellectuelle qui couronnait la morale d’Aristote, c’est-
a-dire la pensée de 'homme s’identifiant & la pensée di-
vine, ou la conscience de l’éternité. « Nous sentons,
« mous éprouvons que nous sommes éternels. » Cette
conscience, produisant la supréme joie, c’est 'amour de
soi véritable, et en méme temps c¢’est I'amour de Dieu.
L’idéal mystique des Hébreux et des Chrétiens semble
ici se confondre avec les théories morales de 'antiquité,
dans la vaste synthése que propose Spinoza. Sa con-
ception de la nature embrasse tout le reste : V'utilité ou
le plus grand bonheur possible, c’est la nature jouissant
de'soi; Ia science et l'intuition intellectuelle, c’est la na-
ture ayant conscience de soi; la liberté intellectuelle -
des Stoiciens, qui est la connaissance méme de la néces-
sité, ¢’est la nature se possédant elle-méme; I'extase mys-
tique, enfin, par laquelle I'individualité s’absorbe dans
I’étre universel, c’estla nature rentrant en soi et retrou-
vant son existence éternelle sous ses modes passagers.

IIl. — Spinoza nous a montré quel est lo bien de
lindividu; son bien relatif, c'est ce qui satisfait ses
désirs; son bien absolu, c'est ce qui n’est plus indivi-
duel, ce qui n’est plus seulement en relation avec lui,
ce qui est universel, absolu et nécessaire : c’est la nature
ou Dieu. Car, encore une fois, iln’y a d’absolu que l'étre,
aveo son éternelle nécessité.

Maintenant, 'homme ne peut pas exister seul. En fait
il n’est qu'un mode de l'existence inséparable de tous

(1) IV., Prop. xviIIL.
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les autres modes; aussi, pour comprendre, il ne peut se
contenter de se connaitre lui-méme : il faut qu’il con-
naisse les autres étres, et principalement ceux qui lui
ressemblent; enfin, pour étre heureux, il ne peut davan-
tage se suffire : il faut qu’il recoive l'aide de ses sem-
blables et des autres étres: son existence, sa pensée,
son désir sont également liés & l'existence, & la pen-
sée, au désir de I'humanité et du monde tout entier.
De la un mouvement qui, de ’égoisme méme, va faire
sortir la société. D’abord les passions sociales et I'amour
d’autrui ne sont que les transformations de I'amour de
soi. Cette physique des mesurs que construiront les
épicuriens francais, cette psychologie des meeurs sous la
loi del'association que construiront les utilitaires anglais,
Spinoza les construit d’avance, et fait mieux encore : il
fait la géométrie des meeurs. « J’analyserai les actions et
« les appétits des hommes, comme s'il 8était (question
« de lignes, de plans et de solides (). » Spinoza procéde
@ prior, par déduction, et il oppose avec dédain sa mé-
thode & cette « historiole de 'ame, » heac historiola animz,
ou se complait I’école de Bacon. L’effort pour persévérer
dans 'étre, quand il prend conscience de soi, c'est le
désir; du désir naissent la joie et la tristesse; voila le
principe de toutes les passions. « L’ameur n’est autre
« chose que la joie accompagnée de Vidée d’une cause
« extérieure; la haine est la tristesse accompagnée de
« Pidée d'une cause extérieure ?. » Le mécanisme des
idées ou « images des choses ), » qui fait que telle re-
présentation est liée & telle autre, explique le mécanisme
des passions. Spinoza ne se borne pas, comme les uti-
litaires anglais, & poser empiriquement la loi de l'asso-
ciation des idées; il déduit cette loi et en tire les consé-
quences. C’est cette loi qui explique par exemple ce
sentiment prétendu irréductible, qui jouera un si grand
role dans I'école anglaise : la sympathie. « Quelques

auteurs, je le sais, ceux-14 méme qui ont introduit les
« premiers ces noms de sympathie et d’antipathie, ont
« voulu représenter par la de certaines qualités occultes

des choses; quant & moi, je crois qu’il est permis
d’entendre par ces mots des qualités connues et qui

(1) I, Préambule.
(2) XIII, Schol,

(3) Prop. xix, XX, et suiy.
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« sont méme trés-manifestes. » La sympathie est réduite
a un théoréme : — « Par cela seul que nous apercevons,
.« que nous nous représentons un objet qui nous est
semblable (par exemple un autre homme) comme af-
fecté d’'une certaine passion, bien que cet objet ne
nous en ait jamais fait éprouver aucune autre, nous
ressentons une passion semblable & la sienne *). » De
l1a dérivent tout ensemble, par une conséquence ori-
ginale, et la pitié et 'émulation. « Cette communication
« d’affection, relativement a la tristesse, se nomme com-
misération ; mais, relativement au désir, c'est I'ému-
« lation, laquelle n’est donc que le désir d'une chose
« produit en NOUS PArce que MOuUS NOUs représentons nos
« semblables animés dw méme désir. Sila chose désirée
« ne peut appartenir aux deux & la fois, voila I'’émulation
« changée en envie. » G'est ce qui prouve qu'un méme
mécanisme, suivant la résultante finale, fait la vertu ou
le vice. :

Parmi ces théoremes il en est un d’une importance
capitale, celui qui traite de 'amour d’autrui. « C’est une
« propriété de I'amour de vouloir s'unir & 1'objet aimé;
« mais je n’entends pas par ce vouloir un consentement
« de I’ame, une détermination délibérée, une libre déci-
« sion enfin ; car tout cela est fantastique @). » Voila la
question fondamentale, non seulement dans la psycho-
logie, mais dans la morale méme. Si nous ne sommes
pas moralement libres, il n’y a plus en nous que des
désirs et des intéréts ; 'amour exclusif des autres, ’en-
tier désintéressement n’est done qu’une apparence; l'a-
mour de soi est la réalité, et les Epicuriens ont gain de
cause. Spinoza, tout en rejetant la liberté, reconnait
qu'elle fait pour nous le prix de Pamour, et il écrit ce
théoréme sur lequel M. Fouillée a attiré I’attention dans
son Histoire de la philosophie : « Une méme cause doit
« nous faire éprouver pour un étre que nous croyons
« libre plus d’amour ou plus de haine que pour un
« étre nécessité... Sinous nous imaginons ’étre qui est
« la cause de I'impression recue comme nécessité, alors
« nous croirons qu’il n'en est pas tout seul la cause,
« mais avec lui beaucoup d’autres étres, et conse-
« quemment nous éprouvons pour lui moins de haine

!R AR R
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(1) Ibid., III, Prop. Xv.
(2) 111, Défin., V1.
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« ou d’amour. Il suit de I que les hommes, dans la
« persuasion ou ils sont de leur liberté, doivent res-
« sentir les uns pour les autres plus d’amour et plus de
« haine que pour les autres étres ). » En derniére ana-
“lyse, lamour est réduit & une illusion, et c’est 14 aussi
ce semble, le dernier mot du systéme épicurien.

Pourtant, il faut arriver 4 établir entre les hommes,
sinon I'amour, du moins les apparences et I'équivalent
de I'amour. C’est le probléme social.

Pour le résoudre il n'y a qu'un moyen : faire coinci-
der I'intérét de I'un avec les intéréts de lautre; c’est
le moyen que tous les épicuriens s'efforceront de trou-
ver, depuis Epicure lui-méme jusqu’a Helvétius.

D’ou vient 1’opposition entre les hommes ? De I'oppo-
sition qui existe entre leurs passions. « Les hommes, en
« tant qu’ils sont livrés au conflit des affections pas-
« sives, peuvent étre contraires les uns aux autres. »
Les intéréts de passions, voila donc ce qui divise 'les
hommes et ce dont on a toujours fait une objection &
la morale de l'intérét. Mais cette division, selon Spinoza,
a deux remédes. On peut soumettre les passions des
hommes & l'unité par la puissance d'une passion supé-
rieure, la crainte, ou par la puissance de la raison.
Tels sont les deux grands ressorts de Vordre social :
la loi de crainte et la loi de raison. « La société a
« beaucoup plus d’avantages pour I'homme qu’elle n’en-
« traine d'inconvénients. L’expérience dira toujours aux
« hommes que les secours mutuels leur donneront une
« facilité plus grande & se procurer les objets de leurs
« besoins, et que c'est seulement en réunissant leurs
« forces qu'ils éviteront les périls qui les menacent de
« toutes parts ®. » De cet intérét dérivent la société et
le pacte social, ainsi que le pouvoir souverain institué
pour protéger ce pacte par la force. Car « aucun pacte
« n’a de valeur qu'en raison de son utilité ; si Putilité
« disparail, le pacte s’évanouit avec elle et perd toute

« autorité. Il y a donc de la folie d prétendre enchatner

< a tout jamais quelqu’un & sa parole, 4 moins qu'on ne

« fasse en sorte que la rupture du pacte entraine pour

« le violateur de ses serments plus de dommage que de

« profit &), » Ce sont les principes d’Epicure et de Hobbes.
(1) Ethique, 111, Prop. xLix.

(2) IV, Prop. xxxv, v, Scholie du Corollaire, 2,
() Traité Thési. pol. xvi,

’
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Le premier moyen de maintenir la société, cest donc
la puissance physique, avec la crainte qu’elle inspire;
tant queles hommes sont esclaves des passions, la force
est le seul moyende les gouverner. Mais la raison joint
sa logique & la puissance physique de la force pour
maintenir le contrat social, et pour condamner toute
perfidie. « On me demandera peut-étre si un homme
« qui peut se délivrer, par une perfidie, d'ua péril qui
« menace présentement sa vie, ne trouve point le droit
« d’étre perfide dans celui de ‘conserver son étre? Je -
« réponds que, sila raison conseillait dans ce cas la
« perfidie, elle la conseillerait & tous les hommes; » —
c’est le critérium de Kant; — « d’ou il résulte que la
« raison conseillerait & fous les hommes de ne convenir
« que par perfidie d'unir leurs forces et de vivre sous
« le droit commun, c'est-a-dire de ne pas avoir de droit
« commun, ce qui est absurde (). » En d’autres termes,
si la perfidie peul étre un effet de la passion, et un effet
nécessaire ou fatal, elle n’est pas logique au point de vue
de la raison, qui a rapproché les hommes par le besoin
de former une société. :

Si la passion divise les hommes, la raison les unit.
En effet, 'objet de la raison est de comprendre la vé-
rité; or, la vérité est la méme pour tous, et tous peuvent
en méme temps la connaitre. Le vrai bien de chacun,
nous ’avons vu, c’est sa raison, et il se trouve que ce
bien véritable de chacun est aussi le bien véritable de
tous les autres. Nous voild donc en possession du prin-
cipe qui va produire entre les hommes la concorde et la
paix. La conciliation des intéréts a lieu dans l'intérét
commun de la raison. « ’homme agit absolument se-
« lon les lois de la nature quand il vit suivant la raison
« et & cette condition seulement la nature de chaque

‘« homme s’accorde toujours nécessairement avec celle
« d’un autre homme. » Aussi plus chaque homme cher-
che ce qui lui est utile, plus il est utile par cela méme
aux autres hommes. « Plus, en effet, chaque homme
cherche ce qui lui est utile et s’efforce de se conserver,
plus il a de vertu, ou ce qui est la méme chose, plus
il a de puissance pour agir selon les lois de la nature,

¢’est-a-dire suivant les lois de sa raison. Or, les hommes

ont la plus grande conformité de nature quand ils vi-

;]
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(1) Th., IV, Prop. 62, Scholie.
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« vent selon la raison. Donc les hommes sont d’autant
« plus utiles les uns aux autres que chacun cherche
« davantage ce qui lui est utile. » Voild encore Epicure
et Zénon réconciliés : vivre conformément a la nature
ou vivre conformément & la raison, c’est vivre confor-
mément a son intérét particulier et conformément 3
Vintérét de tous : clest étre heureux et vertueux. De
13 nous passons a cet autre théoréme que Soecrate efit
admis ainsi qu’Aristote : « Le bien supréme de ceux qui
« praliquent la vertu leur est commun & tous, et ainsi
« tous peuvent également en jouir (. » Ge bien, en effet,
est la connaissance de la vérité éternelle ou de Dieu, et
nous revenons ainsi a 'absorption finale de tous en Dieu
qui est le souverain bien des mystiques : « Le bien que
« désire pour lui-méme tout homme qui pratique la
« vertu, i1 le désirera également pour les autres hom-
« mes, et avec d’autant plus de force qu'il aura une
« plus grande connaissance de Dieu. » « L’amour de
« Dieu ne peut étre souillé par aucun sentiment d’envie
« ni de jalousie; et il est entretenu en nous avec d'au-
« tant plus de force que nous nous représentons un
« plus grand nombre d’hommes comme unis avec Dieu
« de ce méme lien d’amour . » Mais cet amour, au
fond, n’a rien de libre ; c’est une nécessité de la raison 5
c'est encore un intérét. Seulement cet intérét, étant
rationnel, est universel. I y a doncg ici coincidence entre
intérét et le désintéressement, entre I'amour de soi
et 'amour d’autrui. Cest que le Dieu de Spinoza, en
définitive, c’est nous-mémes, dans notre substance éter-
nelle; et cette substance étant commune 3 tous les
autres, aimer Dieu, s’aimer soi-méme et aimer tous les
autres, ¢’est un seul et méme amour. La morale de 1'utilité
particuliére s’efforce ainsi de s'identifier avee la morale
universelle,

IV. — Méme mouvement d’idées dans la politique de
Spinoza, comparée & celle de Hobbes. Hobbes voulait
une abdication absolue de l'individu au profit du souve-
rain ; mais, en fait, cette abdication est impossible. Il y
a, en effet, un pouvoir, et conséquemmentun droit, que
710us ne pouvons abdiquer : le pouvoir de penser. Pour-

(1) Prop. xxxvr.
(2) V, Prop., 20.
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quoi? C’est que ce pouvoir exprime la nécessité méme
de notre nature, c’est-a-dire de notre raison. Nous ne
pouvons pas nous dépouiller de cette raison, qui va étre
le refuge de la liberté dans la politique de Spinoza. Elle
demeure dans 'homme comme une puissance et un
droit inaliénable : elle est la nécessité de penser, iden-
tique & la liberté de penser. Le véritable objet de la
politique, c’est d’organiser le pouvoir le plus fort possi-
ble physiquement pour empécher la passion de diviser
les hommes, et en méme temps c’est de rendre cette
force physique de plus en plus inutile en y substituant
la puissance de la raison. Or, la puissance physique la
plus forte, ce n’est pas celle d'un monarque absolu,
comme l'a cru Hobbes, c’est la force générale de la na-
tion tout entiére ou de la démocratie. D’autre part, la
puissance rationnelle la plus grande, ¢’est la raison gé-
nérale; plus cette raison est développée dans les indivi-
dus, plus les individus sont unis entre eux. De 14, chez
Spincza, une politique relativement libérale qui aboutit
4 placer le plus grand intérét dans la plus grande li-
berté possible de la pensée, cest-a-dire dans la plus
grande nécessité possible de la raison, ou dans la plus
grande union possible de fous les intéréts par l'intérét
universel de la raison. Cette révolution libérale dans la
doctrine utilitaire sera désormais un fait accompli : Hob-
bes restera seul partisan du despofisme.

Ainsi s’est produite dans le grand systéme du ratio-
naliste Spinoza la conciliation de la morale épicurienne
ou utilitaire et de la morale. Le seul élément qui semble
faire défaut au spinozisme, c’est 'idée d’un réel progrés
de la nature ou d’une « évolution », idée sur laquelle
insisteront les métaphysiciens allemands, surtout Hegel,
et les moralistes anglais, surtout Spencer. A la meta-
physique de Pévolution universelle se joindra la morale
de I’évolution universelle, mais au fond les principes se-
ront toujours les mémes : un bien relatif substitué au
bien absolu et se réduisant en derniére analyse & la
connaissance progressive d’une utilité progressive elle-
méme, par laquelle D'intérét de chacun s’identifie de
plus en plus avec lintérét universel.



GHAPITRE IV

HELVETIUS

Appréciation d'Helvétius par Bentham, — La notion d'idéal et de progrés intro-
duite dans la morale et la politique utilitaires.

I. — La morale congue comme une science expérimentale; la physique des meeurs
succédant 2 la géoméirie des morurs. — Premier principe : nécessité univer
selle. — L’univers moral arraché i Dinertie par le désir et l'intérét. — Que
T’homme, & proprement parler, est incapable d’aimef, de mériter oude démériter,
— La bienfaisance et le dévouement fondés sur I’absence réelle de bienveil-
lance et sur 1'égoisme mutuel, [4 i

II. — Que I'intérét, seul moteur des actions humaines, endoit étre le seul apprécia~
teur. — Analyse de la probité ou justice pour un individu, pour un groupe d’indi-
vidus, pour 'Etat. — Plusieurs inconséquences d’Helvétius ; sont-elles essentiel-
les & la doctrine épicurienne? — La, justice pour lessiécles et les peuples divers. —
Explication, par 1a variation des intéréts, de la variation des moeurs. — Lutte
des intéréts, opposition des trois Dprobités et des trois justices.

TI1. — Le législateur chargé de ramener I'ordre au milieu de la lutte des intéréts.
— Harmonie des intéréts, condition de la vertu. — Qu'il faut nécessiter les
hommes & la vertu, — lo par la sanction pénale, — 20 par la sanction de
Topinion, — 30 par I’éducation. — Le législateur produisant & son gré la
vertu, le génie et ’héroisme. — Le législateur veillant sur les meeurs. — Ce
qu'Helvétius entend par les bonnes mosurs, — Nouvelles inconséquences d'Hel-
vétius; sont-elles propres au systéme utilitaire ? — Doctrine du salut public.
— Religion d’Etat : I'intérét divinisé.

1V. — Identification, fondamentale chez Helvétius, entre la morale et la, législation,
ou éthocratie, — Critique ingénieuse de la méthode de codification. — Que les
codes devraient former un systéme bien 1ié et rattaché & un seul principe. —
Le moraliste et le législateur unissant leurs efforts et transformant la nature:
humaine par Helvétius.

V.— Y a-til encore probité et justice, 13 ot il 1’y a plus de lois? Qu'il n'existera
de justice par rapport & '’humanité que lorsque des lois et des sanctions inter-
nationales régleront les relations des peuples. — La philanthrophie universelle
rejetée. i ¥

Helvétius, prédécesseur immédiat de Bentham, — Progrés qu'il a fait accomplir
a la morale épicurienne.

L'influence de La Rochefoucauld, combinée avec celle
de Locke, de Hobbes et de Spinoza, suscita en quelque
sorte Helvétius, et inspira ses deux grands ouvrages
De Uesprit et De I'homme. On sait quelle vogue extra-
ordinaire obtint le premier de ces livres, non-seulement
en France, mais en Angleterre, en Allemagne et dans
toute PEurope.

Voici comment Bentham, le grand utilitaire anglais,
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appréciait Helvétius, Tutilitaire francais : « Le livre
« De Uesprit, dit Bentham, fut une importante acquisi-
« tion pour la science de la morale et de la législation;
« mais il serait bien difficile de donner dans quelques
« gqges une idée exacte de tout ce que cet ouvrage a
« fait, et de tout ce qu’ila laissé a faire. En effet, tantot
« vous le voyez briller comme le soleil dans sa splen-
« deur, versant des flots de lumiére et de vérité sur tout
« le domaine de la pensée et de I'action; puis tout-a-
« coup la lumiére est voilée... Ce sont des éclairs d’élo-
« quence qui illuminent pour un instant d’une clarté
« trop vive, et que l'ceil ébloui échangerait volontiers
« contre la lumiére réguliére et paisible d’une lampe
« ordinaire . »

Négligeant & dessein certains cotés des livres d’Hel-
vétius qui donneraient & la critique une trop facile

A

prise @, cherchons & comprendre cet auteur dans son

(1) Déontologie, 1, 353. — La lampe ordinaire représente assez bien
le style et parfois la pensée de Bentham ; mais c’est beaucoup dire que
de parler des éclairs d’Helvétius et de ses flots de lumiere.

(2) Une idée fixe semble avoir fatigué Helvétius pendant toute
sa vie : il voulait se faire un nom, acquérir la réputation, la
gloire, et, si c’était possible, Pimmortalité. Il chercha d’abord, parait-
il, & briller dans Pescrime et la danse; ses panégyristes disent méme
quil dansa, masqué, & Popéra et y fut trés-applaudi. De.danseur, il
devint poéte; mais « la poésie était passée de mode » (Collé, Journ.
hist.); aussi la laissa-t-il bientét de coté. Il songea un instant aux
mathématiques ; enfin il se décida pour la philosophie, « qui donnait
seule alors », disait-il, « la grande célébrité. » Pour recueillir les ma-
tériaux de son ouvrage, il faisait « la chasse aux idées, » interrogeant
chacun, parlant peu lui-méme, mais écoutant beaucoup. « 11 suait,
dit Morellet, pour faire un chapitre, et il y en a tel morceau qu’il a
recomposé vingt fois. » — Sur la fin de sa vie, découragé de la phi-
losophie, mais toujours poursuivi par le désir de la gloire, il revinta
la poésie. « Il ne manqua a Helvétius que le génie, ce démon qui
« tourmente; on ne peut écrire pour 'immortalité quand on nen est
« pas possédé, » (Grimm, Corresp. litt., janv. 1772). Le gout d’Hel-
vétius pour la philosophie était lui-méme un goit utilitaire.

A Dépoque ot Helvétius commenca a écrire, Montesquieu venait de
publier son Esprit des lois; obtenir une place, sinon au-dessus, du
moins 3 c6té de ce grand homme, telle fut Pambition d’'Helvétius. I1
voulut recommencer PEsprit des lois et le dépasser, en lui donnant_
une portée plus générale ; au lieu de considérer lesprit des lois, il en-
treprit de considérer Pesprit proprement dit. Cherchant la généralité
dans le vague plutét que dans 'ampleur de la pensée, il se contenta
de ce sujet et de ce titre : De Pesprit. — « Titre louche, » disait Vol-
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meilleur sens, & entrer dans sa pensée, a le traiter enfin
avec plus de bienveillanee qu’il n’avait coutume de trai-
ter ses adversaires, ces « égoistes », comme il les ap-
pelle. Helvétius ne serait-il pas, par rapport au dévelop-
pement de I'épicurisme, le représentant d’une idée im-
portante et nouvelle ?

Déja Hobbes avait regardé le législateur comme fixant
a son gré le bien et le mal, et assignant & chaque action,
sans réserve et sans résistance, le caractére juste ou
injuste qu'il juge & propos de lui donner. Mais, pensant
que le législateur était un étre supérieur aux légiférés,
qu’on ne pouvait lui demander de comptes ni lui donner
de conseils, il avait laissé I'arbitraire maitre absolu de la
loi, attribuant presque & toute loi une égale valeur et une
égale utilité, pourvu qu’elle fit I'ceuvre d'une volonté
également despotique et irresponsable. Helvétius, au
contraire, enfreint I’ordre que Hobbes donnait a tout
sujet fidéle de ne rien désirer de mieux que les lois de
son Etat; il croit au perfectionnement possible de ces
lois; il reste 'enfant de son siécle, il aspire, lui aussi, &
un progrés des institutions sociales, et la regle de ce
progres n’est pas pour lui le bon plaisir du souverain,

mais 'intérét général des sujets. Introduisant ainsi dans
la morale et 1a législation I'idée de progres, trop négligée
par Spinoza lui-méme, il place au terme de ce progres
un idéal social que le législateur et le moraliste doivent
travailler a réaliser. La législation n’est plus seulement
un caprice, c'est une « science », et cette science s’iden-
tifie avec la morale; elle Iui donne la force sociale et en
recoit la légitimité, qui n’est autre chose que la recon-

naissance de son utilité. Le législateur, dit Hobbes, est

taire, et il ajoutait : « (Buvre sans méthode, beaucoup de choses com -
« munes ou superficielles, et le neuf faux ou problématique...; mais,
« des 'morceaux excellents. »

Clest en effet une ceuvre singulidrement composée que ce livre De
Pesprit : la partie la plus importante, celle qui a fait, du 'moins chez
les lecteurs sérieux, tout le succes du livre, est Ia partie morale, ol
Se trouve exposée la doctrine utilitaire ; — et cette partie, précisé-
ment, est un hors-d’ceuvre dans un ouvrage de psychologie; de telle
sorte que la principale valeur du livre De Uesprit vient en somme
d’une faute de composition. Sans une digression superflue, cet ou-
"Pﬂge‘auraité peine le nécessaire ; ce ne serait guere qu’un tissu de
bapahtés paradoxales, ou Ia philosophie devient parfois un simple
Pretexte aux contes, aux anecdotes, aux « balayures des salons. »

\
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tout-puissant, donec tout ce qu’il décréte est bon; le
législateur, dit Helvétius, est tout-puissant; mais cette
toute-puissance n’est qu'un moyen ayant pour but le
plus grand intérét. i

Pour Hobbes, la fin, le bien supréme, devenait, aprés
plusieurs transformations, I'intérét du souverain; pour
Helvétius le but & poursuivre, c’est lintérét de tous,
identifié avec celui de chacun par la loi, et & I'aide de
deux moyens : punir et instruire. — C’est 12 une idée
importante, qui fera désormais partie intégrante detous
les systemes utilitaires. Assistons au développement de
cette idée dans le livre De lesprit et dans celui De
I’homme.

I. — Comme Hobbes, Helvétius commence par nous
annoncer qu’il a entrepris de traiter scientifiquement la -
morale; il espére méme arriver & lui donner une exac-
titude aussi scrupuleuse qu'a la géométrie. Ici, rationa-
listes ou utilitaires ne peuvent guére que l'approuver.
Seulement, tandis:que Hobbes et surtout Spinoza enten-
daient® établir la morale, comme la géométrie, par la dé-
duction, Helvétius veut I'élever sur cette « pyramide
des faits » dont parlait Bacon, et « faire une morale
comme une physique expérimentale », en la ramenant
4 un principe unique, la sensation. C’est chez Helvétius
que se trouve pour la premiére fois en France, sinon
dans les mots, du moins dans le fait, I'opposition plus
tard accusée par les utilitaires anglais entre la morale
inductive et la morale insuitive (). Helvétius va donc
s’efforcer de construire ce que Kant appellera une « phy-
sique des meeurs », sans aucun élément métaphysique
ni méme moral : substitution de la physique & la morale,
tel est son but.

Le premier postulat sur lequel s’appuient les sciences
physiques et mathématiques, ¢’est ’hypothese de la ne-
cessité universelle, condition de la régularité des phéno-
meénes. Tel est aussi, en quelque sorte, le postulat de-
mandé par toute morale expérimentale : « Nos pensées
« et nos volontés sont des suites nécessaires des im-
« pressions que nous avons recues... Un t,ralté philoso-
« phique de la liberté morale ne serait qu'un traité des
« effets sans cause ®). » ;

(1) De Pespr-., préf.; De homme, 1, 19.
(2) De lespr., 1, 4. : s
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A l'absence de liberté intérieure correspond en nous,
comme dans tout le monde matériel, I'inertie : « La pa-
« resse est naturelle & 'homme, il gravite sans cesse
« vers le repos, comme le corps vers un centre (), »

Pour arracher & l'inertie les corps, il fauf un choc, un
mouvement venu du dehors; le choc qui nous réveillera
de notre repos, c’est la sensation, et le mouvement qui
nous emportera, c’est. l'intérét, c’est la poursuite « de
« tout ce qui peut nous procurer des plaisirs ou nous
« soustraire & des peines ). » « Si l'univers physique
« est soumis aux lois du mouvement, 'univers moral
« ne l'est pas moins & celles de l'intérét ¥, » =

On ne peut invoquer, pour expliquer 'action, d'autre
mobile que I'intérét ; je ne puis vouloir le bien absolu-
ment et d'une volonte désintéressée; je ne le veux que
relativement & moi. Pour le démontrer, Helyétius em-
ploie un argument original : il raisonne par analogie de
Pamourdu mal pour le mal, qui est impossible, & 'amour
du bien. « Il est aussi impossible & I’homme d’aimer le
« bien pour le bien que d'aimer le mal pour le mal, »
« Le sentiment de I’amour de soi, continue-t-il, est
« la seule base sur laquelle on puisse jeter. les fonde=
« ments d’une morale utile ®), » « Les hommes ne sont
« point. méchants, mais soumis a leurs intéréts. Les cris
-« des moralistes ne changeront certainement pas ce res-
« sort de I'univers moral ®). » Helvétius aurait pu ajou-
ter que, siles hommes ne sont pas méchants, ils ne sont
pas bons non plus, et il a bien apercu cette conséquence.

L& ou régne la fatalité de la. passion, il ne peut y avoir
ni mérite, ni culpabilité ; or, la non-culpabilité appelle
l'indulgence. Helvétius insiste heaucoup sur cette con-
séquence pratique du fatalisme utilitaire, déja déduite
par Spinoza du fatalisme panthéiste ; il recommande la
douceur et la patience envers tous, méme envers les
méchants; il fait appel aux sentiments de charité et de
pitié, entendus & sa maniére, pour défendre son sys-
teme. Helvétius a clairement apercu cette conclusion du
systéme épicurien : impuissance réelle de 'homme 2

(1) De 'espr., 111, 5; De Uhom., 1V, 24.
(2) De Pespr., 11, 1, note.

(3) De Uespr., 11, 2; De Chom., récap.
(4) De Pespr., II, 5; Ipid., note. 1I, 24.
(5) De Pespr., 1I, 5; Ibid, note. II, 24.
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a_iimer autrui; mais Helvétius n’en croit pas moins pos-
sible, dans la société égoiste, la bienfaisance mutuelle.
Il'y a plus : il fonde cette bienfaisance précisément sur
ce qui semblait devoir la détruire; la conviction de I’é-
goisme wniversel. Iei se montre une des plus impor-
tantes conséquences de la morale égoiste : I'espoir d’éta-
blir 1a bienfaisance dans les actions sans la biénveil=
lance dans les volontés, et la mutualité des service
extérieurs sans la reconnaissance intérieure. :
Par cette raison méme que tous sont égoistes et inté-
resseés, dit Helvétius, chacun doit étre porté & I'indul-
gence, & la miséricorde, & la bienfaisance. D’abord, sup-
pression de la colére : « 11 faut prendre les hommes
« comme ils ‘sont : Sirriter contre les efféts de leur
« amour-propre, c¢'est se plaindre des giboulées du
« printemips. » En second lieu, suppression da mépris:
« Sans mepriser le vicieux, il faut le plaindre; se félici-
« ter d’un natiirel heureux, remercier le ciel de ne nous
« avoir'denné aucun'de ces gouts et de ces passions qui
« nous’ eussent forcés de chercher notre borheur dans
« Vinfortune d’autrai. Car enfin on obéit foujoursa son in-
« térét. » Enfin, par cela méme qu’on supprime I'amour,
on supprime dussi la haine : Helvétius, sans se deman-
der §'il gagne Péquivalentde ce qu’il perd, se félicite de
ce résultat. « Les hommes sont done ce qu'ils doivent
« étre; toute haime contre ewx est injuste; un sot porte
« des sottises comme un sauvageon des fruits amers...
« L'indulgence sera toujours Peffet de la lumiere, lors-
« que les passions n’en intercepteront pas l'action (). »
11 semble done, selon cet idéal de la société utilitaire,
quil nous suffirait de bien comprendre que nous ne
nous aimons point les uns les autres, pour agir immé-
diatement les uns envers les autres tout comme si nous
nous aimions. Ainsi se révéle I'une des plus curieuses
conceptions de la pensée humaine : fonder la destruction
des haines entre les hommes sur la destruction de 'a-
mour. Au lieu de dire aux hommes : Pour que la guerre
cesse entre vous, aimez-vous les uns les autres; les
utilitaires disent : Pour que la guerre cesse entre vous,

(1) De Pespr., I, 4; 11, 25 II, X. — On sait que la Sorbonne con-
damna ces paroles : « Comme un sauvageon des fruits amers. » =
« Ah! sauvageons de Décole, sécrie Voltaire, vous persécutez un

« homme parce qu'’il ne vous hait pas.»
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persuadez-vous que vous ne vous aimez point les uns
les autres.

Cette indulgence et cetfe bienfaisance sans amour,
Helvétius s’efforcait de les pratiquer lui-méme : on se
rappelle les nombreuses anecdotes sur son égalité d’ame
envers ses amis, sur sa générosité, sur sa douceur a
I'égard de ses vassaux. Mais dans ces vertus qui ve-
naient plutdt d'un systéme que du cceur, il y avait
plus de réserve que d’effusion, plus de patience que de
bienfaisance véritable; et qu’est-ce, au fond, que cette
patience? Si le fataliste utilitaire souffre patiemment les
injures et la colére des autres hommes, n’est-ce point
parce qu’il ‘se sent supérieur & eux au moins sur un
point : tandis que les autres se laissent entrainer & leur
insu par la passion, lui, il sait que la passion l'entraine
et comment elle 1'entraine; il assiste & ce phénomene
comme aux « giboulées du printemps, » avec la méme
indifférence scientifique, avec la‘méme supériorité d’in-
telligence. Dans le fond, cette patience n’est autre chose
que le sentiment d’une supériorité, et La Rochefoucauld
eut eu raison de la ramener & 1’égoisme. Ne fait-on
pas plus d’honneur & quelqu’un en se fichant s'il se
fache, en s’indignant contre sa colére, contre ses pas-
sions, contre ses fautes, qu'en:lui opposant la froideur
soutenue de la raison? cette froideur, c’est du dédain
intellectuel, sinon du mépris moral. Aussi les bonnes
qualités d’Helvétius mettant en. pratique son systéme
n’eurent-elles parfois guére de succes auprés de ses vas-
saux et de ses amis. D’aprés Diderot, les voisins d'Hel-
vétius 4 la campagne l'avaient en aversion malgré sa
bienfaisance ; les paysans cassaient les fenétres de son
chateau, coupaient ses arbres et abattaient ses murs.
On raconte d’autre part qu'un jour, Helvétius se plai-
gnant & d’Holbach qu’il avait.conservé peu d’intimité
avec ses anciens amis : «;Vous en.avez obligé plu-
« sieurs, lui répondit d’Holbach, et moi qui n’ai rien
« fait pour aucun des miens, je vis constamment avec
« eux depuis vingtans. » C'est que la bienfaisance dans
les actions n’est rien sans la bienveillance dans le
ceeur.

Helvétius, aux heureuses conséquences de 1’égoisme
que nous venons d’énumérer, ajoute encore le dévoue-
ment méme. C’est selon lui une bienfaisance qui a une
Source plus profonde, mais non moins fatale; elle ne
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provient plus seulement d’une conviction raisonnée :
on est charitable, quand on est bienfaisant non-seule-
ment par raison, mais par nature;il y a des gens qui
naissent ou deviennent naturellement propres au dé-
vouement : « L’homme humain est celui pour qui la yue
« du malheur d’autrui est une vue insupportable, et qui,
« pour s’arracher & ce spectacle, est pour ainsi dire forcé
« de secourir le malheureux. Pour I'homme inhumain,
« au contraire, le spectacle de la misére d’autrui est
« un spectacle agréable : ¢’est pour prolonger ses plai-
« sirs qu’il refuse tout secours aux malheureux. Or,
« ces deux hommes si différents tendent cependant tous
«'deux & leurs plaisirs; et sont mus par le méme res-
« sort. » Helvétius conclut, en se servant presque des
termes de La Rochefoucauld, « que c’est wniguement &
« la maniere différente dont l'intérét personnel se mo-
« difie, que Yon doit ses vices et ses vertus (). »

Toutefois, Helvétius se pose & lui-méme cette ob-
jection : « Si Von fait tout pour soi, 'on ne doit donc
« pas de reconnaissance & ses bienfaiteurs? » Mais il
échappe a cette difficulté par une réponse spécieuse.
« Du moins, dit-il, le bienfaiteur n’est pas en droit d’en
« exiger ; autrement, ce serait un contrat et mon un
« don qu’il aurait fait. » Mais ce n’estpasla répondre, il
ne s’agit pas de savoir si le bienfaiteur doit exiger de la
reconnaissance et accorder le bienfait en vue du retour ;
car alors son action intéressée n’aurait en effet plus droit
4 ce retour méme. La vraie question est lasuivante : Ne
doit-tn pas de la recennaissance & celui qui ne l'a pas
cherchée et précisément parce qu’il ne l'a pas cher-
chée ? — La vraie pensée d'Helvétius, c’est que la recon-
naissance est au fond une illusion d’optique : I'idéal, ce
serait de la supprimer; mais, dans 1 état actuel de la so-
ciété, la reconnaissance est utile, et ¢’est'intérét des mal-
heureux qui ’érige en loi jusqu’aujour ou elle seradeve-
nue inutile. « C’est en faveur des malheureux, dit Hel-
« vétius, et pour multiplier le nombre des bienfaiteurs,
« que le public impose avec raison aux obligés le devoir
« de la reconnaissance . » Avec ce raisonnement, Hel-
vétius ne pouvait sans doute trouver absolumentmauvais
que son ami Palissof, au moment ot il lui devait en-
core de I'argent, fit une comédie contre lui.

(1) De Vespr., 1I, 2, note.
(2) De lespr., 11, 2, note.
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Voila donc une seconde conséquence sociale de la mo-
rale égoiste : les' hommes se rendront service mutuel-
lement sans avoir de reconnaissance mutuelle.

Toute celte théorie a pour premier principe la propo-
sition originale qu’Helvetius a exprimée: « Il est aussi
« impossible d’aimer le bien pour le bien que d’ai-
« mer le mal pour le mal. » Analogie singuliere; et ce-
pendant conséquente (1.

IL.—Si I'intérét estle moteur de toutesles actions hu-
maines, en sera-t-il aussi Pappréciateur; de méme qu'il
les excite, les jugera-t-il ; de méme qu'il est la source
du mouvement dans le monde moral, en sera-t-il la fin,
et par conséquent la régle ?

Depuis Epicure, on avait cessé de concevoir 'intérét
comme une régle qui serait impérative, sinon absolu-
ment, dumoeins relativement. Hobbes, 1l est vrai, avait
admis une loi naturelle, une série de prescriptions toutes
logiques ayant en vue l'intérét bien entendu ; mais aus-

- sitot qu'il avait fait entrer I'individu dans I'Etat, il sem-
blait croire que toute loi d’intérét fitt désormais abro-
iée ou du moins englobée par la loi civile. D’autre part
a Rochefoucauld, dans ses profondes analyses, s'était
efforcé de montrer que la poursuite de l'intérét est un
fait, mais il n’avait pas songé & soutenir que ce fiil une
régle ou un devoir; il observait les hommes, et ne leur
prescrivait rien. Enfin la morale de Spinoza, utilitaire
par un ¢oté, était rationnelle par un autre, et s'élevait
au-dessus de I'utilité pratique et terre & terre. Il n'y
avait donc pas eu, depuis Epicure, de morale purement
et entierement ufilitaire. La morale exposée par Hobbes
au déhut de son systéme était & I'usage des peuples sau-
vages, non encore unis sous un maitre par des con-
trats mutuels, et eette morale ne nous importait guére,
& nous qui avons la loi civile, expression de la puis-
sance souveraine; la morale utilitaire dont Helyétius va
poser les fondements sera & I'usage de tous les peuples
civilisés. : \ .
Helvétius proegéde méthodiquement & 'analyse de la

(1) L'idéal d’'une société sans haine et sans amour, sans estime et
sans mépris, sans bienveillance et sans malveillance, sans reconnais-
sance et sans ingratitude, sans colére et sans pitié, avait été tracé
déja par Spinoza. (Voir le chapitre précédent.)
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vertu, qu'il désigne par le mot de probité pris dans un
sens trés-général. Il considére d’abord la robité par
rapport & un individu, puis & un groupe d'individus,
puis au public ou & 1'Etat, puis aux siécles et aux peu-
gles divers, et enfin au monde entier. I y a 13 un effort
ont il faut tui savoir gré pour appliquer & la morale la
méthode rigoureuse des sc{)ences mathématiques.

. Voici le coriterium de la probité par rapport & un par-
ticulier : « Chacun n’appelle (et ne doit appeler) pro- .
« bité (c’est-a-dire justice), dans autrui, que I'habitude
« des actions qui lui sont utiles. »

Pour vérifier expérimentalement cette régle d'action,
prenons des exemples : « Presque tous les hommes,

- « uniquement attentifs a leurs intéréts, n’ont jomais
« porté leurs regards sur I'intérét général. Concentrés,
« pour ainsi dire, dans leur bien-éire, ces hommes ne
« donnent le nom d'honnétes qu'aux actions qui leur

« sont personnellement utiles. Un juge absout un cou-
« pable, un ministre éléve aux honneurs un sujet indi-
« gne; 'un et I'aufre sont foufours justes au dire de
« leurs protégés : mais (iu'e le juge punisse, que le mi-
« nistre refuse, ils seront toujours injustes aux yeux du
« criminel et du disgracié @). » : '

Aussi la probité parrapport & un particulier varie sans
cesse suivant les individus. Le tigre sera pour l'insecte
de I’herbe le plus aimable des animaux; le mouton, au
contraire, en sera le plus féroce, lui qui, en avalant
P'herbe, avale les parasites de I’herbe. « L’intérét est,
«sur la terre, le puissant enchanteur gui change aux
« yeux de toutes les créatures la forme de tous les ob-
«jels @, »

Néanmoins, il y a quelques exceptions & cette régle
générale : pour quelques-uns Vintérét personnel, crite-
rium de la probité, ne se trouve pas en opposition avec
P'intérét public. « Il est des hommes auxquels un Aeu-
« rewx maturel, un désir vif de la gloire et de I'estime,

(1) De lespr., II, 2. — « On sait bien, » observe La Harpe avec
bon sens, « on sait bien que dans Pantichambre d’un ministre dissipa-
« teur tous ceux qu'’il enrichit aux dépens des peuples chanteront ses
« louanges; mais d’abord ces louanges seront-clles bien sincéres? Je
« vais plus loin. Est-il bien rare que ceux méme qui profitent des
« profusions et des injustices d’un homme en place soient les premiers
« 4 le condamner, non pas en public, mais dans l'intime confiance? »

(2) De Uespr., 11, 2.
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« inspirent pour la justice et la vertu le méme amour
« que les hommes ont communément pour les gran-
« deurs et les richesses. Les actions personnellement utiles
« 3 ces hommes vertueux sont les actions justes, confor-
« mes & l'intérét général, ou qui du moins ne lui sont
« pas contraires. » — On a voulu voir dans ces paroles
une confradiction avec ce qui précede (); nullement, la
doctrine d’Helvétius sur l'intérét est trop positive et
trop décidée pour permettre aucune contradiction de
ce genre. Les hommes dont il s’agit ici ont un heureux
naturel, ils ont en outre ce désir de la gloire qui posséda
Helvétius lui-méme : quoi d’étonnant & ce que, entrai-
nés par deux forces 4 la fois, la nature et le désir, ils ac-
complissent certains actes qui se trouvent d’accord avec
I'intérét général? Helvétius a méme soin de dire que
ces actes n’ont nullement lintérét général pour fin,
qu’ils ne lui sont pas méme conformes & proprement par-
ler, mais simplement qu'ils ne lui sont pas contraires.
Par 13, c’est encore a leur wtilité personnelle que de tels
hommes obéissent, et leur amour pour la vertu est de
I'amour pour eux-mémes. Le parallélisme de I'intérét
particulier et de I'intérét général, chez les hommes de
cette espéce, est un simple parallélisme physique des
mouvements. Ces apparentes exceptions & la régle de
I'égoisme ne font que la confirmer. Aussi Helvétius
pourrait-il, si I'on ne considérait que le développement
logique de sa pensée, « se croire en droit de conclure
« que l'intérét personnel est I'unique et universel ap-
« préciateur du mérite des actions des hommes @), »
« Nous sommes dans la nécessité de n’estimer que nous
« dans les autres @), »

_Voila pour la morale privée, qui a beaucoup d’analo-
gieavec le droit naturel de Hobbes : pris & part, chacun
ne peut poursuivre.et ne doit. raisonnablement pour-
sulvre que son plus grand intérét, soit que cet intérét
se trouve en contradiction, soit qu’il se trouve en con-
formité avec celui des autres. Considérons maintenant,
au lieu d’'un individu, une petite collection d’individus
qui ont mis en commun leurs intéréts. « Sous ce point
« de vue, la probité n’est encore que I’habitude plus ou

(1) Voir Damiron, Mém, sur le XVIIIe siecle, 1, 413.
(2) De Pespr., 11, 2.
(3) Delespr., 11, 4.
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« moins grande des actions particulierement utiles &
« cette petite société. » D’ailleurs, certaines sociétés
qui subsistent dans la grande semblent souvent, comme
certains individus, se dépouiller de leur propre in-
térét en faveur de lintérét public; mais par la ces
sociétés « ne font que satisfaire la passion qu’un or-
gueil éclairé leur donne pour la vertu ).» La Roche-
foucauld n’etit pas parlé autrement.

Du reste, Popposition absolue d’un particulier ou
d’une société particuliére avec la société générale est
physiquement impossible, & cause des rapports néces-
saires qui existent entre chaque chose et son milieu.
«L’intérét de chaque. citoyen, dit Helvétius, est tou-
« jours par quelque lien attaché a l'intérét public; sem-
« blable aux astres, qui, d’aprés le systéme des anciens
« philosophes, sont mus par deux mouvements princi-
« paux, dont le premier plus lent leur est commun a
« tout 'univers et le second plus rapide leur est parti-
« culier, chaque société est aussi mue par deux diffe-
« rentes espéces d'intérét. Le premier, plus faible, lui est
« commun avec la société générale, c'est-a-dire avec la
« nation, et le second, plus puissant, lui est absolument
« particulier @, » ) i

La probité ou la justice par rapport & un individu, puis
a une petite collection d’individus, n’est pas ce qu’on
entend d’ordinaire par le mot de probité ou dejustice, et
Helvétius a soin de nous en avertir. La vraie probité est
celle qui concerne la grande collection, grossie de toutes
les collections plus petites et de tous les individus iso-
1és, cest-a-dire I'Etat: le critérium de cette probité plus
étendue, la probité nationale, n’en sera pas moins le
méme que celui des autres sortes de probité : « Un
« homme est juste lorsque toutes ses actions tendent au
« bien public... Le public ne donne le nom d’honnétes,
« de grandes ou d’héroiques, qu’aux actions qui lui sont
« utiles. » Curtius et Sapho, par exemple, se sont tous
deux précipités dans un gouffre : Gurtius s’y jette pour
sauver Rome, Sapho par un désespoir d’amour; Taction

- de P’un est extrémement dtile, Paction de I'autre est inu-
tile : donc Sapho est une folle et Curtius est un heéros.
« Le public ne donnera jamais le nom de fous a ceux

(1) De Pespr., 11, 7.
(2) De Pespr., 11, 8.
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« qui le sont & son profit @, » Au fond, selon Helvé-
tius, ceux-la ne sont ni plus ni moins fous que les autres.
Pour celui qui se place au point de vue de la doctrine
épicurienne, Helvétius a jusqu’ici parfaitement raison :
étant donnés les principes dont il part, sa logique n’est
point en défaut. Mais amour du paradoxe va & I'instant
Ventrainer trop loin: « Le public, ajoute-t-il, ne propor-
« tionne pointson estime pour telle'ou telle action sur le
« degré de force, de courage ou de générosité nécessaire
« pour P'exécuter, mais sur Pimportance méme de cette
« action et 'avantage qu’il en retire. » G’est 14 wne induc-
tion entiérement sophistique et dont les Epicuriens sux-
mémes n'auraient pas de peine & démontrer le viee @,
Négligeons donc cette inconséquence particuliére.

(1) Delespr., 11, 6; 11, ‘11. i f :

(2) Empruntons a Helvétius un exemple qu’il nous fournit lui-
méme. Un général ignorant(quelque Soubise sans doute) gagne trois
batailles sur ua général encore plus ignorant que Iui = le public, §'il
sait que ces victoires sont Peeuvre de Pignorance et du hasard, les
admirera-t-il autant que celles d’un autre général plus habile? Evi-
demment non. Helvétius semble considérer les actions & part etcomme
détachées de la puissance qui les exécute ; mais personne ne les con-
sidere ainsi : pour qu'un homme soit digne d’admiration et d’appro-
bation, il ne faut pas seulement qu’il ait bien agi par hasard, car
alors, & vrai dire, son action ne' se rapporte pas & lui, mais aw con<
cours des circonstances. Ce concours, qui I’a amenée et qui ‘peut ne
Plus avoir lieu, a seul été vraiment utile. Pour que le général lui-
méme soit utile, il faut en outre qu'il ait agi avec capacité; il faut
qu'on trouve en lui, et non pas hors de lui, la cause qui a produit
Paction présente et qui pourra plus tard reproduire des actions du
méme genre. Par 13, en effet, on aura non seulement une utilité pré-
sente, mais une utilité 4 venir. Le général qui a gagné par hasard
trois batailles 4 été utile 4 un moment donné; il n’est pourtant pas
véritablement et en tout temps utile : bien plus, toutes les batailles
qu'il pourrait gagner encore par hasard ne lui donneraient pas cette
utilité. Quand un général maladroit serait vainqueur presque toute
sa vie et quand un général extrémement habile serait presque toute
sa vie vaincu, le second serait toujours personnellement plus utile et;
par conséquent, plus estimable que le premier; en effet, du moment
ou le sort cesserait de lui dtre par.trop contraire, il aurait.la victoire;
€t son rival, du moment que le sort cesserait de gagner la bataille 4
Sa place, serait défait. L'un est donc, pour la défense de Ia patrie,
comme une arme solide quaucun coup ne peut briser ou ployer;
l’?utre ressemble au dard de Pabeille qui ne peut blesser qu’une fois.
L'un est d'upe utilité durable, Pautre d’une utilité fortuite et consé-
queémment Ppassagére.
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_ Nous avons considéré la probité par rapport & la na-
tion; maintenant, par rapport aux siécles et aux pays
divers, il n’y a pas & proprement parler de probité
générale et éternelle, quoiqu'il y en ait une, particuliére
et temporelle, pour chacune des nations prise & part.
Cette probité ayant pour régle I'intérét, et I'intérét va-
riant, elle variera elle-méme. Par 13 est expliquée cette
diversité ou cette contradiction des meeurs et des cou-
tumes invoquée par Montaigne et les sceptiques, et qu'E-
picure avait déja su tourner au profit du systéme utili-
taire. Il y a diverses formes de probité et de justice,
parce qu’il y a diverses sortes d’intérét.

Mais il y a un point que nous avons di jusqu’a pré-
sent laisser de c6té, et qu’il est pourtant indispensable
d’examiner. Toutes ces probités, toutes ces justices qui
se suivent et s’échelonnent, — probité a I’égard des par-
ticuliers, probité 4 I'égard des petites sociétés, probité &
Végard des nations, — garderont-elles toujours cet or-
dre logique dans lequel nous les avons placées, et,
puisqu’elles se contredisent théoriquement, ne se con-
trediront-elles jamais pratiquement, n’entreront-elles
jamais en lutte? Je ne suis pas seulement un étre col-

Ainsi, dans tout agent, il y a, outre P’action, une puissance physi-
que ou intellectuelle; et cest d’aprés cette puissance, véritable ou
supposée, que le public juge et doit juger les actions. Bien plus, il y
a aussi, méme au point de vue utilitaire et déterministe, une certaine
puissance morale qulon ne doit point négliger dans le jugement des
actions. Pourguoi, par exemple, pour apprécier certains actes, slef-
force-t-on de connaitre Pintention qui les a dictés? Rien de plus sim-
ple : celui qui agit avec bonne intention, a plus de capacité intime
que celui qui agit de la méme maniére d’aprés une intention intéres-
sée: il a plus de chances de reproduire son action, il est plus utile.
L'intention est donc, en quelque sorte, la mesure de la capacité la
plus intime, qu'on pourra appeler, si 'on veut, la capacité morale;
et & ce titre Pintention ne doit point étre négligée, méme par Hel-
vétius et les fatalistes : on peut dire de méme que la’ difficulté et
la rareté dune action sont la mesure de la capacité physique ou in-
tellectuelle de Vagent. Or, il est évident que plus un étre est capable,
plus il est utile. Helvétius avait donc parfaitement tort de dire que le
public ne proportionne point son estime « a la force, au courage, ala
« générosité; » en le disant, il était dans le faux, méme au point de
vue de son propre systéme. On a parfois essayé de réfuter l'utilitarisme
épicurien en réfutant ces conséquences paradoxales et illogiques
qu'Helvétius en tire; mais, nous venons de le voir, la vraie doctrine
épicurienne est plus difficile & prendre en défaut.
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lectif et social ; si j'appartiens & certaines' sociétés, si
j’appartiens & I’Etat, je m'appartiens avant tout & moi-
meéme, et comme tel je ne dois obéir qu’a mon intérét,
je suis armé du droit naturel de Hobbes. J’ai devant moi
trois probités, trois justices, trois morales, c’est-a-dire
en définitive trois intéréts; comment agir? de ces inté-
réts, la morale méme me prescrit de choisir le mien,
dussé-je étre appelé coupable et injuste ; la morale me
prescrit en quelque sorte 'immoralité. -

Voila donc la contradiction & laquelle semble ré-
duite la  physique des meeurs, en ce point du systéme
ou nous sommes parvenus. C'est 1'état de guerre dont
parlait Hobbes. Mais Helvétius nous fournit un moyen
d’en sortir, et un moyen qui-est lui-méme tout physi-
que. Pour cela, il faut une force qui rapproche et fasse
coincider, & l'aide d’'une action extérieure, 'intérét de
chacun avec celui de tous: ce sera la législation.

A cette force de contrainte matérielle, que Hobbes
avait déja employée; mais qu’il avait congue comme ar-
bitraire, Helvétius assigne un but : I'utilité, le bonheur.
La morale, c’est-a-dire la physique des mceurs, ne sera
pas créée de toutes piéces par la loi civile, par la physi-
que des lois; elle sera seulement sauvée par elle. Ici
commence & se montrer I'idée la plus importante du
systéme d’'Helvétius.

III.— Nous avons vu, au début du systéme, le monde
moral & ’état d’immobilisation, d’inertie et presque de
mort. Les passions sont venues y apporter 'agitation de
la vie, et toutes les parties de ce monde, & la chaleur
du désir, se sentant animées, se sont mises en mouve-
ment comme les sphéres de l'univers visible. Mais ce
mouvement qui emporte les esprits est double ou triple,
il se contrarie lui-méme, et ces esprits, comme les astres
de la « voute céleste des anciens (), » sont tirés dans
plusieurs sens 4 la fois, tantot du coté des intéréts collec-
tifs, tantot du coté des intéréts personnels : I'harmonie
tend a se détruire, la discorde va éclater ; oi1 trouver une
puissance intelligente et régulatrice, comme celle qui
semble avoir ordonné le monde hysique? Quel sera le

démiurge vers lequel humanité doit lever les yeux et
tendre les bras ?

(1) Helvétius, De Pespr., 11, 8.
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Pour établir Vordre, il faut établir la nécessité; or,
nous savons qu'il n’est pas de plus siire nécessité que
lintérét. Le législateur tichera donc de placer I'intérét
-du cdté de tous les devoirs sociaux : « Tout I'art du 1é-
« gislateur consiste & forcer les hommes, par le senti-
« ment de Vamour d'euz-mémes, d’étre toujours justes
« les uns envers les autres... Ce n’est point de la mé-
« chanceté des hommes qu'il faut se plaindre, mais de
« Vignorance des législateurs, qui ont toujours mis l'in-
« térét particulier en opposition avec I'intérét général...
« Les hommes, sensibles pour eux seuls, indifférents
« pour les autres, ne sont nés ni bons ni méchants,
« mais préts & étre Pun ou Yautre, selon qu'un intérét
« commun les réunit ou les divise... (’est par la médi-
« tation de ces idées préliminaires qu’on apprend pour-
« quoi les passions, dont V'arbre défendu n’est qu’une
« ingénieuse image, portent également sur leur tige les
« fruits du bien et dumal; qu’on apercoit le mécanisme
« quelles emploient & la production de nos vices et de
« nos vertus ; et quenfin un législateur découvre
« le moyen de mécessiter les hommes & la probité, en
« forgant les passions & ne porter que des fruits de vertu
« et de sagesse (). » :

Ce moyen précieux de nécessiter les hommes, cest
d’abord et avant tout la sanction : « Toute I'étude des
« moralistes consiste & déterminer l'usage qu'on doit
« faire des récompenses et des punitions, et les secours
« qu'on ‘en peut tirer pour lier  Uintérét personnel &
« Vintérét général. Cette union est le chef-d’ceuvre que
« doit se proposer la morale. Si les citoyens ne pou-
« vaient faire leur bonheur particulier sans faire le
« bien public, il 0’y aurait alors de vicieux que les fous ;
« tous les hommes seraient nécessités & la vertu, et la
« félicité des nations serait un bienfait de la morale @). »
La sanction fait partie intégrante de la loi : « En effet,
« si c'est dans le plus grand nombre que réside essen-
« tiellement la force, et dans la pratique des actions
« utiles au plus grand nombre que consiste la justice, il
« est évident que la justice est, par sa nature, toujours
« armée du pouvoir nécessaire pour réprimer le vice et
« nécessiter les hommes 4 la vertu ®. » On voit la ri-

(1) De Despr., 1I, 13; 1I, 5, note.
(2) De lespr., 11, 22..
(3) De lespr., 11, 24-
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gueur du raisonnement : qu’on accorde & Helvétius
qu'une force physique, une puissance fatale queleon-
que puisse produire cette foree morale, qui constituerait
I'homme vertueux; il vous démontrera que la loi peut
le faire, parce qu’elle est la plus forte des forces.
Lorsque les lois ne sont pas exécutées, clest la preuve
de Pignorance du législateur; 8il avait su disposer le
mécanisme social de telle sorte qu'a la violation ré-
pondit toujours la sanction, toute violation cesserait ;
sile ehatiment était t6ujours inévitable, la loi serait tou-
jours observée, et les-hommes, liés par leurs intéréts, se-
raient liés par la plus immuable néeessité en méme
temps qu'ils jouiraient ensemble du plus inaltérable
bonheur. :

Ily adeux sortes de sanctions, I'une qui commande
au nom de l'intérét.du corps, 'autre au nom de lintérét
de I'dame, V'une qui agit par la erainte de 1i douleur,
Tautre par la crainte de la honte. « La récompense; la
« punition, la gloire et I'infamie, soumises aux volontés
© « du législateur, sont quatre espéces de divinités avec
«lesquelles il peut foujours opérer le bien publie ). »

Par la seconde espéce de sanction, celle de I’opinion,
le Iégislateur agit directement sur les maeeunrs; plus di-
rectement encore agira-t-il par. I'éducation. Nul mieux
qu'Helvétius n’a compris Vimportance et la toute-puis-
sance de 'éducation. Déja Platon avait prété a Calliclés
ces paroles expressives : « 8'est nous-mémes qui faisons
« la loi; fagonnant les meilleurs et les plus forts d’entre
«nous, les prenant tout jeunes, les charmant et les fas-
« cinant comme des lionceaux, nous' les asservissons. »
Dans cet asservissement de I'intérét de chacun 4 Vintérét
de tous, Helvétius voit lo bonheur de IEtat. I1 faut
non-seulement identifier en fait par la sanetion Vintérét
personnel et l'intérét public, mais encore persuader a
tous par léducation qu'ils s'identifient : « Semblable
« au sculpteur, qui d’un trone darbre fait un dieu ou
«un bane, le législateur forme & son gré des gens ver-
« tueux ; » ‘bien plus, il forme « des héros et des gé-
« nies @, »

Dol vient, en effet, 'exaltation de vertu qu'on ap-
pelle héroisme et I'élévation d’esprit qu’on appelle gé-

(1) De Pespr., 11, 22,
(2) Ibid., II, 2.
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nie ? Nous le savons, 'homme est exclusivement le pro-
duit des impressions qu'il regoit : rien en nous que des
impressions et la faculté de les percevoir. Cette faculté
n’a pas de raison pour n’étre pas égale chez tous : nous
naissons donc tous égaux, et les inégalités ne viennent
que des impressions plus ou moins fortes éprouvées par
chacun de nous, du milieu ot nous nous trouvons pla-
cés, surtout de l'éducation qu’on nous donne. Ainsi
nous dépendons entiérement. des objets extérieurs, ces
maitres muets, et surtout des maitres humains qui nous
entourent. Nous sommes tous égaux par nature et iné-
gaux par hasard; nous sommes le jouet de causes in-
connues : « Le génie est commun (Helvétius aurait pu
« dire, d’apres sa théorie : universel), mais les circons=
« tances propres a le développer sont rares. » Aupres
du génie, ajoute-t-il « le hasard remplit I'office de ces
« vents qui, dispersésaux quatre coins du monde, s’y
« chargent de matieres inflammables qui composent les
« méteores. Ces matiéres, poussées vaguement dans les
« airs, n’y produisent aucun effet, jusgu’au moment ou,
« portées les unes contre les autres, elles se choguent
« en un point ; alors I'éclair s'allume et brille, et I'hori-
« zon est éclairé ()., » :

Puisque le hasard fait le génie en méme temps que-
’héroisme, le législateur ne doit avoir qu'un but : con-
naitre les moyens que le hasard emploie et s’en empa-
rer; surprendre autant que possible les causes cachées
qui agissent sur nous et nous transforment, pour les
mettre en ceuvre aprés les avoir découvertes. En un
mot le législateur, qui est lui-méme comme tous les
autres hommes le produit du hasard, doit diminuer chez
tous les autres la part de ce hasard et le remplacer chez
tous par lanéeessité ?; il forcera les hommes au génie,
comme il les force & la vertu. — I’éducation est ainsi
étroitement lide & la 1égislation, et I'art de gouverner les
hommes se confond avec celui de les former. On ne peut
guére accomplir de grands changements dans I'éduca-
tion publique sans en avoir accompli auparavant dans

(1) De lespr., 1Il. — De Uhom., 1, 8, note; ib., 111, 3. — Diderot ré-
plique & la comparaison d’Helvétius par une autre comparaison. « Le
« hasard, dit-il, ne fait pas plus le génie que la pioche du manceu-
« vre qui fouille les mines de Golconde, le diamant qu’elle en ex-

« trait. »
(2) De ’hom.,1, 8.
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la constitution de I'Etat ®); mais lorsqu’on aura amélioré
les lois, lorsqu’on aura fondu tous les intéréts par la
sanction, alors commencera le grand role de I'éducateur;
il ne craindra point de faire connaitre & tous le mobile
qui les pousse a leur insu, I'intérét, car en méme temps
il leur montrera que cet intérét ne différe plus de I'intérét
public et de la justice : « On pourrait composer un caté-
« chisme de probité, dont les maximes simples, vraies,
« et a la portée de tous les esprits, apprendraient au
« peuple que la vertu, invariable dans I'objet qu’elle se
« propose (le bonheur public), ne V'est point dans les
«moyens propres a remplir cet objet; qu’on doit re-
« garder les‘actions comme indifférentes en elles-mémes ;
« senlir que c’est au besoin de I'Etat & déterminer celles
« qui sont dignes d’estime ou de mépris... Ces princi-
« pes une fois recus, avec quelle facilité le législateur
« éteindrait-il la superstition, supprimerait-il les abus,
« réformerait-il les coutumes barbares ®! » Helvétius
ne craint point la lumidre; loin de 14, il Pappelle; il ne
voit aucun inconvénient & ce qu’on révéle a toutes les
machines humaines le ressort qui les meut, et il ajoute,
non sans une certaine vérité': « Heureuse la nation ot
« du moins les citoyens ne se permettraient que des
«crimes d’intérét | Combien l'ignorance les multiplie-
« t-elle!.... L’ignorance, cachant & chaque nation ses
« véritables intéréts, empéche l'action et la réunion de
« ses forces, et met par ce moyen le coupable 4 I'abri
« du glaive. » Aussi, avant tout, faut-il détruire les pré-
jugés, et montrer ou est''unique salut, & savoir dans
I'identification de la morale et de la législation.

Toutefois, dans cette guerre aux préjugés, il faut
agir avec prudence. « Il faut envoyer, comme les co-
« lombes de I'arche, quelques vérités a la découverte,
« pour voir si le déluge des préjugés ne couvre point
« encore la face du monde, si les erreurs commencent
« & s'écouler, et si I'on apercoit ¢a et 1a pointer dans
« T'univers quelques iles ot la vertu et la vérité puis-
« sent prendre terre pour se communiquer aux hom-
« mes. »

En voilant le sentiment de I'amour de soi, on n’em-
pécherait point les hommes d’y obéir ; on ne leur serait

(1) De lespr., IV, 17; De hom., X, 10, 11.

(2) De lespr., 1, 17.
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donc point wtile; on leur serait de plus nuisible, car
c’est & la connaissance vague du principe. de Iamour
de soi que les sociétés doivent la plupart de leurs avan-
tages, c'est elle qui a fait confusément apercevoir aux
législateurs la nécessité de la sanction et « la nécessité
« de fonder sur la base de I'intérét personnel les prin-
« cipes de la probité ). » Au lieu de voiler 'amour de
sol, mieux vaut donc le mettre au grand jour : seulement,
au lieu de 'abandonner en quelque sorte & lui-méme, on
le dirigera, on le fondra dans I'amour de la gloire, on
Pexcitera par 'une des sanctions les plus efficaces, celle
de 'opinion ®. Helvétius, sans doute par sa propre ex-
périence, accorde une importance extréme au désir de
la réputation : c’est 1a le point intime ou, au centre
méme de I’ame, se rejoignent sans nulle soudure arti-
ficielle les intéréts opposés de l'individu et de la col-
lection. :

Instruire, punir et récompenser, tels sont en résumé
les grands moyens dont se servira le législateur pour
réaliser la justice dans I'humanité. Par linstruction, il
tournera les &mes vers la fin désirable; par la crainte
des peines et le désir des récompenses, il les détour-
nera des fins inférieures. Tout sera entre ses mains; il
sculptera la société au gré de sa pensée, par les décrets
imprescriptibles de sa toute-puissance. ‘

Le législateur ne réglera pas seulement les rapports
extérieurs des hommes entre eux; il ne les nécessitera
pas seulement a la justice, & la. probité; sa mission ne
se borne pas Ia : il les nécessitera a la vertu, dans toute
Vétendue de ce mot ; il veillera aux mceurs, aux cou-
tumes, aux opinions : « On ne peut se flatter de faire
« aucun changement dans les idées d’un peuple, qu’a-
« prés en avoir fait dans sa 1égislation ; c’est par la ré-
« forme des lois qu’il faut commencer la réforme des
« meeurs. » Mais pour apprécier les bonnes mceurs, les
bonnes coutumes et les opinions justes, il se servira
naturellement du critérium de l'intérét : par exemple,
pourquoi blamerait-on le libertinage? Les « femmes
galantes », au lieu de distribuer 'argent dans des au-
mones aveugles, au lieu de perpétuer la mendicité et la
paresse, arrachent une foule d’ouvriers & l'indigence ;

(1) De lespr., 11, 24.
(2) De lespr., III, 30; De lhom., 1II, 4; 1v, 22.
i1
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sans elles, qui irait « chez le rubanier, le marchand
« d’étoffes ou de modes? » Elles font de leurs richesses
« un usage beaucoup plus avantageux » que les autres
femmes ; étant utiles, elles sont louables. Le législateur, -
en permettant et en encourageant le libertinage, contri-
buera donc aux véritables bonnes meeurs et & l'utilité
du plus grand nombre (). Du méme coup, il supprimera
la fausseté des femmes. Il pourra encore, par un excel-
lent moyen, faire disparattre le vice de I'adultére : qu'il
efface la loi qui le défend, rende les femmes communes,
et déclare tous les enfants enfants de I’Etat. Par la, en
“outre, il conjurera un danger social : « il empéchera la
« subdivision du peuple en une infinité de familles ou
« de petites sociétés, dont les intéréts, toujours opposés
« & l'intérét public, éteindraient & la fin dans les ames
« toute espéce d’amour pour la patrie ®. » On voit ce
qu'Helvétius appelle la « réforme des mceurs, » accom-
plie au nom de I'utilité. Seulement, remarquons-le, dans
Pappréciation de cette utilité méme, Helvétius a commis
de trés-graves erreurs. :

Voici pourtant une conséquenece plus logique que les
précédentes du principe d’utilité appliqué imprudemment
a la législation : c’est cette doctrine du salut public, énon-
cée et exposée dans Helvétius, et qui bientot apreés lui,
passant trop rapidement de la théorie & la pratique,

(1) On a répété encore, A propos de ces conséquences qu’Helvétius
croyait pouvoir déduire de son systéme, qu’elles prouvaient la
fausseté du systéme. Par malheur, ainsi que nous Pavons déja vu,
ces conséquences sont souvent trés-illogiques au point de yue méme
de Pépicurisme. Ici, par exemple, le libertinage n’est pas utile, méme
par le c6té ou I'envisage Helvétius : ses paroles, en effet, renferment
un sophisme réfuté par Bastiat et qui tombe sous l'argument bién
connu de la vitre cassée. Jacques Bonhomme a cassé une vitre; illa
fait remettre moyennant 75 c. par un vitrier, et simagine, comme
on dit, avoir fait marcher Pindustrie; — P'industrie des wvitriers, sans
doute; lindustrie en général, nullement; — en effet, Jacques Bon-
homme n’eiit pas laissé inutiles ses 75 c.; il les et placés dans le
commerce : au lieu de faire travailler un vitrier, il edt fait par exem-
plé travailler un charpentier ou un magon ; il y aurait donc; si la vi-
tre n'elit pas été cassée, une somme de travail et de bien égale dans
la société, et une vitre de plus. La dépense d’une vitre s’appelle en
économie politique improductive, et c’est dans le genre des dépen-
ses improductives que rentre, au point de vue économique, toute dé-
pense ayant pour objet le libertinage.

(2) De lespr. 11, 14,15, 5.
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fera tant ‘de victimes. L’intérét public étant la fin, tout
intérét particulier qui, dans une circonstance donnée,
si rare qu’elle soit, se trouve directement opposé a cette
fin supréme, devra étre sacrifié; il sera méme hon et
louable de le sacrifier, car, en vue de la fin supréme,
tous les moyens deviennent bons et louables. « L’utilité
« publique, dit Helvétius, est le principe de toutes les ver-
« tus humaines et le fondement de toutes les législa-
« tions. Elle doit forcer les peuples & se soumettre & ses
« lois; c’est enfin & ce principe qu’il faut sacrifier tous
« ses sentiments, jusqu'au sentiment méme de ’huma-
« nité. » G'est pourtant ce sentiment qu’Helvétius ap-
pelle ailleurs « la seule vertu vraiment sublime(®; »
il est vrai qu’il distingue deux sortes d’humanité, I’hu-
manité privée et ’humanité publique ; or, « ’humanité
« publique est quelquefois impitoyable envers les parti-
« culiers. » Lorsqu'un vaisseau est surpris par la fa-
mine, on tire au sort une victime, et on « '’égorge
« sans remords » pour s’en nourrir : « le vaisseau est
« Pembléme de chaque nation; tout devient Iégitime
« et méme vertueux pour le salut public. » En face de
cette phrase, Rousseau, le grand représentant au xvim®
siecle de la doctrine des droits imprescriptibles, écrivait
ces paroles : « Le salut public n’est rien, si tous les
« particuliers ne sont en siireté. »

De méme qu’il y a une vertu d’Etat, une justice d’E-
tat, il y aura aussi une religion d’Etat, qui n’entretien-
dra point de mystéres, ne tourmentera point par de vai-
nes craintes, mais divinisera I'intérét public, et impri-
mera un caractere sacré et respectable a la morale utili=
taire : cette religion sublime embrassera un jour le
monde @. Le dieu d’Helvétius fait songer aux dieux éga-
lement inoffensifs d’Epicure.

IV.— Ensomme, nous avons trouvé dans la législation
la vraie science, dans le législateur la vraie puissance,
dans la loi positive le vrai devoir : nous n’avons plus a
craindre que les intéréts et les passions, aprés avoir ap-
porté la vie dans le monde moral, y apportent le désor-
dre, le trouble et la mort. Le législateur est 1a, prét &
faire rentrer dans le mécanisme social tout rouage qui se

(1) De ’hom., 1, 14.
(2) De P’hom., I, 10, 13 14.
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dérangerait et dérangerait 'harmonie de I"ensemble : il
n’a pourtant’sous la main que deux armes, mais deux
armes irrésistibles, la sanction, I’éducation. Sa toute-
puissance vient'de ce qu'il a identifié la loi et la morale
dans ‘ce que’'d'Holbach appellera I'éthocratie.
"'Lalol sans 1a'morale, c'est-d-dire sans les regles d’uti-
lité, n’est rien :'tout ce qu'une loi peut renfermer de bon,
elle'le doit a uné“vue counfuse de l'utilité. D'autre part la
morale sans 1a loi; ¢'est-a-dire 'ensemble abstrait des ré-
gleés d’utilité, n'est rien : fout vice est attaché a la législa-
tion, et vouloir detruire ce vice sans changer la loi, c’est
« prétendre & 1'impossible. » Un apophtegme ne fait point
un héros;'les déclamations ne changent rien aux faits:
Helvétius croit qu'une théorie morale est absolument
imlpuissante a passer dans la pratique sans le secours de
1a loi, c’est-a‘dire sans la honte ou la crainte.
““'Unissez donc la loi a la morale et la morale & la loi :
en d'autres’‘termes, que les régles de la morale
(C'est'a-dire .de lutilité) président aux prescriptions
de'la‘loi, et que les prescriptions de la loi com-
mandént’ et réalisent les régles de la morale. Sui-
vant qu’on sépare ou qu’on unit ces deux sciences fai-
tes pour ‘S'entr’aider et se soutenir, morale et législa-
tion, on produit le malheur ou le bonheur des peuples.
Dans le temps présent, au contraire, les législateurs
Oﬁt‘le‘i’qt)jft’*‘dﬁi‘ave et la dangereuse habitude d’accepter
les couttmes telles quelles, sans songer & les organiser,
& 'les firé‘dépendre d’une fin ultime : « Les lois, » dit
Helyétius, <~ et ses paroles peuvent étre sur ce point
approuvées’également par les partisans du droit et par
ceux ‘de Putilité, — « les lois, incohérentes entre elles,
«'semblént “&tre 1'ouvrage du pur hasard : clest que,
« guidés par des vues et des intéréts différents, ceux
« qui les font s’embarrassent peu du rapport de ces lois
< entre olles. Il en est de la formation de ce corps en-
« tier “‘comnie de la formation de certaines iles : des
« paysans' veulent vider leur champ des bois, des pier-
«'res, 'dés Herbes et des limons inutiles; ils les jettent
« dans un fleuve, et je vois ces matériaux, charriés par
« le_s Gourants, s’amoncelerautour de quelques roseaux,
«'s’y consolider et former enfin une terre ferme. » '
A cet empirisme il faut substituer une méthode : com-
ment les lois pourraient-elles produire chez les hommes
la nécessité de la vertu, si elles n’étaient pas elles-meé-
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mes 'ceuvre d'une logique nécessaire, si elles n'étaient
Ppas liées entre elles par des rapports constants et inva-
riables, si, pour ainsi dire, elles ne se répondaient pas
les unes aux autres? « C’est & Puniformité des vues du
« législateur, a la dépendance des lois entre elles que
« tient leur excellence. Mais, pour établir cette dépen-
« dance, il faut pouvoir les rapporter toutes & un prin-
« cipe simple (). » Ici encore, Helvétius semble devan-
cer et annoncer ces législateurs systématiques qui de-
vaient faire, quelques années plus tard, la Déclaration
des droits de I'nomme: c’est bien 14 la vraie législation,
dont toutes les parties serapportent les unes aux autres
et dépendent les unes des autres, parce qu’elles se rap-
portent toutes & une méme fin et dépendent toutes d’un
meéme principe. Mais, au lieu d’appeler ce principe de
la législation, qui est aussi sa fin, le droit, Helyétius -
V'appelle V'utilité. « Ce principe simple, c’est celui de
« V'utilité du public, c’est-a-dire du plus grand nombre
« d’hommes soumis & laméme forme de gouvernement. »
Et il ajoute, avec la confiance de tout son siécle dans les
idées nouvelles : « Ce principe, personne n’en connait
« toute 1'étendue ni la fécondité; il renferme toute la
« morale et la législation; mais beaucoup de gens le
« répétent sans lenlendre, et les législateurs n’en ont
« encore qu’une idée superficielle ®. »

Comme le législateur doit s’appliquer aux recherches
morales, ainsi le moraliste doit s’efforcer de faire passer
ses théories dans la loi : qu'’ils s’appuient I'un sur 'autre,
et que leurs efforts se confondent comme se confondent
leurs objets! « Les vices d’'un peuple sont toujours ca-
« chés au fond de salégislation : c’est la qu’il faut fouiller
« pour arracher la racine productrice de ces vices. Qui
« n’est doué ni des lumiéres ni du courage nécessaires
« pour l'entreprendre, n’est, en ce genre, de presque
« aucune utilité & 'univers... Pour se rendre utiles &
« I'univers, les philosophes doivent considérer les ob-
« jets du point de vue d’otr le 1égislateur les contemple.
« Sans étre armés du méme pouvoir, ils doivent étre
« animés du méme esprit. C’est au moraliste d’indiquer
« les lois dont le législateur assure I'exécution par l'ap-
« position du sceau de sa puissance. »

Pour aider & 'accomplissement de ce grand cuvre, —

(1) De Pespr., 1I, 17.
(2) De lespr., 11, 17.
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le bonheur des Etats par la transformation des lois, —
il ne faut pas seulement un grand esprit, il faut « une
grande &me. » Helvétius, qui ne semble guére com-
prendre 'amour des individus, s’éléve & une plus haute
intelligence de la philanthropie nationale : il semble
que son idée de 'amour s'épure & mesure que I'objet de
cet amour grandif. I reproche & 'certains moralistes
que « leur esprit, qui peu & peu se resserre dans le cer-
« cle de leur intéret, n’a bientot plus la force nécessaire
« pour s’élever jusqu'aux grandes idées... Pour saisir,
« dans la science de la morale, les vérités réellement
« utiles aux hommes, il faut étre échauffé de la passion
« du bien général, et malheureusement, en morale com-
« me en religion, il est beaucoup d’hypocrites (. » Pa-
roles belles et vraies, méme dans la bouche d’Helvétius.
Ailleurs, il-déclare « qu'il aime les hommes, qu'il désire
« leur bonheur, sans hair et ‘mépriser aucun d’eux en
« particulier (. » On pourrait lui répondre que, s'il est
conseéquent avec son systéme, il n’aime point les hom-
mes eux-mémes, mais simplement les louanges ef la
gloire qu’il pense recevoir d’eux; dans ce cas, en pré-
tendant le contraire, n’est-il pas lui-méme un peu cou-
pable du péché d’hypocrisie ?

Quoi qu’il en soit, on ne: peut nier que, dans toute
cette derniere partie de la doctrine d’Helvétius, dans
cette recherche du bonheur par I'identification de la 16-
gislation et de la morale, il n’y ait une certaine chaleur
de cceur en méme temps qu'une originalité évidente.
Helvétius, négligeant les cotés dangereux de son Sys-
teme pour ne mettre en lumiére que les cotds attrayants
et philanthropiques, se laisse aller lui-méme & Ven-
thousiasme : « Qui doute que les moralistes, » s'ils sa-
vaient que la science de la morale n’est autre chose
que la science méme de la législation, « ne pussent
« alors porter cette science & ce haut degré de perfection
« que les bons esprits ne peuvent maintenant qu’entre-
« voir, et peut-étre auquel ils n’imaginent pas qu'elle
« puisse jamais atteindre ®). »

Quels obstacles, en effet, seraient capables de s’oppo-
ser & la volonté du législateur et d’empécher le progrés
indéfini des lois? Nul fait ne peut lui résister, puisque

(1) De Pespr., 11, 15. v
(2) De lespr., préf.
(3) De respr., 11, 1.
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c’est sur les faits mémes qu’il fonde les lois. Il pourra
calculer 'effet de I'éducation et de la sanction sur les
hommes comme on calcule I'effet de la pesanteur sur les
corps, et sa physique des meeurs obtiendra des résultats
aussi certains que la physique des phénoménes maté-
riels. Le méme ordre régnera dans le monde moral que
dans le monde physique : ces étres humains qui, lorsque
le 1égislateur les a recus de la nature, étaient accablés par
inertie ou divisés par les passions, dans un repos absolu
ou dans une guerre irrémédiable, il les refait en quelque
sorte, il les crée une seconde fois, il compléte et trans-
forme la nature par I'habitude : il est plus fort que la
nature, il est, & la longue, « plus fort que les dieux (. »

Le systéme moral d’Helvétius ne manque, comme on
voit, ni de grandeur ni de beauté; il renferme méme,
évidemment, une part de vérité. Cette tendance & traiter
scientifiquement et méthodiquement la morale et la 16-
gislation se retrouvera, comme nous ’avons déja remar-
qué, chez les théoriciens de la Révolution francaise :
seulement l'objet de cette methode et le but de cette
science changeront, et, pour les auteurs de la Déclara-
tion des droits de ’homme, l'utilité fera place & la jus-
tice. — Pas complétement néanmoins : tandis que, dans
la théorie, la Constituante et la Convention ne semble-
ront considérer que les droits imprescriptibles de
I'homme et n’avoir les yeux que sur cet idéal, trop sou-
vent, dans la pratique, elles invoqueront des principes
tout contraires, elles parleront d’utilité sociale, d’'intérét
public, de salut public : idées généreuses en apparence,
derriére lesquelles on a mis parfois & couvert de tristes
actes. Alors Helvétius, s'il avait vécu quelques années de
plus, et appris ce que peuvent faire ces législateurs
humains — qu'il comparait & des dieux, — lorsqu’ils agis-
sent au nom de l'utilité et du salut publics; il etit vu ses
principes inspirer presque tout ce qu’il y eut de mauvais
dans la Révolution francaise ; il etit vu se développer dans
les faits toutes les conséquences que sa pensee n’avaif
pas apercues. De méme que le sentiment du droit a présidé
a tous les grands actes de la Révolution, de méme les
idées d'ulilité et de salut publics ont seules fait verser le
sang qui a été versé et sont seules responsables des crimes
commis. On a appelé Saint-Just un faux platonicien; on

(1) De Uespr., III, 15. De l'hom., VII, 14, note.
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pourrait avec raison I'appeler un faux utilitaire, un faux
disciple d’Epicure, de Hobbes et d’Helvétius.

V.— Il nous reste encore & déduire du systéme d’Hel-
vétius une conséquence curieuse, trés-importante dans le
développement des doctrines épicuriennes et utilitaires.
Nous n’avons considéré jusqu’a présent que la nation,
PEtat; & ce point de vue, le principe des actions et des
lois est, d’aprés Helvétius, 'utilité du plus grand nombre-
d’hommes soumis & la méme forme de gouvernement.

Sortons & présent des bornes de I'Etat; et essayons
d’embrasser I'utilité universelle et éternelle, 1'utilité non
pas seulement de tels hommes ou de telles collections,
mais de tous les hommes présents et & venir. Y a-t-il donc
une morale universelle, une justice et une probité uni-
verselles, une série de régles auxquelles nous devons en
tous lieux conformer notre conduite?

Tout d’abord, définissons la nouvelle espéce de probité
dont il s'agit : « 8l existait une probité par rapport a
« l'univers, cette probité ne serait que I’habitude des
« actions utiles a toutes les nations. »

Or, cetle probité est-elle pratiquement possible? Non,
répond Helvétius, car « il n'est point d’action qui puisse
« immédiatement influer sur le bonheur ou le malheur

« de tous les peuples. L'action la plus généreuse, par le
« bienfait de I'exemple, ne produit pas dans le monde
« moral un effet plus sensible que Ia pierre jetée dans
« T'océan n’en produit sur les mers, dont elle éléve
« nécessairement le niveau. » A vrai dire, Helvétius
exagére beaucoup I'impuissance pratique de la justice et
de la charité; une grande action, une idée geneéreuse,
n’est pas une simple pierre qu'on perd en la jetant: c'est
comme un monde nouveau, que nul océan de la nature
ne pourrait contenir, et qui suffit parfois pour élever en
un moment le niveau de I'océan humain plus qu'il ne se
fat élevé en un siécle.

Si Helvétius, au sujet de la probité pratique, ¢'est-a-dire
"de la puissance effective des actions justes, semble avoir
tort, il n’en est plus de méme au sujet de ce qu’il appelle
la probité dintention. Puisque, par hypothése, nous
ObGISSOHS’ partout et toujours & nolre intérét, nous ne
pouvons évidemment chercher Vintérét de I’universalité

es hommes, aussi longtemps que, par une série de
prescriptions et de sanctions légales, cet intérét n’aura
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pas ¢été fondu dans le notre propre. Un utilitaire se
transformera assez aisément en bon patriote : les sane-
tions pénales, les sanctions de I'opinion, I'habitude et.
I’éducation, ont uni par un lien indissoluble ses inté-
réts 4 ceux de ses concitoyens,— mais nullement & ceux
du genre humain. De deux choses I'une : ou la morale
n’est pas la méme chose que la législation, en est indé-
pendante, lui est supérieure; ou, au contraire, elle rentre
dans la 1égislation et ne fait qu'un avec elle : dans le
premier cas, Helvétius doit abandonner tout son systéme,
sous peine d’étre accusé d’une visible inconséquence;
dans le second cas, il faut qu’il renonce & étendre au-deld
des bornes de VEtat la probité d’intention. Helvétius
choisit ce dernier parti. « A I'égard de la probité d'inten-
-« tion, qui se réduirait au désir constant et habituel du
« bonheur des hommes, et par conséquent au veeu
« simple et vague. de la félicité universelle, cette espéce
« de probité n’est encore qu'une chimére platonicienne. »
En effet, Pamour de la patrie, «si désirable, si vertueux
« et siestimable dans un citoyen, » est absolument exclu-
sif de Pamour universel. « Il faudrait, pour donner 'étre
« & cette espéce de probité, que les nations, par des lois
« et des conventions réciproques, s'unissent entre elles,
« comme les familles qui composent un Etat; que I'inté-
« rét particulier des nations fit soumis & un intérét plus
« général; et quenfin 'amour de la patrie, en s’éteignant
« dans les cceurs, y allumat le feu de I'amour universel. »
Comme cette supposition ne se réalisera pas d’ici long-
temps, Helvétius conclut « qu’il ne peut y avoir de pro-
« bité pratique, ni méme de probité d’intention, par
« rapport & Punivers ®. » i
On ne peut nier ‘que la doctrine d’Helvétius est ici
parfaitement logique et peut-étre irréfutable, si on ne
fait appel qu’aux principes d’utilité. M. Darwin, en
suivant une voie toute différente, est arrivé de nos jours
a des conséquences analogues & celles quadmet Helvé-
tius @, Les nations sont les unes vis & vis des autres
comme de grands individus; tant que les individus ne
sont pas dominés et unis par des lois, il n’y a pas de
justice parmi eux; pourquol y en aurait-il davantage
parmi les nations? Ne savons-nous pas que la légalité

(1) De Pespr., 11, 25 )
(2) Voir notre Morale anglaise contemporaine, 1" partie.
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fait seule la 1égitimité? Qu’on trouve donc des lois régis-
sani d’'une maniere précise les rapports internationaux,
et prétes & punir immédiatement quiconque les enfrein-
dra. Helyetius tend avec tout le xvini® siécle & une phi-
lanthropie universelle; mais, ne pouvant la faire sortir
de son systéme moral, il se décide d y renoncer, et se
contente de la philanthropie nationale : il aime mieux
eétre moins philanthrope et plus conséquent. On ne
retrouve pas chez tous les utilitaires, par exemple chez
Dalemberl ou d’Holbach, la méme résignation.

Helvétius, dans la préface du livre De Uespriz, demande
cette grace au lecteur « de 'entendre avant de le con-
« damner et de suivre I'enchainement qui lie ensemble
« toutes ses idées. » (est cet enchainement, en effet,
que nous nous sommes efforcé de suivre et de repro-
duire : si nous nous sommes apercu qu’il manquait &
cette chaine des raisonnements quelque anneau inter-
médiaire, nous l'avons remarqué en passant; mais, en
général, le systéme moral d’Helvétius est bien lié et ne
merite pas le dédain dont il a si souvent été Pobjet.

En résumé, le principal progres qu’Helvétius fit ac-
complir & la doctrine utilitaire, ce fut de 'arracher 2 la
spéculation, de poser I'intérét comme une fin pratique
pour les actes et surtout pour les lois qui fixent les actes.
1l fut, sur ce point, le predécesseur direct de Bentham.
C'est ce dont celui-ci convient Iui-méme. « Helvétius,
« dit-il, appliqua le premier (Bentham oublie Epicure)
« le principe de 'utilité 4 un usage pratique, & la direc-
« tion de la conduite dans les choses de la vie. -

Lorsque le livre De lesprit parut, M™ du Deffant
trouva au sujet de son auteur ce mot souvent répété
depuis : « Il a dit le secret de tout le monde. » §il Vavait
dit, il ne I'aurait dit du moins qu'aprés La Rochefoucauld ;
mais ne pourrait-on corriger ainsi le mot de M™ du
Deffant : Chacun a deux secrets; le premier, c’est que
toutes ses actions sont intéressées par quelque coté; le
second, c'est que toutes, par un autre coté, tendent plus
Ou moins au désintéressement; Helyétius, aprés La Ro-
chefoucauld, n’a dit que le premier de ces secrets; il n'a
poini pénétré le second, qui a aussi son importance, car
cest peut-étre le secret de l'avenir.



CHAPITRE V

1L ESPRIT EPICURIEN EN FRANCE AU XVIII® SIECLE

! .

1. — La Mettrie, prédécesseur d'Helvétius. — 1. Anti-Sénéque. — Critique du dé-
sintéressement; critique du remords. — Y a-t-il une loi morale pour les ani-
maux? — Que le bonheur peut s’accorder avec l'injustice. ]

1I. — Mouvement qui porte le systéme épicurien vers les idées humanitaires, —
Dalembert. — D'Holbach. La vertu, sa propre récompense. — Saint Lambert.

III. — Politique utilitaire. — D'Holbach, Dalembert. — La liberté, I'égalité et 1a
fraternité utilitaires.

1V. — L’utilitarisme humanitaire ramené de nouveaw par Volney & I'égoisme.—
Que la morale épicurienne en France, au début et a la fin' de son dévelop-
pement, se montre de la plus rigoureuse logique.

V. — Pourquoi I'esprit francais, au xvine siécle, fut en geénéral utilitaire et
embrassa avec ardeur les idées épicuriennes.

I. — Helvétius est en France, au xvin® siécle, le plus cé-
lébre représentant des doctrines épicuriennes, celui dont
les idées répandues dans toute I'Europe avec rapidité )
ont eu le plus d’influence; ce n’est pourtant point le
seul : aatour de lui il faut ranger une_véritable pléiade
d’écrivains. Cette foule de penseurs_utilitaires qui, chez
les Anglais, s’est succédée avec de rares interruptions:
depuis Hobbes jusqu’a Stuart-Mill et Bain, semble en
France étre apparue simultanément & une seule époque
de notre histoire.

Chez Helvétius, la doctrine de 'intérét frappe par son
caractére de rigueur et de logique. Point de confusion
entre Pintérét personnel et I'intérét social : je ne puis et
ne dois agir conformément & I'utilité sociale que si I'uti-
lité sociale s’est rendue elle-méme conforme a mon uti-
lité propre. Cette doctrine logiquement déduite, nous la
trouvons plus accentuée encore chez La Mettrie, cet épi-
curien convaincu, qui prit plaisir & recommencer I'anti-
que lutte contre le stoicisme et dent UAnti-Sénéque

(1) Le livre De Uesprit a eu plus de cinquante éditions tant en
France qu’a I'étranger.
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précéda de dix ans le livre De Uesprit. « La vérité et
la vertu », dit La Mettrie, sont des « étres qui ne valent
« qu'autant qu’ils servent & celui qui les posséde... Mais
« faute de telle ou telle vertu, de telle ou telle vérité, les
< sociétés et les sciences en souffriront? Soit, mais si je ne
les prive pas de ces avantages, moi j'en souffrirai. Or,
« est-ce pour autrui ou pour moi que la raison m’or-
« donne d’étre heureux (V? » C'est le commentaire de la
parole de Fontenelle : « Si j’avais la main pleine de vé-
« rités, je me garderais de 'ouvrir. » La Mettrie est sur
ce point plus net et plus franc qu'Helvétius. Dailleurs,
il ne nie pas plus que ce dernier les instincts élevés qui
portent ’lhomme vers une conduite en apparence désin-
téressée; mais, suivant lui, les hommes sont diverse-
ment faits, et ils doivent se conformer & leur nature.
« Si la nature t’a fait pourceau, vautre-toi dans la fange,
« comme les pourceaux; car tu es incapable de jouir
« d’'un- bonheur plus relevé. »

La moralité comme Dintelligence dépendent de I’état
du cerveau et du reste de I'organisme. « Un rien, une
« petite fibre, une chose quelconque, qui ne peut étre
« découverte par l'anatomie la plus subtile, aurail fait
« deux idiots d’Erasme et de Fontenelle. » De méme,
qu'eut-il fallu pour changer en pusillanimité le courage
de Caius Julius, de Sénéque ou de Pétrone? Une ob-
struction de la rate, du foie ou de la veine porte. Toute
conduite d’accord avec la nature propre d’un individu
est rationnelle; or ce qui est rationnel est juste et bon.
En s’appuyant sur ce principe, La Mettrie entreprend la
critique du remords. Le remords est une absurdité, puis-
qu’il succéde & I'action au lieu de la précéder et de 'em-
pécher; de deux choses 'une : ou V’action a des consé-
quences ficheuses, alors le remords est inutile et ne fait
quajouter une nouvelle peine & d’autres; ou l'action a
d’heureuses conséquences, alors le remords n’a plus de
raison et doit étre banni. Au reste remords, obligation
morale, croyance & une prétendue loi morale, autant de
phénomeénes qui rentrent dans le domaine scientifique
et qui ne sont pas exclusivement restreints & ’humanité.
L,a voix « céleste » de la conscience n’est qu’une voix
d’origine toute terrestre et brutale, qui sait parfois se
faire entendre chez I'animal. La Mettrie devance ici avec

A

(1) Disc. s. le bonheur, p. 218.
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une remarquable perspicacité les doctrines modernes de
Darwin, appuyées sur I’hypothése de la sélection natu-
relle : il est tel passage de 1I'Homme-machine et de
I’Homme-plante qui ne seraient pas indignes d’étre rap-

rochés de ceux du grand naturaliste. L’homme, d’apres

a Mettrie, ne possede aucun caractére spécifique qui
établisse entre lui et ’'animal une distinction tranchée :
Thomme et I’animal ne poursuivent-ils pas tous deux le
méme but, la jouissance? 8i on pouvait en venir & faire
parler un singe, nous ne saurions bientdt plus comment
nous distinguer de lui. La prétendue loi morale existe
dans les animaux comme dans 'homme. Le chien' con-
nait le remords; ne se repent-il pas d’avoir mordu son
maitre? Le lion méme se montre reconnaissant envers
son bienfaiteur.

- Voici la conclusion & laquelle aboutit La Mettrie, con-
clusion qui ne laisse pas que d’étre curieuse et carac-
téristique. « Si tu parviens a étouffer le remords, je le
« soutiens, parricide, incestueux, etc., tu seras heu-
« reux cependant; mais, si tu veux vivre, prends-y
« garde, la politique n’est pas si comwode que ma phi-
« Tosophie ; la justice est sa fille, les gibets et les bour-
« reaux sont & ses ordres ; crains-les plus que ta cons-
« cience et les dieux @. » — Clest bien 13 la consé-
quence logique de 'épicurisme : dés lors que pour les
Epicuriens la sanction constitue 1’obligation morale, en-
levez le remords, cette sanction intérieure, les lois,
cette sanction extérieure, et l'obligation disparaifra.
Néanmoins Epicure et Philodéme soutenaient, comme
nous Vavons dit, qu'il y a dans la pure justice et dans
la vertu, indépendamment méme de leurs conséquences,
quelque chose d’harmonieux et de beau qui les rend
préférables pour le sage : La Mettrie ne s'est pas élevé
jusqu’a cette concepiion. ‘

II. — On le voit, dans La Mettrie et Helvétius, I'épicu-
risme ne recule devant rien, excepté devant I'inconsé-
quence; il est étroit et ferme, mais logique a outrance.
Tous deux pensent sans ambiguité et parlent sansmeénage-
ments, ne secachent rien a eux-mémes et ne taisentrien
aux autres. La premiére forme de la doctrine utilitaire est
ainsi d’une parfaite netteté. L'influence de La Rochefou-

(1) Disc. s. le bonk., p. 205.
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cauld domine encore tout entiére la doctrine qu'ila en
partie suscitée. Mais cette influence ne va pas tarder a
s'effacer. Nous avons vu l'embarras des Epicuriens an-
tiques en présence de 'amitié et du dévouement; ils ne
veulent pas y renoncer et tichent d’élever leur systéme
jusqu’a ces hautes vertus. Une évolution du méme genre
va se produire dans l'épicurisme moderne.

Peu apres la publication du livre De l'esprit, Dalem-
bert, qui se rattache lui aussi & 1’école utilitaire, fait la
part la plus importante au sentiment de ’humanité.
D’aprés lui, la vertu de 'homme consiste dans I'élargis--
sement le plus grand possible de ses affections. Si les
objets de nos affections sont particuliers, les affections
meémes seront exclusives, elles seront contraires & la
vertu. Aussi faut-il leur donner un objet si large et si
général qu’il embrasse tous les autres sans en exclure
aucun ; ‘on doit, comme disait un philosophe, préférer
sa famille & soi-méme, sa patrie & sa famille, le genre
humain & sa patrie : ’amour universel de ’humanité,
voild, pour ainsi dire, « P'esprit de la vertu (). »

Le xviu® siecle, lassé de la religion et découragé de
la métaphysique, avait en effet reporté toute sa foi vers
Phumanité : tout systéme, pour réussir, devait donc
refléter par quelque coté ce grand sentiment ; la doctrine
utilitaire, elle aussi, par une de ces admirables métamor-
phoses dont parle La Rochefoucauld, devait se transfor~

(1) Elém. de philos., I, 1. — Dalembert n’en est pas moins fran-
chement utilitaite. On croirait, . en lisant Pexplication suivante du
désintéressement, lire une page d'un utilitaire anglais contemporain,
de Bentham ou de Stuart-Mill :

« Si on appelle bien-étre ce qui est au-dela du besoin absolu, il
« s'ensuit que sacrifier son bien-étre au besoin d’autrui est le grand
« principe de toutes les vertus sociales, et le reméde a toutes les pas~
« sions. Mais ce sacrifice est-il dans la nature, et en quoi consiste-t-il ?
« Sans doute, aucune loi naturelle ou politique ne peut nous obliger
« @ aimer les autres plus que nous; cet héroisme, si un sentiment
« absurde peut étre appelé ainsi, ne saurait étre dans le ceeur hu~
« main. Mais Vamour éclairé de notre propre bonheur nous montre
« comme des biens préférables a tous les autres la paix avec nous-
« mémes et Uattachement de nos semblables ; et le moyen le plus sir de
« nous procurer cette paix et cet attachement est de disputer aux au-
« tres le. moins possible la jouissance de ces biens de convention, si
« chers a 'avidité des hommes; ainsi Pamour éclairé de nous-méme
« est'le principe de tous les sacrifices. » Considérée a ce point de vue,
la morale devient une espéce de « tarif. » 3
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mer en doctrine humanitaire. Helvétius s'était arrété
devant la justice et la charité universelle comme devant
un idéal auquel il lui était impossible d’atteindre en
prenant pour point d’appui I'intérét; par ce coté seule-
ment il avait résisté au courant qui I'emportait avec
tout son siécle vers les idées d’humanité et de philan- :
thropie. Mais ce courant, plus fort que lui, entraina son
systeme. ] '
On peut suivre cette transformation chez d’Holbach,
doant les déclamations sur la vertu sont déja bien loin
de lindifférence affectée d’Helvétius. D’une part, d’aprés
d’Holbach, nous n’obéissons jamais qu'a Vintérét, c’est-
a-dire a la « gravitation de sol sur soi; » et ce que nous
appelons I’obligation morale n’est que la nécessité d’élre
utile & soi-méme par soi ou par autrui ). D'autre part, la
vertu est essentiellement sympathique; empruntant les
termes de Leibniz, il la définit «I’art de se rendre heureux
« de la félicité des autres. » Dans la vertu, qui n’est
autre chose que la sympathie, d’Holbach s’efforce de
trouver le moyen terme entre les intéréts de I'individu
et ceux de la collection, moyen terme qu’Helvétius avait
cherché seulement dans la sanction légale. Il fait plus
encore; non seulement & ses yeux la vertu est sympa-
thie, mais elle est, jusqu’a un certain point, indépen-
dante de I'objet méme avec lequel on sympathise; non
seulement, par l'acte vertueux, nous unissons notre
bonheur & celui des autres, mais il semble que, dans cet
acte 'méme, nous trouvions une satisfaction swi generds
et propre & mous. D'un coté nous profitons du bonheur
de nos semblables, nous jouissons de leur estime, de
leur affection; d’un autre ¢oté, nous nous créons a nous-
mémes un bonheur, nous méritons nous-mémes notre

(1) Syst. de la nat., 1, 10, p. 183. Syst. soc., p. 71. = D’Holbach
est un des premiers qui aient prétendu fonder la morale sur lz:\ phy-
siologie ou, comme il dit, sur la médecine. « Si I'on consultait I'ex-
périence au lieu du préjugé, la médecine fournirait a la mo.ral'e la
« clefdu cceur humain... Aidés de Pexpérience, si nous connaissions
les éléments qui font la base du tempérament d’gn homme, ou du
plus grand nombre des individus dont un peuple est c?mpos'é, nous
saurions ce qui leur convient, les lois qui leur sont nécessaires, les
institutions qui leur sont utiles... La morale et la politique pour-
raient retirer du matérialisme des avantages que le dogme de la
r [fournira jamais et auxquels il les empéche

A
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spiritualité ne leu
méme de songer. »

= A



272 LES SUCCESSEURS MODERNES D’EPICURE

propre estime. Nous aimons I'humanité, ce sentiment
sublime, & la fois en nous et dans les autres, parce que
I'humanité est aimable par elle-méme. « La vertu est sa
« propre récompense.... Quand l'univers entier serait
« injuste pour 'homme de bien, il lui reste 'avantage
« de s’aimer, de s'estimer lui-méme, de rentrer avec
« plaisir dans le fond de son cceur 1. »

Rien de plus curieux que ce passage de I'épicurisme
au stoicisme. Nous avons vu déja, sur beaucoup de points,
Epicure se rapprocher de Zénon; mais Pépicurisme
antique, plus conséquent peut-étre que Iépicurisme
moderne, n'avait jamais tenté un rapprochement aussi
complet, une évolution aussi surprenante. Spinoza lui-
méme, chez qui les systémes d’Epicure et de Zénon sont
pres de se réconcilier, faisait de ’estime de soi comme
du remords, du mérite comme du démeérite, une illusion
intérieure. :

Saint-Lambert, 'auteur du Catéchisme wniversel, par-
tant des mémes principes que Dalembert et d’Holbach,
aboutit lui aussi & I'amour de '’humanité. « La nature
« vous défend de rendre & votre patrie des services que
« vous croyez funestes au genre humain... Prenez!’habi-
« tude de faire et de dire ce qui peut unir les hommes
« entre eux... Servez 'homme dans celui dont vous ne
« pouvez aimer la personne. » ' '

III. — De méme que I’épicurisme, en France, se faisait
humanitaire, il ne pouvait pas ne pas se faire libéral
et rénovateur. Helvétius, sur la politique, se tient en-
core dans le vague; il parle contre le despotisme, mais
il n’y preserit point de remédes. D'Holbach, 'un des
traducteurs de Hobbes dont il admet les principes, dé-
duit de ces principes des conséquences hien différentes.
Sa théorie du gouvernement, inspirée par Locke et par
Spinoza, est diamétralement opposée a celle de Hobbes ).

(1) Syst. de lanat., I. 15, p. 342. Dansla Nouvelle Héloise, Rousseau
dit de d’Holbach, qu’il représente sous le personnage de Wolmar : « IL
« fait le bien sans espoir de récompense; il est plus vertueux, plus
« désintéressé que nous. »

(2) Le gouvernement, suivant d’Holbach, est la somme des forces
Sociales déposées entre les mains de ceux qu’on juge les plus
propres z‘ic?nduire les hommes au bonheur (Syst. soc., 1I, p.. 6).
Mais ceux-ci ne peuvent recevoir leur autorité que d’un contrat, et
non pas seulement d’un contrat qui lie, comme le voulait Hobbes,
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L’épicurisme en France devait d’ailleurs s’élever sans
peine & la conception de-la liberté et de I'égalité politi-
ques : intérét semble ici s’accorder assez bien avec ce
qu'on entend d’habilude par le droit. Mais la doctrine |
utilitaire parvint plus haut encore : tantot par une in-
consciente contradiction, tantot-en faisant appel aux sen-
timents de sympathie, de bienveillance, de philanthro-
pie, de sociabilité naturelle, elle a pu, sinon embrasser
complétement le grand et pur sentiment de la fraternité
universelle, du moins s’en approcher d’assez prés. Aussi
les utilitaires se joignirent-ils aux moralistes a prior:
our approuver et admirer la devise de la Révolution
rancaise : liberté, égalité, fraternité. Helvétius lui-
méme et donné sans doute son assentiment & cette de-
vise; seulement, comme il n’accordait pas une aussi
grande importance que ses successeurs aux sentiments
sympathiques, il elit sans doute fait observer qu’'on ne

les gouvernés entre eux, mais qui lie les gouvernants aux gouvernés :
« Il n’y a de souverain légitime que de I'aveu de sa nation. » (Syst.
soc., 11, p. 11). Lorigine du gouvernement est donc la volonté du
peuple ; maintenant, quelle sera sa forme? Pour résoudre cette ques-
tion, il faut se demander quel est son but. Le but du gouvernement,
nous le savons, clest le bonheur; or, la condition immédiate. du
bonheur, c’est la liberté, qui n’est que le pouvoir de mettre en ccu-
vre les moyens nécessaires a ce bonheur ; la forme la meilleure du
gouvernement sera donc celle qui le rapprochera le plusde son but,
et qui par conséquent donnera a la société gouvernée la plus grande
somme possible de liberté (Syst. soc., 1I, 35). Plus on est libre, plus
on peut ; plus on peut, plus ona de moyens de bonheur; plus on a
de ces moyens, plus on s’en sert et plus on est heureux. Quelle sera
donc la forme de gouvernement qui donnera le plus de liberté a
tous? Clest le gouvernement par représentants (Syst. soc., II, 50).
« Un gouvernement, quel qu'il soit, est fait pour la nation, non la
« nation pour le gouvernement ; et une nation est en droit de rév:o-
« quer, d’annuler, d’étendre, de restreindre, d’expliquer les pouvoirs
« qu’elle a donnés. » (Syst.-so¢., 11;-55.) . 80 g Y {

Puisque le gouvernement doit garantir :f.tm}s’la liberté, ’11 c}f)lt
aussi garantir égalité civile : car toute supériorité des uns crée 1 in-
fériorité des autres, et toute infériorité est un manque de llbertg.
L'égalité civile est ainsi la condit'ic.)n de la liberté ; or, nous venons
de voir que la liberté est la condition du bonhelir : le'gouvernem.ent
doit donc garantir également a tous les gouverncs la libre possession
deux-mémes et de leurs, biens, clest-a-dire de t9u§ }es moyens du
bonheur. — D’Holbach, & vrai dire, n'est pas arrive a cette conclu_-
sion ; mais Dalembert y arrive aisément dans ses Eléments de phi-

losophie. X
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peut étre frére de tous les hommes en tant-qu’hommes,
mais seulement en proportion des avantages qu’on re--
coit d’eux; il eut donec déclaré que la fraternité univer-
selle était une chose excellente, mais jusqu'a nouvel or-
dre impossible & réaliser pratiquement.

IV.—Au moment o ladoctrine utilitaire, chez Dalem-
bert, d’Holbach, Saint-Lambert, en venait par une dévia-
tion naturelle & oublier ses propres principes, elle se
trouve soudain, dans Volney, ramenée 4 son point de dé-
part. La Loi naturelle est le résumé le plus complet et le
plus logique de I'épicurisme : tout le travail du xvm®sie-
cle sur lamorale s’y trouve condensé; ¢’est un des essais
les plus remarquables qui aient été faits pour fonder,
comme disait Helvétius, une véritable « physique des
meeurs. » La Loi naturelle, ou principes physiques de la
morale, déduits de Uorganisation de ' homme et de 'uni-
vers, — lel est le titre caractéristique que Volney donne
a son ouvrage, et qui rappelle le systéme de Spinoza en
faisant pressentir celui de M. Herbert Spencer.

Conservation de D'étre, telle est, d’aprés Volney, la
formule de la loi naturelle. C’est la méme loi qui
fait couler I'eau en bas et qui commande & I’homme
certains actes. Nulle distinction entre le bien physi-
que et le bien moral; le bien moral, c’est le bien phy-
sique continué et conservé. Il y a cing vertus indivi-
duelles, c'est-a-dire cing moyens principaux en vue de
la conservation de I'étre : la science, la tempérance, le
courage, l'activité, enfin la propreté qui n’est pas la
moins importante de ces vertus (V. Volney semble avoir
oublié les exercices gymnastiques; les Cyrénaiques
n’avaient pas commis cet oubli, eux qui placaient la force
du corps parmi les vertus. Aprés les vertus individuel-
les viennent celles de la famille, puislesvertus sociales :
elles s'appuient toutes également sur des principes phy-
siques. Comment, par exemple, 'amour du prochain
est-il un précepte? « Par raison d’égalité et de récipro-
« cité; en attaquant I'existence d’autrui, nous portons
« atteinte a la notre par leffet de la réciprocité. Au con-
« traire, en faisant du bien & autrui, nous avons lieu et
« droit d’en attendre 1'échange, I'équivalent, et tel est.
« lecaractére de toutes les vertus sociales, d’tre utiles &

(1) Loi nat., ch. V.
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« ’homme qui les pratique par le droit de réciprocité
« quelles donnent sur ceux & qui elles ont profité (). »
A ce droit de réciprocité la sympathie mutuelle s’ajoute
pour fonder la société : la sympathie n’est autre chose
que le « reflet » en nous des sensations d’autrui :
« De la naissent des sensations simultanées de plaisir
« ou de douleur qui sont un charme et un lien indisso-
« luble de la société. » ;

Un principe important admis par Volney aurait pu
peut-étre introduire une vraie révolution dans sa morale
trop terre a terre. Suivant lui la conservation de l'étre,
loi sur laquelle repose la morale, implique le perfec-
tionnement de V'étre, le progres perpétuel ; au contraire,
la dégradation est une diminution de I'étre, un commen-
cement de destruction. En approfondissant cette con-
ception, Volney aurait pu en venir a placer l'idéal moral
dans Détat le plus élevé de l’étre, dans une sorte de
noblesse supérieure aux intéréts mesquins et capable de
regarder la vie de haut.

En somme utilitarisme épicurien, au commencement
et a la fin de son développement en France, revét des
formes précises et méthodiques; il rejette tout autre
principe que lintérét bien entendu, toute autre régle
impérative que la force des lois ou la force des choses ;
il se pose seul, avec toutes ses consequences et rien de
plus ; il espére se suffire a soi-méme.

V. — Nous avons passé rapidement en revue la plu-
part des écrivains importants qui se sont montré en
France, au xyur siécle, partisans déclarés des doctrines
utilitaires et épicuriennes . Mais, on peut le dire, ce
ne sont pas seulement ces quelques penseurs, ces quel-
ques hommes entrainés par le méme courant d’idées,
qui se firent les apotres de Vutilité; tout le xvim® sié-
cle, excepté Rousseau et Turgot, était porté par d’invin-
cibles préférences vers ce nouveau principé de la mo-
rale. Il est méme curieux de voir sur ce point Paccord

(1) Loi nat., ch. XIL.

(2) Nous laissons de c6té Diderot, nature enthousiaste et changeante,

plutét idéaliste qu’utilitaire et stoicien qu’épicurien, tantdt athée,
tant6t religieux 2 la facon de Spinoza; enfin, défenseur passionné de
3 tour plus d’un paradoxe et plus d’une

Séneque : il soutient tour a
grande idée, mais il nja pas en morale de systeme un et bien lié.
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presque universel des esprits : ces hommes du xvi®
siécle, au moment ol ils vont déclarer leurs droits, ne
parlent le plus souvent que de leurs intéréts. Cest que
ce progrés que la doctrine d’Helvétius preésentait en
théorie sur la doctrine de Hobbes, elle le promettait aussi
en pratique : trop longtemps les rois de France, comme
le souverain idéal de Hobbes, n'avaient reconnu pour
régle de leurs actions que leur bon plaisir : soumettre
ces actions a la régle de l'utilité, c’etait faire un grand
pas. Aussi prit-on I'habitude de lier par une association
indissoluble les idées de libéralisme et celle d'utilité.

Ajoutons que I'esprit francais, porté & systématiser, a
classer, & déduire, & universaliser, trouvait sa satisfac-
tion dans les idées épicuriennes.

En premier lieu, la morale utilitaire est complétement
indépendante; elle ne s’appuie sur rien d’'étranger, elle a
sa base et son fondement en elle-méme; elle semble
pouvoir par.elle seule former un tout, un systéme. Aussi
devait-elle séduire sous ce rapport le xvir® siécle, ar-
dent aux idées nouvelles, surtout aux idées quilui don-
naient, dans la sphére de la pensée, la liberté qu'il al-
lait bientot conquérir dans la sphére pratique. Par I'épi-
curisme, la philosophie se sentait dégagée des entraves;
elle n'avait plus besoin d’invoquer les dogmes de la re-
ligion révélée, elle coupait hardiment ce « fil » qui seul
rattachait encore a la vertu les 4mes croyantes, — la
« crainte du diable, » — et se jetait, stre désormais de
ne plus tout perdre en perdant les croyances religieuses,
dans la spéculation. Ainsi la morale utilitaire, étant in-
dépendante, devenait un gage de la liberté de pensée ;
on la voulut et on la préféra comme telle. Délivrer la
pensée de 'homme afin de délivrer ensuite I’homme
méme, n’était-ce pas la grande idée de la France au
xvi® siécle?

En outre, la morale utilitaire avait un caractére d'uni-
versalité ; elle se chargeait de répondre aux ardentes in-
terrogations posées, le siécle précédent, par Pascal; de
montrer que tel méridien ou telle riviere ne décident ni
de la vérité ni de la justice; que le climat méme a une
importance secondaire ); que, sous toutes les appa-

(1) D’aprés d’Holbach la nature forme le corps; le climat donne &
ce corps un tempérament; la nature et le climat donnent donc le
p_h}fsique de ’homme; mais ils laissent entiérement le moral & I'ini-
tiative personnelle dirigée par les lois. D'Holbach semble prendre ici
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rentes diversités des meeurs, on retrouve l'unité de l'in-
térét. Ainsi, par un singulier changement de roles, les
utilitaires défendaient contre les théologiens I'universa-
lité des principes de la morale; ils représentaient la
science aux prises avec la révélation. « Il y a, dit Suard
« dans un rapport académique sur le Catéchisme de
« Saint-Lambert, il y a une morale toute humaine qui
« n'est fondée que sur la nature de I'homme et ses
« rapports inaltérables avec ses semblables, et qui
« par 1a convient dans tous les temps, dans tous les
« climats, dans tous les gouvernements, dont la vérité
« et 1'utilité sont reconnues également & Pékin et & Phi-
« ladelphie, & Paris et & Londres. » Ainsi le naturalisme
épicurien était, pour 'esprit francais, un moyen de s’éle-
ver & des considérations universelles, d’aller du particu-
lier au général, de franchir toute limite et toute borne;
de telle sorte que, & ce nouveau point de vue, ce systeme
donnait aussi plus de liberté & la pensée, la dégageait
mieux des entraves que l'espace, le temps, le hasard
semblaient apporter 4 son élan. L’intérét donuait la main
a la justice pour l'aider & franchir ces lignes géomé-
triques et ces lignes géographiques, ces méridiens et ces
rivieres que Montaigne et Pascal lui opposaient.

En définitive le xvime siécle, en voulant faire de la mo-
rale une science dans toute la force du mot, poursui-
vait une grande ceuvre; seulement, pour en faire une
science, il voulut en faire un calcul d’intéréts, il lui
donna trop souvent pour base un égoisme encore gros-
sier.

Pour juger les conceptions philosophiques du xvi®
siécle, il vaut souvent mieux examiner la fin & laquelle
elles se rattachent que le principe sur lequel elles s’ap-

uient. La fin, le but vers lequel se dirigeaient toutes
es pensées et se tendaient tous les efforts, c’était l'af-
franchissement de I’humanité; quant aux principes, ils
étaient sujets a changer et a varier. Le xvur® siecle est
un siécle de mouvement. Si un corps en repos a besoin
d’un point d’appui et d'une base solide, le mobile em-

en main la. cause du spiritualisme contre Montesquieu méme, qu!
attribuait une influence exagérée au climat sur les moeurs : « Ce
« nlest pas, dit-il, le climat qui fait les hommes, m.ais l’opiniox’m, q’ui
« n'est elle-méme que lensemble des idées transmises et perpetuces
« par P’éducation, la religion, la 1égislation, et, finalement, le gouver-

« nement. » — (Syst. soc., III, p. 20)-
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porté dans l’espace n’a besoin pour aller vers son but
que d’étre attiré par lui : le xvi® siécle avait, pour
s'imprimer le mouvement, une grande énergie; pour le
diriger, une grande fin; mais, de points d’appui, de
principes, de moyens extérieurs et logiques, il en man-
qua pendant longtemps.



CONCLUSION GENERALE

’

L’ EPICURISME CONTEMPORAIN

Rl n’est pas de doctrine qui ait été l'objet de plus
d’attaques et de critiques que I’épicurisme ancien et mo-
derne. Il n’en était pas du reste qui heurtat plus vive-
ment 'opinion recue au sujet des deux choses qui tien-
nent par excellence au cceur humain : la morale et la
religion.

Les Epicuriens antiques eurent, comme on sait, pour
principaux adversaires les Stoiciens; adversaires vio-
lents, qui défigurérent la doctrine contre laquelle ils
organisaient la résistance. Les anciens, surtout les Ro-
mains, ignoraient la discussion sincere et courtoise, la
recherche en commun et sans prévention de la vérité;
aussi I'’épicurisme ne nous parvint-il d’abord que
travesti par le stoicisme ou par l'emphase cicéro-
nienne. Malgré des défenseurs comme Gassendi, le
plus grand nombre des historiens n’ont vu Epicure qu'a
travers Cicéron, et m’ont pu apprécier sa doctrine a
sa juste valeur. L'un des historiens les plus esti-
més de la philosophie ancienne, Rilter, porte encore
sur Epicure ce jugement injuste : « Nous ne pouvons
« voir dans I’ensemble des doctrines d’Epicure un tout
« dont les parties soient bien assorties. Il est évident
« que la canonique et la physique d’Epicure ne sont
« qu'un appendice maladroit de sa morale. Mais qui
« pourrait faire 'éloge de la morale d’Epicure, soit &
« cause des verités qu'elle renferme, ou méme pour
« son originalité, ou bien enfin pour I'enchainement c_[qi
« y régne? D’abord, nous ne la trouvons point origi-
« nale... On ne peut pas dire que ce soit une doc-
« trine bien liée... Cette doctrine nous parait de peu
de valeur scientifique ®. » Nous espérons avoir jus-
c., IIl, 412. — Nous avons montré, au moins
un rigoureux enchainement d’idées et un
ffrant déja les caractéres de I'utilita-
onique et & sa physique, nous en
la morale du bonheur.

«

(1) Hist. de la phil. an
dans la morale d’Epicure,
véritable systéme scientifique, o
risme moderne. Quant & sa can
avons aussi fait voir le lien étroit avec
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tifié Epicure d’une partie de ces reproches. M. Zeller
lui-méme, le plus complet des historiens de la philoso-
phie ancienne, reste encore fort séveére & I’égard d’Epi-
cure. Il donne de sa doctrine un résumé exact, quoique
incomplet; mais il est trop hostile aux idées fondamen-
tales de I'épicurisme pour comprendre la vraie valeur
de ce systeme et sa vraie place dans I’histoire de la phi-
losophie. ,

T(?us les Epicuriens modernes ont eu le méme sort
que leur maitre. C’est d’abord Hobbes, dont la franchise
et la logique impitoyables exaspérérent son siécle.

. « On ne pourrait guére citer d’écrivain, dit Lange, qui
« ait ét6 aulant que Hobbes injurié a la fois par des
« hommes de toutes les écoles, au moment méme o,
« par 8a clarté extraordinaire, il les obligeait tous &
« penser avec plus de clarté et de précision. » Plus
tard, La Mettrie suscita également contre lui tous les
écrivains de son siécle. Sa doctrine, comme on I’a re-
marqué, était moins immorale que telle autre, par exem-
ple celle de Mandeville ; néanmoins elle fut beaucoup
plus attaquée ; d’autant plus que La Mettrie, on le sait,
eut aux yeux de ses adversaires le tort grave de mourir
d'une indigestion. Helvétius fut condamné par le par-
lement et par la Sorbonne pour son livre De lesprit, et
il dut lui-méme le rétracter publiquement. Le Systeme
de la nature de d’Holbach souleva des orages. Partout
laffirmation des idées épicuriennes a excité contre ses
auteurs les réactions les plus violentes, et I'épicurisme
a eu plus souvent jusqu’ici des adversaires que des juges.

Cependant, depuis quelques années, surtout i 1'6.
tranger, il s’est produit dans Popinion philosophique un
mouvement en faveur d'Epicure. Tandis quen France
nous en restions trop aux vieilles traditions de la phi-
losophie classique, Lange en Allemagne relevait les doc-
trines matérialistes, montrait le role important qu’elles
ont joué dans le développement de nos iddes moder-
nes, et placait Epicure au nombre des penseurs maté-
rialistes les plus influents. -

. Le moment semble venu ot I'on peut avec plus de
Justice apprécier la doctrine épicurienne, et chercher la
part de vérité qu’elle renferme. A vrai dire, il est impos-
sible de faire d’un systéme une appréciation compléte
tant qu’il n’a pas achevé son développement : il est une
sorte de critique intérieure qui travaille au dedans tout.
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systeme, et qui le force & se perfectionner sans cesse, &
reapparallre sous des formes toujours nouvelles au mo-
ment méme ou parfois on le croyait renversé. Tel a été
le systéme épicurien dans l'histoire, et de nos jours
méme son développement n’est pas achevé; il vit et
se cont,xpue encore, mais sous une forme toute nouvelle,
d’gn_s I'école anglaise contemporaine. On ne peut juger
Pépicurisime abstraction faite des doctrines anglaises ;
aussi nous proposons-nous, dans un autre ouvrage, d'é-
tudier spécialement ces doctrines ). Pour le moment,
au lieu d’'une appréciation encore prématurée, nous
nous bornerons & marquer les points ou la pensée épi-
curienne s’est développée chez les successeurs actuels
d’Epicure. L’histoire des progres d’'une doctrine n’est
autre chose qu’une sorte de critique vivante, plus inté-
ressante et plus utile souvent qu'un jugement qui n’est
jamais définitif. '

Tous les Epicuriens, et c’est 14 I'idée fondamentale de
leur doctrine, s'decordent a affirmer que le plaisir ou la
peine sont les seules forces qui mettent I'étre en mouve-
ment, les seuls leviers & I’aide desquels on puisse pro-
duire une action quelle qu’elle soit.

Ce principe posé, Epicure et ses continuateurs en
concluent que, le plaisir étant la seule fin des étres,
la morale doit étre pour chaque individu l'art de se pro-
curer 2 lui-méme la plus grande somme de plaisirs per-
sonnels. La morale ainsi enlendue n’est plus autre
chose, comme l’a dit lui-méme un utilitaire, que la ré-
gularisation de 1'égoisme. Hobbes avant Spinoza a es-
sayé de conslruire une géométrie des maurs, Helvétius
construit une physique des meurs, d’Holbach une physio-
logie des maurs; mais, sous ces noms divers, la morale
épicurienne n’est.toujours en somme que la recherche de
Vintérét personnel; elle repose sur la confusion hardie du
fait et du devoir. En fait, croit-elle, I'individu ne pour-
suit que son plaisir propre. En droit, c’est aussi son plaisir
quil doit poursuivre, soit que ce Plalsu*. se trouve par
hasard en opposition avec celui d’autrui, soit qu’il se
trouve par hasard en harmonie avec lui. Et néanmoins,
tous les Epicuriens, y compris méme La Mettrie, s’accor-
dent pour engager I'individu a ne pas se retrancher dans
un sot égoisme, & cultiver I’'amitié, & se montrer sociahle

(1) V. notre Morale anglaise contemporaine.
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et bienfaisant. C’est que, suivant eux, il y a harmonie,
dans la généralité des cas, entre le plaisir d’un individu
et celui des autres; mais, entendons-nous bien, ce n’est
pas 12 une harmonie fondamentale et primitive : les
égoismes marchent d’accord comme des pendules, sans
se confondre et sans s'unir profondément; et la morale
méme n’a pas pour but de produire cette union, parce
que ce serait impossible. Sur ce point I’épicurisme, en-
core une fois, a fort peu avancé en France; Dalembert,
d’Holbach, Volney, font par moments pressentir I'école
anglaise contemporaine, mais ils ne tardent pas i en
revenir toujours a l'intérét personnel comme au principe
sincere de toute morale. Or, iciilya une divergence
notable entre les Epicuriens et 1'école anglaise contem-
poraine. Cette divergence va s'accroissant de Bentham 3
Stuart-Mill et surtout a M. Spencer, avec les principes
duquel on peut construire pour la premiére fois une
physique ou physiologie des mceurs presque compléte.
Les moralistes anglais conservent bien toujours le plai-
sir personnel comme P'unique levier capable de mettre
I'étre en mouvement; seulement, au lieu de donner ce
plaisir méme comme but & I’étre moral, ils travaillent
de toutes leurs forces & lui faire poursuivre le plaisir
d’autrui. Exprimé sous cette forme, leur utilitarisme
semble d’abord d’une inconséquence manifeste, et nous
examinerons ailleurs s’il ne renferme en effet aucune
inconséquence (). Cependant, il y a dans cette doctrine
quelque chose de profond qu'il faut bien dés & présent
mettre en lumiére. :

En définitive, qu’est-ce que serait un plaisir purement
personnel et égoiste ? Y en a-t-il de cette sorte, et quelle
part ont-ils dans la vie? Lorsqu'on deseend dans 1'é-
chelle des étres, on voit que la sphére ou chacun d’eux
se meut est étroite et presque fermée; lorsqu'au con-
traire on monte vers les étres supérieurs, on voit leur
sphére d’action s’ouvrir, s’étendre, se confondre de plus
en plus avec la sphére d’action des: autres étres. Le moi
se distingue de moins en moins des aulres moi; ou
plutot il a de plus en plus besoin d’eux pour se consti-
tuer et pour subsister. Or, cette espéce d'échelle que
parcourt la pensée, 'espéce humaine 1'a déja parcourue
en partie dans son évolution. Son point de départ, selon

(1) V. La morale anglaise contemporaine, seconde partie.
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M. Spencer, a bien été 1'égoisme ; mais I'égoisme et le
besoin méme portaientles étres les uns vers les autres ;
des sentiments corrélatifs & cette tendance sont nés
peu & peu et ont comme recouvert les sentiments égois-
tes qui leur servaient de prineipe. Ainsi sontnés, comme
M. Spencer les appelle, les sentiments égo-altruistes, et
nous marchons vers une époque ou 1'égoisme, de plus
en plus reculé, de plusen plus méconnaissable, laissera
presque entierement place aux sentiments altruistes. A
cetle époque idéale I'étre me pourra plus, pour ainsi
dire, jouir solilairement : son plaisir sera comme un
eoncert ou le plaisir des autres entrera & titre d'élé-
ment nécessaire; et dés maintenant, dans la généralité
des cas, n’en est-il pas déja ainsi? Qu’'on compare, dans
la vie commune, la part laissée & 1'égoisme pur et celle
que prend « l’altruisme », on verra combien est relati-
vement petite la premiére; méme les plaisirs les plus
égoistes parce qu’ils sont tout physiques, comme le plai-
sir de boire ou de manger, n’acquierent tout leur charme
que quand nous les partageons avec autrui. Cette part
prédominante des sentiments sociables doit se retrouver
en toute doctrine, et de quelque maniére qu’on con-
coive les principes de la morale. Nulle doctrine, en effet,
ne peut fermer le ceceur humain. Nous ne pouvons
pas nous mutiler nous-mémes, et 'égoisme. pur serait
un non-sens, une impossibilité. De méme que, suivant
’école anglaise, lemoi, en somme, est une illusion,’qu’il
n'y a pas de personnalité, que nous sommes compo-
sés d’'une infinité d’étres et de petites consciences, ainsi
le plaisir égoiste, pourrait-on dire, est une illusion :
mon plaisir & moi n’existe pas sans le plaisir-des autres,
il faut que toute la société y collabore plus ou moins,
depuis la petite société qui m’entoure, depuis ma fa-
mille jusqu’a la grande société o je vis; il ne peut
pas en étre autrement, cela serait contraire a mes inic-
réts ; mon plaisir, pour ne rien perdre de son intensite,
doit garder toute son extension. En définitive, la morale
de I'école anglaise, qu'on peut considérer comme le dé-
veloppement de Dépicurisme, en est aussi la meilleure
critique ; elle montre bien I'insuffisance du principe de
l’égoisme pur, insuffisance qui apparait déja méme chez
Epicure et les Epicuriens romains.

Sur d’autres points, le systéme epicurien a regu en
traversant D’histoire de notables perfectionnements.
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ainsi, quand il s’agissait d’approfondir la nature méme
du plaisir qu’il donnait pour fin & la vie, Epicure définis-
© sait ce plaisir un état de repos du corps et de I'ame, un
état d’équilibre physique et d’ « ataraxie » intellectuelle.
Etant donnée une telle conception du plaisir, Epicure
en déduit bientdt que l'idéal pour tout étre est de se re-
plier sur soi, de chercher au dedans de soi et sans au-
cun secours extérieur le repos et la paix. Cette doctrine,
qui au premier abord ne manque pas de grandeur,
aboutit dans la pratique aux conséquences les plus dé-
plorables. Sur ce point, Hobbes apporte un heureux
changement au systéme épicurien, en revenant aux
idées d’Aristippe et en soutenant que le plaisir est par
essence mouvement, action, énergie, conséquemment
progres. Jouir, c’est agir, et agir, ¢’est avancer. Sans
doute on peut soutenir avec Epicure que le plaisir s'ac-
compagne d'un équilibre intérieur, d’'une harmonie de
toutes nos facultés; mais ce n’est 13, en somme, que la
condition du plaisir, et sion I'examine plus profondément
en lui-méme, on reconnaltra que cet équilibre intérieur
nous permet précisément une action de plus en plus’
expansive dans toutes les directions. De nos jours, 'école
anglaise fera plus encore : elle montrera que la sensi-
bilité accompagne dans son développement progressif
notre activité. Le plaisir n’est pas une chose immobile,
-comme le croyait Epicure, il varie sans cesse; I’habitude
et I'hérédité I'attachent a de nouvelles actions; il subit
ainsi la grande loi de l’évolution universelle : il est
enlui-méme évolution et développement de I'étre.

Dans le probléme de la liberté, nous trouvons les
Epicuriens anciens et modernes en. plein désaccord les
uns avec les autres. Nous savons qu’Epicure admet le
libre arbitre et place non-seulement dans I’homme,
mais dans la nature et les atomes, une spontanéité ti-
rant d’elle-méme le principe de son action; au con-
traire, Hobhes, Helvétius, d’Holbach, en un mot tous
les Epicuriens modernes sans-exception rejettent la li-
berté et se montrent franchement déterministes, quel-
quefois méme, comme Hobbes et La Mettrie, fatalistes a
'excés. Nous n’avons pas ici & examiner la vérité abso-
lue de ces doctrines contraires; mais nous pouvons
nous demander laquelle est la plus conforme aux prin-
Cipes epicuriens. Or, il faut bien reconnaitre que la
croyance a la liberté est une anomalie dans le systéme
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d’Epicure. Ce dernier, aprés avoir posé lebonheur comme
but, reconnait que la tranquillité de 1'dme est la con-
dition nécessaire de ce benheur, et il croit que l'idée
d’une nécessité universelle dominant la nature serait in-
compatible avec la tranquillité de 'ame. Suivant lui,
nous le savons, il est quelque chose de sombre et de
troublant dans le sentiment du fatalisme : c’est pour
cela qu’il le rejette. Puis, une fois qu’il a commencéa le
rejeter, avec un remarquable esprit de logique il le re-
pousse de partout et place en toute chose la spontanéité.
Ce qu’il n’a point prouveé, c’est que cette spontanéité
méme put exister; il n’essaie méme pas de le prouver. .
Pour lui, c’estun fait de conscience évident que la li-
berté morale. Or, la liberté de ’homme étant posée, il
en déduit avec beaucoup de force la spontanéité de la
nature ; mais il ne s’apercoit pas que de deux choses
l'une, ou la liberté morale est douteuse, et alors son
systéme est enveloppé dans la méme incertitude; ou
elle est certaine, et alors ¢’est un principe nouveau avec
lequel il faut compter. Si j'ai la liberte, je puis fonder
la-dessus une morale, et me passer entiérement du
principe de lintérét. De I'idée méme de liberté peut se
déduire le devoir sans qu’il soit besoin de faire appel
au plaisic. Qu'un déterministe soit utilitaire, cela se
comprend ; mais qu'un partisan du libre arbitre qui croit
sentir en lui un je ne sais quoi d’absolu, une cause vi-
vant et agissant par elle-meme, possédant une valeur et
une dignité intrinséques, aille la soumettre a une regle
d’action extérieure, la tourner vers une fin étrangere
ot en faire un -instrument de plaisir, c¢’est la au fond
une contradiction & laquelle ont eu raison de se sous-
traire les Epicuriens modernes. Sur ce point, le systeme
épicurien a acquis de nos jours une force et unqlhgmo-
généité nouvelles. Epicure se plaignait de ce que l'idée dua
déterminisme universel pése & 'ame humaine, car ’'hom-
me souffre de sacrifier 4 la nature sa pleine et entiere
indépendance ; il oubliait que la morale, pas plus quau-
cune autre science, ne peuf entrer da_ns cette question
de préférences individuelles. Toute science cherche non
pas ce qui plait a l'intelligence ou a la sensibilité, mais
ee qui est. Elle poursuit non le bon_heur absolu, cette
utopie de I'épicurisme antique, mais le bonheur re-
latif, compatible avecla réalité, et elle ne recule devant
aucune vérité, quelque dure qu’elle puisse étre.
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C’est aussi pour la méme raison que I'épicurisme mo-
derne a généralement renoncé aux consolations que la
théorie épicurienne de la mort prétendait nous apporter.
Généralement les utilitaires modernes, en hommes pra-
tiques, s’occupent plus de la vie que de la mort. Suivant
eux, la morale a pour but de régler notre conduite pen-
dant la vie, elle n’a pas pour but de modifier nos idées
au sujet de la mort : cecl regarde plutdt la métaphysi-
que ou les religions.

Dans les théories sociales, les rapports sont beaucoup
plus grands entre l'épicurisme ancien et l'épicurisme
moderne. Tout d’abord, nous retrouvons chez Hobbes
et plus tard au xvim® siécle cette ingénieuse théorie
d’Epicure qui fonde la société sur un contrat. Les Epicu-
riens, se figurant toujours les hommes comme égoistes
au fond, conséquemment ennemis, ont été portés de
tout temps & chercher un moyen artificiel de les rappro-
cher ou de les unir. L'idée de contrat se présentaif aus-
sitot a 'esprit comme le lien le plus capable d’enchainer
les hommes les uns aux autres. Mais Epicure avait congu
ce contrat comme une sorte de primitive entente entre
les hommes, plutot spontanée que réfléchie. Dans sa
théorie, les animaux humains se rapprochent les uns des
autres et, méme avant de savoir parler, conviennent par
signes de vivre en paix et en amitié. Telle n’est plus la
conception du contrat social chez Hobbes et chez ses
successeurs. L’entente primitive des  hommes semble
devenir pour eux un contrat en bonne forme, passé
devant témoins, aveec des clauses parfaitement définies
et précises. Une telle imagination, moitié scolastique et
moitié romanesque, perd tout caractére historique. Au
contraire le caractere original de la sociologie épicu-
rienne, telle qu’elle se trouve exposée dans Lucréce, est
qu'elle prétend reposer sur des faits et se déduire de
I'histoire; c’est aussi sur I'histoire que s’appuient de
nos jours les continuateurs plus fidéles de la tradition
épicurienne. Pour eux, les sociétés humaines ne sont pas
nées tout d'un coup, par un acte soudain des volontés in-
dividuelles : elles se sont construites lentement, par une
accumulation d’habitudes, de coutumes, par I'accommo-
dation graduelle des individus les uns aux autres : les
idées de justice, de droit, de charité et de philanthropie,
loin d’avoir produit la société, découlent de la société
meéme; loin de l'expliquer, elles s'expliquent par elle.
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Par cela méme que la morale sociale épicurienne
est essentiellement historique, elle présupposel’idée d’é-
volution, de progres. C’est dans Lucréce que nous avons
retrouvé l'idée du progrés humain exprimée presque
pour la premiere fois. Helvétius reproduit la méme idée
en 'appliquant spécialement au droit et & la législation ;
c’est cette idée qui se retrouve chez d’Holbach et la plu-
part des penseurs, épicuriens ou non, du dix-huitieme
siecle. [’idée de progrés est le fond méme du libéra-
lisme, et c’est pour cela qu’elle devait étre affirmée avec
tant d’énergie au dix-huitiéme siecle, & la veille de la
grande revendication des libertés. Dans le mouvement
qui emportait alors les esprits,” nous avons vu quelle
part énorme revient aux représentants de l'épicurisme.
En politique et en morale sociale les épicuriens du
xvir® siécle raisonnent beaucoup mieux qu’en morale
pure. Helvétius est franchement libéral, d’Holbach sur-
tout est radical et attaque méme avec virulence laroyauté
et ses inconvénients ingvitables. ‘

Dans la religion, les Epicuriens ne sont pas moins
novateurs; il est méme curieux de voir, dans toute I'his-
toire de la doctrine épicurienne, ses représentants en
hostilité directe ou indirecte avec la religion recue. Le
systeme de Hobbes est essentiellement irréligieux ; n’é-
tait la volonté du prince qui vient la maintenir fort a
propos, la religion courrait grands risques. Hobbes atta-
que les miracles, et d’autre part il ne donne a la reli-
gion d’autre « semence naturelle » (semen naturale) que
la crainte, ignorance et, en un seul mot, « un penchant
« inné chez Phomme vers les conclusions hatives ). »
Le vénérable Gassendi lui-méme, qui ne s’est jamais
départi d'un grand respect pour la religion dont il était
prétre, ne disait-il pas en: parlant de son maitre Epi-
cure : « Si Epicure assista & quelques cérémonies reli-
« gieuses de son pays tout en les désapprouvant au fond
« du ceeur, sa conduite fut jusqu’a un certain point ex-
« cusable. Il y assistait, en effet, parce que le droit civil
« et 'ordre public exigeaient cela de lui : il les désap-
« prouvait, parce que rien ne force 'ame du sage de
« penser 4 la fagon du vulgaire... Le role de la philoso-
« phie 6tait alors de penser comme le petit nombre, de
« parler et d’agir avec la multitude ). » On ne peut

~

(1) Leviathan, c. 6, 45; c. ?(II,.etc.
(2) De vita et moribus Epicuri, IV, 4.
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s'empécher de croire qu'en écrivant ces lignes Gas-
sendi faisait quelque retour sur lui-méme et pensait
4 son siécle non moins qu'a celui d’Epicure.

Quant aux Epicuriens du XVIII® siécle, ils lévent
tout & fait le voile. La Mettrie, Helvétius et d’Holbach
attaquent ouvertement la religion. Dans quatorze longs
chapitres du Systéme de la mature, d’Holbach, avec
une audace que bien peu de philosophes avaient eue
jusqu’alors, s’efforce de renverser l'idée de Dieu sous
toutes ses formes. C'est en grande partie sur l'épicu-
risme que le xvir® siécle appuie son incrédulité. Com-
me on le voit, les disciples sont allés plus loin que le
maitre, trop loin peut-étre, car ils n’ont pas vu que, le
sentiment religieux existant en fait, il fallait compter
avec lui, qu’il représentait une tendance, légitime ou
non, de la nature humaine et que la philosophie devait
chercher & le satisfaire dans une certaine mesure.

En résumé, les doctrines épicuriennes ont exercé une
influence incontestable sur le développement de la pen-
sée humaine. Dans les sciences naturelles, le sysiéme
cosmologique de Démocrite et d’Epicure semble triom=-

her de nos jours. Dans les sciences morales et sociales,
es doctrines dérivées de l'épicurisme sont également
plus puissantes qu'elles ne l'ont jamais été. En ce mo-
ment méme 'école anglaise est en train de relever, en
face du stoicisme restauré par Kant, un épicurisme re-
nouvelé par les données de la science moderne. Que de
vieilles idées et de préjugés enracinés dont I'épicurisme
a contribué & débarrasser le domaine moral! De méme,
nous I'avons vu, dans le domaine religisux Epicure a
travaillé plus qu’aucun autre philosophe de I'antiquité &
affranchir la pensée humaine de la croyance au mer-
veilleux, au miraculeux et au providentiel. Bien avant la
venue du christianisme, il s'était déja attaqué a la re-
ligion paienne et I'avait réduite & 'impuissance. Clest
encore de nos jours I'esprit du vieil Epicure qui, com-
biné avec des doctrines nouvelles, travaille et mine le
christianisme. Parmi les libres penseurs d’aujourd hui,
combien méritent ce nom d’« Epicuriens » sous lequel
les Péres de I'Eglise et les Juifs englobaient déja les li-
bres penseurs d’autrefois !
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