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LITTERATURE PRANGAISE . 

AU XVIIe SIECLE 

  

LE SIECLE DE LOUIS XIV 

D'ob vient cetle appellation, et quelle en est. la porlee ? — 'Tableau 

de la socitte francaise sous le răgne de Louis XIV. — Le roi, la 

cour, la ville, la province, le peuple, le clergă. — Les gens de 

letțres et ls pensions. 

i 

On se rappelle Phistorique rapide et souvent inexact 
que trace Boileau de la poâsie frangaise durant le moyen 

âge et au xvIe siâcle, et le soupir de soulagement qui lui 

€chappe, quand il salue Malherbe : 

Eafin Malherbe vinț... 

Matherbe, c'est la râgle, est Vautorite, c'est Pordre, 

C'est Je salut. La plupart des critiques t6moignent la n:6me 

Satisfaclion, avec js ne sais quoi de plus recueilli, lors- 
vre SIECLE, , 4



2 LE SILOLE DE LOUIS XIV - f. 
qu'ils sont parvenus au seuil de cette memorable pâriode, 
qu'on est convenu d'appeler le sizcle de Louis XIV. Ils. 
ont enfin touch6 la 'Terre Promise ! Jusque lă, tout 6tait 
confusion, anarchie, chaos dans la literature frangaise;, ă 
peine că et lă quelques &clairs parmi les tenâbres, un va- 
gue pressentiment des eautes parfaites qui vont enfin ap- 
paraitre. Ne leur demandez pas ot commence et oă finit 
celte €poque fortunte, qui ne produisit que des, chefs- 
d'ozuvre : ces miserables questions de date meritent-elles 
d'arrâter laltention ? Tout grand crivain, toute uvre 
supsrieure appartiennent de droit au sitele de Louis XIV; 
et on retrouvera bon gre, malgră, en eux, les mârites qui 
font de la litterature de ce temps un vâritable âge dor, - 
le modele et l'envie de toutes les littâratures. Est-il be- 
soin de dire que ce n'est pas ă ce point de vue que je 
me placerai ? On en a fini avec les formules suranntes et 
vides de Padmiration conventionnelle, qui le plus souvent 
admire ă cot€. I'ind&pendance n'exclut ni le respect, ni 
la sympathie, Elle est, du reste, la condition mâme et la 
raison d'âtre de la critique. A quoi bon parler ou &crire, 
si est pour repăter des opinions qui traînent partout et 

qu'on ne partage pas? 
J'examinerai, 'abord, que! est le sens et quelle estla por- 

te de cette designation convenue le sitcle de Louis XIV 3 
je tracerai ensuite un tableau de la soci6te francaise sous 
le râgne du grand roi : c'est Pintroduction naturelle ă ces 
&iudes. Les cadres une fois dessins, je prâsenterai suc- 
cessivement les hommes et les guvres qui caracterisent 
de la maniăre la plus sensible Pesprit des diverses p6- 
riodes que l'on confond d'ordinaire, et â tort, en une 
&poque unique;



LE SIECLE DE LOUIS xiv 3. 
C'est Voltaire qui a imagină et fait accepter cette fa- 

meuse division des quatre si&cles, « de ces quatre âges 
« heureus, o les arts ont 6t6 perfectionns, et qui, ser- 
« vant d'6poque ă la grandeur de Vesprit humain, sont 
«exemple de la postârite. » Ces quatre siăcles sont 
comme on sait, celui de Philippe et Alexandre, celui 
de Câsar el d'Auguste, celui des Medicis, et enfin celui de 
Louis XIV, « qui est peut-tre celui des qualre qui appro- 
che le plus de la perfection. » — Rien de plus commode 
en apparence que ceite division, rien de plus factice et de 
plus insoutenable. Qu'est-ce que le siscle de Philippe et 
d' Alexandre, ces barhares aux yeux des purs Grecs? Que 
deviennent Homere, Hesiode, Eschyle, Pindare, Herodote, 
Archiloque, Alcce, Sapho et tant d'autres, qui mont pas 
eu le bonheur de voir Phomme de Pella triompher de la 
Grâce ? On peut accepter â la rigueur (non sans râserves 
cependant) le siâcle de Câsar et d'Auguste, et celui des 
Medicis, tout en se demandant pourquoi on marque du 
nom de ces usurpateurs, la genereuse et brillante expan- 
Sion du gânie d'un peuple pendant une pâriode de prâs 
de cent ann6es ; mais de que! droit faire honneur au roi 
Louis XIV de tous les grands hommes et de toules les 
(uvres supărieures qui ont apparu pendant plus d'un 
sizcle? Qw'est-ce que Descartes, par exemple, doit â 
Louis XIV ? 1] est mort en 1650, le roi avait douze ans, " Qw'est-ce que Pascal doit ă Louis XIV? Er Corneille ? Le Cid fut reprâsents deug ans avant la naissance du roi. Et Retz? Et Larochefoucauld? Et cette noble cole de Port-Royal que le roi ne cessa de persâcuter, jusqu'au 

jour ou il la dâtruisit de fond en comble, et fil jeter ă la 
voirie les corps des solitaires et des religieuses? Moliere
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avait quarante et un ans quand Louis XIV commenţa ă 

regner, La Fontaine en avait quarante, Bossuet en avait 

trente-quatre î. Combien d'autres encore, parini les ar- 
tistes, les savanis, les hommes de guerre, les hommes 
d'Etat, dont on s'ohbstine ă grossir le cortâge du monar- 
que! Îl est le soleil ; on veut que tous les astres tirent de 

lui la chaleur, la lumisre et le mouvement. Chose prodi- 

gieuse ! Son influence aşit avant sa naissance et apr&s sa 

mort. Dans son catalogue des 6crivains de ce fameux 
si&cle, Voltaire place sans hesiter Descartes, Balzac, Vau- 
gelas, n6s au xvi* siscle et moris avantla majorite du roi, 

ei Montesquieu, que Pon crovail bien un homme du 
xvinle siccle. II affirme, en mâme temps, que ce sitcle fut 
le plus €claire qui [ut jamais. ÎI est vrai que, vingt ans 
plus tard, il dira avec beaucoup plus de raison : 

Siăcle de grands talents, bien plus que de lumiăre, 

Ses adversaires les plus acharnes, Desfontaines, Freron, 

Clement, ses disciples les plus soumis, Laharpe et son 
&cole, acceptent en bioc la thâorie de la confusion des 
dates. Mais, ce qui est plus grave encore, ni Voltaire, ni 

ses amis, ni ses ennemis, ne s'avisent W'examiner si ces 
dilitrences sensibles dans Pâge des ecrivains et des artis- 
tes, n'en ont pas entraîn6 d'essentielles dans Vesprit de 
leurs oeuvres. Elles sautent aux yeux cependant. Quoi «de 
plus dissemblable que Corneiile et Racine, que Pascal ct 
Fenelon, que le Poussin et Lebrun? Le grand Arnauld 

ressemble-t-il au pre Bouhours? Philippe de Champagne 

1. M. Eogâne Despois, dans son beau livre Les lettres et la liberti 
(Charpentier, 1865), a fait bonne et complăle justice de ce prâjuci:. 
„qui est, comme disait Condoreci, un reste didolâtrie monarehique 
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ă Rigault? Conde et Turenne ressemblent-ils â Villeroy et. 
ă Viltars ? Il importe done d'abord de bien ciablir ces 
dislinctions fondameniales, et de les expliquer, en mar- 
quant les traits particuliers propres aux divers:s catâgo- 
ries d'6crivains qui apparliennent au xvii* siăcle. Les uns 
sont anterieurs au râgne personnel de Louis XIV; les au- 
tres sont pour ainsi dire intermâdiaires ; les derniers ont : 
subi presque exclusivement Yinfluence de ce rigne si 
Jong, et si desasireux dans sa derniăre periode : ce ne 
sont pas ceux qui jugent le moins s&v&rement l'homme et 
le roi, temoin Fenelon et Saint-Simon. — Dans la pre- 
mitre classe, figurent les plus grands noms du siccle, Des- 
cartes, Pascal, avec Saint-Cyran et Arnauld, Corneille, 
Retz, Larochefoucauld, Saint-Evremond, Vaugelas et tous 
ces indâpendanis sur qui s'aballit Boileau, Saint-Amand, 
Cyrano de Bergerac, Scarron; ă la periode intermâdiaire 
appartiennent Bossuet, Molisre, La Fontaine, Ma de la 
Fayette, Mne de Sâvign6 ; puis viennent ceux sur qui pesa 
uniquement influence du pouvoir absolu, Boileau, Ra- 
cine, Fânelon, La Bruyere, Perrault. Il convient de placer 
ă part, et sur un siâge plus haut, comme sur un tribunal, 
le terrible Saint-Simon : c'est lui qui dira le dernier mot, 
et rendra Varrât d&finilit sur cette &poque. Si Pon des- 
cend des sommets, parmi les talents de second ordre dont 
le non floite encore au-dessus de Pabime de l'oubli, la 
plupart sont des adversaires plus ou moins dsclares de 
Vesprit- du râgne : Fontenelle, Pabb& de Saint-Pierre, 
Chaulieu, et la tribu ardente des rsfugies, Saurin, Bayle, 
Jurieu, ces Franţais que le bigotisme cruel du grand roi 
a chasses de la măre patrie, et dont les descendants hier 
encore combaltaient contre nous. Toutes ces distinclions,
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qui sont Poriginalit& mâme et la vie d'une &poque, je les 

melirai en lumitre; j'essaierai de rendre ă chaque 6cri- 
vain la physionomie qui lui est propre. La majestueuse 
figure de Louis XIV dominera Pensemble du fableau, il le 
faut bien, puisquiil a tenu le premier râle pendant tant 
d'annees ; mais dans la foule des sujets illustres qu'on 
entasse d'ordinaire confusement aux pieds de son teâne, 
je marquerai avec soin les distances. Il en est qui ont 

toujours 6t& hors de ia porice des rayons du soleil, ce 
sont les plus grands : une force supârieure leur versait la 
chaleur et la vie; d'autres ont recu d'aplomb la lumidre ; 
les derniers n'ont 616 qw'effleurâs par les lucurs mou- 
rantes de Pastre ă son declin. Cela suffirait dâjă pour 6ta- 
blir entre ces 6crivains des differences bien tranchâes ; îl 
yen a d'autres, qui tiennent ă la nature mâme et au ca- 
ractere intime de chacun deux, qui constituent enfin sa 
personnalite. Si tous les hommes sunt Egaux sous le des- 
potisme d'un seul, ils n'en sont pas moins dissemblables. 
C'est Phonneur de Ia critique de nos jours d'avoir cherch6 
Vhomme sous l'&crivain. Ainsi, Poouvre s'âclaire d'une lu- 
mitre nouvelle, imprâvue; on la voit, pour ainsi dire, nattre 
dans sa penste, et revâtir, peu ă peu, la forme que la na- 
ture meme de Vauteur devait lui imposer. Ainsi s'explique 
la vari6t& des productions dune &poque f6conde entre 
toutes, et que des critiques stroits condamnent, on ne 
sait pourquoi, â une froide uniformită. 

II 

Gest ă Louis XIV, et avec raisum, que Pon fait remonter 
Petablissement definitif du pouvoir.absolu. Richelieu, â qui
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il ne merite pas d'âtre compară, avait commence Peuvre, 
et Von sait assez quelles oppositions îl rencontra, Dans 

les premitres annces de la regence d'Ânne d'Autriche, 
la royaul6 radoucie sembla plutăt toler6e que vâritable- 

ment -maitresse. Dâs qwelle voulut reprendre les tradi- 

iions de Richelieu, il y eut explosion. Grands seigneurs, 
magistra!s, bourgeois, gens du peuple, tout le monde 

s'eveilla, chercha les lois, parla de liberte. II faut lire 

dans les Memoires de Bata 1 (2 partie), PEloquente et 

profonde peinture de Pâtat de la nation qui se remettait 
ă peine du despolisme de Richelieu, et se refusait ă cruire 
“qu'elle fât faite pour une servitude sans espoir. Vingt ans 

plus tard les resistances sont tombâes. Soit 6puisement, 
soit habiles concessions de Mazarin, les principaux acteurs 
de Vinsurreclion se calment, rentrent dans la sujetion, ou 

disparaissent de la scâne. Louis XIV trouve le royaume 
pacifi, Pautorită râtahlie. Elle eăt pu &ire modârte, c'6- 
tait Pinterât bien evident de la royaute et de la nation : il 

voulut qw'elle fit absolue. Nobles et Parlement' sinclină- 
rent; Veglise applaudit â Pabaissement de tous devani un 

seul et y travailla : quant au peuple, le temps n'6tait pas 

encore venu ou îl devait €lever la voix. Une societ€ toule 
nouvelle se forma, dans laquelie un seul fut maitre de la 
vie et des biens de tous 2. Les theoriciens du pouvoir 

demontrărent ă grand renfort de textes tirs de PEcriture 

Sainte « que les rois ont le droit de tout faire impunâment 

4. La librairie Hachette vient de publier les deux premiers volumes 
d'une €âilion qui sera la premiăre 6dilion complăte, et, on peut le 
croire, definitive. Elle est due au savant et consciencieux M, Feillet, 
qu'une mort pr&maturte a enleve aux lettres, 

2. En 1140 un impât du dixiâme fut proposă au roi par Desmare!s, 
controleur-general. Il eut quelques scrupules, Tellier et les docteurs
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par rapport ă la justice humaine. ». Ils sont les clus de 
Dieu, ils sont des Dieux (Bossuet). Le roi ctant Vunique 
source de tout pouvoir et de toute faveur, la nalion tout 
enliăre se prosterne ă ses pieds, le glorifie, Pimplore, P'a- 
dore. Îl y eut un debordement Wadulation et de servilite 
que le monde chrâtien ne connaissait pas. Ecoutons Saint: 
Simon : 

Le cruel poison de la flatterie le dâilia dans le sein meme 
du christianisme. Ce n'est pas trop dire que, sans la crainte du 
iliable que Dieu lui laissa jusque dans ses plus grands dâsor- 
dres, il se serait fait adorer, et aurait irouv6 ves adorateurs, 
„temoin, entre autres, ces monumenls si outrâs, pour en parler m6me sobrement, sa statue de la place des Victoires, et sa paienne dâdicace ouă jâtais, ou il prit un plaisir si exquis. 

Le Dieu n'est pas un tyran cruel, ombrageux, injuste ; 
c'est un maitre humain qui ne doit rien ă ses Suje(s, mais 
qui consent â faire quelque chose pour eux. ]l ne se mon- 
tre gutre que revâtu de majeste, dans toute la splendeur 
de sa gloire. Convaincu le premier de la sublimite de son 
role, de sa mission divine, il veut qwautour de lui tout 
conspire ă relever Peclat de la couronne. L'etiquette de- 
vient la premitre des sciences et la plus compliqute. 
Chacun sait au juste la place qui lui est assignte dans le cortege royal et Patlitude qui est commandâe devant le Toi. Lui, dans la serânit€ de la Toute-Puissance, contem- ple ces longues files de courlisans qui, sur un signe de lui, se meuvent, parlent, se laisent, revâtent tel ou tel cos- 

de Sorbonne consultâs, râpondirent que les biens des sujets sont su roi. — « Il ne douta plus, dit saint-Simon, que tous les biens de ses sujeis ne fussent siens, et que. ce qwil pen prenait pas et qui leur laissait, ne fât de pure grâce, » ! 
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tume 1. ] n'entre pas dans sa penste qu'on puisse opposer 
la moindre resistance ă sa vulont. Son autorit€ est aussi 
absolue dahs sa famille, que sur ses sujeis. ÎI opprime et 
andantit, mais sans intenlion mechanle, par le simple 
6panchement d'une personnalită que rien n'arrâte, -Ce 
n'est pas par cruaul6 qw'il expose la vie de telle princesse 
de sa famille, condamnte â suivre tous les divertissements 
de la cour; c'est plutât par affection, parce qu'il aime ă 
l'avoir pres de lui. Le Păre de La Chaise est mourarit; ce 
n'est pas par inhumanile qu'il se fait apporter le cada- 
vre (Saint-Simon) ; c'est qu'il aime â entendre son confes- 
scur. Îl sent qu'il est le maitre, et le fait sentir â tous. 
Persuade qu'il est le representant de Dieu sur la terre, il 
croit qu'il peut, comme Dieu, crâer ou communiquer le 
genie, que sori choix suffira pour faire du pauvre Chamil- 
Jard un grand ministre, de Villeroy un grand gânâral. 
C'est un prince fort pieux, trâs-exact dans ses devotions, 
et qui, en vieillissant, sera de plus en plus la proie de son 
confesseur. Fort ignorant de toutes les choses qu'on ap- 
prend dans les livres, il ne sait mâme pas de quoi il est 
question dans les querelles religieuses oii il intervient avec 
tant d'assurance et de durete. Saint-Simon en rapporte 
un exemple qui a bien son prix. 

Le roi demande au duc d'Orlâans qui allait rejoindre Ber- 
wick en Espagne, qui il emmâne avec lui. Le due nomme Font- perlais. — Comment mon neveu, reprit le roi avec 6molion, le fils de cette folle qui a couru M. Arnauld partoul | un jans6- 

1. IbArgenson s'exprime ainsi : « Le roi 6lait ador& comme une 
belle e! orgueillcuse divinită, Notre vanită nous faisait admirer le beau comâuien, dans son râ!e de fier monargue, quoique au fond ce făt un veritable tyzan de ses peuples : guetres injustes, bâtithents 
€normes, luxe oriental, vâritable cause de noire ruine presenie, »
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niste! Je ne veux point de cela avec vous. — Ma foi, sire, je ne 

sais pas ce qu'a fait la mbre, mais pour le fils, il n'a garde 

d'âlre janseniste, car il ne croit pas en Dieu. — Est-il possible? 
reprit le. roi en se radoucissant. — Rien de plus certain, sire, 

je puis vous en assurer. — Puisque cela est, il n'y a point de 

mal, vous pouvez Pemmener, 

Ce qui domine en lui, est la foi en la l€gitimite du 

pouvoir absolu, et la resolution formelle de pârir plult 
que d'y laisser porter atteinte. C'est de lă que vient le 
goât de la magnificence, du faste, de tout. ce qui pouvait 

rehausser la dâcoralion de la scâne oi il jouait le premier 

rle. Incapable de comprendre et de juger les eusres 
dart quelles qw'elles fussent, un secret instinct Pavertis- 

sait du plus ou moins de rapport qu'il y avait entre eltes et 
la royaule teile qu'il la voulait. Ce quiil goătait par-dessus 

tout, c'âtait Pordre, la regularite, la noblesse soutenue. 

La force, Poriginalite, la grâce, le touchaient moins. [Il 

proserivit le cart6sianisme, dont il ne sut jamais le pre- 
mier mot; il perscuta le jansenisme, dont îl n'avait pas 

la moindre idte; îl ne comprit rien ă La Fontaine. Quant 

au familier et au burlesque dans les arts, il Vavait en 
aversion profonde î. Les monuments qu'il fit exâcuter 
sous son regne, la colonnade du Louvre, Vhâtel des Inva- 
lides, Vobservatoire, PArc de triomphe, respirent une 
măjeste froide et ennuşte. Le chef-W'euvre du genre, et 
son chef-d'ouvre ă lui, est Versailles, le temple du Dieu. 
On a essaş6, on essaiera en vain d'approprier ă des usages 
modernes le pompeux €difice, il resistera toujours. L/om- 

i 4 Surtout depuis son mariage avec la vtuve de Scarron. Plus jeune, 
îl aimait fort les bouffons italiens, le fameux Scaramouche surtout, 
qu'il payait plus cher que Moliăre,
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bre de Louis XIV Ihabite et le remplit ă jamais : tel hote, 
telle demeure. 

Aprăs le roi, ă 6gale distance du roi et du reste de 12 
nalion, viennent les grands seigneurs. Ils forment le cor- 
tege nature! de la royaută. C'est sur eux que s'abaltit d'a- 
bord le joug qui pesa bientât sur tous les sujets. Le roi, 
qui €tait d'une politesse exquise, 6tait en retour le plus 
exigeant des maitres. Affections de famille, sant€, interâts 
de fortune, tout devait âtre sacrifiă aux devoirs de courti- 
san, II fallait un conge râgulier pour se dispenser d'assis- 
ter au lever et au coucher du roi. II ne tolârait aucun 
manquement, îl n'en oubliait aucun. Seul dispensateur 
des grâăces, il tenait par -lă toute sa noblesse. Talenis, 
services rendus, mârite incontestable, tout cela n'6tait 
rien sans Passiduil6 4 faire sa cour. II excellait dans cet 
art difficile et eruel Wentretenir Y&mulation, Wexciter les 
rivalites. On se disputait un regard, un mot, un sourire; 
il mesurait ă chacun suivant son rang et ses mârites r&els 
ou imaginaires, les moindres marques d'une attention 
toujours proportionne et jamais en dâfaut. Cest ă lui, ă 
lui seul que l'on s'adressait pour obtenir avancement, 
charges, pensions, dignitâs, argent. ÎI tirait de Pobscurite, 
du nâant, le plus humble gentilhomme de son TOyaume, 
ou meme un simple bourgeois, pour le placer sur les tâtes 
les plus hautes. Ambitieux, vaniteux, nEcessiteux, tous 
&laient prâis ă tout pour plaire au roi. Ceux qui se tenaient 
debout quand mâme, comme Saint-Simon, âtaient laissts 
Iecart; ceux ă qui 6chappait une parole imprudente ou 
irreverencieuse, 6taient perdus, tâmoin Bussy-Rabulin. 
Ni prieres, ni marques de repentir, ni Pavilissement le 
plus cruel des suppliants ne pouvaient le flcchir. Tant de
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puissance, et une volonte si ferme de la faire sentir, un 

art infini de tout ramener ă la splendeur du trâne, la 

magnificence, les grâces de la personne, le preslige d'une 

gloire precoce qw'il savait s'approprier, maintenaient dans 
une sorte d'eblouissement et WVadoration les courlisans de 

toul rang, de lout âge, de lvut sexe. Les femmes se irou- 

blaient ă un regard de lui, ă un mot tombe de ses ltvres. 

Les poâies de cour, les rimeurs de balleis et de masea- 
rades celebraient les glorieuses faiblesses du monarque, 

sa ravissante beaul;, et la fâlicit6 de Vhumble mortelle 

qui avait captive le cour du Dieu. Les plus honnâles 
râvaient pour leur femme ou leur fille pareille fortune. 
Tant que le roi fut jeune et donna le signal des fâtes et 
des plaisirs, les courtisans ne furent exposâs qu'ă se cor- 
rompre dans Voisivel€, ă se ruiner en 6quipages, en ha- 
bils, au jeu : ils en 6laient quittes pour pressurer un peu 

plus le fermier et le paysan. Quand le roi commenga â 

vieillir, quand le bruit Vimportuna, quand la peur, les 

vemords, les deuils de familie le confintrent dans le 
fcoid et sombre appartement de Mne de Maintenon, il 
fallut vieillir avec lui, se ranger avec lui, avec lui faire 

penitence. Ce fut une cruelle &preuve pour les courtisans 
jeunes qui, mayant point pris part aux joyeux dâsordres 
des premieres anntes, se sentaient peu de penchant pour 
Lexpiation. Îl fallait en venir lă : la devotion officielle, de 
plus en plus chagrine et exigeante, ne connaissait ni âge, 
ni rang. Ce n'stait plus daus les ballets et les carrousels 
qu'on atărait Vattention du roi; la piâte €talte fut la plus 
stre recommandation. L'hypocrisie, dont Molidre avait 
pressenti le râgne, stinstalla â Versailles. A la corruption 
ordinaire des oours s'ajuula cette lăpre. De temps ă aulre



LE SIECLE DE LOUIS XIV 13 

des dăsordres sans num 6clataient tout â coup, et cela 
dans la famille mâme du roi. La Bruşăre, ce penâtrant 
observateur des mours de son siăele, disait : « Un de- 
vol est celui qui, sous un roi athâe, serait athâe. » — 
Ceite brave noblesse frangaise, lgere, mais gendreuse, 
mâritait mieux. Sans adopter les idtes dun Saint- 
Simon ou d'un Boulainvilliers, qui ne voient le salut du 
pajs et de la monarchie que dans le retour ă Ia ftoda- 
lite, il faut bien reconnaitre que cette classe de la nation 
a €!6 abaissce sans profit, quwon en pouvait faire autre 
chose qwune decoration de la magnificence royale, que 
ses vices et son incapacil€ furent Pouvre d'un maitre 
jaloux et fastueux. On lui vendit trop cher des privileges 
funestes et corrupteurs, qu'elle eut la gloire de sacrilier 
plus tard, dans la nuit du 4 aoăt. Elle va tomber dans le 
discredit qui attend la royaute elle-mâme. Nous sommes 
Join encore du juur oii Beaumarchais dira : « Vous vous 
âles donne la peine de naitre. » Mais Montesquieu Pan- 
nonce. « Un grand Seigneur, dit-il, est un homme qui 
voit le roi, qui parle aux minietres, qui a des ancâtres, des 
deltes et des pensions. » — Plus grave encore estla parole 
de d'Argenson : « Les noblessont les frelons de la ruche. » 

Apr&s la cour, la ville. La ville, est Paris, que le 
roi n'aime gutre, oi il râside le moins possible, jus-! 
qu'au jour ou il s'est fait sa vraie capitale ă lui, le palais 
de Versailles. Paris, c'est la ville de la Ligue et de la 
Fronde; lă est le cerveau, lă est le cour de la France. 
C'est delă que tout part et lă que tout aboutit. C'est la ville 
libre et librale par excellence. Comment en serait-il 
autrement? Quelle main assez puissante pour âtouifer cet. 
immense foyer? La flamme, 6teinte sur un point, se ral-
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lume ă câte. Bien que dâlaiss6 par le roi et (enu en suspi- 

cion, Paris mabdique point. Le Parlement est €cras€; on 

le retrouvera debout en 1115. [Il cassera le testament du 

roi. Les gens de robe, si mâpris6s des grands seigneurs, 

tiendront le pouvoir royal en €chec pendant tout le 

xviu* si&cle. Ce sont les robins qui ont port& les plus 

rudes coups au Mazarin. Ces gens du Palais sont tenaces. 
Les vieux sont inflexibles, lesjeunes sont pleins de malice. 
La veine gauloise des Basochiens subsiste toujours, et s'6- 

panche ă Pombre des murs de la sainte Chapelle : cestlă 

que nailront Boileau et Voltaire. Le bourgeois de Paris, 
avocat, medecin. commergant, aime la raillerie el y excelle. 
Les gens de Versailles prennent avec lui des airs su- 
perbes; il riposte par des noăls satiriques. Ce n'est pas â 
lui que les Villeroy, les Mainienon, les Tellier, et tant 
Wautres font illusion. La famille royale elle-mâme n'€- 

- chappe pas ă la critique. | 
; 

Le grand-păre est un fanfaron, 
„Le fils un imbecile ; , 
Le petit-fils un grand poltron : 
O la belle famille! 
Que je vous plains, pauvres Francais 

Soumis ă cet empire: 
Faites comme ont fait les Anglais + 
C'est assez vous en dire, 

| Pendant la Fronde, il avait les Mazarinades, que l'on criait 
chaque matin dans les rues. A partir de 1660, les distrac= 
tions de ce genre sont plus rares. On ne peut plus gutre 
s'emanciper aux depens des puissants qu'en petit comit. 
Les auteurs, les predicateurs, qui songeaient autrefois auk 
-bons bourgeovis de la ville de Paris, tournent les geux du 
cote de la cour. Personne ne remplace le petit pâre Andră, 

a
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ce bon rivant, d'humeur şi gaie; Scarron a emporte dans 

la tombe le secret du burlesque. Molitre seu! travaillera 

encore pour les Parisiens. N'est-il pas.un des leurs? 

Force de se partager entre la cour et la ville, c'est ă la 
ville qu'il aura ses premiers et ses plus francs succăs. 
Pour les courtisans et les beaux esprits, ce n'est qwun 

amuseur et un histrion; Fânelon et La Bruyăre irouvent 

qu'il ccrit mal; c'est ă Paris quwon le comprend et qu'on 

le console. 

C'est la province qui eut le plus 3 souffrir du nouvel 

ordre de choses. Si elle fut affranchie dans une cerlaine 

mesure de la iyrannie des seigneurs et des gouverneurs 

que le pouvoir central surveillait et atteignait parlois, le 

maître unique qui pesa sur elle, ne fut ni moins impsrieux, 

ni moins exigeant. Elle fut plus regulitrement exploitâe, 
voilă tout. Les quinze dernidres annces du râgne furent 

&pouvantables. La misere publique fut telle que Pon put 

craindre un moment la depopulation de la France. Îl y 

eut des provinces ou des malheureux n'eurent d'autre 
aliment que Pherbe des fossâs. Mais en dehors de ces 

calamit6s accidentelles et râparables, les provinces eurent 

ă subir une sorte de -relâgalion et exil. Paris et Ver- 

sailles absorbtrent toutes les forces vives du pays. Les 
grands propristaires quittârent leurs domaines et leurs 
vaseaux pour aller vivre â la cour. Ils en revenaient, de 
ternps ă auire, plus legers d'argent, plus durs ay pauvre, 
monde, plus mâprisants. ]l €tait admis que Ja provincei 
€tait un pays barbare, ou Pon perdait Pusage des belles' 
manieres, du beau langage. Rire relâgu6 dans seș terres 
&tait le plus cruel châtiment que le roi păt infliger ă un 
coupable. Avant ie developpement inoui de la vie de cour,  
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le seigneur passait la plus grande partie de Vannte parmi ses gens, s'enquerait de Jeurs besoins, vivait avec eux dans une certaine familiarite, eu €tait aime. Desorma:s il 

" rougira d'eux; leur grossiârete le degoiitera; il ne fera ă 
son château que de courtes apparitions, qui seront le plus souvent des exâcutions. Quant au peuple proprement 
dit, îl est impossible de le retrouver : cest une classe 
ensevelie dans la nuit et la mistre. Rien m'egale le mepris 
avec lequel ecrivains, grands seigneurs, gens du monde 
parlent de cette canaille. On ne songe ă lui que pour Pe- 
Craser. Au moyen âge, il avait un artă lui, une litt&rature ă lui, un thââtre ă lui «ur! > places publiques, dans les 
carrelours, dans les... > S'arrâlaient les jongleurs, les trouveres, race Voyageuse qui riait et chantait par toute la France et pour toute la France. Aux grandes fetes, il avait ses representations de mysteres, ou il 6tait acteur, auteur et spectateur; il avait les farces sales et les soties 
et les moralites, et les fabliaux narquois. “Tout cela a disparu. Le thcâtre , la liticrature, les aris, tout se fagonne ă Vimage et au goul de ses maitres. ]]s ont fui le 
pays de leur naissance; ils sont tous â Versailles et 4 
Paris; Jacques Bonhomme est par tous delaiss€, meprisg, 
exploil€. Qu'on s'etonne, aprâs cela, de Pexplosion quieut 
lieu cent ans plus tard! 

II semble que le clerge, avec son organisation, son ad- ministration et ses privileges, qui en faisaient une espâce d'âtat dans Iâtat, eăt pu aisement se soustraire ă Pabsor- bante domination du pouvoir royal. ÎI n'en est rien. Gă 
"encore on retrouve la main du roi. Plein d'Egardsei de respecis exitrieurs pour les -ministres du culte, il exige qu'ils servent sa politidue. II permet ă un Bourdaloue de 

a 
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flâtrir en chaire les scandales de Padultăre ; mais il faut 
que Vassemblâe du clerg& de France signe la câlâbre d6- 
claration des quatre-arlicles (1682). Les liens qui unis- | 
sent PEglise de France au Saint- Siege sosit tendus jusquă 

“ rompre. Le gallicânisme est plulât un acte ide servilită 

envers le roi que dindâpendance envers:la .cour de Rome. 

"En retour, on livrera au clergă, ou pluldt 'aux :jâsuiles 

tout puissants sur la conscience du roi, les Jans6nistes et 
les protestanis, la plus pure,-la plus intelligente, la plus 

laburieuse partie de la nalion. des esprils honnâtes, F6- 

nelon et La Bruyere s'indignent ă la vue de ces jeunes prâ- 

dicateurs qui ne râveut qu'uge chose, 'precher devant le 
roi. Qi est l'eloquence libre, iamilicre, sincâre des vrais 
pasteurs, de ceux qui avaient plus de souci du salut de 
leur iroupeau, que de leur vaine,şloire et de leur fortune ? 

C'est le clerge qui 6labore et promulgue le code du des- 
polisme enian6 de Dieu ; est lui qui pousse aux senten-' 

ces iniques et sanglantes un roi enivr de sa puissance, et 

qui paie, par des €dits de proscription contre ses sujets, les 
dons volontaires que lui offre son clerg&. Quelle dâcon- 

sideralion s'amasse lentement sur PBglise et sur la 

rOşaul6, assocites dans une ceuvre commune de compres- 
— Siun! Le temps West pas 6loign€, ou cette fameuse râvg- 

cation de Vedit de Nantes, que tous proclamaient lacte 
le plus glorieux du plus glorieux râgne, sera maudit et 
fâtei par la copscience universelle. 

Dans la sociât€ ainsi organiste et animâe d'un tel es- 
prit, queție est la condilion des gens 'de letires, des sa- 
vanls, des artistă 

„_ Suivant certai iiqnes. c'est ă linfluence person- 
nelle et dieteie da ARI epii la France dut cette . 

XVIgC SIRCLR Ceatrai 
- Vaiveraară 

o Ramamati 
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riche moisson d'hommes suptrieurs en tous genres qui 
apparurent alors. C'est pousser un peu loin Pidolâtrie mo- 

narchique, et se faire une singuliere idee de cet atribut 

supârieur et vraiment divin qu'on appelle le gânie. Quun 

poste famâlique et mendiant, comme Martial, sollicite la 

gânârosită d'un protecteur en lui criant : « Qu'i! y ait des 
Mâcâneseet il y aura des Virgiles (sint Macenates, non de- 

erunt, Flacce, Marones)! Que Boileau, trop enclin ă tra- 
duire, et puur cause, s'6crie de son câtă : 

Un Auguste aisâment peut faire des Virgiles! 

Ces niaiseries plateset serviles doivent-elles âtre prises 
au sârieux ? Louis XIV exerga sur les arts de son temps une 
influence reelle, on ne le conteste pas : il ne pouvait en 
âlre autrement, puisquiil imposait 4 toute la nation sa 

volonte et son goit. Que cette influence ait pese sur tous 

les hommes iltustres du xvuu* siăcle, c'est ce qu'il est im- 

possible d'admetire; que ceux qui Pont subie aient €t€ 

supârieurs aux autres, qu'ils aient 6t6 €levâs au-dessus 
d'eux mâmes, qui oserait le prâtendre ? Racine est-il plus 

grand que Corneille? Bien plus, n'est-ce pas le roi qui 

+ poussa Racine ă quitter le thââtre, comme îl fit quitter la 

e; possieă Boileau? Et pourquoi? Pour en faire des histo- 

„riographes! Les exemples abondent; on les irouvera en 

«a leur lieu dans les legons consacrees ă cliaque 6crivain. 
y a este la protection eflective accordte aux gens de letires, 

cest-ă-dire les jetons attribu6s aux Acad&miciens, avec 

"les fauteuils et une salle au Louvre, e. enfin les pensions. 
(est heaucoup; mais il ne faut pas exagerer ces lib6ra- 

lites. Depuis le regne de Frangois, A<* les grands seigneurs 
avaient tenu ă ponei di Pavoir pari leurs domestiques 
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ou leur clients quelque poste, un homme de letires, un 
artiste. On sait que les Valois se montrârent fort gânreux 

“pour Ronsard, Desportes, Amyot et bien d'autres: câtait 
entre le roi et les courtisans du plus haut rang une riva- 
lite de munificence. Henri IV fut moins liberal, mais la 
noblesse frangaise n'abdiqua pas le r6le de protectrice des 
gens de letires. Richelieu fit tuus ses efforts pour assurer 
exclusivement celte gloire au roi de France ; mais elle ne 
seduisit guăre le triste Louis XIII. La plupart des €crivains 
de cete pâriode &taient attachâs â la personne d'un prince 
ou d'un grand seigneur ; ils faisaient partie de sa maison; 
ils recevaient des gazes; la renommte qu'ils pouvaient 
acgqucrir par leurs ceuvres, revenait en partie au protec- 
teur. Celui-ci, du reste, avait souvent recoursă leurs talents, 
soit pour rediger ses leltres, soit pour rimer quelque 
madrigal, ou quelque couplet satirique contre Mazarin. - 
Dăs quele roi Louis XIV eut pris en mains la direction des 
affaires, il annonga Vintention d'âtre le protecteur des 
artistes, des savanis, des gens de lettres. II les regardait 
avec raison comme les futurs instruments de sa gtoire. 
En €change des bienfaits solides qui'ils recevraient , ls 
devaient publier et immortaliser les incomparables mârites 
du plus grand des rois. Ce fut Colbert, le moins propre 
de tous les ministres ă cette tâche dâlicate, qui fut chargă 
de dresser un tat des pensions ă accorder (1663). Fort 
embarrass6, il chargea le plus considârable des gens de 
letires dalors, Chapelain, de râdiger la bienheureuse, 
liste. Elle a €l6 conserve. Rien de plus curieux et de 
plus triste que ce monument, qu'il faut lire tout entier, 
Corneille y figure pour la somme de deuz mille livres, 
Moliere pour mille tivres, Pabbă Colin pour douze cenis  
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livres ; le sieur Dauvrier (?) pour trois mille livres, 

Labb6 Cassagne pour quinze cents iivres : le mieux rent€ 

de tous, c'est:M&zetai, historiographe, qui regoit guatre 

„mille livres,: et Chapelain, le redacteur de la liste, qui 

„„S'adjuge trois înille livres, et se dâclare lui-mâme le plus 

grand potte frănţais qui ait jamais âtâ et du plus solide 

jugement.. Boiledu brilte par son absence, ainsi que La 
“Fontaine. La Fontaine ne recevra jamais de pension; il avait 

„ELE distingue par Fouquet et avait pleură sa disgrâce. Boi- 

leau sera porl€ sur la liste un peu plus tard en 1669. 

„West lannce m&morable entre toutes ; les gens de lettres 

men revirent pas une pareille. Le chilfre des pensions 

s'eleva alors ă 111,550 livres. L'ann6e suivante, il y eut 

une l&găre diminution, — 107,900. — En 1611, une 

nouvelle diminution, 100,075. — Pais on tombe â'86000, 
84000: En 1614, on est .ă 62000, en 1615,4 57009. 
— Ainsi en six anntes, le chifire â diminuâ de moutie. 
Veut-on savoir ce qu'il ctait en 1690, vingi-quatre ans 
aprâs institution des pensions? II n'est plus que de 

14,966, — Il baissa de plus en plus, etă la fin cette 

depense inutile fut race du budget. [l yaă ce sujet un 

temoignage assez curieux ; c'est celui d'un des plus fanati- 

ques admirateurs du roi, de Phomme, qui, avant Voltaire, 

inventa le sicle de Louis le Grand, Charles Perrault. 

Il alla,de ces pensions en Iialie, en Allemagne, en Danemarck, 

en Sudde el aux derniăres extremilâs du nord. Elles y allaien! 
:par letires de change. A Pegard de celies qui se distri- 

buaient ă Paris, elles se porlărent la premiăre annde chez lous 
ies gratifies par le commis du greflier des Lâtiments, dans des 

bourses de soie d'or les plus propres du monde ; la seconde 
ann6e, dans des hourses de cuir. Comme ivules choses ne peu-  
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veni pas demeurer au mâme -6tat, et.,vont natureliemenl! en, 
dpărissant, les annes suivantes, il :fallut aller recevoir soi- 
meme les pensions chez le trâsorier en monnaie ordinaire. Les: 
ann6es bientot eurent quinze et: seize mois; et quand on d6-, 
clara la guerre ă PEspagne,; une grande partie de € ces eralitica-, 

tions s'arnortirent, 

Samortirent est charmant. N. Sainte-Beuve, qui cite ce 

passage, et qui a toujours râve, meme sous Pempire, un 

Auguste ou un Louis XIV pour les lettres, ajoule:ce com- 
rmentaire qu'on pourrait croire ironique : 

Mais Pidee, lintention premiâre surnagea, et la posterite de 

Join a fix€ son jugement sur vensemble de Papparence. 

Fixe, est peut- &lre l&meraire : les jugements faux se 
cassent ; — mais Penseinble de P/apparence est bien 'joli. 

Mais ă quoi bon cet inventaire et ces chilfres ? Admet- 

tons si l'on veut, P'ensemble de Papparence, c'est-ă--dire 

le prejuge (bien €brante), qui attribue ă Louis XIV des pro- 

digaliles envers les gens de lettres dontiil ne ful jamais, 

coupable : depuis quand une pension a-t-elle fait dun 
&crivain mediocre un grand €crivain ? A ce compte, Cha- 
pelain, le mieuz vente de tous les beau esprits, serait, 

comme il le dit lui-mâme, le plus grand potte qui ait 

jamais &t€. Ces faveurs, le plus souveni dislribuces sans 
intelligence, tombent d'ordinaire sur des personnages sou- 

ples, Îlalteurs et sans merite. ]!s ne font ombrage ă per-, 

sonne et caressent tout le monde; îls sont ă laflât des 

occasions, et savent les chemins de traverse qui menent 
plus vite au but. Rien dans leurs productions qui puisse 
effaroucher le maftre le plus ombrageux : de Pordre, de la 
regularite, de la tenue, de bons principes, corpme on dit 

aujourd'hui. Ce sont des sujets qui oflrent des garanlies.. 
Le genie a d'autres allures. La force. qu'il sent en lui et  
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qui est divine, le tient droit: il a des clairs dans les 

yeux, son front est le siege de grandes pensees. ÎI ignore 
Part des supplications et des concessions habiles. ÎI res- 

pecte Phâte superieur qui habite en lui. Tel etait Cor- 
„ neille, tel edt âte Pascal, en face de Colbert et de Louis 

XIV. Boileau lui-mâme, ne put se defendre dun senii- 

ment de iristesse, le jour on i! fut honor& d'une pension : 

il sentit qu'il venait de perdre sa liberte. Liberte! Vuilă 
la faveur la plus prâcieuse que les princes puissent accor- 

der aux letires, mais c'est la dernitre dont ils s'avisent. 

[is ont la fatuile de croire qu'ils fournissent des inspira- 

tions au genie, qu'ils le font 6clore. En €change dun sac 

d'ecus, on commande ă Corneille une wagădie impossible, 
Berenice ; ă Moliere des comedies â faire en vingt- quatre 

heures ; on croit rehausser la gloire de Racine en le trans- 

formant en plat panegyriste du roi; on s*oppuse â ce que 
La Fontaine soit de Academie ; on fait payer aux Acade- 

miciens en compliments ridicules el bas, les misârables 

jetons quwon leur altribue. — Quels effets produit cette 

auguste proteciion ? Avant le r&gne personnel du roi, des 
genies crâateurs, les plus grands, les plus originaux 6cri- 

vains du xvir si&cle, Descartes, Pascal, Retz, Laroche- 
foucauld; sous le râgne de Louis XIV, Boileau, Racine, La- 

Bruyăre. Et ceux-lă mâmes, que doivent-ils au roi? N'est- 

ce pas lui plutât qui leur doit ceite aurtole qui va pâlis- 
sant? Îl ne manque pas d'ouvrages o Pon câlâbre avec 
effusion les prâtendus bienfaits des princes envers les 
letires; il y en a un plus original ă faire et plus vrai, et 
dont le litre pourrait âtre : de Pinfluence funeste des 
rois sur les lettres, les sciences et les arts.  
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L” ACADEMIE 

Sa fondation, ses staluis, ses rapports avec le pouvoir, — 'Travau 

de VAcademie. — Le Dicţionnaire. — Puretiâre. — M. de Vau- 

gelas. — Sa vocation. — Les Remarques sur la langue frangaise. 

— La thâorie de Vusage. — Objcetions et critiques. — Lamothe 

Le Vayer, Menage, le ptre Bouhours, Fenelon. 

On est assez enclin en France ă faire honncur au pou- 
Yoir, en quelqgues mains qu'il soit tomb&, de toutes les 
creations qui ont jete quelque €clat sur le pays : pendant 
tant de sitcles, c'est le pouvoir seul qui a tout fait ou tout 
empâche! Îl est convenu, par exemple, que Richelieu est 
le vtritable fondateur de PAcad&mie frangaise, et est un 
de ses titres de gloire devaut la posterite. [1 serait juste ce- 
pendant de rendre aux gens de letires Pinitiative qui leur 
revient, et de montrer les funestes effets d'une protection 
qui fut mediocrement gEndreuse, et fit payer fort cher ses 
bienfaits. - 

Dăs le xwie siâcle, il y eut des râunions libres de gens 
de letires, de poătes surtout, que la Sympathie ei la defc- 
rence groupaient autour d'un chef. L'6rudit Daurat d'a- 
bord, puis Ronsard, son plus docte €lâve, furent les prâ- 
sidenis de Pecole si celâbre sous le nom de la Plsiade, 
Des que Malherbe eut pris Vattitude dun reformateur, îl 
eul, lui aussi, un certain nombre de disciples qu'il menait 

*
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haut la main, et ă coups de fârule. I!s se rcunissaient dans 
son galetas, s'asseyaient comme ils pouvaient, et prâsen- 

taient humblement leurs ouvrages ă la censure du matire. 

Bien que la soci€i6 qui se reunissait â Vhâtel de Ram- 
bouillet, comptăt plus de gens du monde que de gens de 
leures, les questions de littârature et de beau langage y 

&laient âPordre du jour, et, pendant plus ce trente annâes, 
tout ce qu'il y avait de beaux espri!s en France vint ren- 
dre hommage ă ce tribunal dâlicat 1, 

C'est dans une râunion de ce genre que VAcadâmie 
frangaise eut son berceau. Un Mecâne au petit pied, le 
conseiller Conrari, homme peu instruit, mais qui aimait 
et vencrait la litt6rature et les litterateurs, et qui avait la 
passion et le gânie du procâs-verbal, recevait chez lui 
regulizrement les illustres de ce temps-lă, j'entends ceux 
qui 6laient connus dans les ruelles, et qui donnaient le 
ton aux rimeurs mondains. C'6taient Godeau, plus tard 
6veque de Vence, un des fidăles dePhâtel de Rambonillet, 

le chaste et raide Gombauld, Vauteur d'Amaranthe et 
dEndymion, Gormbauld qui troubla un instant le ceeur 
de Marie de Mădicis, le docte Chapelain, personnage d'une 

autorit€ considerable, et ă qui on preparait un pi6destal 
en face d'Homsre, Habert, Cârisy, de Malleville, peu con- 
nus aujourd'hui, mais qui -occupaient au Parnasse des 
seges d'honneur. De prosateursiil n'y en avait pas. Balzac 
6tait dejă retire dans son château, Descartes et Pascal ne 
comptaient pas encore, et ne complerent jamais pour ces 
nourrissons des Muses. Corneille et Rotrou mâtaient pas 

d'assez bonne compagnie pour âtre appeles. C'&tait un 

4. Voie sur Malherbe el sur !htel de Rambouillet les legonsdu vo- 
lume precedent : La Litterature francaise des Origines au xvit sitcle, 
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petit cânacle de personnages fort inoffensits et qui ne son- 

geaient gutre ă troubler PEtat. ls reconnaissaient pour 
arbiire, puue oracle, le plus savant d'entre eux, le grave 

Chapelain , Vinventeur des trois unites, et qui faisait de 

mauvais vers, mais en petit nombre, dans toutes les lan- 

gues. II leur expliquait les preceptes de la Poctique,il 

leur inspirait le respect et l'amour des râgles : c6tait un 

homme d'ordre et d'autorită, Richelieu qui, comme tous 
les vrais tyrans, avait des prâtentions litteraires, Richelieu 

qui n'aimait pas les reunions libres, qui avait plus d'nne 

fois temoigne sa mauvaise humeur contre Phâtel de Ram- 

bouillet, et qui, lui aussi, avait directement sous ses ordres 

sa pelite acadâmie des cîng auteurs, chargâs de versifier 

ses tragtdies, ne voulut pas laisser â la jeune sociâtt le 

temps de s'âtendre et d'assurer son independance. Bois- 

Robert, son factotum dans les petites choses, qui jouait 

tous les râles, celui d'emissaire, d'espion, de boullon et 

.. mâme de puăte par-dessus le marche, fut par lui depute 

et demanda de la part de Son Eminence aux hâtes de 

Conrart : « S'ils ne voudraient pas faire un corps et 

s'assembler regulirement et sous une autorite publi- 

que. » lis furent tronblâs, hesittrent, et moitie par crainte 

de dăplaire, moilit par vanite, ils consentirent. Le Par- 
" lement de son câte, montra une cerlaine r&pugnance â 

enregisteer Pedit de fondation. II craignait que Richelieu 
ne sonseâl ă se former un conseil ă lui, et un nouvel auxi- 

Jiaire contre ce qu'il restait de libertes publiques. De Iâ 

la clause formelle ajoutee ă Pâdit (1635). 

IrAcademie ne pourra connaîlre que de la langue frangaise, 
et des livres qu'elle aura faits, ou qu'on exposera ă son juge- 
ment,
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Les academiciens entendaient bien d'ailleurs se renfer- 

mer dans ces allributions. Ils avaient eux-mâmes defini 
ainsi la tâche qutils assumaient « d'âtablir un certain 1 
usage des mois, et de rendre la langue plus 6loguente. » 
Bossuet dira plus tard « de temperer les deriglements 
d'un empire trop populaire. » ÎI ne faut jamais perdre 
de vue ce point de dâpart. L'Academie [rangaise, fondee â 
un moment ou la sociste polie, ou qui allait Petre, appe- 
lait tout ă son aide pour se distinguer de celle qui ne 
Telait pas, devait naturellement entrer dans la mâme voie, 
et elle y a pers&vâră jusqu'ă nos jours, peut-âtre avec trop 
de rigueur. Elle n'a jamais song ă enrichir la langue, 
mais ă l'Epurer, ă lui donner de la noblesse, ă la reiidre 
plus €loguente. Elle n'a acceptă que bien longtemps aprăs 
les loculions et les termes que usage imposait, Aujour- 
dhui encore, dans notre sociâte tonte dâmocralique, le 
Dictionnaire 2 refuse la naturalisation â une foule de mots 
que tant de revolutions en tout genre ont l&gitimes en les 
rendant indispensables. C'est que PAcademie n'est ni un 
guide, ni un Eclaireur : c'est une basriăre. Nos impatiences 
se râvoltent, cette lente circonspection nous irrite; c'est 
un tort 3. Tout mot nouveau, ne viable, a la force d'atten- 
dee, et mâme ne peră rien pour atlendre. ÎI fait ses preu- 
ves chaque jour; îl se place sous des plumes autorisces, 
il se produită la tribune, au barreau; il se fait reconnaitre 
comme €lant de la famille. Aprăs Padoplion du cour, 
viendra Yadoption legale; elle ne peut pas ne pas venir. 

4. On dirait aujourd'hui un usage certain, fixe, invariable, 
2. Il est veai qui'il a trente-six ans de date, 
3. Ce n'est pas opinion de Sainte-Beuve qui reclame vivement 

VYadmission de bien des intrus : baser, emotionner, ete, 
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ÎI y a deux cents ans, on se prâoceupait surtout dexclure, 
aujourd'hui îl faut songer â admettre. II y aura toujours 
le langage des honnâtes gens, et Pautre, mais le nombre 

des honnâtes gens augmente tous les jours. : 
Les premiers acadâmiciens qui redigărent leg statuts de 

la compagnie, proclamârent la liberie et Pegalite entre tous 

les membres. Iintention &tait excellente, la pratique bien 

difficile, pour ne pas dire impossible. Comment concilier. 
la libert6 avec la clause contenue dans article 4er? « Per- 
sonne ne sera recu ă I Academie qui ne soit agreable & 

monseigneur le Protecteur. » Le Protecteur n'etait. pas 

iyran ă demi. Non-seulement il excluait ou ajournait qui: 

bon lui semblait, maisil donna P'ordre ă Academie decen- 

surer Le Cid. Eile voulut esquiver, elle se debattit, chercha 
des faux-fuyanis; mais le moyen de râsister ă un homme qui 
lui faisait dire par Lintvitable Bois-Robert : « faites savoir 
ă ces Messieurs que je les aimerai comme ils m'aime- 
ront! > II faliut s'executer. Les sentimens de V Acadâmie 
sur le Cid, rediges par Chapelain, et dont La Bruyăre a 
fait Peloge, nous semblent une ceuvre bien châtive, bien 
&troite surtout; On &tait fort embarrasst : il ne fallait pas 

mecontenter Richelieu d'abord ; ensuite îl eut 616 tâme- 

raire de vouloir casser le jugement rendu par le public. 
L' Academie ne satisfit personne, ni Richelieu, ni opinion, 
ni Scudery, ni Corneille, ni elle-mâmg, sans doute. Quant 
ă Pegalite, les acad&miciens du xvne siâcle ne pouvaient 
gutre s'en faire Pidâe que nous en avons aujourd'hui. II 
leur semblait tout naturel, par exemple, d'offrir une place 
parmi eux au petit-fils de leur second protecteur, le 
chancelier Seguier : cet academicien n'avait que dix-sept 
ans et s'appelait le marquis de Coislin. Pendant plus de
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cent anudes les Coislin eurent un representant ă !Acad6- 

mie : c'Etait peut-âtre pousser un peu loin !a reconnais- 

sance. ÎI y eut pâril un moment de voir la compagnie se 

recruler presque exclusivement parmi les gens de nais- 

sance; ce fut aprâs Linslitulion des jetons. Les grands 

seigneurs qui n'y entraient pas, y voulurent faire entrer 

les gens de leur maison : c'6lait autant d'âconomist sur 

1es gages. Bussy-Rabutin, qui ne fut jamais impertinent ă 

demi, disail ă ce propos: 

Il faudra poarlant y laisser toujours un nombre de sens de 

Jelires, quand ce ne serait que pour achever le diclionnaire, 

et pour Passiduit€ que des gens comme nous ne sauraien! avoir 

en ce lieu-lă. 

Voilă les dangers qui menagaient la nouvelle institu- 

tion. Râussit-elle â y €chapper? Oa n'oserail le pr&- 

tendre. Le chancelier Sguier laissa ă Academie une li- 

perte relative, mais ă sa mort, elle tomba sous le protectorat 

de Louis XIV (1612). lui donna une salle au Louvre 

pour tenir ses seances, des fauteuils et des jetons. Bientât 

elle fut invitee aux fătes de la cour, elle regut sa part des 

rafrajchissements offerts; enfin ele obtint lbonneur de 

complimenter le roi, tandis que la petite Acadâmie (la 

future Academie des Inscriptions), faisait des devises pour 

Sa Majest6. 1 fallut payer tant de bienlaits. Outre les 

harangues officielles, fi6au dont Racine priait Dieu de 

preserver le roi, PAcadâmie qui venait de fonder le prix 

d'6loquence et le prix de possie, ne trouva pas de plus 

belle matitre ă olfrir aux concurrents, pendant pr&s de 

soixante annes, que les infinis merites de Louis XIV. Un 

jour, elle proposait le sujet suivant. « Quelle est de (oules 
a 
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1es vertus du monarque celle qui merite la prefe- 
rence? » Le roi averi, modifia le texte et se contenta de 
cette redaciion modeste : « Le roi vest “pas. moiîns dis- 
tingu€ par les vertus qui font Lhonnâte homme que 
par celles qui font les grands rois. » — Veut-on avoir 

une idee du ton de ces compositions consacres ă la glo- 

ritication de Louis XIV et couronnes par Vacailemie ? La 
Monnoye, un des laurâats, disait : 

Sagesse, esprit, grandeur, courage, majesi6, 

“Tout nous montre en Louis une divinilă ! 

Un autre laurâat (c'6tait une femme), s'ecriait dans la 
pricre qui terminait le poâme : 

Luişsez-nous en jouir quelgues siâcies encore! 

Ces fadeurs idolâtriques €taient le ton du jour. C'est 
aux academiciens en exercice que les concurrents em- 
pruntaient exemple et le modâle d'une poâsie et d'une 
6loquence aussi plates que fausses. On sait combien Ra- 
cine avait d'esprit et de goit, avec quelle vivacii6 il sai- 
sissait et accusait les ridicules : tout cela Pabandonnait 
des que la majest& surhumaine de Louis XIV se prâsentait 
ă sa penste. Îl tombait au niveau, souveni au-dessous 
d'un Charpentier et d'un Leclerc. Est-ce bien lui qui put 
dire au jeune duc du Maine, âg6 de quinze ans, qui avait 
temoigne quelque envie d'ttre de l'Acadâmie : « Que 
quand meme îl n'y aurait pas de place vacante, îl 
n'y aurail pas d'acadămicien qui ne Țât bien aise de 
mourir pour en faire une? » Se figure-t-on les immortels 
tirant au sort le nom de celui qui aura Vhonneur de mou- 
rir pour câder son fauteuilau £' '4 roi et de Me de Mon-
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tespan ? C'est encore Racine qui expliquait si ingenieue . 
sement le plaisir que irouvaient les acadâmiciens â la 

composition du dictionnaire, plaisir qu'ils firent durer 

longtemps. 

Ce diclionnaire, qui de soi-mâme semble une occupation +i 
seche et si ennuyeuse, nous y travaillons avec plaisir : tous 

les mots de la langue, toutes les syllabes nous paraissent pr€- 

cieuses, parce que nous les regardons comme autant d'instru- 

ments qui doivent servir ă la gloire de notre auguste protec- 

teur. 

Mais c'est trop insister sur ces mistres. C'âtait Vesprit 

du temps, me dit-on de tous câtes. Soit. Mais alors pour- 

quoi vouloir recommander €ternellement ă notre admi- 

ration un si&cle,un r&gne qui imposa ă une grande nation 

un tel esprit? Combien d'ocuvres superieures nious a coâtă 
cette pr&occupation incessante de câlâbrer les hauts faits 

du roi? Ce quiil y a de certain, c'est quelle retarda sin- 

guliărement la composition du dictionnaire qui ne parut 

qwen 1694. Colbert, qui aimait â savoir comment et 

pourquoi îl donnait son argent, tomba un jour ă impro- 
viste parmi les academiciens, et les surprit ă Pouvre. Ils 

y 6taient depuis quarante ans (1615) et râdigeaient le mot 
ami. Si Pon en croit Phistorien de la compasnie, Pel- 

lisson, ce ministre exigeant et peu letiră, sorlit -penâire 

_dWadmiration pour la sage lenteur, la conscience, Peru- 

dition profonde qwapportaient ă leur tâche ces hommes 

&minents. Ce financier 6conome 6tait donc ce jour en 

veine de gencrosită, 

On sait ce qui arriva. Un des academiciens, qui faisait 

partie de la compagnie depuis plus de vingt ans, fit le 

dictionnaire ă lui tout seul et le publia. Cet audacieus 
. 
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s'appelait Furetitre. On a râimprim& dans ces dernicrs 
temps les principales ouvres de Fureliăre 1, le Roman, 
bourgeois et les Factums. Le Roman bourgeois man- 
que absolument de gaits : cela est long, froid, lourd. Cest 
dit-on, une satire assez fidâle des moeurs de la bourgeovisia. 
de robe; satire bien superficielle et qui matteint pas le 
vif. Qu est .la verve, la joyeuse allure de Scarron ?. Pas 
d'action, pas d'incidents comiqnes; d'interminables con- 
versations qui rappellent le Cyrus et la Clâlie că et lă 
queiques traits heureux, mais noyâs dans un flux de pa- 
roles, plus d'amertume que de force, plus de mâchanceis 
que d'esprit. Ouvrage &crit en courant d'ailleurs, et avec 
un sans-gâne qui n'est pas de la grâce. 

Les Factums sont bien superieurs. II n'y a rien de 
tel pour valoir tout son prix, que de plaider dans sa propre 
cause. Fureliăre ne rappelle en rien Pascal, et les Pro- 
vinciales restent isolâes dans leur incomparable beauts ; 
mais il fait penser ă Beaumarchais, bien que Pavantage 
reste ă celui-ci. [] y a dans les Memoires plus de verve, 
plus de vari6t6 surtout, un plus habile mâlange d'6lo- 
quence (sonvent declamatoire) et de comique, les dâux 

„auteurs excellent ă embrouiler les questions. It y avait 
dans Furetiâre beaucoup du procureur retors-ei subti], 
C'âtait de ce cât peut-âire quw'âtait sa veritable vocation. 
[l debuta dans le monde des leltres â peu pres, dans le 
meme temps que Bacine et Boileau. IL faisait partie de 
ces joyeuses râumions du cabaret ut Moliere, La Fontaine 

1. M. Louis Asselinenu a r6âdit& dans la bibliothăqae e!zâvirienne le Roman bourgeois, et a publi chez Ponlet Malassis les Factums de 
Furetiăre. Naturellement il surfait lâgăremeni son auteur ; mais il a rendu aux leltres un service vârilable.
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et Chapelle un peu plus âges, donnaient la note aux au- 

tres. ÎL colabora ă la parodie du Chapelain decoi[fe, 

pâchă de jeunesse qui passa inapercu, et n'empâcha pas 

VAcad&mie de lui ouvrir ses portes de bonne heure, et 

lorsque Doileou et Racine &taient encore peu connus. A 

partir de ce jour, ce futun homme range, grand travail- 

leur, et une des lumires de la compagnie. Il n'y a pas 

d'aceusations, pas de calomnies que les collâgues de Fu- 

reti&re n'aient lanctes contre lui: ă les en crcire, sa vie 

privee est le resume de toutes les turpitudes. A quoi se 

reduisent tous ses mâlai!s? car Furelitre n'est pas abso- 

lument irrâprochable. II fit paraitre sous son nom, lui 

acadămicien, Ii un des membres de la commission du 

diclionnaire, un dictionnaire qui €tait bien son uvre 

personnelle, mais qui devait naturellement faire grand 

tort ă celui de PAcademie.Ce qui rendait le procede moins 

excusable encore, c'est que Academie avait un privilege 

qui interdisait ă tout auteur de lui faire concurrence. Îl 

est vrai que Furetitre avait irouve le moyen de se pro- 

curer, lui aussi, un privilege. De lă Pembarras des juges, 

et Pon eât 66 embarrasst ă moins. Le roi, dont on reclama 

Vintervent:on, se rcusa. Alors PAcadămie se fii justice 

elle-mâme : elle chassa Furetitre. Lropinion publique 

ne semble pas avoir ratifi€ cette condamnation. 

Les Factums que Furetidre lanca dune main ferme 

ei infatigabie, eurent des lecteurs et un veritoble suecâs. 

On admira cet homme qui, seul, avait mene ă bonne fin 

un travail dont les quarante immortels ne pouvaient sorlir, 

Vaccusation de plagiat dirigee contre lui par ses collegues 

ne put se soutenir. Il cita dans ses Factums de nom- 

breux arlicles de son diclionnaire , en mettant en regard 

  

 



L'ACADEMIE 3a 

les memes articles empruntes au dictionnaire de I'Aca- 

demie : les dilferences sautent aux yeux. II faut dire en 

ouire que le plan dilftre absolument. Furetitre avait 

adopl€ Pordre alphabetique, le seul raisonnable dans un : 
travail de ce genre, et que PAcademie suivit dans les &di- 
lions posterieures; il avait, de plus, donne place aux ter- 

mes techniques que lAcademie jugea ă propos d'exclure, 

comme n'appartenant pas au beau langage. Enfin, son 

travail, repris depuis par Huet,. Basnage et les auleurs du 
dictionnaire de 'Trâvoux, fait le plus grand honneur â son 

savoir el ă sa persâverance. C'est le jugement qu'en por- 

tent aujourd'hui tous les critiques imparliaux. — La lutie 

fut vive. Furetitre atlaqut dans son honorabilit€, riposta. 

li prit ă partie les plus acharnss de ses adversaires, P6- 

pais et lâche Charpentier, Tallemant lignorant, le sc- 

millant Benserade, le fade Quinault, et enfin ce pauvre 

La Fontaine, qui s'stait fourre, on ne sait trop pourquoi, 

dans cette bagarre. C'âtait un ami de jeunesse, un com- 

pagnon de folies; mais alors il commenţait ă se ranger, 
etil se mettait vaillamment du câte du plus fort. Fure- 

tiâre lui fit expier cruellement cette faiblesse de carac- 

tere, et îl faut avuuer quil en avait bien le droit." Boileau 

et Racine restârent neutres. Ils ne voulaient pas se com- 

promettre; mais toutes leurs sympathies ctaient pour Fu- 
reliăre. Bossuet faillit se declarer pour lui, et Petit faiţ 

peut-âtre, si Furelicre n'avait pas cass les vitres. Le 

debat fut long et cruel. Furelizre, bien que chasse, fit tâte 
â toute PAcadâmie et en somme eut les honneurs de la 
guerre. Mais, lui mort, PAcadâmie prit sa revanche. Elle 
&crivit histoire de la querelle de ce slyle noble et grave 

qui impose toujours. Plus d'injures, plus de personnalites 
XVie SIECLE, , n
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blessantes; un ton digne, modâră, une certaine tristesse, 

de la pili& pour le malheureux qwon deshonore, et qni 

„test plus lă pour se dsfendre. Ce dernier Factum (car 

ce mest pas autre chose), fut redige par Pabbe d'Olivet, 
le plus academicien de tous les membres de WAcademie. 

La querelle du Cid, Pexpulsion de Furetiăre, voilă les 

faits les plus memorables de Phistoire de Acad6mie au 

xvi siscle. On pent y joindre, si Pon veut, les debats qui 
selevârent ă propos des" anciens et des modernes. Je 
reviendrai sur la question litteraire, quant jaurai ă 

parler de Boileau et de Perrault. Ce quiil faut dire dâs 
ă present, c'est que la grande majorite de PAcad6mie se 

rangea ă Popinion de Perrault. Perrault etait un des mem- 
bres les plus influents; c'&tait Colbert qui Pavait fait nom- 

mer, et Colbert tenait la feuille des pensions. Les Acadă- 
miciens, qui sauf cinq ou six, &taient des nmidiocrites va- 

niteuses, furent ravis de penser qu'ils ne le câdaient en 

rien aux autewrs anciens, Les protestations furibondes de 

Boileau, la fine ironie de Racine, la solide refutation de 
Huet, Ptonnement naif de La Fontaine, les revendicaiions 

de La Bruştre, ne les firent pas changer d'avis, au con- 

traire, Ces grands hommes €taient lă en pays ennemi, en 
pays de Topinambours, disait Boileau, qui ne dissimulait 

par son mâpris pour une.compagnie, qui Pavait subi et 

ne Paccepta jamais. Le viei! esprit de Chapelain y domi- 

nait toujours; c“6taient ses amis et les €lus de ses amis 
qui menaient la socictă. Les talenis superieurs y 6taient 

mal vus, la mediocrită plate y 6tait fâtee, surtout quand 

elle &tait relevee de Pimperlinence du grand seigneur. Un 
Benserade, un Charpentier, un Tallemant 6taient les ora- 

cles d'un corps oii le merite personnel devait seul donner 
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entrâe. L'admission de La Bruyere sembla un seandale. 
Auşsi Pinfluence de PAcademie sur la direction des esprits 
fut nulle ou funeste. Elle ne produisit que deux ouvrages, ' 
les Sentiments sur le Cid et le Dictionnaire. Le premier 
est un bien faible morceau de critique litt6raire, le second 
fut condamnă dâs sa naissance, et Academie elle-mâme 
le refondit enti&rement cinquante ans plus tard. Par Ja 
fondation des prix d'6loquence et de potsie, elle eăt pu 
donner une certaine impulsion aux talents, et indiquer 
des voies nouvelles ; mais elle senferma volontairement 
dans une impasse, et y enferma toute la gent litteraire. 
Tout debutant qui briguait les suflrages de la compagnie, 
fut condamne ă chanter, ou ă câl&rer Louis XIV 1. La 
protection du monarque cotita cher aux letires. 

II 

I'ouvrage le plus important qui se produisit au 
xvu* sicele sur la langue frangaise est le livre de Vauge- 
las. Comme il eut, pendant plus de soixante ans, une în- 
fluence considtrable, preponderante, îl convient de Pexa- 
Tiner avec quelque attention. Vaugelas, est la premitre 
autorită, c'est Voracle. Ce que PAcadâmie aurait dă faire 
dabord, ce qwelle fit tardivement et d'une maniâre mal- 
heureuse dans son Diclionnaire, Vaugelas le fit seul, len- 
tement, consciencieusement, et I' Academie, loiri de pro- 
tester et de desavouer Vauteur, se para de son travail, le 
reprit en sous-uvrg2, le fit sien autant que possible.: 

4. Ce mest que vers 1730 que les sujets mis au concours furen! modifi6s, . 
2. 'Thomas Corneille en publia une €dition avec, commentaire. 

-
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Cette adoption majnula rien ă la gloire de Vaugelas. De 

bonne heure, m&me avant que son livre parât, on le pe- 

“ connut comme Parbitre du langage. Balzac lui recomman- 

dait les mots nouveaux quril souhaitait faire admelire et 

sollicitait sa protection. Mohăre le nomme jusquă cinq fois 

dans les Femmes savantes ; îl est un des ressoris de 

Paction. Ne pas parler Vaugelas , est le crime îrr€- 

missible qui amâne enfin Vexplosion du bonhomme Chry- 

sale. Les pedanis, comme Mânage, les Gerivains scrupu- 

Jeux comme Boileau, les chercheurs Wel&gances, comme 

Bouhours, tous proclament Pinfailibilits de Vaugelas. 

Ce qui fiappe tout d'abord dans cet arbitre de la lan- 

gue frangaise, c'est qu'il n'est pas francais. Vaugelas est 

Savoyard. Le rude et grossier idiome de son pays lui fit 

trouver des charmes infinis dans le noble langage ou s'ex- 

primaient les du Perron, les du Vair, les Co&feteau, qui 

furent ses premiers dieux. II ne concut pas de gloire plus 

enviable que de sentir dans ses moindres nuances, de 

parler, dinterprăter la langue que tant de chefs-d'oeurre 

avaient ilustre, et qui &tait celle de la plus brilante so- 

ciâi& de VEurope. Ce but, qu'il se marqua de bonne heure, 

il le poursuivit pendant pres de quarante ann&es, avec 

ceite perseverance que la passion seule peut donner, et 

qui parfois supplte le genie. L'opiniâtre "aboriosil6 de sa 

pace, cette lente et infailible &conomie, ce soin d'accu- 

mule, de thesauriser, Vaugelas en &tait doue au plus haut 

degr6. N& pauvre de son propre fonds, comme presque 

“tous ses compatriotes, y compris les dues et les rois,il 

seorichit, et enrichitle peuple qui lui donna Vhospitalile. 

Ce mâtait ni un rudit de premier ordre, pi un homme 

&lowuent, ni un penseur, ni un artiste : c'6tait un obser- 
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vateur et un collectionneur. Dâs qu'il eut conscience de 
sa vocation, il se mit ă l'euvre, non pas avec la furie 
frangaise, mais avec la sage lenteur d'un homme qui n'est 
pas press de finir, qui veut au contraire que son travail 
remplisse toute sa vie. ÎI ne s'enferma pas dans son tabi- 
net, il n'entassa pas les livres autour de lui : les livres ne 
lui eussent pas donnă ce qw'il cherchait. Sans fortune, 
mais gentilhomme, aşant accâs dans les meilleures mai- 
sons, d'une poliiesse si partzite qu'elle 6tait remarquce 
dans un temps ou tout le monde se piquai! de politesse, 

il vecut ă la cour, dans la soci€lă des grands seigneurs, 

ă la ville, dans les compagnies les plus dislinguses, parmi 

les gens de letires. La sociâte du peuple fut la seule qu'il 
s'interdit. Ses gotiis ne I'y porlaient pas" d'abord ; ensuite, 
ce n'stait pas Jă que Pon trouvait l'exquise purel€ du lan- 
gage fraugais. Ce qu'on demande aux râuniors du monde, 
c'est la distraction, le plaisir, Poubli de soi-mâme : Vau- 
gelas ne chercha la soci6ls de ses semblables que pour 
les entendre parler. Belles dames, grands seigneurs, mi- 
nisires, magistrals, Ecrivains, savants, tout cela passa et 
posa devant le consciencieux Savoyard ; îl recueillit jour 
par jour les loculions, les tours, les prononciations, les 
nota, les compara, fit son enquâte, compta, pesa les t6- 
moignages, et mit enfin au jour un livre, dont il eut pu 
dire afec plus de raison encore que La Bruşâre : « Je 
rends au public ce qu'il m'a prâte. » C'est se m&prendre 
absolument, que de voir en lui un de ces esprils crâateurs 
ou inventeurs, de ia famille des Descartes ou mâme des 
Malherbe. ÎI n'est pas non plus un Iâgislateur, comme 
Pappelle M. Auger. II le dâclare lui-meme dans sa Prâ- 
face : « Ce ne sont pas des lois que je fais pour notre lan=
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gue, de mon autorită privte : je serais bien temeraire, 

pour ne pas dire insens6. > Que fera-t-il donc? ]] le dit 

expressâment : « il ne sera qwun simple tâmoin qui d6- 

pose de ce quiil a vu et oui. » — tel est le veritable ca- 

ractâre du livre celâbre qui parut en 1641, trois ans 

avant la mort de Pauteur, et dont le titre modeste est: He- 

marques sur la langue franţaise. 

Vaugelas avoue que, dans le principe, ă lâge des gent- 

reuses audaces, il avait râv& d'âlever ă la gloire de son 

pays d'adoption un monument plus magnifique, qu'il avait 

songe â €crire Phistoire gendrale de la langue Franqaise, 

depuis ses origines, jusqu'au xvil* siăcle. ÎI reconnut que 

Pentreprise &tait au-dessus de ses forces, et on ne peut 

lui reprocher un excâs de dâfiance envers lui-mâme. Li- 

dse qw'il se faisait de ce travail, les epoques quiil avait 

imagintes, la mâthode et la critique qu'il eăt suivies, et 

enfin Pouvrage qu'il a fait, permetteni de ne pas trop re- 

greiter celui qu'il n'a pas os€ faire. 

II ne faut pas s'exagârer cependant limpersonnalite du 

travail. Vaugelas west pas « ui simple t6moin qui depose 

de tout ce qwil a vu etoui » : c'est un rapporteur daboră, 

mais un rapporteur 6clair&, qui, meme quand il enregis- 

tre les dâcisions des juges, laisse percer son opinion, et 

par consâquent prâpare les voies ă un appel en rvision 

et mâmeă un jugement en cassation. Mais en aitendant, il 

se croit obligă en conscience de ne donner au public, dans 

ses Remarques, que les arrâts prononcâs par celui quiil 

appelle roi, tyran, arbitre, maitre des langues, et qui 

p'est autre que Pusage. L'usage, voilă le souverain dont 

Vaugelas se declare le fiâle et humble interprăle. Nous 

voilă bien loin des fitres conceptions & priori dun Des- 
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cartes, de Paudacieuse logique d'un Saint-Cyran ou d'un 
Pascal. Bien qu'il appartienne ă ceite forte gântration 
d'avant Louis XIV (îl est ne en 1585, mort en 1650), il 
n'a rien d'un novateur, Îl est fait pour interpreter ce qui 
est, non pour imaginer ce qui devrait tre. II sera done le 
pretfier de P'usage. Mais que] usage ? Il y a deux sortes 
d'usages, le bon st le mauvais. Le mauvais est celui du 
plus grand nombre, le bon est celui de Velite. Il faut da- 
bord les distinguer : lă est la premiăre et la plus sârieușe 
difficulte. Ou râside le bon usage ? 

Cest la fagon de parler de la plus saine partie de la cour, 
conformemen! ă la fagon d'6crire de la plus saine partie deş 
auteurs du temps, 

Ajoutons-y encore ; 

Plusieurs personnes de la ville ou le prince reside, qui par la communication quw'elles oat avec les gens de la cour, parlici- „pent ă sa politesse, 

Hors de lă point de salut. On ne parle bien, on ne pro- 
nonce bien qu'ă la cour. Îl y faut sejoutner de suite et 
non se laisser corrompre par la contagion des pro- 
vinces. Pour lui, Vaugelas, îl y reside depuis quarante 
ans, et de plus, îl a &tudi6 ă fond du Perron et Coătfe- 
teau. Îi eut sans doute joint Balzac â ces illustres bien 
dechus âujourd'hui, Balzac qui leur est si suptrieur, mais 
il s'etait fait une loi de ne citer aucun auteur vivant. Re- 
marquons, en passant, que ce scrupule condamnait d'a- 

“vance linventaire de Vaugelas ă vieillir vite, ă tre en 
desaccord avec le principe sur lequel il se fondait, ă &tre 
enfin hors d'usage. Mais ce n'est pas le seul inconvenient 
de la mâthode. Au temps de Vaugelas, il y avait une foule .
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de mots dont le genre, Porthographe et la prononcialion 

mâtaient pas fix6s; îl y avait ce qu'il appelle Vusage de- 

clară et Pusage douteuz. Ainsi on ne savail si epigramme, 

&pithăte 6taient masculins ou feminins, Sil falait Ecrire : 

Je vous prends ă t&moin avec ou sans s. Dans les cas de 

ce genre Vaugelas a recours ă Panalogie, principe excel- 

lent et f&cond, mais dont il n'use qwavec une extrâme 

timdit€. Comme on &crit sans s prendre ă garant, îls se 

font fort, îls demeurent court, Vaugelas cunclut qu'on 

doit Gcrire de mâme je vous prends & tâmoin. Evidem- 

ment, ce n'est pas lă une solution raisonnte et scienli- 

fique. Pourquoi ne met-on pas d's9 Pourquoi ne faut-il 

pas en meitre? Cela ne regarde pas Vaugelas; il se croi- 

pait indiscret de le rechercher. L'analogie entendue dans 

son vsai sens Py autoriserait, mais Vanalogie pour lui 

west pas autre chose que la similiiude approximalive : ce 

vest pas un procede philosophique, c'est un simple rap- 

prochement. Une langue est un mâcanisme savant, rationnel 

surtout, bien que Lon ait souvent reproche ă la notre, et 

fort l6gitimement, une foule Wanomalies. Ne pourrait-on 

soumettre les difficultăs, les irregularităs au contrâle de la 

raison? La raison, dit Vaugelas, est un faux principe; la 

Taisun n'a aucune autorite. Pas plus en matiăre de langaze, 

qu'en maticre de religion, elle ne doit &tre consult&e. Ce 

qwest la foi pour le chrâlien, Vusage doit lâire pour 

nous : la foi et Pusage s'imposent ă la raison avec des 

droits &gaux. Sur ce point, îl est d'une rigueur absolue. 

L'usage, dit-il, fait beaucoup de choses par raison, beau- 

coup sans raison, beaucoup contre raison (exemples Z 

Je vais, nous allons ; pril emineni, vecouvert pour re- 

couvre) ; n'importe , c'est ă usage seul qu'il faut obâir. 
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Remarquons que Pusage averti par la raison, a fait dispa- 
railre peril eminent et recouvert pour redouvre. Voilă 

quelques-uns des inconvânients du criterium adopte par 
Vaugelas ; il serait facile d'en trouver W'autres. Les admi- 

rahles iravaux de Port- Royal sur la grammaire generale 

ont une bien autre porlte. Mais n'exigeons pas de Pauteur 

autre chose que ce qu'il a voulu faire. ÎI a voulu rappor- 

ler simplement les dtcisions du bon usage. Le bon usage 

el le bel usage ne font qwun. Ce qui leur est oppose c'est 
le langage populaire. Vaugelas ne pensait pas, comine 

Malherbe, que le veritabie genie de la langue frangaise se 
retrouyait parmi les crocheleurs du Port au Foin. « Le 
peuple, dil-il, mest le maitre que du mauvais usage i, » 

Desormais plus de doutes ă avoir. Ce n'est pas la langue 
frangaise en elle-meme que Vaugelas aime d'une: telle 

passion, ce west pas la langue de la nation, c'est le parler 

de la cour, et encore de la plus saine partie de la cour, 

c'est un parler noble, Epure, et que l'on appawvrira de 

plus en plus pour le mieux distinguer de celui qui est 
abandonnă ă la multitude. La multitude pourra, sil lui 
piait, employer le mot poilrine; mais les honnâtes gens 

le proscrivent : ne dit-on pas poitrine de vea, ce qui 

prâsente une laide image? L'usage proscrit aussi, (pour- 

„quoi?on ne sait, et Pusage s'est ravis6), ventration, s0u- 

vevainetă, au surplus, affectueusement, ă present ; on 

ne doit plus les emplojer. Plus on s'engage dans ce fameux 
siâcle de Louis XIV, plus Phorizon se râirecit. Ou est 

4. Et ailleurs : « Le mauvais usage est renferm6 dans le burlesque, 
dans le comique el le satirigue qui sont trois genres oă si peu de 
gens s'occupent, » Voilă Scarron, Molitre, Regnier, Boileau (ies sa- 
tires) reuanches du nombre des auteurs qui complent,
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la France? Voilă que les provinces sont mises hors de la 

nation : il faut fur la contagion des provinces, On ne 

parle plus frangais que dans la ville ou reside le prince, et 

encore, n'est-ce qu'une imperceptible minorit6 de gens qui 

ont communication avec les gens de la cour. Bientot le 

prince 6migreraă Versailles : alors il n'y aura plus d'autre 

langage admis que celui de la cour, et mâme de la plus 

saine partie de la cour; la langue dun grand peuple 

sera râduite au vocabulaire de deux ou îrois cents courli- 

sans oisils et mediocrement iusteuits. Il y aura bien PAca- 

dâmie et les gens de letires; mais acad6miciens *t gens 

de letires sont les trăs-humbles serviteurs de la cour, et 

ne se piquent que dune chose, c'est de parler comme on 

parle ă la cour. | 
Vaugelas pr&voyait des objections contre cette theorie 

despotique, mais d'un mot, il les reduisaită nâant. Essayez 

donc, disait-il, de parler, ou d'âcrire contrairement ă Pu- 

sage, Je vous defie de vous soustraire, dans la pratique, ă 

la loi de Pusage, Quel est done Paudacieux qui osprait 

substituer sa fantaisie personnelle ă Pautorite universelle? 

— Quand îl produisait cette triomphante refutation, îl ne 

connaissait ni Pascal, ni Moliăre, ni Retz, ni Mne de Sâvi- 

gn6, ui Saint-Simon, ni mâme Corneille tout entier. Iis se 

chargârent de la r&ponse. Lautre objection qui semble 

Pavoir embarrass6 davantage , est celle-ci : Pusage est 

essentiellement changeant. Au moment mâme oi on pron 

mulgue ses dâcisions comme des lois, il les revise lui- 

mâme, et les abroge. II rejeite ce qu'il avait adopt, il 

veprend ce qu'il avait comdamn, îl crâe aussi ă nouveau. 

Le code que publie Vaugelas nest-il pas menace de la 

plus triste destince, d'âtre hors d'usage? Îl aura done  
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grave sue le sable des caractăres que je vent balaiera. — 
Non, mon euvre ne sera point aussi ephâmere, reprend 
Vaugelas avec assurance. Il y aura des changements, cela 
est in6vitable, mais ils seront en petit nombre, et n'enta- 
meront pas le fond qui restera immuable. La langue fran- 
caise esf venue ă sa perfection “elle a le nombre et la 
la cadence; elle est ce quâtait la langue des Romains, au 
temps de Cicâron ; comme celle-ci est restte le modele de 
la pure lalinit6, la langue du xvue sitele subsistera ă 
jamais. — ÎI ne s'est pas tromp&. A dsfaut de genie, un 
secret instinct V'avertissait que le moment &tait solennel, 
que les chefs-diceuvre Etaient proches. II ne lui a pas €lâ 
Jonne d'en voir un seul, mais il les a pressentis. Îl ne les 
eit pas tous admis, ni meme compris (je pense surtouL â 
Pascal et ă Molire); mais dans tous il eiit reconnu avec 
joie ce fond commun de noble et ferme langage qui est la 
marque du siâcle. D'ailleurs, modeste jusqwau bout, il 
disait en terminant : Quand ces remarques ne dureraient 
que vingt-cinq ou trente ans, elles auraient encore leur 
utilit, et je ne regretterais point le temps que jy ai donne. 
„— Quelles que soient les destintes râserves ă la langue 
Îrangaise, et la carridre qw'elle doit parcourir, le livre des 
Remarques veste une pierre miliaire sur la roule des 
si&cles. Avant, c'est un espace immense ou tout est ind6- 
cis et flote; aprăs, “est un developpement naturel et lo- 
gique : la base a 6tâ irouvee, et eile est assez forte et assez 
large pour porier Pedifice de la langue rajeunie et eri 
chie. 
Lrimportance d'un ouvrage se mesure aux ptotestations 

qu'il soulăve, aux imitations quvil provoque. Les Remar= 
ques furent le point de depart dune foule dâcrits sur le
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mnâme sujet, et composes d'aprâs la mâme methode, c'est- 

â-dire, sans aucune mâthode. Il ne manquait pas de gens 

ayant des prâtentions au beau langage, et qui se croşaient 

fondes ă critiquer les decisions rapportees par Vaugelas. 

— Je suis Yinterprăâte de Pusage, disait-il, du bon usase, 

du bel usage, de celui qui râside dans la plus saine partie 

de la cour. — Est-ce bien săr, r&pliquaient les critiques? 

Nous aussi nous avons vâcu dans les meilleures socistăs, 

et nous y avons trouve en honneur, une foule de loculions : 

et de prononcialions qu'il vous plail Watiribuer au mauvais 

usage ; Wautres au contraire, auxquelles vous donnez droit 

de cil6, ne sont pas acceplâes des honnâtes sens. — On 

voit la nature et la porl&e du d6bat. C'est la critique la 

plus sârieuse qui păt âtre faite du plan et de Vesprit des 

Remargques. L'ouvrage ne se composant que d'observa- 

tions de detail juxtaposes sans aucun ordre, chacun pre- 

nail ceci ou cela, et presentait son objection : nul ne son- 

geait ă discuter le principe mâme sur lequel le livre stait 

fondă, puisque ce principe n'existait pas. Menage adopta, 

confirma la plupart des dâcisions de Vagelas, et se picua 

de les expliquer, et den rendre compte. Îl avait de l'âru- 

dition, mais indigeste et peu stire, îl &tait sujet aux &ly- 

mologies alambiqutes et niaises; il croyait connaitre Van- 

cienne langue frangaise. Avec tout cela, îl eui Pambition 

de rectifier et complter le livre des Remarques, mais 

ses Observations, plus lourdes, pretentieuses et peu s0- 

lides au fond, ne sont en somme qu'un ourrage paralele, 

un commeniaire p&dant. Le Pâre Bouhours, heaucoup 

plus delicat, plus l&ger de fond et de forme, et qui fit une 

certaine figure dans le monde des lettres, oi i porta en 

Ja fardant, la casuistique de sa compagnie, îut surtout 
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feappe de la tolerance excessive de M. de Vaugelas. Il lui 

parut qu'il etait bien facile ă accorder la grande naturali- 
Salion â certains mols et â certaines phrases, qu'il eât 

mieux valu laisser au peuple et aux 6crivains sans auto- 

rită. Rien n'6tait assez ratfins pour le Jâsuite, qui avait 
€cril tout un ouvrage sur le Je ne sais quoi, etun aulre 
sur les Pensces ingenieuses, sur la manitre de bien 

penser, qui dans ses Entretiens d'Aviste et d'Eugene 

avait distille le miel des plus exquises fleurs. Il se deman- .. - 
dait avec inquictude, si Pon avait bien le droit dWemploşer 
le mot urbanite; fatuite lui paraissait bien hardi ; între- 

pidite Imi donnait des scrupules; il ne pousvait admelire 

enivrement. Îl trouvail que defaveur, desservir, delete 

€taient bien vieux, tracasser et tracasserie bien rudes. 

Quant. ă ces mois crâ€s par les crivains de Port Royal, et 
desiinâs ă peindre des ctats de Pâme chrâtienne que le 

pere Bouhours ne connaissait guere, comme e/facement, 
prosternement, brisement, resserrement, il n'en voulait 

pas entendre parter. ÎI €tait encore plus chatouilleux sur 
la conşiruction des phrases. Balzac avait dit impatient du 
joug, et devait âire repris parce que impatient se construit 

seul. Un autre s'âtait perinis de dire le roi des peîntres, 

expression souverainement inconvenante. Pourquoi? Le 
voici : 

Pour moi, si je parlais de la sorte, jauraispeur de placer mal 
le roi, en le joignant avec les peintres et les poătes, 

On connait encore, au moins de nom, Menage et Bou- 
hours, mais qui a lu La Mothe Le Vayer? C'est sa faute, 
je le veux Dien : il est lourd, il est froid, il est trop 6rudit, 
pour ne pas dire pedant. Avee tout cela, c'est un homme
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qui pense. Bien qu'anterieur au si&cle de Louis XIV, il 
est encore plus ancien, que son âge : c'est au xvie sicele 

que sont ses vâritables contemporains. Ce n'est pas &tre 

quitte avec lui que de dire en passant : c'est un sceplique. 
Outre que le scepticisme n'est pas la marque d'un esprit 
mediocre, il est forcâment dogmatisme par certains points. 
II y a telles matiăres ou Vânumeration des motifs de dou- 

ter “€quivaut ă une affirmation en sens contraire. Par 

exemple, une cerlaine €cole de theologiens prâtend qu'il 
ma jamais pu exister de vertu râelle parmi les paiens. Ce 

n'est pas opinion des saint Justin, des Clsment d'A- 
lexandrie, des saint Basile, des Grăgoire de Nazianze et 

de bien d'autres. La Mothe Le Vayer osa ccrire un livre 
sur ce sujet, livre timide aux yeux d'un philosophe mo- 
derne, livre hardi alors. Îl n'y manque que ce qu'il ne 
pouvait y metire, Peloguence £. Qu'un Pascal eât saisi 
celte thâse, il en. eut tir€ le plus ardent des plaidoyers, 
Lamothe Le Vayer se borna ă produire les tEmoignages. 
D'autres devaient plus tard les interprâter et les faire 
valoir. I"ouvrage de Vaugelas w'avait pas encore. paru, 

mais tout le monde en parlait et Pattendait avec impa- 
tience. On consultait Pauteur sur toutes les locutions dou- 

teuses; ses decisions avaient dâjă force de loi. Îl sembla 

ă Lamothe Le Vayer que le caractâre gântral de ces fa- 

meuses Remarques &tait, comme nous dirions aujour- 
d'hui, peu libâra? que Pauteur, sous prâtexte de se ren- 
fermer dans le bon et le bel usage, allait sans doute &dic- 
ier un code draconien, et soumetire ă une: vâritable 

torture la langue et les ecrivains. N'y a-t-il pas dejă assez 

4, Et la conclusion motivee. Cela eât 6t fort dangereux alors, 

; 
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de gânes qui pâsent eruellement sur eux? Quel singulier 
emploi de toute une vie, que de peser les mots, demander 
ă chacun sa carte d'entre, prononcer des exclusions? 
Quoi! Vauteur de gânie que Pinspiration 6chauffera, qui 
aura besoin pour rendre une pensee grande, neuve, vraie, 
dun mot ă lui, ne pouira Yemployer, si le tribunal des 
cailleites et des courtisans le condamne? Îl lui faudra 
h6siter, trembler, laisser refiroidir la vive chaleur de Pi- 
magination, pour consulter les tables de proscription et 
Sassurer qwil ne donne pas refuge ă un proserit? En 
vârit€, M. de Vaugelas donne bien la mesure de son 
gânie. Ce n'est pas un esprit original et fâcond qui eut 
congu idee d'un ouvraşe de ce genre : « Les aigles na 
s'amusent pas ă prendre des mouches. » 

Vaugelas fut piqu6 au vif, on le voit assez par les pas= 
sages de sa preface ou il essaie de râfuter Lamothe Le 
Vayer qu'il ne nomnie pas. ÎI n'en publia pas moins ses 
Remarques, et Lamothe Le Vayer, de son c6l€, releva avec 
plus desprit et de vivacite qu'il n?avait coutume, un grand 
nombre des decisions €dictâes par le greffier de Vusase. 

“1 sen faut qu'il ait toujours raison; mais îl n'a pas tou- 
jours tort. Le temps a fait justice des sevârites excessives 
de Vaugelus, et confirme bien des revendications de son 
critique, Citons quelques exemples, des plus significatifg, 
Vaugelas . condamnait le substantif superbe, Lamothe 
Le Vayer le maintient. Cest Pascal qui se chargera de le 
donner definitivement ă la langue francaise. Il dira en 
parlant des Stoiciens : Cette superbe diabolique. Nous 
avons conserve, ou plutât nous avons repris, les mots sui- 
vants que rejetait le purisme du xvre siăcle, bref, — en 
“Somme — Id oii — lors de — allait diminuant —
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"courir la poste — tazer — d present — chez les 
Etrangers — prouesse — esclavage — prealable — 
— entachă, etc., etc. La conclusion de Lamothe Le Vajyer 
ei! merită qu'on la medităt. La langue est pauvre, disait-il, 
ne Jappauvrissons pas, davantage. Quant aux autorites 
all6guces par Vaugelas, et parliculizrement Villustre 
Lo&ifeteau, traducteur de Florus, Lamothe Le Vayer, excel- 
lent humaniste, relevait de cet auteur une bâvue &norme 
et qui tue un homme : il avait pris la ville de Corfinium 
pour un nom de capitaine romain. 

Lesreclamations de Lamothe Le Vayer appuyâes de celles 
de lantique Scipion Dupleix, qui semble un pur contem- 

“porain d'Henri Estienne, n'arrâterent pas le mouvement 
d'Epuration qui devenait irrsistible. Critiques et gram- 
mairiens, gens du monde bien disanis, chacun se piqua 
de raffiner le langage. L'enqucte que le roi avait com- 
mandce sur les titres de noblesse, on la fit plus rigou- 
reuse encore sur les mots. Beaucoup d'entre eux, qui se 
croşaient bons frangais et de bonne compaenie, furent 
d'abord expulses de la cour; la ville, aprâs les avoir tolâres, 
Jes rejeta ă son tour; le peuple les recueillit, les provinces 
leur donnârent asile ; ils attendirent, eux aussi, leur nuit 
du 4 aoit. Ces exculions superbes et injustes, inquic- 
faient, attristaient wn&me, celui que Louis XIV appelait 
Pesprit le plus chimâridue de son royaume, Fenelon. Vers 
Ja fin du r&gne, îl ccrivait ă Academie : 

Notre langue manque d'un grand nombre de mots et-de phrases, 1 me semble quvun la gânce el appauvrie depuis en- viron cent ans, en voulant la purifier. Le vieux langage se fail 
regreiler quand nous le retrouvons dans Marot, dans Amyal, dans !es ouvrages les plus enjoues et les plus serieux. Il avait 
je ne sais quoi de court, de nait, de hardi, de vite! de passionne, 

—
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On a retranchg, si je ne me trompe, plus de mots qw'on n'en 
ă întrodauit. D'ailleurs je vouirais n'en perdre aucun, et en ac- 
qusrir de nouveaux. Je voudrais autoriser tout terme qui nous 

manque, et qui a un son doux, sans danger d'6quivoque. 

Que cela est bien dit, dans une bonne et juste mesure! 

Ce vou ne fut pas exauct, on le pense bien. La scciâlă 

monarchigue et aristocrațique du xvir* si&cle s'elail fait 

une langue ă son image. Les barri&res infiexibles qui 

separaient les classes, et souvent mâme les individus, on 

les retrouve dans le vocabulaire : les termes sont divisâs 

en termes nobles et en termes bas. Chaque fraction de la 

nation a les siens, comme chaque genre de liitrature. Le 

vurlesque et le comique, toleres d'abord en haul lieu, 
farent bientât abandonnâs au peuple. Les mots qui dâsi- 

gnaient les objets les plus necessaires de la vie usuelle 

subirent un verilable ostracisme. On fit un crime ă Ilo- 

m&re d'avoir employe le mot âne, dans Vepopte qui ne 

comporte que le style sublime. Îl sembla qu'on eu! jure de 
bannir les râalites. De lă ce style majestueux, rhais abstrait, 
ces idtes et ces peintures generales, qui suppriment toute 
vârită pantăculiăre et sensible. Quand on oublie les intem- 

pârances et les audaces, fâcondes apris tout, de la tangue 

de notre temps, et qu'on se remet au ton de la socict€ 
polie de ce temps-lă, on €prouve une sorte d'apaisement 

qui n'est pas sans charmes; mais bientt Puniformite et 

la noblesse soutenues fatiguent; les idces en petit nombre 

et fort 6branl6es, pour ne pas dire plus, ne râveillent pas 
lintârât; la perfection de la forme, qui est rcelle, semble 

achetăe bien cher. N'est-ce pas Pimpression que produit 

aussi le palais de Versailles , ce veritable monument du 

regne? Rien de plus noble, rien de plus imposant, rien 
Xve siEct A
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de plus froid. ÎI ne semble pas que ce temple ait ât6 fait 
„pour loger des 6tres assujettis aux nâcessites de la vie : 
tout y est solennel et incommode. C'est Pargent et le Ja- 
beur de la nation qui Pont construit, comme c'est la 
France tout enlizre qui a fait sa langue; mais, ni dans 
Vedifice, ni dans le langage de ceux qui Phabitent, rien 
ne rappelle celui qui pendant un siăcle encore devait 
n'âtre rien, avant d'âtre tout. On voit dans les montagnes 
du Jura, dimmenses forâts de sapins dont les masses som- 
bres s'etagent sur les 'flancs des collines abruptes. Les 
arbres geanis portent dans les nuages leurs cimes superbes 
et serrees. Les ironcs droits et 6lancâs sont nus, mais les 
rameaux des parties supărieures entrelaces et drus, inter- . 
ceptent la lumitre et Pair : pas un arbuste ne peut vivre 
ă l'ombre de ces redoutables colosses. Eux-inâmes se dis- 
putent les sucs d'un sol qw'ils 6puisent, et font le combat 
de la vie. De maigres racines pour soutenir le faix €cra- 
sant du îronc et des branches. A chaque instant Pun deux, 
qui ne vit plus d'en haut, car il a €t6 foudroyă, cesse de 
Vivre par en bas et tombe; les plus robustes, c'est la 
cognte du bâcheron qui les abat. Ils mont pas de roi, 
autrement ils seraient Pimage de celte socictă aristocra= 
tique qui sembla tre la France si longtemps. 
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Ce que Louis XIV a fait pour lo Carl6sianisme. — Caractâre de 

Descartes : hardiesse et prudence, — La science universelle entre= 

vue. — La mâthode. — J.e spiritualisme. — Liâme des bâles, — 

Le Cartsianisme dans la littârature du xvine sidele. — Le siyle 

de Descarles. 

II est bien dificile, pour ne pas dire impossible, de 

„ ratlacher Descartes ă cetle €poque qu'on est convenu 

d'appeler le siăcle de Louis XIV. II est ns en 1596 etil 
est mort en 1650, bien avant le regne personnel du grand 

roi. De plus, la plus grande partie de sa vie s'est pass6e 

hors de France. Enfin, le gouvernement de Louis XIV ne 

s'est jamais occupe du Cartesianisme que pour le con- 
damner et le proscrire. Suivant Pusage, c'est â Rome d'a- 

bord que Von fait prononcer la condamnation. En 1663, 
la Sacrâe congregation de Index donne le signal ; aus- 
silât le conseil du roi, Varchevâque de Paris, ce scanda- 

leux Harlaş, les Universites, les Ordres religieux, tous les 

pouvoirs €tablis, tous les corps constituts, se ltventet 

fulminent contre la philosophie nvuvelle. De tous câtes 

sont lancâes des defenses d'enseigner le Cartesianisme. 

IPUniversit6 de Paris adresse une requâte au Parlement 

en faveur d'Aristote, et conire Paudacieux novateur. Elle 

va jusquwă demander Pexcution de ce fameux arrât de 
1624, qui condamnait ă mort « ceuc qui enseigneraient 

des doctrines contraires d celles des auteurs anciens eţ
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approuvâs. » Boileau, c'est-ă-dire le bon sens, repondit 

par Parrât burlesque pour le maintien de la ductrine 

d” Aristote, et &pargna au Parlement un ridicule qui de- 

meura tout entier ă 1 Universite. Elle dut se contenter des 

interdictions dejă prononctes, et de la satisfaction un peu 

săche de faire terrasser la nouvelle doctrine par les mal- 

heureux candidats aux chaires de philosophie. On peut 

voir dans Pouvrage' si instructit de M. Bonillier (Hstoive 

du Cartesianisme) le d&tail de ces persecutions odieuses 

et pucriles. Le roi absolument 6tranger ă ces questions 

comme ă tant d'autres, obâissait â ses confesseurs j6- 

suiles. Et d'ailleurs , la philosophie m'ajoultait rien ă sa 

gloire, et elle apprenait ă penser : cela suffisait bien pour. 

la renâre suspecte. Rapprochement pânible, le Cartăsia- 

nisme râduit en France â se cacher, ă se dissimuler, 6lait 

accueilli avec enihousiasme dans tous les pays 6trar- 

gers, et faisait presque partout la matiere de l'enseigne- 

ment, » | 
Essayons d'aboră de degager des diverses biographies 

de Descartes les trails caracteristiques de sa physio- 

nomie. | 

Et Gabord, ce west pas un Breton, comme la prâtendu 

M. Cousin qui se plait ă retrouver en lui une sorte de 

parentă intellectuelle et morale avec Pelage, Abelard, et 

sans doute aussi Chăteaubriand et Lamennais, ces indis- 

ciplin6s d'une si forte personnalite. Cest un Tourangeau: 

il est n6 dans la petite ville de La Haye, dun pâre Touran- 
geau et d'une mere Poilevine!. Sa famile 6tait ancienne 

A, M. Vapereau a montră que non-seulement il n'&lait pas Breton, 

mais que la coutume de Bretagne lui înterdisait de Vâtre. (Voir ln 
troduction au Discours de la, methode, libr. Hacheuej. 
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et noble. ]l naquit chetif, et sa sante exigea toujours les 
plus grands menagements. Îl semble avoir €t€ d'humeur 

flouce, pacifique surtout, et tout dispost ă bien des sa- 

crifices pour conserver la paix. C'est par lă qu'il reussit, 

non sans peine, ă allier Vind&pendance de penste qui 

6lait son genie mâme, ă toutes les soumissions extârieures 

que reclamait le soin de sa tranquillite, En un motil n'est 
pas de ceux qui confessent leur foi sur des biichers. — 

II fut lev6 chez les jesuites de la Yieche et s'y lia avec 
Mersenne qui fut plus tard son correspondant ordinaire, 

son confident, le lien qui e rattachait â la soci€te des sa- 

vants. Bon &lâve, appliquă, consciencieux, il montra tou- 

jours une prâfârence marqute pour les mathemaliques, ă 
cause de la cerlitude absolue des resuliais. Les belles 

letires, ei particulicremen! l'6loquence, la possie, Phistoire 

lui plaisaient mâdiocrement. Sorti du college, il ne voulut 

pas, malgră les inslances de sa famille, faire choix d'une 

carritre dâterminte, et il se mită voyazer; dans quel 

but? II nous Vapprend lui mâme : « Je ne fis autre chose 

« pendant neut ans, que rouler că et lă dans le monde, 

« tâchant d'y &lre speelateur plutt qwacteur dans les co- 

« mâdies qui s*y jouent. » — Cependant i! porta les armes 
pendant deux ann6es, au service de Maurice de Nassau 
(1619-1624), (it la campagne de Bohâme, et entra avec” 

V'armee victorieuse dans Prague. Cette terrible guerre de 

Trente ans qui commengait alors, semble Pavoir fort peu 

int&ress6, et les spectacles qu'il eut sous les yeux Îui lais-. 
serent peu d'estime pour la noble profession des armes. 

a J'ai bien dela peine, dit-il, â lui donner place entre les 
« professions honorables, voyant que Poisivet et le liber- 

« tinage sont les deux principaux motifs qui y portent au-
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« jourd'hui la plupart des hommes. > Au reste, aucune des 

occupations auxquelles se livrent les hommes ne pouvait 
lui plaire. Dâs cette &poque mâme, et pendant qu'il roulait 

ainsi dans le monde, îl avait trouve le but de sa vie, ce 

but unique qui reclame et prend Phomme tout entier. 

Qw'est-ce auprâs de cela que les agitalions mesquines , 

la poursuite des biens, des places, des vanifes dont on se 
repait saris se rassasier jamais ? C'est ă la recherche de la 
v6rite que Descartes consacrera desormais son temps, sa 

fortune, toutes ses facultes. Dâs Pannte 1620, sa râsolu- 

tion est prise ; il la porte en lui, il Pentrețient, la nourrit 

sur les champs de bataile, sous la tente, au bivouac, dans 

ce poile ou il s'enferme pendant les longues veilltes mi- - 

litaires. EL ce n'est pas un projet caresst dans la ferveur 

de lâge : il est dâjă entre dans la voie qu'il doit suivre 

jusqu'au bout; il a dâjă conquis les premiers principes de 
cette mâthode si puissante, si f&conde, que sa vie con- 

sacre tout entiăre au travail, ne suffira pas ă en recueillir 

les râsuliats. ÎI a raconte lui-mâme Vespăce d'Eblouisse- 

ment, benivrement ou le jeta sa d&couverte. Sa puissante 
raison faillit y succomber : il Etait comme €cras€, ananii 

sous les flots de lumitre qui venaient Passaillir, qui lui 

_ d&couvraient dans tous les sens des horizons infinis. II ne 

pouvait plus en douter, îl avait trouve les fondements 
dune science admirable. (Mirabilis scientie funda- 

“nenta reperirem). A partir de ce moment, Descartes 

est un homme qui, se sentant charge d'un dept prăcieus, 

divin, n'a plus quune idee, chercher un lieu qui fât digne 

de servir de berceau ă la science nouvelle. Aprăs avoir 

traversj l'Allemagne, il revient en France, y sejourne peu, 

se dirige vers la Hollande, s'y arrâte, se met ă Peuvre. 
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Îl y âtait plus libre qu'ailleurs; il Etait aussi plus facile 

dy cacher sa vie; cependant, dâs qu'il commence ă &tre 
connu, ă &veiller les soupgons, îl change de râsidence. 

“Son dernier lieu de râfuge fut la Suăde. Îl esptra 
trouver prăs de la reine Christine qui Pappelait, une li- 
berl6 complăte et des secours puissants pour la continua- 

tion de ses expăriences. L'âpre climat du nord, si peu fait 

pour lui, toujours languissant, le tua en six mois. Parmi 

les perspectives enivrantes que la science admirable avait 

deroulees ă ses yeux, il avait vu la prolongation indâfinie 

de ia vie humaine. Ses amis, qui lui avaient vou€ une sorte 
de culte, ne pouvaient croire que la nature n'eât pas fait 

pour lui une exception, en attendant qu'il trouvât lui-mâme 

le secret de supprimer pour tous la nâcessite de la mort. 
— C'est par ce sacrifice absolu ă la cause de la science et 
de a verit€ qu'on peut expliquer, sinon justifier, Pâtrange 

concession qu'il fit en 1633. II se preparait alors â publier 

son Trait€ du monde, fonde tout entier sur le systăme de 

Copernic ; le pere Mersenne, son correspondant, son 6di- 

teur, attendait de jour en jour le manuscrit annoncâ. Le 
manuscrit ne lui fut jamais envoşe, et îl fut brăle par 

Vauteur. Pourquoi? Descartes venait d'apprendre que 

Galiice, coupable d'avoir mis la rmâme opinion, avait 6t€ 

arrâte, emprisonn€, peut-âtre torture, en tous cas forcă 

d'abjurer. Îl ne se sentit par le courage de s'exposer ă la 

persâcution; il alla jusquâ declarer au pre Mersenne 
« qu'il ne voudrait pour rien au monde, quăl sortit de lui 

« un discours ou il se trouvât le moindre mot qui fât dâ- 
« sapprouvă par VEglise. » Il blâme Pimprudence de Ga- 

lil6e ; on dit mâme qu'il s'ingenia ă chercher des raisons 

pour nier le mouvement de la terre, et s'olfrit de prouver
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ee Jordano Bruno avait &tă brâl6 â Rome en 
E. OG Stanini 4 Toulouse en 1619; Campanella emprisonn 

mis treize fois ă la torture; Galilce sortait ă grand'peine 

des grifles du Saint-Ofice. Ajoutons encore que Des- 
cartes se regarda toujours comme comptable envers la 

posieril6, des vârites qu'il avait dâcouvertes. Le souci de 
sa reputation parmi les vivants le pr&oceupait peu ; il son- 
geait ă Vavenir : il voulait assurer aux hommes qui n'6- 
taient pas encore n6s, le râsultat de tant de travaux et de 
si admirables decouvertes,. Le Traitâ du monde fut an6- 
anti, mais les verites qu'il renfermait ne perireut pas : 
elles farent dissâmintes dans tous les ouvrages que pu- 
blia Vauteur. C'est Jă sa veritahle excuse. Sous peine 
d'ingratilude, il ne nous est pas permis â nous de ne pas 
Paccepter. 

Les philosophes du xvine siăele n'estimaient en Descar- 

tes que le mathemalicien, et tournaient en ridicule sa mâ- 
taphysique. Les philosophes de nos jours qui ont remis en 
honneve le Carlesianisme, Pont presque reduit ă la mâ- 
taphysique. ÎI fallait avant tout restaurer le spiritualisme 
fort compromis et fort dâcri6. On sait la part considerable 
qui revient ă M. Cousin dans cette croisade contre les 
doclrines materialistes, et P6loquence quiil deploya. II a 
eu de nombreux disciples, qui tous, ou presque ious, ont 
repris et developpe la thâse du mpaitre. Mais il y a auire 
chose dans le Cartesianisme. Descartes mest pas un pur 
in€laphysicien : ce puissant esprit avait embrassă, dans 

1. Jemprunte ces details ă la (hâse de M. Millet (Descartes 
avani 1637). 
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santă et Pinvention de tous les aris. > « Les sciences sont 

tellement lices ensemble, qui! est plus facile de les ap- 

prendre toutes ă la fois, que de les detacher les unes des 

autres. » Et Pon ne voit pas en eflet qwaucune d'eltes 

lui soit demeuree €irangăre. Math&matiques, mecanique, 

physique, astronomie, physiologie, mâdecine,il a toutem- 

brasse ă la fois; il a voulu atteindre la verile sous toules 

ses formes, la r&duire â unite. II disait que Ja philosophie 

Etait un arbre, qui avait pour racines la mâlaphysique, 

pour ironc la physique,“et dont les branches staient la 
mecanique, la medecine, la morale. Dans toutes ces scien- 

ces i] a €t€ un novateur, un crâateur ;il faut en excepter 

la morale, qui semble avoir 6t6 pour lui moins une science 
ă part que la resultante pour ainsi dire de toutes les autres, 

C'âtaitd'ailleurs un terrain dangereux: «II n'y a pas de ma- 

țiăre, disait-il, d'ou les malins puissent plus aisâment tirer 

des pretextes pour calomnier. » — C'est ce qui explique sa 

. vâserve, File 6tait Vautant plus naturelle, que Descartes 

avait, sur la d&pendance de Vesprit envers les organes du 

corps, une opinion qui r'eit pas manqu€ de soulever les 

plus violents orages. — Quoi qu'il en soit, ne bornons pas 
Phorizon du philosophe, ne l'enfermons pas dans telle ou 

telle question de metaphysique. Dieu, la nature exisrieure, 

Phomme , tous les problemes que peut aborder Vac- 

tivit6 libre de Vesprit, depuis les conceptions les plus 
sublimes de la raison jusqu'aux conquâtes les plus cer- 

taines de Pobservalion, sur tous les points, Descartes est
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prâsent ă la fois. S'il est vrai, comme on aime ă le sup- 

"poser, que le dernier triomphe de Pintelligence humaine 

doive âire de saisir et de montrer le lien , encore myst6- 
rieux, qui unit entre eux!infinie diversit€ des phânomânes, 
et dâtablir Fharmonie des câuses et des efleis, Descartes 

a eu. cette ambition, Descartes a enirevu la synthăse uni- 

verselle. | 
Descendons de ces hauteurs. Les travaux scienlifiques 

de Descartes nous &chappent, mais son plan gân6ral, et 

ce qui importe plus encore, sa mâthode, nous les con- 

naissons. C'est par lă surtout qwiil est reste grand. 'Toute 
la substance de sa philosophie est'condense dans cet 

opuscule si court et si plein, qu'il publia en 1637, sous le . 

titre de Discours de la methode pour bien conduire sa 

vaison et chercher la verite dans les sciences. Depuis 

plus de quinze ans, il avait trouve ceite methode; elle 

Gtait le guide, je dirais presque la substance mâme de son 

esprit. Tous les travaux qu'il avait enirepris dans tous les 
sens, avaient ]ă leur fondement et leur point de dâpart, 

Jamais r&volution plus considerable ne fut exposte en 

termes plus simples. C'est Phistoire sincâre dune intel- 
ligence avide de vârite, qui cherche seule, dâcouvre et . 
annonce aux hommes ce qw'elle a decouvert. — Descartes 

nous apprend que, dâs Vâge de vingt ans, il trouva peu 

de certitude dans tout ce qu'on lui avait appris. Les lec- 
tures qu'il fit, les pays qo'il visita, lui monirărent bien 

des systemes, des doctrines, des lois, des mours contra- 

dictoires ou opposâs ; partout des apparences de certitude, 

la certitude nulle part. Or, c'est la cerlitude qu'il lui faut. 
Quelle voie suivre pour la conqusrir ! Voici le premier 

precepte qu'il observa : € De ne recevoir jamais aucune 
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chose pour vraie, que je ne la connaisse Evidemment &tre 

telle. » Les trois autres qu'il y joignit, sont d'une utilite 

pratique manifeste; mais je ne puis ici entrer dans le de€- 
tail et je renvoie ă la deuxiâme partie du Discours de la 
methode. L'importante de cette premitre râgle pour la 

direction de Pesprit tat capitale : ce n'âtait rien moins 

que la raison substitute ă Vautorite. La libre recherche 
&lait inaugurte; le joug de la scolastique et d'Aristote 

bris€; la tradition, ou plutăt la routine impuissante et 

scrasante, qui ne pouvait rien produire et empâchait tvute 

production originale, €tait definitivement supprimâe. — 

Mais ce travail de râvision gensrale et de reconstruction 
sera long, dificile; le philosophe vit parmi ses sembla- 

bles; îl est membre d'un 6tat qui a ses lois, son gouver- 

nement, sa religion; lui-m6me aura constamment des 

rapporis avec les autres hommes :il importe done qw'il 

ait avant tout une râgle assurte pour la conduite de la 
vie. Îl est bien d'abatlre le logis ou Pon demeure, quand 

on n'en est pas satisfait, mais jusquă ce qu'il soit rebâti, 

« îl faut s'6tre pourvu de quelque autre, ou on puisse &tre 
« log€ commodement pendant le temps qwon y travail- 

era. » En consâquence, Descartes se forma ce qu'il ap- 
pelle une morale par provision, et qui consistait en trois 

ou quatre maximes dont la premiere €tait « d'obeir aux 

« lois et aux coutumes de son pays, et de retenir cons- 

« tamment la religion en laquelle Dieu lui a fait la grâce 

« d'âtre instruit des son enfance. » Îl peut se faire que 

les Perses ou les Chinois aient sur ces maticres autant de 

lumieres que les contemporains de Descartes; mais le bon 

ses indique que, vivant parmi des Frangais du xvir“ si&cle, 
il faut provisoirement s'accommoder aux opinions r6-
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gnantes; plus tard, Descartes-se fera sur ce point, comme 
sur tous les autres, une opinion personnelle. — On sait 
que celte lacune subsista toujours dans l'ouvre du philo- 
sophe, et cest lă ce qui explique, en grande partie, les 
altaques sans nombre auxquelles il lut en butte. Les into. 
lErants de toutes les sectes €taient scandalises de cette 
adhesion provisoire qui pouvait cacher Pinditlârence ou 
le mepris. 

Ce point de dâpart &tabli, Descartes se met ă Pceuvre, 

c'est-ă-dire, ă la recherche de la verită. Îl commence par 
rejeter comme absolument faux tout ce que en quoiil 
peut imaginer le moindre doute, il n'excepte mâme pas 
les donnes des sens qui semblent le plus incontestables, . 
ni les raisons de croire qui lui avaient paru jusqw'alors 
les plus convaincanies; il considâre enfin toutes les 
choses qui lui €taient jamais eulrtes dans l'esprit, comme 
metant pas plus vraies que les illusions des songes.-— 
Voilă bien Lancien logis abattu, comment le recons- 
truira-t il? Le voici : 

Mais aussilât aprâs, je pris garde que, pendant que je voulais 
ainsi penser que tout €tait faux, îl fallait necessairement que 
moi qui le pensais fusse quelque chose; et remarquani que 
celte vârit6, je pense, donc je suis, 6tail si ferme el si assure 
que loutes les plus extravagantes supposilions des scepliques 
n €laient pas capables de Pebranler, je jugeai que je pouvais la 
recevoir sans scrupule, pour le premier principe de la philoso- 
phie que je cherchais. Puis en examinant avec attenlion ce que 
jelais, et voyani que je pouvais feindre que je w'avais aucun 
corps, et qu'il n'y avait aucun monde ni aucun lieu ou je fusse, 
mais que je ne pcuvais pas feindre pour cela que je n'elais 
point, et qwan contraire, de cela mâme que je pensais â douler 
de la veril$ des autres choses, il suivait ires-6videmment et 
tacerlainement que j'etais ; au lieu que si j'eusse seulement 
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cess6 de penser, encore que tout le reste de ce que javais ima- 

giu6 edit 616 vrai, je v'avais aucune raison de cioire que j'eusse 

616, je connus de lă que jelais une substance dont toute Ves- 

sence ou la nature est de penser, et qui pour tre n'a besoin 

daucun lieu, mă ne depend d'aucune chose materielie; en sorie 

que ce moi, Gest-ă-dire lâme, par laquelle je suis ce que je 

suis, est entiărement distinete du corps, et mâme quelle est 

plus ais6e ă connaitre que lui, et qu'encore qwil re făt point, 

elle ne laisserait pas d'âlre ce quelle est. 

Tel est le fondement du spiritualizine de Descartes. Au 

sortit du doute universe], voită sa premiere conqutte. De 

ce principe, îl fait sorlir par une serie de deductions dont 

la legilimit€ n'est pas toujours incontestable, Vexistence 

de Dieu, ses principaux autributs, existence du monde 

exterieur, bref, Pensemble des asserlions qui constituent 

la philosophie Cartâsienne. Ce n'est pas ici le lieu d'exa- 

miner en detail Pensemble du systâme : il suflit d'en 

montrer les bases, et d'en indiquer les conclusions. Les 

adversaires ne manqutrent pas. Un des plus vifs fut Gas- 

sendi, ce representant attarde et honteux de la physique 

d'Epicure, qui se donne tant de peine "pour concilier ce 

qu'il croit âtre la science, avec les dogmes de la religion, 

et qui est infidăle ă la science et ă la religion. La meta- 

physique de Descartes, et surtout la fameuse ihorie des 

idăes inntes, &tait la plus haulaine negation de Pantique 

axiome: « Nihil est în întellectu quod non prius [uerit 

in sensu. Comment expliquer la formation dans lem- 

bryon des idâes de Dieu, de temps, d'espace? Qu'est-ce 

que ces mâtaphşsiciens qui apportent en naissant ces no- 

tions transcendantes? En vâril& Descartes se moquait, 

Descartes ne vivait pas sur terre; CElait un pur esprit : 

ue Jă le snrnom ironique de Mens. — A quoi Descartes
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repliquait en appelant Gassendi Caro, homme de chair, 
homme embarrass€ dans les liens de la matiere, et inca- 
pable de s'6lever aux spâculations sublimes. Que (ias- 
sendi, qui au fond 6lait matârialiste, ait attaqu6 Descartes 
“Sur ce point, on le comprend : il combattait pro aris et 
focis, mais que la thâorie des idses innces, si 6levce, si 
pure et pour tout dire, si religieuse, ait &ts si violemment 
combattue par des gens qui couvraient leur opposition du 
zâle de la religion : cest ce que Pon ne peut expliquer 
que par un fanatisme âtroit, ou une basse jalousie. — 
Voilă pour ainsi dire le second degră dans le spiritua- 
lisme de Descartes. C'est sur ce point particulirement 
qu'il fut battu en brâche par les philosophes du xviue siâ- - 
cle, tous plus ou mois disciples de Locke, que Voltaire fit 
connaitre-aux Francais, en m&me temps qu'il leur appor- 
tait la physique de Newton qui ruinait de fond en comble 
I'hypothese aventureuse des Tourbillons, mise en avani 
par Descartes. 

Ce que jappellerai le iroisiime degr6 dans le spiri- 
tualisme Cartesien, c'est la fameuse thăorie de Vâme de: 
betes. Celle-lă €tait plus accessible au commun des lec- 
teurs; on avait, pour ainsi dire, les piăces du procâs sous 
les jeux. Aussi les debats passtrent-ils bientât de Ecole 
dans le monde, dans les salons, dans la littârature. La 
ihâologie elle-m6me apporta ses argumeniş, et comme ils 
avaient une legăre teinte de ridicule, la question en fut 
que plus ă la model. On sait que certains pbilosophes, 
notamment Montaigne, s'&taient plu ă vanter Lintelligence, 
Linstinct, Lesprit des animaux ; qu'ils avaient mâme pră- 

1. On peut lire sur cette question le irăs-curieux article du uic- 
tionnaire de Bayle ; Rorarius, ”    
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tendu que leurs faculi65 valaient bien celtes de Vhomme; 
qu'en tout cas ils âtaient exempis d'une foule d'erreurs, 
de vices, de crimes qui sont le pariage de 'humanită. Ces 
agreables jeux Wesprit avaient sâduit bien des sens; 
Pascal lui-mâme en fut €videmment touch, jentends, 
scandalis€. S'ils avaient toutes ces qualites, de gquel droit 
leur refuser une âme ? Oe qwest-ce que l'âme, sinon un 
principe immattriel, partant immorte! ? Les voilă done as- 
similes aux hommes par le point le plus. essentiel de 
leur nature. Descartes ne permit pas la confusion. II d6- 
montra que les bâtes ne sont que de vâritables automates 
Daboră elles n'ont pas le langage; ensuite, en supposant 
qw'elles pensent, elles mont pas la pensâe cousciente 
d'elle-mâme et râflâchie, Ce sont d'admirables machines, 
organis6es par la nature pour une fin determine, et tou- 
jours identique. Leur superiorită incontestable sur nous, 
en certaines operations, est une preuve de plus de leur 
manque absolu d'intelligence. Voici en quoi : 

Ce qu'ils font mieux que nous ne prouve pas qu'ils ont de 
Vesprit, car ă ce compte ils en auraient plus qu'aucun de nous, 
et feraient micux en toute autre chose, mais plutot qu'ils n'en 
ont point, et que est la nature qui agit en eux, selon la dis= 
position de leurs organes, ainsi qwon voit quw'une horloge, qui 
mest composce que de roues et de ressoris, peul compter les 
heures et mesurer le temps plus justement que nous avec ioute notre prudence. 

, 

Ceie triomphante demonstration prit un nouveau lustre quand la theologie, en quâte d'arguments NVUveaux, S'avisa 
de făire intervenir le pâche originel. Il y eut d'admirables deductions syllogistiques, par lesquelles il fat 6labli que, 
si les betes avaient une âme raisonnable, Dicu mexisterait
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pas; car, si elles avâient une âme, elles souffriraient; la 

souffrance est la punition du păche ; les bâtes n'out pas 

pâche ; elles seraient donc punies injustement, et un Dieu 

ivjuste n'existe pas. Malebranche, si ingenieux, demandait 

aux contradicteurs de la thâorie : « Les bâtes ont-elles 

mangă du foin dâfendu? » — Ce philosophe se piquait de 

logique, aussi s'amusait-il ă batire une pauvre chienne 

pleine qui venait lui 16cher les mains.: elle poussait des 

cris lamentables ; on s'6tonnait de sa duret&, mais il r€- 

pondait : « Est-ce que vous croyez que cela sent? » — 

Logiciens admirables, irresistibles, mais faibles et. secs 

observateurs! spiritualistes convaincus qui, pour faire 

Thomme plus grand, Pisolent, râtrecissent, refroidissent 

le foyer de limmense nature ! Que d'absurdites cruelles 

tombârent alors du haut des chaires, ou s'âtalărent dans 

Jes livres!! De tout cela qu'est-il rest6 ? La protestalion de 

La Fontaine. Sans la fable admirable des Deuz rats, le 

renard et Vceuf,la thăorie de Pâme des bâtes serait 

aussi peu connue que les Tourbillons, la matitre can- 

melse et autres hypothăses. Quelle modestie, quelle 6lo- 

quence, que de sensibilite et Wesprit dans ce plaidoşer ! 

Le bonhomme n'ose pas râclamer pour ses clienis une 

âme de premiăre classe; mais, sil etait le mailre, il leur en 

donnerait une qui ne făt ni pur esprit ui simple maliăre, 

quelque chose comme Vâme de Venfant + 

Je subtiliserais un morceau de maticre, .... 

Pourquoi ne pas rappeler en passant la reclamalion de 

Mue de Sevign€, que la belle et froide Nm* de Grignan, sa 

“fille , prâtendait enrâler contre les bâtes? Elle râsistait et 

tăchait de s'allier au cardinal de Reiz pour âtre plus forte:  
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Parlez un peu au cardinal de vos machines, des machines qui 
aiment, qui ont une election pour quelqwun, des machines qui 
sont jalouses, des machines qui craiznent! Allez, allez, vous 
vous moquez de nous. Jamais Descartes n'a prâtenâu nous le 
fuire croire. 

Des machines qui aiment ! Voilă un de ces arguments 
dont Pascal disait : « le coeur a des raisons que la raison 
ne connait pas. » — ÎI sera repris cel argument, et avec 
quelle 6loquence, avec quel âclat! par Lamartine, le 
podle de haut vol, qui se rencontre ici avec ces deux ai- 
mables esprits qu'il n'aime gutre cependant, et qu'il laisse 
ă mi-chemin, tandis que lui s'âleve jusqu'au foyer divin 
ou brâle sans fin Puniversel amour 1, 

I! me reste ă indiquer les caractăres gensraux de Lin- 
fluenceexercâe par Descartes sur les esprits. Cette influence 
fut profonde, ce qui prouve une fois de plus Ia ridicule 
impuissance des condamnations officielles. Non-seule- 
ment Descartes eut des disciples nombreux qui reprodui- 
sirent fidălement et d&veloppărent la doctrine du mailtre, 
mais limpulsion feconde, qu'il avail dounâe aux intelli- 
gence, fit eclore des systemes qui tiennent encore aujour- 
dhui une place ilustre dans Phistoire de la philosophie : 

4.  Quand V'âme en toi se lâve avec lant Wevidence, 
Et que Pamour encore passe Pintelligence , 

Non, tu n'es pas du eceur la vaine îllusion, 
Du sentiment humaia une derision, 
Un corps organisă qu'anime une caresse, 
Automate trompeur de vie et de tendresse | 
Non! quand ce sentiment s'6teindra dans tes Yeux, 
II se ranimera dans je ne sais quels cieux, Ă 
De ce qui saima tant la tendre sympathie 
Homme ou plante, j:mais ne meurt ansanlie + 
Dieu la brise un instant, mais pour la r6unir ; 
Son sein est assez grand pour nous tous contenir ! 

(Jocelyn, Neuvieme &poque). 

XVII€ SIECLR, 3
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il suffit de citer les noms de Malobranche, de Leibnitz, de 

Spinoza, qui plus ou moins directement relăvent de lui. 

De nos jours, on a repris Pexamen de ses doctrines phy- 

siologiques, si remarquables sur certains points; on a 

montr& que Descartes avait dâcouvert en mâme temps que 

Harvey la circulațion du sang; et le docteur Huxley va 

jusquvă faire de Iwi un des prâcurseurs de Darvinn. Ce 

qui reste incontestable, c'est que, comme Va trâs-bien dit 

M. Biot, cil a tentă pour la premidre fois de ramener 

tous les phenomenes naturels ă n'âtre qu'un simple dsve- 

loppement des lois dela mâcanique », ce que Laplace avait 

dăjă constată en ces termes : « Descartes essaya le premier 

de ramener la cause du mouvement câleste ă la mecani- 

que. > Mais c'est par sa mâthode surtout qu'il a aşi sur les 

intelligences, et Pon peut ajouter, sur les Ames. Bossuet, 

Fenelon se sont visiblement inspires du Cartesianisme dans 

le traite de la Connaissance de Dieu et de soi-mâmne et 

dans celui de VEzistence de Dieu. Le grand Arnauld se 

faisait honneur dâtre le disciple d'un tel maitre et sindi- 

gnait qwon lui ințerdit de le dâfendre contre Gassendi; 

La Logique de Port Roşal proclamait les services rendus 

par Descartes ă la cause de la raison. Le spiritualisme qui 

mavait gutre &tă jusque lă qwun article de foi, &tait de- 

venu grâce â Descartes une vârit6 demontrte ; la raison 

venait corroborer la foi. 'Tel qui professait un liberlinage 

leger et superficiel â Vendroit des dogmes r&vâles, €tait 

contraint „de sincliner devant les preuves mâtaphysiques. 

La Bruyăre s'est fort 6tendu sur ce sujet dans son chapitre 

1, Voie la thâse de M, Bertrand de Saint-Germain sur Dscartes 

physiologiste, et la confărence du docteue Huxley (Revue des Cours 

liticraires, 48 novembre 1811). 
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des Esprits forts. Aussi toute la littârature du xvne siă- 
cle est profondement impregne de spiritualisme. Je ne 
vois gutre que Moliăre, âlăve de Gassendi, qui xie se rallie 
pas ă la philosophie accepte de tous, On se rappelle le 
bonhomme Chrysale que Philaminte veut faire rougir de 
son allache :aux choses matrielles, â sa guenille, et qui 
resiste et proteste, 

Guenilie, si Ion veul, ma guenille m'est chăre, 
Les gens du monde, les femmes distingudes par leui 

esprii, 6taient disciples de Descartes. Les attaques dont il 
'Etait Pobjet de la part des jesuites, loin de nuire ă sa doc- 
irine, lui donnaient un nouveau prix. 

C'est ă linfluence de Descartes que Pon peut atiribuer. 
ce que je considăre comme une lacune dans Part du xvu* si&cle. On ne vit plus dans le monde que des lois m&. caniques; la nature extericure apparut ordonnce, mesuree, 
assujellie ă des mouvements reguliers, et comme la mani- feslation majestueuse des plans du divin architecte. Le variâte infinie de ses aspecis, la vie universelle qui circule et s'epanche en innombrables creations, les liens myst6- 
Tieux, mais si forts, qui raitachent les uns aux autres les myriades dâtres qui peuplent les champs infinis de Pair, les abimes des flois, la surface et les profondeurs de 13 terre, et que relient entre eux les affinites les plus inti- ines, tout ce qui fait enfin de ce monde qui nous enve- loppe une scâne immense toujours occupte ou se joueni des milliers de drames; tout cela est restă lettre close pour le xvne siăcle, tout cela est dâclare petit, vil, bas ei en consequence banni du domaine de Part. Il faut des or- nements ă la po&sie; elle ne les dâcouvre point autour delle, elle va les demander â Vantique mythologie. On
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se dispute pour savoir si des chretiens ont le droit d'em- 

ployer les fabies des Grecs et des Romains. Corneille e! 

Boileau dâclarent qu'ils en ont le droit, que la pobsie est 

impossible sans ce secours stranger. Et nous voilă con- 

damnâs aux Neptune,aux Venus, aux Flore, aux Pomone, | 

aux Cerâs, aux Apollon! Les plus belles, les plus vivantes | 

crtalions du genie anlique sont transformees en machines, u 

en recetles, en ficeltes ! Devant les infiniment peltits, infi- | 

niment mâpris6s, homme seul: apparut, roi de la crâa- | 

tion, spectateur choisi* de Dieu pour contempler la. ma- 

- este de la nature ety reconnaitre la main de son auteur; 

Phomme dechu , mais rachet6, Vhomme ; creature rai- 

_sonnable, libre, morale, dont la vie intârieure seule est. 

digne d'interât. De lă, ces profondes et admirables pein- 

tures des caracttres et des passions, ces penâtrantes el 

subtiles analyses du coeur humain, tant de chefs-dceu- 

vre dun art consomm6 mais incomplet. Corneille, Ra- 

«cine , Pascal, Larochefoucauld, La Bruyăre, Bourdaloue, 

Bossuet, Mne de la Fayette, tous ces &crivains procădent Ă 

plus ou moins directement de Descartes. Je retrouve en- 

core son infivence dans cette esptce de silence univer- 

sel sur les questions qui ordinairement passionnent le 

plus les hommes, je veux dire la politique et la religion. 

Descartes en axvait ajourn la solution, se bornant ă ad- 

melire provisoirement ce qu'il trouvait &tabli. Le provi- 

soire devint d&finitif. Les esprits ne singenitrent que 

pour fonder sur des d&monstrations irr&futables la l&giti- 

mit absolue et Vimmutabilită de ce qui tai. On ne 

cherche plus alors, on a trouve ; on ne hasarde plus des 

doutes, on prononce des axiomes. On applique ă des fals 
N 

de Pordre purement humain, et oă se jouera âternelle-   
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ment la mobilite qui est V'essence de Phomme, la msthode 

Tigoureuse, les dâfinițions et les deduclions nâcessaires 
empruntees aux mathematiques. — Par une consâquence 

” toute naturelle, ces fils de Descartes ont comme lui le plus 
parfait dâdain pour les realit&s qui passent et pour les 
sciences qui prâtendent les atteindre, comme Phistoire, Vhis- 
toire naturelle, 'Erudition, les langues. A quoi bons'Epuiser 

ă vouloir connaitre les innombrables multitudes d'hommes 
qui ont peuple cete terre, et cette terre elle-mâme, et les 
stres qu'elle a portes, quand on peut connailre et saisir 
Phomme en soi? Qw'est-ce que Paccident auprăs de Pim- 
muable, le relatif auprăs de Vabsolu, les modes auprăs de 
la substance? Malebranche disait : « Ce serait un petit 
malheur si tout cela venait ă briler. » — Tout cela, ce 
sont les orateurs, les historiens, les poăles! — Sublimes 
metaphysiciens, je vous venăre, je vous admire, quand je 
vous comprends, mais tout votre gânie ne fera pas que 
Vhomme meprise et sacrifie ce qu'il peut connaitre, pour 
chercher €ternellement ce quwil ne connaitra jamais. Que 
reste-t-il aujourd'hui de vote terre, de votre ciel, de votre 
monde, de toutes vos constructions a priori? Une page 
de plus dans le livre oi les hommes ont inserit ce qwils 
auraient voulu sâvoir, 

Descartes a ccrit en francais et en latin. Il s'excuse 
presque ă la fin du Discours de la methode dW'avoir em- 
ployă la langue de son pays, la langue vulgaire : c'âlait 
alors une innovalion, une hardiesse ; mais le philosophe 
desirait avoir pour juges « ceux qui ne se servent que de 
leur raison naturelle toule pure“», ausşi bien et mâ&me 
plutât que ceux « qui ne croient qwaux livres anciens. » 
Par lui, la science sorlait des €coles, en supposant qw'elle



'10 " DESUARTES 

y fât renfermee, et faisait appel au bon sens. Sar ce point 

encore, il a frayă la voie. Quant aux merites de son style, 

il faut les reconnattre, les gotiter, mais ne pas les surfaire. 

Je ne puis, pat exemple, admettre, comme le veut M. Ni- ” 

sard, que ce soit la perfection meme. On sent que Des- 

carles se traduit, pour ainsi dire, qu'il pense en latin, que 

la forme mâme de sa penste revâtle costume de la langue 

latine. Sans parler des locutions toutes lalines, des ex- 

pressions employ&es dans le sens latin, la phrase lente, 

Jongue, souvent embarrasste, a toute Vallure de la pâriode 

ciceronienne..Mhis, avec cela, la clarte est parfaite, l'exac- 

titude est irr&prochable. II y a un rapport intime entre la 

pensâe et Pexpression, ce qui n'est pas une mâdiocre qua- : 

1it6. Pas Pombre de declamation, une forte simplicite, pas 

de jeux d'esprit, pas d'ornements parasites. Gă et lă seu- 

Jement quelques images, des coniparaisons ingenieuses 

pour meitre la penste dans tout son jour. J'en veux citer 

un exemple. Descartes veut prouver que le plaisir est dans 

la vertu ou avec la vertu, mais quiil n'est cependant pas 

la vertu, voici la comparaison qu'il emploie : 

Comme lorsqu'il y a quelque port un prix, on fait avoir envie 

d'y tirer ă ceux ă qui on monue le prix, et quw'ils ne peuvent 

Je gagner pour cela, sils ne voient le blanc, et que ceux qui 

voient le blanc ne sont pas induits pour cela ă tirer, s”ils ne 

savent qu'il y ait un prix ă gaguer; ainsi la vertu, qui est le 

blanc, ne se fait pas aimer lorsgu'on la voit toule seule, et le 

contentement qui est le prix, ne peut Ge acquis si ce n'est 

qu'on la suive, ” 

Cela est &videmment plutot du latin que du franţais, 

et, teaduit litteralement, serait plus clair en latin qu'en 

frangais. Neanmoins la clarte est reelle ; les enchevâtre- 

z
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ments des propositions incidentes la retardent pour ainsi 
dire, mais ne Pempâchent pas. Elle est dans Vesprit de 
Vauteur et de lă filtre jusqu'ă nous, comme un rayon, Y'o- 
serais mâme ajouter que ce style un peu dificile est sou- 
tenu, 6clair6 d'une chaleur interne dont on se sent p6n6- 
tre. Le reflet arrive jusquâ nous, loiniain, atti&di, mais 
le fojer se devine. Comment en serait-il autrement? Des- 
cartes porta en lui, pendant prâs de quinze annâes, avant 
de rien crire, une ardeur de foi, une passion pour la verită 
et la science qui ne purent s&pancher sans imprimer ă 
I'ceuvre quelque chose de la flamme intârieure. Les ima- 
ginations vives et lEgăres r6pandent d'abord en cuvres 
brillantes et qui passent, ce trop plein qui les tourmenlte ; 
les âmes fortes contiennent longtemps le jet impalient; 
elles en accumulent pour ainsi dire les &nergies, et sans 
les aflaiblir, les răglent. Ce w'est quau jour fix par elles, 
quand orage inttrieur sest calmă, quand Pesprit, maitre 
de sa pensete, la mesure et la saisit tout entire, qu'il la 
produit au dehors sous la forme qu'il a choisie. Plus de 
trouble, plus d'indâcision; tout est net, precis, arrâte, 
C'est le langage mâme de la raison ; seulement on croit 
encore saisir că et lă comme Pâcho de la lutte soutenue, 
on voit briller comme un Eclair de la tempâte domptee,
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Corneille et Lovis XIV. — Ce que le poăte doit au roi. — Cunsti- 

tution de la tragedie classique, — R&sistances de Corneille. — Par 

oii îl s'affranchii. — Les amis de Corneille. 
— 

Corneille est n& ă Rouen en 1606 etil est mortă Paris 

en 1684. Ses premibres pidces et le Cid furent reprâsen- 

tes avant la naissance de Louis XIV, Cinna, Horace et 

Polyeucte, deux ans aprâs sa naissance; la Mort de 

Pompee, le Menteur, Rodogune, Heraclius, don 

Sunche dWAragon, Nicomăde, sous le ministere de 

Mazarin, et avant le gouvernement personnel du roi. Les 

piăces quiil €crivit ă partir de 1660, Sertorius, Sopho- 

nisbe, Othon, Agâsilas, Attila, Tite et Berenice, Pul- 

cherie, Surena sont de beaucoup les plus faihles. Les 

critiques qui prâtendent altribuer ă Pinfluence directe de 

Louis XIV la production de tous les chefs-d'ovvre du 

zvue sitele, sont ici fort embarrasses dans leurs calculs. 

[I leur faut imaginer on ne sait quelle predisposition chez 

le poăte, ou des eflets râtroactifs dans la puissance du 

souverain, La vârit6, cest que Corneille ne dut rien ă 

Louis XIV. Je me trompe, il lui dut une pension de deux 

mille livres, qui lui fut accord6e en 1666, et qui lui etait 

payee trâs-irregulisrement, si lon en juge par ces vers: 

Grand roi, dont nous voyons la gencrosită 

Montrer pour le Parn:sse un exces de bon! 
Que n'ont jamais eu tous les autres, 

Puissiez-vous dans cent ans donner encor des lois, 

Et puissent tous vos ans âtre de quinze mois, 
Comme vos commis font les no:res!      
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Sur la mâme liste, dressce par Chapelain qui recevait 

irois mile livres, Corneille est confondu avec, d'Aubi- 
gnac, Scudâry, Roberval, un fameux joueur Wechees, 
labbe Testu, Colletei, et autres gens de letires aussi im&- 
ritants. Dans les dernitres anndes de sa vie, le pote qui 
avait eu six enfants, et qui en avait perdu deux au service 
du roi, fut par lui oublie et tomba dans une misâre pro- 
fonde. Sur les instantes pritres de Boileau, Louis XIV 
envoa au vieillard deux cents louis; Corneille mourut 
deux jours aprăs, et Dangeau, ce fidăle interprăte des sen- 
liments de la cour faisait ainsi son oraison funebre : — 
« Jeudi 5, on apprit ă Chambord la mort du bonhomme 
Corneille. » C'est tout. Napoltun eăt t6 plus gân6reux; 
il Sen vantait du moins, du haut de son piedestal de 
Sainte-Hel&ne ou il se drapait pour la postsrită. « Si Cor- 
neille vivait, disait-il, je le ferais prince, » Et ailleurs : 
« Corneille et Bossuet, voilă les maitres qu'il faut ă la 
« jeunesse, Cela est grand, sublime eL en mâme temps 
« regulier, paisible, subordonne. Ah ! ceux-lă ne font 
« pas de r&volutions, îls m'en inspirent pas. Ils entrent 
« d pleines voiles d'obâissunce dans Vordre tabli de 
& leur temps, îls le fortifient, ls le decorent. » — El 
le trait final: « Comme îl m'eut compris! » Trop peut- 
tre, ou assez pour se tenir ă Vecart, Richelieu reprochait 
au poăte de n'avoir pas Pesprit de suite, ce qui revient ă 
dire qu'il manquait de docilită et de souplesse. Ces qua- 
lites si estimâes des despotes lui manqusrent toujours. 
Mâme quand il rime des compliments ou tourne ces dedi- 
caces qui nous affligeni, on sent qw'il n'entend rien â ce 
mâtier; Phyperhole sans grâce irahit la secrâte râpu- 
gnance. Combien plus serrâs et plus vibrants les vers ou
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il mâle ă la louange obligte Pavertissement du citoyen ! 

C'est la France qui parle : 

A vaincere si lohgtemps mes forceș s'afTaiblissent. 

L'Etat est Morissant, mais les peup es gâmissent ; 

Leurs membres decharits courbent sous mes hauis falls, 

Et la gloire du trâne 6crase les sujets. 

II fut toujours mauvais courtisau, mauvais solliciteur sur- 

tout. Îl ne pouvait aller jusquau bout d'une supplique 

avec ce ton humble qui est la loi du genre. Le dernier 

vers le montrait debout, presque ivrit6 : 

« Un grand roi ne promet que ce qwiil peut tenir. » 

Il appartient ă cette gânâration qui nait toute remute 

pour ainsi dire des dernires tempâtes du xvle siăele. Les 

guerres horribles, civiles et religieuses, les calamits sans 

nom qui emportent tant jd'hommes, tetrempent les survi- 

vanis, et ils transmettent ă leur race Penergie qui les a 

soutenus. La France de la premiâre moiti€ du xvile sitcle 

avait desappris la servilude : il fallut la patiente et impi- 

toyable volontă de Richelieu pour Py plier de nouveau. 

Encore ne rtussit-il pas entidrement, tâmuin Vexplosion 

de la Fronde, mouvement trâs-serieux, irăs-fier son d6- 

but. Ceux-lă m&mes qui ne prirent aucune pârt aux cons- 

-pirations et aux troubles de cetle epoque, portent haut le 

“sentiment de Pindependance personnelle. Elle €clate de 

„toutes paris et avec d'autant plus de vivacită quelle se sent 

'menacâe et va perie. Gouvernement, religion, mours; 

„langase, arts, letires, sciences, tout est encore irregulier 

et comme en voie de formation. On tente â Paventure 

toutes les directions. Il n'y a pas encore d'autorite qui 

s'impose, de tradition qui fasse oi. Partout ure intensit6    
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de vie extraordinaire, une expansion de forces. Entre 
les influences contraires qui sollicitent -la socitt& en 
travail, tout ce qui a une valeur propre se fait jour nalu- 
rellement : on est comme force d'âtre original. Rares et 
d6licieux moments! L'homme vaut tout son prix; îl ne se 
„heurte point aux regles &tablies, au convenu, ă Vartificiel. 
On n'a pas encore 6rigă en lois les recettes qui dispensent 
d'inagination et d'invention. Mais dâjă Pon pressent Pin- 
tervention des lgislateurs; Malherbe et Balzac, et Photel 
de Rambouillet ont dâjă essayă de tenir ce râle. On se 
prepare ă poser des limites, ă diviser 'en catâgories les | 
personnes, les ouvres, les mots eux-mâmes; on va intro- 
duire partout Pordre et Puniformită. Corneille et Des- 
cartes vont de.l'avant en hardis 6claireurs; Vaugelas prend 
des notes, Acadâmie exhuime Aristote, Boileau vient au 
monde. Le monvement crâateur se ralentit; les critiques 
viennent, 6laguent, retranchent, proscrivent et couronnent 
leur oeuvre en saluant avec ivresse Pheure bânie ou dans 
VEtat, dans la religion, le langage, les arts, tout est enfin 
fie. En eflet, rien ne bouge plus. 

Dans la premitre partie de sa vie, Corneille a connu 
tous les perils et tous les enivremenis de la libert6; dans 
la seconde, îl les a regrettes. Ce n'est pas ainsi, je le sais, 
que le representent d'ordinaire les critiques d'une cole 
qui a longtemps făit autorite. En politique, le despotisme 
de Louis XIV, dâcore du beau nom d'unit6; en literature, 
les r&gles d'Aristote, voilă pour eux le double idâal : tout 
ce qui s'en rapproche, ils le glorifient, tout ce qui semble 
s'en €loigner, ils le condamnent. Iis acceptent avec quel- 
ques râserves le Cid, ils admirent Horace , Cinna, 
Polyeucte; tout ce qui piâcâde est rejet6. Pousquoi ?



16 CORNEILUE 

Parce que Corneille a dâclar6 lui-m6me qu'il ne savait 

pas encore ă ce moment quil y eit des râgles : or, que 

peuvent &tre des pitces faites en dehors des râgles? Ce 

qui suit, ils le rejeltent €galement. Pourquoi ? Parce que 

Corneille s'est permis de s'affranchir des râgles, parce 

quiil a voulu innover. Bienheureux les Anglais! Ils ont 

Jaiss6 ă Shakespeare vivant toute sa liberte, et ils ne le 

mutilent pas aprâs sa mort. — Mais c'est trop s'arrâler ă 

ces broussailles, allons droit ă Corneille. 

II parut au theâtre au moment ou Hardi finissait sa lon- 

„gue carrire, vers 1629. Nous n 'avons aujourd'hui que le 

plus profond mâpris pour les poătes, tes pitces, le public, 

les acteurs, le ihââtre de ce temps-lă. ÎI est convenu que - 

rien ne saurait tre plus grossier et plus ridicule : on 

pourrait se contenter de dire que tout cela ne ressemblait 

en rien â Vidal classique qui prevalut trente ans plus 

tard. Ce quiil y a de cerlain, c'est quiil y avait alors un 

rapport 6troit, intime entre les oouvres el les spectateurs. 

Le poăte dramatique ne plane pas au-dessus de ses con- 

temporains il vit parmi eux, il sent avec eux, c'est pour 

eux quiil &crit, car C'est deux seuls qui! attend le prix de 

son travail, Pargent et la şloire. 'Poute sociâte se cree un 

theâtre ă son image. Toute piâce qui râussit est bonne, 

c'est-â-dire conforme au goit du public. Tous les dix ans, 

ce goât change et les fils se moquent des belles choses 

qui ont ravi leurs pâres. II faut que le poăte suive ces 

mouvements de Popinion, et qu'il s'y accommode. Dans sa 

premiâre jeunesse, quand le suceăs lui a vers& ses eni- 

vrements, quand il se sent comme Vâme vibrante de toute 

cette foule qui Papplaudit, son genie heureux et facile 

trouve sans effort l'euvre qwon altend; elle otite pour   
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ainsi dire dans Pair qu'il respire. Elle Penveloppe, elle le 
penătre; tout conspire ă la produire en lui, il certe dans 
la joie. Une gântration nouvelle s'installe dans la vie; îl 
lui faut son poăte ă elle; elle le trouvera, elle Pimposera.' 
Apres avoir toler6 quelque temps le poăte de Pâge prâcâ- 
dent, elle n'en veui plus entendre parler : îl faut qu'il 
prenne son conge, câde la place aux jeunes. Ceux-ci lui 
sont bien inferieurs; qu'importe? Ils ont Poreille du pu- 
blic; ils sont les interpretes du gotit d'une genration; et 
c'est une loi de la nature, loi universelle, que tout âtre vit 
pour lui-mâme et non pour ceux qui ont vâcu avant lui. 
Supposez que Quinault et Racine eussent €t€ les plus 
mâdiocres des poătes; ils n'en eussent pas moins pris la 
place qu'occupait le vieux Corneille. Celui-ci avait fait son 
temps. Dix ans aprăs le suceâs d'Andromaque, ne se lassa- 
t-on pas de Racine? On inventa Pradon pour avoir autre 
chose. Heureux ceux qui, comme Molitre meurent dans le 
plein &panouissement de leur ceuvre ! Ce bonheur fut refuse 
â Corneille. Pendant vingt-cinq ans, il erra dans un pays 
qui ne le connaissait plus, essayant de renouer le lien 
secret de mysterieuse sympathie qui rattache le poăle au 
public ; ă chaque pas îl faisait fausse route; il ne trouvait 
pas ce qwon attendait; il n'6tait plus ce qu'il avait t6 et 
il s'&puisait en vain ă Gtre ce quvil aurait fallu qu'il fât 
pour reussir. C'est ă ce moment qu'un pays vraiment digne 
d'avoir des grands hommes doit intervenir, et offeir une . 
place dans un Pryiante national aux slorieux vieillards. 
IIs ont fait leur uvre, qu'ils puissent mourir en paix; 
mais quelle gâneralion paya jamais les dettes de la g6n6- 
ration precedente? Je reviens. - 

Quel 6tait le goât du public vers 1629? Il &tait d6tes-



"8 CORNEILLE 

table, s'tcrient les critiques. Notez que beaucoup d'entre 
eux se sont pâmâs d'admiration devant V' Achille ă Scyros 

de M. Luce de Lancival, et le Sylla de M. de Jouy. Nos: 

ptres du xvil* scăcle portaient au theâtre une fraicheur, 
une naivete d'impressions dont nous ne pouvons nous 

faire une idee. D'abord cEtait un divertissement tout nou- 

veau : il n'y avait encore dans tout Paris que deux scânes 

permanentes, Pune au Marais, Pautre ă Phâtel de Bour- 

gogne. Le parterre cowtait dix sous, eton y €lait debout. 

On ne savait ce que c'âtait que dâcors et machines. Une 
grande tapisserie que Pon €cartait tout ă coup aux dânoue- 

ments tragiques, laissaitvoir:morisou mourants les person- 

nages de la piâce. Pour tous les auires changemenis, câtait 

Vimagination du spectateur qui en faisait les frais, et elle 

n'en 'âtait pas en peine. Quant aux piăces, elles n'ap- 

partenaient ă aucun des genres catalogu6s par Aristote. 

Îl y avait bien quelques tragedies, mais des tragâdies li- 
bres, qui n'avaient rien ă voir avec les trois unit6s : 

qui dominait c'stait Ja tragi-combdie et Ja pastorale. La 

pastorale, cetait le roman de PAstree ou le Pastor Fido 

ou VAminta mis en scenes; la tragi-comedie, c'Etait le 

drame moderne, avec ses deux 6l&ments confondus. De 

comedie proprement dite îl n'y en avait gutre, ou elle in- 
clinait vers la farce. Ce qui en tenait lieu, c'âtait les fa- 

me uses parades de Tabarin, et les trâteaux du Pont-neuf. 

D&s que les honnâtes gens :eurent le courage de se hasar- 

der au thââtre, tout rimeur en renom se mit ă &crire des 
- piăces. Theophile, Racan, Gombauld, Tristan, Mayret, 

Scudery et cent autres accoururent. Îl y en eut qui debută- 

rent ă dix-neuf ans, comme Rotrou, ă dix-sept ans, comme 

Mayret, Le bon public qui croissait en nombre chaque 
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;0ur, €lait ravi; il y avait des nouveautes â foison. Les 
droits d'auteur qui etaient dabord de trois 6cus, montă- 
rent insensiblement. On paya une pitce jusqu'ă cent 6cus, 
mais cela tait rare. Le premier directeur de troupes qui 
fit grandement les choses, c'est Moliăre : il donna jusqw'â 
deus mille livres ă Corneille pour sa tragedie d Attila. 
I'histoire en a conser+6 le souvenir. Mais enfin qu'&tait-ce 
que ces piâces ? Par une espâce de contrat tacite passe 
entre les auteurs et le public, il &tait bien entendu qu'on 
ne verrait sur la scâne que des personnages et des âvâne. 
ments absolument en debors de la vie ordinaire. A quoi 
bon se deranger,: quitter son chez soi oi Pon estă Vaise, 
pour aller s'entasser dans une salle âtroite et malpropre, 
si Von est expost ă retrouver sur les planches une image 
affaiblie des realites de chaque jour? En consâquence, les 
poăles cherchaient dans. Vantiquit€ sacre ou profane, 
dans les roma ns de chevalerie, dans les nouvelles Italien- 
nes ou Espagnoles, dans PAstree, cette mine in€puisable, 
des heros et des h6roines le plus dissemblables possible 
des hommes et des femmes de leur temps. Viols, enlăve- 
ments, duels, naufrages et pirates , enchantements et 
magie, capitans, bergers, sorciers, tyrans feroces, prin- 
cesses innocentes et perstcuttes, imbroglios inextricables 
qui forgaient le spectateur ă une attention soulenue sous 
peine de ne plus rien comprendie : voilă ce que le public 
exigeait, et ce que les poătes lui servaient sans scrupule, 
Le style &tait ă Vavenant, cela va sans dire, Jamais il ne 
fut constell€ de tant d'astres et d'stoiles ; jamais il ne fut 
6chau(l6 de tant de feux et de flammes ; jamais la fortune 
et les işrans ne furent invectives avec plus de veh&mence. 
Cetait un rude temps pour les acleurs en renom. IIs
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avaient un cinqui&me acte terrible ă franchir. Le poăte y 

entassait dans des tirades de deux cents vers toutes les 

mâtaphores de son style et les plus furieux transporis de 

la passion. Le c&lbre Mondory qui joua Massinissa dans 

la Sophonisbe de Mayret, Pyrame dans le Pyrame et 

Thisbe de 'Thâophile, et Hârode, dans la Marianne de 

Tristan, succomba ă la peine et tomba frappe d'apoplexie. 

Ce fut un grand malheur. Richelieu complait sur lui pour 

faire râussir Mirame. — Voilă quel &tait le thbeâtre quand 

Corneille fit representer Mâlite en 4629. 

Les six premisres piâces qu'il donna eurent toutes un 

grand succâs, la troisitine surtout, la. Veuve. Medce qui 

suivit, fut recue fruidement : c'elait presqwune pure tra-. 
gedie et on n'y &tait pas encore fait. L' Illusion, pisce toute 

dimaginalion fort libre, et que Corneille declarait plus 

tard un €traănge monstre, enleva les applaudissemenis 

universels. Îl est ă ce moment le plus en vue des auteurs 

dramaliques : ceux qui courent avec succes la mâme 

carritre, sont Roirou, Scudery, Mayret. Rotrou avait 

Pâme nobile et âtait incapable d'envie; ui ne craignail 

pas de dâclarer publiquement, mâme sur le ih6âtre, son 

admiration pour Corneille. — Le franc-comtois Mayret et 

le Normand gascon Scudâry, qui avaient eleve jusqu'aux 

astres Pauteur de la Veuve, prirent tout ă coup, apres la 

represeniation du Cid une attilude hostile, et soutenus, 

pouss6s mâme par Richelieu, essaştrent de submerger 

Corneille sous une pluie de pamphilets. Outre le cardinal 

et bon nombre d'academiciens, ils avaient un auxiliaire 

vedoutable decouvert depuis peu, et qui porlait des coups 

terribles, c'6tait Aristote. Sachons gre ă nos păres, ă ces 

braves bourgeois de Paris, qui wetaient ni de PAcademie, 
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ni des gens de M. le Cardinal, d'avoir tenu bon contre 

Pillustre compagnie, contre son Eminence et contre Aris- 
tote. Ce fut le public qui sauva Corneille, non tout eatier, 

helas ! car des &treintes de ces pygmees le geant sortit 
demi vaincu. 

D'ou venait ce dâchainement ? Etait-ce amour sincăre 
d'Aristote et de la Poâtique ? On a de lapeineă le croire. 
La jalousie y fut pour beaucoup certainement. Îl y eut 
cependant d'autres causes. Dabord Corneille n'habitait 

pas Paris : c'Etait un provincial qui venait chasser sur un 
domaine 6tranger; de plus, il montrait dans son attitude 

et ses mours une fierte, une râgularite qui €taient comme 
la critique des habitudes des poăles d'alors. C'âtait un 
homme libre et qui prâtendait rester tel, qui ne voulait 

&tre ă personne, pas m6me â son Eminence. On ne le 
voşait point trainer dans les antichambres des grands sei- 

gneurs; il ne s'oflrait point ă les accompagner ă leurs 

rendez-vovs; il ne rimait pas pour les objets de leur 
flamme des madrigaux ou des sonneis. La plupart de ces 
serviteurs des Muses r&unissaient en leur personne la tri- 
ple physionomie du cuistre, du capitan et du valet. 
Besogneux, debrailles, insolents et plats, ils redoutaient 

avant tout de passer pour des auteurs de profession : c'eut 

6tE dâroger. Ils aflectaient le plus profond mepris pour 

ceux qui n'6taient que cela. Quant ă eux, c'6tait â leurs 

moments perdus et pour faire plaisir ă des comeădiens ou 

â un libraire qu'ils avaient consenli ă 6crire une piece. 

Les fanfaronades de Scudery en ce genre sont du dernier 

grotesque. Corneille n'avait rien du matamore ni du 

valet : poăte dramatique, îl prenait son art au strieux, 

s'y appliquait uniquement, et ne regardait comme temps 
XVute SIECLE, 6
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perdu que celui qu'il ne consacrait pasă son travail. Îl 

ne frequentait ni les tavernes, ni les antichambres, ni les 

„vuelles. Esprit sârieux et profond, il ne se d&pensait pas 

dans les conversalions mondaines : îl mavait rien de ce 

gwil fallait pour y r6ussir ; on le trouvait gauche et lourd 

et i] Vetait râellement. De bonne heure il accepta et rem- 

plit avec une constance inaltârable les devoirs qu'il avait 

acceptes de mari et de păre. Voilă, si Von y ajoute les 

applaudissements des spectateurs, des raisons plus que 

suffisantes pour expliquer Yanimosil& de ses rivaux et les 

atiaques dont il fut Pobjet. îl ne leur fallut pas d'ailleurs 

une grande perspicacile pour comprenâre que, si le public 

se metiait ă gotiter des pitces comme le Cid, îls n'avaient - 

plus qw'ă plier hagage. 
De toutes les piece de Corneille c'est le Cid qui a le 

moins perdu. ÎI enlâve toujours son public. Les parlies 

faibles ou de remplissage, on les subit avec indulgence ; 

on sait bien «ju'un fier 6lan va relever l'euvre. Les person- 

nages sont jeunes, ardents, gâncreux, plus grands que 

nature, et pourtant dans la nature. Dans le train ordinaire 

de la vie, nous ne sommes pas ă leur niveau, mais quuna 

secousse violente se produise, st îl nous semble que nous 

ne serions pas incapables de cet hâroisme. Îl nous fait 

plaisir. C'est un portrait flatt€, mais c'est nous, nousă 
certaines heures, dans âpanouissement du ineilleur de 

nous-mâmes, comme sous le coup d'une inspiralion 

morale qui elface les dâfectuosites de la nature et mel en 

lumiere et en action les parlies superieures. L'admiration 

"des contemporains bien plus rapproches que nous des 
6vânements et des personnages du drame, bien plus nails 

et abandonn6s dans leurs impressions, eut quelque chose 
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de tendră et de reconnaissant, Remu6s et conquis dans le 
meilleur de leu âme, en aimant I'oeuvre, ils aimtrent le 
potte. Pour les grands seigneurs, enrag6s duellistes alars, 
le drame avec ses coups d'6pe âclatants et sa grande ba- 
taille contre les Maures, et son pauvre roi si efface, ă la 
fagon de Louis XIII, c'&tait presque de Pactualit. Poui 
es bourgeois et le peuple, .c'âtait un idâal qu'il n'6tait 
was impossible d'accommoder ă ia tailte de chacun. Enfin 
on trouvait dans le Cid presque tout le romanesque dont 
on s'6tait fait une habitude, et ce romanesque au lieu 
d'€blouir ou d'amuser Pimaginalion, remuait le coeur. Le 
style, qui avait conservâ quelques pointes, ce qui n'6tait 
pas un defaut aux yeux du public, avait un imprevu, une vivacit€ dans les tours, une franchise qui enlevaient. Tout le monde i tout propos citait l'admirable debut des deux scânes, 

Rodrigue, as-iu du coeur ? 
et 

A moi, comte, deux mots, 

Câtait avec dâlices que Von savourait le repos de Pac- tion si vivement engaşce et conduite, quand Rodrigue rest€ seul en scâne, sentait se d&tendee en lui les ressoris de l'Energie hâroique et se souvenant que, Sil Gtait fils de don Diegue, îl aimait Chimâne, &parichait le trop plein de 
sa douleur dans les stances inslancoliques et fiâres : 

Perc6 jusques au fond du cceur,.. 

II y avait enfin un firemissemieni dans toute la sale, quand les deux amanis si cruellement sEparâs se retrou- vaient en prâsence, luttaient contre leur ceur, et se rap-
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prochant toujours Pun de Pautre, poussaient un profond | 

soupir accompagne de ces mots : 

« — Chimâne, qui Veât ceru ? 

— Bodrigue, qui 'eât dit, 

Que notre heur făt si proche, et sitot se perdit ? 

Enfin, quelle femme de ce temps-lă (pourquoi pas du 

nâtre 9) pouvait ouir sans âtre trouble et annoblie dans 

son cosur, Paveu suppliant et viril ă Ja fois de Chimâne? 

Puisque pour tempâcher de courir au îrepas, 

Sozs vaingueur d'un combat dont Chimâne est le pri. 

Aucune de ces beautâs n'a vieilli, et, si Pon songe qvvelles 

&taient offertes pour la premiăre fois a ce public francais 

si promptă saisir etă sentir, Penthousiasme universel 

s'explique ainsi que le proverbe beau comine le Cid. 

C'est alors quiintervint Aristote. Ce fut le paravent der- 

ridre lequel sembusqutrent Jes d&tracteurs du Cid. Cha- 

pelain,le docte Chapelain, avait d&couvert la Poctique ; îl 

en avait fait confidenceă Mayret, qui se trouvait ainsi pos- 

sesseur de Vinfaiible recetie pour faire des pitces irr6- 

prochables celui-ci s'en Gtait ouvert ă Scudâry ; puis lA- 

cadâmie fut initise. Un orâre de Richelieu toufla les der- 

niers serupules de cette compagnie qui naissail ă peine et 

qui ne conquit que tard une independance relative. On 

sait comment les choses se passărent. Tandis que le pu- 

plic sobstinait a applaudir le Cid, PAcadâmie chargea 

Chapelain de publier ses sentimenis sur cette piăce. De 

ce morceau de critique &iroite, mais ă peu prăs impartiale, 

date Pavenement de Vautorit€ dans notre Jiuerature dra- 

matique. C'est le premier article dun code qui sera defi- 

pilivement arrâte et promulgue par Boileau et par labbe 
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d Aubignac. Si Pon €crivait un ouvrage purement dida c- 
tique, on serait tenu d'analyser de trâs-prâs et de discu- 
ler une ă une les thtories qui se produisirent alors. Je ne 
peux ici qu'en indiquer Pesprit et la tendance. L'Acads- 
mie €lablissait ce principe que : « Une pitce n'est bonne 
que quand elle produit un contentement raisonnable, 
cest-ă-dire contente les doctes aussi bien, que le peu- 
ple. On doit rechercher, ajoutait-elle, non si le Cid a 
pla, mais si en efțet îl a dă plaire. — Elle trouvait la 
conduite de la piece fort rmauvaise. Le sujet n'en ctait 
pas bon, elle en condamnait le dânouement. Elle dâcla- 
rait absolument blâmable cette admirable premiâre scâne 
du cinguiâme acte, oi se trouvent justement ces vers : 

Puisqve, pour t'empâcher de courir au tr&pas,., 

En revanche elle defendait contre Scudâry certains vers 
criliqu6s injustement, comme celui-ci : 

Ma plus douce espărance est de perdre Vespoir !,.. 

A En resume, on peut dire que Vâme mâme de 'oeuvre lui 
€chappa complâtement. En revanche, toutes les înfrac- 
tions contre la râgle des unitâs de temps et de lieu âlaient 
relevees et condamntes. Aristote, et un faux Aristate, 
allait simposer ă la scâne frangaise. 

Bien des gens simaginent que Corneille sortit vain- 
queur de cetle lutte, c'est une erreur. II eut toujours le 
public pour lui, mais quel esprit un peu 6levâ peut se 
contenter de ne plaire quâ la multitude isnorante et 
grossiâre? Aprăs tout, PAcadâmie, Chapelain, Scudery, 
Mayret, c'Etaient ses pairs, ses juges naturels, De quel 
droit les recuser ? Permis ă un Hardi de n'âcrire que pour
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le peuple : c'âtait son seul public, etil işnorait les râgles 

du poăme dramalique. Mais puisqw'elles existaient ces 

râgles, lui convenait-il bien ă lui qui avait une si haute 

ide de son art, et qui aspirait ă tre pour la France ce 

que Eschyle et Sophocle avaient €t& pour la Grăce, de ne 

vouloir &couter que sa fantaisie personnelle ? Mobile et 

inconstante est la faveur populaire; les ceuvres qui pont 

d'autre merite que celui de flatter Je got du jour, passent 

avec lui; celles qui sont conformes aux principes consa- 

crâs par tant de chefs-d'ceuvre, durent &ternellement. 

Voilă sans doute ce qwil se disaiţ aux heures de r&si- 

gnation. Mais, d'autre part, i] sentait bien avec tout Paris, 

que le Cid &tait un bel vuvrage. On le condamnait au. 

nom des răgles : est-ce que les râgles ne pouvaient pas 

avoir tort? Balzac, qui n'&tait pas le premier venu, p'avait- 

il pas ccrit ă Scudâry qui voulaiţ l'engager dans sa que- 

relle : « Savoir Part de plaire ne vaut pas tant que savoir 

« plaire sans art? » |] tomba dans de cruelles perplexiles. 

Tant îl se prevalait des applaudissements publics etrail- 

lait agr&ablement le factum que PAcad&mie slaborait avec 

une sage lenteur : < Pattends avec heaucoup Wimpatience 

« les sentiments de Academie afin d'apprendre ce que 

« dorenavantje dois suivre; jusque-lă, je ne puis travailler 

« quavec dsfiance et ose employer un mot en sârel6. » 

— "Tantât il tombait dans un d&couragement profond, 

parlait de renoncer au thââtre, et tout ă coup s'insurgeail 

contre Aristote, le dâclarait apocryphe, et cela, mâme en 

presence de Chapelain qui, sous pretexte de lui apporter 

des consolations, venait jouir de son cruel embarras. Le 

pauvre homme resta pendani plus de trois anndes incer- 

tain, troubl6, n'osant ou ne pouvant 6crire ; et il avait 
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irente ans! Pendant ce temps, la scâne 6taiţ oceupte par 
ses rivaux; Scudery entassait chef-d'ouvre sur chef- 
d'ouvre, et il 6tait applaudi. Sarrasin, un hel esprit du 
"temps, ek qui &tait fort goută, composait un long discours 
sur Amour tyrannique et demontrait « qw'Aristote n'a 
« pas mieux enseigne, que M. de Scudâry a suivi exacte- 
« ment ses prâceptes; > que d'ailleurs cette pice &iait 
« au-dessus des atiaques de Venvie et par son propre me€- 
« rite, et par une protection qwon serait plus que sarrilege 
« de violer, puisque c'est celle Armand, le dieu tut6- 
« laire des Lettres. » Et, comme si toutes ces amerlumes 
ne sulfisaient pas, de vils grimauds, un Chevreau, un 
Desfontaines, un Chillac, se permetiaient de toucher â' 
son Cid! Ltun lui infligeait une suite de sa fagon, et 
quelle suite! I'autre, dans une bonne intention, et pour 
rehausser le mărite du heros, ajoutait â Chimene et ă 
VInfante une Infante de Cordoue passionnâment €prise de 
Rodrigue, qui avait plus de peine ă se d&barrasser de tuus 
ces amours qu'ă batire les Maures; le iroisiâme faisait 
mourir le Cid. Pour cela, il donnait un frâre â Chimâne, 
et ce frâre revenant tout ă coup du fond de Afrique, ven- 
geait son pre, tuait le hâros et &pousait PInfante. Quant 
ă Chimâne elle entrait au couvent. E 

1 fit sa rentrâe au ihââtre en 1640, et donna presque 
coup sur coup Horace, Cinna, Polyeucte. Le Cid Etait 
encore une tragi-comedie, ces îrois derniâres pi&ces sont 
des tragedies, ]] est douteux que le public y ait pris plus 
de plaisir, mais Pombre d'Aristote dut âtre satisfaite, et 
les envieux furent dâsarmâs. A partir de ce triple succăs, 
qui conlirmait d'une fagon si €clatante celui du Cid, il 
râgne en maitre sur la scâne. Mayrei cesse d'ecrire, Scu-
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dery va quitter. le theâtre pour se noyer dans le po&me 

&pique ; Yhonnâte du Dyer et Rotrou rendent hommage ă 

Ja superiorită de Corneille ; Richelieu va mourir. L'Aca- 

d&mie frangaise, aprăs avoir deux fois &conduit: le poăle, 

lui ouvre ses portes (1646). On est ă la veille de la 

Fronde ; partout on sent comme une dătente dans les es- 

prits et un vague besoin d'mancipation. En 1650, Cor- 

neille fait reprăsenter deux pitces que Jes critiques au- 

toritaires d'aujourd'hui ont de la peine ă lui pardonner, 

don Sanche d'Aragon et Nicombde . De quel nom 

les appeler? 'Tragâdies? Comedies? Aristote n'avait 

pas prevu le cas. On les applaudit n&anmoins, et Cor- 

neille osa dans la Preface de don Sanche, tbaucher 

une iheorie du drame. II y parla de chausser le cothurne 

un peu plus bas. Îl montra que la terreur et la pili, ces 

parlies essentielles du poăme dramatique « peuvent 6tre 

« excittes plus fortement en nous par la vue des mal- 

« heurs arrives aux personnes de notre condition ă qui 

« nous ressemblons tout ă fait, que par Vimage de ceux 

« qui font trebucher de leurs trânes les grands monar- 

& ques, avec qui nous n'avons aucun rapport. » — Quant 

ă Nicomăde, îl avouait, non sans feri, « que ce heros 

« de sa fagon sortait un peu des răgles de la tragedie >» 

mais aprâs tout, «il est bon de hasarder un peu et ne 

« S'altacher pas toujours si servilement aux preceptes. » 

Lui aussi, il faisait sa Fronde. 

On ne peut douter quă ce moment il ne sungeât ă 

tenter des voies nouvelles : ce fut d'ailleurs ă toutes les 

&poques sa principale preoceupalion. ÎI netait pas de ces 

gtnies faciles et stâriles qui refont vingt fois la mâme 

pice sous des noms et avec des decors difierents. Tout 
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semblait Pencourager alors ă oser : les critiques dor- maient, îl &tait le seul poâte en vue et en faveur, ses deux dernitres piăces, si irregulidres, avaient obtenu le 
plus vif succâs. L'âchec de Pertharite (1653) Parrâta 
court, €chec mtrită sil en fut jamais. Îl 6tait revenu â 
Aristole, il lui avait emprunte une des quatre combinai- 
sons dont le critique ancien vante Vexcellence 1 : i] mavait oublie qwune chose, le choix d'un sujet intâressant et 
vraisemblable. Le noud de Paction semblait empruntă â 
une de ces dâclamations absurdes, si fort en honneur dans 
les &coles des rhâteurs au temps de Seneque. Une femme 
consentait ă €pouser un prince quelle dâtestait, mais â 
une condition, c'est qu'il tuerait son propre (fils. Et pour- quoi exigeait-elle ce sanglant sacrifice? Pour que le prince meuririer devint un objet d'horreur universelle : elle exposait elle-mâme dans la scâne capitale cet ingânieux calcul. Corneille n'accepta point sans murmurer l'arrât du public. II avait dejă ă demi protest& contre la chute de Theodore ; cette fois, il fit plus, il renonga au theâtre et fit part de sa determination dans une Preface ou la navete, la fiert et la mauvaise humeur se donnent toute carrire, II avait alors quarante sept ans. C'âtait pour la seconde fois qu'il rentrait sous sa tente. En 1640, il en ctait sorţi jeune encore, tenantă la main Horace, Cinna, Polyeucte, Quand il reparul en 1659, il touchait â la vieillesse, et i] apportait Cdipe! Le public, heureux de le relrouver, applaudit. Le pogte put croire qwAristote lui avait porle bonheur : il venait en eflet de le plonger dans Vetude de la Poctique. Il avait consacre les trois premi&res annâes 

1. Voir ces qnatre combinaisons, sgit dans la Pottigue, sont dans les Discours de Corneille sur je Poâme dramatique, ,
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” de sa relraite ă une traduction de PImitation et les trois 

autres ă la composilion de ses discours sur le Poăme 

dramatique, qui parurent pour la premire fois en 1660. 

Cest par lă que je terminerai cette &tude. 

Limpression qu'on rapporte de la lecture de cet ou- 

vrage est pânible. Presque partout, la nettetă fait dâfaut; 

Pordre est peu satisfaisant; les raisonnemenis deduils 

Jentement et mâthodiquement, ne portent pas. Si la per- 

sonnalită de Pauteur ne se faisait jour că et lă, on serait 

rebut€ bientăt, on n'achâverait pas. Ce qui Irappe le plus 

et explique la faiblesse de P'ouvre, c'est Vindecision. 

Tantot Corneille se declare fidăle sujet d'Aristote, tantât il 

semancipe et va presque jusqu'ă la râvolte. Puisil re- - 

vient, il explique, il embrouille, il hasarde un commen- 

taire nouveau, il essaie une apologie. Îl arrive que le 

mattre le surprend en flagrant dâlit d'insurrection ; la 

Poătique condamne tout net des piăces comme le Cid, 

Cinna, Rodogune, Heraclius. Que faire? Un auteur 

moderne ne serait sure embarrass6. Corneille tourne et 

retourne les paroles d'Aristote, et revendique timidement 

le bentfice des circonstances attenuantes. — « Si cette 

« condamnation, ditil, niâtait modifice, elle s'âtendrait 
«un peu loin, et envelopperait non-seulement le Cid, 

« mais Cinna, Rodogune, Heraclius et Nicomâde. » — 

Il serait done davis de la restreindre quelque peu. « Di- 

« sons done, sans le dămentir, que celte nouvelle espăce 

„« de tragedie est plus belle que les trois qusil recommande, 

« et il Veit sans doute prefâree sil Pedt connue. > —]l 

trouve dans Aristote cette loi : on ne doit point faire 

„choix Pun hâros qui soit toută fait vertueux ou toută 

fait vicieux. — D'excellenis heros de iragâdie, c'est &dipe, 
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c'est Thyeste.— Corneille ne comprend plus et se rtcrie. 
II lui semble que Thyeste “est un scslârat accompli et 
qu'Edipe est un homme vertueux. Mais ses hâros ă lui, 
les voilă rejetâs de la scâne ! Le Cid, Polyeucie, Hăra- 
clius, Nicomăde, ces vertueux, îl mavait done pas le 
droit de leur donner la vie! ŢI reclame, il proteste, mais 
bien timidement encore : « Trouvons quelque moderation 
«ă la rigueur des râgles du philosophe, ou du moins 
« quelque favorable interprâtation pour n'âtre pas oblig6s 
« de condamner beaucoup de puămes que : nous avons vu 
« r&ussir sur nos ihââtres 1. » — L'interpretation, il ne 
la trouvera pas. Aristote n'est pas un homme avec qui 
Pon puisse €quivoquer. Les arrâts qu'il rend sont clairs 
et tranchants. Corneille a beau se debaitre et tenter une 
justification, il est manifestement coupable d'avoir pr&- 
fEr6 parmi les qualre combinaisons d'Aristote, celle quwA- 
ristote declare detestable et nayant rien de tragigue, 

1. On ne se figure pas combien d'ceuvres bizarres a fait naitre ce 
fameux prâcepte W'Aristote. La plus curieuse de toutes est PAmouz 
iyrannigue de Scudâry, que Sarrazin considârait comme le dernier 
mot du genie, et dont îl rapporiait Phonneur ă la Poctique. Le hâros 
du drame, 'Tiridate, roi de Pont, mari de Virreprochable Ormâne, est 
amonreux de sa helle-sceur Polyxâne, mariâe ă Tigrane. En cons&- 
quence, îl va assitger en Cappadoce la ville habitâe par Pobjet de sa 
flamme. Durant qualre acte ce scâlârat commet toutes les barbaries 
imaginables; îl râsiste ă toutes les supplicaticns; le d&sespoir de son 
pouse qu'il a einmente avec lui, on ne sait pourquoi, les observations de son gouverneur, les plaintes de son beau-păre, les refus de Polyxtne 
que son mari a frappte de son poignard et jeie dans les flots pour la soustraire ă la honte, rien n'arrâte sa fureur, 1 tient en son pou- voir tous ceux qui lui ont râsiste et il va les faire pârir. Tout ă Coup le prince de Phrygie arrive avec une armte, cerne le camp de Tiri- date, sauve les innocentes victimes. 'Tiridate reconnait ses torts, on lui pardonne, et îl aime sa femme. Excellente tragedie, s'âcrie Sar- razin | Le hâros, obissant aux lois d'Aristole, mest ni tout ă fait 

vertueux, ni tout A fait vicieux |
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(purapăv cl od zpayidv), c'est celle ou le h&ros entreprend 

de tuer une personne qu'il connait et n'achâve pas. Don- 

nons acte au grand pote de sa râclamation contre cette 

dure sentence. Voici la conclusion thâorique ă laquelia 

il s'arrâta: 

II est facile aux spculatiis Vâtre sevăres ; mais stils vouluient 

donner dix ou douze po&mes de cette nature au public, ils 6lar- 

giraient peut-6lre les răgles encore plus que je ne fais, silo! 

qu'ils auraient reconnu par Vexpârience quelle cuntrainle ap- 

porte leur exactitude, et combien de bejles choses elle hannit 

de notre thsâtre. | 

Combien de belles choses elle bannit de notre ihtâtre! 

Ils w'ont pas lu cette ligne, ils w'ont pas senti la poi- 

gnante 6loquence de ce regret, les critiques autoritaires. 

Lis se prâsentent comme des vengeurs de Corneille contre: 

Scudery et Pabh& d'Aubignac ! : ils sont avec eux contre 

Corneille. C'est au nom des mâmes thâories, des memes 

principes qwiils prononcent leurs arrâts. Et voilă les en- 

wraves qui ont garollă le seul poăte tragique de race que 

nous ayons eu! Quand on le voit courbe sur son Aristote, 

s'&puisant ă comprendre la fameuse purgation des pas- 

sions, qui est un non sens, et les quatre comibinaisons 

qui sont pusriles, et les unil6s qui p'avaient aucune raisou 

d'âtre sur le ihââtre moderne, on le relâve, on le voit 

debout, fier, săr de lui-meme et disant: Le thââtre est 

fait pour le public. Le public, ce ne sont pas les savanis, 

A. LPabb6 d'Aubignac est celui qui donna le coup de pied au vieux 

jion. Il a 6orit une Pratique du îheâtre : malheureusement pour lui, 

i] se risqua ă fuire une tragâdie. Elle tomba ă plat, et Condă, qui 

avait la dent dure, disait : a Je sois gr& ă labb& d'Aubignac d'avoir 

« si bien suivi Acistote, mais je ne pardonne pas ă Aristole de lui 

« avoir fait faire une si mauvaise iragâdie. » 
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les 6rudits, ceux qui cunnaissent Aristote, Sophocie et 
Euripide; cest Vhomme de notre temps, qui a telles idtes, 
telles mosurs, tels prâjugâs, telles traditions nationales et 
religieuses. Quel moyen plus sâr de Vinteresser que de 
presenter ă ses yeux de vives images de ce qu'il a dans le 
coeur et dans Vesprit? Cela est si vrai, que les person= 
nages et les €vEnements empruntâs ă Pantiquită, nous 
potles, nous sommes forces de les transformer 4 la mo- 
derne pour les rendre acceptables. Eh bien, supprimons 
ces fausses couleurs. Prenons des sujeis dans notre his- 

toire ou chez les peuples contemporains qui nous ressem- 
blent. Ce qu'il y a d'essentiel dans une ceuvre dramatique, 
ce n'est point Pextârieur, ce que Pon appelle les râgles, 
c'est le sujet, c'est le ressort de Paction. Depuis les Grecs 
et les Romains, Pâme humaine s'est renouvelee; des sen- 
timents ou nouveaux, ou profondâment modifits remplis- 
sent la vie et le coeur de Phomme. Qui pretendra que 
depuis le christianisme et la chevalerie, Pamour soit ce 
qu'il 6tait autrefois? Les anciens connaissaient-ils Vhon- 
neur? Le mettaient-ils dans les choses ou nous le mettons? 
Leur religion ressemblait-elle ă la ntre? Amour, hon- 

” neur, sentiment religieux, voilă les sources naturelles du 
poăme dramatique. Le Cid et Polyeucte, voilă mes deux 
chefs-d ceuvre. Les beaux esprits de !'hâtel de Ramboaillet 
ont condamne le christianisme au îhââtre, Boileau Je pros- 
crit du domaine de la po&sie: qu'importe! Le public ne s'y 
est pas trompe. — Chacun peut refaire et âtendre â son er6 
ce plaidoyer en faveur de Corneille par Corneille ; la matitre 
est abondante. Les mois : Combien de belles choses elle 
bannat de notre theâtre, ouvrent ă Pimagination les hori- 
zons les plus vastes. Disons en finissant avec La Bruşere:
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« Ce qu'il y a en lui de plus Eminent, c'est Vesprit qu'il 
« avait sublime. » — Qui, il est haut, il est sain. ÎL avait 

plus de soixante ans, quand des moralistes bien inten- 

tionnâs, mais 6iroiis, les gens de Port-Royal, lancărent 

Panathăme contre le thââtre. C'etait le transfuge Racine 

quiils visaient, et il repliqua par une lettre spirituelle, 
sarcastique et lâche. Corneille le prit d'un tout autre ton, 

comme le vieil Eschyle Paurait pu faire. On parlait d'em- 
poisonneur des âmes ; cela &tait bon pour les doucereuzx 

comme il les appelait, Racine et Quinault, mais lui, sa 

conscience ne lui reprochait rien. II avâit 6pure le thsâ- 

tre; il avait present€ au public des personnages fiers, 

genereux, heroiques ; il navait jamais immol6 le devoir â 

la passion. Tous ses contemporains, tous ceux qui un peu 

plus jeunes, ayaient 6t€ comme salues ă leur &ntree dans 

la vie par ces nobles figures, Rodrigue, Chimene, Pau- 
line, S&vere, et Laodice et Nicomede, ne purent jamais 

oublier ces puissantes et dâlicieuses impressions: Leur 

imagination fut comme remplie et possâdee dun idâal qui 

ne la quita plus. Tout le monde se rappelle les exclama. 

lions de Moe de Sâvignă : Vive notre vieuz Corneille 7 le 

grand Corneille, le divin Corneille. Elle est intarissable 

et resta fidăle dans son admiration. Combien d'autres 
firent comme elle! Mâme parmi les splendeurs de la nou- 

velle cour, mâme dans ces thââtres magnifiques qui res- 

semblaient si peu ă la châtive scâne ou avait paru le Cid, 

mâ6me devant des uvres supârieures comme Andro- 

maque, on &voquait les souvenirs d'un autre âge, on 

dsfendait le pass6. Ce pass, c'etait la jeunesse et Pamour, 
et les fiers sentiments et Pind&pendance! Tout cela avait 

disparu, on le reirouvait dans l'euvre de Corneille. 
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LE CARDINAL DE RETZ 
Bibliographie des Memoires, — La vie, le râle, les idâes de Retr. 
— L'onvre et ses diverses parties. — Les r&cits, les portraits, le comigue. — Le style de Reis, 

— 

Les Memoires du cardinal de Retz parurent pour la 
premisre fois en 1147 1. Le Regent, prince liberal au fond, 
et qui avait songt ă abroger la r&vocalion de Pedit de 
Nantes, hesitait cependant â en autoriser la publication . “Le lieutenant de police d'Argenson, consuli€ par lui, le rassura. Les raisons qu'il fournit â V'appui de son opinion, 
indiquent une rectitude et une naivetă assez rares chez des 
fonctionnaires de cet ordre. * 

La fagon dont le cardinal de Relz parle de lui-mâ&me, la fran- chise avec laquelle il dâcouvre son Caractăre, avoue ses dâfauls et nous instruit du măuvais succes qivont eu ses dâmarches imprudentes, n'encouragera personne â Pimiter; au contraire, ses malheurs sont une legon pour les brouillons et les €tourdis, On ne cngoit pas pourqugi cet homme a laiss€ sa confessioa gensrale par 6crit. Si on Va fait imprimer dans Yespsrance . que sa franchise lui vaudrait son absolution de Ja part du pu- blic, îl la Imi refusera cerlainement, * 

1. Depuis que ces lignes soat &crites, il a paru dans la Collection des grands €crivains (iibrairie Hachelte) les deux premiers volumes d'une €dition des uvres complâtes de Retz, 6dition qui doit ren- fermer outre les M&moires, la Conjuration de Fiesque, les Sermons, les pamphlefs, la currespondance. La notice bibliographique due au consciencieux et regrelt& M. Feillet, est une 6tude importante qu'il faut lire. Qnant au texte, îl a €ţe revu, et on peut le dire, definitive. ment €tubli,
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Les memoires publi6s eurent un suceăs fou. Aprăs la 

iroide et muette compresion de ce long râgne de Louis XIV, 
on respirait, on se dâtendait, on Etait tout dispos€ ă râa- 

gir contre Pautorile sous toutes ses formes. Le Râgent 

eut beau Jancer comme antidote les mâmoires de Guy 

Joly, secrâtaire de Retz et ceux de Mme de Moliteville, qui 

malmenaient &trangement le cardinal, on se passionna 

pour cet aşitaleur. Ses duels et ses galanteries, loin de 

lui nuire, le mirent encore plus ă la mode. Le vague de 

ses id&es politiques, Pequivoque de sa conduite, la fran- 
chise, pour ne pas dire le cynisme, de ses aveux, tout cela 

fat transforme, idealise, prâconis€. Lagrange -Chancel, ce 

pamphlâtaire sans conscience et sans talent, osait chanter 

en ces termes le heros de la Fronde : 

'Toi qui, par la pourpre romaine, 
Brillas moins que par tes vertus (les vertus de Retz!) 

Petz, dont lPaudace plug qu'humaine 

Relevait les curs abatius, 

Sur ton troupeau qui te reclame, 

Sur un sânat dont tu fus lâme, 

Daigne encore jeter ies yeux. 

'Tenas-leur den haut un bras propice 
Qui les sauve du prâcipice 

Dont tu garantis leurs acuz (?) 

Tout cela &tait bien factice et dura peu. Il suffisait de 

lire pour voir ce que valaient les vertus de Retz. Quantă 

son gânie politique, Pillusion ne dura gubre plus long- 

temps. Montesquieu d'abord. puis Voltaire, et enfin Jean- 

Jacques Rousseau parlărent bientât d'un tout autre ton; 

Je xvune siâele eut ses chefs de file et ses voies ă lui qui 

aboulirent, tandis que Reiz ne s'6iait jamais remut que 
dans une impasse. Sil n'avait 6crit, il 'existerait pas. 

Cest peut-âire parce qu'il avait le genie du style, quil 
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fut un si mediocre personnage politique. [| sentait irop 
vivernent les dâtails et oubliait le but. Essayons de fiser 
celte mobile physionomie, et d'aboră replacons-le dans le 
milieu ou il a vecu. 

II est le principal meneur de la Fronde, le chef et la 
source, dit Madame de Motteville. Avant la Fronde il m6 
tait rien, aprăs la Fronde il ne fut plus rien. ÎI faisait partie 
de ceite noblesse vive, turbulente, de mediocre intelli- 
gence, qui haissait Richelieu dinstinct et sans le com- 
prendre. Les beaux yeux de la reine, souvent rouges de 
larmes, ses plaintes contre le cardinal persecuteur, son 
goit pour les pelites intrigues et les complois oi l'on 
essajyait d'enlacer ce rude joăteur, les T6compenses qw'elle 
faisait entrevoir aux devoues qui la defendraient, des re- 
voltes, des impatiences, des armbitions de tout genre qui 
ne pouvaient se faire jour, tout cela forma une espăce de 
Fronde preparatoire qui avorta. Le cardinal y mit bon 
ordre, et fit dâcapiter les plus remuanis. C'est dans ce 
milieu frivole, malsain, sans rien de bas cependant, que 
se passa la premitre jeunesse de Retz. A la mort du Car- 
dinal,, îl ş eut dâtente. On respira, on se jeta en foule 
aux pieds de la reine; chacun rappelait ce qu'il avait souf. 
fert, ce qwiil avait tentă ou voulu tenter pour la debarrasser 
de son bourreau. Elle laissa tomber de ses belles mains 
sur ces amis de la veille les pensions, les charges, les dignites : ce fut une vâritable curte, Îl n'y avait plus alors, disait La Feuillade, que quatre pelits mots dans la langue frangaise : « la reine est si bonne! » Dans cette distribution de faveurs, Relz eut sa part. Îl m'avait guâre d'autres titres que quelques succes en Sorbonne, ses fire- daines galantes, ses duels, et un projet d'assassinat sur la XvU: SIEcLE, 

[i
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peisonne de Richelieu : il fut nomme coadjuteur de l'ar- 

"chevâque de Paris. Durant quatre annes, ă peihe quelques 

legers nuages entre le gouvernement de la reine et ses 

serviteurs passionns; puis le moment vint ot îl n'y eut 

plus rien ă distribuer ă ces d&vouements qui se faisaient 

payer cher, La guerre d'une. part, Mazarin de Pautre, ne 

laissaient phis que des bribes aux courlisans. On songea 

au peuple et on augmenta les tailles et les impâts; on 

stimula le zâle des intendants qui firent merveille. A la 

fin, le Parlerent se lassa Wenregistrer chaque jour des - 

6dits iniques et vexatoires, il fit des remontrances: on 

r&pondit par Parrestation du conseiller Broussel. Ce qui 

suivit, je mai pas ă le raconter. Qw'on se figure Petat de 

la France d'alors, engagte dans une guerre qui durait 

- depuis trente ans, gouvernte par une reine incapable et 

-un premier ministre insatiable, pressur6e par des nuces 

Wagents qui exploitaient la misâre publique; une cour 

galante, frivole, ou se croisaient les fils de mille intrigues; 

Pauwtorit& compromise, le respect perdu, la confiance 

antantie, le gaspillage des deniers publics ă Pordre du 

jour; qu'on mette ensuite en monverdent toutes les cupi- 

dites, toutes les rancunes, toutes les vaniles qui veulent 

se faire jour; qu'on se reprâsente ces courtisans, insolen!s 

dabord et railleurs, quand le Parlement ose €lever la voix 

en faveur du peuple; leur altitude provocante et mepri- 

sante en faveur de ces barbons ă lengue robe, (Madame 

de Motteville); les charges ă main armee quils executent 

sur la eanaille; (Madame de Motteville) les barricades se 

dressant partout, les rires meprisants du Louvre faisant 

place aux cris de rage et de terreur, la reine se tordant les 

indins, ces mains dont elle derait 6trangler Broussel plulot    
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que de le rendre; la cour forcâe de ceder; puis Pinsur- reclion' passant du peuple parmi les şrands seigneurs; les Turenne, les Condc, les Conti, les Bouillon, les Lon- gueville sommant Anne d'Autriche de renvoyer Mazarin ; les belles dames faisant campagne de leur câte, â Paris, en Normandie, en Guienne , un deluze de pampbhlets et 

de chansons s'abaltant sur le Louvre et relancant le pre- mier ministre jusque dans sa retraite; la rebellion assai- sonne de galanterie et tempârâe par des marches, cau (ous ces revolts au fond ne eherchent qu'ă vendre leur soumission le plus cher possible; et bien loin, perdu dans la nuit, le peuple, toujours dupe, toujours victime de ces comedies des grands, faisant les frais de la râconciliation, trahi par le Parlement, sacrifie par les princes, livr€ en proie par le gouvernement aux recruteurs qui le meneni ă la boucherie, aux cominis qui le devalisent : voilă le mi- lieu ou s'Epanouit et parut dans tout son 6clat la person- nalit€ du cardinal de Retz. 
IL avait la prâtention de descendre d'une famille de 

haute et fort antigue illustration. Ce qu'on en sait, c'est que. les Gondi, italiens d'origine, vinrent eu France au XVI” siăcle, ă la suite de Catherine de Mâdicis, qu'elle combla de faveurs ces Etrangers, qu'ils figurrent parimi les conseillers de la Saint-Barthâlemy, et gu'ils furent richement pays de leurs services : un d'eux fut imarg- chal de France, Pautre archeveque de Paris; hormmes - Pepe, homines d'6glise, de pâre en fils, d'oncle en ne- veu, ils se font donner les premicres charges de PEtat. N'oublions jamais cette origine italienne. Le cardinal de Reiz, qui semble si frangais par tant de câtes, resia au fond un italien. Dans la haine qu'il portait au Mazarin, i
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y eut toujours un fond d'envie : les autres haissaient dans 

le favori un &tranger vâritable roi de France, lui, dâtes- 

tait un compatriote îrop heureux. — "Joignez ă cela ce 

goât de Pintrigue et des combinaisons â la Machiavel, cette 

absence complăte de sens moral, cette passion de paraitre, 

cette magnificence extârieure pour &blouir, un veritable 

genie pour disposer la scene, les dâcors et au besoin 

pour dresser les treteaux et y jouer quelque bouflon- 

nerie. Tout cela est dun italien. C'est la plume ă la main 

que le frangais se retrouve. 

Il fut dăs V'enfance destin ă Peglise, Cest-ă-dire â 

Varchevâchă de Paris qui 6tait hâr&ditaire dans sa fa- 

mille. Mais il avait Vâme la moins ecclăsiastique qu'il 

 eut dans Punivers, et il voulut en donner des preu- 

ves irrâcusables. Il eut coup sur coup je ne sais com- 

Dien de duels- et d'aventures galantes qui firent grand 

scandale. Mais on ne iperdait pas la soutane pour si 

peu. L'important pour sa famille 6tait non pas quiil fât 

bon prâtre, mais qu'il fit prâtre. 1i faut dire que ce duel- 

liste , ce coureur, recevait les enseignements de saint 

Vincent-de-Paul. Evidemrment la vocation manquait. Ce- 

pendant îl se mit ăla theologie, et remporta des succes en 

Sorbonne. Îl est vrai qwil ne s'y decida guere que pour 

faire pice au cardinal «de Richelieu quil haissait, parce 

que c'6tait la mode ă la cour, et parce que Richelieu €tait 

premier ministre. Fort jeune encore et sur les bancs du 

college, il ne r&vait que conspirations. Un honnâte italien, - 

Mascardi, avait 6crit Phistoire de la conjuration de Fies- 

que, n'oubliant rien de ce qui powvait inspirer au lecteur 

le mepris et Paversion pour des entreprises de cette na- 

ture, Le jeune Gondi refit Pouvrage ă un point de vue 
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tout oppose; il glorifia les conjurâs. On les traitait de 
rebelles, de factieux, il declarait lui : 

Que ces fantâmes d'intamie que opinion publique a formâs 
pour 6pouvanter les âmes du vulgaire, ne causent jamais de 
honte ă ceux qui les portent pour des actions €clatantes, quand 
le succăs en est heureux. Les scrupules et la grandeur ont &t6 
de tous temps incompatibles ș et ces faibles prelextes d'une pru- 
dence ordinaire sont plus propres ă dâbiter a Pâcole du peuple 
qu'ă celle des grands seigneurs,. Le crime d'usurper une couronne 
est si ilustre qubil peut passer pour une verlu. Chaque condilion” 
des hommes a sa repulation particuliăre : Pon doit estimer les 
petits pour la moderation et les grands pour l'ambilion et le 
courage, , - 

Le cardinal de Richelieu, ă qui Pon fit lire ce factum, 
se borna ă dire : « Voilă un dangereux esprit. » Peu de 
temps apres, Gondi essayait de“passer de la thsorie â la 
pralique; il entrait dans la conspiration du comte de 
Soissons, conspiration qui avait pour but Passassinat du 
cardinal. II en fait son nea culpa dans ses M&moires : 
« Pancienne Rome Pett estime, ajoute-t-il, mais ce n'est 
a pas par cet endroit que j'estime Pancienne Rome. » — 
La verite est qu'il fut toujours prât ă tout entreprendre et 
ă ne rien achever. — ÎI fut râcompens6 de sa bonne vo- 
lonte par la coadjutorerie. — Voilă le premier acte de la 
pitce. Je nai aucun scrupule employer cette expres- 
sion, qui revient ă chague instant sous sa plume : ctest 
un impresario qui raconte les peripties d'une represen- 
talion fort orageuse, ou il 6tait ă la fois auteur et acteur. — 
Au second acte, on le trouve â Paffât des moindres cir- 
constances qui peuvent lui donner le premier râle. Lear- 
restation de Broussel le met en movement. Au milieu 
du populaire soulese, le voilă qui S'avance, avec le rochet
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et le camail, escaladant les barricades, disiribuant les 

benedictions, confessant les blesses, porte par Pemeute, 

tout haletant, jusqu'aux pieds d'Anne d'Autriche. Ce qu'il 

sera, îl w'en sait rien encore, tout dâpend de Paccueil 

„qui lui sera fait au Louvre. On le raille, on le congedie 
avec des paroles ironiques : « Allez vous reposer, M. le 

coadjuieur, vous avez bien travaille. » Îl revient enrage, 
c'est lui qui le dit. ]l ne râve plus que vengeance, etil 
« ăbandonne son destin ă tous les mowurments de lu 

gloire. » Ces expressions pompeuses et vagues sont assez 

rares chez lui : dans le cas present, cela veut dire qui! se 

jette ă corps perdu dans P'&meute, qu'il veut &ire chef de 
parti. Y a-t-il plus beau râle au monde? c« II faut de plus 
« grandes qualit&s pour former un bon chef de parti que 
« faire un empereur de tout Punivers. » — Quel parti? 
Quel but? II n'ena pas d'autre que de faire le plus de 
“mal possible ă la reine et an Mazarin. 

„ Au îroisiâme acte, on le voit ă 1'ceuvre. ÎI s'y croit bien 

prepară, car « les vices d'un archevâque peuvent âtre en 

une infinit6 de cas les vertus d'un chef de parti. » De ce 
câte, îl est riche, mais cela ne suffit pas. Î! .monte en 

chaire, il se fait de St Louis une arme contre les gouver- 
nants, îl censure, il anathematise. Cest peu. Il 'y avait 
ă Paris une multitude affamâe, recrues toutes prâtes pour 
P6meute : il prodigue les aumânes; par ses curâs, il 
donne le mot d'ordre; sur un signal de lui, ces pauvres 
diables dresseront des barricades, crieront ce qu'on" leur 
dira de crier. Mais il faut prendre un point Wappui au 
Parlement. Cela ne lui est pas difficile : n'est-ce pas lui 

- qui a le plus contribu6 ă la dâlivrance de Broussel? 
Brousse] devient son ami; il lui fait la legon, il le lance 
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au moment opportun. Reste la cour. Il faut avoir des in- 
telligences dans la place. Si le peuple qui page, est mâ- 

content, les grands seigneurs qu'on ne paye plus, le sont 
aussi; ils sont jaloux de Mazarin; tous aspirentă le sup- - 

planter. — La partie s'engage, la cour harcelte de tous 

câi6s, est râduite ă capituler, chacun prend sa part des 

depouilles; Retz ne s'oublie pas : il est nomme arche- 
vâque de Paris. — C'est au quatritme acte que triomphe 

Vimbroglio. Retz joue un double et triple jeu. Îl intrigue 

dans le Parlement conire Mazarin et contre la reine; il a 

des entrevues secretes avec Anne d'Auiriche (il se pose 

m&me aupres delle en adorateur lransi) ; il essaie de tirer 

quelque chose de Monsieur, l'indecision et la poltronnerie 

en personne. Dans les coulisses, il manigance de petites 

trahisons avec la grande intrigante de ce temps, Mme de 

Chevreuse, et avec la Palatine; il tient tâte en public au 
prince de Conde. Quant ă savoir oă il va, ce qu'il veut, 
c'est autre chose. Cependant ă tous ces manâges il gagne 
le chapeau de cardinal. — Arrivons au cinguitme acte, 
c'est le dânowement. — Chacun rentre dans le devoir, on 

sembrasse, on se complimente. Retz vient au Louvre pour 
prendre.sa part de Vallegresse gânsrale. Il est arrâte, 

conduit ă Vincennes, de lăă Nantes, îl s'6vade, s'em- 
barque, touche-en Espagne, ahorde en Italie, râside â 
Rome queique temps, souvent gân6, relancă par la haine 
vivace de Mazarin, m'ayant Wautre distraction que les in- 
trigues des conclaves, De 1652 â 1665, il mâne une vie . 
errante, tournant autour de la France sans avoir Pauto- 
risatian d'y rentrer, V'Espagne en Italie, d'Italie en Suisse, 
de Suisse en Hollande, de Hollande en Angleterre, sot 
pantă tous et n'€tant acceptă de personne. Ilrevient enfin
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ă Paris, âge de cinquante et un ans, fatigu6, dâgoute, et, 

ce qui 6tait plus cruel, oubli€. Comment ranimer Vatten- 
tion publique ? Il donna sa demission d'archevâque : on 
lui en sut gr, puis on n'en parla plus. Il se mită payer 

ses detles; cela fit sensation. — Dix ans aprâs,il mani-! 

festa lintention de quitter la pourpre; on s'y opposa en 
France et â Rome. Que faire? Que devenir? Il avait bien 

quelques amis qu'il n'avait ni trompes, ni exploitâs jadis, 
et qui s'ingeniaient ă imaginer des distractions pour ce 

vieillard morose. M=e de Sevign&,si fidăle aux malheureux, 

si courageuse pour Fouquet, ne cessait de s'occuper du 
bon cardinal. 

Nous tâchons d'amuser notre bon cardinal. (4679) Corneille 
lui a lu une piece qui sera jouse dans quelque temps, et qui fait 
souvenir des ancienves, Moliăre lui lira samedi Trissotin, qui 
est un fort plaisante chose; Desprâaux lui donnera son Lutrin 
el sa Postigue, Voilă tout ce qu'on peut faire pour son service, 

C'est beaucoup, c'est plus qu'il ne meritait. On Y ajouta 
la mâiaphysique de Descartes, alors fort debattue. II ş eut 
devant lui de savantes discussions sur la cause premiâre, 
Ja nature de lâme... etc. On lui demanda son opinion : 
son opinion fut « que Von ne savait ce qui en est.» — 
Par politesse sans doute, il n'ajouta pas que tout cela lui 
&tait bien indiferent. Son âme &tait ailleurs. Pendant 
toute sa vie, il m'avait eu que lui-mâme pour objet de ses 
penstes et de ses agitations : la vieillesse venue, avec son 
cortege d'infirmites et de dâceptions, il meut encore que 
sa personne dans Pesprit. La plupari de ses contempo- 
rains oflraient â Dieu ce dont le monde ne voulait plus : 
lui, au moment de quitter la vie, ii se cramponnait au 
pass6 d'une €treinte d'autant plus 6nergique. 1I se fuşait 
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tel qu'il 6tait, pour se retrouver tel qwil avait &t6, ÎI re- 
faisait sa jeunesse, et S'y attardait, et sy contemplait, 
De lui, plus que de tout autre, on peut dire qu'il mavait 
rien oubli6 ni rien appris 1. 

Tel est le personnage. Je ne fais aucune difticultă de 
reconnaitre qu'on le juge d'ordinaire avec beaucoup plus 
d'indulgence. Mme de Sevign& n'y a pas nui, et Bossuet 
est venu ă la rescousse. Le grand orateur ne prenait pas 
toujours la mesure exacte des personnes et des choses; il 
surfaisait volontiers , son €loquence majestueuse s'y 
trouvait plus ă Paise. Ayant. ă cel6brer les merites et les 
vertus de Le Tellier, « matitre infertile et petite, > il se 
ratirapa en hors-d'oeuvre sur Relz. II en fit une esptce de 
Titan qui menace le ciel, &branle le monde. Le Tellier 
6tait V Atlas qui supportait ce fardeau gigantesque. Vâritâs 
d'oraison funebre. Voici ce passage bien souvent cite, 
jamais reduit. 

Puis-je oublier celui que je vois partout dans /histoire de 
nos malheurs? Cet homme si fidăle aux parliculiers, si redou- 
table a PElat, dun caractăre si haut qwon ne pouvait ni Pesti- 
timer, ni le craindre, ni Paimer, ni le hair a demi ; ferme gânie 
que nous avons vu en 6branlant Punivers, s'atlirer une dignit6 
qwă la fin il voulut quitter comme trop chârement achetee, 
ainsi qu'il eut le courage de le reconnaitre dans le lieu le-plus 
&minent de 1a chrâtiente, et enfin comme peu capable de con- 
tenter ses desirs, lant ilconnut son erreur ei le vide des gran- 
deurs humaines ? Mais pendant qu'il voulait acqutrir ce qu'il 
devail un jour mepriser, il remua tout par de secrels et puis- 
sanls ressoris, et aprăs que tous les partis farent abattus, il 
sembla encore se soutenie seul, et seul encore menacer le la- 
vori victorieux de ses tristes et intrepides regards, 

1. Je ne crois pas que les M&moires aient â€ &crits par Retz dans 
sa prison. Je les rapporte aux dernidres annes de sa vie.
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Meltons en regard de cette pompeuse peinture la fine 

et penetrante esquisse destinte par Larochefoucauld. La- 

vochefoucauld connaissait Retz; ils €taient du meme ăge, 

ils s'&taient rencontrâs, coudoşts, heurtes dans le mâme 

chemin, aux mâmes portes, dans les mâmes coulisses, au 

Parlement, â PHătel-de-ville, au Louvre, chez Mne de 

Chevreuse, chez Mne de Longueville, partout, parfois as- 

soci6s ou en aşant Pair, au fond, se faisant concurrence, 

comme il sied ă de veais courtisans. Le cardinal de Retz 

accepta! le portrait, se reconnut, par dedain ? par humi- 

milite ? sincărement?. Quels traits cependant que ceux-ci! 

Paul de Gonây a beaucoup d'âlâvation, d'etendue d'esprit, et 

plus d'osteniation que de vraie grandeur de courage. .... 

peu de piete, quelque apparence de religion. Il parait ambi- 

tieux sans Pâtre : la vanite et ceux qui Pont condait, lui ont fait 
entreprendre de grandes choses toutes oppostes ă sa profession ; 

il a succite les plus grands dâsordres dans V'Elat saus avoir 

un dessein forme de ş'en prevaloir ; et, bien loin de se declarer 

ennemi du cardinal Mazarin pour occuper sa place, îl n'a pens€ 

qu”ă lui paraitre redoutable, et ă se flatter de la fausse vani.6 

de lui âtre oppos6. Il a su n6anmoins profiter avec habilete des 

malheurs publics pour se faire cardinal. Il aime ă raconter, il 

veui blouir indifiâremment tous ceux qui Pecoutent par des 

aventures extraordinaires, et-souvent son imagination lui four- 

nit plus que sa mâmoire. JI est fauz dans la plupart de ses 

qualătes, .... La retraite qu'il vient de faire est la plus €cla- 

tante et la plus fausse action de la vie : c'est un sacrifice qwil 

fait ă son orgueil sous prâtexte de derotion. II quilte la cour 

otil ne peut s'attacher, et il s'âloigne du monde qui s6loigne 

de lui. > 

“Faut-il ajouter ă ces lignes crueltes le passage €trange 

des Memoires de Guy Joly, un des serviteurs de Relz, qui . 

eut sans doute ă se plaindre de son maitră, et dent la d6- 
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position wa pas toute Pautorită requise? — La voici 
ntanmoins. Guy Joly faisait â Reiz des observations sur le | 
peu de dignit& de sa tenue et de ses mours dans exil. 

< Alon pauvre ami, repondait le cardinal, tu perds ton teraps, 
ă ne prâcher : Je sais bien que je ne suis qu'un coquin. Mais 
m-lgre toi et toul le monăe, je le veux &ire, parce que j'y trouve 
plus de plaisir. Je sais que, vous âtes trois ou quatre qui me 
connaissez et me meprisez dans le ceurș mais je men con- 
sole par la satisfaction que fai den imposer ă tout le reste du 
monde par votre moyen mâme. » 

Avrivons ă Pecrivain. Cest la plume ă la main que Retz 
drend șa revanche. Une dame de ses amies lui avait de- 
mande une histoire vraie de toute sa vie î. Il se mit â 
&crire ses Memoires pour la satisfaire, et surtout pour se 
satisfaire lui-mâme, et remplir ce vide si cruel des der- 
nieres annces. Dans ce long recit, beaucoup trop long 
partois, il fit avec intrâpidită les honneurs de sa propre: 
personne, et par lă, se crut en droit de ne pas mânager les 
antres. Non qu'on puisse lui reprocher calomnies ou per- 
fules da langage : îl avait trop de hauteur dans Pesprit 
pour cela ; mais il ne se crut pas oblige â plus de discrâ- 
tion envers les'autres qu'envers lui-mâme. La premicre 
partie des Mâmoires est tout ce qu'il y a de moins 6di- 

„_fiant, et elle ne nous est parvenue que mutilce. Est-ce un 

1. Quelle est celte dame? M. Aimâ6 Champollion, le dernier &diteur (1837) avant edition qui vient de paraitre dans la Collection des gronds €crivains, suppose que c'est Me de Caumartin, seconde femme d'un des plus anciens gt des plus” devouâs amis de Retz. M. Bazin eroi que cetle dame n'a jamais exist6. M. Feillet, dans une note du scsond volume des Memoires, n'est pas €loignă de penser que cette d:me pourrait bien âtre Mne de Sâvignă. Ceite upposition n'a: rien d'inipossible. Cependant rien dans la correspondance de Ja marquise pe vient ă Pappui,
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remords tardif qui a.saisi le narrateur mourant? Cela est 

diflicile â croire. Est-ce la dame rmyslerieuse, qui, apres 

S'âtre diverlie ă celte lecture, a &prouve sur le tard quel- 
ques scrupules ? Faut-il imputer aux moines ă qui le ma- 

nuscrit fut remis, cette expurgalion incomplăte ? Le champ 

des conjectures est ouvert. Quvi qu'il en soit, ce qui reste 

suffit, on a esprit de Pouvre. On s'est demande de nos 

jours, comment un prince de Pfiglise, comment un vieil- 

lard que la mort va saisir, a pu sarrâter, se complaire â 

ces peintures dâtaillees des dâsordres de sa jeunesse. 

Ces serupules font voir trop de dtlicatesse. 

Le cardinal de Retz ne fut jamais un Rance. Îl n'y a pas 
une ligne dans ses Memoires qui marque un repentir 

quelconque, ou decele une âme dâtachee du monde et 
tout eutitre aux graves pensâes de la mort. Loin de lă, 

c'est du passe qu'il se nourrit ; il en &voque les souvenirs 

pour &chapper aux froides legons de Pheure prâsenle. 
Quand le sâcrâtaire qui &crivait sous sa dicte, s'arrâtait, 

visiblement embarrass€ , et iusinuait qu'il vaudrait peut- 

&tre mieux glisser sur tel Episode leger, « non pas, repon- 

dait Relz, je Lai fait, ainsi point de honte de le dire. » — 

Parfois meme, il prenait ia plume aux endroiis scabreux et 

donnait le dernier tour. On cherche le penitent, on ne 
trouve que artiste. Tel est le prologue. 

La seconde partie commence ă sa coadjutorerie. Jus- 

qwalors il navait 616 « que dans le parlerre, ou tout au 

« plus dans Porchestre, ă badiner avec les violons ; il va 

« monter sur le thââtre, et Von verra des scânes.... » 

L'introduction de cette seconde partie est fort belle. Le 

tableau de la France d'alors, des interâis en souffrance, 
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des aveuglements, des convoilises, du malaise profond, 
est dessine d'une main ferme et sâre. Comment Phomme 
qui a 6crit les quatre pages ou est analys6 Pesprit des tra- 
ditions gouvernementales, cet accord tacite, mystârieux 
entre la nation et le pouvoir, ce sage equilibre maintenu du- 
Tant tant de si&cles entre Pautorite et la liberte, €quilibre 

que rompit toută coup la domination violente de Richelieu, 

a-t-il pu s'engager et demeurer jusqu'au bout dans Pimpasse 
ridicule d'une opposition incomplăte et sans but? Voilă 

reellement ce qui le condamne. M. Sainte-Beuve, qui goite 

fort le cardinal de Retz, tombe ici en admiration et mal- 

mâne vivement ceux qui sont restes insensibles. ÎL va 

meme jusqu'ă 6voquer les noms de Mirabeau, de Sieyes. 
Il est vrai qu'ă la page suivante il avoue qu'il y avait en 
Retz :« un peu trop de Figaro. » — On ne lui en deman- 
dait pas tant ; il est permis cependant d'aller jusque-lă.— 
Cui, Neliz a enirevu les lois, les vtrites, les principes de 
la science politique ; îl avait Pintelligence vive, prompte, 
brillante, mais sans application et sans profondeur. II ne 
voşait guâre que des surfaces et des moments: le fond 
lui &chappa toujours, parce que toujours il courut apr&s 
le dâtail et sy arrâta. II râussit, îl est vrai, ă se faire nom- 
mer archeveque de Paris et cardinal, mais s'il ne poursui- 

vait pas un autre but, il est juge et condamne sans appel. 
Que 6tait ce but? Jamais il ne Pindique, jamais il ne le 
vii lui-mâme de cette vue nelie et sâre qui est la moiti€ 
du success. ÎI declare quiil ne songea jamais ă se faire pre- 
mier ministre, soit ; mais il y avait autre chose au monde 
que la fortune de Retz. Îl put entendre autour de lui r&- 
clamer la convocation des Etats genraux, c'est-ă-dire Pap- 

pel â la nation. Îl s'y opposa. ÎI savait mieux que per-
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sonne ce qui se passait alors en Angleterre ; ă lidâe d'une 

revoluiion en France, il pâlissait d'efiroi ou se revoltait. 
Quand îl courait les rues 'en costume d'archevtque, îl en- 

iendit plus d'une fois reientir ă ses oreilles les cris de R6- 
publique ! — Cela Vindignait. Les femmes de Paris sa- 
luaient Anne d'Autriche des cris de : ă Naplestâ Naples! 

il condamnait ces: manilestations. — Mais alors, sil n'6- 

tait ni fidele sujet, ni revolutionnaire convaincu, que pou- 

vait-il tre ? Qui veut Ja fin veut les moyens, disent cer- 
tains moralistes ; lui, il voulait les moyens et non la fin. 

— Întriguer, aşiter, paraitre redoutable, voilă quelle fut 
toute son ambition. (est le baron de Foeneste de V&meute. 
II n'a eu qu:un merite, c'est de ne pas se laisser conduire 
plus loin qu'il ne voulait aller. Nous savons par exptrienge 
que, chez un chef de parti, ce n'est pas un merite si commun. 

On trouvera peut-âtre que j'insiste trop sur ce point: 

cest que le politique explique I'ecrivain. Malgr6 la supâ-- 
riorit€ €clatante de certaines parties, la lecture suivie des 

Memoires de Retz est dificile, parfois mâme ennuyeuse. 

„On n'est pas soutenu par un grand înteret en jeu, on n'a- 

percoit pas le but;on ne sait ci Pon va. Beaucoup de 

bruit et de mouvement, mais sans changer de place; 

Phomme S'agite, mais c'est la fantaisie du moment qui le 
mene. On comprend un joueur battu qui refait sans cesse 

ie coup qui Pa perdu, imagine et retourne ioules les com: 

binaisons qui Pauraient fait gagner : que de fois Napolson 
m'a-t-il pas refait la bataille de Waterloo ! que d'historieus 
ont arrânge le regne de Louis XVI de facon ă empâcher la 

Revolution? Rien de tel dans Betz. Il confesse că et lă des 

actions irâflechies, mais de pen Wimportance en somme 

pou: le dânouement dâfinitif. Vingt-cinq ans aprăs les 
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€vEnemenis, il ne sait pas encore ce qu'il aurait fallu 
faire. C'est qu'au fond il ne voulait rien faire que ce qu'il 
a fait, du bruit, du desordre, et cela dans une certaine me- 
sure, sans irop compromettre ni la monarchie, ni lui- 
meme. Ce châtif râsultat n'est pas de nature â captiver le 
lecteur, qui est toujours un juge. En definitive, îl quite 
Vauteur fort mâcontent de Vensemble du livre, mais 
charme par les details. est 1ă que Retz se retrouve. 

Les details, ce sont les intrigues au jour le jour, les 
volte-face rapides, la scâne qui change sans „esse, tanlât 
dans la rue, au Louvre, au Palais, ă PHotel-de-Ville, ă 
Saint-Germain, chez Monsieur, ă Phâtel de Chevreuse, â 
Vincennes, ă Nantes, au Conclave. (ue d'acteurs mâlâs â 
cet imbroglio ! Avec quelle stret, quelle finesse impi- 
toşable, Retz les saisit au passage et les presente au lec- 
teur! Dâsintâress6 au fond, puisqu'aprs tout il n:a pas 
perdu une parlie qu'il n:a pas voulu jouer, il fait ă chacun 
bonne et entitre justice. Peu de retouches ă faire dans 
cette galerie de portraits qu'il dâroule au moment oă la 
lutte s'engage. Amis, ennemis, il juge ses contemporains 
en homme qui a pratiqus les hommes et les a ments plus 
dune fois. Ce qui me frappe et ce qui est singulidrement 
ă son honneur, ce n'est pas tant Pimpartialit6 quwune veri- 
table hauteur de sentirnenis , il est indulgent ă quiconque 
a une certaine fierte Wâme ; il ne cache pas son degoăt 
pour les natures basses et cupides. Ce pauvre Mazarin 
fait triste figure parmi les Frondeurs, dont il est venu ă 
bout cependant, 

« Le cardinal de Mazarin, 6tait d'un caractere tout contraire 
ă celui du cardinal de Richelieu. Sa naissance 6tait hasse, son 
Sducation honteuse. Au sortir du collâge il apprit ă tromper au
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jeu, ce qui lui attira des coups de bâton d'un orfăvre de Rome, 
appel6 Moreite. Il fut capitaine infanterie dans la Valteline, 

et Bagny, qui âtait son gânsral, m'a dit qu'il ne passa dans la 
gueire qui ne fuL que de irois mois, que pour un escroc..... La 
pourpre ne Pempâcha pas de demeurer valet sous Richelieu. La 
reine Pagant choisi, faute d'autre, il parut d'abord Poriginal de 
Trivelino Principe. La fortune layani €bloui et tous les autres, 

il sârigea et on l'6rigea en Richelieu: mais il n'en eut que 
Vimpudence..... Il se moqua de la religion, et promit tout ce 

qu'il ne voulait pas tenir. Il ne fut ni doux ni cruel, parce qu'il 
ne se ressouvenait ni des bienfaits ni des injures. Il Saimait 

irop, ce qui est le nature! des âmes lâches, et il se craignait 
trop peu, ce qui est le caractăre de ceux qui non! pas soin de 

leur reputation. II prâvoyait assez bien le mal, parce qwil avait 

souvent peur, mais îl n'y remediait pas ă proportion, parce qu'il 
'avait pas tant de prudence que de peur. Îl avait de Pesprit, 
de Pinsinuation, de Venjouement, des maniăres, mais le vilain 
ceur paraissail toujours ă Iravers, et au point que ses qualitâs 
eurenl dans Padversil6 tout Pair du ridicule, et ne perdirent 
pas dans la prosp&rit6 celui de la fourberie. II porta le filou- 
tage dans le ministere, ce qui n'est jamais arrive qu'ă lui ; et 

ce filoutage faisait que le ministere, mâme heureux et absolu, 
ne lui sejaii pas bien, et que le mâpris sy glissa, ce qui est 
ia maladie la plus dangereuse dans un Etat, et dont la contagion 

se r&pand le plus ais&ment et le plus promptement du chef dans 
ies mnembres, » 

La note dominante ici est le mâpris, presque le de- 

goât; mais quelle sirete dans la touche, quelle fermete 

dans le dessin ! Qu'on remarque le procâd€ de composi- 

> tion : Retz 6nonce d'abord un fait, incontestable presque 
„ 6ujours, et qui n'est pas ă Phonneur de Mazarin ; puis il 

explique les faits, et les raisons qubil en donne sont encore 
plus defavorables au personnage. Faut-il reconnaitre ă 

Mazarin quelque qualit6 ? Retz s'excute ; seulement doi 

provenait cette qualit6? d'un vice fondamental. Il avait de 
Ja vr&voyance, parce qu'il &tait poltron ; îl metait ni doux 
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ni cruel, parce que tout glissait sur cette âme sans no- 
blesse. De 1ă les mots terribles de vilain coeur, âme lâche, 
ridicule, măpris, filoutage, Trivelino principe , et le 
Teste. Toutes ces ignominies composaient Pessence 
mâme du sujet, dont la naissarice âtait basse et P&ducation 
honteuse, et qui avait d6hutt dans le monde par l'escro- : 
querie. 

On sait que Phabilet6 de Retz consista surtout ă susci- 
ter des ennemis ă la cour, ă crâer chaque jour des diffi- 
cultes nouvelles, et cela, souvent sans paraitre en per- 
sonne, en aşant air de se renfermer dans ses fonctions 
d'archevâque. Au Parlement, il poussait Phonnăte et naif 
Broussel, Longueil plus fin, mais ambitieux, les jeunes 
conseillers, qui îrouvaient leur plaisir dans le desordre. 
Pour preparer le populaire ă l'&meute, il avait les curs et 
les distributions d'aumânes ; pour le lancer, il lui fallait 
une espăce de gâneral : il mit la main sur Beaufort, Que 
desprit et quelle verve d'imperlinence dans ces quel- 
ques lignes! 

« 1 me fallait un fentome, mais îl ne me fallait qu'un fon- 
tome, et, par bonheur poui moi, il se irouva que ce fanlâme fut 
petit-fils &'Henri le Grand, qu'il parla comme on parle aux 
Wales, ce qui n'est pas ordinaire aux enfants (Henri le Grand, 
et qu'il eut de grands cheveux bien longs et bien blonds. Vous 
ne pouvez vous imaginer le poids de cette circonstance ; Yous 
ne pouvez concevoir Pellet qu'ils firent dans le peuple. » 

Pauvre peuple ! Pauvre Beaufort! Le roi des Halles n'6- 
tait qwun volant qui păssait d'une raquette â Pautre, de 
Retz ă madame de Montbazon. Lă est le secret de ses 
lourderies, de ses inconsequences, de ses moins pardon- 
nables folies. Lui on le connait, voici ce qu'6tait Mne de 
Montbazon. 

AY SIEGLE. 8
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„Madame de Montbazon 6țait d'une ir&s-grande beaută. La 
modestie manquait ă son air, Sa morgue et son jargon eussent 

suppl&€ dans un temps calme ă son peu d'esprit, Elle eut peu 
de foi (fid6lit€) dans la galauterie, nulle dans les affaires, Elle 
waimailt rien que son plaisir, et au-dessus de son plaisir, son 
înterâi, Je n'ai jamais vu personne qui eâl conserve dans le vice 
și peu de respect pour la vertu, 

Voilă en quelques coups de crayon un pastel vivant. 

On trouverait difiicilement dans les Memoires de Retz 

qhelque scâne d'un haut înterât dramatique : le pathos ă 

quelque degre que ce făt, n'est pas son fait. Pas plus en 

&crivant qwen agissant îl n'a cette altitude que Bossuet se 
plait ă lui prâter, d'un Titan qui &branle Vunivers. ÎL est 

absolument d&pourvu de celte imagination qui surfait: les 
personnages et les 6vânements, et qui a sa source dans 

ume certaine naivei6. Jamais il n'y eut esprit plus fin, plus 

pân&trant, moins disposă ă 6ire dupe. II a pris un râle 

dans la-pitce qui se jouait, parce que cette pitce ne de- 
vait jamais tourner ă la tragedie, qui n'6tait pas son fait; 

et s'il raconte, vingt ans apr&s, la reprâsentation ou il a 

figură, C'est qu'il y trouve son plaisir, le moyen de tromper 

les ennuis d'une vieillesse que les aiguiltons du repentir 

ne tiennent point en 6veil. De lă, le parfait rapport du 
style et du ton avec le sujet. Rien de solennel et de pom- 

peux ; la gravil& mâme fait presque toujours dâlaut ; Pex- 

perience, Pâăge n'ont pas jete sur V'oeuvre leur reflet. 

M. Sainte- Beuve, si riche en rapprochemenis, et qui, ă pro- 

pos de Retz, fait intervenir Mirabeau, Sieyâs et Figaro, pro- 

nonce aussi le nom de Moliere. « Il ne -nous parait pas 

tant faire la guerre ă Mazarin que faire concurrefice ă Mo- 

lire. » — Soit, avec la râserve expresse de la franche et 

isane gaiet6, que Retz ne posseda jamais, car, sil connut 
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les hommes, il n'aima jamais que lui-mâme, et !homme 
qui n'a que soi pour objet n'est jamais gai. — Voici nean- 
moins une scâne â peu prăs dans le godt de Moliăre, et 
assez reussie. Retz essaşait depuis plus de trois mois de 
mettre en mouvement Monsieur, Poncle du roi. Mon- 
sieur n'eât pas mieux demand que de prendre la place 
de Mazarin ; mais s“il faisait trois pas en avant, il en fai- 
sait aussitt quaire en arridre : îl fallait le remonter et le 
lancer de nouveau. Un jour, Retz le trouve plus indecis et 
plus embarrass& que jamais : c'6tait sa faute, il mavait pas 
suivi les conseils de Retz. Reiz le lui fait remarquer avec 
douceur et respect; Madame, appuie un peu plus vive- 

2 ment, en sa qualit€ d'Epouse acariâtre : " 
Ii ne vous l'a que irop dit, yous ne Pavez pas cru. — Mon- 

sieur reprit : — IL est vrai, je ne me plains pas de lui, mais - je me plains de cette maudite espagnole. — II n'est pas temps 
de se plaindre, reprit Madame, i est iemps d'agir d'une facon 
on de Pauțre. Vous vonliez la paix quand il ne tenait qu'ă vous de faire la guerre ; vous voulez la guerre quand vous ne 
potivez plus faire ni la guerre ni la paix. — Je ferai demain la 
guerre, reprit Monsieur d'un ton guerrier, et plus facilement 
que jamais. Demandez-le ă M. le Cardinal de Rea. — II croyait 
que je lui allais disputer cette ihâse. Ie m'apergus qu'il le vou- 
lait, pour pouvoir dire aprâs qu'il aurait fait des merveilles si 
on ne Vavait retenu, Je ne lui en donnai pas lieu, car je lui 
r&pondis froidement et sans m'6chau fer : sans doute, Monsieur, — Le penple n'est-il pas toujours ă moi? reprit Monsieur, — Oui, lui râpartis-je. — AM, le prince ne reviendra-t-il pas, si je 
le mande! ajouta-t-il, — Ja le crois, Monsieur, ]ui dis-je, — 
L'armee d'Espagne ne savancera-t-elle pas si je le veux? con- tiaua-t-il. — 'Toutes les apparentes Y sont, lui repliquai.je. — Vous altendez aprâs cela ou une grande r&solulion, ou du 
moins une grande dâliberation ; rien moins; et je ne saurais 
mieux vous expliquer Pissue 'de cette conference, qu'en vous 
suppliant de vous ressouvenir de ce que vous avez va quelque-



116 LE CARDINAL DE RETZ 

fois ă la comedie italiene. La comparaison est beaucoup irres- 

pectucuse, et je ne prenârais pas la libert€ de la faire si ele 

6tait de mon invention : ce fut Madame elle-mâme â qui elle 
vint dans Lesprit, aussitot que Monsieur fut sorti du cabinet, 
et elle Ja fit, moili€ en riant et moitie en pleurant. Ii me sem- 
ble, me dit-elle, que je vois Trivelin qui dit ă Scaramouche: 
Que je taurais dit de belles choses, si tu n'avais pas eu assez 

d'esprit pour ne me pas contredire, > 

On pourrait citer bien d'autres scânes de ce genre, 
Monsieur, Beaufort, et surtout le pauvre Broussel, sont les 

- panlins que Relz excelle ă faire jouer; mais il faut se 

borner, et conclure. Dans Retz, le fond est mediocre; 

peu d'idses, peu de vues nettes; des reflezions generales 

sur Je cât6 pratique des choses, mais rien qui marque 
un esprit superieur, qui voit de haut et loin. — Quant 
au siyle, c'est autre chose. Ni Phâiel de Rambouillet, ni 

Vaugelas n'ont passe par lă. De mâme qu'il dit ă peu pr&s 

tout sans honte vraie ou fausse, il le dit ă sa fagon et en 

n'imitant personne, Îl y a peu d'âcrivains chez qui €clatent 

en si grand nombre les expressions trouvees, franches, 

familiăres, ă plein relief. Grand seigneur d'instinct et de 
manitres, diplomate en France et ă Rome, îl a cependant 

6t€ mâl€ plus d'une fois au peuple; soit ă Paris, soit dans 

les cabarets et les tavernes de Hollande ou îl se plaisait : de 
lă, la souplesse, la variete, une saveur et une verdeur par- 

ticulitre. A chaque instant il montre le dessous des cartes, 

cest une de ses expressions favorites; il ne dit pas la 
place, mais la niche de premier ministre. La dignite de Car- 
dinal, c'est, pour lui, le chapeau rouge, couleur qui 6blouit. 

« Peus une attention particulidre ă P'Egard du chapeau dont 
« la couleur vive et €clatante fait tourner la tâte ă la plopart 
« de ceux qui en sont honorâs. »    
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Ce sentiment si vif des râalitis, ces images qui se pres- 
sent en foule ă son esprit, c'est la couteur mâme du style, 
c'est la richesse de la langue. On 'appanvrissait alors 
terriblement sous pretexte de Pepurer, de la rendre plus 
€loquente; Retz se contenta: de la langue qw'on parlait 
pendant la Fronde; cătait celle de Corneille aprâs tout, 
et celle des Mazarinades, et, pour tout dire, celle de Scar- 
ron, langue franche, nete, hardie dans ses tours et dans 
ses termes, que les 6crivains du râgne de Louis XIV ne 
parleront plus, mais qutils ne feront pas oublier. 

SAINT-EVREMOND — BUSSY-RABUTIN 
LE DUCDELAROCHEPOUCAULD 

I 

Les grands seigneurs tiennent une place britlante dans. 
Vhistoire des lettres frangaises au xvne si&cle. On a vu 
qu'ils ne dedaignaient pas d'entrer â PAcademie 1; cepen- 
dant les plus illustres d'entre eux ne brigutrent pas cet 
honneur qui fut prodigus au hasard de la faveur et des 
influences. Saint-Evremond, le duc de la Rochefoucauld, 
le cardinal de Retz, le duc de Saint-Simon restârent en 
dehors, Bussy-Rabutin seul y entra. A partir de 1666, les 
titres litteraires des Academiciens grands seigneurs sont 

4. Quand ils n'avaient rien &crit.
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nuls. On se demande d'ailleurs o un tourtisan vraiment 

digne de ce nom edt pris le temps nâcessaire pour com- 

poser un ouvrage quelconque. ie roi n'eut pas encourage 

de tels passe-temps : malgrs toute Vamitiă quril avait pour 

le marquis de Dangeau, il le plaisantait souvent, non sans 

quelque amertime, sur cette singulitre manie qu'il avait 

d'âcrire. Dangeau, pour se disculper, n'aurait eu quă 

lire quelques pages de son journal : 6videmment on ne 

peut lui reprocher la moindre prăâtention litteraire. 

Il p'en est pas, de mâine des autres. Ce sont des €cri- 

vains ; îl savent qu'il y a un art d'ecrire. Iis.n'ont pas sur 

ce point toutes les idses d'un Vaugelas ou d'un Boileau; 

ils ne se piquent pas d'une r&gularit6 minutieuse, mâis 

chacun deux a son but, et y tend par des moyens que Part, 

dans son sens le plus 6lev6, ne desavoue pas. Retz, La- 

rochefoucauld et Saint-Simon doivent 6lre mis ă part, de 

pair avec les plus grands noms de, notre liti6rature, et il 

convient de les &tudier avec quelques details. Bussy-Ra- 

butin, Saint-Evremond et, si Pon veut, Hamilton, meri- 

tept, d'6ire mentionnâs. 

Saint-Ewremond a eu dans ces dernires annes un 

regain de popularită. On a publi€ plusieurs râimpressions 

de ses CEuvres choisies (il n'a jamais 6l& publie autre- 

ment et c'est un sine) ; PAcademie franţaise a mis son - 

6loge au concours; cela encore est un signe. Le goit que 

Pon a pour Saint-Evremond ne va pas sans de certaines 
babitudes de dilettantisme intellectuel et moral. Ses ad- 
mirateurs (le mot est peut-âlre un peu fort); ceux qui le 

godtent, lui devienneut bientot amis ; c'est un Montaigne 

au petit pied, avec moins d'aisâneu et de grâce. Ses ton- 

răres en €picurisme, voient en lui un sage ; etil lest en 
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eftet, si Pon entend par lă un homme qui wa ni limagi- 
nation trop vive, ni les passions trop ardentes, ni le cur, 
trop chaud, ni les convictions trop fermes, un homme qui 

se tient en dehors de tout excâs, soit en bien, soit en 

mal, et qui ne demandeă ses semblables que ce qu'il leur 
donne. 

des Bussy-Rabulin, nes en 1642, 1614, 1618 : lui est ne 
en 1613. Comme eux, il a eu le malheur de ne pas plaire 
au roi Louis XIV; mais plus aisement qu'aucun deux, il 

en a pris parti. fn sa qualite de Normand, il fut d'abord 
destine ă P&lude du droit; mais le Digeste ne le retint 

pas longtemps. ÎI prit du service, et, comme il €tait tort 
brave, brillant causeur, joyeux compagnon et, par-dessus 
tout homme desprit, il devint un des farniliers du prince 
de Condg, la plus mauvaise langue de son temps. Tour ă 
tour secrâtaire et lecteur du hâros, excilă par lui et mis 
en verve, il sen donnait ă cour joie sur les ennemis du 
„moment, qui devaient bientot devenir des amis. H parait 
qwune fois lance, il n'6pargna pas mâme le vainqueur de 
Rocroy, riche matiâre d'ailleurs. Disgrăci€ de ce câtă, Ma- 
zarin ne lui garda pas trop rancune, et le nomma mâme 
restre de camp des armees du roi, le:recompensant ainsi 
de ses services militaires qui €taient brillanis, et surtout 
de son immuable fidâlite au parti de Ia cour. Saint-Evre- 
mond avait trop d'esprit et n'&iait pas assez grand sei- 

- gneur pour s'embarquer dans la Fronde. II &tait en passe 
d'une belle fortune. Une letire 6crite au marquis de Cr6- 

” qui, sur la paiz des Pyrences, en 1659, et dâcouverle en 
1663, dans cette fameuse casselte de Fouquet qui com- 
promit iant de personnes, ruina toules ses esp6rances: 

II est le contemporain: des Reiz, des Larochefoucauld
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Cette lettre, satire trăs-penâtrante, tr&s-vive, parfois în- 

juste, des intentions, de la politique et du caractăre de 
Mazarin qui craignait tout le monde, dit Pauteur, parce 

qu'il se sentait odieux â tout le monde, et infailliblement 

caus€ Parrestation de Saint-Evremond. II quitta la France 
el passa en Angleterre. ÎI fut accueilli ă bras duverts ă la 

cour de Charles II, ce Stuart si frangais par ses defauts. Ce 
n'6tait pas, ă vrai dire, un exil. Il eat pu regretler sa pa- 

trie, aprâs la râvolution de 1688, qui rendit l'Angleterre 
decidement Anglaise ; mais le roi Guillaume III avait pour 
lui une estime particulisre, et îl n'y eut rien de change 
dans sa vie. C'est â ce moment que le roi Louis XIV lui 

fit offrir la faveur de revenir en France. Îl retusa sans 
hauteur, mais avec dignită. Tout le retenait ou il Etait, 
ubi bene, îbi patria, disent les Epicuriens. Il se trouvait 

bien â Londres, il eut 6t6 depays6 â Paris et surtout ă 

Versailles. Îl 6tait tendrement attache â la sâduisante du- 

chesse de Mazarin, Hortense Mancini, ă qui succeda dans 

son cour la belle marquise de Perrine ; îl avait ses rela- 

tions, son monde, ses habitudes; îl 6tait dejă vieux; irait- 

îl ă son âge, essayer de se crâer une sociât nouvelle ? Il 

prefera ne pas se s6parer de celle qui Pavait accueilli et 

fât€ durant tant Wanntes. Il mourut en 17103 ă lâge de 
quatre-vingt-dix ans. Il avait le genie de la longevit€. Plus 
il vieillissait, plus îl sappliquait ă 6carter toutes les causes 

possibles de tristesse ou de maladie. La solitude ne vaut 
rien aux vieillards, elleleur parle de ce quiils ont perdu : - 
Saint-Evremond vivait dans le monde. Il avait autour de 

Jui des bâtes pour Poccuper et le distraire, C'etait un 

gourmet, auire jouissance et qui demande quelque appli- 

calion. Quand il fut prâs de s'âteindre, on lui parla de 
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se reconcilier, etil accepta, pourvu que ce ft avec son 
estomac. Ce îut sa dernire plaisanterie : elle partait du 
cour. 

Saint-Evremond n'a pas fait un livre. D'abord îl ne vou- 
lait point prendre rang parmi les auteurs de profession; 
ensuite, il en 6tait ă peu prâs incapable. Pour faire un 
livre, îl faut ou une imagination creatrice, ou un savoir 

solide, ou une conviction ardente. ÎI mavait pas tout 

cela, etil avait un peu de tout cela. Rien ne lui 6tait tout 

ă fait tranger; il avait sur toutes choses des idtes ă lui, 

qui n'6taient ni bien profondes, ni bien săres, mais qui 
avaient un tour original. De tous ses 6crils, celui qui res- 
semble le plus ă un livre, ce sont ses Re/lezions sur ies 
divers genies du peuple Romain dans les difţârenis 
temps de la republique : c'est Pouvrage d'un homme 
d'esprit, qui sait, mais ă qui Phistoire traditionnelle et 
pompeuse n'en impose pas. Le Romain de Balzac, de 
Corneille e: de Bossuet est plus grand que nature et sou- 
vent hors nature. Saint-Evremond le replace dans la râa- 
ll6. Peu enclin par caractâre ă Padmiralion , îl tient 
Surtout ă ne pas €ire dupe. On voit les avantages et 
les inconvenients de cette disposilion. ÎI est bon de ne 
pas dâclamer niaisement, ă la Valăre-Maxime, sur les 
merveilles de sobricte et de tempârance des anciens 
Romains; on peut dire avec Saint-Evremond que dans cet 
âge heureux « on se passait des plaisirs dont nul n'avait 
idee; » mais ne feanchissons pas cette limite, IV essayons 
pas de railler : le irait lanc6 contre les Dâcius et les Fa- 
bricius, se retourne contre nous. Ne disons pas de Lu- 
crâce quelle fut « une prude farouche qui ne put se 
pardonner le crime d'un autre. » Quand ces histoires
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seraient des legendes, le peuple qui les a crâces, reste le 

premier peuple du monde; et il a te tel, parce qu'il les a 

„ creses. Saint-Evremond, qui a tant d'esprit, Pa bien en- 

trevu. Îl represente Rome r&publicaine comme « une 

communaul€ ou chacun se d&sapproprie pour chereher 

son bien parbiculier dans la fortune de tous. » — Qu'est-ce 

donc que cette dâsappropriation, sinon Phâroisme et le 
patriotisme? Que la czitique €pilogue tant quelle voudra, 

un el aveu sulfit. — TI ne fait pas grand cas du gânie 
militaire des vieux romains. Pour Jui, les Camille, les 

Manlius, les Cincinniatus 6laient des gens fort braves et 

peu entendus, qui avaient affaire ă des ennemis moins 
courageux et plus ignoranis. Singuliers genraux « qui se 

reposaient de la sârete de leurs gardes sur des vies et des 

chiens dont ils punissaient la paresse ou râcompensaient 

la vigilanre! > C'etait 6videnument Penfance de Part; mais 

encore une fois, il y a duns Phistoire de Rome autre chose. 
Îl y a une expression familire qui caracterisarait assez 

exattement le travail de Saint-Evremond : îl a cherche lu 

petite bâte. Cela est souvent utile, nâcessaire mâme, quand 

le fabuleux ou Pofficiel ont tout envalii ei tout alteră, mais 

â force de ne pas vouloir 6ire trompe, on risque de se 

tromper. | 

Ce w'est pas cetouvrage si ingenieux qui contribua le plus 
ăla r&putation de Saint-Ewvremond.; les deux comedies assez 

faibles, les Academistes et le Cercle n'eurent pas non 

plus grand succâs : ce que goiitaient les contemporains, 

c'âtaient ces piăces l6găres, soit en prose soit en vers, 
qu'on lisait en quelques minutes, dont on prenait copie, 
et qui avaient bientot fajt le tour de toute la sociste polie. 

— | y en a qui sont vraiment exquises. La conversation 
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du marechal d' Hocquincourt avec le păre Canaye est 
un chef-d'oeuvre. — La Lettre ă Crequi, la Relation de 
la retraite de Longueville, PApologie „de Beaufort, 
pieces satiriques de la premisre manitre de Saint-Evre- 
mond, sont des morceaux de choix, bien qu'inl6rieurs 
au premier. Cela manque un peu d'6lan et de chaleur. 
C'est ce qui a toujours manqut ă Saint-Evremond,; îl n'eut 
jamais le diable au corps. Dans ses haines comme dans 
ses amours, il ne franchit pas la limite ou s'arrâte Phon- 
nele homme, et o commence le grand style. En vieillis- 
sant, et loin de Paris, la patrie de la malignită, les pointes 
saliriques s'6mousserent de plus en plus, et la prudence 
le retint; il tourna au moraliste. Noni qu'il se mită prâ- 
cher ou ă d&clamer : îl n'avait ni Pautorite, ni Phumeur 
d'un tel râle. II jetait par âcrit de temps ă autre, les idâes 
qui lui venaient sur tel ou tel sujet qui avait fait la ma- 
tiere de la conversalion, lui present et disant son mot. — 
La politique Poceupait peu, mais il parlait volontiers reli- 
şion, amour, vertu ; il aimait la littârature et se tenait au 
courant de tou! ce qui paraissait en France. Ecrire deux 
ou irois pages, c'âtait pour lui continuer la conversation 
de la veille ou Ja râsumer dans son esprit, meltre en vive 
lumiăre le point auquei îl s'&tait arrâtă. Lues ă quelques 
personnes, ces petiles dissertations arrivaient bientât-ea 
France, oti elles faisaient fortune. Cela tait plus naturel 
que Voiture, et la grâce nvexcluait pas le scrieux, Le 
libraire Barbin demandait du Saint-Evremond ă tous les 
auteurs. ÎL n'y avait pas un 6crivain qui ne se declarât 

“ hautement honor6 du suffrage de Saint-Evremond. Le 
grand Corneille, qu'on dedaignait ă la nouvelle cour, 
remerciait avec eflusion Lexil6 qui lui restait fidele. Ce.
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fut la seule admiration un peu vive de Saint-Evremond. 
II &tait de ceux qui avaient vingt ans quand on joua le 
Cid; îl fut remut ce jour-lă et conquis ă jamais. L'art 
infini de Racine qu'il savait apprecier, ne le dătacha ja- 
mais du poăte des premitres impressions. Il accordait au 
nouveau venu tout, except€ la grandeur, qu'il râservait 
pour lautre. Quant aux autres Ecrivains franţais, Des- 
cartes, Pascal, Bossuet, lui sont naturellement âtrangers, 

ou, si Pon aime mieux, indifferents; il gotite Molicre; mais 

celui qui le charme, c'est La Fontaine. Il songea meme ă 

Vattirer en Angleterre; mais c&tait bien du dârangement 
pour ce r&veur qui lui aussi avait ses habitudes. — J'ai 
oublie de dire que Saint-Evremond avait 15 un des amis 
les plus chers de la cel&bre Ninon de PEnclos, Devenus 
Vieux tous deux, et trâs-vieux, ils s"Ecrivaient toujours. 
Ces lettres sont fines, bien tourn&es; il y manque le rayon 
du soir. Prâs du terme tous deux, ils se le disent, avec le 
plus d'esprit et de bonne humeur possible. Le par delă 
n'y est pas. — Sceptique desprit, Epicurien de pralique 
e! de ihtorie, homme de gotit en toutes choses, mesure, 
delicat, ne se piquant de rien, avec des ouvertures dans 
bien des sens, mais toujours en garde et s'arrâtant ă mi- 
chemin, Saint-Evremond ne compte pas parmi les grands; 
c'est un amateur de premier ordre. 

On ne peut s'arrâter longlemps dans la compagnie de 
Bussy-Rabutin. Ses titres litteraires ne sont pas de ceux 
qu'on aime ă analyser. Ses Memoires et sa correspondance 
reimprimes depuis peu, n'ont rien ajoută ă sa râputation. 
Son chef-d'oeuvre, c'est encore cette fameuse IJistoire 
amoureuse des Gaules, qui le fit mettre ă la Bastille en 
4665, et le maintint en disgrâce jusqu'ă sa mort, en 1693. 
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CG'etait au fond un riste personnage, avec beaucoup d'es- 
prit; et pas didâes. Trâs-infatu€ de sa naissance „ de son 
merite militaire, qui 6tait nul, de son talent d'6crivain, qui 
Gtait rel, il &tait insolent et plat. Frappe injustement, ou 
du moins avec une rigueur excesive, par Louis XIV, îl 
ne cessa pendant plus de vingt-cinq ans de s'agenouiller, 
de demander grâce, de protester de' sa tendresse. Qn 
commence par la piti6, on finit par le degoat. Libertin, 
comme presque tous les hommes de son temps, il scan- 
dalise la cour par des orgies impies, et, le moment venu, 
il se convertit avec tout Peclat que lui permet sa triste 
fortune. Ce qu'on lui pardonne le moins, c'est d'avoir mis 
ă la suite des d'Olonne et des Châtillon, ces grandes dames 
perdues, sa cousine, Me de Sâvign€. II a pour ennemis 
tous les amis de cette femme charmante, quwil a diflamee, 
e! qu'il connaissait mieux que personne. On ne comprend 
pas quiil ait €crit ses Mâmoires et qu'on les ait publis : 
rien ne pouvait lui faire plus de tort. Sa pauvret de 
jugement y €clate ă chaque page; les vilains câtâs de sa 
nature, jactance, libertinage de bas 6iage, inintelligence 
de tout ce qui est grand et strieux, affaissement du sens 
moral, il y a lă tout ce qui! faut pour le relâguer au plus 
bas. Louis XV lui fit bien de Phonneur de le traiter aussi 
rigoureusement. Bussy-Rabutin paya pour tous les faiseurs 
de chroniques scandaleuses; silât qu'il fut pris, on lui 
mit sur le dos loutes les vilaines satires qui €laient en 
circulation. II fallait un exemple, il fut choisi. Rien d'6- 
tonnant ă cela : il avait donne le signal et le modele. Au- 
jourd hui encore, on ne publie pas sun Histoire amoureuse 
des Gaules sans y joinăre tous les pampbhlets qui vinrent 

â la suite. ]I faut dire ă son €loge que son style se re-
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connait sans peine; qu'auprăs de lui, ses imitateurs font 
triste figure. ÎI avait 6tudie ă fond Pâtrone, ce maitre des 
&legances, et il soutient la comparaison. Siil n'a pas la 
vivacită du modele, il n'en a pas non plus la dâgoitante 
crudit6. Son portrait de Mme de Sâvign6. est. ce qwiil a 

fait de mieux. Îl ya bien des verites, mais cela est em- 
poisonnă avec un art infini. Îl avoue lui-mâme quiil 6tait 
trâs-sensible ă la gloire de bien &crire; mais on ne voit 

guâre ce qu'il eiit pu €crire, sil s'âtait interdit le pam- 
phlet de mourst. 

II 

On serait mal venu â prâtendre dire du nouveau sur 
Larochefoucauld : c'est un sujet rebaitu. On a 6tudi6 dans 
tous les sens homme, la doctrine, le style. NM. Cousin 

1. Saint- Evremond; qui avait connu trăs-particuliărement Bussy- 
Rabulin, le juge ainsi : « ]l a prefer6 ă son avancement Je plaisir 
de faire un livre et de donner ă rire au public. II a affect de parler 

franchement et ă dâcouvert, etil n'a pas soutenu jusqu'au: bout ce 

caraciăre, Aprâs plus de vingt ans d'exil îl est revenu dans un lat 
humili6, sans charge, sans emploi, sans considâration parmi les cour- 
lisans, et sans aucun sujet raizonnable de rien espârer. Quand on a 
renoncâ ă sa fortune par sa fute, et quană on a bien voulu faire 
toat ce gue M. de Bpssy a fait de propos dâliberă, on doit passer 
le reste de ses jours dans la retraite, et soulenir avec quelque sorte 

de dignit€ un râle fâcheux dont on s'est charg& mal ă propos. On 

s'expose au mâpris quand on revient dans le grand monde sprâs un 
cerlain âge, sans y apporter qwun mârite inconnu ă la plupart, avec 
la rEputation d'un esprit aigre et mordant dont chacun se dâfie et 

que tout le monde apprâhende; sans parler qu'on ne manque giâre 
d'avoir des maniăres uses et hors de made, qui rendent un homme 
desagrâable, incommode et souvent fidicule, » — Pour Pauteur, il 
Pestime un peu plus que de raison. — « Il avait, dit-il, un esprit mer- 
veilleux, » — Cela est pien fort. Passe pour ce qui suit : « Son 6locu- 
tion est pure, et şes expressions sont naturelles, nobles et concises, 
Ses poriraits ont surtout une grâce nâgligâe, libre, originale. » 
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Vayant pencontre sur le chemin de Mac de Longueville, 
Va soumis ă la plus cruelle des dissections. P'honorable 
M. Aime Martin Va râfaţe avec une conscience candide. 
Sainte-Beuve lui a 16 plus element, grâce ă une certaine 
affinit€ qu'il supposait entre lui et le grand seigneur scep- 
tiqne. Prâvost-Paradol n'a pas craint de se mesurer avec 
ce dangereux jouteur, et îl a touche gă et Iă le dâfant de 
la cuirasse sans la faire tomber. A propos d'un €crivain 
de celte portte, il est facile de declamer, mais le ridicule 
est tout pres. En gânâral, on se refuse ă se reconnaitre 
dans le miroir qu'il prâsente, mais on reconnait le voisin : . 
Larochefoucauld n'en demande pas davantage. Mais quel- 
que opinion qu'on ait sur le fond, i] faut admetire la 
forme. Îl y a peu de livres: plus voisins de la perfection. 

JI! semble au premier aspect qu'en pareille maticre la 
critique historique n'ait rien â voir. Quel rapport ctablir 
entre les râalit6s contemporaines et ces aphorismes tran- 
chanis, absolus, qui sont comme autant de verdicts pro- 
"noncts, non contre homme du xvie si&cle, mais contre 
homme de tous les temps et de tous les pays? Ce rap- 
port existe neanmoins. Îl serait temâraire de pretendre le 
constater ici ou lă; mais qui oserait affirmer que ce grand 
seigneur qui vecut toujours dans le monde, qui prit une 
part importante aux troubles de son temps, qui connut 
par experience les deux principales passions de celte 
6poque, amour et ambilioi, et qui ne fuj jamais ni 
philosophe, ni devot, ne fut qu'un speculatif et un thâo- 
ricien? Son livre est le fruit amer de la vie; c'est Poouvre 
WVun homme, qui a €t6 dupe, aussi bien de lui-mâme que 
des autres, et qui ne Pest plus. Ici encore, comme pres- 
que toujours, l'homme expliqne Pecrivain,
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) La Rochefoueauld est n6 en 1613. Son &ducation fut 

tres-nâgligâe. «II avait beaucoup desprit et peu de sa- 

voir, » dit Me de Maintenon. On sent bien que la pure 

et forte moelle de Pantiquit& ne Pa pas nourri; qu'il 

n'a eu aucun commerce suivi avec les Stoiciens et Plu- 

tarque : îl a dă remplacer tout cela par Montaigne et 

Charron, fort ă la mode dans la premiere moiti€ .du 

xvne sitele. Dautre part, îl n'a jamais €t€ serieusement 

touche de la religion, non qu'il făt libertin declare, comme 

Pâtaient bon nombre de ses contemporains; mais il se 

contentait d'accorder les marques exterieures du respect, 

et il ne semble pas âtre jamais alle au delă. II entra dans 

le monde fort jeune, sans direction et sans lest. Sa bra- 

voure fut remarqute dăs ses premitres campagnes en 

„Ralie et en Flandre. A la cour, il fit ce que tous faisaient, 

de 'opposition â Richelieu ; seulement La Rochefoucauld 

Passaisonna Vun devouement chevaleresque fort affiche & 

la personne d'Ânne d'Autriche, cette victime interessante 

de Pamour et de la haine du cardinal. Elle en fut si tou- 

chte quelle lui proposa de Venlever en compagnie de 

Mue de Hautefort, pour qui soupirait le pauvre Louis XIII. 

I'affaire manqua, et La Rochefoucauld fut râduit ă n'en- 

lever que M»e de Chevreuse, qui avait ses raisons pour 

passer en Espagne. Le cardinal fut element. La Roche- 

foucauld n'eut que huit jours de Bastille et un petit exil 

dans ses terres. Richelieu et Louis XIII moururent, La 

Rochefoncauld accourut. Que ne devait-il pas attendre de - 
Ja reconnaissance de la Regente, lui, ce serviteur dâvou€ 
des mauvais jours? Il demanda le gouvernement du Hâvre, 

etil le vit donner ă un Richelieu. Il se rabatiit sur la 

charge de mestre de camp de la cavalerie legăre, mais  
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M''* de Hautefort s'en 6tait accommodte pour un de ses 
frăres. Enfin, ă force de sollicitations, il obtint le retour 
de Mne de Chevreuse exilâe par Richelieu, et que ni la 
reine ni Mazarin, ni lui-mâme ne regrettaient. —Tels furent 
ses debuts dans le monde dela cour. II n'etait guăre possible 
d'ătre plus malheureux et plus maladroit. Piqu6 au vif, i! se 
fit d'abord important, puis Frondeur. Commeil se croyait 
gneri de ses visions romanesques, il prit ses mnesures, cal- 
cula, combina, et en fin de compte ne vit rien de plus sâr 
pour arriver ă son but que de se faire aimer de la duchesse 
de Longueville, sur du prince de Conde. C'est ici que 
M. Cousin dit son fait ă La Rochefoucauld.  Quoi! porter 
Pinteret dans les choses du sentiment! Tromper une 
pauvre femme (et quelle femme!) en lui faisant ceroire 
qu'on Paime, quand on ne songe qu'ă sa fortune! C'est 
un r&quisitoire en regle, avec texles et documents â Pap- 
pui î. Il s'en faut que les contemporains aient 616 aussi 
galanis que M. Cousin pour celle qui « &heroine d'un 
grand parti en devint Vaventuritre. » Le mot est de Retz. 
Ce qu'il y a de certain, c'est que La Rochefoucauld bless6 
au combat de la porte Saint- Antoine et menacă de perdre 
la vue, cessa bientât de plaire ă Mne de Longueville. Elle 

4. Cette apolozie passionnte de Mn de Longueville agagait terri=. 
blement les nerțs de Sainte-Beuve. Il sest soulage plus d'une fois. 
Ce qu'il a 6crit de plus mechant, de plus pergant ă ce sujet est sa 
preface des Mazimes de Larochefoucauld dans la bibliothăque Elze- 
virienne. Le piquant, ciest que Sainte-Beuve, galant d'ordinaire, et 
qui iui aussi a €crit des Portraits de femmes, rend avec usure ă 
Mme de Longueville tout ce que M. Cousin a prâts un peu gratui- 
tement ă Larochefuucauld. Celu lui tenait bien au ceeur, car les mu- 
railles mâmes de son Port-Royal ne melient pas liilustre pânitente 
ă Vabri de sa maliguil€. M. Cousin la voit dans sa retraite toujours 
belle, ircesistible, Sainte-Beuve veut qo'il y ait eu du dechet. Nori 
nostrum înler vos... 

XVII SIECLE, 9
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avouait avec naivete a qu'elle m'aimait pas les plaisirs 

innocents. » De ce câte encore, i! y eut donc deception. 
II est permis de supposer qu'il en fut touche sensiblement, 

bien que lorgueil lui fit une loi de n'en rien laisser pa- 

raitre. Que de mazimes sur les femmes et l'amour datent 

de ce moment! N'y a-t-il pas comme un ressouvenir m6- 
lancolique du dechirement qui se fit alors, dans celte-ci? 
« Quand on airhe, on doute souvent de ce que !on croit 

le plus. » — L'amovur-propre reprend le dessus et il €crit: 

—. « Un bonnâte homme peut tre amoureux comme un 
fou, mais non pas comme un sot. » — Mais n'insistons 
point : le commeniaire est irop delicat. 

La Rochefoucauld sortit des intrigues de la Fronde 
Vhonneur net, avec la reputalion Mun homme qui n'en- 
tendai! rien ă la politique, legerement compromis du câts 
de la cour, pas assez cependant pour &tre consideră comme 
dangereux, el tenu ostensiblement â V'âcart. Loin de lă, 

„Son fils Marsillac, qui tait de Pâge du jeune roi « passa 
sa vie dans la faveur la plus dâclaree, » dit Saint-Simon. 
II ajoute qu'elle lui coâla cher, et que « jamais valet ne le 
« fut de personne avec tant Wassiduil6 et de bassesse, il 

« faut lâcher le mot, avec tant d'esclavage. » — La Ro- 
chefoucauld edt E! impropre â ce mătier. Îl avait toujours 
eu une verilable hauteur de caractăre, sans aflectation 
d'independance outrte. Îl entra sans r&pugnance et sans 
regreis dans une relraite dâcente. Îl ne quitia pas le monde, 
ou il €tait fort gotte, mais il se gutrit absolument de 
Vambilion si tant est qwil en eât jamais 616 scrieusement 
alteint. Aussi bien, il portait d&sormais en lui-meme lali- 
ment de sa vie, ce livre admirable, impârissable, qu'il 
medita, fit et refit pendant vingt-cinq annses. Plus heu-  
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reux que Pascal, il put, avant de mourir, le voir tel qu'il le 
desirait. Sa pens6e avait enfin trouve la forme qu'il cher- 
chait : de ce câtă îl n'avait pas Ele degu. 

C'est â ce moment qu'on voudrait le connatire. Ii est 
alors ce que Pont fait les agitations de la vie, les passions, 
les deceptions, la jeunesse qui a dit son adieu, les premiers 
averlissements de Pâge, ce qui “en va et ce qui vient, L'ex-. 
&rieur on le connait de reste, jentends par lă les traits de 
son visage, sa taille, ses manitres, tout ce qu'on ne peut ca- 
cher aux autres; mais le dedans! le fond mâme de Pâme qui 
le dira? Retz aessay de le peindre, mais Retz rapporte tout 
ă Vintrigue et ne juge les gens que sur leur plus ou moins 
d'aptitude ă faire ce qu'il faisait lui-mâme. Ce n'est rien 
nous apprendre que de nous dire: - 

II ş a toujours eu du je ne sais quoi dans M. de Larochefou- 
cauld. [| a voulu se mâler d'intrigues dts son enfance, en un 
temns oi il ne sentait pas les pelits-intereis qui w'ont jamais 
&l€ son faible, et ou il ne connaissait pas les grands, qui d'un 
autre sens n'ont pas 6l€ son fort... Il a toujours eu une irreso- 
lution habitueile. 1 n'a jamais te guerrier quoiqw”il fut irăs-sol- 
dat. Il ma jamais 61€ par lui-mâme bon courtisan, quoiquril 
ed toujours bonne intention de 'Pâtre. II na jamais 6l€ bon 
homme de parti, quoique toute sa vie îl y ait 6i6 engag€. Cet 
air de honte et de timidit€ que vous lui voyez dans la vie ci- 
vile, s'6tait tourn€ dans les alfaires en air d'apologie, îl croyait 
toujours en avoir besoin, ce qui, joint ă ses mazimes qui ne 
marquenl pas assez de foi en la veriu, et ă sa pralique, qui a 
toujours 616 de chercher ă sortir des afTaires avec aulant d'im- 
patience qu'il y 6tait entre, me fait conclure qu'il eut beaucoup. mieux fait de se connatire et de se râduire a passer, comme il Teât pu pour le courtisan le plus poli et pour le plus honnste homme ă Pegard de la vie commune qui edit paru dans son 
sicle, 

Le portrait de La Rochefoucauld par dui-mâme est fort
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joli, trăs-soigne, trăs-sincâre d'apparence, mais ne va pas 
au fond. Les personnes qui le lui avaient demande durent 

se declarer satisfaites, mais elles ne l'etaient pas : « Lin- 
terât parle toutes sortes de langues et joue toules sortes 

de personnages, mâme celui de desinteressă. — « Nous 
avouons quelquefois de petits defauts pour persuader que 

nous n'en avons pas de grands..» Voilă ce quw'aurait pu 

râpondre Pauteur aux indiscrets qui l'auraient press€ un 

peu plus que de raison. Tel je suis, ou tel je crois âtre, 
ou te] je desire qu'on me croie, choisissez. Il ne fait pas 

difficulte davouer qu'il a de Pesprit : € A quoi bon îacon- 

ner lă-dessus? » — Mais ce qui domine en lui c'est !hu- 

meur mâlancolique. Est-ce Peffet du tempârament? Esl-ce 
le d&senchantement d'un homme qui a vâcu? — « I/am- 

bition ne me travaille point. » — On peut l'en croire, ă ce 
moment, surtout (1659). 

Je suis peu sensible ă la pitiă et je voudrais ne Py €tre point 

du lout. Cependant îl n'est rieu que je ne fisse pour le soula- 

gement dune personne affligee, et je crois effectivement que * 

Pon doit tout faire, jusqwă lui tâmoigner mâme beaucoup de 

compassion de son mal; car les misârables sont si sots que 
cela leur fait le plus grand bien du monde ; mais je liens aussi 

qu'il faut se contenter d'en temoigner et se gurder soigneuse- 

ment den avoir. C'est une passion qui n'est bonne ă rien au 
dedans dune âme bien faite, qui ne sert qu'ă afTaiblir le cour, 
et gw'on doit laisser au peuple qui w'exâcutant jamais rien 
par raison, a besgin de passions pour le porter ă faire les 
choses. » 

Voilă Pimpertinence du grand seigneur, avec une cer- 
taine aflectation d'insensibilite qui donne ă son homme un 
air de torce et de grandeur du meilleur effet. 

Jaime mes amis... Seulemeni je ne leur fais beaucoup de 
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caresses, el je n'ai pus non plus de grandes inquietudes en leur 
absence. ” 

Japprouve extrâmement les belles pussions..... Moi qui 
connais tout ce qui! y a de dâlicai et de fort dans les grands 
sentiments de Pamour, si jamais je viens ă aimer, ce sera as- 
suremen! de cette sorte, mais, de !a fagon dont je me sais; je 
ne crois pas que cette connaissance que j'ai, ine passe jamais 
de l'esprit au cour, ” 

C'est le dernier trait; tout ce qui prăcâde en est Phabile 
preparation. La Rochefoucaulă semble dsfier une femine 
quelconque d'oser aimer un homme comme.lui. Mmo de la 
Fayeite accepta le defi. Ce fut une affeclion tardive, mais 
profonde, inaltârable, d'une douceur infinie que tous ad- 
miraient, enviaient, respectaient. Mn de Sâvisn6 en est 
tout Emue et comme attendrie d'un retour sur elle-meme. 
C'est prăs de cette femme si sincere et d'une « divine rai- 
son » que La Rochefoucauld passa les vingt derniăres 
annces de sa vie. Mn de la Fayeile se plaisait ă dire que 
La Rochefoucauld lui avait dunne de Pesprit, mais qu'elle 
avait reforme son cur. ÎI faut la croire, il faut au moins 

respecter cette illusion. Mais si elle r&ussit ă lui persua- 
der que Pamour sincăre et desintâress6 pouvait exister, 
elle meut pas assez de credit aupr&s de Vauteur pour lui 

faire effacer cette maxime. — « ÎI est du veritable amour - 

comme de lapparition des esprits : tout le monde en 
parle, mais peu de personnes en ont vu: » — Apres cela, 
peut-6ire avaitil €crit d'abord : personne n'en a vu. | 

- Quni qu'il en soit, vers cet âge de quarante-cinq ans, 
La hochefoucauld avait trouve Vidâe maitresse de son livre: 
restait la forme. Cest souvent le gout du jour, la mode 
qui Pimposent â un auteur, surtout ă un auteuy hoinme 
du monde. A Pliolel de Rambouillet, on goitait fort les 

=
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lettres et les petits vers; chez mademoiselle de Montpen- 
'sier, on preferait les portraits. La Rochefoucauld ne compta 

jamais parmi les Prâcieuz; il avait le goât trop sâr ; la 
Httârature des Portraits n'€lait pas faite pourleretenirlong- 

"temps. Ce fut dans î& salon de Me de Sable qu'il trouva ce 

dw'il chârchait '. M=e de Sabi6, dame raisonnable, et qui 
se-partageait entire le monde et Port-Hoyal, avait mis â la 

mode parmi les personnes qu'elle recevait les conversa- 

tions ingânieusăs et dâlicates sur des questions de morale 
courante. On -paşait son €cot en apportant une pensse, 

reflexion, sentence, maxime, ui &tait mise en discussion. 
Chacun donnait son avis; On prEparait chez soi Vesprit 

qu'on voulait avoir le lendemain; on s'âcrivait pour se 
communiquer des observations, des objections; on se 
livrait ă de fines analyses, assaisonntes de patadoxes. 
Quanid des academiciens, comme M. Esprit, des juriscon- 
sultes, corhre M. Domat, eurent autorist par lei exemple 
ce gehre nouveau, il fut en pleihe faveur. II fest pas im- 
possible, coinme le suppose M. Cousin, juc lă mode râ- 
gnante it inspire aux premiers €diteurs des fragrherits de 
Pascal lides de lus publier sous le titre de Pensces. Ce 
fut la forme du'ădopta La Rochefoucauld. Pendant plus de 
cinq anntes, il apporta dans ce milieu dălicat, exigeant, 
sa large part de iiaximes ; il les soumit au contrâle, il les 
dsfendit, adoucissanit ici, fortifiant ailleurs, Ssupprimânt 
parfois, remaniant Sans cesse. La premiăre 6dition parut 
en 1665. Elle €tait precâdte dun avis au lecteur, d'un 
discours de Segrăis qui prâvenaii le public que Pauteur 
n'&tail pas un auteur de professioh, mais « une personne 

4, Voir pour les dâtails Me de Sable, par M. Cousin, chap, 3.  
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de qualită, qui ma tcrit que pour soi-mâme. » — On 

sait ce cţue valent ces declarations; personne ne sy trompa. 

La Rochefoneaulă est un auteur, nul ne le fut jamais plus 

que lui. Son oăvrăge, cest le premier interât de savie, 

le plus cher objet de ses complaisances et de ses constan- 

tes preoceupations. ÎI fait annoncer son livre dans le 

Journal des savants. nouvellement fond6. Îi demande 

un article & M=e de Sabl& qui le lui accorde. ÎI le fait in- 

sârer, mais aprăs en avoir retranchă certaines critiques 

ou reserves qui ne lui convenaient pas. De tous col6s îl 

s'informe, se renseigne sur /eflet produit, sur les objec- 

tions 6mises, et en fait son profit. L'ann6e suivante, il 

en publie une seconde 6dilion avec quelques modifica- 

tons. — En 4611, troisiâme 6dition, encore remani6e, 

en 1675, quatri&me 6dilion. La cinquitme parut en 1618, 

deux ans avant sa mort. Ce petit volume de cinq cents 

maximes Poccupa presque uniquement pehdant plus de 

vingt annâes. La mort le surprit sans doute sur des cor- 

rections ă introduire. Îl 6tait de ceux qui poursuivent une 

perfection idâale. — Oi la plagait-il? On peut r&pondre 

sans hesiter : dans la concision et le relief. Que on 

tompare entre elles les diversesedilions des Mazimes, on 

verra que, si le nombre augmente, chacune d'elles perd en 

ttendue et gagne en force. On voit Vauteur cherchant le 

țour et expression delinitifs, et ne s'arrâtant qu'apres les 

avoir trouv&s. Quant au fond, quantă la pensee qui est 

lâme mâme du livre, il subsiste â travers toules les 

modifications de la forme : ă peine şă et lă quelques I6- 

găres altEnualions demandâes sans doute par celle qui 

avait răforme le coeur de La Rochefoucauld, et qui laissent 

la porle ouverte â Vexceplion. Avec les annâes, l'oeuvre
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acquiert aussi je ne sais quelle scrânite froide qui glace. 
Au debut, on sentait Pamertume et comme un grondement 
sourd de passions mal 6teintes, parfois mâme comme 

„Pecho de rancunes personnelles : tout cela tomba peuă 
peu ; il y eut dâpouillement, Vâcret6 disparut. La mali- 
snil6 fut degue ; plus de traces d'intentions saliriques 
ou dapplieations peisonnelles; les faiseurs de clefs en 
furent pour leurs frais. Force leur fut de se contenter de 
maximes comme celle-ci, ou Vauteur en faisant aux autres 
leur procts, se le faisait galamment ă lui-mâme : 

La haine pour les favoris n'est autre chose que lPamour de 
la faveur, Le depil de ne pas la posseder se console et sadoucit 
par le mâpris que Pon tâmoigne de ceux qui la possâdent, et 
nous leur refusons nos hommages, ne pouvani pas leur Gier 
ce qui leur attire ceux de tout le monde 1. ” 

Voilă Mazarin venge des Frondeurs. 
Venons ă Pide maitresse de Posuvre. La voiei neile- 

ment formule dans la premitre maxime. 

- Ce que nous prenons pour des vertus n'est souvent qu'un 
assemblage de diverses aelions que la fortune et notre industrie 
saven! arranger, et ce n'est pas toujours par valeur et par chas- 
lel€ que les hommes sont vaillants ct les femmes sont chasteș. 

Un peu plus loin, la mâme idee relevâe par une image : 

Les vertus se perdeut dans Pinterât comme les fleuves dans 
la mer. 

Bien qu'il n'y ait aucune composition dans des livres 
de ce genre, -l'auteur cependant rappelle dans la dernitre 
maxime ce qu'il a dit dans la premiere. 

1. Maxime de la premiăre dition, conservâe dans toutes les autres,  
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„Apres avoir parie de la faussel€ de tanL de vertus appa- 

tenles... 

II faut ajouter ă cas sentences essentielles quelques ob- 
servations de detail, fort spirituelles et mechantes, Sugg&- 
vces ă Phomme du monde par le spectaele de la vie du 
inoude. La portee en est moindre; ce ne sont gutre que 
d'ingenieuses boutades., 

— Un homme «'esprit serail souvent bien embarrasst sans 
la compagnie des sols. 

— Nous pardonnons souvent ă ceux qui nous ennuient, 
mais nous ne pouvons pardonner ă ceux que nous ennuyons. 

— Les hommes ne vivraient pas longtemps en sociâte srils 
n'Giaiont dupes les uns des autres. * 

Enfin, et c'est la partie la plus originale du livre, les 
quelques maximes ou La Rochefoucauld monire lhomme 
dupe de lui-meme dans son langage et dans sos atlitude. 

— L'esprit est toujours la dupe du cur. 
— Quand les vices nous quiltent, nous nous flattons que c'est 

nous qui les quiltons. 
— Il ya de certaines larmes qui nous trompent souvent nous= 

memes, aprăs avoir trompe les autres, 

Tel est le systeme. ÎI y eut bien des protestations, des 
râclamations, et assez vives. Les femmes surtout se T&vol- 
terent, et La Rochefoucauld eut cette joie dâlicieuse d'âlre 
confirme dans son opinion par les objections mâmes de 
ces aimables et peu logiques adversaires. Les unes pre- 
tendaient ne pas comprendre, signe qu'elles comprenaient 
trop bien; les autres eviaient au mauvais creur, â Pin- 
srat; toules apporlaient sans le vouloir leur collaboration 
ă Pimpiloyable observateur. Les th&oloşiens aussi dirent 
leur inot. L'un d'eux, esprit bien pânâtrant et pur juuse-
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niste, ne marchanda pâs son approbation ă La Rochefou- 

cauld. ui, dit-il, le cour de Vhomme est un abime d'ini- 

quites et de mensonges, oui, depuis le pâchs, la nature 

humaine est corrompte, la raison de Phomme impuissante, 

sa volontă sans force; mais tout cela peut âtre r&par6; il 

y a la grâce. — « Les chrâtiens commenceni ou votre 

philosophie finit. » — On imagine ce «que pouvait valoir 

pour La Rochefoucauld un argument de ce genre. ÎI s in- 

clinait poliment et passait outre. 

Faut-il done passer condamnation? Cela est dur et 

humiliant. Sil y a une issue pour sortit de Pithpasse oii 

nous enferme La Rochefoucault, îl faut la chercher. La- 

mour-propre, Pamour de soi existe; îl est l6gitimne, il est 

ni&cessaire, il est Pâme mâme de la nature. L'ătre ne per- 

severerait pas dans Pexistence sil n'6tait predispos€ ă 

să faire centre de tout, â ramener tout ă sa conservalion 

et ă son bien-âtre. Le monde est un immense champ de 

batâille ou ă chaque heure, â chaque minute, se livrent 

des luttes dâcisives dont Venjeu est la vie. Parmi les Eires 

infărieurs, ă peine organis6s, le combat est court, le plus 

fort a bientât absorb la part de vie du plus faible. Plus 

on s6lăve dans Pâchelle des âtees, plus la batailte oflre 

dintensite et de ptripâties. Les sociâtes humaines, bien 

que souivent en d&sateotă avec les lois de la nature, n'6- 

chappent pas ă cette nâcessite universelle; tout homme 

tend & d&velopper le cercle de soti existence, et il ne le 

peut faire qw'en livrant chăque jour un combat nouveau, 

car dans chacun de ses semblables il trouve un adver- 

saire. L'amour de soi, c'est la force qui 18 soutient, le 

protâge, lexcite : qua cette force labandonne un instaut, 

il est perdu, il retoimbe dans Pimmense abime oă s'ela- 
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borent les germes destints ă âtre refondus. — Sur ce 

point, La Bochefoueauld a donc raison, bien que jamais 

son espril n'ait entrevu cetie loi universelle que nul de 
ses contemporains ne soupgonnait. Mais seul de tous les 

âtres crââs, Phomihe est solicite par des mobiles con- 
truites. Îl y a autie chose pour lui que la vie, il ya tels 
biens, râeis ou d'opinion; peu importe, qui lui sont de- 

venus si precieux, si indispensables, qwen de certaines 

circonstances, il n'hâsite „pas ă renoncer ă la vie plutât 

que d'en &tre dâpouille. C'est lă un fait incontestable et 

que La Rochefoucauld ne songeait pas ă nier. Îl recon- 

naissait que, dans bien des câs, tel ou tel homme avait 

sacrifit la fortune, les affectionis les plus legitimes, la vie 

enfin, et cela, volontairement, sans y &lre aucuneinent 

force, tandis que d'âutres ă ses câtes faisaient le con- 

traire. — Seulement il hiait que des sacrifices de ce genre 

fussent absolument exempis de calculs intâresses. On 

brave la mort parce qu'on craint le dâshonneur ou qu'on 
aime la gloire; on renonce ă tel avantage parce qu'on a en 

viie un avantage que ori juge suptrieur. — Voilă la ques- 
tion ramense ă ses termes les plus sithples; ce n'est plus 

maintenant qu'une querelle de mots. Les homines donnent le 
beau nom de vertu ă ces actes par lesquels on s'aifiânchit de 
la tyrannie des instincts naturels et pour ainsi dire mal- 

şiels, pour salisfaire les instincts nobles ât sublimes. 

Brutus, Decius, Râgulus, Lucrâce furent des vertueux. 

— is m'etaient pas absolument dâsiiitâressâs, dira-t-on. 

On Paceorde sans peine, car il est impossible quwun acte 

quelcongue ne soit pas produit par un mobile; mais quand 

le mobile est grând, Yacte est vertueux. La vertu, c'est le 

triomphe des cot6s supârieuis de noire nature sur les
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aulres. — Mais ce sont lă des exceptions. — Qu'importe? 

La vertu sera loujours une exception. Elle peut exister, 

elle a exisi6, elle existera toujours, voilă ce qui importe. 
Le tout est de s'entendresur la definition. La Rochefoucauld 

n'a pas formul la sienne, et pour cause; il lui Etait bien 

plus câmmode d'en supposer une impossible, inadmis- 

sible, pour en avoir plus aisâment raison. Î y a du parti 
pris, cela est 6vident. La Rochefoucauld a interât, ou si 
Von aime mieux, îl trouve sa joie ă ces impitoyables ana- 

Iyses. II se trompe rarement, mâme quand i! raisonne 
mal, et cela lui arrive, On a releve un de ses sophismes 

les plus ordinaires et qui consiste ă €tablir un lien arbi- 
traire entre deux faits qui se suivent. Lă est la malignile. 
Ainsi nous montrons beaucoup de fidâlil6 au secrel; on 
le constate dans le monde ou nous vivons, et par suite on 
a confiance en notre discrelion. — Quoi de plus simple? 

La Rochefoucauld reunit les deux termes par un petit mot, 
et tout est empoisonn6. Nous sommes diserets pou» allirer 
la confiance. Quand on voit qwun homme tâmoigne une 

grande aversion pour le mensonge, ses paroles out plus 

de poids et d'autorite. — La Rochefoucauld introduii 

encore son pour, Cela est continuel. « On fait souvent du 

bien pour pouvoir impunâmeni faire du mal. » — « Nous 
nous montrons tr&s-sensibles ă la tendresse de nos amis, 

pour qu'on juge bien de notre mărite. » 

On pourrait aller plus loin dans la critique. Les belles 

dames et les beaux esprits qui lisaient les Mazimes et se 

râcriaient, ă la grande joie de Vauteur, car cela prouvait 

qu'il avaiț touche juste, avaient tort. Ce livre est bien le 

livre du temps et du milieu; c'est avant tout un miroir de 

Ja soci6i6 contemporane; elle ne valait pas mieux que 
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cela. Je ne veux pas dire que les hommes aient beaucoup 
change depuis, et que nous soyons bien suptrieurs â ce 
qu'on 6tait alors: la vertu sera toujours une exception ; 
mais j'oserais dire que Lhomme a aujourd'hui urie vue 
plus nette, une conscience plus sure, qu'il sait mieux ce 
qu'est le devoir, qu'il a une plus haute idee de la jus- 
tice. La Rochefoucauld n'est jamais sorti de son monde de . 
courlisans et d'intrigants blasonn6s îl wa jamais eu 
d'autre ideal sous les yeux et en lui-mâme que Phonneur, 
c'est-ă-dire, !apparence de la vertu. On a vu avec quel 
mepris il parle de la pitic, cette passion faite. pour le 
peuple. II va jusqu'ă croire qwun homme de basse con= 
dilion ne peut mourir avec courage que par stupidit; les 
grands seigneurs seuls ont du coeur. (Juel âtait Pideal 
d'une vie heureuse pour ces oisifs ? Commencer par Pa- 
mour, finir par Vambition. — L?amour, on sait ce que 
c'elait pour eux. La Rochefoucauld commente les m&moires 
du temps et tire les conclusions. L'ambition, c€lait de 
plaire au prince ou aux miistres. Le metier d'ambitieux 
consistait ă €chelonner les bassesses suivant Ja qualite de 
ceux ă qui on s'adressait. Droit, justice, libert, patrie, 
VErită, est-il un seul d'entre eux qui ait entrevu ces buis 
sublimes et raşonnants? L'education et la coutume leur 
faisaient des âmes serviles et des esprils 6iroits, [ls sa- 
gitaient dans le vide ; Poisivete les rongeait et les depra- 
vait; la concurrence qu'ils se faisaient pour se supplanter 
aupres du maitre ou des maitresses, les maintenait dans 
un perpâtuel mensonge. — Jamais apparences plus bril- 
lantes ne recouvrirent fond plus miscrable. — Pais, quand 
le monde ne voulait plus de ces personnages usâs â son 
service, la religion du temps les recueillait, comme la
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rive recueille l'&pave. ÎI fallait finir ainsi, c'Etait Vusage. 

Les Retz, les Bussy, les Cond6, la princesse Paialine, et 
tant dautres ineredules se convertissaient. avec plus ou 

'moins d'ostentation. — Du berceau ă la mort, tout etait 

ostentalion, vie artificielle, agitation miserable. Voilă ce 
que La Rochelbucauld a vu, senti, rendu. La precision 

trânchante de son style, le ton dogmatique et absolu font 
illusion, on ne veut pas voir en lui un peintre de la so- 

ci6i6 de son temps, mais un moraliste universel : il est 

Pun et Pautre; est lă sa puissante originalite. Que cet 

esprit, &iroit au fond, que ce grand seigneur ignorant, qui 

acceptait sans examen toutes les institutions et tous leș 

prejuges de son temps, qui croşait quwun homme de son 

rang n'6tait pas de mâme nature que les aulres, qui n'a- 

” Vait aucune idee de ce que pouvaient âire la libertă, la 

justice, le droit, la science, la v6rite, ait pu cependant 

s'arracher ă Pinfluence du miiieu cu 1] 6lait enferme, et 

saisir par delă les râalites pussagăres qvi s'etalent et qui 

passent, les traits essentiels de Ja nature humaine : voilă 

ou €clate le genie. C'est peut-etze ă celte revision inces= 

sante du siyle,ă cette poursuite d'une brievele ideale qu'il 

doit la profondeur de la penste. En supprimani de plus 
en plus les details particuliers et qu'il jugeait oiseux, ou 

sujets aux interpretațions malignes, îl alteignait cette 
concision forte, qui donne ă Pidâe toute sa purtee et ce 
relief qui la grave profondement dans Pesprit. La sociâte 
qui a inspiră le livre a peri, le livre reste. Les naits et 

„les hypocrites prâtendront le râfuter, les gens sincăres 

diront : peut-ttre, 

  

  
 



MADAME DE MOTTEVILLE O — 443 

DI II UD NUI 

MADAME DE MOTTEVILLE 

Madame de Motleville. — Son origine, sa position, son caractâre. — 
Ce qu'elle a vu et ce qu'elle ne dit pas. — Les diverses parlies de 
Peuvre, la couleur, le style. 

ÎI y eut parmi les successeurs de Ronsard, (je dis suc- 

cesceurs, et non disciples) un poăte du nom de Beriauţ, 

qui plut ă Marie de Medicis, fut choisi par elle pour &tre 
son aumânier, et enfin 6levg ă Vpiscopat. Parmi les gens 

de lelires qui avaient quelque tenue ces fortunes n'6- 
taient pas rares. On commengait par quelque benâfice, 
comme Desportes, on finissait par un ev&ch6. Godeau, le 
main de Julie, fut €veque; Pârudit Huetle fut aussi, Balzac 
Vedt €l€ sil n'eut pas eu Vesprit si rogue; est peut-âlre 
Boileau aide de Moliere qui a emp&che Cotin de Pâtre. Ce 
Bertaut, dont il ne reste que quatre jolis vers, d'un tour 

tendre, est mentionnă en passant par Boileau : il parai 
que la chute de Ronsard le rendit plus retenu. 

Ce poste orgueiltenx trebuchs de si haut 
Rendit plus relenus Desporles et Bertauţ. 

1! est permis de croire qu'il Vetait naturellement. Ma- 
dame de Motteville &tait sa nice, et elle eut au. plus haut 
degră cette qualite, qui serait bien precieuse, si d'ordinaire 
elle n'en excluait beaucoup dWautres. 

Elle est nce en Normandie (4621). Elle passa la plus 
grande pariie de sa vie ă la cour. Dâs Pâse de sept ans 
elle ş suivait sa mtre, d'origine espasnole comme Anne
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d'Autriche, trâs-avant dans sa confiance, et qui Paidait 

dans tous ces pelils complots qui impatientaient Riche- 
lieu. A la fin, il la chassa (1631). L'enfant avait dejă une 
pension de six cents livres, qui fut plus tard porite ă deux 
mille. C'est dans cette premitre pâriode de disgrâce que, 
restee, orpheline et €loignte de la cour, elle fit ce qwon 

appelle un mariage de raison. Elle &pousa â dix-huit ans 

M. de Motteville qui en avait quatre-vingts. Son mari la 
laissa veuve deux ans aprăs, mais il ne la fit pas son heri- - 
tisre. Anne d'Autriche se souvint delle, et la mort Payant 

debarrassee presque en mâme temps de Richelieu et de 
Louis XIII, elle rappela la fille de sa confidente, qui resta 
altachee ă sa personne jusqwâ sa mort, en 1666. Dans 
quelle position ? Cela est assez difficile ă dâterminer. Le 
titre officiel €tait femme de chambre, mais la charge €tait 
ce que a faisait la personne. Ne guitiant pas la reine-mere, 
lui servant de secretaire, chargee de ses commissions les 
plus delicates, Me de Motteville pouvait esperer une bril- 
lante fortune. Elle etait jeune, libre, sage, dans une cour 
oi on Petait peu, mâdiocrement belle, ce qui pouvait ras- 
surer un mari plus soucieux de Vambition que du reste; 
avec cela un esprit cultive, une dâvotion sincâre, une 
maturit€ precoce, qui m'excluait pas un charme discret, 
une sorte de Mne Scarron, sauf la beaul6. ÎI ne lui eit pas 
6t6 bien difficile, ă ce qu'il semble. de prendre sur la reine- 
mere assez bornte, et qui avait besoin dâtre conduite, une 
influence serieuse. Malheureusement pour elle, ce fut 
Mazarin qui prit cette influence, et Mazarin, avec ses for- 
mes doucereuses et son patelinage, marchait au but aussi 
opiniatrement que Richelieu avec toute sa violence. II 
tolera Me de Motteville, dont il ne se sentait pas aime et    
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qu'il n'aimait pas, mais ce fut tout: Toutes les mesures 
importantes qui furent prises pendant les annâes si tour- 
mentces de la Fronde, Mme de Motteville les ignora. 
En 1649, la reine mire aprâs avoir celebre gaiment la 
fâte des Rois avec son entourage, quilte Paris pendant la . 
nuit et se retire â Saint-Germain, laissant sa maison au 
pouvoir de Pmeute. Mee de Motteville fut reconnue dans 
la rue, poursuivie, huse, menacte jusque dans une €glise 
ou elle s'âiait jetce cperdue. En 1650, la reine mâre se - 
rend en Guienne, voyage tout politique; elle n'emmene 
pas Mne de Mottevilie. Quand Mazarin dut e&der â Vorage 
e! quitter la France, Anne d'Autriche conserva pres d'elle 
sa femme de chambre; mais quand la reine Pannce sui- 
vaute alla rejoindre â Poitiers Mazarin, qui rentrait triom- 
“phant, M»* de Motteville ne fut pas du voyage. A partir de 
ce moment, sa faveur dâclina de plus en plus. Le coup le 
plus sensible Patteignit en 1657. Elle avait reussi 4 faire 
obtenir â son fr&re la charge de lecteur du jeune roi, qui 
prenait le plus vif plaisir au Roman Comique de Scarron, 
alors dans sa fleur de nouveaul&. Mazarin destitua le lec- 
teur. La mort la debairassa enfin de cet incommode mi- 
nistre, et lui livra la confiance presque entisre de la reine 
anere. Elle espera, grâce â cette protection, la charge de 
gouvernante des enfants de Madame. Louis XIV RY voulut 
point consentir : il soupconnait, â tort ou â raison, Mae de 
Motteville d'avoir pris part daus un sens qui lui dâplaisait 
aux intrigues de la jeune cour. La criine de Mae de Moute- . 
ville 6tait de ceux que ne pardonne pas un prince jeune, 
enivre de sa puissance et amoureux. La pâuvre reine 
venait ă chaque instant se jeter toule en larmes dans les 
bras de sa belle-măre et gemir sur les infidelites de son 
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mari, Anne d'Autriche et Mme de Motteville la consolaient, 

la calmaient. Au sorlir de ces scenes pânibles, la reine 

mâre se rendait auprăs du roi el lui faisait de vives repre- 

sentalions sur sa cunduile. Ces sermons ne rendaient pas 

la reine plus aimable aux yeux de son €poux, ni la reine- 

mâre plus chăre â son fils, ni Mme de Moiteville plus 

agrâable au roi. Anne d'Aniriche mourut en 1666, et 

Louis XIV ne se gâna plus. M»e de Motteville quilta la 

cour ou elle semblait n'âtre restee que pour prodiguer ses 

soins ă la reine-mâre fort malade et fort d6laissce, e, 

v&cut encore vingt-trois ans dans -une demi-retraite. Elle 

se prâtait au monde mais ne se donnait pas: Toujours 

mesur6e, discrăte, s'eflacant volontiers, îl lui arrivait par- 

fois de râver profondâment. Le mot est de Mme de Sevi- 

she. Les pratiques de devotion d'une part, de lautre la 

composition des Memoires remplirent ses dernitres an- 

ntes. Elle se demanda plus d'une fois sans doute, comme 

plus tard Saint-Simon, si un vrai chretien avait le droit 

de mtdire de. ses frâres, si la verile sur les personnes 

p'âtait pas une oflense ă la charit6. Saint-Simon resoluţ 

ce cas de conscience dans le sens de sun impttuosite de 

sânie; Mme de Motteville prit un biais, ce qui allait bien 

“â sa nature un peu molle et indecise : elle donna â la 

malignite humaine une demi-satisfaction,; elle ne faussa 

pas lă vârită, mais elle ne la dit pas tout entidre, C'etait 

sans doute â trouver ce mezzo termine qu'eile râvait 

profondement. II ş avait bien de quoi. 

Ses M&moires ne satisfont pas : ils sont trop disereis, di- 

sons le mot, pas assez mâchants. On voit trop que l'au- 

teur 4 pass6 loute sa vieă cote des Evenemenis, sans avoir 

eu la volont& ou le pouvoir d'y prendre une part active. 

a
a
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Elle reste dans le voisinage de la vârit6 vraie, que Pon 
sent et qui simpose. La passion fait dsfaut, surtout celle 
qui nait dun întert direct, celle d'un Retz ou d'un 
Saint-Simon. ÎI n'y a pas non plus celle qui pourrait la 
supplier, la passion de artiste qui veut conserver aux 
personnes et aux choses leur atlitude et leur couleur. La 
maliâre €tait riche cependant et varite. Que d'acteurs pa- 

raissant tour ă tour ou imâl6s sur la scâne changeante du 

monde ! Que de figures dignes d'un mailtre coup de pin- 

ceau ! Les originaux abondent : jamais 6poque ne fut plus 

riche en caracteres ă plein relief. Saint-Simon, avec une 

matire singulisrement plus pauvre et plus ingraie, a des- 

sin€ des puriraits et compos6 des scânes d'une incompa- 
rable Energie. M»* de Motteville se borne ă des esquisses 
€legantes ; le-vif n'est pas atteint; le trait final qui grave 
ineffagablement n'arrive jamais. Elle a des antipathies, 
des aversions meme :il 6tait impossible qu'il en făt auire- 

ment ; on serit bien chez elle une certaine satisfaction des 

humiliations impos6es aux personnes irop bruyantes et 
trop brillantes, mais, au moment ou Pon attend'le mot d6- 

cisif qui condamne et abat, Vauteur s'arrâte et commence 
un pelit sermon. Le coupable, Padversaire est un chrâ- 

ten : M»e de Moiteville ne veut pas Y6eraser; elle aime 
ă espârer qu'il vuvrira les yeux, que les &preuves salu- 
taires le detacheront des faux biens, que le pâcheur se 

convertira. Celte moderation a quelque chose d'6difiant et 
d'impalientant. Quand on a reuni avec lant de soin toutes 
Jes piăces du proces, pourquoi ne pas conclure? | 

On peut diviser les Memoires en trois parties. La pre- 
mire comprend la pâriode qui precăde la mort de 
Louis XIII. Elle n'a pas une granda valeur historique.
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Me de Mottevilie ne parle pas de visu ce qwelle ra- 

conte, elle Va recueilli ou de la bouche de sa mtre, ou de 

celle d'Anne d'Autriche, deux temoignages egalement sus- 

pects. On y voit ce que pensait et voulait cet entourage fri- 
vole et remuant de la reine, et Pon comprend micux les 

impatiences et les coups de rigueur de Richelieu. Il y a 
bien des commerages et des cancans d'antichambre, mais 

recouverts d'un voile dâcent, avec je ne sais quoi d'onc- 

tueux. Le personnage en vue, et sur qui tout Pintcrât est 

concentre, c'est la reine. Il faut permetire ă Mme de Mot. 

teville d'admirer si pleinement la" beaut& d'Anne d'Au- 
triche, ses toilettes, son air ă la fois majestueux et doux. 

On lui passe encore les 6loges qu'elle fait de sa bont6, 
bien qu'il y ait quelque chose ă rabattre ; on n'est pas 
6lonn€ quelle se porte garant de la vertu sans tache de sa 
souveraine, et de sa piâte ; mais on a de la peine ă croire 
qu'elle ait eu fant d'esprit, d'intelligence, de fermete. 
Malgre soi, on songe ă ce portrait terrible jet6 en passant 
par Retz : 

« La reine avait plus que personne que jaie jamais vue de 
cete sorte d'espri! qui lui 6iail nâcessaire pour ne point parai- 

tre sotte ă ceux qui ne la connaissaient pas, Elle avait plus 
daigreur que de hauteur, plus de hauteur que de grandeur, 
plus de manitre que de fond, plus d'inapplication ă Pargent 
que de libâralit6, plus de libâralit6 que d'interet, plus Wint6- 
TEL que de dâsinteressement, plus d'atiachemenl que de passion, 
plus de qurei€ que de fierte, plus de mâmoire des injures que 
des bienfai!s, plus dtirtentions de pili€ que de pilis, plus d'o- 
piniâirel6 que de fermele, et plus d incapacit€ que de tout ce 
que dessus. » 

Ce parli pris de ne rien dire qui puisse porter atteinte 
s6rieuse ă la majeste royale cclate cn bien des occasions    
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Rien ne fut inoins digne et moins majestueux que Patli- 
tude de la reine en presence des delsgu6s du Parlemenl : 
elle criait, se tordait les mains, menagait d'Etrangler 
Droussel, faisant des sorlies violentes et maladroites que 
Mazarin avait toutes les peines du monde ă raccommoder. 
Tout cela est supprime par Mme de Motteville. Anne d'Au- 
triche a toute la noblesse et la gravil€ d'un personnage de 
tragedie, et sa femme de chambre garde toujours Vatti- 
tude respectueuse et convenable Wune confidente, 

II y a plus de liberă et de couleur dans les pages con- 
sacrees ă Louis XIII. Mue de Motteville n'avait pas et6 
nourrie dans Vamour du roi, et elle aimait trop la reine 
pour €tre parfaitement Equitable. N'6tait-il pas admis que 
le roi persecutait ou laissait persâcuter sa femme ? Cepen- 
dant lorsqu'elle se fut degagee quelque peu de ces im- 
pressions d'enfance, lorsque dans Ja solitude et le recueil- 
lement des dernires annces, elle se mit â &voquer Pun 
apr&s autre les personnages qui avaient pass€ sous ses 
yeux et que la mort avait presque tous emports, elle fut 
comme penttree d'une piti€ douloureuse et retrospeclive 
pour ce malheureux prince. Elle vit cette pâle et mâlan- 
colique figure qui formait un si €trange contraste avec 
Vepanouissement de Populente Anne dAutriche; elle se 
rappela quelques-uns de ces mois si protonds et si tristes 
qui lui echappaient, cette mort qu'il sentait toujours au- 
tour de lui, qu'il appelait avec feu ou repoussait avec 
epouvante; ces râflexions ameres sur la joie qu'il lisait dans 
tous les yeux ă mesure que Pheure fatale approchait, ces 
veșaississemenis dâsesperâs de la vie, ces eflusions de 
tendresse daus le vide, ces menaces fărieuses contre tous 
ceux qui n'avaient point compris et soulagă sa peine. Ce
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pauvre roi, sorte d'Hamlei manque, qui voulait sans cesse, 
et retombait dans le nâant de son impuissance, qui ne fut 

ni redoută, ni aimă, eţ qui râva toujours Vun et Vaulre, 
qui se crut libre et tout-puissant le jour ou la mort glaga 

la main de Richelieu qui Pecrasait, et qui suivit de si pres 
son terrible maitre, Mame de Moteville Va enlrevu, elle a 

devine iardivemen le secret de cette miserable destine. 

Son cur de femme a fourni quelques trails ă son imagi- 
nation ; sous les tons gris habiluels du style on voit poin- 
dre un rayon. — Îl s'en faut qu'elle ait 6!€ aussi heureuse 
avec Richelieu. Les contemporains du reste ne lui ont 

pas fait pleine et bonne justice. Mme de Motteville resume 
son opinion en une phrase antilhâtique et sentencieuse : 

« ÎI fit de son maitre son esclave e de cet esclave le pre- 
« mier monarque de Puniverş. » 

La seconde partie, de beaucoup la plus considărable, 
comprend les annses de la Regence, la Fronde et la pe- 
riode qui suivit jusqu'au mariage du jeune roi. On a vu â 

propos de Retz, combien Lincertitude des idâes politiques 
et du but ă atteindre avait nui ă Pensemble de Pouvre : 

on n'est pas menă et soutenu par un grand înterât tou- 
jours present, en fin de compte on ne sait ou l'on va. 
M=e de Motteviile a moins d'indăcision; mais si elle sait 
ce qwelle veut, ce qu'elle veut est si vague, si floltant! 

Elle ne croit pas, comme Relz, & une sorte d'accord secret 

entre Vautorite et la libertă, accord rompu par le haulain 

despotisme de Richelieu, et qu'il eăt fajlu r&tablir. Com- 

ment? Retz ne a jamais su. Elle est franchement et deci- 

d&ment royaliste; seulement en sa qualit& de personne 

pieuse et devote, c'est sur des textes des Livres Saints 

quelle fonde son opinion, Ayait-elle lu la Politigue 'irce 
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des propres puroles de Wlcriture? En tout cas, elle se 
rencontre avec Bossuet. Pour elle, comme pour Bossuet, 
la royaute est dinstitution divine, les rois sont de Dieu. 
Est-ce une bentdiclion d'en haut sur les pauvres hu - 
mains? Au contraire. Le texte est formel : ” 

Dieu menaga les premiers hommes de son peuple qui voulu- 
vent creer des rois sur eux, et leur appril toules les mistres 
qu'i!s%oufTriraient sous leur dominatiun, 

[ls s'obstinerent, malgr6 les sages remontrances de 
Samuel, et depuis ce temps la royaul€ est un mal lâgilime 

el necessaire. En consâquence, les sujets sont tenus en- 
vers le souverain aux devoirs de fidâlite, dW'obtissance et 
meme d'amour. Quant aux rois ils doivent âire vertueux, 
droi!s, bons, et faire regner autour d'eux un ordre severe. 
Qu'ils n'oublient jamais surtout qu'ils ont st choisis pour 
ctre les pâres de leurs peuples : ă ce prix ils seront assu- 
res d'une pleine et entire obâissance. L'obâissance est la 
loi essentielle de toute sociâi6. Que deviendrait un navire 
sans pilote ? — Păres des peuples, pilotes du navire, il ne 
manque ă ces vieilles mâtaphores que celle du berger et 
du troupeau, la plus exacte de toutes, la seule exacte, car 
le berger tond ses brebis. Penâtrâe de cette doctrine, 
Me de Motteville râsout sans peine tous les probl&meş 
d6licais qui furent agits pendant la Fronde. Si elle 
&prouve quelque embarras, c'est quană elle voit des prin- 
ces du sang, Monsieur, le prince de Conde, gt les plus 
illustres reprâsentants de la noblesse, qui 6laient les sou- 
tiens n6s du irâne, prendre les armes, €branler Pautorită 
du roi, prâtendre lui dicter des conditions. Elle avait 
parmi ces revoltâs plus d'un ami, ce qui, joint ă sa bien-
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veillance naturelle, Vinclinait ă quelque indulgence. Elle 
admettait dans une certaine mesure les raisonnemenis 

specieux mis en avant par les Frondeurs. ls &taient d6- 
vouts corps et âme ă leur souverain; pour lui ils 6taient 
prets ă verser leur sang; mais le moyen de supporter un 

Mazarin ! C'est ă Mazarin qu'ils en vouluient, non au roi. 

Qu'il sen allât, cet âtranger perfide et cupide, et ils ren- 
traient avec joie'dans le devoir. Qu'on juge de Pembarras 

de M=e de Motteville! Au fond, elle pensait comme les 
Princes et leur parli; elle m'aimait pas Mazarin; mais la 

reine Vaimait, la reine prâtendait le conserver envers et 

contre tous. De lă, bien des incerlitudes dans la marche 

du recit : elle semble faire des voeux pour le parti quelle 
condamne. Enfin arrive le mot du coeur; elle execute 
Mazarin. 

Mazarin aimait la friponnerie (happrochez le mot de filou- 
lage de Reiz); avec lui la probile avait si peu de valeur qu'il 
en Îaisait un crime, 

On peut supposer de lă que Mazarin avait essaye d'a- 

cheter les services de Mne de Motteville, et qwelle Pavait 

s&chement repouss€. Cela lui fait honneur et ne modifie 

en rien Pidâe qwon se fait de ce ministre. Mais il y a des 

gens qw'elle hait et meprise davantage (si ce ne sont pas 
des expressions trop fortes pour une personne si mesurte,) 
ce sont les bourgeois et les parlementaires. Plus de vingt- 
cinq ans aprăs les €vânemenis, elle est encore â se de- 
mander comment cette 'canaille, ces barbons, ces robins 
ont pu se permetire de tenir en €chec la puissance royale. 
Elle se plait ă nous monteer ces d&putations du Parlement 

qui font antichambre, les pages riant aux eclats sur leu 
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passage, les femmes de la reine aux fenâires et se râga- 

lant ă voir defiler cette mascarade de magistrats en robes, 

fourvoyes parmi la valetaille armâe du Louvre. Cela lui 

rappelait sans doute le vieux M. de Moiteville, magistrat 
aussi, et qui Pavait oublite dans son testament. Mais le 
trait le plus heureux est celui-ci. — « Ces gens-lă dit- 
elle, &taient tous infectâs de Pamour du bien public. » 

Que dire de Sainte-Beuve qui explique, commente, jus- 

tifie ce joli mot? II! s'entend de reste. Dans une veritable 

monarchie, il n'y a pas de bien public, il y a le service 

du roi: se preoccuper du bien public, c'est une maladie, 
ou tout au moins un ridicule. Voilă pourquoi Mne de Mot- 
teviile raille les robins et la canaille. 

La troisieme parlie qui va du mariage du roi ă la mort 

de la reine-mâre, est intâressante pour ceux qui aiment 
les intrigues et les petits details de la vie des cours. Pas 

le moindre intârât politique sârieux en jeu; la grande af- 

faire de tous ces personnages, s'est le plaisir et Pinteret. 
L'astre nouveau a apparu; Vombre et la solitude se font 
autour de la reine-mâre. Elle n'a plus que de rares ser- 

viteurs : son âge, ses infirmites, Phumeur chagrine du 

vieillard qui blâme chez les autres les plaisirs qui lui sont 

„interdits, tout concourt pour assombrir les dernitres, 

anntes de la maitresse de Mme de Motteville. Son fils la 

comble en public de toutes les marques du respect le 
plus tendre, mais il lui refuse ă peu prâs tout ce quelle 

demande. ÎI 6coute docilement les remontrances qu'elle 

lui adresse sur ses infidelitâs conjugales, mais il 6loigne 

impitoyablement de la cour et destitue les persennes aus- 

teres, qui, comme M=* de Navailles, pretendent gener les 

fantaisies amoureuses du maitre. Sur un simple soupgon.
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il exige Veloignement de M“* de Motteville. Il faut que 
tout cede ă ses voloniss, mâme les plus injustes, il le dit 
hautement, C'est dans Mne de Moiteville qu'il faut se 
donner le spectacle de ceite idolâtrie monarchique qui 
dura cinquante ans : on la voit commencer, et des le 
d&but la servilite est complăte, eftrayante. C'est un con- 
cours eflrân6 de hasses complaisances; c'est ă qui se 
pliera le plus humblement aux moins excusables fan- 
taisies du maitre. Les Brancas daboră, qui avaient toute 
honte bue, puis les Montausier, si rigides jadis, et de- 

venus tout â coup si souples; combien d'autres encore! 
Quel metier que celui de courtisan! ÎI faut remplir envers 
la reine les devoirs de la plus severe €tiqueite, mais que 
Von n'aille pas au delă! Si la malheureuse dâlaissce allait | 
faire appel au dâvouement! La veritable reine, c'est peut- 
&tre Madame, la vive et spirituelle Henrieite, la fature 
Derenice, dont le cur inoccupă cherche un mailre; les 
courtisans se portent de ce câtă en foule ; mais le roi a 
fait un autre choix : c'est ă Mie de la Valliâre que vont les 
hommages : nouveile-volte face de la cour. Tous ces ma- 
neges de jeune et &vaporte galanterie, Mne de Motteville 
les a rendus au jour je jour, mais sans vivacită : on voit 
-qu'elle ne s'y associe point, on ne voit pas assez qu'elle, 
les condamne et les deplore. ÎI y a comme un fond d'ai- 
greur contenue qui se fait jour. Signalons cependant une 
scâne d'un assez heureux effet, od Pauteur s'est moniră 
peinire. Figurez-vous la reine assise et presque seule, 
dans une de ces immenses pices de Versailles; prăs d'elle 
Vinseparable Molina, quelle a amence d'Espagne, M=e de 
Motteville, et deux ou trois dames raisonnables qui res- 
tent en dehors du mouvement des f&les. Tout ă coup une 
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jeune femme passe dans tout Penivrement de la beaute et 

du bonheur; elp est magnifiquement paree, les diamants 

pendent ă ses oreilles et €lincellent sur son cou : c'est 

Mic de la Valliere; presque aussiiâț un homme se preci- 
pite sur seş pas etla suit, c'est le roi. La reineă cette 

vue, serre convulsivement la main de Molina, et de Pauire, 

lui rnontrant le couple qui s'loigne, elle jette dans la 

langue rauque de son pays ce cri de rage et de jalousie : 

Cette fille qui a des pendants doreilles, c'est elle que le roi 
court, : : 

Ces ivuches rapides et fortes șont rares. Le chef d'eeuvre 
"de cette partie des Memoires qui traîne un peu, c'est l'6- 

pisode du voyage de Christine, reine de Suâde. Me de 

Motteville m'etait pas tenue envers cette 6lrangere ă ces 
mânagements qu'elle a toujours quand il s'agit de tâtes 

couronn6es. Elle a monlr€ tel qu'il etait ce personnage 

bizarre qui appelait Descartes ă sa cour et faisait assas- 

siner Monaldeschi ă Fontainebleau, qui €pouvantait les 
libres penseurs francais par la hardiesse de ses propos, et 

allait se convertir ă Rome, Qu'on se represente tombant 
dans cețte nouvelle cour si galante, si 6clatante, qui im- 

posait ă PEurope son ton et ses modes, ceite: princesse 
dont le costume mapparlenait ă aucun sexe, qui ne mel- 

(ait pas de gants, qui au ihââtre, appuşail ses pieds aux 

rebords des galeries, qui lancait purmi les converșations 
les plus raffines des propos d'une liberls de corps de 

garde : le contraste si inaltendu et si complet dut feapper 

Me de. Motteville; elle Va rendu ă sa manitre, c'est-ă-dire 

plus finement que forțement, et comme une personne 

tonneg, scandaliste. L'eşsentiel s'y trouve, le dramatique



156 MADAME DE MOTTEVILLE 

est absent. Elle n'a pas soupgonne le dedain profond de 
nos usages et de nos pelites passions qui perţait dans les 
actes, les paroles, Pattilude de cet &tre viril, sauvage et 

" insatiable, qui avait toutes les fantaisies de la femme sans 
„=*Să grăce, qui pensait et voulait en homme, veritable sultan 

“ du nord, que epuisement fit 6chouer & Rome aux pieds 
dun confesseur, 

Telie est Poeuvre dans sa physionomie genârale. Elle 
roanque de relief. II est bien rare que Moe de Motieville 
se melte ă son aise et aille jusqwau bout de son idee. [i 
faut pour cela que les personnages aient tout ă fait dis- 
paru, et que opinion publique en ait fait justice. Encore, 
meme en ce cas, ajoute-elle un correctif picux. Voici 

"comment elle annonce la disgrâce du financier d'Emerv. 

Ce gros pourceau spirituel et vicieux qui nous mâprisait, 
aliail devenir un objet de compassion, un exemple agrâable de 
la vicissitude des choses de cette vie, et par qui nous appreu- 
drions tortemeat que la figure de ce monde passe, 

Lela dâbute vivement, avec une certaine crudit& meme; 
la compassion qui intervient adoucit le premier trait; 
lexemple agrâable rappele la satisfaction intime, puis 
la citation' 6difiante de la figure de ce monde qui passe, 
iiet en repus la conscience du narrateur. Îi commenţait 
en pamphiâtaire, i! conclut en predicateur. 
“Antre exemple. Elle detestait profondement M»e de 

Montausier:, qui avait pris la charge de gouvernante long- 
tenips esperee par Me de Motteville; mais le moyen d'al- 
taquer une r&putation aussi solidement ctablie que celie- 
la: Bile prenă un biais. Elle fait remarquer que c'6lait 
de tuutes lee dames de la cour la moins propre'aux tonc-    
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„Hions qui lui furent devolues, fonctions qui reclament du 
serieux, un zile et un assujetissement perpetuels. Or 
Me de Montausier mavait rien de tout cela. 

Vu son humeur et sa manitre de vie toujours dissipee dans 
les choses ext6rieures, elle paraissait plus devoute iei 
publique qu?ă [amiti€ particuliăre. 5 ec A 

Encore une citation. Bien que le passage soit forgigrăt/ ÎN. - 
blement tourn, îl y manque la grâce suprâme, ale qi 2 că 
vacită spirituelle que Me de Sevign& meut pas "gi & 
d'y mettre. [Il s'agit justement d'un de ses parents? BGEL 
marquis de la Trousse, aussi cel&bre par ses duels que 
par son pxquise urbanită. 

  

  

  

Le wmarquis de la Trousse [ut tu en cette occasion, gui 6lait 
eslime brave, honntte homme, et si civil que mâme quand il 
se baltail en duel, ce qui lui arrivait souvent, il faisait des com- 
plimenis ă celui conire qui il avait atfaire. Lursqu'i! donnait de 
boos coups d'epee, il disail â son ennemi qu'il en stait fâchs; | 
et parmi ces douceurs, il donnail la mort aussi hardiment et 
avec autant de rudesse que le plus brutal des hommes. | 

Peut-âtre avons nous tori de demander ă cet estimable 
6crivain d'autres qualit&s que celles qu'il posstde. Mne de 
Motteville a €t6 surfaite, ă ce qu'il nous semble. La gen6- 
Talion qui suivit, goâta mâdiocrement les Memoires lors- 
qu'ils parurent en 1123. Les petiis details prodigu6s, les 
reflexions morales un peu longues et banales, une sorte 
de parti pris de n'effleurer que des surfaces, une reserve 
Jet une discrâtion qui approchaient du deguisement, des 
acunes essenlielles enfin, valurent ă Pouvrage un accuei] 
assez froid. On venait de decouvrir Reiz, Si color et si 
hardi ; c6tait un terrible voisinage. Depuis, on a rendu 
plus de justice aux merites aimables de ce style lemper€ :
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Le gutt qui a regne, et qui răgne encore, pour les infini- 

ment petiis details de la chronique de ce temps, a ra- 

men€ ă Mn» de Motteville beaucoup de lecteurs. Bien que 

ice en 1621, elle est par Vesprit, le gout, la langue et le 

style, du pur siâcle de Louis XIV. Elle se contient, s'ob- 

serve, soigne Lexpressien et le tour, 6vite tout ce qui est 
insolite ou excessif; elle n'a rien de grand dans la maniăre, 
rien d'energique. Cette âme temptree a trouve sans efort 
un langage ă son image. C'est une lecture d'arrire-saison. 

I'impression en est douce, un peu triste, et au fond salu- 
taire, si Pon y met un peu du sien. Mne de Motteville 

avgue quw'elle a connu le mmartyre de ambition, qw'elle 

a eu bien de la peine ă quitler la cour « ce delicieuz et 
mechant pays. » Le sacrifice €tait fait, quand elle se mit 

a €crire. Cela donne â ses recils une strânil€ un peu 
froide, mais qui pânâtre peu ă peu. Elle pr&pare au dâta- 

chement, elle ş iavite, sans trop presser et sans irop pre- 

cher. Si on ne la suit pas jusqu'od elle est alice, on ne 

peut sempEcher de dire avec elle en la quittant, que la 
figure de ca monde passe. 

  

LE JANSENISME 
Louis XIV et le jansânisme. — La doctrine. — Les hommes : Şaint- 

Cyan, la famile des Arnauld, — Les Ecoles de Port-Royal. — 
Le style jansâniste. 

M. Sainte-Beuve a consacre â histoire de Port-Royal 
cinq volumes substantiels, renfoicâs de notes et declair- 
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cissements, etil s'en faut bien quiil ait &puist la matitre; 
il le reconnait lui-mâme en plus d'un endroit. Les docu= 
menis sont innombrables, interminables surtout : ce n'est 
pas par la sobricte et la concision que se distinguent les 

Jansenistes. Parmi toutes ces longueurs, toutes ces pe- 

santeurs, se dâtache, brille et court la prose de Pascal. 

On serait bien excusabie; dans une histoire littâraire, de 

s'en contenter, de ne regarder ni avant, ni aprâs, ni ă 
COE, de s'en tenir ă cette fleur unique : mais la tige qui 

Va portâe, n'est-il pas interessant de la connaitre? On 
aime ă se representer les hommes de gânie comme dans 

une spbtre supârieure d'ou ils dominent et planent : il ne 
faut pas les rabaisser ; mais tout en les maintenant sur 
leurs hauteurs, il est juste de montrer le fil par lequel ils 
tiennent ă terre. Comment expliquer Pascal, si on sup- 
prime le Jansenisme? Le Jans6nisme, pour Pascal, est ce 
que Dieu est pour Saint Paul : în eo vivimus et movemur 
et sumus, en lui il vit, il se meut, il est. 

Il ya plus, Pascal n'est quw'un accident dans Phistoire 
du Jansenisme. La doctrine existait avant lui, elle a con- 

linu€ d'&ire apres lui; elle remplit tout le dix-septisme 
siăcle ; elle trouble la premiere moiti€ du dix-huitiome ; 

et aprâs les orages de la râvolulion qui firent tant de rui- 
nes, elle apparait encore, bien modifite sans doute, re- 
connaissable pourtant, et d'une humilite superbe, dans 

la forte personnalite de M. Royer-Collard, Je voudrais en 
râunir les traiis principaux, en composer une espece de 

cadre, d'ou se dâtachera la figure de Pascal. 
Ni par la date de sa naissance, ni par son esprit, le 

Jans6nisme n'appartient au pur siăcle de Louis XIV. Il est 
anterieur et au-dessus, Le roi, bien que fort ignorant, ne
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S'y trompa jamais : d'instinct, il sentit quvil y avait lă une 
force qui lui €chapperait toujours, et, comme tous les de5- 
potes,.il voulut aneantir. Ses confesseurs Jâsuites ne man- 
qusrent pas de Ventretenir dans ces dispositions nalu- 
relles, que la vieillesse et les aiguilions de la peur exas- 
pârerent en cruaule. En vain Popinion publique s'&mou- 
vait, reclamait la fin de Pexi! du grand Arnauld : îl fallut 
que ce sujet fidele mourit loin de son pays. En 1709, le 
Toi qui avait toute Europe sur les .bras, irouve le temps 
de s'oceuper des dernitres religieuses qui ach&vent de 
vivre ă Port-Royal; il leur expâdie d'Argenson avec des 
agents armes ; îl les fait enlever ei disperser par toute la 
France. Eufin, Pannâe suivante, la maison est dâmelie 
jusque dans ses fondemenis; on exhume les corps des 
personnes de dislinction ensevelies dans le couvent; 
quant aux autres, ils sont entasses et livres pâle-mâle aux 
ouirages des hommes, ă la dent des chiens. A aucune 
&poque de ce long r&gne, ni les pricres des personnes les 
plus considsrables, ni les protestations les plus vives de 
fidelită et de devouement de la part de ceux qu'on appe- 
lait Jansenistes, ni la haine 6vidente et interessâe de ceux 
qui les accusaient, ne purent Vincliner ă Pindulgence ou 
ă la simple €quită. II voulut toujours voir en eux des en- 
nemis. II importe de constater ici, comme nous Pavons 
fait pour Corneille et pour Descartes, que tout ce qui 
constitue le Jansenisme, personnes, oeuvres, esprit ten- 
dances, tout cela ne dut rien ă Pinfluence du grand *ui, 
que Phonneur de la persâcutiun. 

Bien qu'il y ait plus d'un exemple dans Phistoire de la 
violence, de la fârociie mâme â Jaquelle les querelles 
th6ologiques peuvent porter les homines, ii se mâle pres- 

. 
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que toujours aux questions de doctrine des passions et des 
intereis dun tout autre caractâre. Ce n'est pas le seul 
amour de lorthodoxie qui jetait sur le riche pays des Albi- 
veois Simon de Monilort et ses croises. Les discussions 
sur la grăce n'auraient te ni si longues, ni si ardentes, 
elles n'auraient pas eu des consequences si terribles pour 
les Jansenistes et les religieuses de Port-Royal, si le main- 
tien de Pintegrit& du dogme en avait &t& le seul principe. 
On ne dâcouvre bien pourquoi les hommes se font la 
guerre que quand -la guerre est finie. Nous pouvons done 
ne pas entrer dans le fond mâme du dâbat theologique ; 
mais il faut au moins signaler Pimportance de /'opinion 
qui fut condamnee, et les consequences qui en decou- 
luient naturellement. 

Au fond, Jansenius, Saint-Cyran son ami, et Arnauld 
avaient en vue un retour sincere et Energique ă la purete 
de la foi sur la redoulable question de la grâce, qui estă 
vrai dire tout le christianisme. On €pilogua, on Equivoqua 
pendant cinquante ans sur les cinq fameuses proposilions 

qui 6taient ou qui n'Etaient pas dans PAugustinus : il edi 
€i6 plus digne de ne pas se mettre en quâte de faux- 
fuyants, et de declarer hautement que, sur tel et tel point 
on se sâparait de la Sorbonne et de la cour de Rome. ('6- 
tait 'heresie, ils men voulurent pas ; ils se prâtendirent 
ijusqu'au bout chrâtiens orthodoxes, firent des soumissions 
ambiguts, et en fin de compte passârent aux yeux de tous 
pour des hercliques. — is Y6taient, puisqwils avaient 66 
condamns par Pautorite la plus haute que reconnaissent 
les chrâliens, et qu'au fond, ils gardaient leur opinion. 
Ils ne Vetaient pas, parce qu'ils 6taient r&ellement les re- 
presentanis de la vtritable docirine du christianisme : eux 

XViI€ SUECLE, . 41
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seuls âtaient logiques et consâquents. Le pâchă originel, 
la grăce, la pr&deslination €taient des dogmes, et des dog- 

mes consacres, La discussion ne pouvait s'ouvrir que sur 

Papplication plus ou moins rigoureuse qu'il convenait d'en 

faire, soit dans la direetion spirituelle, soit dans Padmi- 

nisiration des sacrements. Fallait-il remplir les âmes de 
trouble et d'epouvante, en leur presentant sans cesse la 

radicale impuissance de homme â faire le bien, la vo- 
lonl€ souveraine de Dieu qui aceorde ă qui il lui plait le 

don gratuit du salut? Ou bien fallait-il avoir pili des 
crâatures faibles et dâsoltes, les encourager et les soutenir 

dans leurs efforts pour atteindre la vertu, les fortifier, en 

opposant ă la toute-puissance de Dieu, la justice, la mis6- 
ricorde, la bonte infinie, en faisant enfin descendre dans 

la nuit des esprits un rayon d'espârance ? Les Jansânistes 
se declarărent contre cette fausse et dangereuse sâcuril. 
C'âtait, selon eux, engager le chretien sur une pente qui 

devait le faire rouler dans Pabime. A force de le rassurer, 

on le prâdisposait au relăchement; on l'amenait â se 
contenter d'une penitence imparfaite, ă. s'endormir sur 
la foi en Vefiicacit6 de pratiques 'exttrieures. Îls semblent 

avoir pressenti ce dâisme vague et sentimental si fort â 
la mode, âu sitcle suivant, et qui s'accommodait de tou- 

tes les religions possibles. Mais avant de heurter cet 

ecueil extrâme, n'avaient-ils pas sous les yeux les duc- 
trines des casuistes, qui Elargissaient scandaleusement la 
voie âtroite du salut?Ils remirent entre les mains de Dicu 

seul ceite recompense inestimable que Phomme est tou- 

jours trop enclin ă se dâcerner ă lui-mâme, ou quiil se 

fait dâcerner par des ministres complaisants et intâresss. 

Sur ce point, il faut bien le reconnaitre, ils se rencon- 
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traient avec Calvin, non-seulement dans Vinterpretation 

- du dogme, mais dans les applicalions. On le leur repro- 
'cha cent fois, et ils ne râussirent jamais â se justifier com- 
“pl&tement, de sorte que, en cette circonstance encore, il 
Y eut en eux quelque chose d'Equivoque. D'une analogie 
de dâtail, leurs adversaires conclurent â une similitude 
complăte : c'est la logique des parlis. Les Jansenistes, par 
contre, firent valoir les diffârences essentielles (notam= 
ment sur VPEucharistie eţ POrdre), et criârent â la ca. 
lomnie. — Mais laissons la question thtologique. De 
bonne heure elle ne fut plus gutre qu'un pretexte. Ce qui 
dâsigna le Jarisenisme aux coups des puissances &fablies, 
ce fut son esprit, ce fut surtout le caractăre de ses reprâ- 
sentants. La doctrine fit peu de proselytes dans le monde: 
elle dtait trop haute et irop dure ; mais ses dâfenseurs re- 
cueillirent L'estime, la sympathie, le respect universels, 
On ne pourrait en dire autant de leurs adversaires. 

La familie des Arnauld tient une grande place dans 
Vhistoire du Janstnisme. Elle &tait originaire d' Auvergne, 
âpre pays, oii sous la neige dorment les volcans. Monta= 
gnes mediocres, vallses innombrables, Waspect monotone, 
de maigre vegâtation ; partout du resserrement, je ne sais 
quoi d'incomplet dans la force ; aucun &panouissement, ni 
dans les horizons, ni dans la nature ; mais on sent que les 
arbres et les rocs sont bien ancrâs dans le sol, que rien 
ne les deracinera. La famille des Arnauld appartenait plu- 
tt ă Ja haute bourgeoisie qu'ă la noblesse : elle faiţ bonne 
figure dans la magistrature, 4 Varmee, dans le monde. Le 
pâre des Arnauld de Port-Royal est procureur general 
sous Catherine de Medicis. ÎI a vingt enfants, son păre en 
avait eu treize. C'est une race forte, range, de mours ir.
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reprochables, qui traverse les cours, les guerres civiles, 
la Fronde mâme, sans &tre entamâe. Les Arnauld €taient 

comme predestinâs ă se heurter contre les Jesuiles : c'€- 

tait un legs de leur pâre. II avait prononce en 1594 au 

nom de PUniversil un plaidoyer pour Pexpulsion de 1a 

compagnie que l'on accusait de Vaitentat de Barritre. Ce 
plaidoyer, dans le goât du temps, €fait d'une violence ex- 

trâme. L'Estoile lui-mâme le trouva excessif. 

1 appela, âit-il, les Jâsuites voleurs, corrupteurs de la jeu- 
nesse, assassins des rois, ennemis conjurâs de cet Elat, pestes 

des r&publiques et perlurbateurs du repos public, bref, les 

traita comme gens qui ne merilaient pas seulement d'âtre chas- 
ses d'un Paris, mais d'âire entitrement raclss et extermin6s de 

dessus la face de ia terre. 

L'Estoile, plus doux, se contentait de les expădier aux 
Indes pour converlir les infidăles. — C'est ce plaidover 
qu'on a appele le peche originel des Arnauld. Cent ans 
apres, le dernier fils de Pavocat, le grand Arnauld, mou- 

rail en exil, et bientât on ne laissait pas debout une 
pierre de ce monastăre de Porl Royal, oă la măre des Ar- 

nauld, plusieurs de ses fils et de ses filles avaient cherche 
une paix que la persâcution troubla sans cesse. 

Prâs d'Antoine Arnauld, il faut placer sa fille Jacque- 
line, celtbre sous le nom de Măre Angelique. De tous ses 
enfants, c'est celui qui rappela le micux lindomptatle 
&nergie du păre. En toute occasion, elle eut la vue plus 
nelte, le coup d'ceil plus decisif que le grand Arnauld et 
les autres. Elle p'avait point depense sa force dans des 
sublilites metaphysiques. Elle la portait en elle toute con- 
denste et prâte ă jaillir, mais contenue le plus souvent 

par une sincere humilite et par les conseils des hommes. 

p 
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Dien avant qui! fât question de Jansenisme, c'est elle qui, 

âgce de seize ans, et ihvestie depuis plusieurs annâes de 
la dignit6 d'abbesse, introduisil dans le monastâre qu'elle 

dirigeait des râformes essenlielles. La journse du gui- 

chet est celebre dans les fastes de Port-Royal. Elle le se- 

rail bien davantage, si parmi lous les €crivains que suscita 

le Jans6nisme, il s'elait trouv6 un poste, un homme 6lo-. 
quent qui celebrât dignement ce triomphe de Yheroisme 
chrâtien. Quel tableau que celui de ce pâre coll6 au gui- 

chet du parloir, menagant, priant, pleurant, etă qui sa 
fille refuse Pentrâe du couvent! Mais dans ces âmes pro- 

fondes tout 6iail force, il n'y avait pas de rayonnement. A 
peine că et lă un cri involontaire, une expression vive 
et culorâe qui 6chappe; puis le recit reprend son allure 

regulitre, lente, monotone, eclair a fui; mais on sent 

Vautorit6, on voit Laction qui s'exerce, simpose lente- 
men!, sirement. Le pâre admira, câda.La mâre,ă la 

mort de son mari, vint se ranger sous la direclion de sa 
fille; des scurs, des frăres vinrentâ leur tour. M. de 
Saint-Cyran qui ne pentira dans ce milieu que vers 1636, 
n'y apporta rien qui n'y fâten germe. Le Jansenisme thâo- 
logique troubla plută les espriis des religieuses, les enl€- 
nebra, les entâta. Ce n'est pas â lui que Porl-Royal dut ce! 
qu'il ş euten lui de grand et de salulaire, je veux dire Paus- 
terite morale, la solide et saine science. La force ne fut pas 
augmenise;il s'y joiznit de la secheresse el de Peiroitesse. 

Le fr&re aîn€ de la mâre Angelique est M. Arnauld 

d'Andiily, figure douce, aimable, qui contraste agrâable- 
ment. Îl est |» lien entre le Jansenisme et le monde, le 
monde des honnâtes gens, la societă brillante davant 
Louis AIV, les Gu6mens, les Longueville, les Larochefou-
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cauld, les Sable, les Sâvigne, et bien d'autres. Par son 

fils, M. de Pomponne, il mâinlient une representation 
quelconque des intârâts de la docirine, ă la cour mâme 
du roi. AimE et estime de tous, affable, et dans ses der: 
ni&res arih6es dâcoră d'une naivete majestuaust, il â plus 
que tous les aulres, peut-âtre 6veille et entretenu cette 
sympalhie generale qui protege et relâve ceux que les 
puissants frappent. Ses traduclions; notamment celle dus 
Vies des Pires du desert et des Confessions de Saint 
Augustin, si agrâables ă lire encore aujourd'hui; ont 

comme pr&pară, adouci, emibelli d'avance la retraite et la 
penitence pour plus d'un naufrage de la ţie. Theologien 
mediocre, il attirait d'autant plus et charmait ceux que la 
mâtaphysique tebute, et que limagination solicite. Eeri- 
vaiti châtiă, €lsgant, il osait ne pas rouşir du soin qu'il 
apporiait ă la composition de ses duvrages. Son huimilite 
malla que jusquă refuser d'âtre de PAcademie ; mais il 
voulut ă tous paraitră dişne den âtre. II s'6teignit douce- 
ment, honoră du roi Louis XIV, pour dui îl avait une es- 
pece de culte; et sans pouvoir soupţonnăr, lui si doux de 
cur, mâme ă ses ennemis, la dâsolation de sa Thâbaide, 
Pexil persistant et la mort de son frăre. 

Ce frâre, c'est le grand Arnauld. 'etait le deriier tes 
enfants d'Antoine Arnauld. En lui semble s'âtre concen- 
tree ei condenste indomptable persistance de la race. 
Homme de ltitte avant tout, il ne va pas cliercher Pen- 
nemi, des qu'il Pa rencontră, il ne le lâche plus. II n'en 
manqua jamais d'ailleurs : on peut dire qu'ils naissaient 
sous ses pas. Quand on le croşait abattu, terrasst,ă merti, 
il se relevait, avec un in-folio ă la main; et recommengait. 

Voulait-il prouver ă ses calomniateurs que le Jansânisme, 
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qui €tait sa raison d'âtre ă lui, n'exiștait pas, et quen 

tout cas, îl ne ressemblait en rien au Calvinisme, il lan 

cait ă la tâte des Calvinistes qui lui donnaient Vhospitalită, 

une solide râfuialion de leurs doetrines; il he persuadaii 
pas ses ennemis de France, mais il changeait en ennemis 

les &trangers qui lui &taient bieriveillanis. Voulait-il prou- 
ver au roi Louis XIV qu'il n'avaii jamais cess davoir pour 
lui les sentiments d'un Sujet d&vone et fidăle, il accumu- 
lait les volumes pour flâtrir et anatiâinatiser les Anglais 
protestants qui ăvaient chass& Jacques ÎN, et ses iacrums 
avaient quelque apparence d'unb apologie des Jesuites, 
Coeur 6leve, sincâte, esprit ardeni, homme inaladroit, 

&crivain correct, exact, lent et lourd, il est du xvie sitcle 

par |ă complaisance impitoyable avec laquelie il sinsialle 
dans son sujet, le dispose mâihodiquemeni, pousse devant 
lui des masses €normes de sjllogismes accumulăs qu'il 
manuvre sans fatigue (pour lui s'entend). « On le voii 

venir d'un bout d'une page ă Pauire > dit Sainte-Beure. 

Cela est plein, substantiel, solidement 6tayă, vâritable 
consiruclion cyelopăenne. (ueis homimes que nos păres ! 

Ils ont lu, ils ont devore ceite formidabile erudiiion ; cetie 

dialectique ecrasante les a dâlects. Peut-eire ont-ils souri 

en connaisseurs ă certâins traits d'enorme ironie qui nous 

semblent aujourd'hui si Emoussâs. Ce qui les frappa sur- 
tout, c'est la vigueur de Vathlâte, sa perseverante indomp- 

table, sa fecondite que la raort seule put tarir, âjoutons-y 

cette foi sincăre et haute, la puissante autorită du carac- 

iăre, sans laqueile rien ne vaut, et qui donne ă tout son 

prix et mâme au delă. Sa mort eut un grand reteniisse- 

ment dans toute la chrătientă. On le savait sur la brăche, 

et on se reposait sur lui. Quand on sut qu'il &lait enfin
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tombă â son poste, et seul, on poussa le cri de lamnenta= 
tion des Juifs sur les Macchabăes : « Comment est tombs 
cet homme fort? » et Von attendit dans Vangoisse ce 
„que feraient les vainqueurs. Les €pitaphes abondărent. 
Le malheureux Santeul, qui se croyait libre d'aduirer ce 
qui dâplaisait aux Jesuites, le salua des titres gloricux de 
defenseur de la verite et barbitre du droit (Veri de- 
fensor et arbiter zequi). On le forga de se retwacter sous 
peine de perâre son bânsfice. Racine, ă qui tout heroisme 
Elait naturellement €tranger, rima quclqucs vers &lâgants 
et faibles qu'on lui pardonna ă la cour, si tant est quvil les 
ait rendus publics. Boileau, plus terme, plus droit, mais 
circonspect aussi, le proclama dans des vers qui ne paru- 
rent qu'apres sa mort, le champion de Viglise, instruit 
par Jesus-Christ, celui qui avait tevvusst Pelage et fou- 
droye Calvin ; de tous les fauz docteurs confondi la 
morale. ÎI le monira, pour truit de son ztle, rebute, op- 
prime par leur noire cabale, errant, pauvre, banni, 
proscrit, persecută; et, pour suprâme ignominie, ses res- 
tes derobes ă tous les regards, car les loups dâvoraiuls 
ne les eussent pas laiss6s en repos. 

Il faudrait auprâs des Arnauld placer toute la famile 
des Lemaitre, qui ş ticnt par les liens de la parente la plus 
&troite, et par Pesprii. Lemaire, Pavocat ilustre, qui re- 
nonţa si jeune encore ă la gloire du barreau pour se 
mettre sous la direction de M. de Saint- Cyran, et qui fut 
un des maitres les plus affectueux de Yingrat Racine; 
Lemaitre de Sacy, un des principaux fondateurs des 
Ecoles de Port- -Royal, le traducteur des Livres Saints, et 
les trois autres frâres, de Saint-Elme, de Stricourt, de 
Valemont, toute une tribu de Levi, docte, droite, coura- 
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geuse et simple de cceur. Combien d'autres encore parmi 

lesquels les Hamon, les Lancelot, les Tillemont, les du 

Guet, si savants, si modestes, si purs! M. Sainle-Beuve, 
qui les suit et les dâpiste en curieux sur toutes les voies, 

ne les quitte qu'attendri, converti pour aussi longtemps 

qu'il pouvait l'âtre. Mais comment s6parer d'Arnauld, celui 
qui lui tint si longtemps fidâle compagnie, l'honnâte Ni- 

cole? Aurebours de sonami, Nicole, quoique beaucoup plus 

jeune (n6 en 1625), Etait dhumeur pacifique : il n'avait 

pas d'ailleurs cette invincible sant de lautre. Engage 

dans la lutte et dans le coup de feu des Provinciales, il 
batailla quelque temps encore apres cette vive charge; 

puis, aux premieres apparences de conciliation et de paix, 
il se sentil â demi desarme. Mais Ja main VArnau'd elait 
sur lui et ne lâchait pas. II fallut suivre dans son exil 
Vobstin€ lutteur, et lă, comme 'Teucer abrile derritre L'€- 

norme bouclier d'Ajax, lancer toujours du meme arc les 
mâmes fl&ches sur les mâmes ennemis. Quand la îatigue 

devint une souftrance, îl demanda timidement son cong€, 

— «Je voudrais me reposer, dit-il naivement. » — « Bh! 
repliqua Arnauld, vous aurez Pâternit€ tout entisre pour 

vous reposer. » — Nicole n'en doutait pas, mais îl vou. 

lait prendre des avances ds cette vie, et il en prit. A 
son retour en France, îl ut mal accueilii par les fideles. 

Sa lassitude fut transformee en defection, en trahison ; 

on lui fit un crime de n'âtre pas un hâros. Îl râpondie 

modestement que Dieu ne lui en avait pas donne 

Petofle. Rien de plus vrai. Îl y a des temperamenis qui 

sont faiis pour le lutte, Nicole 6tait de ceux qui sy lais- 
sent engager, mais avec le secret espoir et le dâsir d'en 

sortir le plus tât possible. Homme d'etude, de iavail iu-
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cessant, mais demandant ă l'6tude plutât ses jouissances 
et son utilite generale que la trempe des armes de guerre, 
il traduit les Provinciales en latin, mais il S'y prepare en 
relisant, en savourant Târence. Il lui resta de sa longue 
et orageuse associalion avec Arnauld un besoin de tran- 
quillit€ qui Pinclina ă plus d'une concession. Sa vâritable 
place &tait dans les Ecoles. ÎI avait la science, la mtihode 
stire, la douceur,-avec quelque agr&ment, La sociâtă polie 
fut enchantte de ses Essais de morale ; Mae de Sevigne 
ne larit pas en €loges, et quels €loges! le divin, revient ă 
chaque letire. Elle voudrait de ces livres excellenis faire 
un bouillon et Vavaler. Excellent moyen pour en avoir 
plus tt fini! C'est lă en effet le difiicile avec Nicole, on. 
n'en finit pas. Tout cela est juste, raisonnable, clair, hon- 
nâle, un peu banal, un peu froid, un peu terne. Ce n'est 
pas une source vive qui jaillit, mais un robinet qui coule.. 
A un moment, le style des Provinciales sembla Vaxoir 
tente, et il 6crivit les Imaginaires ; mais celte bouffăe 
d'emulation dura peu, Nicole rentra dans sa voie et n'en . 
sortit plus. Tel qu'il est, il compte dans la gloire collec- 
tive du Jansenisnie, et sa place, quoique secondaire, est 
bien ă lui et lui restera. 

Fautil s'&tonner maintenant si la faveur de; Popinion 
publique s'est dâclarte, sinon pour le Jansânisme, au 
moins pour les Jansenistes? Sans former une socictă aussi 
forlement organiste que celle des J&suiles, ils €laient un 
groupe, ei un groupe d'âlite dans la socists du xvue siţ- 
cle. A aucune poque, nul ne s'avisa de contester leur 
science, d'emetire le moindre doute sur la puret€ de 
leuis meurs, le solide de leurs vertus. Ajoulez ă cela la 
perseculion qui rel&ve toujours ceux qui ne la meritenţ 
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pas. Tout ce qui sous le regne de Louis XIV conservait et 

affichait une certaine independance, ne dissimula point sa 
sympathie pour ces « sainis solitaires illustres », comme 
les appelait Saint-Simon. Mne de Sâvign€, qui avouait si 

ingenuement son peu de voeation pour les mortifieations 
de la pânitence, s'6criait en revenant de Port Royal : 

Ce Port-Koşal est iine 'hebaide, c'est 16 Paradis ; c'est uri d6- 
sert du loule l4 dâvotion du chtristianitme sest range; 
c'est une saintel€ râpandue dans tout le pays une lieue ă la 

ronde. |, 

Saiit-Simon, rhoins piltoresque, determine plus Băcta- 

mint le carâctâre de V'estime et ilu respect qui s'altachait 
â des hommes illustres, 

Que V6Lude et la pânilence avaient assembles ă Port-Royal, 

et qui firent de si grands disciples, el ă qui les chrâtiens se- 
ront ă jamais redevables de ces ouvrages fameux qui ont r6- 
pandu une si vive et si solide lumitre pour discerner la vârit6 
des apparences, le nâcessaire de Pâcorce, 6clairer la foi; allu- 
mer la charit€, developper le coeur de homme, regler ses 
me&urs, lui presenter un miroir fidăle, et le guider entre la juste 
crainte ei Pespârance raisonnable. 

Cest par ces mârites solides qw'ils conservârent jus- - 

qwau bout dillustres et considerables amities. Les Conli, 

les Lonsueville, les Luynes, les Chevreuse, les Liancourt, 

la princesse de Gumene, la reine de Pologne, Marie de 

Gonzague, le chevalier de Sevigne, madame de Sabie, 

M. de Trâville, et tant d'autres, y compris Retz lui-m&me, 

&taient de cour avec eux. Le Jansânisme de ces grands 
personnages 6tait bien, il est vrai, assaisonn€ d'une lâgăre 

dose d'oppusition politique, et il fut plus nuisible qu'u- 

tile aux persecul6s, câr il donnait une certaine apparence
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aux calomnies qui les transformaient en seditieux ; mais & 
qui la faute, si une râfurme sevâre dans les meeurset dans 
la foi 6tail un motif de suspicion? Enfin, que on con- 
sulte Taltitude des reprâsentants ies plus illustres du 
clerg6 de France durant ces querelles interminables, de 
ce clergă si docile, si souple devant les volontâs du roi, 
jusquă faire craindre ă Rome une scission complăte, 
combien en trouvera-t-on qui se soient prononcâs hau- 
tement contre les Jansânistes, qui n'aient point tem- 
per par des reserves signilicatives Padhâsion force aux 
decisions suptrieures? Bossuet lui-mâme ne cessa de 
flâtrir ce qu'il appelait « les relâchements honteuz et les 
ordures des Casuistes. » II faut hien le reconnailre, tout 
ce qui se respectait, les respecla. 

Cetle consideration particulisre dont ils jouissaient fut 
ce qui exaspâra la haine de leurs ennemis. Eile ne counut 
plus de bornes, quand les solitaires et les religieuses fou- 
derent des €coles, Les Jesuites &taient alors ă peu pres 
les maitres de l'enseignement. Par la direction, les cou- 
vents et les collâges ils tenaient sous leur influence toute 
la societ€ pulie. Une concurrence redoutable commengait. 
Par son esprit, par ses mâthodes, par sa science, le Jan- 
senisme allait se propager, pr&parer une revanche com= 
plete. La violence Pen emptcha. On voudrait pouvoir S'ar- 
tâter ici, exposer avec dâlail cette solide et saine ins- 
truction donnee avec tant de devouement et de săretă par 
des hommes comme Nicole, Lemaitre de Sacy, Lancelot, 
Hamon. Les ouvrages subsistent : ils forment avec les 
Provinciales la gloire la plus durable du Jansnisme. 
Ces hommes qui remontaient volontiers â Pautoril la 
plus ancienne, qui, en face des Casuistes modernes, rele-   

m
a
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vaient la rigide doctrine de saint Paul et de saint Au- 

gustin, sur bien des points et les plus essentiels, sont de 
hardis novateurs, des hommes de progres, cumme nous di- 

rions aujourd hui, Ils on! secou€ le joug de la routine bar- 
bare, de la scolastique decrepite. Disciples de Descartes. 

ils substituent la raisun au raisonnement ; precurseurs de 
la philologie moderne, ils râtabiissent et montrent ă Ves- 

prit le lien qui unit entre eux les divers idiomes; ils 

jettent les premiers fondements de la grammaire gentrale. 
Arnauld lui-m&me quilte de temps ă autre la mâlăe theo- 

logique, pour râdiger avec Nicole quelques-uns de ces Ma- 

nuels €lementaires si solides et si clairs. Quant aux reli- 

gieuses, les pensionnaires qu'elles formaient gardaient 

longtemps m&me dans la dissipalion du monde, l'attitude 

sârieuse et comme le pli de la discipline austere. Eiles 

trouvaient grâce devant Boileau lui-meme, si lourdement 

severe pour toutes les femmes. 

L"6pouse que tu prends, sans tache en sa conduite 
Aux vertus, ma-t-on dit, dans Port-Hoyal instruite, 
Aux lois de son devoir răâgle tous ses desirs. 

De tous leurs €lâves, un seul oublia et meconnut un 
instant ce qu'il leur devait, et, comme il arrive toujours, 
cElait le plus aimâ, celui qurils appelaientle petit Racine. 

II leur revint plus tard et simposa lui-meme pour peni- 

tence Wecrire Phistoire de Port-Royal. On voit bien que 

c'est une pEnitence. 

Tel est le milieu ou se forma Pascal, j'entends le Pascal 

des Provinciales ei des Pensces. La Iheologie du Jans6- 

nieme fut la sienne, et aussi l'€l6vation morale, la puretă, 

et, pour tout dire, la noble et incurable tristesse. Toutes 

ces figures de docteurs, de soliiaires, de religieuses sont
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graves, recueillies, avec je ne sais quoi de dâsole que Pon 
voit poindre et que Ia volont comprime. Tels les vit et les 
represenia leur grand peintre, le plus chrâtien des pein- 
tres, Philippe de Champagne. C'est par lă que je crois 
relrouver. en eux je ne sais quelle parent avec les Stoi- 
ciens. La grâce est un abime qui les separe, puisque le 
sage antique se dâclare hautement le seul et unique ou- 
vrier de sa vertu, tandis que le Jansâniste attend d'un se- 
cours suptrieur la moindre impulsion vers le bien; mais 

„ils arrivent, tous deux en prâsence de la mort troubles, 
dâsoles. Le stoicien n'est pas souienu par Pesptrance, 
car il ne croit pas en une autre vie, et il s'6erie avec 
Brutus : Vertu, tu n'est qu'un mot ! le Jansniste n'y croit 
que pour entror en €pouvante. Dieu la-t-i! predestin€ au 
salut ? Moriifications, jeines, renoncements, luttes inces- 
santes contre soi-mâme, victoires si douloureuses. ă rem- 
porter, rien ne le rassure : il se sent sous la main du juge 
aux yeux de qui toui cela peut n'âtre rien, qui d&melera 
les revoltes secrătes, les subterfuges, la corruption cachte, 
et prononcera Varrât 6ternel. Quelles angoisses ! Apr&s une 
vie si longue et si admirablement remplie, la mâre Ang€- 
lique fut saisie Wune €pouvante imdicible, « comme le 
criminel auprăs de la potence, au moment mâme de Pexe- 
cution. » — 0 les abimes sombres! Ni Porgueil ne suffisait 
â remplir les uns, ni Phumilit€ ă rassurer les autres. ÎI y 
aura toujours du- vide en Phomme. Les âmes lăgtres le 
peuplent d'agreables folies, les âmes profondes le mesu- 

„fent sans cesse et meurent â la joie. Par lă, Pascal est 
bien Phomme de la doctrine. Par le style, il lui echappe. 

Le style des Jansenistes est exact, sans âtre sobre, cor: 
reci, sans Glre elegant. Ce qui leur manque essentielle- 
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ment, c'est la couleur, le relief, l'agrement. Savants, judi- 

cieux, solides, ils ne savent se borner. Ils imposent au 

lecteur tout ce travail pr&paratoire et d'arridre-houtique 

qu'il faut faire avant d'tcrire, mais qu'on se garde de 

montrer. Armâs d'un appareil dialectique complet, ils le 

font sans piti€ fonctionner sous nos yeux : nous aurons le 

fruit, mais ils ne nous font pas grâce des 6pines. Ils 

&clairent, ils edifient, mais en mortifiant. Iei, le tempera- 

ment naturel est pour beaucoup, mais Peducalion y a sa 

part. Les Pâres, dont ils faisaient deur nourrilure ordi- 

naire, et saint Augustin en particulier, ne sont pas des 

modăles de style sobre. Les necessitâs de Penseignement, 

d'une predication incessante ne leur permetiaient gutre 

les scrupules et les delicatesses de la forme. M. de 

Saint-Cyran, le veritable ptre du Jansânisme, le docteur 

pendtre, sature de saint Augustin, condamnat formelle- 

ment ces miserables et putriles prâoceupations. > Il ne 

« faut pas tant epiloguer sur les mois, disait-i). Celte jus- 

« tesse de parole est plus propre aux Academiciens qu'aux 

« dâfenseurs de la vtrite. ÎI suflit qu'il n'y ait rien de cho- 

« quant dans le style. » — Saint Augustin a compos6 un 

trait (de doctrină, Christi), pour proscrire les ornemenis 

de la diction. En cela surtaut, les Jansenistes se montr&- 

rent disciples dociles. Le style suffisant les contentait 

mieux que la grăce sulfisante, dit Sainte-Beuve. Le souci 

de la forme &tait ă leurs yeux un des effets de celte con- 

cupiscence native que Je chretien devait combattre et de- 

raciner. Qu'est-ce que s'appliquer ă bien ecrire, sinon se 

plaire ă soi-mâme, se dâlecier dans son amour-propre, et 

par delă ces voluptes interdites, convoiter les applaudisse- 

ments des hommes? Quel but ă proposer ă un chrâtien ?
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M. de Saint Cyran, dans sa rigueur, allait jusqwă exiger 
que l'ecrivain ne signăt pas ses livres; et de fait, tous les 
ecrits des Jansenistes parurent sans nom d'auteur. Ce 
n'est pas sans danger qu'on supprime cet aiguillun de la 
gloire, sans compter qmune signature est une responsabi- 
lil6 hautement accepte. On ne voit que irop que Saint- 
Cyran a ete fidălement obfi. - 

Mais la grâce tombe ou il plait ă Dieu. Les recomman-: 
dations de Saint Cyran rentoreces de Pautorit€ de saint Au- 
gustin n'y peuvent rien. Îl condamne les recherches du 
siyle, il reprouve l'emploi de Ja raillerie, et voici Pascal 
qui apparait, les Provinciales ă la main. 

    

Le Juns6nisme (suite). — Pascal. — La famille des Pascal. — L'6du- 
calion, la vocalion, — Les Provinciales. — Le Discours sur les 
passtons de Vamour. — Les Pensces. 

[i faut maintenant introduire Pascal. Pascal, c'est le 
dernier mot du Junsenisme. En lui est ramass6, condensă 
tout ce que la doctrine a de grand, de nohle, de violent 
el d'insondable. En la voşant telle, les solitaires de Port- 
Royal qui dechifteaient et ordonnaient les fragmenis du 
livre interrompu, furent &pouvani6s. Ils reprirent coeur 
pour mutiler Posuvre, se mutilant eux-mâmes. 
Comme les Arnauld, les Pascal sont originaires d'Au- 

vergne. Ce rude Climat trempe les hommes, fortifie les  
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forts, mais aussi îl lue sans merci les châtifs. Pascal qui 

mourut jeune, eât succombt bien plus tot sii fă rest 

dans cet air vit, impitoyable. Il tot de bonne heure em- 

ment ă Paris. Sa mâre, ă qui il devait ressembler beau- 

coup, 6tait de sante dâlicate ; elle cessa de vivre ă vingt> 

huit ans. Sa scur ainse fut madame Perier, celle qui 

nous a laiss& cette simple et forteabiographie de son 

frăre. Sa sceur cadeite, Jacqueline (nee en 1695, Pascal 

est ns en 4623) fut religieuse ă Port-Royal, ou elle mourut 

jeune aussi et avant son frăre (en 1661). C'est par elle 

que M. Cousin a inaugură cette galerie de portraits des 

femmes illustres du XVIr siăele, poriraits si peu ressemn- 

blants parfois aux originaux. Elle n'a rien, cela va sâns 

dire, de ce qu'on voudrait nous faire admirer dans les 

Longueville et les Chevreuse. Ce n'est pas une grande 

dame, mais une bourgeoise, qui n'eut pas besoin do irop 

aimer le monde d'abord pour aimer Dieu ensuite. Enfant 

prăcoce comme son cere, elle improvisait en toute occa- 

sion des complimenis en vers qui excitaient Vadmiration. 

Ce goăt lui resita, mâme au couvent, ui elle chanta tr&s= 

longuement le fameux miracle de la Sainte-Epine. Îl m est 

impossible, je Vavoue, de goiter, meme de supporter, 

cette pretendue poâsie : la grăce me manque. Tout ce 

qwon peut dire, cest que cette aptitude prscoce ă cons- 

teuire le vers est une des formes de Pesprit geomătrique 

que le frâre poss&dait au plus haut degre. Mais outre ces 

affinites intellectuelles, le îrăre et la sceur se rejoignaient 

plus stirement par lâme. Un moment sâparss, ils se res- 

saisirent plus &troilement et ne se quittărent plus. Ce fut 

Jacqueline qui donna Pascal ă Port-Royal. Tous deux y 

coururent, lui aprâs avoir proteste Energiquement contre 

XVule SIBSLE.. 
43
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la signature du formulaire, elle, inconsolable de Pavoir 
sign6, et presque aussitO! aprăs, 

Le pâre de Pascal, le voyant si faible et si ardent, ne 
voulut point le confier ă des maitres 6irangers. II se 
chargea seul de son €ducation. C'&tait un homme d'un 
savuir €tendu, d'une intelligence penstrante. Îl redoutait 
pour Venfant la fatigue du cerveau et ne lui octroyait qu'ă 
tres-petite dose le pain de la science. Surtout i] &vitait de 
]ui donner aucune connaissance des math6matiques, sen- 
tant bien qu'il sy porterait d'un 6lan irop passionne et 
qui pourrait le tuer. Blaise Pascal avec des barres et des 
ronds, inventa la gâomâtrie. Son pâre le surprit dans le 
moment ou, puursuivant son travail solitaire, il arrivait â. la trente-deuxiâme proposition du premier livre d'Euclide. Tout le monde connait le fameux morceau de Chateau- briand 1 qui commence par ces mots : « ÎI y avait un homme qui, â douze ans, avec des barres et des ronds avait cre6 les mathEmatiques, » et qui finit par ceux-ci : 

« Cet eltrayant gânie se nommait Blaise Pascal. » Madame 
Perier va nous montrer Veftet produit par ceite decouverle 
Sur le păre. 

Mon ptre fut si &pouvante de la grandeur et de la puissance de ce ginie, que, sans lui dire mot, il le quilia et alla chez M. Le Pailleur, qui 6tait son ami intime et qui 6tait aussi forţ savant. Lorsqu'il y fut arrive, il Y demeura immobile comnie un homtne iransporiă. M. Le Pailleur voyăat cela, €t vogant mâme qu'il versaiţ quelques larmes, fat €pouvante, ei le pria de ne pas lui celer plus longlemps la cause de son deplaisir. Mon păre lui repondit : Je ne pleure pas Mafliction, mais de joie. Vous Savez l&s soins que jai pris pour Oler ă mon fils la connaissance de ja gcomeirie, de per de le dâtouruer de ses 
1, Genie du Christianisme, 3* part, liv, ], chap, vr. 
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autres 6tudes; cependant voici ce quit a fait. Sur cela, îl lui 

montra tout ce qu'il avail trouve, par ou l'on pouvait dire en 

quelque fagon quiil avait inveni€ les mathematiques. M. Le 

Pailleur n6 fut pas mbins surpris que non pâre ne Pavait 616, 

-eLil lui dit qui! ne trouvait pis juste de capliver plus long- 

temps cet esprit et de lui cacher encore celte connaissance ; 

qui fallait lui laisser voir les livres, sans le retenir davan- 

age, » 
. 

Je n'ai point ă parler ici de ses travaux scientifiques, 

Les contemporains, Descartes lui-meme, en furent comme 

eflrayes. IL 6tait celâbre, îl faisait autorită, ă Vâge ou Pon 

est encore sur les banes du collâge. Sur tous les points, 

îl teniait des voies nouvelles; ii inventait le haquet; la 

machine ă compter; et mâme les omnibus, Rien ne pou- 

vait rassasier cette ihtelligence; toujours avide, toujours 

en mouvement. Aussi; dâs Pâge de dix-huit ans, la maladia 

Je saisit; elle ne le quiitera plus qu'ă de bien rares inter- 

valles. Il a des douleurs de tâte continuellbs, des verliges : 

le cereau est alleint, ce cerveau dont les proporlions 

prodigieuses 6tonnârent les medecins qui firent Pautopsie 

de son corps. Sur les observations de son păre, il consen- 

tit ă suspendre ses travaux, â chercher au dehors quelque 

distraction. Il avait alors environ vingt-six ans. Pendant 

six ou sept anntes,ă pari une demi-conversion, îl vâcut 

de la vie du monde. Jusquou se laissa-t-il aller ă ce que 

saint Augustin appelle le torrent de la coutume? Tout 

porte ă croire que; sil ş eut dissipation; il n'y eut jamais 

dereglement. Pascal est une de ces âmes pour qui le dan- 

ger est en baut et non en bas: Qu les nature vulgaires 

trouvent sduction, liii s'eldignait avec degoăt. Sil aima, 

il aspira ă remplit son âme din sentiment uitique; Pobjet 

aiin fut pour lui ce que la gtometrie avait 616 pour Len-
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fant, ce que la devolion devait &tre pour le solitaire. Cest 
ă cette periode de sa vie qu'il faut rapporter 6videmment 
le beau fragment publi pour la premitre fois par M. Cou- 
sin, et quia pour litre Discours sur les Passions de PA- 
mour. Que cela ressemble peu ă la sentimenialită banale 
de Tecole de Rambouillet! On y dâcouvrirait plutot une 
lointaine analogie avec la theorie des Passions de Des- 
carles; seulement, oi Descartes finit, Pascal commence. 
Le premier se borne ă un inventaire des phânomtnes 
physiologiques; le second pânătre dans lâme mâme, la 
surprend et la montre dans ses troubles les plus secrets, 
dans ses 6lancemenis ei-ses d&faillances, dans ses timidi- 
tes qu'elle voudrait qwon devinăt et qu'on encourageât. Il 
est diflicile de ne pas y sentir la vibration d'une &motion 
toute personnelle. Quelle est cette femme qui ma pas su 
ou qui n'a pas voulu deviner l'amour de Pascal? Elle ap- 
partenait probablement ă une famile de haute noblesse; 
eile €tait loin de lui; il mesurait la distance et attendait. 
A-t-elle lu ces pages qu'elle a inspirâes, pages si &mues, 
si fiâres cependant, et d'une si ardente mâlancolie? Tout 
cela on ne le saura jamais. ]l y avait alors une sorte de 
pudeur publique qui nous manque bien aujourd'hui, et 
qui ensevelissait dans Pombre la vie intime du coeur. On 
Vetale aujourlhui, on Pinvente mâme au besoin pour en 
repaitre la curiosil€ publique; chacun ou chacune veut 
avoir eu sa part du cour dun homme illustre, apporte les 
piăces et prend la galerie ă ţeinoin. 

IL avait trente-deux ans enviren quand le dâgoăt ui 
monde le prit. Son păre 6tait mort depuis trois ans; sa 
sur aince €tait marice, Jacqueline 6tait religieuse ă Port- 
Royal. C'est ă elle qu'il alta montrer le vide de son cour 
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et demander assistance. Elle en fut ravie, car elle avait 

craint de le perdre. Pascal s'6tait oppose de toutes ses 

forces â Penirâe de sa seur en religion; il avait mâme 

montr& du dăpit, de la mauvaise grâce, quand elle avait 

reclamă de lui sur son htritage une dot pour le couvent. 

out fut oubliă; il revenait ă elle, et dans des disposilions 

qw'elle n'eiit os& espărer. D'ou lui venait cette dâtermina- 

tion subite? On a comments ă Vinfini Paccident du pont 

de Neuilly, les chevaux tombant dans la riviăre, et Ja voi- 

ture oii &tait Pascal, demeurant suspendue sur labime; de 

IA un profond 6branlement nerveux, un certain irouble 

dans le cerveau, des ballucinations, des visions, le gouflre 

toujours b&ant. — Il y a lă pâture pour Pimaginalion, mais 

est tout. De telles âmes portent en elles-m&mes, produi- 
sent elles-mâmes leurs orages, et ne les subissent point 
du dehors. Quoi qu'il en soit, â partir de Vann6e 4655, il 

fait partie de la colonie des solitaires de Port-Royal-des- 

Clamps. II y a sa cellule, il a retranche de sa vie toutes 

les superiluităs; il se sert lui-mâme; son temps se pariage 

entre P'&tude, la priăre et les austârits. Le voilă au foyer 

mâme du Jansânisme, jet& Wemblce, lui chrâtien si r6- 

cent, dans ce qwon peut appeler le fond meme de l'abime 

vertigineux, la grâce, la predestination. Tout aulour de 

lui, îl n'y a pas d'autre sujet de meditation, de eonversa- 

“tion, tout part de lă, toutaboutit lă.  . a 

La situation 6tait grave. Arnauld avait ete condamne 

par la cour de Rome, et les Jâsuites se remuaient pour le 

iaire condamner par lAssemblâe du clerge de France et 

par la Sorbonne. La majorite leur 6tait acquise grâce â un 

renfort de moines mandes pour a circonstance, car il est 

plus facile de irouver des muines que des raisons. Li eflet
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de cette condamnation sur le public pouvait &tre desas- 
treux pour Port-Ruyal, ruiner les petiles Ecoles, contrain- 

dre les religieuses ă des soumissions douloureuses, dimi- 
nuer la consideration qui S“attachait ă cette sainte maison. 

Arnauld et ses amis meditaient, compilaient, 'ressaissis- 
saient les âternels arguments theologiques qui n'avaient 
pu soutenir la thtse. On dâlibârait dans les angoisses et 
Pon mavangait ă rien. Cest dans ces circonstances criti- 

ques que Pascal âcrivit la premitre Provinciale. Les 
autres suivirent assez rapidement et remplirent ă peu pres 
cette mâmorable annce 1656. A vingt ans de distance, la 

prose crâait son Cid. ” 

Tout le inonde a lules Provinciales. Aujourd hui mâme, 

elles ont peu perdu. Toute uvre vâritablement forte et 
supârieure, fât-elle le produit de circonstances parlicu- 

lieres, va au-delă, ei prend d'abord un caractere definilif 

et absolu. Pascal, du premier coup, sans tâtonnemenis, a 
ressaisi, retrempe et manie en maitre Larme frangaise par 

excellence. Esprit, raillerie, eloguence, les dons les plus 

incontestables de la race, et peut-ttre sa plus certaine 

supăriorită, il les reunit ă un degre eminent et dune 
fagon aisâe, toute naturelle. A aucune &poque de notre 
histoire, mâme dans les plus lamentables, Pesprit, le bon 

sens aiguise et malicieux n'avaient fait defaut. Sans parler 
du roman de Renart et des Fabliauz, le vie sitcle avait 

produil au milieu mâme des horreurs de la guerre civile, 

Padmirable et patriotiqgue Satire Menippee. Le froid 

Balzac avait essay€ de dcocher contre le Păre Gaulu les 
flăches legăres de la raillerie; mais le trait surchargă de 

mâtaphores m'avait pu atteindre jusqu'au but. La Fronde 

avait produit un debordement de pamphlets plus remar- 
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quables par la mechancele et Pimpudence que par Pâlo- 

quence et Pesprit. Les Provinciales sont comme Pabou- 

tissement et le couronnement de toute notre literature en. ” 

ce genre. Le livre fait Apoque. M. de Sacy avait bien 

essaye deux ans auparavant de le prendre sur ce ton avec 

les Jâsuites, mais les Enluminures avaient eu le succâs 

qw'elles meritaient. Dix ans plus tard, Nicole se flattera 

de r&colter un regain des Provinciales dans les Imagi- 

naires et les Visionnaires ; mais Racine qui se connais- 

sait en beau langage, le rappellera ă la modestie. On 

n'imite pas Pascal : la brebis bâle et le lion ruşii. 

Ce qui frappa tout d'abord les contemporains et les 

gagna, ce fut cet appel si vif, si feanc, si degag€, au bon 

sens public, ă Vequite naturelle. Bien des gens se fai- 

saient un monstre de ces assembles de docteurs, des de- 

bats solennels qui venaient de s'ovvrir, de la condamaa- 

tion imminente dont les Jâsuites se frotiaient dejă les 

mains, et qui &tait, ă leur dire, d'une gravite incommen- 

surable, la ruine certaine d'Arnauld et de ses adhtrenis, 

sans prâjudice des peines râservâes dans Pautre vie aux 

h&rstiques qui s'obstinent. Tout cet &chafaudage d'Epou- 

vantails sournoisement construit, îl suffit dune petite 

Vetire bien courte, bien modeste d'apparence, dune clartt 

souverainement habile et lgărement illusoire, șt tout cela 

croule. On laisse les docteurs ergoter, syllogiser en Sor- 

bonne; on ne veut plus entendre que ce docteur nouveau, 

qui semble si sincere, si impartial, qui a tant d'esprit, et 

qui sait le langage des gens du monde. C'est par lă en 

effet quiil eut prise sur le public. ÎI ne faut pas oublier 

que ce solitaire vient ă peine de quilter la sociâte de ses 

semblabies; qu'il a vecu pendant six ou sept ans dans les
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compagnies les plus polies et les plus delicates; qu'il a 
vetrouv6 en lui sans eflort et comme ralraîchies par la 

retroite, ces vives et brillantes qualites desprit que Pon 
xotuait dans la sociâte des honnetes gens; que le theolo- 

ien et Pascâte m'ont pas encore tu€ en lui Partiste, ou si 

Pen aime mieux, l'ecrivain jaloux de plaire et de persua- 

der; el enfin que ce style enjou€ et rapide est incessam- 
ment nourri. et soutenu d'une dialectique ires-forte. Le 

lecteur mest pas tbloui au point de ne savoir ou on le 
coniluit; les details piquants et spirituels ne coitent rien 

â la sârete de ia marche. 

La question de ia grâce suffisante qui ne suffit pas, une 
fois 6lucidee (ou pluiât hubilement embrouilite) aux yeux 

du public, Pascal d'un brusque inouvement se dâtourne, 

preud l'offensive et porte la guerre chez Pennemi. Plus de 
thâologie, meme ă l'usage des gens du monde! Au fond le 

dehat red] est entre les Janscnistes et les Jesuites. Que les 

cinq propositions soient ou ne soient pas dans PAugus- 

tinus, que LV Augustinus renfarme ou ne renferme pas la 

vârituble doctrine de saint- Augustin, qivest-ce que cela 

auprâs de la question qui interesse et touche directement, 

tous les chrâliens, la question morale? Les Jtsuites ont 
Yhonneur avoir produit un nombre considerable de Ca- 

suistes dont les dâcisions font autorit6 pour eux. Qu'est- 

ce que ceite science des cas de conscience? En quoi con- 
siste-l-elle? quels sunt ses principes? quelles applications 
en a-t-on tir6es pour la direction des pecheurs et Vadmi- 
nistration des sacrements? Jindique seulement ce que 

devait avoir d'imprâvu et de terrible cette manceuvre de 

Pascal. ÎI faut admirer Part avec lequel il temptre Podicux 
par le ridicule, amâne lentement, agreablement le lecteur 
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du rire comique ă V&tonnement, ă Pindignation, â la r€- 

volte, au dâgodt. L'idte du casuiste nait qui vit et se 

delecte parmi les poisons, qui les tnurne et les retourne 

pour les mieux faire admirer, qui, â force de respirer 

cette almosphere vicite, n'a plus meme de conscience, est 

un trait de gânie. Toute cette partie qui ciale aux yeux ce 

que Bossuet appellera plus tard « les ordures des Ca- 

suistes » (et il s'en faut quiil ait tout montr€), se termine 

par la grande explosion de colâre et de mâpris. La con- 

clusion, pour le public, on la sent; bien que non exprimee, 

elle jaillit impârieusement : « Voilă quels sont les adver- 

saires des Jausânistes : entre les deux, jugezei prononcez! > 

On a bien le droit de supposer que ce fut lă que se 

delecta Port-Royal. Chacun y mit la main, depouilla tel ou 

te) Casuiste, apporla ses citalions ă Pascal 1. Lui, prenait ă 

droite et ă gauche, choisissait, composait fortement chaque 

Jeitre; puis, quand il avait reuni et dispos€ tous ses ma- 

t6riaux, il cârtait les fournisseurs, et le travail du style 

commenţait. Puis, c'elait Pimpression, les espions de la 

police qu'il fallait depister, la distribution qu'il fallait 

assurer, sans oublier surtout ce feroce chancelier, qui re- 

cevant les €preuves toutes fraiches, faillit suffoquer de 

rage et qwon saigna jusquă sept fois... — On s'attarde ă 

ces menus details, on aime ă voir se jouer ce rayon de 

vive gaite daus les ombres du Jansânisme, dans ce froid 

Port-Royal : est un temps d'arrit, presque un intermede 

entre Vaccident de Neuilly et les efirayantes austerites de 

Ja fin. Ici, Pascal nous appartient encore, ă nous profanes; 

on peut mâme dire qu'il est avec nous, tant nous sommes 

1. Est-ce pour cela que le panvre Nicole sest permis d'appeler 

Pascal un ramasseur de coguilles?
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avec lui : mais le voilă qui nous 6chappe, et, la derniâre 
Provinciale 6crite, il retourne ă son grand et douloureux 
ouvrage. Le temps presse, la maladie est en lui, c'est son 
âme seule qui soutient son corps ; vite, ă P'ouvre, que la 
mort ne vienne pas avant qu'il ait elevă son monument, 
non le sien seulement, mais celui de la foi chretienne, 
celui de la vârite absolue, definitive. Qu'il Pait ențisage 
ainsi, cela ne peui faire de doute : le ton est d'un maitre, 
d'un dominateur; et il n'&tait pas de ces esprits qui se 
contentent d'un â peu prâs. 

Mais avant d'aborder les Pensees, îl convient de signaler 
ceriaines circonstances extârieures dont Tinfluence sur 
Pascal fut considrable; on en trouve d'ailleurs plus d'une 
trace dans Pouvrage mâme. 

Le succes des Provinciales n'avait pas, on le comprend, 
adouci la haine des adversaires du Jansenisme. Puissants 
en cour, forts de la double condamnation prononcee par 
Rome et par la Sorbonne, ils râvaient dejă la destruction 
de Port-Royal, ce foyer de Phărâsie. On venait d'enlever 
aux religieuses leurs confesseurs; on leur avait fait defense 
de 'recevoir des novices et des pensionnaires; les der- 
nires rigueurs &taient imminentes. — Un miracle sauva 
Port-Royal, le fameux miracle de la Sainte Epine. La 
jeune fille gusrie par Vattouchement de la prâcieuse re- 
lique, €tait Marguerite Pcrier, la propre nice de Pascal. 
Le miracle fut constată, et par la declaration des medecins 
et par Pempressement des fidăles dont plusieurs se firent 
gusrir par la mâme occasion, et par la conspiration de la 
faveur publique qui voulait sauver Port-Royal. Les Jâsuites 
eux-memes ne songărent pas ă en contester Pauthenticită : 
ils se bornerent ă pretendre dans un pamphleț jatitul€ le 
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Rabăt-joie des Jansenistes, que le miracle &tait l'ouvre, 

du dâmon ; mais îls comprirent bien qu'il fallait ajourner 

la ruine de leurs ennemis. Le moyen de feapper une 

maison ou Dieu mâme s6tait manifeste si clairement? |! y 

eut done quatre ou cinq anntes de repit pour les solitaires 

et les religieuses; pvis, comme tout s'&mousse ici-bas, 

mâme le souvenir dun miracle, la perseculion reprit son 

cours. On redigea le fameux formulaire qui devait &tre 

presenie ă la signature de tous ceux qwon regardait ă tort 

ou ă raisân, comme les disciples de Jansenius. Les voilă 

places entre un dâsaveu public de la doctrine qui est 

pour gux la verile mâme et le retpanchemeni de la socici€ 

des fidâles. Que! parti prendre ? Pascal assista aux nom- 

bhreuses dslibârations qui eurent lieu ă ce sujet. Îl com- 

battit avec la plus grande vivacită Popinion de ceux qui 

conseillaient de şigner, quite ă imatiner un biais quel- 

conque pour ațtenuer Pimportance de cette veritable abju- 

ration. Mais qwetait son autorită ă lui, auprăs de celle 

de ces thologiens qualiliăs, qui sappelaient Arnauld et 

Nicple? Iis Pemporitrent. Au moment mâme ou cette 

decision fut prise, Pascal tomba &vanoui. Quand îl revint 

a bi, etqwon lui demanda ce qui avait cause son accident, 

"îl r&pondit : 

Quand jai vu toules ces pexsonnes lă que je regarde comme 

ceux ă qui Dieu a fait conpailre la verite, et qui doivent en 

&tre les d6fenseurs, s'ebranler, je vous avoue que jiai 6l€ si 

saisi de doulgur, que je n'ai pu la soulenir, etil a fallu suc- 

comber. . 

Dans le mâme temps, sa sur Jacqueline, hien disne 

de lui, &panchait en ces termes le dâsespoir qu'elle res- 

sentit de son câle :
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Je ne puis plus dissimuler la douleur qni me perce jusqu'au 
fond du cour de voir que les personnes â qui il semblail que 
Dieu et confi sa vâril6, lui soient si iafidâles, (Pascal ne va 
pes jusque IA; il dit s'ebranler) si jose le dire, que de avoir 
pas le courage de s'exposer â souilrir, quand ce devrail âtre lu 
mort, pour la confesser hautement..... Que craignons-uous? 
le baanissement pour les sculiers, la dispersion pour les reli- 
gieuses, la saisie du temporel, la prison, la mori, si vous vou- 
lez! Renongons ă PEvangile, ou suivons les maximes de PEvan- 
gile, et estimons-nous heureuz de souflrir quelque chose pour 
la justice, 

II fallut signer comme les autres : seulement, trois mois 
apres, Jacqueline mourait. — Je veux encore citer les 
fovtes paroles de la sur d'Arnauld, la mâre Angelique. 
Elle trouva un jour la communaută tout &ploree. 

Quoi ! dit-elie, je crois que lon pleure îci? Ailez, mes eu- 
fants, qwest-ce que cela ? N'avez-vous point de foi? Et de quoi 
vous 6lonnez-vous ? Quoi! les hommes se remuent : Eh bien! 
ce sont des mouches qui voleut et qui font un peu de brail. 
Vous esprez en Dieu et vous craignez quelque chose! Croyez.. 
moj, ne craignons que lui, et tout ira bien. » 

On croit entendre le vieil Horace apostrophant les siens 
qui dsfaillent : 

Qwest ceci? mes enfants, 6coutez-vous vos flammes ? 

Et la reprise hâroique 

Faites votre devoir et laissez faire aux dieux|! » 

La mâre Angelique eut le bonheur de mourir avant la 
signature, 

Revenons â Pascal; aussi bien nvus ne l'avons pas 
quite, Gest dans ce milieu qu'il vit, est cet hâroisme 
qu'il respire. Plus qu'aucun de ses amis, il est convaincu 
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que le Jansenisme c'est le Christianisme, la verit6 abso- 
lue, et que, transiger sur ce point, c'est un crime &pou= 
vanlabie, c'est la perte de Pâme. Depuis six ans, sang 

autre interruption que celle de la maladie, il retourne ep 

tous sens le redoutable problăme de la grăce ;il se plonge 

dans Vinsondable mystăre dela predestinalion; îl ramasse, 
il entasse les preuves et les argumenis; îl relance avec 

une âpret€ irrâsistible et jusque dans les plus obscurs 

recoins, tous ces misârables raisonneurs du monde, cn 

meme de V'Eglise, qui pretendent fermer les yeux, chapper 
ă Vevidence, s'endormir dans la securii€, Et ce travail 

qui suffirait ă donner le vertige ă la raison la plus ferme, 
il le poursuit sous Paiguillon de la douleur, dans les 

longues heures des nuits sans sommeil, â travers les d6- 
iaillances du corps, les angoisses et les ravissements 
de Pâme. Quand ses rnaux lui laissent quelque repit, il en 

reveille en lui Ja sensation, en frappant sur une ceinture 

garnie de pointes, qui entrent dans sa chair. Quw'est-ce 

meme que cela ? Les mortifications iront bien au delă. Ce 
«comelre, ce physicien qui, dâs Penfance, a savonre les 
joies enivrantes de la science, et saisi d'une si ardenle 

&treinte la vârită, le voilă qui rejeite et dedaigne ce noble 
souci : « Il trouve bon qu'on 1vapprofondisse pas lo- 

pinion de Copernic. » L'opinion! C'est Vintelligence 

qui veut abdiquer et qui abdique. Apres ce sacrifice, tous 

les auires seront faciles, ou du moins îl les accomplir:; 

rsolument. ]l s'interdira les &panchements des affer- 

tiuns naturelles ; il repoussera les caresses de ses deux 

scurs; il condamnera celles que Mne Pârier reţoit de ses 

enfants. Aprăs Pavoir rebutăe, il renirera dans sa ceilule 

 jettera sur un morceau de papier ces douloureuses pa-
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roles : « Îl est injuste qwon s'attache ă moi... Je ne suis 

«la fin de persorint, et m'ai pas de quoi les satisfaire. 

« Ne suis-je pas prâi ă tnourir? » — «Il faut maimer 
que Dieu et ne hair que soi. » — Puis, cette tendresse 

refoulse, et par quel saignant effort! îl Pepanchera tout â 
coup sur un pauvre qui passe ; il s'attachera ă lui, il ne le 

quittera plus qu'il wait adouci să misăre et tonsol6 sa 

peine. — « Paime la pauvret, parce que Jesus-Christ Pa 

« aimâe. — > Voilă les circonstances, voilă Phomme: 

abordons Peuvre. Iti, quelques explicalions bibliogra- 

phiques sont n6cessaires. 
Quand Pastal mouriit (aoât 1662), uri 4rouva chez lui 

un grand nombre de morceaux de papier enfilăs en di- 

verses liasses, sans orâăre et sans suite. On commenca 

par coller sur des feuilles sepattes ces morceaux de 

“papier, et cest ce qui formă aujourd'hui l& mânuscrit 

autogrăphe des Penstes. Un comită, compos€ de Nicole, 
du duc de Roannez, de Brienthe et quelques auties, pro- 

ceda â la tevision de ces fraginients et ă leur classerhent. 

La premitre &dition parut: en 1669 seulement, scus le 
titre de Pens&es, titră qui mest păs de Pascal, et qui fut 
adoptă, soit păiceque Louvrăge rit se cuimposaii gure 
que de fragments, soit parce que les Pensces, Mazi- 
mes, Sentences, &taient alors ă la mode, LEtienria 
Perier, le neveu de Pascal, declirail dans la Pr&face qwon 
Wavail rien ajoută, ni rieih retranche ai mânusciil. Rien 
de plus inexăct que cette declaration, qui fut acceptte 
alors sans dâfiance. Ce n'est qu'en 1842, que M. Cousin, 

dans un rapport câlâhbie qui fut lu ă PAcadmie frângaise, 
apprit-au public que le Păscal qu'on possedait n'etait pas 
Je vrai ; que les premiers 6diteurs, copi6s par lous ceux    
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qui ataient suiti, avaient en mille endrbits altere le rma- 
nuscrit. Voici les propres paroles de M. Cousin : 

Ali6rations de mois, alierations de tours, allerations de phra- 
ses, suppressions, substilutions, addilions, composition arbi- 

traire et absurde, tantât d'uri păragraphe, tantâ! d'un chapilre 
entitr, ă Paide de plivases et de paragraphes etrangers les uns 

aux aulres; et, qui pis est, decomposition plus arbilraire en= 
core et vraiment inconcevable; de chapilres qui, dans le manus- 

crit de Pascal, se prâsentaient parfaitement li6s dans toules 

leurs parties el parfuilement travailiâs, 

Etil donnait quelijues sptcimens de ces âlterations ăt 

de ces suppressions. Deux aus aprâs, M. Faugâre publiait 
la premiere edition complăte de ouvrage; et M. Havet en 
donnait une nouvelle en 1832 avec un commentaire phi- 

losophique, historique et litieraire qui est un niodele du 

genre. 
Les altârations du manuserit sont de deux sortes. Les 

unes portent sur le fond mâme des idâes de Pascal, les 

autres sur la fârme. On comprend jusguwă un certain 
point les scrupules des &diteurs en presence des hau- 

taines et violentes astertions qui 6taienit cutime la subs- 

tarice mâme de Vouvrage. Le Jansenisme avait 6t6 ton: 
damnă, les Jânsnistes etaient poursuivis, errant d'asile 

en asile. et prâtendant toujours âire restes daiis Pobiho- 
doxie. Publier tel quwil Gtait Pouvrage de Pascal, c'âtait 
Sen rendre solidaires, accepter hautement le retidiicha- 

ment de la suciât€ des fidăles; ce qu'ils 6 voulhientă 

aucun prix, puisque pour 6chăpper ă cette extrâitiită, ils 
avaienit sigh& une declaraiioni pablidiie. Qi cotnprenil 

donc leurs scrupules, mâis on ne saurăit dpptouter en 
aucune fagon lă mutilatioh de ces pages sincâres et 6lo-
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quentes. Mieux valait les dâtruire que de les falsifier. 

Mais on voulait la gloire sans le danger : toujours VEqui- 

voque, les demi concessions si chtres â Nicole. Quant 

aux alitrations du style, qui se contondent souvent avec 

Jes alleralions de la penste, je les excuserais plus ais6- 

ment, par la raison toute simple que les €diteurs €taient 

incapables de goâter ces fortes et abruptes beautâs. L'un 

d'eux, M. de Brienne, parle d'eclaircissements et d'em- 

bellissements nâcessairts. Des embellissements! Cela 

fait fremir. Comment ces froids et ternes €crivains vont- 

ils s'y prendre pour embellir le texte de Pascal? La lune 

reproche au soleil Pâclat de ses rayons, le ruisseau re- 

proche au torrent la fougue de ses bonds. Chose admi- 

rable, et qui fait mieux sentir que toutes les paroles, la 

vivace et indestructible originalit& du siyle de Pascal, 

mâme mulilg, mâme alter€, Nicolise en tant d'endroits, 

â chaque page, il gardait encore sa marque, la grille du 

lion, ineftacable. 

Pascal s'âtait propose decrire, non des Pensces,mais 

une apologie complăte de la religion chretienne. Deux 

choses semblent lui avoir inspire Videe de cet ouvrage: 

il voulait contondre la prâtendue sagesse des philosophes 

et le scepticisme lăger des gens du monde. Voilă sans 

doute le point de dâpart. Mais Pascal avait embrasse le 

Janstnisme dans toule sa rigueur; son esprit absolu .qui 

ne pouvait admetire les €quivoques et les faux-fuyanis, 

avait construit sur le fondement unique de la grâce tout 
V&chafaudage du monument. C'âtait done le Christianisme 

dabord, puis le Christianisme tel que le comprenaient les 

Jansenistes (Saint-Cyran surtout), qu'il voulait opposer 
dans toute sa majesie et son ellrayante rigueur ă la lh6o-  
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logie facile et superficielle, ă la raison arrogante, ă lin- 

difference raileuse ou endormie. 
Que de gens il avait rencontres dans le monde qui 

vivaient sans se pr&occuper de ces redoutables questions? 

Leur tranquillit& incomprehensible le met hors de lui. 

'Tantât il sindigne, il “emporte, îl inveclive; tantăt il est 

pris d'attendrissement et de pitic, il les presse, il les con- 

jure d'owvrir les şeux, de faire ce qu'il fait lui-mâme, la 

seule chose qui convienne ă Phomme, chercher en ge- 

mmissant. Car enfin, cest de notre tout quiil s'agit, de 
toute une €ternită de joie ou de souffrance. L'homme est 

un condamnă ă mort, îl est dans son cachot; au lieu 

d'employer les quelques heures qui lui restent, ă faire 

r&voquer son arrât, va-t-il jouer au piquei? S'il est inca- 

pable de quilter les miserables objets oă il se complait, 

sil ne peut chercher lui-mâme et trouver, qu'il embrasse 

au moins le parti qui offre le plus de chances favorables, 

quvil parie pour le plus sâr : îl perdra peu de chose, et 

ce qw'il gagnera est Yinfini. Si sa raison le gâne, quil 

prenne de Veau benite, qwiil fasse dire des messes, 

cela le fera croire et Vabetira. (Ceci naturellement sup- 

primă par les &diteurs.) Cette insistance passionnte, qui 

prend toutes les formes, parle tous les langages, s'6pan- 

che ici dans des descriptions d'une magnificence incom- 

parable, lă, se concentre dans de rapides et familicres 

apostrophes, qui ne lâche jamais prise, que soulient et 

alimente Pardeur de la charită, tantât impatiente, colăre, 

meprisante, fanlât agressive, ironique, et tout ă coup 

suppliante et desolse, c'est lâme mâme du livre, c'en est 
la pânetrante &loquence. Jamais homme €crivant ne vou- 

lut se tenir plus prâs des autres hommes entrer au fond 
XVIIE SIECLE. 13
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mâme de leur coeur, toucher la blessure secrâțe, la faire 

crier, mais pour la gucrie, Ţelle est impression generale 

-qui resulte de la lecture du livre. 

II est assez dificile den restituer le plan, et au fond 

“cela est de, mâdiocre importance. Le dessin principal ap- 

paraât, cela suffit. Indiquons-le brizvement. — Rien p'im- 

porte tapt ă l'homme que de connailre sa nature et sa fin. 

Qui Pen insteuira, qui lui expliquera les cantradictions 

sans nombre, les grandeurs et les misăres qui font son 

essence? Les sloiciens Pont essay6. L'un d'eux, Epietâte, 

&tait un grand espriţ, qui meritait d'âtre adore sil avait 

aussi bien compris limpuissance de !homme que sa gran- 

deur, et ne s'etait perdu dans la presomptian, Suivant lui, 

parmi les choșes de pe mande les unes ne dependent pas 
de nous : ce sont le corps, la sanţă, la vie, la liberte, la 

forțune, P'estime des autres, elc. Le sage ne s'attache pas 

ă ces choses, il n'y met point sa lelicile, il n'en tient 

aucun compte. Qwimporte que le corps d'Epictăţe soit 

esclave ou libre, beau ou contrefait, sain ou malade; 
qw'Epictâte soit jeune ou vidux, riche ou pauvre, mâprise 

ou honorâ? Ces accidenis de la furtune m'onţ de valeur 

que par Vusage qu'on en fait. Ce qui depend de nous, ce 

qui constitue la râelle grandeur de Vhomme, c'est la rai- 

son, la raison qui le distingue des bâtes, et qui estun 

altrihut commun ă Vhomme et aux dieux; et. aprâs la rai- 
son, c'est la voloniă. Par la premitre, nous connaissons le 

bien, par la seconde, nous nous y altachons. Ces deux 

puissances en nous sont libres, et par lă nous pouvons 

nous rendre parfaits, egaler Dieu. Que dis je? Le sagă est 
suprieur ă Dieu, car Dieu 6vite le mal ct fait le bien par 

le bânefice de sa nature, le sage, par le seul efort de sa 
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volontă. Ces principes d'une superbe diabolique vont 

plus loin encore que ne le dit Pascal. Le stoicien n'attend 

rien de cette vie etil n'espăre pas en une autre.]l ne veut 

point des recompenses promises ă la vertu :il lui semble 

que du jour oă îl pourrait s'y joindre le moindre calcul 

Winterât, elle ne serait plus la vertu, — Voilă comment 

les stoiciens ont compris la nature de homme. 

'Tout autres sont les pyrrhoniens. Suivant eux, Phomme 

est une er&ature misrable qui ne peut acqusrir sur rien 

la moindre certitude. Ses facultâs dont îl est si fier, sont 

elles supârieures ă Pinstinct des bâtes? Qu'est-ee que 

cette intelligence, cette raison superbe? Elle a crâ des 

milliers de systămes opposâs les uns auz autres, et dont 

chacun prâtend &tee le seul vrai. Non-seulement homme 

est born&, mais il varie sans cesse. Jeune, vieiltard, riche, 

pauvre, sain, malade, joyeux, triste, il ne voit rien sous 

le mâme aspect. Ses facultăs sont trompeuses, et l'objet 

mâme de la connaissance, ces choses que son esprit pre- 

tend psntirer, est dans une perpâtuelle instabilite. Les 

sciences dont il est si vain, n'ont donc point de fondement 

assur6; elles ne sont que eonjectures. La science des de- 

voirs qui lui importe tant pour stablir la paix entre les 

hommes, non-seulement n'a ien dabsolu, mais elle ne 

se compose que de contradictions et dincerlitudes. A cent 

lieues de distance les lois et les moeurs varient. Les philo- 
sopbes se flaitent d'avoir decuuvert les principes du droit 

nature : îl n'y en a pas, il n'y a que des couiumes et 

des conventions plus ou moins fidălement observees. La 

famile, la proprite, la religion ne sont pas plus certaines 

que leurs contraires. Quelle doit done âtre la regle des 

actions de Phomme, le but de sa vie? Cest de chercher
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en tout la commodit€ et la tranqauillită. « L'isnorance et 

Vincuriosite sont deux doux oreillers pour une tâle bien 

faite. » 

Voilă les deux extrâmes. Oi est le vrai? Stoiciens et 

pyrrhoniens ont tous deux raison, sur un point : oui 

Yhomme est grand, oui Vhomme est misârable, mais pour- 
quoi r6unit-il en sa nature ces contradictions, et comment 
les concilier? Voilă ce que pyrrhoniens ni stoiciens n'ont 

vu, et ce qu'il faut voir. Qui nous le montrera? Lareligion 

chre&tienne seule, et, dansa religion chrâtienne, un dogme 

qui enferme tous les autres, qui est la solution infaillible 
de tous les problâmes qui assiâgent Yentendement de 
Phomme. Ce dogme, c'est celui de la grăce. 0ui,il y a. 

dans homme des traces de sa premiere grandeur, car il a 

Et cre dans un tat d'innocence et de perfeclion, mais 
sa nature s'est corrompue depuis la chute, et est devenue 

incapable de bien par elle-mâme. Elle a besoin de repa- 
vateur. Le reparateur, c'est ce secours que Dieu envoie ă 

qui il lui plaît. Loin de homme donc et l'orgueil et la 

prâsomption : qu'il connaisse ses devoirs, c'est bien, mais 

qu'il connaisse aussi son impuissance. Loin de lui encore 

Pindifitrence et la lăchet6; car ce n'est pas tout de con- 
naitre son impuissance, il faut aussi connaitre le devoir. 
Mais ce qui importe avant tout, c'est de bien sentir qu'on 

n'est rien, qu'on ne peut rien si une assistance celeste ne 
nous souiient.| 

Telle est la thăse fondamentale de Pascal. Ce n'tait, â 

vrai dire, qu'une solution & priori. Pour Pâtayer, il fallait 

demontrer que la religion chrâtienne €tait la seule vraie, 
et que tout ce qui la constitue aboutit logiquement cette 

thtorie de la grâce. C'est ă ce point de vue qu'il avait en- 
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trepris Pexamen des prophâties et des miracles. Celte 
partie, la plus fragmentaire de Poenvre, est aussi celle qui 

a le plus effarouchă les 6diteurs des Pensees, el on le 

congoit. Elle abonde en assertions iranchantes; le ton est 

imperieux, arrogant, les concessions d'une audace qui 

dâpasse tout, parce qu'il est sir de les faire tourneră 

son avantage. — « [bi est Deus tuus? disent les impies. 

« — Les miracles le montrent et sont un €clair. » Pascal 
met â nu, avec une temerită invuie les consequences les 

plus terribles, les plus r&voltantes du dogme de la prâdes- 
tination. Le logicien intraitable assujettit aux lois les plus 

rigoureuses du raisonnement des problămes que PEglise 

se borne â 6riger en mysteres. II lui fallait une explication 

qui contentât son esprit. De lă, des interpretations vio- 
lentes, odieuses mâme, de lă, la theorie du Dieu cache 

(Deus absconditus), qui se cache ă dessein, lui et la verite, 

afin de perdre les impies. Les obscurites de la religion, 

les points par ou elle choque Îa raison, les apologistes or- 

dinaires s'elforcent de les attenuer, dy accoulumer dou- 
cement nolre entendement; ils expliquent par le sens 

figure tel passage des livres saints qui arrâte : Pascal ne 

saurait s'accommoder de ces mânagements. Qui, dit-il, il 

y a des obscuritâs, des absurdites mâme, et tout cela est 

voulu ; c'est un pi&ge fatal prepare par Dieu mâme. 

Les prophslties, les miracles mâme et les preuves de notre 
religion, ne sont pas de telle nature qw'on puisse dire qu'ils 

sont absolument convaincants. Mais ils le sont aussi de telle 
sorie qu'on ne peut dire que ce soil 6ire sans raison que de les 

croire. Ainsi il ya de Vâvidence et de Vobscurită, pour eclai- 
rer les uns el obscurcir les autres, 

Et ailleurs :
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Les miractes ne serveht pas â convertit, mais ă condamner. 

Les prophâlies cites dans vEvangile, vous croyez qu'elles sont 

rapportees pour vous [aire croire? Non, c'est pour vous 6loigner 

de croire, 

Voilă la conclusion suprme ou aboutit cet esprit puis- 

sant et troubl6. Que ce soit lă le dernier mot du Janse- 

nisme, le voulăt-il ou non, on ne peut gusre en douter : 

il faut sen rapporier lă-dessus ă Vimplacable logique de 

Pascal. C'est de cela que s'est nourrie dans ses dernitres 

annces cette belle intelligence, ce cour si haut et si 

doux! Laissons lă le sectaire qui raisonne, rabaisse Dieu, 

Pemprisonne dans sa pelite chapelle, et demandons-lui 

avant de le quitter quelques paroles qui aillent ă lâme. 

Aprăs le penseur qui disait : — «€ Le silence de ces espa- 

ces infiuis m'effraie; » apres le Janseniste qui voyait et 

montrait partout les abimes bâants de Penfer, le chrâtien 

humble, tendre, perdu dans la contemplalion de son Sau- 

veur," apparaissait : il y avait des extases, des ravisse- 

ments, des conversations celestes dont accent est indă- 

finissable... 

Console-toi, lu ne me chercherais pâs, si tu ne ny'ăvais (rouve. 

Je pensais & toi dans mon agonie; j'ai vers6 telles goultes de 

sang pour lo0i... 

Veux-tu qu'il me'coâle toujours du sang de mon humanile 

sans que tu donnes des larmes?... 

Les mâdecins ne te gutriront pas, car tu mourras a la fin. 

Mais c'est moi qui gutris el rends le corps immortel. 

Je te suis plus ami que tel et tel; car jai fait pour toi plus 

qu'eux, et ils ne soultriraient pas ce que j'ai souffert de toi, et 

ne mourraient. pas pour toi dans le temps mâme de tes inlid€- 

lits et cruautâs, comme j'ai fait, el comme je Suis prât ă faire 

e! fais dans mes 6lus, 
Si tu connaissais tes pâehâs, tu perdrais cour, — Je le per- 

drai done, Seigneur, car je crois leur malice sur votre assu- 
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rancă. — NOH, tar boi par qui tu Papprenăs, t'en peux gutrir, 

et ce que je te le dis est un signe que je te veux gusrin,. 

Seigneur, je vous donne tout. 

Je Vuime plus ardemmeut que tu n'as aim6 les soillătes, 

Qu'ă moi en soil la gloire et non ă toi, ver et terre, 

Ver et terre! Ce devait tre le dernier mot. 

  

LES REPRESENTANIS. DU BURLESQUB 

SointeAmant, == Oyfanb de Bergerac, — Scarron. = I/ceuvra de 

Soarron : Le Typhof, le Virgile travesti, le Roman comique,. 

Au moment 6u Descartes publiait sot Discours de lu 

mâthode, oi Rlz &crivâit celte fameuse Conjuration de 

Fiesque qui fi! froncee le sourcil ă Richelieu , oil “La 

Calprenide comimenăit ses înterminables romans dont 

Mee de Stviguit ne ponivait se dăprendre, ot le chăste - 

Combaud rimait ses sentimentalităs, o Corneille jelăit 

sur la scâne en proie auz heros impossibles des Scudery, 

des Tristan, des Mayret, ses fiers personhages accueillis 

par un frămissement d'admirătion et de sympathie, un 

groupe d'6crivains aujourd'hui inconnus, mais qui eurent 

leur moment, tentâient eux aussi des voies nouvelles, et 

se lanqaient ă corps perdu dans les champs de la fantaisie 

bouftonne. La regularită solennelle qui allait dominer, 

sannoncait dăjă, Balzac pr&parait le chemin ă Bossuet; 

les Precieuz de tout âge et de tout sexe Epuraient et'en- 

noblissaient sans piti€ Vidiome national râduit bientât ă
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p'âtre plus que la langue des honnâtes gens; Vaugelas 

dressait ses listes de proscription que Bouhours enrichira 

de nouvelles victimes, Le burlesque apparut et se fit sa 

place. 

Les circonstances le favorisaient. Aprăs la compression 

de Richelieu, la molle douceur de la Regence, puis Pepa- 

nouissement dăsordonnâ de la Fronde : chacun fire ă soi, 

Il n'y a gutre que Vautorite sous toutes ses formes qui 

mait plus de serviteur. Les &crivains dont nous parlons, 

eussent &t6 bien embarrasses de se rattacher ă un ancetre 

quelconque, ou d'&voquer en leur faveur le moindre texte 

d Aristote. Ils naguirent spontanement, comme ces plantes 

folles que prodigue une terre riche des qu'on cesse de la | 

surveiller. Rapide fut leur €closion, et ils passerent vite : 

Le roi Louis XIV naissait et leurs jours &taient compts. 

Aussi la plupart d'entre eux disparurent au moment ou le 

majestueux monarque prit en main la direclion de l'6lat 

e! du got public. Que leurs noms du moins soient rap- 

pel&s en passant. Îis sappelaient Claade le Petit, auteur 

De la chronique scandaleuse ou Paris ridicule ; Saint- 

Amant, qui eut une verve endiablee et qui fut poste ă son 

heure 1; VAssoucy, qui siintitulait modestement Empe- 

peur du burlesque. Combien dautres encore! Peut-on 

oublier ce brave Cyrano de Bergerac, si prompt ă meltre 

4. L'Ode ă la solitude, bien que fort intempârante, est d'un poâte. 

Le sentiment de la nature extârieure associte ă la vie morale de 

Vhomme, en fait le fond. C'est une note qui ne vibrera plus dans les 

&crivains du grand sicle (sauf La Fontaine). Le Moise Sauve dont 

_Boileau sest moqu6, est une ceuvre originale. Le critique suppose ă 

tort que Saint-Amant a voulu faire une 6popse, IL y a dans la Pre- 

face telles vues sur les arts que Boileau Stait iricapable d'avoir et de 

comptendre.    
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flamberge au vent pour defendre Phonneur dun nez for- 
midable qu'on avait de la peine ă regarder sans rire? Le 
voyage dans la lune, VHistoire comique des ctats et 

empires du soleil ne sont pas Poeuvre du premier venu. 
Boileau lui-mâme, si dur pour ceite generation d'irregu- 

liers, n'ose mordre ă pleines dents le brave Cyrano ; 

J'aime micux Bergerac et sa burlesque audace 

Que ces vers od Motin se morfond et nous g'ace. 

Ce bretteur ctait un homme desprit, de savoir et de 
coeur. Elăve de Gassendi, un peu malgre Gassendi, ce 

qui ne Pempâchait pas dWadmirer Descartes, mais en re- 

poussant de tous ses instincts de poăte la fameuse iheorie 

de VPâme des bâtes, il a entrevu sous Pimmutabilits des 

lois de la nature, inlinie variâtă et les aspects innom- 
brabies de la vie universelle. ÎI y a telle letire de lui, 

celle & un gros homme par exemple, (c'est le comsdien 

Monifleury) qui est un chef-d'ceuvre de verve bouffonne 1. 

Son Pedant joue, €crit sur les bancs du college, et peut- 

âire en collaboration avec Molicre 2, a je ne sais quelle 

exuberance de realite erue qui a sa saveur gauloise. Sa 
iragedie, la Mort d! Agrippine est dWune impossibilite in- 
solente, bien que semte de traits Energiques et de vives 

tirades. Ce que Von appelle goit lui fait absolument de- 

faut. Îl semble avoir voulu criger le Dizarre en loi : c6tait 

1, C'est lă que se trouve le mot souvent cite : « Pensez-vous 
done qu'ă cause qu'un homme ne vous saurait battre tout entier en 
vingt-quatre-heuves, et qu'il ne saurait en un jour 6chiner qu'une de 
vos omoplates, que je me veuille reposer de volre mort sur le bour- 

reau? » | 

2, Cela expliquerait le mot attribu€ ă Moliere : « Je prends mon 
bien ob je le trouve. 2
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tout un systăme chez lui. Sa prose est hardie, mais tou- 

jours săine et de bon aloi, Il impaliente souvent, il agace 

mâme, mais il n'est jamais plat. L'ind&pendance de son 

esprit le fit soupţonner Wathâisme : c'âtait Paccusation ă 

la mode. Îl mourut ă trente-cinq ans, (1620-1655) ei 

&chappa sans doute aux persecutions qui avaient hâtă la 

mort de Thâophile, avec qui îl oflre quelque ressem- 

blance. 

De tous ces 6crivains; celui qui s'est le inieux defendu 

contre Poubli, est Scarron. Peut-etre la haute fortune ou 

parvint sa veure, n'y a-t-elle pas nui : ces contrastes €cla- 

tanis graveut les noms dans la mâ&moire. Cependant Scar- 

ron vaut par lui-mâme. Quelque opinion que Pon ait sur 

Je burlesque, c'est un genre dont Scarron fut le crâateur 

et de beaucoup le plus ilustre representant; n'est pas 

crateur qui veut. Dans le domaine illimit€ de la fantaisie 

combien ont essaye de s'attribuer un coin qui fot bien â 

eux, et my ont pas rtussi! Lui, il a r&ussi. Les disciples 

et les imitateurs ne lui ont pas manque; 3 en soriait entre 

e pav6s, et les libraires commandaient du burlesque ă tous 

“ Jes rimevrs sans travail. Scarron seul a excell& dans le 

genre. Gloire plus singuliere encore, lui mort, le burles- 

que disparait. Le roi Louis XIV eut de bonne heure en aver- 

sion profonde tout ce qui 6iait bas et trivial. On sait quel de- 

godLiil t&moignait pour les tableaux de Teniers, ces affreuz 

magots. Costumes, meubles, bâlimenis, diverlissemenis, 

Jangage, habiludes, tout revâlit Pair noble et majestueux 

qui plaisait seul au mailte. Les arts suivirent Pimpulsion 

qui venait d'en haut. Ce fut bien aulre those encore 

quand la veuve de Scarron succeda ă Mine de Montespan. 

Prononcer le nom du pauvre cul-de-jatle en prăsence de 
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la compagne du toi, t'âlait ă ne se le faire pardonner de 

la vie, Racine, si Von en croit Saint-Simon î, commit un 

jour cette &tourdetie : « Oncques depuis, le roi ni Me de 

Maintenon ne parlărent ă Racine, ni mâme le regardă- 

rent. » Ceci se rapporte aux derhidres anntes du siăcle, 

II y avait longtemps que 18 burlesque 6tait pass de mode, 

Dis 1668, Boileau constatait la deces du genre. 

Mais de ce style enfin la cour dâsabuste 

Dâdaigra de ces vers Pexiravagânce ais6e, 
Distingua le nait du plat et du bouflon, 
Et Jaissa la province admirer le Typhon. 

Mais îl en avait vu le plein Epânouissemeht, ă l'heure od 

il se fât &panoui Ini-mâime, si cela et €l€ dans sa nature. 

Au seul souvenir de ces salurnales de la Muse, il semble 

encore irissonner d'eflroi. 

Au mâpris du bon sens, le burlesque eflront& 

'Trompa les yeux dubod, £lut pir sa noiveauls. 
On ne vit plus en vers que poitites iriviales; 

Le Parnasse parla le langage des halles. 
La liconce ă rimer alors n'eul plus de frein ; 

Apollon travesti devint un 'Tabarin, 

Cele contagion infecta les provinces. 

ENe infecta mâme ă Paris le barreau et la chaire. Le petit 

păre Andră est le digne pendant de Scarron. Celie dâbau» 

che dura plus de vingt annâes. Elle eut &t6 plus courie 

probablement si Mazarin ne se fât trouvă Ii ă point pour 

ragaillardir Ja verve des.rimeurs burlesques, Ils s'abalti- 

rent, comme un essaim de mouches, sur celle proie. Ses 

amis de la veille, ses pensionnâs (plulăt ceux de la reine), 

4. Suivant M. Sainte-Beuve et M, Ghâruel, Saint-Simon s'est 
trompe : c'est Boileau et non Racine, irâs-fin courtisan, qui laissa 
“tchapper le nom de Scarton,
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ceux qui Je saluaient des €pithătes les plus magnifiques, 

grand Jules, divin heros, etc., ouvrirent tout ă coup les 

yeux ă la lumitre de la Fronde et traintrent Lidole dans 

la boue. Tout frondeur de quelque importance avait ă ses 

gages un rimeur qu'il lâchait contre le Mazarin; â tous 

les coins de rue on criait Vannonce de quelque Mazari- 

nade nouvelle : cela consolait un peu des ennuis et des 

privations du sitge. Autre avantage, ces plaisanteries et 

ces farces tempâraient les horreurs de la guerre civile. 

Les gens qui rient ne sont jamais bien fâroces. Les pau- 

vres paysans seuls ne riaient pas : foules par Vâtranger et 

les soldats des deux armees, ils commentaient la legende 

du Bonhomme Misâre. Voilă ă peu prâs le milieu dans 

Jequel il faut se representer Scarron. Bien qu'il fât un 

&tre ă part dans la nature, il 6tait bien de son temps. 

Cest un Parisien : il est n€ en 1610, et il a fini de 

vivre et de souitrir en 1660. Îl appartenaită une de ces 

familles de bonne bourgeoisie parlementaire, qui tinrent 

en &chec les Ligueurs, et, en fin de compte, en vinrentă 

" boutâ force desprit et de patriotisme. Le păre de Scarron, 

homme excellent, ptre mâdiocre, se remaria un peu ă la 

legâre et fort tard. La belle-mâre etait devote, dure , 

săche, avide, adroite. Peu â peu le plus clair de Ia for- 

tune des enfants du premier lit passa entre ses mains; le 

reste lui fut dispută dans un 6ternel procâs qu'elle finit 

par gagner : la spoliation fut complete. Scarron malgră ses 

ennuis, eut une vive et pâtulaute jeunesse : c'etait un bon 

compagnon et fort &mancipă. Jusque vers Pâge de vingi- 

huit ans, il vâcut sans compter, d&pensant les jours et les 

&cus avec la mâme insouciance, ÎI se reveilla un malin ă 

peu prâs ruin€ et cul de jatte. Comment il fut deponuille,  
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on le sait; d'ou lui vint la cruelle infirmită, on Pignore : 
de lă les nombreuses explications qwon en a donnâes. Ce 
qu'il y a de certain, cest qwune existence nouvelle com- 
mence pour lui, existence horrible, voute â des souf- 
frances incessantes, et qu'il ne perdit pas sa bonne hu- 

- meur. Qu'on en juge par le portrait quiil a fait de 
lui-meme : 

Jai trente ans pass6s ; si je vais jusau'ă quarante, jajoute- 

rai bien des maux ă ceux que j'ai dsjă souileris depuis huit ou 

neuf ans, Jai eu la taille bien faite quoigue petite. Ma maladie 

Va raccoureie d'un bon pied. Ma tâte est un peu grosse pour 
ma laille, J'ai le visage assez plein, pour avoir le corps irăs- 

decharn6, des cheveux assez pour ne porter point de perruque... 
Jai la vue assez bonne, quoigue les yeux gros ; je les ai bleus,. 

Jen ai un plus enfonce que l'autre, du cl que je penche la 
tele. J'ai le nez d'assez bonne prise. Mes dents, autretois perles 
carres, sont de couleur de bois et seront bientât de couleur 
d'ardoise. Jen ai perdu une et demie du câl6 gauche et deux 
et demie du câtă droit, et deux un peu grignes. Mes jambes 
el mes cuisses out fait premitrement un angle obius, et puis 
un angle €gal, et enfin un aigu. Ales cuisses et*mon corps en 
font un autre, et ma tâte se penchant sur mon estomac, je ne 
ressemble pas mal ă un Z. Vai les bras raccourcis aussi bien 
que les jambes, et les doigis anssi bien que les bras. Enfin je 
suis un raccourci de la mistre humaine. Vai toujours 616 un 

peu colâre, un peu gourmand ettun peu paresseux. Pappelle 
souvent mon valet sot, et un peu aprâs monsieur. Je ne hais 
persoane : Dieu veuilie qu'on me îiraite de mâme ! Je suis bien 
aise quană j'ai de Pargeni, je serais encore plus aise si Javais 
de la sant, Je me râjouis assez en compagnie, je suis assez 
content quand je suis seul, et je supporte mes maux assez pa= 
liemment. 

Ceite gaite se soutint et le soutint pendant pendant vingt- 

cinq ans. Le jour de sa mort, il fut pris d'un hoquet con-
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vulsif qui ressemblait ă un &clat de rire. On s'y trompa au- 

tour de lui; quand on vit que eâtait la fin, îl y eut des 

pleurs, car îl cai bonhomme et trâs-aime. ÎL coupa court 

aux g&missements en disant : « Je ne vous ferai pas tant 

pleurer que je vous ai fait rire. » Il avait, dit-on, com- 

pose lui-mâme son &pitaphe, dans un de ces rares mo- 

ments ot il s'attendrissait sur son sort: 

Celui qui ci maintenant dort, 

Fit plus de pitie que d'envie, 

E soulteit mille fois la mort 

Avant que de perdre la vie. 

Passant, ne [ais ici de bruit : 

Garde bien que tu ne Veveille, 

Car voici 13 premiere nuit 

Que le pauvre Scarroh sommeille. 

L'evânement le plus bizarre de sa vie aprăs son accident, 

fut son mariage avec M'!* d'Aubigne, ă peu pr&s aban- 

donnde alors ă la charite publique. Celle qui devait &lre 

la prude M=e de Maintenon, prâsida pendant prâs de dix 

anntes aux assemblees qui se faisaient chez Scarron. Les 

visiteurs 6laient de joşeux vivants et de francs rieurs, qui 

appartenaient ă tous les mondes. On n'y raffinait pas sur 

les sentiments et sur le langage, comme ă Vhâte) de Ram- 

Douillet. La contrainte en &tait bannie. C'stait un feu rou- 

lant de plaisanteries gauloises, avec une pointe de liberti- 

mage. Quelle fut Vattitude de M** Scarron jelte tout ă 

toup dans un tel milieu? Chacun peut se la representer ă 

son goât : les t&moignages contemporains sont en desac: 

cord sur ce point. II est probable cependant qu'elle intro- 

duisit un peu d'ordre et de decence dans la maison de 

son Mari. 

U ne vivait guăre que du produit. de sa plume. les re-  
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venus avaient 45 brillants d'abord, dans ia premitre fleur 

du genre, Îl faut dire que Scarron s'entendaiţ ă merveille 

ă provoquer les libâralitâs des grands scieneurş. ]l adres- 
sait un placetă Anne dAutriche pour solliciter d'elle une 

place que personne disait:i], ne songerail ă lui dispuler, 

celle de malade de la reine. Les appointemenis 6taient de 
quinze cenjs livres. On le faisâit apporter au Louvre pour 
le voir et Ventendre. Aprăs la şeine, les principaux per- 

sonnages de la cour €taient mis ă contribution, II allait 

pour sa sanie aux eaux de Bourhonne, et redigeait une 

longue chronique, oi tout baigneur illustre voulait avoir 

sa place. et payait pour cela. Îl langait ă tort et ă travers 
des dedicaces plaisantes qui ne restaient jamais sans r6- 
ponse. Les poătes dans le genre sublime, ă qui il coupait 
Pherbe sous le pied, €taient farces de rire avec țout le 

monde. ]] leur fit pendant vingt ans une redouiable con- 

currence, sans en avoir air, tant il semblait un 6tre de 

-peu d'importance et comme en dehors de tout. La Fronde 
lui fit bien du torţ;, on Poublia quelque peu; il soublia 
lui-meme jusqu'ă faire sa Mazarinade, une des plus sales 

du recueil. Mazarin fit economie de la pension du cul-de- 

jatle. Ni supplications, ni repentir, ni louanges ne purent 

„de flechir. Fouquet, indemnisa le pauvre diable, Le li- 

bvaire Quinet payait, gentreusement Scarron; mais dans 

les derniâres annes Scarron m&crivait plus gutre. On 
sait qu'il ne put achever scop Virgile ţravesti, | 

Le burlesgue proprement, dit n'exisțait pas avant Scar- 
ron. Le mot fut imagin6 par Sarrazin, qui donna tout şim- 

plement une desinence frangaise au burlesco des [taliens 

(racine : burla, furce, plaisanterie); mais ce fut Scar- 

ron qui crâa le genre et lui donna droit de cit6 dans la
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littârature frangaise. Avant lui, on empioyait indistincte- 

ment les mots grotesque, comique, enjoue, plaisant ; 

aprâs lui le burlesque eut une place ă part qu'il conserva 

jusque dans P Art Poitique de Boileau. 

En quoi consistait le burlesque? Scarron employait 

dejă ce style dans les petites pi&ces qu'il dâdiait ă tel ou 

tel illustre personnage. II n'embouchait point la trompeite 

pour câlebrer les vertus incomparables du hâros; il le 

prenait sur un ton familier, ne reculait devant aucun d6- 

tail, ne repoussait aucune comparaison. On peui dire qu'ă 

son encens îl mâlait du poivre. Au lieu de bailler, on 

riait. Cela reposait des fadeurs alambiquses ot se noşaient 

les rimeurs d'&loges nobles. La personnalite du pauvre 

diable qui ne se Jaissait jamais oublier, ajoutait au ragoit. 

Les plus austâres y &taient pris- La belle et fitre Mie de 

Hautetort, dont M. Cousin n'ose approcher qu'avec une ti- 

midit& chaste, riait joyeusement des compliments libres, 

mais sentis, que lui adressait en son langage ce pauvre ver 

de terre amoureuz une stoile.]l y a bien de Vesprit 

d'ailleurs dans ce badinage souvent fort &mancip&. Scarron 

ne loue jamais ă câl6 : îl-connait son monde, etil sait ouil 

va, Le ton âtant donne, îl my a pas de fausses notes : c'est 

un grand point. Je ne sais si ton en pourrait dire auiant 

des consciencieux volumes de M. Cousin sur les grandes 

dames de ce temps-lă. 

Mais ce ne sont lă que des hors-d'oeuvre. ÎI faut con- 

naitre le burlesque dans les po&mes de longue haleine, 

le Typhon, le Virgile travesti. Bien que le premier soit 

un ouvrage de pure imaşination et que le second soit une 

parodie, tous deux oftrent le mâme caractre au fond. 

Que Scarron suive un guide ou qu'il invente, son procedă  
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est uniforme. Ni prend un sujet sublime, des personnages 
nobles, hâroiques, divins mâne, et il leur prâte un lan- 
gage, des senliments, des actes bas, grossiers ou fami- 

liers, le plus €loignăs possible de leur nature et du sujet. 
Du contraste naît le comique. L'Olympe &migre et s'abat 
en plein Marais, ou mâme place Maubert. Details de la vie 
râelle de chaque jour, plaisanteries ă la mode, locutions 

proverbiales, allusions piquantes, reflexions humoristi- 

ques avec une pointe de liberlinage et de polissonnerie; 
satires â Padresse de telle ou telle classe de la sociăiă, 

criliques ingânieuses ou sanglantes ; rien n'est exclu, 
"tout €clate par saillies. C'est la fantaisie qui le guide et la 

joyeuse humeur ; la verve le prend et Peniraîne, il ne sait 
ou. Tant qu'elle le pousse il va, bride abattu. Puis il s'ar- 
râte et attend un auire assaut. — Revoir, châtier, 6laguer 

le trop touflu, il ne peut &tre question de cela pour lui. 

Si son ceuvre vaut, est par exubârance folle. — 'Telle 

est la physionomie du genre, voyons les deux modiles. 
Typhon ou la Gigantomachie est le răcit de la guerre 

des gtants contre les dieux. Sous le mythe transparent, 

les anciens avaient conserve, mais en Valtârant, la tradi- 

tion des derniers bouleversements du glohe. Les Gâanis 

ou Tilans n'Etaient autre chose que les forces aveugles de 
la nature qui, dans leur expansion insensee, altaquent et 

menacent Pordre universel (cosmos, cicl, monde). C'est 
Zeus, on Jupiter, (Cest-â-dire les hauteurs sereines de 
Vair), qui abat la revolte des principes inftrieurs et reta- 
blit Lordre. ÎI va sans dire que cette grande conception, 
qui ne se reirouve dâjă plus dans les poâtes anciens, 
chappe complâtement ă Scarron. Dans cette lutte colos- 
sale des forces de la nature,il ne voit que des &tres mons- 

XVI SiECLE; 44
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rueux ou ridicules aux prises. Îl possăde la mythologie 

conventionnelle de son temps, et îl n'a pas de peine â 

transforiner en caritatures les nobles divinites de I0- 

lympe. II est 6videht qu'il y prend un malih plaisir, et 

son burlesque a ună pointe de lbertinage; derritre les 

personnages de la Fable on en devine d'autres. Bien que 

Jupiter et sa cour sortent vâinqueurs de la bataile, ces 

dievx l&gilimes et en exercice tiurnent plus au grotesque 

que les insurgts. Les fables antiques sont le passeport 

des plaisanteries irrâligieuses. Le pauvre Jupiter brandit 

une foudre qui rate toujours. [| lui faut plier bagage ă un 

moment et gagnet Vkgypte oă lui et ses compagnons ne 

irouvent sârel& quien se degvisant sous les formes les 

plus &iranges. Is seraienl ă jamais restâs enfouis dans les 

polagers des bords du Nil sâns Je secours d Hercule, ce 

h&ros mortel qui triomphe lă ot les imimortels ont Echou€. 

Boileau, qui traita plus tard le Typhon, conime on a 

vu, en goâtait fort les premiers vers, Vannonce du sujet 

suivie d'une invocation ă Mazarin, 

Je chante, disait le poste, 

Non le fils de Thâtis 

Ni... No. 

7Pous ces guns lă sont trop petils, 

Et ne voril pasă la ccinlure 

De ceux cont jecris Paventure. 

Le premier chant est le plus original; c'est le recit des 

&&nemenis qui occasionnent la guevre. Typhon, aprăs 

avoir bien dîn€, invite ses fitres ă jouer aux quilles. Les 

quilles sont roches longues, la boule, grosse roche carree. 

Dans un mouvement brusque, Mimas, un des gtants, 

beurte du pied 'Typhon qui, furieux, saisit les quilles et 
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les jeite dans les niites. Elles vont tomber dâns la sale ă 
mahger de Jupiter, oă l'on faisait bombance. La peinlute 
de cette orgie celeste ne manque pas de relief. Voici le 
porlrait de Mars. - 

Pour Mars, îl prenait du p&tun (abac), 
Meprizant iput autre parfum ; 
Car depuis que dans la Ilollande 
Oa sa renommEe stait grande, 
A petunee i! Seat mis, . 
Comme on fait tout pour ses amis, 
Sans cesse ce Iraine rapire 
Prenit petun et buvait hiare, 
Et de vouloie l'en empâcher 
C'ttit vouloir un sourd prâcher ; 

Car îl nv6lail pas amiable, | 
Mais jurait Dieu comme ua vrai diable, 
Vrai signe qu'il avait ât6 
Nourri comme un enfant gâlă. 

Jupiter ronflait ayant trop bu. Le fracas le răveille, 
Îl s'âcrie : 

Dites done, qu'est-ce qu'il y a? 

Et îl je par PAlcoran, 

C'âtait son serment ordinaire. 

Pallas, Momus essaient de le calmer, mais en vai. La vie 
de sa vaisselle brise le met hors de lui. II fiudra en ache- 
ter d'autre. Qui a fait cela ? On ne sait. Fort â poiht, Apol- 
lon, qui avait fini sa course, rentre dans P'Olympe et ds- 
nonce les auteurs du dâgât. — Jupiter leur expedia Mer- cure pour aller en son nom laver la lâteă Typhon et le 
sowmimer de remplacer la vaisselle bris6e. Mercure, en vrai 
laquais, va d'abord se rafraîvhir auprâs des Muses, puis, 
la nuit venue, se cache dans un bois de peur des voleurs,
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dont îl est le patron. Enfin îl arrive au lieu ou se tenaient 

les Geants. II les trouve rassembles autour bune forât 

quvils font flamber pour cuire les grillades de leur souper. 

'exorde de Mercure ne manque pas de vivacil€. 

Vous n'âţes que des canailles 

Avecque vos riches tailles. 

ŢI conclut en leur enjoignant Waller de ce pasă Venise 

acheter des verres pour l'Olympe. 'Pyphon congâdie les- 

tement Pambassadeur. 

Gentil ambassadeur de quilles, 

Croyez-moi, troussez VOS guenilles, . » 

Ne poussons pas plus loin Panalyse impossible de cette 

pouflonnerie. Les livres qui suivent ei qui retracent les 

psripăties de la lutte, sont intârieurs au premier. Il y a des 

redites et des longueurs, de la monotonie surtout. Mais le 

succâs de P'ouvre s'explique parfaitement. Il n'y avait 

alors en France rien de moins populaire que Vautorite 

sous toutes les formes. Ni la devotion, ni la plate soumis- 

sion n'âtaient encore ă la mode. On &tait ă la veille de la 

Fronde, le Typhon en fat comme la Prâface : c'stait une 

Fronde csleste et bouffonne en attendant Vautre. Tout se 

tient, Scarron n'est pas un accident ; îl est venu ă son 

heure, et il a fait Pouvre que Von attendait. 

Le Virgile travesti, qui fut &crit pendant la Fronde 

est inachev&. Scarron' avait annonce qwil en publierait 

un livre par mois ; il n'en publia que sept etil y mit cinq 

ann6es. Est-ce fatigue, maladie ? Je croirais volontiers que 

Pennui le prit et le dâgoâta de celte &ternelle mascarade. 

Si le rire appartient en propre ă Vhomme, il vest pas fait 

pour rire toujours. Lire de suite le Virgile travesti me 

  

i 

i 

: 
. 

E 4 

      

 



LES REPRESENTANTS DU BURLESQUE 213 

semble au-dessus des forces humaines ; on aimerait en- 

core mieux tre condamne ă la Pucelle de'Chapelain. Le 
delaut essentiel de Poeuvre, c'est que c'est un travestisse- 

ment, non une parodie. Une parodie pourrait âtre ing€- 

nieuse et piquante. On ne garderait que le cadre de V6- 

popte, et Von transformerait les personnages et les &v6- 
nements. Scarron a tout conservă ; seulement il a rem- 

place le sublime par le trivial, et ridiculise ă la moderne 

la majeste antique. Îl n'y a donc pas de conception g6- 

nerale, pas d'invention d'ensemble, pas d'idâe neuve et 

feconde. Reste le detail. C'est lă que Scarron se reirouve. 

Malgre bien des longueurs et des platitudes, il montre gă 

et lă un sentiment assez vil des heautes et surtout des fai- 

blesses du poâme. Dans ce bouffon ă outrance il y a un 
critique d'un goât sir. 

Ce qui manque â Pouvre de Virgile, on le sait, c'est la 
force. ÎI n'a pas l'invention crâatrice. L'âge hâroique si vio- 
lent, si passionn€ dans Homăre, est comme refroidi, mortifi€ 

dans PEngide. 0u sont ces hâros impetueux, que rien n'ar- 

râte? lince estil un fugitit, un chef-de bande qui cherche 

fortune ?Non, c'est un legislateur, un prâtre, c'est le pieux 

Ene; il n'a pas le coeur de fer des hâros de ce temps; 

il est humain et misericordieux. Aux assauts de la for- 
tune îl r&pond par des larmes et la resignation. Îl ne fal- 
lait que forcer un peu le dessin pour arriver ă la carica- 
ture. Scarron n'y a pas manque. 

Aineas pleurait comme un veau. 

Je crois vous avoir dâjă dit 
Quiil donnait des pleurs â crâdit 
Et quiil avait le don des larmes,
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Delle expression, cr&&e par Scarron, et qui est reslte, 

fine est beau, Virgile Passure. Cependant Scarron sup- 

pose que șa physionomie doit manquer d'expression. Aussi, 

lorşque Venuserepand sur son fils les parfums de VOlympe, 

elle 'oublie pas une țerlaine pommade, grăce ă la- 

quelle elle 

Rafraiehiţ son teinţ un pen fade. 

Fine est brave; îl le faut bien, mais Virgile a tort de le 

reprăsenter prât ă ferrailler contre les ombres. De lă sa 

mâsavenlure. 

A ce vilain visage H, 

D'AZucas le sang se gela, 

11 suisit sun fer par la garde. 

« Monsieur AEreas, prenez garde, 

Dit la Sibylle, ces vilaias 

Sont corps fautastiques et vains, 

Qui dâcoupes re peuvent âtre. » 

Mais lui qui n'6lait plus son miuilra 

Alors quiil avait d6guiine, 

Chamailla comme un forcent; 

Et pensaut fendre une Gurganne, 

Son coup ne rencontrant personne, 

Le bon seigneur un peu trop prompt 

Donna d'estomae et do front - 

Eu terre, aux pieds de la Sibylle, 

Qui, comme elle &tait fort civile, 

Sitâi quelle le vit tombe, 

Jurant en charretier embourbâ, 

Lui prâsenta sa patle d'oie.u-re 

Dans les enfers, Vinfortune Phldgyas est condamnă â 

dâclamer sans fin la belle maxime : « Apprenez par mon 

exempie ă tre juste, etă ne pas mâpriser les Dieux. > 

Cette maxime est bonne et belle 

remarque Scarron, 

Mais en enfer ă quoi sert-elle ?  
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]! est sans pili& pour les plus touchants anachronismes, 
les peintures de Carthage, par exemple. L'episode du 
cheval de bois lui semble comme de raison, assez invrai- 
semblable. Le chant harmonieux du cygne ne lui inspire 
que cette râflexion : 

Je crois savoir de bonne part 
Qu'un cygne non plus quun canard 
N'a pas la voix fort agrâable. 

Le demânagement de Troie et la perte de Crtuse qui 
s'est arrâtâe pour remeltre sa jarretiâre, sont des 'pas- 
sages reussis et qui renferment une crilique qui porte. 
Quant ă la description des enfers, c'6tait une occasion 
toute naturelle de se venger des gens qu'il n'aimait pas 
etil n'a eu garde de la laisser &chapper. Ce qu'il deteste 
par-dessus tout, ce sont les dâvots et les hypocrites : sa 
belle-mre &tait Pun et Pautre, et il pressenlait Me de 
Maintenon. 

Des gendres, des brus, des d&voles, 
C'est-â-dire fausses bizates, 
Q ii tiennent que le grimacer 
Peut tous les pâch:s eflcen, 
Et sans Gtre humble et chiritable, 
Qu'ă Dieu Pon pent âire agrâable. 

Le supplice auquel il les condamne est original, c'est : 

De vivre en gens de bien 
Sans que personne en sache rien, 

Puis, c'est tout un troupeau de damnes qui dâfilent et 
ou l'on distingue des belle-mâres, des (yrans, des inten- 
dants, (souvenir du gros d'Emery) des larrons, des mal- 
tâliers, des creanciers et mâme des culs-de-jatte! 

Quant aux passages ou les beaults du texte semblent
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Pavoir vaincu et dăsarme sa verve boultunne, ils sont 

rares; j'en veux cependant citer un. Les plaintes supr&mes 

de Didon qui porte dâjă sur son front la pâleur de la 

mort, îl n'a pas os, il n'a pas voulu les profaner; il les a 

iraduites. Le vers de huit syilabes dont il avait fait le vers 

burlesque obligă, semble se redresser ici et prendre un 

air grave et 6mu. 

« Soleil, qui chauffes bunivers, 

Qui tout vois et qui tout regardes 

Et par les rayons que tu dardes, 

Produis la lumiăre et le jour, 

Vis-tu jamais plus lâche tour? 

Junon, qui sais toutes ces choses, 

Et qui peut-âtre me les causes, 

Et toi, ten&breuse Hâcat€, 

Toi gui par mon ordre as 66 

La nuit aux carrefours hurl6e 

Et pare tes saints noms appele ; 

Tames. des ten&breux manoirs; 

Vengeresses de crimes noirs, 

„ Dieux de la moribonde Elise, 
Si la vengeance m'est peimise, 

Prenez, justes divinites, 

Part en mes maux et m'6coulez! » 

Les autres parties de Poeuvre de Scarron sont des ca- 

medies et le Roman comigue. Il y a de Pesprit, de la 

verve et beaucoup de licence dans les comâdies, mais 

cela est monotone. Scarron ne sort pas des travestisse- 

ments. Îl transforme les valets en maitres, procede€ dont 

on a tant use depuis au ihââire. Sous leurs beaux habits 

et parmi les gens de bien ou ils sont fourvoy6s, les drâles 

restent ce quiils sont, avec une pointe de grotesque en 

sus. Ce n'est cependant pas leur langage et leurs ma- 

nitres qui les irahissent, mais les vices d'babitude quwon  
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ne peut dEpouiller 4 volontă. Don 'Japhet d' Armânie 
est le chef-d'ceuvre dramalique de Scarron : est une 
charge r&ussie. | 

Le Roman comique se lit encore avec plaisir, etil n'est 
m6me gucre permis de ne pas le connaitre. Louis XIV 
enfant le lisait avec delices, ou plutt se le faisait lire 
par le frere de Mme de Motteville. Quand il parut, on 
commengait ă €tre submergă sous le flot impitoyable des 
romans nobles et doucereux. Depuis le grand succâs de 
lAstree, les auteurs ressassaient les mâmes histoires de 
fade sentimentalită; ils se bornaient â changer les pays 
et les temps. Polerandre, Phâăramond, Amaranithe, 
le Grand Cyrus, en attendant L'âternelle Clelie, les 
heros les plus parfaits, les plus tendres, les plus impos- 
sibles; les aventures les plus merveilleuses, les sentiments 
les plus raffines : tout un monde de fictions, alambiqutes 
S'imposait ă celte sociâte legăre et frondeuse qui y prenait 
d'autant plus de plaisir que iout cela ressemblait moins 
ă la râalit. Le fâau de ces ceuvres qui n'en finissaient 
pas, c'etaient les portraits qui ne peignaient personne 
et les conversations quintessencises ot Pon ne disait rien. 
Tout cela 6tait froid, lent, vide, noblement, royalement 
ennujeux. Tout-ă-cotip, parmi ces rois, princes, h&ros, 
bergers et bergăres enrubannses, Scarron lâche des per- 
sonnages vivants, contemporains, en chair et en os, tels 
qu'on en rencontraită chaque pas. Ceux-lă ne sont ni con- 
qusrants, ni grands seigneurs. Ce sont Jes parias de la 
soci6t6 d'alors, des comâdiens ; ce qwils representent, 
c'est la liberte et la fantaisie qui courent les chemins. 
C'est vers eux que est d'abord lance Moliâre; c'est de 
leur vie qu'il a voulu vivre pendant prăs de quinze ans.
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Voilă la troupe en marehe.-Sur un charriot qui se lraine 

lentement, sont juch&eş les malles qui contiennent les scep- 

tres et les couronnes des rois avec les manteaux de pourpre 

et les diamants des princesses, et par-dessus, les aclrices, 

nez au vent et interrogeant Vhorizon. Devant le char ou ă 

cât6, les acteurs, vâtus moiţit en hâros, moiţie en laquais, 

vont ă pied, armes jusqu'aux dents, prâts ă dsfendre vail- 

lamment Phonneur des dames et la caisse de la troupe. 

On rit, on chante, on cause, 0 r&pâte les belles lirades 

de son râle. Le soir vient, on presse Je pas; on fait enfin 

une superbe entrâe dans la vile au le bourg qui servira 

de gite. On s'arrâte devant Phâtelerie. La populațian s'as- 

semble. Les godelureaux et hobereaux de Pendroit, 6cartent 

le populaire 6bahi et se presentent ornes de tous leurs 

avantages devant les comâdiennes qw'ils pretendent eblouir. 

On organise une reprâsenialion sur la place publique, 

dans une grange, n'importe ou. On se deguise avec le 

premier oripeau venu; et Von declame de tout ceur les 

fureurs d'Hsrode, La nuiţ vient ; c'est I'heure des incidents 

de tout genre. ]l y a peu de place dans les auberges et 

beaucoup de monde. Une seule chambre conțient jusquă 

inois et quatre lils, le mâme lit a souvent plus dun hote. 

II y a des dormeurs qui se lovenţ etqui se trompent de lit 

en se recouchant; il y a des audacieux qui comptent sur 

les tnbres. C'est dans des nuils pareilles que se donne 

carriăre la malice de La Rancune. La hancune est un 

comâdien parvenu ă lăge oi il faut renancer ă la gloire, 

aux suecăs de tout genre qu'on a râvâs. foul cela est 

apparu un soir, ă laurore de la vie, quand on sest 1rouvă 

sur les planches ă Paris, câte-ă-căte avec Mondory ou 

Montfeury, le roi du jour; tout cela est &vanaui : les 
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ann6es sonţ venueş et la faligue et la pauvrete et la vie errante, chaque jour plus dure ă supporter. La Rancune hait d'une haine ngire tout ce qui esț jeune, tout ce qui est beau, tout ce qui est hevreux. Îl est poli, il a des formes exquises, il est hypocrite, il est menteur, il est voleur en un cas pressant. Son bonheur, c'est de tramer sous le voile de Vamilis gt du d6vouement leş pluș cruelles per- fidies contre ceux qu'il a pris en grippe ou qui doivent P'6-, gayer. Tel est ce pauvre Ragotin, avocat du Mans. Ses prâlentions en tout genre sont immenses, sa laille est ou- trageusement pelite; il est galant, grolesque, colere, tou- jours dup6, toujours bafous; mais il a le cour pris, et il quiltera tout pour suivre la troupe oi brille celje qwil aime; c'est Pami intime et le soullre-douleurs de La Ran- cune. la Rancune lui escroque de argent, des diners, Pembarque dans les plus sottes aflaires, et quand le petit homme tombe dans le piege qu'il lui a tendu, La Rancune se precipite ă sun secours avec le plus touchant empressement. Quant â Paction, elle şe dâroule lentement et ă bâtons rompus. [ci encore, c'est le dâtail qui est limportant. Cependant les hâros du roman sont d'une fort agrâable physionomie. Destin, le jeune premier est un acteur trâs-remarquable; cest de plus un cavalier accompli et trăs-amoureux. Les , ceux comediennes Angelique ei VEtoile, si charmantes toutes deux que Ragotin na sail au juste laquelle il aime, et que La Ran- cune soupire pour Pune d'elles, şont deş hervines honnâtes, courageuses, qui se font respecler, Aprăs bien des ptripelies de tout genre, des enlăvemenia, des s6pa- rations cruelles, des renconires comiques ou tragiques, le roman finit par un double mariage. Destin et |'Etoile
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reprennent dans la sociâtă le rang qui leur appartient. 

Quant ă Ragotin, Pauteur ne sachant qwen faire, le 

noya d'abord, puis le ressuscita pour allonger de quelques 

chapitres le roman qui 6tait bien fini. 

[I y a quelques ann6es un des premiers scrivains de VE- 

cole romantique, M- hâophile Gautier, publia enfin sous 

le titre du Capitaine Fracosse un roman annoncă et 

attendu depuis longiemps: Cest Vhistoire d'un gentil- 

homme pauvre qui se fait comtdien, comme Destin, et 

qui, aprăs bien des traverses,rentre au manoir de ses pres 

et &pouse celle qui! aime. — Cest une fort belle €tude 

de couleur locale, avec un vif &clat de descriptions. ya 

mâme qă et lă quelques pages &mues. Scarron n'a rien de 

tout cela; mais îl a ce qui manque absolume
nt ă M. Theo- 

phile Gautier, la simplicite et la gaite. 

LA FONTAINE 

La physionomie de La Fontaine. — Ses mEnrs, son caractăre, sa vic, 

ses protecteurs et ses amis. — Pourquoi îl ne veussit pas ă plaire ă 

Louis XIV. — Le poste, ses jectures, sa naivelt, son tour d'imi- 

gination. La Fontaine et Lamartine. 

— 

II ya une biographie de La Fontaine par M. Walcke- 

naer, travail consciencieuă , solide, utile â consulter, 

comme tout ce qui! a fait, mais un peu fovillis et d'une 

srudition lourde : le cadre &toufte le portrait. Il est vrai 

que la physionomie du personnage vest pas facile â fixer. 

Le bonbomme naif, dont on a fait, Dieu sait pourquoi, un 
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ducateur des enfanis, existe seul pour bien des gens. 
L'autre La Fontaine, le vrai en somme, celui dont il ne 
faut pas laisser traîner les cuvres complâtes, celui qui, 
pres de mourir, 6crivait ă Maucroix : « Tu sais comme 
jai vâcu, » celui-lă, on lui a fait grâce en faveur du pre- 
mier; on suppose mâme qu'il n'a pas existe. Essayons de 
n'oublier ni Pun ni Pautre. Estil bien sâr d'ailleurs qu'il 
y ait deux hommes en lui? 

II estn€ en 1624, â Château-Thierry. Il avait done 
quarante ans quand commenţa le regne personnel de 
Louis XIV. A cet âge, on est ce que on sera, on a pris 
son pli; les modificalions qui surviendront, sil en sur- 
vient, n'entameront pas le fond. La premitre jeunesse de 
La Fontaine s'est &panouic aux environs de la Fronde, 
dans un temps et dans un milieu assez abandonnes. Les 
mours n'Elaient peut-ttre pas pires qu'elles ne furent 
sous Louis XIV, mais on se gânait moins. A tous les de- 
gres, depuis les princesses du sang et les grandes dames 
jusqu'au plus humble rimeur de Mazarinades, chacun suit 
tibrement sa fantaisie, sans trop se soucier du qwen 
dira-t-on. Rien de moins 6difiant que la vie privâe des 
deux cardinaux Armand et Jules. Que dire de Reiz, cet 
autre cardinal, aprăs ce quiil en a dit lu:-mâme? Un des 
contemporains, un des amis de La Fontaine, 'Tallemant 
des Reaux, (n6 en 1619) nous a laissă sur cette curieuse 
€poque, non pas des Memoires, mais des Historiettes, la 
plupart de haut goât. Dans cette galerie de portraits des- 
sin€s d'aprăs nature, La Fontaine n'est pas oublie, etil 
tient bien sa place parmi les originaux de tout rang et de 
tout sexe, 

Une forte Education domestique eât pu sans doute con-
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tenir une.nature trâs-portee au relâchement et colhbattre 

heureusenent les influentes Exlerieures; mais cette edu- 

cation manqua ă La Fontaine. On lui chercha, et îl se 

chercha ă lui -mâine une vocalion quelconque, el ne sen 

trouva point. Îl songea Vabord ă se faire moine, comme 

Rabelais, puis il s'en degoita. Son pere lui câda sa charge 

de maitre des eaux et forâts, mais ces fonctions assujettis- 

santes ne le retinrent pas longtemps. On le maria, proba- 

plement dans Pespârance d'en faire un homme sârieux et 

pose : il fut le pire des &poux, et le plus indifiărent des 

păres, jusque-lă, dit-on, quiil ne reconnut pas un grand 

gargon qu'on lui prâseiitait et qui n'Elait autre que son 

fils. Quant ă Padministration de son patrimoine, elle se 

r&duisit pour lui â une scrie d'alienătions faites au hasard, 

suivant le caprice ou la ncessit€ du moment. De bonne 

heure, îl se composa une €pitaphe, qui a du moins le 

nitrite de la sinceril€. 

Jean en alla tomme îl 6tait venu, 

Mangea le fonds avec le revenu, 

'Tint les trâsors chose peu nâvessaire, 

Quant ă son temps, bien le sut dispenser ș 

Deux parts en fit, dont il soulait passer 

Lune A dorinir, et Pautre ă ne rien faire. 

Quand îl a tout vendu, et que rien ne le rappelle plus ă 

Château Thierry (sa femme Len &loignait plulot), le voilă 

qui commence au moment ou d'ordinaire on fait tout pour 

en sorlir, cette vie de rimeur parasile et bohâme qui 

durera quarante annces. Il est pensionn€ par Fouquet 

dabord, dont la disgrâce le toucha sensiblement, eLlui a 

dictă la belle FEligie auz nymphes de Vauz. Aprts 

Fouquet, îl s'attache ă la duchesse de Bouillon, celte s6-  
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duisante Mancini, qui ne se consolait pas de n'âtre pas reine de France; puis A la duchesse douairitre d' Orleans; 
puis ă Madaine de la Sablizre qui le retira chez elle pen- 
dant vingt ans; puisă la sociâtă du Temple, les Conti, les 
Vendâme... La liste est longue des protecteurs de La Fon- 
taine, car il eut toujours besoin d'âtre proteze. II le fut ă 
lă fois par M2* de Montespan et par Mu de Fontanges 
qu'il chantait avec une 6difiante impartialită. Mais malgr& 
Pempressement et la bonhomie quil mettait â sofrir, 
malgre le charme infini qu'il savait repandre sur les moin- 
dres louanges, il fut toujours tenu ă distance par le roi 
et par M"* de Maintenon. ÎI ne brâla pas le moindre grain 
d'encens en Vhonneur de cette prude souveraine; mais 
esi-il un poăle de ce temps qui ai câl&bre avec plus de complaisance les pertections innombrables, infinies de Louis XIV? C'est tantât la beaul& du Dieu qui venait d'âtre 
represente en Apollon dans les premiers busquets de Ver- Sailles. 

L'un et Pautre soleil; unique en son espăce, Etale aux regardants sa pourpre et sa richosse; 
Phebus brille ă Penvi du monarque trancois; 
On ue sait bien souvent ă qui donner sa voix 
'Tous deux sont pleins declat, et raşonnanis de gloire, 

Une autre fois, c'est la r&vocation de Edit de Nantes qu'il glorilie ă quatre reprises diflerentes, en prose et en vers : 

Louis a banhi de la France 
L'herâlique et trâs-soile engeance.., 

Le pape avait eu Pimperlinence de ne pas admirer ce glo- 
rieux exploit, La Fontaine lui dit son fait ;
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Celui-ci vritablemen!, 

N'est envers nous ni Saint ni Pre : 

Nos soins de lerreur triomphants, 

Ne font qu'augmenter sa colere 

Contre Pain de ses enfants. 

Vendâme, un soldat, avait des scrupules ă propos de V6- 

pouvantable incengie du Palatinat; lui, le dou poăte, 

irouve ces extculions lgitimes el naturelles : les Alle- 

mands en feraient Dien dautres, sils venaient chez nous: 

Aurions-nous des hâtes plus doux, 

Si VAlemague entrait chez nous? 

Malgre ce bon vouloir et ces adulations încessantes qui 

s'âpanchent en toule occasion, le roi ne peut vaincre une 

sorte de r&pugnance instinclive. II s'oppose dabord au 

choix que lAcademie veut faire de La Fontaine; il le 

tient toujours & distance. Pourquoi? Parce que La Fon- 

taine est Phomme d'une auire &poque, parce qu'il n'a ni 

la tenue, ni la dâcence exterieure que le rui impose ă tout 

ce qui Yapproche. DI y a encore une autre raison : La 

Fontaine a &t6 protegă par Fouquet, La Fontaine a celebre 

son bienfziteur, mâme tombe sous la main puissante du 

roi, qui noubliaii rien et ne pardonnait jamais. De plus. 

făt-ce hasard ou pente de Pinstinct? les protecteurs de 

La Fontaine conservârent toujours en face de Louis XIV, 

une altitude suspecte, je ne sais quoi d'ironique sous les 

dehors respectueux. Telle fut la duchesse d'Orleans, 

tele fut la duchesse de Bouillon, qui se monlra si ardente 

dans sa haine contre Racine, le poste favori de la jeune 

cour; tels furent plus tard les Conti, les Vendome, les 

Saint-Evremond, la societă du Temple enfin, qui protes- 
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tait ă sa manitre contre Petiquette decente et tant soit peu 
ypocrite des vingt-cinq dernitres annes. 

Apr&s avoir pouss6 jusqwă soixante-dix ans cette vie de 
proteg€, dont sa fiertă ne souffrit jamais, La Fontaine se 
convertit. [| avait 616 invită ă le faire quelques anntes au- 
paravant par M»e de la Sabliăre quun grand chagrin avait 
relirge du monde et jeite ă Dieu; mais il se trouvait 
encore trop jeune, et il declina gracieusement la proposi- 
tion. Quand la maladie tomba sur lui, quand un confes- 
seur lui fit comprendre ce qwavait 6 sa-vie et lui parla 
de Yenter, il fut pris d'une peur horrible, et se mit ă 
chercher anxieusement les penitences qui pouvaient le 
sauver, Îl songea de bonne foi ă faire vendre au profit des 
pauvres une €dition du moins 6difiant de ses ouvrages; îl 
rima le Dies îrce, dont son imaşinalion croyait toujours 
entendre le glas menacant. Peu de jours avant sa mort, il 
€crivit ă Maucroix la lettre que voici, la dernitre qui) ait 
€crite : 

Je t'assure que le meilleur de tes amis n'a plus ă compler sur 
quinze jours de vie. Voilă deux mois que je ne sors point, și ce 
n'est pour aller un peuă PAcadâmie, afin que cela m'amuse. 
Hier, comme jen revenais, îl me prit au milieu de la rue du 
Chantre une si grande faiblesse que je crus veritablement mou- 
vir. Ah! mon cher, mourir n'estrien, mais songes-tu que je vais 
comparailre devant Dieu? „Avant que tu regoives ce bilet, les 
portes de PEternite seront peut-âtre ouvertes pour moi, 

„Son confesseur lui avait enfin derhonire, â grand renfort 
 argumenis, V&ternit& des peines; il y croyait, il en tait 
&pouvantă. La garde qui le veillait, le Yoyant si anxieux et 
si nai, disait : « Dieu n'aura jamais le courage de le 
damner! » | ” 

XVUC SIECLE, 
15
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Mat profand. Si c'est surtout la malice, Vintention cri- 

- minelle que Dieu punit, jamais pecheur ne (ut plus excu- 

sable. On ne peut pas dire que La Fontaine ait outragă la 

morale , valontairement, de parti pris; elle lui 6lait, pour 

ainsi dire , naturellement 6trangtre. Jamais îl menvisagea 

les choses de Ia vie au point de vue du devoir : ce qwon 

appelle loi, obligation, semble n'avoir pas exisl€ pour ui. 

Immoral, il le fut souvent, mais il 6lait encore plulât 

ămoral, si Pon peut parler ainsi. Je ne suis pas bien sâr 

qu'il ait eu des remords. Quand la conscience est restce 

muelje soixante ans, il est bien difficile qweile se mette 

tout â conp ă parler. [I &tait vieux, malade, fort affuibli, îl 

eut peur. Mais ce sont lă des mystăres impânetrables : 

ce que jai voulu surtout 6tablir, c'esț la complăte in- 

diffârence morale du personnage. — Elle me semble in- 

contestable, et c'est un des îrailș saillanis de sa physio- 

nomie. 

Retirons-le de la socictă des grands seigneurs et voyons- 

le parmi ses pairs, les gens de lettres. Îl a 616 tr&s-ttroi- 

tement li& avec Chapelle, Molidre, Boileau et Racine, îl 

&tait de toutes les rtunions, de toutes les parlies qui se 

faisaient au cabaret. Seulement Boileau et Racine Slaient 

dans la premiâre fleur de a jeunesse, La Fontaine, lui, 

avait de quarante cinq ă cinquante ans. Ce qui seyait aux 

auires, mâtait plus gudre de mise ă cel âge raisonnable. 

Mais La Fontaine alait naturellement o Pappelaient le 

plaisir et le sans gâne: II 6tait bien ua peu le jouet de cet 

jeunes gens fort malicieux, et il fallait que de temps er 

temps Moliâre, qui pendirait tout, maintint sa place au 

bouhomme, maleră les beaux esprits qui se tremous- 

saient. Quant ă lui, il ne sen apercevait pas, ou Ne You- 
t .  



. LA FONTAINE 297 
lait pas s'en apercevoir, Îl se trouvait bien ob il 6lait, cela 
lui suffisait. Durant la liaison de Racine avec la Champ- 
mesi, il 6tait de ces soupers dâlicieux que M=e de Styi- 
gn6 appelle des diableries. Quand la Champmesl& quitta 
Racine pour prendre un Clermont- Tonnerre, il en fuţ 
encore. On Linvitait pour servir de cible aux plaisanteries 
du grand seigneur, et La Fontaine exprime le dâsir d'âire 
encore honore de ses niches et de ses brocards. Li 
encore, il a tout l'air d'un personnage sans consequence, 
avec qui nul ne se gâne. Le mari complaisant de la Champ 
mesi6 essaya de tirer du poăte quelque chose de plus 
qu'une malire ă quolibeis : il le fit colluhorer ă des piă- 
ces qui ne valent rien. C'est dans les premiers temps de 
celte liaison avec Moliâre, Boileau et Racine, qw'il leur 
lut un jour son dâlicieux roman-poâme les Amours de 
Psyche. Les quatre amis y sont representes sous les noms 
de Gâlaste (Molitre), Ariste (Boileau), Acanthe (Racine), 
Polyihile (La Fontaine). Le passage est charmanl; c'est 
une bonne fortune que d'avoir les silhoueites dWhommes 
comme ceux-lă dessin&es par une telle main. , 

Quatre amis dont la connsissance avait commence par le 
Parnasse, lidrent une espăce de socitt6 ue jappellerais Aca- 
demie, si leur nombre et 616 plus grand et qu'ils eussent au- 
tant regard6 leş muses que le plaisir, La premitre chose qu'ilg firent, ce fut de bannir d'entre eux les conversalions regl6es, 
et tout ce qui sent sa confârence academique, Qnand ils se lrou+ vaient ensemble ei qu'ils avaient bien paris de leurs diverlisse- menis, si le hasard 'les faisait tomber sur quclque point de science ou de belles-lettres, ls profilaient de L'oceasion : C'6lait 10ulefois sans s'arrâler irop longtemps ă une mâme matiere, voltigeant de propos, en autre, comme des abeilles qui rencon= 

tretatent en leurs chemins diverses sortes de fleurs. L'envie, la mualiguil6, ni la caba!e wavaient de voix parai eux. 1i3 ado=
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raient les ouvrages des anciens, ne vefusaient point & ceux des 

modernes les louanges qui lenrs sont duss, parlaient des leurs 

avec modestie, et se donnaient des avis sincăres lorsque quel- 

qwun d'eux tombait dans la maladie du si&ele et faisait un livre, 

ce qui arrivait rarement, 

Polyphile (La Fontaine lui-m6m2) y €lait le plus gujel, Les 

aventures de Psychă lui avaient semble fort propres pour &ire 

contâes agrsablement. 1! y travailla longtemps sans en parler A 

personne ; enfin il communiqua son dessein ă ses trois amis, 

mon pas pour leur demander sil continuerait, mais comment 

is trouveraient ă propos qu'il continuât. Lun lui donna un avis, 

Paulre un autre; de tout cela i! ne prit que ce qu'il lui plut. 

Quand Louvrage fut achev€, il demanda jour et rendez-vous 

pour le lire. 

Acaulhe (Racine) ne manqua pas selon sa coutume de propo- 

ser une promenade en queique lieu hors de la viile, qui fât 

&loien6 el oi pen de gens entrassent; on ne les viendrait point 

interrompre ; is 6couleraient, cette lecture avec mois de bruit 

et plus de plaisir. Il aimait extremement les jardins, les fleurs, 

les ombrages. Polyphile lui ressemblail en cela ; mais on peut 

dire que celui-ci aimait țoutes choses. Ces passions qui leur 

vemplissaient le coeur d'une certaine tendresse, se râpandaient 

jusqu'en leurs €crits et en formaient le principal caractere. Ils 

penchaient tous deux vers le Iyrique, avec. cette diflerence 

qu: Acanthe avait quelque chose de plus touchant, Polyphile de 

plus fleuri. Des deux autres amis, que jappellerai Ariste (Boi- 

leau) et Gelaste (Moliare), le premier 6lait sârieux, sans ctre 

incommode, Paulre &tait fort gai. 

Les aunes s'6coultrent; on se separa, chacun suivit sa 

voie. On sait ce que devinrent Racine et Boileau, Pun 

converti et courlisan, Pautre, historiographe, et de plus en 

plus sâvâre. Le bonhomme que sa fantaisie menait tou- 

jours et qui ne se rangeait guăre, fut oublie sans peine, 

mâme dans PArt Postigue. Evidemment les beaux esprits 

me le prenaient pas au sârieux ; peut-âtre le trouvaient-ils 

compromettant. ÎI ne recul la visile de Racine converli 

—
—
—
—
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qw'apr&s s'âtre converli lui-mâme, et on peut dire, parce 
qu'il s'6tait converli, 

Par ses mours, ses habiudes, le debraille de sa vie, ih 
n'est pas des leurs. Îl appartient ă la famille de ces libres 
viveurs qui ont pour chefs Râgnier, Th&ophile, Saint- 
Amant. Ce sont les irreguliers du xvue sicele. II est avee 
cux, bien au-dessus d'eux, bien au-dessus mâme de la 
plupart des reguliers. Tout ce que possădent les premiers, 
e! ce qui souvent avorte chez eux, il le possăde, je veux 
dire la vivacit€, la sensibilite facile, Vimagination, le tour 
original; il a de plus les qualitâs que les seconds acqui- 
rent peniblement, le goât, la mesure, et cela ne lui coâte 
rien. Ce qui lui ebt coâlă, ce qui eât detrait en sa fleur 
le La Fontaine que nous avons, c'eut 616 justement de 
s'entermer comme ses illustres amis, dans un genre uni- 
que et d'y consumer, en Venchaînant, cette libre fantaisie 
qui est sa nature mâme. II le sentait bien et Vexprimait 
delicieusement, dans cet admirable discours â Mue de la 
Sablicre, joyau fin, prăs duquel toutes les 6pitres de Boi- 
leau ne sont que du cuivre ouvrage : 

Je m'avove, il est vrai, s'il faut parler ainsi, 
Papillon du Parnasse, et semblab!e aux abeilles 
A qui le bon Platon compare nos merveiltes : 
Je suis chose l6găre et vole ă tout sujet ; 
Je vais de ileur en fleur et d'objet en objet, 
A beaucouvp de plaisirs je mâle un peu de gloire. 
<Virais plus haut peut-âire au iemple de mâmoire, 
Si dans un genre seul javais us6 mes jours; 
Mais quoi ! je suis volage en vers comme en amours 1, 

Que de richesse et de grâce! Chacun alors ne songe qu'â 

1. Il avait alors fi3 ans. Boileau ă cet âge forgeait pâniblement son logogriphe sur i'Equivogue. ,
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se cr&er un pelit domaine nettement d6limil6, et qu'il 

puisse dire sien; lui, il se laisse aller saus nul pense- 

ment ot son goât le porte. Est-il sous les cieux chose 

qu'il ne comprenne et n'aime? Son âme legăre vole pour 

„ainsi dire au detant des objets, les caresse et repart, 

Jaime le eu, les vers, les livres, la musique, 

La ville, la cîmpagne, enfin tout. ÎI n'est rica 

Qui ne me soit souverain bien, 

Jusqu'aux sombres pltisirs d'un ceve mâlancolique. 

Mâme vari6t& dans ses lectures. Î! se croit bonnement du 

parti des anciens, pârce qu'il goâte Terence et adore 

Platon, mais îl se declare en mâme temps, 

Plein de Machiavel, entât6 de Boccace 

Chârissant, estimant PArioste ct le Tasse 

bref, il va dans ses lectures sans râşle du nord au midi. 

Quand îl lui plait d'imiter un modele d'autrefois, c'est en 

libre poste, qui va cueillant ses fleurs. 

“Păchant de rendre sien cet air d'antiquită. 

“Le moşen âze ne lui est pas inconnu. Sil ne Va point 

&tu dit directement, îl Va retrouvt avec bonheurtransform6, 

un peu trop galantist chez les Naliens. Le xv! sicele, si peu 

goăte alors, le ravit. Marot et Rabelais, il ne rougit pas de 

les avouer pour ses maitres. ÎI faut y joindre ia reine de 

Navarre. Quant aux 6crivains de la generation precedente, 

îl en est deux dontil ne put jamais se deprendee entiâre- 

ment, d'Url6, Pauteur de lAstree : 

Elant petit gargon, je lisais son roman, 
Et je le lis encore, ayantla barbe griso+ 

Et Vautre, C'est Voiture, maitre Vincent, comme il Pap- 

pelle. Le premier a inspire visiblement plus d'un passage 
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des Amours de Psych; ce n'est pas la premitre fois 
quun mâiliocre ouvrage en suscite un excellent, Le se- 
cond, qui €tait dans toute sa fleur de reputation quand 
La Fontaine avait Vingi-cinq ă irente ans, pourrait reven- 
diquer Vidâe de ces leltres charmantes, moili& prose, 
inoili€ vers que l'on demandait de tous les câlâs ă La 
Fontaine. Seulement, en adoptant ce badinage dâlicat, il 
en a exclu afecte et Valambiqut. Le goât chez lui esţ 
toujours en 6veil, et temnpăre les earis de la fantaisie, 

Je pris certain auleur autrefois pour modele 
Ii pensa me gâler... 

Voilă la mesure... nous sommes averlis. L'homme s'obser- . 
vait peu, le poăte savait s'arrâler ă temps, ne prenait que 
Vexquis en toule chose. — Ce qui ne Paltira jamais, ce 
sont les aeuvres grandes et sublimes, belles surtout d'une 
beaul& morale. ]| rapprochait saint Augustin et Rabelais, 
On ne voit pas qu'il ait jamais 6t6 touche de Corneille ni 
de Pascal. Protestants et jansânistes, il meltait tous ces 
precheurs de vertu dans le mâme sac. Jansenistes, tris- 
tes, moralistes, il triple la rime quand il lui arrive d'en 
parler. Ces gens-li sont des rabat-joie ; ils altristeraient 
la vie, si on.les 6coutait. Îl godterait plutât encore la phi- 
losophie de Descartes : elle parle ă Vimaginalion par cer- 
tains c!6s, elle a une grandeur ă laquelle peut atteindre 
Pintelligence de La Foniaine. - 

J'apergois le soleil : quelle en est 1a figure ș 
Ici-bas, ce grand cotps n'a que trois pieds de tuue, 
Mais si je le voşais lă-haut dans son s6jour, 
Que seruit-ce ă mes yeux de I'epil de la nature? 
Sa distance me fuit juger de sa grandeur, 
Sur l'angle et les câtâs ma main le dâtermine ;
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"ignorant le croit plat, jEpaissis sa rondeur, 

Je le rends immobile et la terre chemine. 

Voilă Petendue, voilă les bornes de cet aimable esprit. On 

voit la place qu'il devait occuper dans un sitcle ou la fan- 

taisie et la libre humeur n'staient pas ă la mode. La pos- 

târite lui a rendu avec usure ce que les contemporains lui 

devaient. 

Faut-il s'âtonner que Boiteau n'ait pas reserve la moin- 

dre place ă La Fontaine dans son Art Poctigae? Ce n'est 

ni inadvertance, ni oubli de la part du lâgislateur du Par- 

nasse. Dans les catalogues consacrs, soit anciens, soit 

modernes, qu'il avait sous les yeux en composant son 0u- 

vrage, il n'a pas trouv€ Vindication dun genre special 

auquel il pât rattacher les productions de son ami. Aris- 

tote ni Horace ne mentionnent le conte cn vers, ni Papo- 

logue. Les critiques du xvi* et du xvi* sitcles sont 6ga- 

Jement muets sur ce point. A quelle classe appartiennent 

ces uvres imprâvues qui s'appellent les Amours de 

Psyche, Adonis, la Captivite de saint Male, le Quin- 

quina? Ce dernier poâme rentrerait ă la rigueur dans le 

didactique, malgr& Pirrâgularită du mâtre; mais I'ouvre 

entitre de La Fontaine ou la placer 1? Boileau, homme 

d'aatorită, homme de tradition, Boileau, ennemi n€ de 

toute innovation, fanatique admirateur des anciens, pou- 

vait-il admeltre au Parnasse un auteur qui n'avait aucun 
r&pondant, que nul parmi les illustres d'autrefois n'eit 

reclam6? IL eut done fallu imagiuer pour lui une place 

speciale, reconnaitre et proclamer hautement que ce bon- 

homme, ce râveur, cet irrâgulier &tait de cette race ă part 

4. On sait d'nilleurs que Boileau n'a paz donn& place au poăme di- 

dacligue dans son Art Postigue, 
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qu'on appelle des crâateurs? De bonne foi, une telle idte 
ne pouvait se loger dans un cerveau fait comme celui de 
Boileau. La Fontaine w'avait rien d'officiel; il ne figura 
pas sur les cadres. Que Boileau, dans son for interieur, 

ait rendu une demi-justice au poăte, fort regulier aprez 
tout dans son independance, c'est ce qui est fort pro- 
bable; mais de lă ă une dâclaration, ă une reconnaissance 
publique du droit d'innover, il y avait un abime qu'il ne 
pouvait essayer de franchir. 

J'ai dit que La Fontaine 6tait un crâateur : cela a be- 
soin d'âtre expliqu. Malgre tout le charme qui est en lui, 
on ne peut le mettre sur la mâme ligne que ces fiers es- 
prils qui restent isolâs sur leurs sommets sublimes, Ilo- 
mere, Eschyle, Pindare, Dante, Shakespeare, Corneille. . 
II n'est pas de leur famile. Original aulant que personne 
dans execution de son cuvre, il est inferieur en un 

„Point : il 'en a pas tir€ la matitre de son propre fonâs. 
Ses Contes, on en sait la provenance; il &tait comine îl 
lavoue, entâte de Boccace. ÎI ş a plus : peut-âire ce pa- 
resseux, ce r&veur ne les eut-il pas Ecriis, si on ne les lui 
eut demandes. C'est toujours d'un autre que lui vient 
Vid6e premiâre. La duchesse de Bouillon lui commanda 
des Contes, et bien Wautres aprâs elle ; elle lui commanda 
un poăme sur le Quinquina ;il en fit. Des jansenistes 
sur qui la male fortune le fit tomber, lui donnsrent pour 
sujet la Captivite de saint Mulc; il le traita. Les letires 
charmantes qu'il &crit ă sa femme et ă diverses personnes, 
c'est Chapelle, c'est Voiture qui lui en oftrent les premiers 
modâles. Les Fables mâme, il n'y eut peut-âtre pas songe 
sil n'6tait n6 deux jeunes princes fils et petit-fils de 
Lous XIV. Mais cette reserve faite, Poriginalită dans Pex&-



934 LA FONTĂINI 

cution est mervtilleuse. Je ne parlerai pas des Contes, 

sujet dâlicat sur lequel j'aime mieux passer que de repe- 

ter les phrases ă la [vis admiralives et effarouclies qui se 

irouvent partout. Aussi bien les Fables me semblent su- 

verieures. 

Le ptemier r&cusil parut en 1668. [l avait alors qua- 

rarite sept ails, le second en 1671, le iroisiăme et le qua- 

wi&me en 1618 et 1619, le dernier, charmant encore, 

mais plus faible que les prâcâdents, en 1694, un an avant 

la mort de La Fontaine. C'est done de quarante-sept ă cin- 

quante huit ans qu'il a compos& son livre. Ce ne pouvait 

&ire une ceuvre de jeunesse - il y fallait une certaine ma- 

turil€, comme le doux raşonnement d'un jour d'automne. 

“Plus jeune, le poăle eut &t& peut-âtre empori au delă des 

litbites permises par la vivacită de liinaşinalion. A cet 

âge, la source des ttâsors pottiques toujours aussi abon- 

dante, n'a plus de houillunnemeiiis, il est mailre de sa 

richesse; une lumiăre de raison et de philosophie enjoute 

Peclaire dâjă sans elfrayer ni decourager la muse. II a 

vâcu, îl a c&ds au vent de ses inconstantes fântaisies : 

Les pensers amusants, les vagues entrelicns. 

Les romans et le jeu... 
Cent aut'es passiuns des sages condamnees, 
Ont pris comme ă lenvi la fleur de ses anntes. 

L'exptrience quiil a faite des autres et de lui-mârmie, ne 
lui a laiss6 au coeur ni amertume rii colâre, tout au plus 

un vague regret des hiens dissipâs, des plaisirs envols, 

avec une indulgence douce et abandonnte, une sorte de 
sympathie universelle pour tout ce qui vit et respire. Cest 

dans telte cuvre qu'il est tout enlier. S'il a pris cette 

forme, Sil a renouvele, on peut bien dire cr&;, ce genre, 

   



LA FONTAINE 235 

cest que ]ă seulement îl pouvăit librement metire au 
jour, 6pancher tous les trâsors de sa riche nature de: 
poâte, | 

II a bien en commengant Vintention d'âtre un moraliste 
comme ses prâdtcesseurs, Esope, Phădre et le sage Pil-: 
pay ; mais que d'intentions de ce genre îl a eues dâjă qui 
m'ont pas abouti! Les choses de la morale sont celles 
qu'il debrouilile le plus malaisâment. On voit qu'il lui 
manque le principe essentiel, le (i qui nă permet pas de 
s'6garer. Îl en a bien conscience, et il avoue son inea- 
pacit€ en ce point; 

Quant au principal but qu'Esope se propose, 
J'y tombe au moins mal que je puis. 

Les rigoristes l'ont fort malmenă ă ce propos, et ont l6gă- 
rement dâclame : quelle impudence d'oser &crire : 

Le sage dit selon les gens 
Vive le Roi 1 Vive la Ligue! 

et bien d'autres abominations. J.-J. Rousseau, si sâvâre 
et si injuste envers Molitre, n'a eu garde d'Epargner La 
Fontaine. Lamartine, le doux poăte, Pamant de Videal, 
n'a pu contenir lexpression de Vantipathie profonde que 
lui inspirait le fabuliste. 

— On me faisait bien apprendre aussi par caolir quelques-; 
unes des fables de La Fontaine; mzis ces vers boiteux, dislo-, 
qu6s, in6gaux, sans symâlrie ni dans Poreille, ni sur la paze,, 
me rebulaient. Dailleurs ces histoires d'aniniaux qui parlent, 
qui se font des legons, qui se moquent les uns des aulres, qui: 
sont €goistes, railleurs, avares, sans pili€, sans amitie, plus . 
mechants que nvus, me soulevaient le coeur. Les fables de La 
Fontaine sont pluld! la philosophie dure, froide ei Egoiste Wun 
vieillard que la philosophi aimante, genier6use, naive et bonne 
dun enfant. C'est du fel,



936 LA FONTAINE 

Ces derniers mo!s sont de lrop, les autres aussi du 

reste; mais ceux-ci passent toute mesure, c'est une fausse 
note. O poătes, pourquoi voulez-vous âtre critiques? C'est 
„dâroger. Dieu ne vous a point fai!s pour examiner, 6lu- 

dier, analyser, comprendre, expliquer les ouvres de vos 

fr&res, mais pour charmer, consoler, enchanter les hom- 

mes. C'est votre lot, tenez-vous y. Quand vous descendez 

de vos hauteurs et voulez marcher notre pas, vous trebu- 
chez ă chaque instant, et cela nous attriste. Combien plus 

encore sommes-nous altristes, quand nous vous voyons 

frapper d'une main l&găre et cruelle un fils de la muse 
comme vous, un frâre! On vous crierait volontiers, avec 
le poăte de Panthologie. « O Prognă, mâlodieuse Progne, 
« comment peux-lu devorer cette inuocente cigale, un 

« chanteur comme toi? » Combien on eât 6tonnt Lamar- 
tine, si on lui eit montre dans La Fontaine, non pas le 
mâchant, non pas lartisan de vers boiteuz et dislogues 

qu'il croşait y voir, mais un interprăte comme lui de l'im- 

mense et universelle nature! Il n'y a pas si loin que Pon 

le croirait d'abord de certains passages des Harmonies, 
de Jocelyn, de la Chute d'un Ange, ă tel &pilogue de La 

Fontaine. S'il est vrai que les poătes soient des 

Melodieux 6chos semâs dans Punivers 
Pour comprendre sa langue et noter ses conceris, 

celui-lă n'6tait-il pas du nombre des €lus, qui a dit: 

C'est ainsi que ma muse aux bords d'une onde pure 
'Traduisait en langue des Dieux 

'Tout ce que pensent sous les cieux 
Tant d'âtres empruntant la voix de la nature. 

'Truchement de peuples divers, 
Je les faisais servir d'acteurs en mon onvrage, 

Car tout parle dans Vunivers. 

1! est rien qui maii son langage.    
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L'auteur de la Chute d'un Ange a un autre langage, mais 
dit-il autre chose? 

Ceux-lă fugarit la foule et cherchant les retraites 
Out avec le desert des amilits secrătes ; 
Sur les gr&ves des flots en 6garant leups pas, 
Ils entendent des voiz que nous n'entendons pas. 
Îls savent ce que dit l'etoile dans sa course, 
La foudre au firmament, le rocheră la source, 
La vague au sable d'or qui semble Passoupir, 
Le bulbul ă l'aurore et le coeur an soupir, 

Les nobles et harmonieux alexandrins! Pourquoi ne puis- 
je m'empâcher de me râciter encore les vers boiteuz et 
disloquts de La Fontaine? 

C'est ainsi que ma muse aux bords d'une onde pure 
'Tradoisait en langue des Dieux 
"Tout ce que pensent sous les cieux 

Tant d'6ires empruntant la voix de la nature 
Car tout parle dans Punivers 
II n'est rien qui n'ait son langage. 

Tous deux 

Ont entendu des voix que nous n'entendons pas. 

Non les mâmes, assur&ment. Celles qui ont frappe Poreille 
de Lamartine, ont je ne sais quoi de plus €there, de plus 
vague : c'est comme une caresse lointaine, un bercement 
du cour. Mais ne se sont-ils pas rencontrâs un jour, et 
Lamartine a-t-il pu Poublier? Les admirables vers de Jo- 
celyn, ou le poăte proteste contre la thtorie de Pâme des 
bâtes, La Fontaine les avait dejă fait entendre â sa ma- 
ni6re, sur sa Iyre et dans son rhythme ă lui. Cette fois 
encore, ils avaient tous deux entendu des Voix que nous 
n'entendons pas, mais cette fois, c'Etaient les mâmes. 

Nous voilă bien loin en apparence de la morale dans 
les Fables de La Fontaine. Je dis en âpparence. car nous
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gommes au coeur mâme de la question. A exemple dE- 
sope et de Phâdre, il a bonne intenlion de prâcher gă et 

„1; mais: d'abord ţelle n'est pas sa vocalion,iil n'a pas 
grande autarilă en telle malitre; ses devanciers ne sont 

pas non plus des guides bien sârs, et puis, la nature Pa 
fait plulât pour peindre que pour enseigner, plutât pour 

montrer ce qui est que pour recommander ce qui devrait 

âtre. De toutes les scenes auxquelles il a assist&, scânes 
tantât sublimes et imposantes, tanlât odieuses, ridicules, 
râvollantes, parfois gracieuses, douces, consolantes, une 

verile irresistible est degagte pour lui; c'est que ce n'est 

ni la justice, ni le droit, ni la raison qui mânent ce 
monde, que Ia force y domine, âvec ses caprices violents 

ou sols, que les rois et les grands, lions, ligres, lenpards, . 
ours, loups, milans, aigles &t autres tyrans, ne songânt 

qu'ă manger, pressurer, exploiter les mistrables vilains, 

moutons, liâvres, lapins, rossignols, toute l'innombrable 

tribu de ceux qui sont nes pour servir de proie; que les 

uns sont saisis, emportes, devorâs sans aulre forme de 

proces, comme le pauvre agneau qui fâte encore sa 

mâre; que les autres lultent follement et sont brists, 

comme le po! de terre qui va heurterle pot de fer; que 
les auires enfin se sentant de Lintelligence et de P'esprit, 
courbent Vechine, se font humbles, insinuants, flattent les 

„oppresseurs, les amusent par d'agrâables mensonges, du- 
pent leur €paisse vanilă, vivent aux d&pens d'eux, et, loc- 
tasion s'olfrant, prennent leur avantage, les font tomber 
dans abime et les raillent. Les choses ne se passent 

guere ainsi entre animaux : la nature les a assujetlis ă des 

lois dont ils ne peuvent se departir; mais parmi les hu- 
mâins, n'esl-ce pas le train ordinaire des choses? 
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Jupin ponr chaque tat mit deux fables au monde; 
L'adroit, le vigilant et le fort sont assis 
A la promiăre, et les petits 
Mangent leur peste ă |n seconde. 

Ne plus manger les restes des autres, passer de la seconde 
table ă la premicre, mest-ce pas lPoccupation oi se con- 
sument les hommes? Le fameux combat pour la vie de 
Darvwinn ne le retrouvez-yous pas dans les lultes qui trou- 
blent les sociât&s humaines? Parmi cevx qui comprennent 
le spectacle mis sous nos yeux, les uns gâmissent, les 
autres consolent, d'autres declament et menacent, d'autres 
se perdent dans des esperances fantastiques d'une idâale 
et universelle felicite. La Fontaine n'a ressenli ni colăre, 
ni indignation, tout au plus, une pili& passagăre, une 
pointe de dedain contre les grands et les oppresseurs. Au 
fond, il a su gre ă tous ces lres d'exister, de se montrer 
ă lui, de poser devant lui, pour âire jetes dans le drame 
immense oii se jouait sa fantaisie. De li est nce'la fable, 

Cele ample comâdie ă cent actes divers. 

Elle estâ la fois tragique et comique, sublime et fami- 
licre; ells atiriste et elle fait rire; elle râvolte la cons- 
cience eta satisfait ; elle est ă la fois narralion et drame; 
elle a de plus elan Myrique qui emporte et ravit le pote, 
la confession abandonnte, et d'une grâce inexprimable, le 

N  conseil sympathique ou railleur; Peloquence mâme, et la! 
'plus noble; y jette sa grande voix : Oi a-tiii irouve lea 
mâles accents de son Pagsan du Danube? Et ne semble-ț- 
il pas que celui-lă parle au nom des opprimiâs de tous les 
temps et de tous les pays? Le langage mâme de la science 
la plus exacte et la plus noble; on Iş trouvera. Que 
reste-t-il de la fameuse ihâorie de lâme des bâte
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aprâs la Fable des deuz rats, le renard et bouf? Mais 

qui pourrait 6puiser infinie variâtă des aspects qui €cla- 

tentă chaque page de Poouvre? S'il y a eu au xviit sitcle 

une autre potsie que la possie dramatique, c'est dans La 

Fontaine qu'il faut la chercher. ÎI y en a de plus haute, 

qui le nie? L'idâal n'est pas lă, ni la forte nourriture mo- 

rale, et l'on comprend que les enfanis, les jeunes gens et 

les femmes n'y trouvent pas grand charme. Plus vieux, on 

est moins exigeant. Quand Vâme ne monte plus sans effort 

et delle-măme vers les somrmnels, on ne repousse pas la 

sociâte de cette âme charmante, qui reste ă notre niveau 

et qui exprime si bien ce que nous ne saurions dire. L'ex- 

trâme variâte des mâtres qui choque tant Lamartine, est 

une grâce de plus. Comment, lui, ma-t-il pas senti Part 

profond et Phabile souplesse du rhyihme chez celui de 

tous nos po&les qui n'a pas de rival en ce genre? Com- 

ment eut-il pu rendre la diversite infinie des cadres, des 

personnages, des situations, s'il avait enferme sa muse 

dans le pompeux et monotone alexandrin? ÎI a des au- 

daces et des surprises delicieuses. Sa phrase postique est 

ă la fois ample, coulante, et elle a des repos habilement 

mânagâs, avec des reprises soudaines, et gracieuses 

comme un oiseau qui reprend le vol. ÎI y aurait ă ce point 
de vue toute une tude ă faire, je ne puis que Piudiquer 

ici, 

Parmi les contemporains de La Fontaine, le seul qui 

semble avoir rendu au poste pleine justice, Pavoir com- 

pris et senti, c'est Fenelon. Quand il apprit sa mort, 

p'osant, lui, le precepteur du duc de Bourgogne, deplorer 
otficiellement une telle perte, îl ecrivit en latin une pelite 

oraison funebre qu'il donna ă traduire ă son 6lâve. Ce 
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n'est qutun cri de deuil et d'admiration. Comment Lamar- 

tine a-t-il oubli€ ce detail? Et sil s'en souvenait, com- 
- ment ast-il 6crit ce quiil a cerit? 

  

De la sympalhie universelle qu'il inspire. — Caractăre de homme, 

— L'educatiov, la votation. — Les divers milieux : la province, la 
ville, la cour. — Ce que Molitre doit ă Louis XIV. — La com- 

position de l'oeuvre, Paction, le comique, le denouement, — Liau 

delă dans Moliere. — La langue et le sigle. 

, 

Prâtendre dire du nouveau â propos de Moliăre, serait 
chose dangereuse : tout a €t€ dit et redit. Râcemment 
encore, on en publiait une €dilion nouvelle, plus cem- 

plâte que toutes les precâdentes et accompagnte d'un 

travail de critique et d'6rudition fort eslimable £, je 

dirai mâme indispensable pour tout ami de Molitre, et 

quel lecteur n'est son ami? Une autre: cdilion se pr€- 
pare 2, qui ne le câdera pas â ea devanciăre. ÎI y a sans 
doute en ce moment plus dun chercheur â leuvre. La 

dâcouverte du Medecin volant et de la Jalousie du bav= 

bouille a mis les explorateurs en appătit. Si l'on pouvai+ 

mettre la main sur une de ces pi&ces. anicrieuresâ PE- 

tourdi, et qu'il improvisait dans les hasards et suivant 

1. OEuvres complătes de Moliâre par M. Louis Moland. 1 voi. 
in-80, — Garnier fr&res. 

2, Ele fera parlie de ia collection des grands crivains de la France 

(libraizie Hachette), C'est M. Eugâne Despois qui s'est chargâ de ce 

travail : c'est dire assez ce qu'il sera. 
XVILE SIECLE+ 16
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16s besoins de sa vii errante! L'6rudition s'appliquant ă 

lui, n'est pas sculement curiosil6, elle est sympathie.. 

Cassiques et romanliques (il y en aura toujours, c'est une 

question de temperament) se rencontrent dans Vadmira- 

tion, bien qu'ils dilfârent dans les motifs ; chacun le lire 

ă soi, le reclume pour interprete des idâes qui lui sont 

châres; et insensiblement lui impose la physionomie de 

son choix. C'est le propre des gânies vrais et feconds de 

suffire aux plus aventureuses interpretalions. Ilommes de 

leur temps, ils sont aussi dans une cerlaine mesure 

hommes de Pavenir; aucune formule ne les €puise. On a 

bientât fait le tour des idâes de Bossuet : on sait d'oil 

vient, et ou il va; mais Molire? mais Dabelais? mais 

Shakespeare? 

J Gtudierai successivement Yhomme, le milieu et 

l'ocuvre. Comme c'est de tous nos auteurs le plus connu, 

le plus familier ă tous, je glisserai rapidement sur les 

faits, me bornant ă meitre en lumitre ce que je regarda 

comme plus parliculiărement caracterislique. . 

Le beau portrait qui est au Lowvre, et que Pon a long- 

temps attribu€ ă Mignară, qui elait du reste trâs li6 avec 

Molitre, le reprâsente dans la force de lâge, dans le 

plein 6panouissement' de son genie, et par lă il est bien 

plus interessant que le porirait de Molitre jeune, qui a 

616 reproduit pas M. Louis Moland en tâte de son 6di- 
tion. La figure trăs-degagte des flots de cheveux qui sont 
Tejelâs nâgligemment sur les câts, apparait et saisit la 

- regard. Sous un front de forme parfaite, des yeux admi- 

vables, d'une intensilă de vie extraordinaire, avec je na 

sais quoi de profond, de triste, de doux dans expression. 

Le nez un peu gros, la lâvre un peu forte, tout Popposă 
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de Racine qui âvâit la lâvre mince ete iiez poihtu, signe 
certain d'un vif pencliant â la raillerie. C'est le poăle 
comique qui a tous les siznes ext&rieurs de la Vontă, de 
la gencrosilâ. L'âme repondait au visage Nul ne fut ineil- 
leur, plus serviable, plus compatissant, plus libeial. 

" Cetaient dons de nature, mais Vexperience et la râflexion 
Y eurent leur part. Cet observateur, ce contemplătiur, 
comme Pappelait Boileau, fat dWautant plus itidulgerit et 
doux aux hommes qu'il les pratiqua davantage &t lss con- 
nut mieux. Îl avait peut-âire sur ses semblables nioins 
d'illusions encoră que Larochefoucauld; mais tels du'ils 
6laient, il les aimait. Les faiblesses qi'il se senlait et so 
reprochait, sans pouvoir en &udrir Piriclinaient ă la man- 
suttude. ÎI n'ya que les hypocrites qu'il n'ait pu s'em- 
p&cher de hair. [ls le lui ont bien râiidu. II 6tait ador6 de 
tous ceux qui l'apptochaient, et, comine toutes les natutes 
tristes, il avait de grands besoins d'aflsetion. Dans les 
rares intervalles de repos et de dâtenie qiie lui laissait la 
vie absorbante qui! avait voulue, îl lui edt fallu Vexpan- 
sion abandonnte, Pâme tout entiără se livtant ei se sou- 
lageant. On sait assez que dans les dix dernitres annses 
de sa vie, celles ci îl 6n eât le plus besoin, cette joie lui 
fut refuste. La crâatură sotte et vaniteuse qu'il s'obstina 
ă aimer si tendrement, aima tout le monde, exceplE lui. 
Ce fut la blessure seerâte, empoisorinâe que rien fe put 
gutrir, et qu'il fallait cacher sous le rire de Sganarelle. 
Rien ne le dâtachă, ni les defauts trop visibles, ni les of- 
fenses grave, ni les avertissemânis de Pâge : il voulut: 
toujours esptrer. Lui, le createar d'Arnolphe et dAL- 
ceste, il crut jusquă la mort qwuii miracle se ferait en 
sa faveur, et qo'il serăil aiins parce qu'il merilait de Pâtre.



94% MOLIERE 

— C'âtait un ami sâr, dâvou€, genereux. Îl obligea Nacine 

fort jeune encore etă ses d6buts ; il joua ses deux pre- 
micres tragedies, si faibles; il lui donna des conseils, de 

Pargent mâme, dit-on. Racine le paya en donnant sa tra- 
gâdie d' Alexandre ă une auire iroupe et en lui enlevant 

sa meilleure actrice, M'i* Du Parc. Dans les rtunions fort 

libres qui avaient lieu soit au cabaret, soit ă Auteuil, chez . 

Moliere, ou chez Boileau, rue du Vieux Colombier, il 

apparait comme le chef du cheur, le moderateur enjou 
de cette jeunesse un peu turbulente. Îl morigâne Cha- 

pelle, incorrigible buveur ; il fait gravement remetire au 

lendemain une noyade projetee par ses hâtes qui avaient 

ce jour-lă le vin triste. Sa plus vive sympathie ă ce mo- 
ment est pour Lafontaine, son contemporain, (1624) aux 

depens de qui s'egaient ces beaux esprits. Qui'ils se tr6- 

moussent, ils m'effaceront pas le bonhomme; c'est Mo- 

liăre qui Pa dit. Toute cette jeunesse ne tarda pas â 

prendre sa volâe et oublia quelque peu le comedien. Il ne 

Sen plaignit jamais : il connaissait les hommes. Boileau 
lui'revint du reste un peu plus tard et s'acquitia digne- 

ment envers lui. Il alla chercher Corneille bien vieux 

dejă et d&mode, et le paya comme on r'avait jamais paye 
aucun auteur, deux mille livres pour Attila, II fit mieux 
encore , il voulut rappeler ă Louis XIV cette grande 
gloire que Pombre gagaait ; il demanda au vieux puăte les 

vers de Psyche. S'il n'avait pris Corneille, on regrelterait 

qu'il n'eit pas pris La Fontaine, qui avait bien des droits, 
. Sa fermete, son courage sont atlestes par tous les biogra- 

phes. II forga les officiers de la maison du roi ă respecter 

les droiis des comâdiens. Îl tint bon contre toutes les 

cabales, et il osa &crire le Tartuffe et don Juan. Il y avait 
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bien des dehuires dans cette servitude &clatante que tant 
de gens lui enviaient. Qutre les difficultes de Vexistence, 
les preoccupalions incessantes de la responsabilite qui 
pesait sur lui, comme auteur, et chef de iroupe, il lui 
fallait subir les humiliations innombrables que le prâjugă 
autorisait. La protection de Louis XIV qu'on a taut câl6- 
br&e, n'empâchait pas qu'il ne fât hors de Pliglise, excom- 
muni6, et que bien des gens, surtouL ă ia cour, ne vissent 
en lui qu'un histrion, un amuseur avec qui on n'est pas 
tenu de se gener. Le roi lui-mâme e s'empressa guzre 
de iui faire conceder une sâpulture quelconque, e pen- 

dant cinq ânn6es, il le tint en suspens avec son Zastujfe. 
Les calomnies de tout genre (y compris Vaccusation d'in- 

ceste) pleuvaient sur lui. Devots et rivaux, Jansânistes et 

Jesuites se relajaient, ou s'unissaient pour le dechirer; il 

6tait malade, 6puise ; ses amis le suppliaient de quilter la 
scene, de renirer dans la sociâl€ des honnâtes gens et 

dans le repos : il n'ecouta rien. Pour lui, il n'y avait pas 

d'auire vie possible que celle-lă. Îl se devaită ses cama- 

rades les coms&diens, mais il se devait surtout ă son art, 

Boileau ne comprenait rien ă ce qu'il appelait un sot en- 
tâtement. C'est un des secreis du genie. Si Pon ne se 

donne tout entier et sans râserve au demon intârieur, on 

n'est pas digne dun tel hâte; ona sa place parmi les 
amateurs, non parmi les createurs. — Voilă les iraits 
essenliels de sa physionomie et le fond mâme de sa 
nature. 

Comment s'est-il form? Par la pratique du theâtre d'a- 

bord, comme acteur, car, il ne faut pas Poublier, ce fut lă 

sa premitre et sa plus imperieuse vocation : il et plutot 

cess6 d'âcrire que de jouer; par Pobservalion incessante et
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sagace des divers milieux ou il vâcut, et enfin par Petude. 

Le fonds solide de epnnaissances qu'il acquil au collâge et 

plus tard aupres de fassendi (notons ce trait : Mohăre 

presque seul de ses panlemporains, ne fut point Car- 

16sien), le suiyit dans tous les hasardş de sa vie, se re- 

irouva toujours. (est par lă qu'il echappa ă Vabsorption 

du melier, renguvela sans cesse son intelligence, se 
maintint sur les sommets de Part. Dans toute la fougue de 
la jeunesse, malgră les nâcesșiteş de out genre, les dis- 

traclions forcâes d'une vie errante, il se r6serva toujours 

une heure op deux par jour pour la lecture et la medita- 

tion, 

JI est ne ă Paris, au coeur mâme de Paris, prâs des 
Ilalies, en 1622, seize ans avant Louis XIV. Son păre âiait 

valet de chambre țapissier du roi; sa famille €lait de 
bonnie bourgeoisie, aise, et lui [il donner une ir&s-solide 

6ducation. Mais des Vâge de vingt ans, il fut pris du dâ- 

mon du ihsâtre et s'&chappa. Apres une tentative mal- 

heureuse ă Pariș, îl se mit ă courir Ja province. De 1645 

ă 4658 que devint-il?A peine că et lă quelques fuşilives 

et incertaineş indications ; îl se montre ă Lyon, â Mont- 
pellier, ă Pâzenas, ă DBeziers, ă Nimes, ă Avignon, sans 
doute aussi dans le nord, au Mans, ou Scarron put le 

voir, ă Rouen ou îl vit Corneille. Joyeuses et fâcondes 

annses! C'est Pâge des vives esptranceş, des amiţiâs 
„ franches. Ces comădiens errants sont plus que des asso- 

ci6s,, ils forment une vtritable fumille. Entre eux tout est. 
commun; le succăş de lun est le succâs de tous. Plus la 
soci6te les repousse, plus ils se serrent les uns contre 
les autres. La iroupe pour eus, c'est Ja patrie, c'est le 
foşer, cest L'amour, c'est la gloire râvee en commun,  
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Bien puissantes furent ces attaches, puisque la mori seule 
put les rompre. Mais ce qui le soulint le plus efficacement 

contre tautes les difiicultis de celte vie sans lende- 

main assure, ce fut le travail mârne, la lente et patiente 

accumulation de richesses qu'il. prodigua ensuile si ma- 

gnifiquement. Comment expliquer cette fscondil& mer- 

veilieuse des douze derniăres annses, sil n'y avait pas eu 
cette forte preparation antârieure ? La province tient dans 
L'euvre de Moliere autant de place que la cour et la ville. 

Elle avait alors singulierement plus de relief et ofMrait 
plus de varittes que de nos jours, ou tout ce qui est local 

tend de plus en plus ă se fundre dans la grande unifor- 

mil6. Les originaux y abondaient, il n'y avait qu'ă se 
baisser pour cueillir les iypes les plus curieux, Autre 
avantage inappreciable, les vices, les ridicules, les travers 

y sont toujours bien plus fortement accuses qu'ă Paris. 

Tout provincial s'clale. Le correciif le plus elficace de la 
vanil6, qui est d'avoir beaucoup de monde au-dessus de 

soi, manque absolument : chacun se croit et veut €ire le 

premier. Pas de mesure non plus; tout est force. On dc- 

nigre Paris, mais en lui emprunte tout, sauf le goiit. Les 
habiis semblent les mâmes et la conversalion, etle train 

de vie; mais la mode gracieuse et charmante sur les bords 

de la Seine, est tout autre une fois iransplantee. Cela tait 

trăs-sensible surtout ă propos du langage, et lui a dicte les 

Precieuses ridicules. Mais il allait bien au delă de ces 

râalites passageres qui S'affichent. Les provinciaux, si en 

dehors, lui livraient â nu lhomme mâme, Lhomme de 

tout temps et de tout pays. Îl ne s'arrâta gutre ă les pein- 

dre chez eux et en deshabille ; îl saisit șur le vif les traits 
esşenliels de la națure humaine.
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C'est apr&s ces longues per&grinalions el â son arrivee 

ă Paris, (1658), que commence rtellement sa vie dW'auteur. 
îl avait alors trente-six ans, âge de forte malurile, assez 

voisin de la jeunesse pour en conserver encore elan, et 
tempsrer lardeur par la reflexion. Sa troupe fort bien 

inontte &tait en bonne situalion ; un des acteurs. Jacques 

Bejart, qui mourut alors, laissait vingt-quatre mille 6cus 

dor. Dâs les debuts il prit la premiere place. La nouvelle 
cour, vă se traînait encore Mazarin, adopta et lui fit fâte. 
Monsieur, frâre unique du roi, se mit en frais de gântro- 
site, Il aceorda â la nouvelle troupe 1€ droit de s'appeler 

Troupe de Monsieur, et irois cents livres de pension ă 

chaque comâdien, qu'ils ne touchtrent jamais. Le roi un 

peu plus tard leur alloua sept mille livres, et Moliâre recul 

en ouire une pension de deux mille livres. Si on ajoute ă 
cela les recettes de la ville qui furent toujours bonnes, les 
revenus de Moliere s'elevent â un chiffre fort respeciable. 

ÎL €tait certainement le mieux payă de tous les gens de 
letires de son temps. C'est ă ce propos que cerlains cri- 

tiques celebrent en iermes attendris la genârosite de 
Louis XIV. Il est bon de rappeler que la troupe Italienne 

€tait deux fois plus paşte que celle de Moliere. Mais ce 

que lon admire surtout, ce que l'on exalte, c'est la pro- 
tection dont le roi ne cessa d'honorer et de couvrir le 

poăte, c'est la noble familiarile avec laquelle il le traita. 
On rappelle la fameuse anecdote qui traîne partout (depuis 
quarante ans) et que la peinture et la gravure ont rendue 
populaire : le roi faisant assevir Molisre â sa table etlui 

servant lui-mâme une aile de volaille, pour consoler ce 

grand homme du mâpris des officiers de sa maison qui ne 

voulaient pas manger avec un bistrion. M. Nisard met  
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gravement cette aie de volai!le en pendant avec la poule 
au-pot d'Henri IV. Le malheur est que anecdote fut 
ignore de tout le monde jusquen 4824, &poque ou 
parurent les meâmoires de Me Campan, qui en est l'in- 
venteur : c'âiait dit-elle une tradition dans sa famile. 
1! faut bien peu connattre Pinflexible 6tiquette de la cour 
de Louis XIV ; il faut n'avoir jamais lu les chapitres oă 
Saint-Simon a retrace les moindres details de la vie de 
chaque jour du roi, pour aecepter une fable aussi invrai- 
semblable. En quoi consista donc celte fameuse protecz 
tion ? Le roi fit comprendre aux counlisans que Molicre 
6tait ă lui, que Molidre €tail ncessaire ă ses plaisirs, et 
qu'il ne voulait point qu'on le tourmeatât. Moliere, de son 
câte, comprit fort bien jusqu'ou il pouvait aller dans la 
peinture des travers et des ridicules des gens de cour. 
II ne montra que ce que tout le monde voyait, la fatuii6, la 
presomplion, Vimpertinence. Quant aux vices, surtout 
ceux qui sont comme les fruils naturels de la royaută, la 
servilil6, les basses complaisances, Phypocrisie , ou il ne 
voulut pas les voir, ou il craignit en les ctalant de deplaire 
au roi. Cette partie de son ceuvre est incomplete. La 
Bruşăre, Saint-Simon, Ma* de Sâvign& elle-mâme mon- 
irent sous un tout autre jour la noblesse de ce temps. 
Si modere quiil făt, on le irouva encore excessif, C'est. 
alors que le roi intervinţ, et lui permi! de Pegayer aux 
depens de cerlains originaux, le veneur Soyecour par 
exemple. Quant ă Vexăcution de son oeuvre, Louis XIV ne 
semble jamais avoir soupgonnă qu'une comâdie ne s'im- 
provisait pas en vingi-quatre heures. Jeune alors, avide de 
diverlissements de tout genre, il commandait au poăte 
pisces sur pieces. Ce qu'il prfârait, c'elaient les pitces ă 

p —-.
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grand spectacle, avec ballets, machines, mascarades, tout . 

Tattirail de la myihologie sentimentale et adulatrice. Uno 
Naiade qui sortait d'une coquille et le saluait le plus grand 

roi du monde ă vingt-deux ans, le ravissail d'aise. Voilă le 
prix dont Moliăre paya la protection du roi, et le droit 
decire le Misanthrope. ÎL fut en faveur. Cela m'alla pas 
jusqu'ă faire passer d'emblâe le Tartuffe ; mais Molitre 

jouit pendant quelques annces d'une securit& relative. 
Les Jansânistes, son ancien condisciple, le prince de 
Conti, Nicole, lanctrent contre le theâtre des anath&mes 

constiencieux, mais sans €cho dans le public. A la cour 
mâme, on ne voit pas que les prâdicateurs et les 6vâques 
aient €leve la voix. Ce n'est que vingt-et-un ans aprăs la 

mort de Molire que DBossuet fut saisi d'indignalion et 

fulmina. Le moment €lait bien chuisi : le roi qui se faisait 

vieux ne voulait plus de theâire ă Versailles, il allait 

renvoyer les coimâdiens Iialiens. Pourquoi DBossuet qui 
&tait â la cour en mâme temps que Moliere: garda-t-il alurs 

le silence? Parce que le roi voulait &ire libre dans ses 

plaisirs, et que Dossuet ne songea jamais ă deplaire au roi. 

En r6sum6, Molisre fut avec Scaramouche lamuseur que 
Louis XIV prefera. Il tomba des nues, lorsque Doileau lui 

dit un jour que le plus grand poăte de son râgne, c'etait 

__ Moliâre, | 

La cour 6tait un milieu tout nouveau pour lui. Îl sut en 

tirer ce qu'il pouvait avoir d'utile. Dans le premier com- 

plimept qu'il debita devant le roi, il le remerția au nom 
de ses camarades « d'avoir bien voulu souffir leurs ma- 

nidres de campagne. » La sociât€ polie qu'il eut constam- 

ment sous les yeux, influa certainement sur son siyle et 

sur la couleur genârale de son cuvre, ÎI apportait de son  
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long commerce avec la province une ceriaine rudesse, de 
la crudit€ peut- tre (il ne s'en depouilla jamais complăte- 
meut) : la conversation des honnâtes gens fi! tomber tout 
cela. ÎI comprit mieux Târence dont il se rapprocha da- 
Vanlage; il trouva un langage en parfaite harmonie avet 
un public fin et delicat, qui saisissail les moindres nuances 
el lenait toujours lauteur en &veil. Peut-âire, ă force de 
s'affiner, se fut-il 6nerve, sil n'avait pratiqu6 que la cour; 
la ville le sauva. |l se reirouva lă sur son v6rilable ter- 
rain, lui bourgeovis de Paris, enfant de Paris. Le Succes 
des Precieuses ridicules fut essentiellement parisien. 
Les gens de cour et ce qui restait de Phâtel de Ram- 
bouillet firent la grimace; Chapelain et Menage se regar- 
derent ahuris. Une voix s'6leva du parterre et salua d'une 
vive bienvenue le crâateur de Ia vâritable comedie. Voilă 
les vrais encouragemenis, les seuls eflicaces. Peut-on 
comparer ă ces applaudissemenis qui 6clatent spontans- 
ment au sein de la foule, les l&moignages de Salisfaclion 
contenue d un monarque qui daigne dire un mot â auteur 
apres la represenlalion? Y avait-il reellement un public 
â la cour? On consultat le visage du roi,:on altendait 
pour rire quwil eăt souri. Prâoccup&, mal disposă, n'ap- 
porlait-il ă la pioce qw'une attenlion distraite, les Specta- 
teurs jugeaient l'euvre nouvelle mauvaise : îl fallaiţ que 
Moliere suppliăt le roi de declarer formellement qu'elle 
ne lui avait pas dâplu. C'est ce qui arriva pour le Bou geajs Gentilhammne. A Paris, ce n'6tait pas un seu] homme 
qu'il fallait satisfaire, mais le public tout enlier, et quel 
public! le plus inielligent, le plus impressionuable, le plus 
exigeant qu'il y eut jamais. Les Sympațhies de Molisre 
pour le parterre, oă sont les vrais juges, se (rahissent en
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une foule d'endroils. La Critigue de b [cole des femmes, 
est une satire du goât des courlisans et un hommage 

|rendu ă Paris. C'est ă la ville qu'il se retrempait, quit 
faisait oeuvre de pote. A Fontainebleau, ă Chambord, ă 
Saint-Germain, îl fallait &ire autre chose. Par les suje!s, 

les personnages, les mosurs, les caractăres, le langage, la 

comedie est essentiellement bourgeoise. C'est dans la classe 

moyenne qwelle prend ses originaux et sa couleur ; parlă 
elle se trouve naturellement de plain pied avec le public. 
Si elle essaye de se guinder au-dessus, si elle se pique de 
plaire surtout aux dâlicats, elle reste froide et manque son 

but. A defaut des înstincts si sârs de son genie, exemple 

de Terence &tait lă pour averltir Moliăre. Ce n'est pas lui 
qui se făt irouve salisfait de charmer les Scipions et les 

Lelius, ÎI goutait Terence, maisil ne dedaignait pas Plaute ; 

et malgre les supplications de Boileau, il ne craignait pas 
de descendre jusqu'ă Tabarin. Quel poăte a 6t& plus com- 

plet et plus varie? Y a-t-il dans Shakespeare lui-mâme 
un juste 6quivalent de ces deux chefs-d'ceuvre, le Misan- 

ihrope et M. de Pourceaugnac?.. 

jPceuvre ainsi 6clairee par le dehors s'explique mieus : 

on en comprend Waburd les divers aspects, la merveil- 

leuse variâtă; îl faut maintenant la saisir dans; son fonds 

mâme. 

Chose strange! Ce ne fut pas vers la comedie que le 
premier elan de la vocation entraina Moliăre, ce fut vers 

Ja tragedie. ÎI r&va Wabord la gloire Macteur tragique, et 

ce ne fut que bien tard qwaverti par les railleries de ses 
ennemis, il y renonga. D'oă vient cette singuliâre mecon- 

naissance de soi-mâme? De la vivacit6 de ses impressio"s, 

du sârieux de sa nature. On sait aussi que Pamour lint 
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toujours une grande place. dans sa vie : câtait le ressort 

ordinaire de la tragădie d'alors. ÎI lui sembla que le plus 

bel emploi du gânie au thââtre &tait de rendre ou d'inter- 

preter tous ces orages du sentiment. Ainsi s'explique sa 

sympathie pour les premitres pitees de Racine, faibles, 

mais tendres. Et lui-mâme, a-t-il jamais renoncă compl6- 

tement ă âire Vinterprăte de la passion? Don Garcie de 

Navarre p'est-il pas une tentative en ce genre? Îl ya 

daus le Depit amoureuz, dans PEicole des femmes, dans 

le Misanthrope, des scânes delicieuses et v6hementes 

qui remuent le cour au plus profond, et que lui seui 

pousait €crire. Cette note subsista donc, mais lensemble 

de Pceuvre prit dâcidement et uniquement la couleur de 

la comedie. Comme tous les nouveaux convertis, il brâla 

ce qu'il avait adore. Voici ses adieux â la tragedie : (Criti- 

que de VEcole des femmes. 1662.) 

1 est bien plus ais€ de se guinder sur de grands sentimenis, 

de braver en vers la Fortune, accuser le destin et dire des in- 

jures aux Dieux, que d'entrer comme il faut dans le ridicule 
des hommes, et de rendre agrâablement sur le thââtre les de- 

fauls de tout le monde. Lorsque vous peignez les heros, vous 

failes ce que vous-voulez : ce sont des portraiisă plaisir, oi 

Ton ne cherche point de ressemblance, et vous n'avez qu'ă 

suivre les irails d'une imaginatisn qui se donne 'essor, et qui 
souvent laisse le vrai pour attraper le merveilleux. Mais lorsque 
vous peignez les hommes, îl faut peindre d'apres nature. On 

veut que ces portrails ressemblent, et vous n'avez rien fail si 
vous n'y faites reconnaitre les gens “de votre siscle. En un mot, 

dans les pitces sărieuses, il suffit pour n'âtre point blâme de 

dire des choses qui soient de bon sens et bien 6crites; mai3 

ce n'est pas assez dans les autres : il y faut plaisanter, et c'est 

une 6trange enireprise que de faire rire les honnâles gens. 

TI en eât pu dire bien davantage pour marquer les difte-
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rences entre les deui genres. Les sujetg de la tragădie 
sont toujours exceplionnels ; eile râclame ine action 
ilustre et extraoidinaire (Aristote ttaduit par Cor- 

neille) : Evenements, personnages, siylă, tout est au-des- 

sus de nous et loin de nous. Que d'efforts d'imaginalion 

pour se transformer en Agamemnon, en Ipligănie, en 

Oreste! De plus, elte agit par la terreair et la pitis, sen- 
timeni!s fares en somme dans la vie, et qui ne sont pas 
ceux que l'homrie inspire le plus souvent ă Phomme. La 
comâdie est universelle, elle est au vrai niveau de la na- 

ture humaine; le ridicule est de tous les temps el de tous 

“les pays. C'est de plus une ntcessilt pour ls poăle comi- 
que de donner pour cadre â celte peinture gentrale 
Vexacie imitalion des moeurs de la sociâte oi îl est placă, 

„de rajeunir, de vivifier le g&nâral par le parliculier, d'âtre 

de son temps et de tous les temps. Mais ă quoi bon si- 

gnaler aprâs lui ioutes les difficultes du gehre? Comment 

„les a-t-il surmonles? Voilă ce qui importe. 
Avant lui, ce qui Etait en bonneur au theâtre, c6taient 

les comedies d'inirigue, ă la mode ilalienne. C'est une 

forme de Vart qui a son prix, mais qui est evidemment 

inferieure â la comedie de caractăres, et mâme ă la com&- 

die de mours. Sa premitre innovation porta sur ce point. 

II abandonna le scenario traditionnel et crea pour les 
Frangais du xvir* sitele une comedie nouvelle, lire des 

enirailles mâinmes de la soci6l€ et dans. un rapport intime 

avec elle. De lă Linterât et la vie. Ca fut sa preinitre 
innovation ; elle est capilale. Le public en comprit bien 

toute la porite et ses applaudissements encouragtrent 

Vauteur ă poursuivre. Ceue vârite contemporaine ne sufifi- 

șait pas. II fallait des Precieuses ridicules s'eleter jus-  
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qu'aux Femimes'savantes, c'est-ă-dire concevoir Poouvre 
daris son ensemble, la composer, la iraduire au dehurs 
sous une forme comique. Voici, si je ne me iroinpe, li 
methode qu'il a suivie. didee premiăre se prâsente î lui: 
ce sera la peinture d'un vice, d'un dâfaut, bun ridicule 
quelconque. Voilă soh premier personnage trouv : îl le 
placera suivant Pidâe du'il represente dans tel ou tel mi- 
lieu, dans telle ou tele cirtonstânce qui -metira le mieux 
en luniiăre ce qu'il est et ce qu'il doit &tre. Par exemple, 
il ne prendră point pour iricarner Lăâvarice un jeune 
homme, ni un homme pauvre, ni un hoihine âşant une 
femme. ÎI lui donnera des enfânis, parce que c'est dans 
Vinterieur de la famiile d'abord et surtotii que s'exerce că 
vice odieux, qu'il fuit ses premisres viclimes, qu'il trouve 

” ses premiers châlimen!s. Le personnage principal trouve, 
il le fait centre de P'oouvre et groupe autour de lui les per- 
sonnages secondaires, Ceux-ci ont bien urie personnalită 
propre, un caraciere părliculier ; mais â vrai dire, leur 
principale raisori d'âure, c'est de metire en relief, de pro- 
voquet ă expansion le personnage essenltiel. Ainsi, de la 
conception sort naturellement, logiquemeni la composi- 
tion. Art adinirable et d'une simplicită parfaite! Son pre= 
mier modâle en ce genre, ce fut Terente, qui €tait lui. 
mâme un imitateur- fidele ds Mânandre. Cest lui qui le. 
premier introduisit sur la scâne romaine ces opposilions 
de caracttres, qui illuminent Pouvre, et „atanitent nalu- 
rellement action. L'actiun n'est pas autre chose en eflet 
que la lutte engaşee et conduite avec des peripâlies diver- 
ses entre le personnage principal, homme possâd& d'une 
passion dominante et iyrannique qui veni iout imrioler â 
son €goisme, et les personnages secondaites qui r&sistent,
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dâfendent leur libert&. Iei, les incidents exterieurs, les 
&pisodes ne sont plus nâcessaires; au contraire, ils seraient 

un dsfaut, ils troubleraient la belle unite, l'harmonieux 

developpement du drame : il faut. que rien d'6tranger ne 

survienne, que tout ait son origine et son explication danș 
le dâveloppement râgulier des caracteres. Îl y a bien des 
lenteurs parfois, bien des scenes uniquement remplies de 
dissertalions en partie double; des theories aux prises 

plutât que des 6tres de chair et d'os : on n'avait pas alors 
les impatiences et le besoin d'6molions sans cesse renou- 
veles que nous portons au thââtre. La tragedie de Cor- 
neille offrait les mâmes inconvânients, et nul n'y trouvait 
ă redire : les genâralitâs, les abstractions 6taient dans le 

goăt du temps; c'âtait de plus une consâqueuce force de 

Vabsurde unită de temps et de lieu qui bornaită vingt- 

quatre heures la duree de action. 
On a souvent critiqu6 les denouemenis de Molisre. En 

general, il ne semble pas s'en preoccuper suffisamment; 

ils arrivenţ un peu ă la diable et parce qu'il faut bien que 

la piăce finisse. Îl y en a mâme qui sont bune invraisem- 

lance choquante, et tout ă fait contraire aux râgles de 

Part, comme bintervention de Pexempt dans le Tartuffe. 
Je ne sais au juste comment les critiques s'arraugent pour 
tirer Moliăre de ce mauvais pas; qu'il me soit permis ie 
hasarder une explication. Le dânouement obligă de toute 

tragedie est la mort violente .d'un: des personnages, de 

toute coinâdie, c'est un mariage : cela €tait traditionnel, 

et subsiste encore de nos jours. Le mariage 6tant consi- 
dere comme un dânouement heureux, il s'en suit que 

toute comedie devait bien finir. Mais il ne pouvait en âtre 

ainsi qu 'autant que le personnage principal, celui qui est 
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le centre mâme de louvre et le pivot de Paction, ou 

sefait vaincu, ou changerait tout ă coup de determination. 

C'est lui en eflel qui dâs les premitres scânes apparait 
comme la plus sârieux, unique obstacle â Punion des 
deux jeunes gens. ÎI s'y oppose parce que sa passion do- 
minante, son €goisme n'y trouve pas sa salisfaction. Le 
bourgeois gentilhomme, Vavare, le malade imagi- 
naive, la femme savante, le d&vot, repoussent un gen- 
dre qui convientă leur fille parce qu'ils veulent un gendre 
qui leur convienne ă eux-mâmes, un noble, un riche, un 

m6decin, un pâdant, un devot. Comment triompher de 
cette râsistance, abalire cette tyrannie? Jetons les yeux 

sur la soci6t€ : comment les choses s'y passent-elles? Au- 
jourd'hui, une fille qu'on persâcute pour lui faire &pouser 
qui elle n'aime pas, a toujours la ressource de dire non 
au dernier moment, et la loi la protâge, comme elle peut, 
dâs qwelle a vingt ans, dire oui ă qui il lui plait et sans 
consulter personne. ÎI n'en €tait pas ainsi au xvare sicle : 
il fallait s'incliner ou entrer au couvent. Cest un des 

„cât&s les plus sombres de cette socistă si vante ; ă tous 

les 6tages le despolisme. Que fera le pote comique? Les 
răgles de son art lui imposent le mariage comme denoue- 
ment; mais ja râalit€ qu'il a sous les yeux dement la thâo- 
rie. Ce n'est pas Orgon, ni M. Jourdain, ni Argant, ni Phi- 
laminte qui succombent, ce sont les filles qui sont immo- 
l6es. Est-il vraisemblable d'ailleurs que dans une luite si 
inegale, la victoire apparlienne au plus faible? Les parents 
ont pour eux Vautorită, le droit de la coutume, l'infle iri 
bilil€ d'un parii pris, Pemportement d'une passion exe i 
sive : la pauvre enfant n'a que ses larmes et ses su Cap: .. | 
lions, Dien €loquentes, il est vrai, et qui auendrisŞen n 

XVII SIECLEs 41. 
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moment les barbares; mais enfin le sacrifice saccomplit. 

— Enure la loi du genre qui imposait un denouemenit heu- 
reux, et la loi sociale qui en imposait un autre, Molizre a 

„dă prendre le prerhier; mais il l'a pris de si mauvaise 
grâce, si en rechignant, on peut dire, que Von voii bien 

que c'est le second qui lui semble le seul vrai. Iei, le pen. 

seur se irahit, et Pouvre enjouce et lâgere ă la surface, 

decouvre des profondeurs sombres. II semble que Moliere 
nous crie : Ne croyez point ă ces denouements heureux : 

vous voşez bien qu'ils sont invraisemblables, impossibles. 

Non, Pexempt n'interviendra point pour empâcher la spo- 
liation d'Orgon et Lintrusion de Tartuffe dans la maison 

qu'il a vol&e, peut-âtre mâme dans le lit de la file de sa 
victime : 'Tartu(le est plus fort quwOrgon, Tartuffe triom- 
phera. Le feu du ciel ne tombera pas sur don Juan. Cest 
la vieille legende qui dit cela : don Juan poursuivra en 
paix le cours de ses scâl&ratesses; seulement il se cou- 
vrira du masque de la religion, et aprăs avoir fait peur, il 

€diliera pour mieux tromper. Le malade imaginaire ne se 

fera poirit medecin : c'est une €chappatoire boulfonne que 

j'ai imagine pour sortir Vembarras : îl prenâra Diafoirus 

pour gendre et se fera soigner gratis. Le bourgeois gentil- 

homme ne sera pas dupe de la farce du mamamouchi : il 
donnera sa fille ă un ami de Dorante, ă quelque seigneur 
ruiti€ qui le ruinera et se moquera de lui. Ne croyez pas 
surtout que les adorateurs de Celimâne Pabandonneni, in- 
dign6s de ses manâges de coquelterie : Celimâne aura 
toujours une cour; plus elle sera perlide, plus on voudra 
lui plaire ; Alceste reviendra le premier, se jeler ă ses 
pieds et implorer pardon; le vide ne se fera aatour d'elle 
“que quand elle sera vieille et ridâe. — La justice n'est 
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pas de ce monde, la sinctrite n'est pas de ce monde : ce 
sont les forts et les mechants qui devorent les bons et les 
faibles. Un poăte natra peut-âtre un jour qui osera mon- 
irer ă la societ, la soci6t6 telle quelle est; mais que ce | 
jour est encore €loignt! Je moralise et plaisante comme 
je peux sur le mariage, qui est tout : dans deux cents ans 
on moralisera encore, mais on ne plaisantera plus. Vous 
verrez vos misâres face â face et cela tuera la joie en 
vous. > — Est-il all jusque-lă? Je ne sais. Qui prâten- 
drait borner homme qui a €crit le Misanthrope, le Tar- 
tufțe, Don Juan? Depuis deux cents ans la crilique tourne 
et retourne en tous sens ces uvres 6iranges et ne peut 
conclure. 

[i y a de Pau delă dans Moliăre. Sur la mâthode, les 
procedes, le siyle, pas d'incertilude possible : tout cela 
apparait en une belle et franche lumitre; mais linteniion 
morale, la portâe definitive de Y'oeuvre? Serait-ce un pur 
artiste? Etait-il indifiârent ă Pimpression dernitre que le 
spectateur emporte du ihtâtre? Les declamateurs, Bos= 
suet, Rousseau ne lui ont pas &t& indulgents; Fenelon * 
m'ose pas le dtfendre, mais il admet du moins qu'il ait 
des d&fenseurs. Ceux-ci â leur tour ne gardent aucune 
mesure dans leur admiration. Molitre a tout vu, tout coni- 
pris, tout devină. II n'est pas un progres moderne dont il 
mait 616 Papotre. Le difficile, c'est de dgager de son 
cuvre tout cela i : le texte n'y prâte guăre stiles interpre- 

1. Camille Desmoulins ccrivait dans le Vieuz Cordelier : « Moliăre, 
dans le Misanthrope a peint en traits sublimes les caractăres du râpu 
blicain et du roşaliste, Alceste est un jacobin, Philinte un Feuillant 
achevâ. » Prudhomme allait plus loin. Selon lui, Moliăre force de Iouer 
Louis XIV, faisait ses prologues mauvais et dâtestables ă plaisir. La 
liberte lui sorlait pai tous les pores. 3
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tations sembleni bien aventureuses. Ce n'est pas un râ: 

formateur, ni un râveur. Îl est de son temps, c'est-ă-dire 

du siăcle le plus &iranger qu'il y eât jamais aux problemes 
"qui allaient violemment tre mis ă l'ordre du jour, et qui 

'y sont encore. Etait-il necessaire qu'il eăt sur ces graves 

questions (qui metaient pas encore soulevees, ne Pou- 
blions pas) une opinion arrâtee? Aucunement. Les r&vo- 
lutions politiques et. mâme sociales ne -modifieront guăre 
le fond de la nature humaine. Les dâcors et les costumes 
chanzeront, ce sera toujours le mâme personnage qui 

occupera la scene. ÎI avait donc, mâme sous la royaule 
absulue, les 6l&ments essentiels de son cuvre, les mours, 

râalit6 mobile et passagăre, cadre du tableau, les carac-" 
teres, maticre infinie et immuable. Pourquoi aurait-il râve 
autre chose? ]l n'avait qu'ă montrer ce qui est. Et pour- 
tant! On veut pour un tel esprit un horizon plus large. La 
scâne du pauvre, dans don Juan, le caraciăre si 6lrange 

de don Juan, cette divination de Pavenement de Tartuffe 

qui râdait dâns Pombre attendant son heure; ces empor- 

temenis d'Alceste qui sinsurge contre la sociâte de son 

temps, ces appels incessants et souvent une si pen6- 

trante €loquence ă la douceur, ă Vhumanite, cette sym- 
pathie si vive pour les victimes de la iyrannie domestique, 

ce mepris pour les vicomtes et les marquis fais, deseu- 
vres, inuliles, et bien d'autres traits encore que chacun 

dâcuuvrira, tout cela n'est pas dun homme qui ne voit 

rien au delă de ce qui est. Il est profondement humain, 

voilă ce qui est incontestable; et peut-on Pâlre sans hair 

et condamner tout ce qui degrade et desole I'humanil6? 

Parmi ces fi6aux, plagons en premitre ligne la tyrannie 

sous loutes ses formes. L'avare, Pentât€ de dâvolion, le 
+ 
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vaniteux, le p&dant, le malade imaginaire, tous ces gens- 

lă tyrans. Ils ne songent qu'â eux, ils vivent de la subs- 

tance des leurs. A-t-i) en vue d'aulres' iyrannies? En tout 

cas, îl y fait penser. 
Conception, composition, action, dânouement, voilă 

bien les parlies principales de Poeuvre; mais le comique? 

Il est de deux espăces, et onles distinguait soigneusement 

au xvu* siăcle. ÎI y avait le comique noble et le comique 
bas. Ni Boileau, ni Labruştre, ni Fenelon ne pardonnent 

â Molitre des chefs-d'euvre comme les Fourberies de 

Scapin, M. de Pourceaugnac, le Medecin malgre lui. 
Remercions le grand pote d'avoir eu le courage d'ttre 

complet. On lui jetait ă la tâte Menandre, Terence. Sil 

“lui eat plu de repondre, il eit riposte par Aristophane, 
Plaute, nos auteurs de farces du moyen-âge, Rabelais, les 
Italiens, et pourquoi pas Tabarin? La farce est une forme 

de Part, et une forme essentiellement frangaise. Les dâli- 

cals commenţaient ă ne plus touloir entendre parler de 

Scarron et de son £cole ; tout tendait ă la noblesse,ă la 

gravil€, ces premitres 6lapes de Phypocrisie finale. II 

maintint dans ses droits la vieille .gaile nationale. Ce fut 
un lien de plus entre lui et ce peuple de Paris qui le pro- 

legea contre le goăt exclusif de la cour, le retrempa sans 

cesse. — Quant au comique noble, tout le monde est 

d'accord ă ce sujet. Molidre sur ce point estun disciple 

des anciens, de la grande ecole, de la vraie. Le comique 

chez lui n'est point une explosion brusque, une saillie 

spirituelle; il sort tout naturellement de la peinture des 

caracteres. De la solte prevention d'Orgon nait l'exclama- 
tion : le Pautre homme! Les sordides calculs d'Ilarpa- 

gon creeat le Sus dol! Tous les personnages de la pitce
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șe relayent autour du personnage principal pour amener 
teile situation, engager fel debat qui provoquent le rire. 
L'unit€ de comique subsiste, et il y a variei6. Purgon, 
Diafoirus, Toinette, Bâralde, Beline, tous gravitent autour 
de la chaise percâe d'Orgon, et le forcent â ctaler toutes 
les faces de son ridicule. Ceux qui flatient la manie du 
personnage aussi bien que c2ux qui la combattent, cons- 
pirent ă la gail de Pocuvre. Mme Jourdain; les professeurs 
de M. Jourdain, Nicole, Dorimâne, le multi, autant d'as- 

pecis plaisants ou bouffons, sous lesquels €clate Ia solte 
vanite du bourgeois. La plus heureuse crâation en ce 

genre est celle des servantes. Que de malice et d'esprit 
dans ces braves files, qui ont tant de devuuement et si 
peu de respect! Leur bon sens, leur hardiesse, leurs in= 
ventions boulfonnes font circuler dans Peeuvre tout entisre 
un courant de joyeuse humeur. Cela est droit, cela est | 
sain, cela soulage” et fail rire. Et quelle varicie dans les 
physionomies! Nicole ne ressemble pas â Dorine : il faut 
pour pânetrer 'Tartufte qui s'enveloppe un regard plus 
clairvoyant que pour saisir le ridicule de M. Jourdain qui 
crâve les yeux, 

Pour a langue, Molitre appartient ă la grande &poque, 
jentends celle qui prâcâde le râgne de Louis XIV. Ce 
west pas avec Boileau, Racine, Labruşăre, Fenelon qu'il 
faut le mettre : ses pairs sont Corneille, Retz, Pascal. La 
comedie, genre inferieur au jugement de Vaugelas, et « oă 
peu de gens s'occupent, » le maintient dans la pure tradi- 
tion du „genie national, Îl proteste par son ceuvre contre 
Vepuration & outrance et les dâlicatesses raffintes qui 

“ appauvrissent lidiome; il rend le droit de cită ă une foule 
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de mois et de tournures expressives que les honnâtes 
gens s'entendaient pour .bannir. Il nâcrit pas pour un 

certain monde , mais pour tout le monde. Bien des 

(ermes “et des constructions que Pon renvoşait d6dai- 

gneusement au peuple, trouvent asile chez lui, et con-. 

servent leur droit de cils. Fârelon, si liberal cepen- 

dant en fait de langage, trouvait en lui < des mâtaphores 

qui approchent du.galimatias. » Mais Fenelon ne fut ja- 

mais liberal quă la surface; il s'efTarouchait trop ai- 

semeni. Labruyăre, ce siyliste, ne le menage guâre. — 

II n'a. mmanqut ă Molizre que d'eviter le jargon et le barba- 

risme et d'tcrire purement. > — Y a-t-il un seul crilique 

au xvil* sitcle qui ait senti ce qu'il ş avait de riche, de 

franc, de vit, de piltoresque, dans la langue de Molicre? 

Buileau lui-măâms faisait bien des reserves. On a rendu 

un peu plus de justice ă son siyle. Quelle qualit€ lui 

manque ? Les incorreclions mâme, ont je ne sais quel 

relief qui charme. Nettelă, force, varisl€, mouvement, 

abondance et sobrietă, tout y est. Avec Pesprit et la grăce, 

il a Veloquence , gt par-dessus tout Je nalurel. On pent y 

revenir sans cesse etă tout âge, on le trouvera loujours 

vrai et nouveau. 

Dl manquerait quelque chose ă sa gloire, si les Alle- 

mands ne Pavaient contestte. — Liiliustre Schlegel et son 

âcole dâclarent ne rien comprendre â Molicre. Et lui, 

qweut-il compris ă ce quvils 6crivent? Goâihe pensait 

autrement. Chaque annte il relisait Moliăre : c'etait pour 

lui plus qwun plaisir, c'âlait un antidote : cela lui rendait 

le vrai sens des choses, €claircissait ses idees. 

Les anglais sont plus &quitables. On rapporte qu'un 

acteur de ce pays, Kemble, €tant venu en France en 1800,
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fut invită par ses camarades francais â un grand diner. 
La conversation tomba naturellement sur le ihâtre. Qa 
passa en revue les &poques, les genres et enfin les au- 
teurs. Les Frangais en gens bien 6leves payârent ă Shakes- 
peare leur tribut d'hommages. L/un d'eux cependant, pa- 
triote avant tout, lanca le nom de Moliăre. L'acteur 
anglais râpondit froidement : Molizre n'est pas un 
francais — Etonnement de tous : expliquez-vous. Est- 
ce que par hasard Moliâre serait un Anglais? — Pas 
plus anglais que frangais! — Mais alors? — Je me fizure 
que Dieu, dans sa boni€, voulant donner au genre hu- 
main le plaisir de la coimâdie , crea Moliăre, et le 
Jaissa tomber sur terre, en lui disant : « Homme , va 
peindre, amuser, et, si tu peux, corriger tes sembla- 
bles. » — II făllait bien qu'il descendit sur quelque point 
du globe, de ce câte du dâtroit ou bien de Vautre, ou bien 
ailleurs. Nous n'avons pas 616 favorises; c'est de votre 
câte qu'il est tombe. Mais il n'est pas plus ă vous qu:â 
personne, il apparlient ă Punivers. » 

Aprâs Panecdote, dont je ne garantis pas Pauthenti- 
cite 1, un mot de M. Sainte-Beuve, son jugement definif. [| 
suppose un congres ou s'assembleraient les poătes de tous 
les temps et de tous les pays pour y disputer la palme. — 
Celui qu'il dâputerait pour reprâsenter la France, c'est 
Moliere, 

1. Elle a pour source M. Auger, 
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Bossuet et Louis XIV. Affrit6s de nature, — L'homme, le courti= 

son, le prâcepteur. — L'horizon de Bossuet, ses limites. — Lhis- 
torien, le politique, le philosophe, le th6ologien. — L/6loguence de 

Bossuet. — Ses devanciers et ses contemporains. — Ses procâdâs 
de composition et de siyle. - 

Bossuet est peut-âtre de tous les &crivains du xvue si&- 
cle celui que on peut le moins separer de Louis XIV. 
II y avait entre eux une alfinil€ râelle de nature; tous 
deux apparliennent ă la race des dominateurs. Ils vont 
devant eux sans regarder ă droite ni ă gauche et se refu- 
sent ă comprendre ce qui les generait. Dâs qui'ils se vi - 
reni, ils se reconnurent; il se fit entre eux un pacte ta- 
cite. Ce que le roi donna fut peu de chose, si on le com- 
pare ă ce que valait Bossuet et ă ce qu'il donna. Pour un 
tel homme qw'âtait-ce qu'un €vâche et le stârile honneur 
dinstruire le Dauphin? Involontairement on râve pour 

lui une de ces positions €clalantes qui mettent en lumitre 
toutes les facult6s d'un homme. Îl Veut obtenue probable- 

ment s'il ne făt pas ne dans cette bourgeoisie parlemen- 

taire que le roi dâtestait et qui avait produit Broussel, 
Bossuet n'en fut pas moins le heraut sonore de la monar- 

chie absolue et de la religion &Etat. Cest un role qui 

convenait ă sa nature; ses aptitudes et ses inclinations Py 
porlaient; Vautorite sous toutes ses formes lui apparut 
de bonne heure comme le dernier mot de tout, une n- 

cessite, une loi Wen haut. II eu fut Tinterprăte couvaincu
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et solennel. Peut-âtre alla-t-il en quelques occasions plus 

loin qu'il ne voulait et qu'il ne convenait. Îl en porte au- 

jourd'hui la peine ; mais une part 'de responsabilite revient 

au roi qui exigeait de tous un dâvouement sans râserve, 

ÎI ş a au Louvre un magnifique portrait de Bossuet par 

Rigault, une de ses plusbelles toiles. Le prelat est en pied 

et semble marcher vers les spectateurs; sa haute îaille se 
dâtache des plis d'un vâtement ample qui la rehausse 

sans l'6treindre et floite avec une grâce severe. La main 

droile qui s'avance est poste sur un livre avec un geste 
dominateur, comme d'un roi qui saisit son sceptre. I'at- 

litude est d'un homme qui commande. La figure, un peu 
pleine par le bas, a de la noblesse et de la sârânil. Le 
front est haut, d'une largeur mediocre ; les yeux ne sont 
pas d'un penseur. L'ensemble est plus magnifique que 
saisissant; cela sent le-portrait officiel, la representa- 
tion. ÎL devait y avoir dans toute sa personne plus d'ani- 
mation et de vie. Que I'on se retourne et que Pon regarde 
en face le Richelieu de Philippe de Champagne : modăles 
at peintres sont &videmment de deux &poques bien dilte- 
rentes. Plus sensible encore est Popposition, si l'on se 
rappelle Vardente et mâlancolique figure de Pascal, 
Phomme qui cherche en gemissant. Bossuet, lui, a 
frouve, et ds le premier jour il s'est assis dans sa certi- 
tude et sa serânit€. “Tout en lui tait ferme, net, arrâte. 
L'ecriture est grande, pleine, droite, regulisre ; fort peu 
de ratures et ne portant que sur des details expression. 
Le fond de la pens6e est immuable, le mouvement et la 
couleur du style naissent avec elle sponlantment ; ă peine 
că et lă quelques retouches pour l'barmonie de la periode. 

Les manuscrits de Pascal sont de veritables hicroglyphes : 
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caracteres microscopiques et in&gaux, ratures violentes, 
renvois continuels, tout trahit Peflort douloureux d'un es- 
prit tourmente. | 

ÎI y aurait ă refaire une biographie de Bossuet. Imeuvre 
oratoire du cardinal de Bausset ne subsiste plus que dans 
les traits essentiels : c'est une oraison funtbre en plu- 
sieurs volumes. Les travaux consciencieux de M. Floquet 
ont le defaut d'appartenir ă la mâme Ecole. II a paru, il 
y a trois ans, une 6tude considerable due ă un. chanoine de 
Meaux, M. Râaume î, et qui a un tout aulre caractâre, 
L'auteur est un adversaire declară du gallicanisme : cela 
suffit pour indiquer la nature et la porite des criliques 
graves' qu'il dirige conire Pveque de Meaux. Quant aux 
philosophes, ils ont toujours admire dans Bossuet !ora- 
teur; on ne peutraisonnablement exiger qu'ils approuvent 
tous les actes et toute Ja doctrine de l'homme. Je me bor- 
nerai â le suivre dans les principaux actes de sa vie, en 
choisissant de preference, ceux qui mettent le mieux en 
6vidence le caractâre de Phomme et son action. 

II est ne ă Dijon en 1621, etil est mort â Paris, en quit- 

tant Versailles, ou îl 6lait all6 solliciler une derniâre fa- 

veur de Louis XIV (1104). ]l n'a pas assist aux revers 
terribles des dernitres anntes, ă ces coups repeles de la 
mort qui frappaient un ă un les heritiers du trâne, et lais- 
saient le vieux roi debout, isol6 dans sa grandeur chance- 
Jante, mais toujours digne et majestueux. II &tait d'une fa- 

1. Histoire de Jacques Binigue Bossuet et de ses euvres par 
M. Reaume, chanoine de Veglise de Meaux, (Librairie Vis, 3 vol. 
in-8*). — Voip une analyse et une apprâciation de cet ouvrage dans 
la Revue politique (juin et juillet 1832), par M, Lenient, admiraleur 
irâs-tervent de Bossuct,
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mille parlementaire et d'un pays ou fleurit Peloquence. II 

fut de bonne heure voug ă PEelise et pourvu dâs Lâge de 
treize ans d'un canonicat. ]l lui fallut pour en prendre pos- 

session, depouiller un coadjuteur. Le Parlement, presid6 

par un oncle de Dossuet rendit sans scrupule Varrât n6- 
cessaire. Aprâs quelques annâes passtesă Melz, et bien 

remplies purl'ctude, la prâdication, la conversion des dis- 

sidents, il arriva ă Paris en 1659, â pen prăâs au moment 

ou le roi commengait ă s'occupe» des alfaires de PEtat. II 
prâcha dabord et avec succes ă la ville, en 1659, 1660, 

1661, puis au Louvre en 1662. Îl avait alors trente-cinq 

ans. Des ce moment le roi a les yeux sur lui, et ne Pou- 

bliera plus. En 1667, il le charge de prononcer Yoraison 
funâbre de la reine- mere, puis celle de la reine d'Angle- 

terre, celle de Madame (1669-1610), et le choisit pour 

precepleur du Dauphin. Quels fruits donna cette educa- 
tion ? Les criliques admiratifs sont ici embarrasses. En 

prâsence des râsultais si mediocres, sur qui faire retomber 

"la responsabilile ? L'6lâve est le fils de Louis XIV et 

Bossuet est Bossuei. Ce qu'il y a d'incontestable, c'est que 

le mailre ne put inspirer au jeune prince le gotit de V6- 

tude, qu'il lui en inspira plută! Vaversion insurmontable, 
jusque lă qu'il jura qwune fois libre, il mouvrirait jamais 
un livre, et il tint parole. C'6tait une nature vulgaire, qut 

» avait peu de ressort, et que le joug d'une Education rigou: 
reuse acheva d'andantir 1. [l fut avec sa mâre la pre: 
mitre victime immolte par l'egoisme du roi. Un precep: 

a Î» « Son pen de lumiăres, sil en eut jamais, s'eteignit sous la ri- 
gueur d'une &ducation dure et austăre, qui donna le dernier poids ă sa 
timidite naturelle, et le dernier degr€ d'aversion pour toute espăce 
non pas de travail ei d'âtude, mais d'amusement d'esprit : en sorie que, 
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_teur dou, tenâre, insinuant, tel que fut Fânelon, aurait 

peul-âtre degourdi cette âme €paisse et effarouchee: 

Bossuet, respectueux et inflexibie, n'emploşa que Vauto- 

-rit6. ÎL remplissait sa tâche consciencieusement, scrupu- 
leusement, mais quand il avait montre le chemin, il ne re- 

gardait plus si VElăve suivait. Les lecons €taient excel- 
lentes, mais elles n'arrivaient pas ă leur adresse. Les fonc- 
tions de ce genre exigent un depouillement absolu de sa 

personnalit€ dont Bossuet 6tait incapable. II tait toujours 
au-dessus de son €lâve, jamais ă cât de lui ni avec lui. 

En sa qualite d'orateur et de cartâsien, il avait concu 

d'une maniere absiraite et generale Veducation d'un 
prince, futur successeur de Louis XIV. Sur cette donnte 

vague îl se mit ă Poeuvre, sans se preoccuper des aplitudes 

particulicres et de la faiblesse du sujet. II est probable 
que le Dauphin ne lut jamais les livres que compoşa pour 

lui son 6loquent prâcepteur, la Connaissance de Dieu et 

de soi-mâme, le Discours sur Lhistoire universelle, la 

Politiquetiree des propres paroles de VEcriture Sainte, 

etil est difficile de lui en avoir quelque reconnaissance. 
Quelle fut Vattitude de Bossuet ă la cour pendant 

cette pâriode, la plus brilante et la moins €difiante du 
regne de Louis XIV? Îl n'stait pas charge de la direclion 

de la conscience du roi, mais îl &tait prâtre et &vâque. On 

eut recours ă ses offices dans plus d'une circonstance 

delicate, notamment au fanieux Jubile de 1676. Sil ne 

fut pas complice, il fut irop aisement dupe. II conduisit 

de son aveu, depuis qu'il avait &t€ affeanchi des maitres, il p'avait de 
sa vie lu que Larticle de Paris de la Gazette de France, pour y voir 
les morls et les mariagee. » (St Simon). 

4. Le grand Arnauld €crivait, aprăs bien des €loges sur Histoire
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intr&pidemment ă Vautel La Vallidre la douce victime; il 
n'osa heurter de front 'altizre Montespan. II n'a pas eu 
ă ce mument comme Bourdaloue, son sermon sur P'adul- 
tere. Îl est trop certain qu'il ne voulait pas dâplaire au 
roi; on peut admeltre aussi qu'il 6iait peu propre ă celle 
diplomatie €quivoque ot: on le fourra. Louis XIV eut dă 
s'adresser ă d'autres. Bossuet avait conscience de Vim- 
puissance oi il 6tait de râsister aux volontes du roi. A 
une religieuse, qui lui annonţait qw'elle prierait Dieu 
pour lui, « priez-le, dit-il, que je n'aie pas de complai- 
sance pour le monde. > — Son 6loquence, sa science, sa 
docilită connue le dâsigiaient naturellement pour porter 
la parole dans cette lameuse assemble du clerge en 1682. 
Le Gallicanisme n'est gusre en honneur aujourd'hui : les 
philosophes et les politiques le condamnent; les nou- 
veaux catholiques Vanathematisent. [I ş a vingt ans, le 
Serinon sur lunită de VEglise ătait un livre classique 
en France; il (allaiţ Vanalyser et Padmirer aux tpreuves de 

"la licence. On est plus sâvre aujourdhui. 'Poute Phabi- 
lete, tous les menagemenis studies de Bossuet, toute la 
pompe oratoire disparaissent devant Vâvidence du but 
poursuivi : plaire au roi, mâme aux depens de la cour de 
Rome. Iei, la servilite qui est râelle, essaie de se dissimu- 
ler sous une apparente independance. On semble redouter 
un despotisme lointain, imaginaire, pour avoir le droit de 

des Variations, « 1] y a n6anmeins un verumtamen dont j'apprehende qu'il wait un grand compte ă rendre ă Dieu, c'est qu'il n'a pas le cou- rage de rien reprsenter au roi. » — Bossuet disait de M. de Tr&- vile, ă qui on le Tenvoyait pour une affaire : « C'est un homme tout 
d'une piec, il n'a point de jointures, » — M. de Trâville, d qui l'on zedit le propos, ne put s'empâcher de făire ă son four cele riposte : 
«Et lui, îl n'a point dos, » ($. Beuve. Port royal, tome V, p. 303.) 
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se courber sous une autorită douteuse en principe, mais 
presente et agissante. Joseph de Maisire, le premier, 

lanţa d'ardentes invectives contre PAssemblee de 1682 et 

son porte- parole. M. Râaume, moins 6loquent mais 
plus autoris€, instruit pitces en mains le procâs des cou- 

“pables. En ce qui concerne Bossuet, sa sentence est ter- - 
rible. A dater de ce jour, M. R&aume ne voit plus en lui 
un cveque, ni mâme un catholique, mais un complice de 
Louis XIV, un homme qui aurait fabrique d'avance sur 
commande les quatre articles qu'on fit ensuite signer â des 
6vEques qui, sur lordre du roi, auraient tout signe, fât-ce 
V Alcoran i. 

Quant ă la part que prit Bossuet ă la râvocation de 
VEdit de Nantes, M. Râaume ne marchande pas les 
€loges. Bossuet n'6tait pas cruel, mais il etait inflexible. 
Sans approuver formellement les horreurs des dragon- 
nades, il lui semblait naturel et legitime que Lon pour- 
suivit par tous les moyens Vextinclion de Phâresie. Il 
avait ă plusieurs reprises etavec cette triomphante logique 
que Pon connait, battu en brâche les fondemenis mâmes 

du protestanilisme; mais qw'âtait-ce que ces arguments 
aupres de ceux qwemploştrent un Louvois, un Le Tel- 
lier? ÎI entonna lui aussi le chant de triomphe. En de- 
hors de ces manifestations officielles toujvurs un peu sus- 
pecles, îi 6crivâit ă Nicole : 

Triste 6Jat de la France, lorsqw'elle 6tait oblige de nourrit 
et de tolerer sous le nom de reformes, tant de sociniens cachss; 

4. Pourquoi le style de M. Reaume, homme sârieux et convaincu, 
ma-t-il pas plas de natorel et de simplicil6 ? a Cglte malheureuse d6- : 
claration fut pour Boscuet comme la tunique de Dtjanine : ă peine 
Veui-il endosse, qu'elle devint un fltan dont il brâla jusquiă la fin de 
sa vie, 5 ”
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tant de gens sans religion (!), et qui ne songeaient de aveu 
mâme d'un ministre, qu'ă renverser le chrislianisme. Je ne 
veux point raisonner sur ce qui s'est pass€ en politigue raflins; 
jadore avec vous les desseins de Dieu qui a voulu râveler par 
la dispersion de nos Protestan!s ce mystâre d'iniquite et purger 
la France de ces monstres. 

II a raison de dire qu'il ne raisonne pas en politique 
raf fine, 

Les vingt dernizres anntes de sa vie furent remplies par 
sa luite contre le quistisme et contre les casuistes, par 
Ladministration de son diocâse. et enfin par des d- 
marches incessantes ă Ja cour pour obtenir que son ne- 
veu, sujet indigne ă tous €gards, lui succedât. Ii garda 
jusqwau bout cette vigueur d'esprit et de langage qui est 
son atiribut essentiel, mais i! m'en + fit pas toujours le 
meilleur usage. Dans sa querelle avec Fenelon, il montra 
une animosil€ et une violence qui n'excluaient pas la 
ruse. Ici encore, il fut Passoci6 de Louis XIV, qui hais- 
sait ce bel esprit chimârique et râvolutionnaire. Le suc- 

căs si €clatant, et qu'il dut constater lui-mâme, de L'6- 

ducation du duc de Bourgogne, faisait un cruei contraste 

avec I'uvre manqute de Bossuet. La faveur croissante 

et envahissante de Fânelon, les seductions de sa personne 
qui troublaient jusqu'ă M»* de Maintenon,; les appuis con- 
siderables qu'il avait ă la cour, Lardente aflection que lui 
montrait son €lâve, tout irritait le roi ek devait rendre 
Bossuet impitoyable. II le fut jusqu'ă râdiger lui-m&me 
pour le roi la sommatiun la plus irregulitre et la plus in- 
solente au pape ă Veffet de condamner sans retard la doc- 
trine suspecte. Tant de services rendus, un devouement 
si constant et rendu souvent si difficile, ne regurent pas 
la recompense que Bossuet souhaitait le plus vivemont. On 
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le vit Ag€ de soixante-quinze ans, malade, &puiss, se 
trainer dans les-antichambres de Versailles, implorer Vap- 
pui de tous, importuner de ses pricres M=e de Maintenon, 
et n'oblenir qwun refus sec avec ordre de s'eloigner. 
La vue des vieillards et des mourants 6tait desagreable 
au roi, bien decide d'ailleurs â ne pas accorderă l'abb6 
Dossuet la succession de son oncle. Ce fut la dernitre 
et la plus vive prâoccupation de V&vâque; elle lui fit 
oublier dans son testament les serviteurs de sa maison et 
les pauvres i. — Tel fut homme, voyons Pecrivain. 

II y a deux grandes familles d'espriis : les cr&ateurs, qui 
occupent les sommels, decouvrent et annoncent les hori-- 
2ons nouveaux, apportent au monde des veritâs ou des 
idâes inconnues : tels sont Descartes, Pascal, Corneille 
lui-m&me, qui a irouve et' mis en cuvre le plus noble 
ressort tragique. Peut-on' ranger Bossuet parmi eux? 
Nappartient-il pas plutât ă cette classe d'esprits remar- 
quables qui se tiennent ă mi-câte pour ainsi dire? Dans 
le vaste champ de Lintelligence, il n'y a pas un domaine 

" qui soit bien ă lui, dontil ait pris par droit de gânie pleine 
et incontestahle possession. Ce qu'il ya dW&minent en lui 
et de tout ă fait suptrieur, c'est la forme; c'est un artiste 
incomparable. Ecartons les. magnificences de son langage, 
la puissance de sa dialectique, le mouvement impâtueux 
de son siyle, tout ce qui est exterieur, pour ainsi dire, 
qu'y a-t-il au fond? Des idâes connues dejă et gânerale- 
ment accepiees, des iieux communs revâtus d'une splen- 
deur merveilleuse. C'est le sublime orateur des idees corm- 

1. Voir sur les derniers temps de la vie de Bossuet Ie Journal de labbe Ledieu. — Jamais le mot: il 7y a pas de grand homme pour son valet de chambre, ne fut plus viai. 
XVIA? SIECLE, ' 18
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munes, a dit M. de Remusat, Mais ce serait le râduire ei 
Vamoindrir ipjustement, si Pon ne sigaalait en mâme 

temps V'emploi si vari6 et si riche qu'il fit de ses dons 
naturels. C'est ă la fois un politique, un philosophe, un 
historien, un thologien, mais c'est partout et avant tout 

un oraleur. | 
Le politique en lui est ce qwi'il ya de plus mâdiocre. 

Bien que nourri de la pure moelle de Pantiquit€ rpubii- 

* caine, îl n'a jamais rien voulu admetire en dehors de la 
royaut6 absolue. Îl la trouva €lablie et,ă ce qu'il sem- 
blait, trâs-solidement 6lablie : il demontra que cette forme 

de gouvernement 6tait la seule legitime, qwelle €tait di- 

rectement institute de Dieu, que les rois n'âlaient respon- 
sables qwenvers Dieu. A sa voix, le de:potisme, descendit: 

du ciel sur la terre, et fut consacră, ÎI âtait de san temps, 
dira-t-on, et telle 6tait alors Popinion, la foi universelle. 

Retz pensaitiil ainsi ? Ne nous a-t-il pas laiss& un tâmoi- 
gnage irrcusable de ses douies, de ses recherches, de 

ses convictions ă ce sujet? N'a-t-on pas le droit d'exiger 

des esprits superieurs une întelligence plus haute, plus - 

douverture? N'est-ce pas faire injure ă Bossuet que de 

vouloir le ramener au niveau commun, l'emprisonner 

dans la realit€ du moment, le condamner ă ne rien voir, 
ă ne rien soupconner en dehors et an delă? E pourtant 
que d'averţissemenis lui vinrent de Vextârieur? Îl eut ă 
rechercher les causes de la revolution d'Angleterre qui fit 

monter Charles le şur Vâchafaud,; il ne vit dans ce grand 

mouvement qu'une legon de Dieu aux rois pour les instruire 

âmne pas €branler les fondements de Ja religion. La se- 
conde revoluiion de 1688 eut dă lui ouvrir les yeux :il 

les ferma plus obstin&ment que jamais ă Pâvidence. Danş 
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la lutte qu'il engagea contre Jurieu, celui-ci fit sonner ă 

ses oreilles des vârites qui sont aujourd'hui banales : il 
cria au blasphâme, au sacrilege. L'idee que le peuple pos- 

sâdait en propre la souverainet6, que la royaulă mâtait 
fondâe que sur une delâgation, qu'elle €lait un contrat 
qui liait les deux parties, le transportait d'indignation; et 

il signalait â VEurope les pârils d'une doctrine abomi- 
nable qui €branlait tous les trânes. Dans sa passion de 
Pautorite, il aliait jusqu'ă prouver la legilimite de Pescla- 

vage, inslilution divine selon lui. Le vainqueur aşant le 

droit d'exterminer le, vaincu, s'il le conservait (servatus, 

servus), îl 6lait juste et naturel qu'il en fit sa chose. De 
quoi pouvait se plaindre celui qui avait perdu le droit de 
vivre? Cette inirâpil6 dans les assertions les plus 6tranges 

confond. La bonne foi de Bossuet n'est pas douteuse, mais 
il y a lă une sorte d'aveuglement systematique. Les vices 

et les dangers du pouvoir absolu, n'6taient pas une chi- 
mâre : Fenelon les voşait et les condamnait; Vauban, 

Bois-Guilbert, Saint-Simon, Boulainvilliers cherchaient le 
remăde. ÎI ş eut un moment od Louis XIV lui-mâme 

songea ă faire appelă la nalion. « La machine €tait d6- 
traqute » ; îl €6tait urgent de reparer ou de changer les 

ressorts; tout le monde le seniait. Bossuet mourut dans 

la securită la plus absolue. Theoricien. de Yimmobilit, il 
ne cessa un instant de croireă Veternii6 d'un €difice dont 
les fondements chancelaient. 

L'histoire touche ă la politique, mais corâbien divers et 
incerlains sont les enseignemenis ă tirer du passt! On ne 
pouvait altendre de Bossuet quiil s'enfermât dans une 
€poque, dans un pays determin6s, qw'il soumit 4 un con- 
irdle severe ei minulieux les documenis, qw'il fit en un
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mot ceuvre d'erudit et de savant Le xvue siăcle n'a rien 
fait pour histoire, et le gânie oratoire de Bossuet repu- 
gnail â un travail de ce genre. Mais on revendique pour 
lui Phonneur davoir cr parmi nous la philosophie de 

histoire. ÎI faut adinirer Vordonnance et la belle exâcu- 
tion du Discours sur histoire universelle, mais. le 

moyen d'admetire le point de dâpart et les conclusions de 
Pauteur ? L'etablissement du christianisme est un fait 

consid&rable, ce n'est pas le fait unique auquel tous les 
autres doivent tre subordonnes. Les cadres ou se meut 
Phumanite sont plus vastes que ceux ou Bossuet l'en- 
ferme. De quel droit supprimer ces antiques civilisations 

de VInde et de la Chine? Est-il possible de ne tenir aucun 
compte de ces faits d'une importance capitale qw'on appelle 
le Mahometisme et la Reforme? Ce ne sont pas Jă de sim- 
ples omissions. La docirine qui laisse en dehors des 6ve- 
nements d'une telle significalion, est par cela m&me enta- 

chee d'inexactitude et compromise dans ses principes les 
plus essentieis. Mais cette doctrine elle--mâme, si incom- 
plete ei si âtroite qu'elle soit, appartient-elle en propre â 
Bossuet? Elle est dâjă en germe dans la Cite de Dieu de 
saint Augustin; Salvien lui a donnt danş son livre du 
Gouvernement de Dieu des d&veloppements nouveaux. 
Balzac lui-mâme, que Bossuet a beaucoup lu, a 6crit de 
fort belles pages sur les censeils de Îa divine Providence 
et Paction de Dieu dans les choses humaines. C'est lui 
qui, parlant des grands drames qui se jouent dans le 

„monde, a irouvă cette antithăse, si souvent retournte par 
Bossuet : « Les hommes sont les acteurs, Dieu est le 
poele. » — Enfin Pascal, un des €crivains que Bossueta 

„le plus €tudies, lui tragait pour ainsi dire les cadres de 
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son ouvrage dans cette phrase des Pensees, qui făt peut- 

âtre devenue un beau livre : 

Qu'il est beau de voir par les yeux de la foi Darius et Cyrus, 

Alexandre, les Romains, Pompâe e! Ilcrode agir sans le savoir 

pour la gloire de PEvangile! 

Tout le Discours sur Lhistoire universelle est lă. — Ce 

qui est bien â Bossuet, Vidâe ă laquelle il revient sans 

cesse, c'est l'alliance du trâne et de Vautel, c'est le devair 

impos€ aux rois de metire leur puissance au service de 

VEglise. « Pourquoi commandent les hommes, si ce n'est 

pour faire que Dieu soit ob6i? » On sait ou mâne cette 
ih6orie aussi fausse que barbare et que la conscience du 

genre humain a condamnee. 

Bossuet est-il plus original dans les speculations philo- 
sophiques proprement dites? A ceux qui le prâtendraient 

on pourrait demander ce que vaut exactement le Traite 

de la connaissance de Dieu et de soi-rmâme, si l'on en 

retire tout ce qui apparlient ă Descartes. Bossuet învoque 

sans cesse Yautorit€ de saint Augustin et celle de saint 

'Țhomas, il ne nomme jamais Descartes î. Pourquoi? Parce 

que la philosophie de Descartes avait 6t6 mise ă lindex 
des 1665, parce qu'un ordre du roi interdisait de Vensei- 

gner dans Puniversite (1674). Bossuet est done Cartesien, 

mais Cartesien prudent et râserv6. Au fond, il ma pas le" 

got des recherches philosophiques, toujours dangereuses 

pour la foi et inutiles. Dieu n'a-t-il pas lui-mâme enseigne 

aux hommes ce qu'ils doivent croire et praliquer? Que 

faut-il de plus? Tous ces philosophes, tous ces poătes, 

tous ces artistes, tous ces savanis, sont des crâatures 

1. Il le nomme une fois, ă propos de la question de l'âme des bâtes, 

qui defrayait toutes les conversations, .
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vaines, qui cherchent en dehors de la religion des satis- 
faclions creuses et funestes. C'est: la gloire qu'elles ont 
en vue; c'est lorgueil et la concupiscence qui les €chaut: 
fent. Les sciences et les arts ne doivent avoir Waulre 
objet que la dâmonstration et la decoralion des verites 
divines. — Tout Je reste n'est que vanită et aveuglement 
Wesprit. , . 

Si le philosophe est borne, le theologien est restă grand. 
Labruyre le saluait de son vivant du titre glorieux de 
Pâre de VEglise. C'est Bossuet qui porte la parole dans 
toutes les circonstances solennelles. Ii est â la tâte du 
mouvement religieux de son temps. Sa science &tait so- 
lide; il &tait dou6 un rare bon sens, qui le tenait na-. 
turellement en garde contre les entraînements de Pimagi- 
nation et de la sensibilite ; et il m'âtait pas possedă de cet 
impdrieux besoin de sonder, d'Epuiser les problâmes qui 
fit le supplice et le genie de Pascal. II mesurait Pabime et 
s'arrâtait. Par bien des poinis, le jansânisme si 6leve, si 
pur, lui 6tait sympathique; il avait pour ses plus illustres 
representants une eslime particulicre ; il s'associa avec 
empressement ă eux dans la campagne dirigte contre les 
Proiestants; mais la solution terrible, inhumaine, qu'ils 
prâtendaient dunner au probleme de la gtâce, ne pouvait 
agreer â son esprit. Îl maintenait les deux termes, liberte 
humaine, predestinalion, reservant ă Dieu seul la conci- 
liation superieure et definitive. Quand on linterrogeait â 
ce sujet, il recommandait de ne pas sonder cet abime : 
C'Etait le seul moyen d'eviter le desespoir ou Porgucil,. — 
Sage precepte, mais quoi! il mest pas â Padresse des 
Pascal. II y a des natures que Pinconnu et le peril atlirent 
et fascinent. — II porta dans sa uite contre le quilisme  
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la mâme fermets de bon sens, avec plus d'ăpretă, parce 

qu'il rencontrait sur ce terrain Fenelon, la nature la plus 

opposte en tout ă la sienne. Est-il vrai, comme assure 
celui-ci, que Bossuet n'edt jamais lu les mystiques, quit 
ne connăt ni Molinos, ni Frangois de Sales? II avait peu 

de godt pour ces ralfinements d'une pitte maladive. Îl 
pouvait comprendre les ravissemenis d'une imaginalion 
possâdee dun objet divin : il Pa montre dans ses Eltva= 
tions, et souvent son eloquence n'est qwune peiuture 
tclatante des choses suprieures : il les rend visibles ei 
sensibles ; mais qu'il y a loin de ces contemplations subli- 

mes ă cet antantissement extalique ou Pâme du quidtiste 
aspire ă se plonger? Que devient Paclivile humaine? 

L'amour qui n'agit point est-ce un amuur sincere ? 

La cour de Rome, qui avait un faible pour Fenelon, et qui 

gardait quelque rancune ă Porateur de 1682, dut cepen- 
dant lui doriner raison. Eile le fit de mauvaise grâce el en 

ajoutant ce correctif ; « L'&v&que de Cambrai a erre par 

exces d'amour de Dieu; Vâvâque de Meaux a pâche par 

defaut Wamour du prochain. >» 
Ses sympathies pour les jansenistes expliquent la vâhâ- 

mence avec laquelle îl poursuivit les casuistes et emporia 
enfin leur condamnation dans PAssemblte de 1700. [1 

mest pas legitime de supposer, comme l'a fait M. Reaume, 

qu'il fut sans le savoir Vinstrument des rancunes vivaces 

de Port-Royal contre les Jâsuites, qu'on le seduisit et le 
langa en avant. Îl n'etait pas homme ă subir si aisâment 

des influences €trangeres et suspectes. Sa nature droite 

ei ferme, ce besoin impârieux de clarte qu'il portait en 
toute chose, suffisent pour expliquer ses severites contre
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des doctrines dont le moindre dâfaut est I'6quivoque et la 
torțuosit&. Îl Mtrit hautement ce quiil appelait des preva- 
rications , des erreurs monstrueuses „ des ordures. 
L'ombre de Pascal dut en tressaillir de joie. 

C'est au protestantisme qu'il livra les plus rudes com- 
bas. II avait cominenc€ la lutte bien avant la r&vocalion 
de edit de Nantes; il la continua longtemps aprăs, et 
mourut avec la conviction que la ruine de Pheresie &tait 
consomimâe ou imminente. Tout semblait autoriser cette 
croyance, que partageaient la plupart des cuntemporains, 
Aujourd'hui encore, hien des critiques n'hâsitent pas â 
parler des triomphes de Bossuet sur Jurieu; le livre des 
Variations leur semble le dernier mot de la science | 
theologique, et un incomparable monument d'6loquence. 
On admire surtout la forte composition de Pouvrage fond 
tout entier sur un principe unique, sur un axiome indis- 
cutable : la verită est une, Verreur est multiple. L'fglise 
catholique n'a jamais vari€ dans sa foi, donc elle possede 
„la verile; les 6glises dissidentes professent sur les points 
les plus imporlanis des opinions diverses ou contradic- 
toires : done elles sont dans le faux. Îl y a plus, n'ayant 
pas un foyer. commun, un corps de doctrines arrâtces, 
elles sont fatalement vouces aux fantaisies individuelles, 
ă lanarchie, ă la dissolution. Le temps n'a pas justifi€ les 
predictions de Bossuet. Non -seulement le protestantisme 
n'est pas mort; mais depuis deux cents ans quels progres 
na-i-il pas faits? Les nations qui Pont adoptă semblent 
plus jeunes et plus vivantes que les autres. Une exp6- 
rience râcente et douloureuse pâse sur nous. Jetons les 
jeux sur lAmerique. Est-ce au nord ou au midi qu'est 
la decadence?.-]l se tromp.it donc, et senchantait lui-  
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mâme des admirables deductions d'une €loquence do- 

minalrice. Cependant ne pouvait-il accorder quelque at- 

tention aux judicieuses observalions qui lui venaient 

d'hommes comme Basnage, Jurieu, Burnei? Burnet di- 

sait : 

Quaud tout ce que dit M. de Meaux serait vrai, quand il au- 
rait bien prouve les variations de nos €glises, il n'aurait gagn 

que ce que nous lui accordons sans qu'il se donne la peine de 

le prowver : c'est que nous ne sommes ni inspirâs, ni înfailli- - 

hles, nous n'y aspirâmes jamais... 1] sera mâme plus facile de 

montrer qu'ils devaient avoir vari6 que de prouver qu'ils Pont 

fait et qwils sont blâmables en cela. . 

Pardles graves et profondes. Libertă dans la foi, expan- 

sion iufinie, illimitee du sentiment religieux; le chrislia- 

nisme declar€ hautement assez riche de son propre fonds 

pour alimenter toules les €glises qui se reclament de lui! 

Chez qui se trouvent la largeur dans les conceptions, la 

divinalion des besoins nouveaux de Phumanil6? 
En quoi consiste done la suptriorite de Bossuet? C'est 

un homme sloquent. II Vest de naţure, involontairement 

pour ainsi dire ; et il n'y a pas un procâde de Part qui ne 

lui soit connu et familier. Nous ne savons au juste ce 

qw'âtait en lui Paction; les temoignages ă ce sujet sont 

vagues : on sait du moins qu'il avait tous les avantages - 

exterieurs qui frappent un auditoire, haute taille, phy- 

sionomie noble, organe sonore, diction riche et abon- 

daute. Îl imposait. Sil ne remporta aucun de ces triom- 

phes oratoires qui sont une date, comme la fameuse 
peroraison du sermon de Massillon Sur le petit nombre 
des slus; c'est qu'il avait plus de majest€ que de chaleur, 

plus de force que d'onction. On le sentait trop au-dessus
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de soi, pour ainsi dire, pas assez ă câtâ. Ce n'stait pas le 
compagnon de servitude, le ptvâov)os qui apparait tou- 
jours en saint Jean Chrysostome; ce n'âtait mâme pas ce 
predicateur atteint le premier et irvubl& des vârites redou. 
tables qu'il enseigne, ne separant point son sort du 
notre, et se mettant dans la mâme disposition ou îl 
souhaite que nous entrions (Massillon); ce n'tait pas 
non plus ce pânctrant et infatigable scrutateur des replis 

- les plus secrets du coeur humain, qui met le doigt sur la 
plaie vive, arrache un cri de douleur et laveu du mal: 
Bossuet frappait l'imagination , €branlait Ventendemeni; 
il semble avoir dâdaigne de remuer le cour. Îl a Paccent, 
et l'on devine le geste imperieux du prophăte. 

L'orateur n'est ni un chercheur, ni un' createur, ou sil 
cree, il n6 cree que des formes. C'est du dehors qu'il 
regoit la matiere de son oeuvre : elle ne nait pas sponta- 
n6ment en lui, elle n'est pas lui. Îl faut 4 Demosthânes 
un Eschine et un Philippe, ă Ciceron un Catilina et tn 
Antoine, ă Mirabeau la banqueroute ou Vabbs Maury. De 
plus, Pouvre oratoire est absolument inseparable des 

„ieux et des temoins devant lesquels elle se produit : c'est 
au public qu'elle apparlient, est pour lui qu'elle âppa- - 
rait. Plus Pauditoire est nombreux, plus Pintârăt en jeu 

"est pressant, plus Porateur est fort. Cette multitude yu'il 
faut convaincre et entrainer, fournit elte-mâme les stimu- 
lants les plus nergiques â celui qui va la dompter. Les 
passions qu'il sent fe&missantes autour de lui, elles en- 
teent en lui, elles s'y amassent, elles le mettent au niveau 
de la foule, de plain pied avec elle, en communication 
directe et brălante. Le philosophe, le poăte, Vartiste cher- 
chent les soliludes et 1e silence. C'est I4 que se cachent 

D
a
 

e 
e
 

ea 
a 

 



BOSSUET 983. 

ces immortelles ăla face divine, la verite, la beaute. — 
L'orateur fait le siege de la raison; îl Valtaque, il la force 
de se rendre. Il emploie contre elle ses propres armes, 
Ja puissante et efficace dialectique. II sait les chemins 

quaime ă suivre Pintelligence, les teinps d'arrât qu'elle 

se mânage, le but ou elle tend, la demonstration claire el 

irrefragable qu'il lui faut. ÎI sait en ouire que la sensi- 
bilit€ a ses droits; qu'elle aussi il faut Vattaquer et la 
vaincre. Le raisonnement dabord pour 6clairer, attirer 

doucement ă sa suile, puis les coups vils et presses, les 

peintures expressives, dramatiques; idee apparaisşant 

tout ă coup revâtue de la splendeur de Pimage, €louis- 
sante ; la verit€ devenue prâsente, impârieuse. Des ombres 

du pass6, des fails les plus insignifianis en apparence, la 
voilă qui se degage; les moindres details de lieu, de 
temps, de circonstances sont 6voquss, vivifies, et forment 

un cortâge splendide â la dominatrice qui s'avâhce. Quel 

enivrement de.se sentir une force telle? Y a-t-il volupt€ 

humaine comparable ă ceile-lâ? 

Dialectique, imaginalion oratoire, voilă Peloquence de 

Bossuet. Un rheteur ancien edt 61 embarrass6 pour lui 

attribuer la connaissance des moeurs et Vart dextiter les 

passions, Vithos et le pathos. Quels sont les chefs d'eeuvre 
oratoires que Von cite toujours? Les Oraisons funăbres, 

le Discours sur Lhistoire universelle, les Mazimes et 

reflezions sur la comedie, le Traite de la concupis- 

cence en certains endroils. Les Sermons, dont la critique 

s'est fort occupte dans ces derniâres annes, n'ont pas 

€te justement appreci6s par les contemporains, et sont 
surfai!s de nos jours. Quel est le caractere dominant, la 

couleur de ces compositions oratoires? — Ce sont des
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tableaux admirables, et admirablement compos6s. Une 
idee generale sert de point de d&part â Vorateur; il la 
presente, il Petablit, il Pexplique; puis il aborde les faits, 
il les rappelle rapidement, en aşant soin de ne bien mar- 
quer que les d6lails qui rentrent dans Pide premiăre. II 
reprenă cette idee, il en fait application aux 6v6nements 
et aux personnes; îl la demonire de nouveau et se sert 
delle pour dâmontrer. — 'Tantăt c'est Dieu intervenant 
et făisant la loi aux rois. I] laisse sortir du puits de 
V'abime la, fumee qui obscurcit le soleil, il trouble l'en- 
tendement dun Henri VIII, il suscite un Cromwel. Les 
peintures dramatiques se succâdent, et chacune d'elles 
est un argument, argument invincible et comme divin, 
puisque c'est Dieu mâme qui a dispos6 la scrie des €ve- 
nemenis, et que loraleur semble wâtre que Pinterprăte 
des conseils de la divine Providence. — Tantât Pidse 
generale moins sublime, plus au niveau de Phomme, 
semble interdire â Porateur les tableaux grandioses. Quoi 
de plus simple que cette vârită de la religion : La piste 
est le tout de Lhomme. Mais c'est Bossuet qui la meltra 
en cuvre : il &voquera toutes les superioritâs les plus 
€clatantes dont Porgueil de homme puisse se repailre; 
les noms et les exploits des Cyrus et des Alexandre passe- 
ront sous nos yeux dâcorâs de la splendeur des livres 
sainis, et des merveilles de la diction oratoire; puis ce 
seront les recits de bataille, les conceptions du gânie, les 
grandeurs de la vie du hâros; et tout cela sera brusque- 
men! arrache, jet6 au vent, et de tout ce qui fut Condâil 
mă restera qwun vain appareil mortuaire et une divine 
esperance fondse non sur les dons extraordinaires de Pes- 
prit, ni sur les merveilles de sa vie, mais sur la picl6, qui 

  

 



BOSSUET 285 

est le tout de Yhomme. — Voilă, dirai-je le procede? Îl 
le faut bien, c'est le mot consacră, et il est ici dune ap- 

plicalion manifeste. Les Panegyriques ne sont pas com- 
poss autrement que les Oraisons funăbres. — Saint 

Bernard, c'est la jeunesse immolte ă la foi. — Saint Fran- 

ţois d'Assises, c'est la pauvrete glorilice. — Saint Paul, 

ce sont les glorieuses bassesses du christianisme naissant. 

ici, Porateur depasse 1out. Rien de plus splendide quele 

tableau de Parrivâe et de la predicalion de saint Paul ă 
AMthânes. Cest le plus admirable exemple de Pimagination 
oratoire qui crâe les temps, les lieux, les personnes. Îl 
faut lire tout ce passage qui debute par ces mois: 

ilira en cette Grâce polie, la mâre des philosophes ei des 
oraleuis, | 1. . .. ... 

II faut â Bossuet de grands sujets. S'ils lui sont refusss, 

il se trouve gân6, comme un aigle dans une cage. Les 
oraisons funtbres de personnases insignifiants comme 

Yolande de Monterby, Henri de Gournay. et mâme te Pere 

Bourgoing et M. Cornet, languissent. Dans cette region 

moyenne, Vorateur manque d'air, il ne peut monter. On 

ne se le reprâsente pas non plus dans une humble €glise, 

devant un auditoire restreint, qui attend les bonnes et for- 

tifiantes paroles. Quelques critiques soutiennient qu'i] sa- 

vait descendre des hauteurs, qu'il avait de Ponction, une 

penâtrante douceur; mais. ou sont les preuves? Cette 

transformation , cette abdication de nature n'est guăre 

vraisemblable. On aura confondu la familiarite et la force 

qu'il savait employer au besoin, avec des qualites qui lui 

&laient 6irangeres. Pourquvi vouloir accumuler sur un. 
2
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seul homme des dons qui s'excluent ? Bossuet est un do- 
minateur. ÎI parle comme un souverain commande, tou- 
jours de haut et avec une autorit€ imposante. [l a le mou- 
vemen! brusque, imptrieux, tout-puissant. II ne voit que 
les grands horizons oii il a toute libertg de se 'mouvoir. 
Carlâsien de goât et de temperament, il ne descend pas 
volontiers aux realitâs conlingentes. Il y avait toujours 
une partie considsrable de son auditoire ă qui sa parole 
n'arrivait pas. Les contemporains savent mieux que nous 
juger du msrite d'un prădicateur : ils le mesurent ă Peffi- 
cacite de sa parole. Que Bossuet ait converti. des intelli- 
gences, il n'y a Îă rien que de naturel. A-t-il converti des 
ceurs? (Pest lă que triomphait Bourdaloue. Les choses du 
cour sont complexes et d6licates. On n'enlâve pas d'as- 
saui ces remparts intrieurs que Phabilude fortifie chaque 
jour, et dont elle r6pare les br&ches. Patience, douceur, 
persâverance, connaissance profonde de celte arme de 
sophismes, de faux-fuşants, toujours en 6veil, et, par-des- 
sus tout, sincâre et gencreuse sympathie pour les misăres 
morales du prochain : que de qualites necessaires au pr&- 
dicateur ! Je croirais rolontiers que celie €loquence nâe 
du christianisme, n'a pas de. lois; quelle est un genre 
nouveau dont les rhâtoriques ne. sauraient donner les 
regles; qu'elle comporte tous les tons, tous les siyles, tous 
Jes arguments, qwelle doit âtre avant tout elficace, et que 
son plus grand dâfaut est Ia sublimită soutenue. C'est jus- 
tement ce que Ton admire le plus en Bossuet ; c'est ă lui 
que l'on fait honneur de cet atribut nouveau de VElo- quence religieuse 1. Malherbe dans la potsie, Louis XIV 

41. M. Jaequinet, dans son livee si châli€ : Les Predicateurs du - tale siicle avant Bossueţ, 
N  
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dans le gouvernement, Bossuel, dans la chaire : voilă les 

chefs de file et les bienfaiteurs. La regularite, la noblesse 

soutenue, les peinlures gânerales et abstraites : voilă ce que 
la predication devrait ă Bossuet. En supposant quil en 

soit ainsi, et que Bossuet lui-mâ&me. n'ait pas plutăt suivi 

que cre€ un mouvement gânâral et une sorte d'evolution 

qui se faisait dans le goât public, y a-t-il lieu de sapplau- 

dir ? On prouve ă grand renfort de citations habilement 
choisies, que le mauvais goât et souvent le mauvais ton 

dominaient dans la chaire chrâtienne, et qu'ă partir de 

1650, ils en furent bannis. — Ce mauvais godt râgnait 

aussi au theâtre, dans la literature courante, dans les ruel- 
Ins, dans la conversation. Qu'on ne le regrelte pas, soil; 

mais avec lui disparurent des qualiles qu'on ne remplaca 
point. Quelles ? La familiarită libre, la hardiesse, origi- 

nalite, Pimprevu. Les prâdicateurs de cour n'improvisaient 
jamais, ils gecitaient. Massillon disait : « Mon meilleur 

sermon est celui que je sais le mieux. » — Bourdaloue 
fermait les yeux en parlant et suivait le manuscrit de 
son sermon ouvert dans son cabinet. 

[i ne fallait apporter devant le roi et cette cour raffinte 

que des vârităs gân&rales, d'une application vague, mais 

revâtues de toutes'les €legances Wune diclion travailice. 

Rien m&tait livre au hasard; une expression irop vive, un 

mouvement trop libre pouvaient perdre Porateur. Pas un 

d'eux n'eât. os€ risquer cette aposirophe de Lejeune aux 

dames qui se pressaient aux pieds de la chaire dans tout 

_ Peclat de la pluş mondaine parure. 

Voyez les tombes des mortis qui sont enterrâs en Peglise, 
Mesdames ; percez avec les yeux de L'espril ces pierres sur les. - 

quelles vous âtes assiseş : vous y verrez les ossements de plu-
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sieurs demoiselles qui ont €t€ autrefois aussi belles, aussi braves, 

&clalanles, glorieuses que vous, et encore plus; et toute leur 
gloire n'a 6t€ que fumee; elles sont mises en oubli; leur corps 

est la proie des vers : Dieu veuille que leur âme ne soit point 
rongâe du ver qui ne meurt pointi ! 

Pi . . - . , 

EL ailleurs, ce vif commentaire sur le Sursum corda. 

Sursum corda, dit le prâtre. Et vous : « non, ne les 6levez 

pas ă Dieu, abaissez-les ă une vile crâalure, appliguez vos curs 
ă me regarder et aimer! > On repond au nom de tout le peuple: 

habemus ad dominum, nous 6levons nolre ceur ă Dieu, et 

vous 6les cause que Pon ment; car plusieurs ont le cour ă 
VOS vâins ornemenis, au lieu de le porter ă leur crâateur et 
sauveur, 

II n'y a plus de ces apostrophes directes et familiăres 
dans Bossuet 2; ni apres lui. Est-ce ă son exemple etă 

son influence qu'il faut V'atiribuer? [l n'importe guzre : 
ces questions d'influence sont insolubles et oiseuses. Ce 

qu'il y a de certain, c'est que le roi et la cour np'auraient 
pas tolere les hardiesses des preâdicateurs prâcedenis. 

C'est ă partir de 1660 que Pusage s'introduisit d'ecrire 

le sermon ei de Vapprendre par cour, ce qui explique, 

soiţ dit en passant, que l'on parle si rarement de Paction 

des prâdicateurs. Elle devait âtre ă peu prăs nulle. Il y a 

un abime entre Vhomme qui râcite et l'homme qui parle; 
Pun est Isocrate, tautre est Demosthenes. Bossuet ne 

râcitait pas et n'ecrivait pas, sauf, cela va sans dire, pour 

1. Cite par M. Jacquinet, p. 162 et 168. 
2. Comment ne pas dire un mot dn petit pâre Andră, du moins. 

dans une note ? Le malheur pour lui, c'est qu'on ne peut guâre le citer. 

Essayons cependant. Quelle verve et «ue d'esprit dans cette compa- 

răison, qui n'est pas dans le goât de Bossuet 1 
— c« Le Christianisme est comme une grande salade ; les nations en 
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les Oraisons funtbres ; non: seulement îl &crivait tout le 

discours, mais îl y avait mâme certaines parlies pour les= 

quelles il preparait des variantes. Quant aux Sermoss, îl 

se bornait ă une preparalion srieuse : le texte dabord, 

c'est-ă-dire le sujet mâme, cette idte gensrale et feconde 

qui! presentera sous toutes ses faces; puis les divisions 

principales, et les developpements indiqu6s. Ceriains pas- 

sages saillants 6taient €crits d'avance, et servaient plusieurs 

fois : tel le fameux morceau sur la Mort qui passa dun 

sermon dans Il Oraison fun&bre de Madame. La pr&paration 

gânârale €tait tr&s-complăte; îl portait en chaire toutes les 

parlies du sermon bien arrâtees, souvent mâme dans 

Pexpression. Pour le reste il s'en fiait ă Pinspiration. — 

Cest ce qui explique comment les sermons nous sont par- 

venus incompleis et semâs de disparates : les lacunes 

et les imperfections, c'6tait Porateur qui dans le feu de 

Paction, les comblait. Îl est douteux cependant qu'il ait 

jamais modifiă sensiblement le canevas primitif. — Il avait 

irouv& de bonne heure une couleur et une'allure de style 

qui sont une des plus belles creations du xvie si&ele. 

Richesse, force, €clat, harmonie, îl n'y a peut-âtre pas une 

- qualită r&ellement supărieure qui lui fasse defaut. ÎI ne 

manque mâme pas de simplicit, si Pon entend par lâ 

Vabsence d'affectation. Pouvait-il avoir plus de variele, de 

souplesse, Wabandon? ÎI serait bien dificile de concilier 

sont les herbes; le sel, les docleurs; le vinaigre, les maceralions; et 

Phuile, les bons păres J&suites. X a-t-il rien de plus doux qu'un bon 

pre J6suite? Allez ă confesse ă un autre, il vous dira : vous âtes 

damne si vous continuez. Un Jesuite adoucira tout. Puis, Vhuile, puur 

peu qu'il en tombe sur un habit, s'y €tend et fait insensiblement une 

grande tache : mettez un bon pre Jesuite dans une province, elle en 

sera enfin toute pleine, 

AXVII9 SIăCLE; 19
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tout cela. Qiă ne doit pas omettre Peclat impreva que 
jetlent sur le tissu de son style les nombreuses citations 

des livres saints. II est le premier qui ait rendu hardiment 

les fortes images du langage Biblique. La traduclion de Sacy 

atlenuait , €nervait; la sienne semble ajouter au relief de 

V'expression originale. Avec tout cela, c'est un modile dont 

on a singulisrement abuse dans Penseignement des col- 

leges. Nous mavons que trop de penchant en France ă la 

rhelorique sonore, aux lieux communs clatants et vides. 
II faut aujourd'hui un certain effort dimpartialit pour 

renâre ă Bossuet ce qui lui appartient, et ne pas aller au 

delă. (est ce que j'ai essaye de faire. II est probable que 
ni les admirateurs quand meme, ni les dâtracteurs ne 

seront satisfaits. Il est si commode de se jeter tout dun, 
câtă et d'aller droit devant soit, ă la Bossuet! M. Sainte- 

Beuve qui d'ordinaire excelle â bien tenir en €quilibre les 
plateaux de la balance, me semble avoir 6t€ excessif dans 

" Peloge comme dans le blâme. Ii debute en style doraison 

fun&bre : « La gloire de Bossuet est devenue une des reli- 

gions de la France; » puissil retire un â un les €loges 

prodigues. Bossuet n'est ni un historien accompli, ni mâme 
un historien €quitable; ce n'est pas non plus un philo- 

sophe, ni un ami â aucun degre de examen et de la cri- 

tique. Il a limagination d'Homere, et point d'esprit. 

« Avec son air de grandeur et de bonhomie autoritaire, îl 
est impatientant et irritant. » — Ailleurs, îl est question 

des pieds de nez de Bossuet. Le dernier trait est le plus 
vif : c'est un prophăte du passâ. — a Quand on a une 

si belle sonnerie, on n'a pas besoin de chercher midi â 
quatorze heures ». — Nous voilă bien loin de celte şloire 

qui est devenue une des religions de la France!  
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Les modernes et Boileau. — Sa physionomie, son caractâre, son în= 

telligence, ses apti'"des. — Sa place parmi ses amis. — Boileau et 

Louis XIV. — Les periodes de la vie litt&raire de Boileau. — Les 

bornes de son imaginalion. = Sa fânction essentielle, 

Boileau est peut-ttre de tous les auteurs du xvire siăcle 
celui dont il est le plus difficile aujourd'hui d'apprecier 

&quitablement les merites. Si le poste est chose l&găre, 
ail&e, sacrâe, commne le veut Platon ; si Pidâal est son do- 
maine et sa patrie; s'il habite celte râgion intermediaire 

qui le rapproche des dieux sans le separer absolument 

des moriels; si ses chants d'une harmonie. delicieuse 

sont Pecho des choses supârieures et des mysteres les 

plus dvux de Pâme humaine, îl faut convenir que Boileau 

ne peut gutre prâtendre ă ce beau nom, que telle na 

jamais €t& sa fonclion ici-bas. Son muvre subsiste cepen- 

dant et subsistera aussi longtemps que Ja langue frangaise; 

son influence a 616 profonde; son autorit: bien que fort 

diminuse, n'a pas peri; elle se confond souveni avec celle 

du bon sens, qui est 6ternelle. Les jeunes gens et les 

femmes ne le gotiteni guâre, parce quiil 'reprâsente ce 
qui leur manque le plus; ceux qui ont un penchantă 

s'&manciper, ne peuvent le sentir, parce qu'il represente la 
regle; ceux que Pimagination et la sensibilite tourmentent 

le irouvent sec et froid. Avec tout cela, “est bien un des 

Francais les plus Frangais qu'ait ports notre sol; ses 

qualites sont bien les qualites de la race, et il n'est pas
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bien săr que ce qui lui manque, ses compatriotes en soient 

bien riches. En tout cas, il faut s'observer quand on parle 
de lui. Voltaire disait ă Marmontel qui malmenait le l6gis- 

"jateur du Parnasse : c Ne diles pas de mal de Boileau: 

cela porte mațheur. » 

Je voudrais avant Wentrer dans examen de son &uvre, 

saisir et indiquer les iraits caraeteristiques de sa physio- 

nomie d'abord, puis de sa nature morale. 
Le buste de Girardon que l'on voit au Louvre et qui est 

une ouvre plus soignâe que veritablement originale, re- 

prâsente Boileau vers Vâge de cinquante ans, ayant done 

perdu quelque chose de cette vivacit6 que tous les contem- 

porains lui attribuent. La figure est reguliâre, ouverie, 

franche. Îl y a bien dans la bouche quelque chose de 

malicieux et d'ironique, mais sans amerlume et sans 

cruaut€, La l&vre n'est ni mince, ni sensuelle. Le front 

assez €leve, pas tr&s-large, semble fuir un peu en montant; 

la vaste perruque dissimule la fuite, mais on la sent. Les 

boucles abondantes sont assez negligemment jetees. Files 

ne couvrent rien Wessentiel; c'est la coiffure d'un homme 

qui voulait ne pas âtre gâne. Ce qui domine, c'est la fran- 

chise, mais une franchise vive, agissante pour ainsi dire; 

et, sil est permis d'ajouter un dernier trait, plus d'esprit 

que d'intelligence. 

Il avait P'humeur fort gaie : tous les temoignages des 

contemporains sont unanimes ă ce sujet. Dans les cabarets 
od se reunissaient souvent ceux dont on a fait nos graves 

et solennels classiques, Boileau âtait de tous celui qui de- 
pensait le plus de joyeuse humeur. Chapell: tout d'abord 

se noşait dans son verre; c'etait son incurable defaut; La 

Fontaine revait; Moliâre observait et pensait; Racine €cou- 
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tait soupirer son coeur; Boileau seul s'abandonnait ă lheure 

prâsente. On plaisantait, on improvisait €pigrammes et 

parolies; Boileau fournissait sa bonne part. Premiers 

et vifs raşons de jeunesse, dont le souvenir est si doux! 

Quarante ans plus tară, le vieillară infirme et morose les 

&voquait des ombres du past; îl avovait ă Brossette, non 

sans une certaine satisfaction, qu'il avait fourni son cân- 

tingent au Chapelain dăcoiffe, et quit n'6lait pas etranger 

3 la scâne des Plaideurs entre Chicaneau et la comtesse. 

[l n'avouait pas, mais Chapelle racontait quiil avait fait un 

jour ă cet ivrogne incorrigible un beau sermon sur la 

tempărance; qu'il 6tait eniră avec lui au cabaret pour for- 

tifier son 6loquence, et qwon avait dă rapporter chez 

eux le sermonnaire et le sermonn. Ce n'est pas lui faire 

vort que de rappeler ces incartades printanieres. Au con- 

traire bien des gens lui en sauront gre : on ne le montre que 

trop sous les trails d'un renfrognă p&dagogue. îl ne fut 

ja:rais tel, sauf peut-eire dans les dix dernitres ânuees 

de sa vie, lorsque la maladie et Pisolement tombtrent, sur 

lui. Au thcâtre, îl donnait la comâdie par les 6clats de son 

rire; Racine Padmonestait du coude, Linvitaită se contenir. 

Mine de Sâvisne le vit un jour dans un salon poussant vi 

vement deux Jâsuites, dont Pun 6tait le Păre Bourdaloue 

au sujet des Provinciales : îl criait, courait, s'enfuşait, 

revenait comme un foreent. Enfin, on trouve parlout je 

ne sais combien d'anecdotes sur les joyeuses apr&s-dîntes 

de la maison d'Auteuil. — « C'est une hâtellerie, > disait 

Racine; et de fii, il y fallait payer son 6cot en espritet en 

bons mots. 

La gaiele ne va gutre sans franchise, Boileau 6tait franc 

et courageux. II ne craiguait pas de dire en face ă Louis XIV
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que ses vers ne valaient rien. Il maintenait contre Yopi- 

nion du roi soutenu naturellement par tous les courtisans, 
y compris Racine, que V'expression rebrousser chemin, 
&tait legitime et excellente. ÎI faisait ce qu'aurait di faire 

Racine, des observations sur le dânuement ou le prince lais- 
sait le vieux Corneille. Îl se declara hautement eten toute 

circonstance pour Moliăre mâconnu; îl protestait avec in- 

dignation contre ceux qui avaient dispută au grand co- 

mique «ui peu de terre. » Conire toutes les cabales 

dechainees îl defendait la gloire de Racine et osait de- 

clarer Ph&dre tombee un chef-d'ouvre. Îl fallait un certain 
courage pour contester le genie de Chapelain : c'âtait 
Chapelain qui dressait la liste des gens de leiires recom- 
mandâs ă la munificence royale. Boileau n'hâsita pas, il 
attaqua bravement cette grande renommâe et fit tomber 
lidole de son piedestal. Je suis frappe surtout de la di- 

gnită et du courage de son allitude dans toutes les cir- 
constances ot les Jans6nistes sont en cause. II ne devait 
rien â Port-Royal ni ă ses maitres ; Racine qui leur de- 
vait tout, ne Poublia que trop ă un momeat et ne sen 

souvint pas assez aprâs sa conversion. Boileau ne craigniţ 

pas de dire hautement ă la cour, ou rien ne se perd, ca 

quiil pensait des rigueurs exercees ou pr&pares contre 

les religieuses et contre les solitaires., — On va traiter 

durement les religieuses, disait-on. — « Eh, reprit-il, 

les traitera-t-on plus durement qwelles ne' se traitent 
elles-mâmes? » — « Le roi fait chercher partout M. Ni- 

cole pour Varrâter. » — « Le roi n'aura pas le malheur 

de le trouver. » — II s'honorait hautement dW'âtre Lami . 
d'Arnauld, el faisait profession de Padmirer. Que Von rap- 

proche des vers froids et pâles de Racine Vepitaphe €lo-  
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quente de Boileau pour le grand exil , on verra en quoi 

diffârent un bel esprit et un homme de cceur. | ne faut 

pasoublier les preceptes moraux du ive chant de !' Art Poc- 

tique. Les qualites quil exige des gens de lettres, il les 

possedait ; les lois qu'il leur impose, il les observajl scrupu- 

leusement. C'est lui qui a dit: 

Le vers se sent tonjours das bassesses du cour, 

Voilă ce qu'il convient de ne jamais oublier quand on 

se sent tent& de severită epvers le poste. l/homme doi! 

“dans une cerlaine mesure proteger Peâcrivain , en tout 

cas, il Pexplique. La droiture, la fermet;, la franchise dans 

les actes et dans le langage, ce n'est pas assurâment luni- 

que source dou jaillit le flot divin de la poâsie; il faut 
autre chose , mais c'est bien le point de depart d'une cer- 

taine poâsie , la sienne, celle qui prend pour devise : 

Rien n'est beau que le vai, le vrai scul est aimable. 

Sa vie oflre la serieuse units qui est la marque des na- 
tures fortes. Pas de chutes, pas de defaillances, pas de 

conversion; îl ne se repent de rien, îl marien ă expier. 
Du premier jour.jusquwau dernier il a conservă Yhorreur 
des mauvais livres et Pamour des r&gles. Chacun se fait 

un ideal ă sataille et â sun honneur, quand on est capable 
de Sen faire un. Le sien fut tel, etil ne s'en depariit ja- 

mais. La seule înfidelite qwon soit en droit de lui Tepro- - 

cher, est Pobâissance aux volontes du roi qui voulut 

faire de lui et de Racine des historiographes. Boileau eut 

le iort de quitter pour ce glorieuz emploi le mâtier de la 

pocsie. II Pexpia cruellement. Il dut dabord subir Phu- 

miliation de recevoir un țraitement qu'il ne gagnait pas
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et ne gagna jamais; puis les quolibets vinrent fondre sur 

lui. Pour les railleries des courtisans,, grands seigneurs, 
hommes d'epte qui faisaient campague aux câlts du roi, 

passe encore : ces vaillants avaient bien le droit de rire ă la 
vue du satirique en costume de guerrier, juch€ sur un 

cheval toujours trop fringant; mais servir de but aux 

plaisanteries d'un Pradon! Celui-ci ne se permit-il pas 

de ridiculiser ă la fois le poăte et le fragment €pique du 
passage du Rhin? Aprăs avoir depeint les dev Messieurs 
du sublime attaches ă une longue rapitre, îl rappelait. 
la mâsaventure grotesque du plus mauvais cavalier des 

deus. , 

Muse, ressouviens-toi de la route de Gand, : 
Quand Pun des deux lomba dans ua noir outregand. (bourbier.) 
Lă, ce guerrier n'eut pas la figure poudreuse,. 

Mais bien comme le Rhin, la barbe limuneuse, 

Et sorlant du bourhier, jurant et menagant, 

Aceusait dans sa chute un cheval innocent, 

Ce fut Vexpiation. — Dans tous les auires actes de sa 

vie, îl est terime, droit, mâme un peu raide. Sil fait aux 

Jesuites tout- puissants quelques concessions de mots, vite, 

îl se ralteape sur le fond. Sil luue le Pâre Bourdaloue, 
îl ne le met qwaprâs le grand Arnauld. L'Academie est 

- peuplee de gens de letires dontil a fait ie proces; il ne 

songe pas ă flechir ces vaniles rancunitres ; il faut que 

„le roi exprime le desir qutila de voir Boiieau si&ger parmi 
les immortels. Boileau avait alors quarante-sept ans. Il 
fut €lu ,etson remerciement oii ses confrâres S'attendaient 

ă trouver amende honorable, fut irâs-digne et ligtrement 

ivonique. Îl'put dire en toute sincerile qu'il ne s'attendait 
pas ăPhonneur qiil secevait. Bayle, en sa qualite de jour- 

paliste râfugie, pe manqua pas de faire ressorlir maligne-  
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ment le vâritable caractâre de cette sleclion, — « La 

complaisance de PAcadâmie pour le souverain lui a fait 

tenic une conduite touLă fait chrâtienne. » Une fois de PA.- 

cademie, Boileau prit-il esprit etle got delillustre corps? 

Lui, qui €tait ă tout prendre un râvolutionnaire, se lranâ- 

forma. t-il en conservateur? Cest ce qui ârrive d'ordinaire. 

Loin de lă : il fut toujours dela minorile, et jusquau 

bout il ne put se commander le respect pour la docte 

compagnie. Îl 6crivait ă Brossette en 1100, â propos de 

PAcadâmie de Lyon : 

ile maura pas grand peine ă surpasser en merite celle de 

Paris, qui n'est maintenant composee, ă «deux ou irois hommes 

prăs, que de gens du plus vulgaire mărite, et qui ne soul grands 

que dans leur propre imagination. 

Enfin il appelle les academiciens Topinumbous. Je 

ne sais au juste ce que cela veut dire, mais ce ne doi pas 

6tee un compliment. 

Tous ces trails reunis composent au personnage une 

physionomie qui ne manque pas d'une certaine originalite. 

On tomprend que Boileau ait pu se faire une place ă part 

et bien ă lui, qui! ait force Pestime et ait eu beaucoup 

Wennemis. Lindependance du caractere Wetait pas la 

vertu dominante des gens de cour et des gens de lelires, 

non plus que la franchise et la droiture f. Îl faut mainte- 

nant indiquer les lacunes, car il y en a et de bien graves. 

Boileau, le onzi&me de quinze enfants, ne dans cette 

săche et &troite bourgevisie qui vivait de la chicane, â 

Tombre lvurde et &paisse du Palais, dans Valireuse rue 

4. Quană on lit les mâmoires de L. Racine sur h vie de son păre, 

on sort de celte leciure avec une particuliăre estime pour le caractăre 

da Boileau.
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de Jârusalem qui porte aujourd'hui şon nom, perdit sa 

mâre de bonne heure, et fut abandonn€ par son păre, 

rude et infatigable grefiier, ă une servante rogue et dure. 

Il weut â vrai dire pas denfance, pas de soleil, pas de 

jeux, pas de caresses. A douze ans, il fut atteint d'une: 

cruelle infirmită; on dut lui faire operation de la taille. 

Ses frâres aînts, dont Tun fut de Academie vingt-cinq 

ans avant lui, ne s'occupărent jamais de leur frâre cadet, 

I! na pas lui sur ses premitres annses le plus furlif raşon 

de tendresse. Îl ma pas 6t6 recueilli comme Racine par 

des maitres d&vou6s et affectueux. Son regent de rhetori- 

que ne lui a laiss& d'autre souvenir que celui d'un latiniste 

grincheux, qui voulait qu'on iraduisit respublica percal- 

luerat par la republique avait contracte um 'durillon. 

. Jeune homme, est-ce fatalite de nature, germes &toufâs 

en naissant? il n'a subi aucun de ces entraînements du 

coeur, qui donnent â Pimagination son coloris, au langage 

sa note 6mue. Homme fait, il n'a pas eu de compagneă 

son foyer, denfants autour de lui. Îl n'a connu que f'ami- 

ti6. On peut mâme dire qu "il a hai Pamour. Il a echappe 

aux poătes de tous les temps bien des paroles violentăs et 

amâres contre les femmes; mais ce sont les cris de ceurs 

blessăs et qui aiment leur blessure et la main qui la faite. 

Boileau a 6t€ dur, cruel, grossier. Îl ne brile pas ce qu'il 

a adoră, on sent au contraire qu'il n'a pas adoră ce quiil 

brăle. Faut-il s'6tonner aprâs cela de son aversion pour 

tovtes les oeuvres qui ne vivent que d'amour?ll n'a jamais 

voulu admeltre Quinault, que bien tard et fort en rechi- 

gnant. Quand îl venge Racine de ses dâtracteurs, quelles' 

sont les tragâdies, quels sont les personnages qu'il rap- 

pelle? Iphigenie en Aulide immolte, Pyrrhus, Burrhus,  
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Britannicus; qwest-ce quiil admire dans Phâdre? La 

violence de sa passion? Non, sa douleur vertueuse. Mais 

comment nier un sentiment qui est Pâme de la sociâlă et 

de la litt&rature d'alors? II fera donc une concession. 

Peignez done, j'y consens, des hâros amoureux ; 

[lais îl se hâtera d'ajouter : 
y 

Mais ne m'en formez pas des bergers doucereuz. 

Ninsistons pas sur ce point. Il vaut mieux ne pas en dire 

assez que d'en trop dire. ! 

On est muins embarrass& pour signaler les vides de 

“intelligence. Elle etait &troite et bornce, je veux dire 

par lă qu'il ignorait et voulut toujours ignorer les choses 

qui ne rentraient pas necessairement dans le cadre de ses 

ouvrages,. Îl mavait aucune curiosil d'esprit : les aris, les" 

sciences, la philosophie meme ne Pattiraient en rien. De 

bonne heure il se traga un petit domaine ob il voulut se 

renfermer, regner, et du mâme coup îl dâlimita et res- 

pecta scrupulcusement les territoires voisins, ne sy: per- 

mit aucune excursion Chacun chez soi, semble avoir 616 

sa devise. 

La nature fertile en esprits excellents, 

Sait entre les auteurs partager les talente. 

Cette rigoureuse division des genres qu'il a toujours main- 
tenue avec ent6tement, Etait comme un besoin de sa na- 

ture. Il n'eât pas dit comme Montaigne, « Pâme s'6largit 

Wautant quelle s'emplit. » Îl redoutait avant tout la con- 

fusion, le dâsordre. II y a entre les arts une a[finil€ reelle 
et mystârieuse qui se râvâle aux intelligences vives et 

riches; combien est plus &troite encore cetie affinite entre
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les sciences! Descartes avait entrevu le lien qui les unit, 

el la veri& universelle lui &tait apparue, vision €blouis- 

sante, dont son âme ne put se dâtacher. Lucrăce en avait 

saisi au passage quelques rayons [urlifs, et son couvre res- 

plendit d'une chande lumitre d'enthousiasme. Virgile 

s'&lait longtemps plunge dans cette contemplation sublime 

ct s'tcriait : 

Yelix qui potuit rerum cognoscere causas 

Ces hautes ambitions, cette largeur d'intelligence, ce sens 

profond des choses saisies dans leur variât€ infinie, 

&chappe complâtement ă Boileau. |! est essentiellement 

stroit. Parmi les sciences, je ne vois gutre que la țh6o- 

logie et le droit qui aient allire son attention. Îl lui est 

restă.de ses &tudes premiăres un got malheureux pour 

les ergoteries, le syllogisme : il se pique plus de raisonner 

congrăment que d'eclairer ou d'6chaulfer. Le souci des 

transitions le consume. Oi le poâte donne un coup d'aile 

qui Pemporte ailleurs, Boileau se met ă construire un 

pont solide pour passer sans pâril d'une idâe ă une autre. 

II pose sa these dWaboră, puis la dâveloppe au moyen de 

dâfinitions et WVexemples, puis îl souleve Pobjection qu'il 

dâveloppe aussi; puis îl introduit la râfutation, s'arrete 

salisfait, constate que tout est ordonne, regulier, irrepro- 

chable, et passe ă la conclusion, qui estă la fois râcapilu- 

lation ou p&roraison, suivant le degră de chaleur que lor- 

ganisation de Pecrivain a permis. Est-ce un poăte? Est-ce 

un magon qui manie et dispose des moellons? Qw'on ne 

dise pas que cette allure &tait imposee par le genre quil 

avait choisi : Horace, et Juvenal, et Regnier prouvent le 

contraire. Allons plus loin : parmi: les contemporains de  
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Boileau, îl y eut un homme, ennemi comme lui de toute 

innovation, de toute fantaisie, qui lui aussi prit le râle et 

- Pattitude d'un l&gislatevr, qui lui aussi imposa ă tous les - 

&mancipăs, quels qu'ils fussent, la loi et larâgle : cet 

homme est Bossuet. Qui a plus sârement et plus efticace- 

ment rempli sa tâche? La sverite de la doctrine, la ri- 

gueur de Vexposilion, Pexactitude, la precision scrupu- 

Jeuse, il posstde tout cela, et tout cela n'a pas empăche 

la splendide expansion de la plus riche 6loquence. 

Ainsi cclairee par le dehors, par la vie, luvre nous 

apparait dans la Jumitre qui lui est propre, nelle, bien 

avr&tee dans ses lignes essentielles. avec une perspeclive 

mediocre et un horizon restreint. Elle est pour cette lon- 

ge existence (de 1636 ă 4144) peu considerable. Le glo- 

mieuz emploi Whistoriographe, dont Boileau &tait si fier, 

nous a fait tort de quelques-uns de ces produits de forte 

maturit& qui sont le plus clair de son rendement po&lique. 

Apres un temps d'arret de pres de douze ans, quand il 

voulut reprendre la Iyre, linstrument stait rouille. Boi- 

leau ne pouvait se permetire impun6ment, ces infidelites ș. 

ce n'elait qu'ă force d'obsessions et de supplications quil 

obtenait de la muse un regard compatissani. Quand îl 

revint ă elle sur le tard, le benefice de sa longue palience 

fut perdu; le mouvement peniblement obtenu et arrâte 

par sa faute, ne pul reprendre. Lui qui, dans ses beaux 

jours, sil €crivait quatre mois, en etiacait trois, lui qui, 

vingt fois sur le metier remeltait son ouvrage, il consuma 

en ratures laborieuses le dernier &lan de verve quiil crut 

ressentir. A aucune 6poque îl n'avait 6t€ de ceux qui osent 

dire avec Râgnier : 

La verve quelquefois s'egaie en la licence, . «
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Jamais non plus il meât dit : 
- + 

Les nonchalances sont ses plus grands arlifices,. 

Quand il lui fallut revenir:ă l'enclume et au marteau, la 
fatigue se irahit d'abord, les veis fabriqu6s peserent 

double. 
Îl ş a trois priodes dans sa vie liiteraire. La premidre 

n'est ni la plus €clatante, ni la plus riche. II n'appartient 

pas ă celte classe de gnies fougueux que la săve mon- 
tante de la jeunesse enivre et qui sont tout en rayonne- 

nient. Îl lui fallut d'abord trouver sa voie, decouvrir parmi 

les anciens, le chef de file anquel il comptait s'attacher, 

et qui âtait autre qu'Horace. De bonne heure il eut Pat: 

titude d'un legislateur; ce fut la gloire qu'il râva. Aussi 
pas d'incartades au debut; rien qui rende jamais impos- 
sible le r6le auquel il aspire. Voyez ses premiăres ceuvres, 

celles qu'il composa de 1658 â 1668, de vingt-deux â 
trente-deux ans : sont-elles par ia verve, le mouvement, la 

couleur, incontestablement superieures ă celtes qui ont 

suivi? Je ne le crois pas. A Pimitation dHorace, dont la 
grăce lui a toujours €chappă, îl compose des satires et 

aborde l'6pitre laudative, Les satires morales (sur la na- 

blesse, sur Phomme, sur la folie des hommes) nous sem- 

blent aujourd'hui bien vides et bien lourdes. On sent que 

la iheologie et le droit ne sont pas loin, que Pauteur a une 

these ă &tablir, une cause ă plaider; Vimplacable Argu- 
mentabov păse sur le dâveloppement, le conduit ei le 
soutient. Ainsi le bras robuste du laboureur pâse sur le 
manche de la charrue et pousse Ientement, peniblement 

le soc dans le sillon. Aucun abandon, aucune grâce; les 

hors-d'euvre, car il ş en a, sont prânâditâs; c'est une      
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Surprise menagse de longue main, un lieu commun de 

passage qui s'adaple pour Venrichir au lieu commun fon- 

damental, et qui Venrichit peut-&lre, mais ă coup sâr 

ne Pallebe pas. Boileau se permet mâme, ă cet âge de 

premitre t&mrit6, le paradoxe. On dirait quil a goâte et 

essayă de reproduire quelque chose du vit et piquant 

scepticisme de Montaigne; mais ce n'est quwune reminis= 

cence un peu trop dâlayte; on se retrouve sur le terrain 

solide du dogmatisme et du sşilogisme. — ÎI y a aussi 

effort manifeste, ă ce moment d'âclosion, pour saisir le 

pittoresque et Penchăsser dans Pcouvre. De lă, Ia satire sur 

le Repas ridicule et les Emburras de Paris; mais lau- 

teur ayant affuire ă la fois â Juvânal, ă Florace, ă Regnier 

et ă la râalil contemporaine, n'a pu se tirer de tant de 

richesses. I! me fait Pelfet dune abeille qui, ă force de 

volliger sur les fleurs, revient ă sa ruche trop appesanlie, 

et incapable de faire son triage. Aussi bien, et malgre 

quelques parlies râussies, son originalile n'est pas lă. u 

n'est râellement chez lui-et ă son aise, que dans la satire - 

purement littâraire. Ce n'est pas qu'il ait dit le dernier 

mot sur aucun des auteurs qu'il prend ă partie. Chapelain 

et Cotin, ses victimes de predilection, sont ridiculisâs 

sans trâve, ni piti6; mais qwest-ce que Chapelain et 

Cotin? c'est ce que le satirique ne se met pas en peine de 

montrer. Sa crilique ressemble un peu ă la fameuse tarte 

ă la creme du marquis de .Molitre. Je ne trouve qu'un 
trait qui porte, ă Padresse de Chapelain : 

Il se tue ă rimer, que n'tcrit-il en prose ? 

Mais il y a bien des gens qui seraient tentâs de le re- 

tourner contre Boileau. Quant aux ternelles plaisante-
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ries sur le poivre et la canelle que Vepicier dthite dans 

Jes ceuvres des posles infortunăs, elles sont d'un gotit 

douteux, et en tout cas, on se demande sil lait bien 

nâcessaire de frapper sans relâche sur des &crivairs dont 

il avait dejă Et6 fait si bonne justice par le public. Mais, 

toutes ces râserves faites, et il faut les faire, la sincerile de 

Boileau, son ardeur, son goit reel pour le travail quiil 

a entrepris, et, pourquoi ne pas le dire? son enthou- 

siasme de croist â cette premitre prise 'd'armes, nous ne 

pouvons mâconnaitre tout cela, et les contemporains ne 

Sy trompărent pas. Bien des gens, sans trop savoir en- 

core pourquoi, commencărent ă avoir des doutes sur le 

gânie &minent de Chapelain et consoris : Boileau leur. fit 

ouvrir les yeux et le public, sil ne brăla pas d'abord 

tout ce qu'il avait adore, cessa du moins d'apporter aux 

idoles Pencens accoutume. La pice qui clot et couronne 

celte ptriode, c'est la satire IX* ă Son esprit : cest le 

chef.d'ouvre de Boileau. On peut trouver aujourd'hui 

ceite ironie un peu pesante d'allure et trop didactique; 

mais il y a de la verve; c'est un plaidoyer ingenieus, 

et bon nombre de vers sont frapp6s dune facon magis- 

trale. Ce qui seduisit surtout ies contemporains et les 

gaâna ă la cause de Vauteur, qui &tait celle du goât, ce 

fut la nettetă, la clarte, la franchise. Ces qualites incon- 

testables 6taient la plus sârieuse critique des ceuvres quiil 

prenait ă partie, et qui n'etaient quwemphase vide, şali- 

malias , fadeur sentimentale 1. Comme tous les ccri- 

vains laborieux, îl ne produisit cette piăce suptrieure, 

qwaprâs de nombreux tâtonnements, une sorte dincu- 

4. I ne faut pas oublier pourlant que Moliăre avalt ouvert la voie,  
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bation de plusieurs annces. Idces, sentiments, style, 

cadre adoptă, vers pleins e! forts, tout concourut et 

aboulit enfin, pour former. 'uvre complăte avec la 

beaut& que comportaient le genre et le uânie de Boileau. 

[I avait alors trente ans (1666). 

La seconde ptriode, qui va -de 1668 ă 1618 estla plus 

fâconde : ce sont les anntes de forte maturils, ou il a 

tout Peclat dont il est capable. II a de plus Lassurance et 

Vautorită. Le public lui a donne et lui donne raison 

chaque jour. Cest le moment aussi, ou le roi, qui cepen- 

dant maimait la critique sous aucune forme, se montre 

touchă des louanges que ce satirique a rimees en sa faveur. 

DI commengait ă tre repu des banales flatteries que lui 

servaient les poătes de Pecole de Chapelain, Benserade 

en tâte. Il y avait dans les vers de Boileau je ne sais quoi 

de plus sincăre ; c'âtait comme un hommage force, le cri 

d'une admiralion qui ne pouvait se contenir; de plus, le 

ton 6tait grave, noble, majestueux. ie passage du Rhin 

semblait dans le dâluge d'odes qui s'&pancha alors, 

comme un fragment €pique, queldue chose de monumen- 

tal et de sublime, ă la taille du hâros. Le remerciement 

qui şuivită peu de distance, n'avait rien d humble ni de 

forcă. ÎL y avait plaisir et mâme honneur ă distinguer 

dans la foule un poăte qui savait se tenir ă cette hauteur 

de sentiments et de langage. Îl ne faut pas oublier ces 

d&tails : Papprobation du roi hautement manifestee, fera 

desormais la moiti€ de la lorce de Boileau. Ce fut alors 

qu'il songea lui aussi ă 6lever son monument. Jusque 

Ja, les malinlenlionnes, ceux qu'il avait perces de ses 

Gpigramrnes, pouvaient ne voir en lui quwun faiseur de 

satires, un homme ă fuir dans le commerce de a vie, un 
XVILe SLECLE, , 20
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&crivain qui ne subsisiait que des defauts des autres. Il 

publia PArt Postique (de 1669 ă 14614.). Cetait la plus 

solide reponse qu'il pi opposer aux detracteurs. On ne 

lui accordait que de Lesprit et de la malice; il prouva 

d'abord qu'il &tait docte, aussi doete que Chapelain lui- 

mâme ; ensuite, que toutes les critiques qui assaisonnaient 

ses satires 6taient fondees en droit; je dirais presque 

legales, car elles reposaient sur des principes d'art m6- 

connus ou viol&s, et dont il rappelait le dispositif. Ces 

mots empruntăs ă la chicane me reviennent malgre moi; 

on reirouve toujours dans Boileau quelque chose du 

greffier. Avec le temps et les progrăs de sa renommee, le 

grelfier est devenu le legislateur du Parnasse ; mais i 

men est pas moins vrai qui! a sourent Vair d'insiruire un 

procăs ou de râdiger un arrât. A la fin de sa vie, le 

greffier sera doublă d'un ihâologien; îl ne restera plus 

rien pour le pote. Mais ă cet âge heureux de trente cinq 

ă quarante ans, V6quilibre entre les dons naturels et les 

qualites acquises par le travail, subsiste encore, et tout 

cela est soutenu par un got, souvent €iroit et exclusif, 

mais sain et qui fait loi. Ce fut son beau moment: îl eut 

son plein &panovisement. Aprăs VArt Poctiqgue, le 

Lutrin, agrăable retour aux gaitâs du jeune âge , fempâ- 

r6es par Vârudition et le sentiment des convenances. [i 

avait proscrit, avec quelle sâvările, on s'en souvient, le 

burlesque effrontă , qui mourait de sa belle mort du 

reste ; mais pouvail-on bannir de la possie un genre aussi 

considârable ? n'y avait-il pas la Batrachomyomachie, . 

que tout le monde alors attribuait ă Homâre? Le legisla- 

teur du Parnasse glisse sur ce sujet, mais Vauteur du 

Lusrin, comble la lacune. Îl substitue au burlesque de  
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Scarron, un burlesque noble, pour ainsi dire. ÎI irans- 

porte dans un sujet bas ou vulgaire toutes les machines 
de lâpopee, le style sublime, les descriptions pompeuses, 

jes harangues, et fait jaillir le comique de la dispropor- 

lion meme entre le style d'une part, et de Yautre action et 
les personnages. Scarron rabaissait les €venements et les 
heros de P&popke, Boileau €lăve au niveau €pique des 
chantres, un perruquier, un sacristain. (C'est de tous ses 
ouvrages, celui ou il a le plus souvent rencontre le pitto- 

resque; mais, il faut bien le reconnaitre, ce que Pon ap- 

pelail alors un badinage ingânieux, nous semble un peu 

long et souvent bien froid ; je parle surtout des deux der- 

niers chants, cuvre de sa vieillesse. — A celte mâme 
periode de sa vie apparliennent en oulre les Epitres au roi, 

Pepitre ă Racine, oi se trouvent les vers €loquents et 
courageux sur Moliere, Pepitre â Lamoignon, Sur les 

plaisirs de la campagne, l'Epitre ă Seignelay, ou LEloge 

du vrai. Toat cela constitue le trâsor poâtique de Boi- 

leau, ou si J'on aime mieux, ia citadelle de sa renommse. 

C'est lă qu'il faut puiser des armes pour le defenăre, si 

pn veut le defendre. | | 

La troisitme periode est faiblement remplie, malgre les 
- txente annâes et plus dont elle se compose. Boileau, his- 

toriographe , personnage de cour, gugrrier par occasion, 
ne rime plus qwă la dârobee. LrEpiire ă mon Jardinier, 
Tpitre A mes vers renferment encore quelqups beautes, 
sans eclat toujours, mais le moyen d'admirer la Satire sur 

les femmes 1! et ode sur la Prise de Namur! Le 

grand Arnaulă goiiaiț fort la premiere, mais son t&moi- 

1. II convient de faire une reserve en faveur du vigoureux portrait 
du couple avare, les Tardieu, Cela est vu et senți,
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gnase a bien peu de poids en semblable matiăre, et Boi- 

leau confondait les genres, quand îl sen targuait avec tant 

d'ostentation : | 

Arnauld, le grand Amauld, fit mnon apologie: 

II est vrai que la satire avait &t& vivement attaquce par 

Perrault, qui n'avait paslesmâmes raisons que Boileau pour 

hair les femmes, et qui avait saisi Poccasion de rallier ă sa 

cause ces puissants auxiliaires. Ce fut une escarmouche avant 

la grande mâlse. Nous voici en eflet arrives ă cette fameuse 

querelle des anciens et des modernes, qui fit tant de bruit 

en son temps etassombrit les dernitres annses de Boileau. 

L'ode sur la Prise de Namur (1699) vient de lă. Boileau 

ne se proposait pas seulement de glorifier le roi ; îl voulait 

en outre montrer aux ignuranls detracteurs de Piudare, 

ce que c'âtait qwun beau desordre. Qu'il eut mieux fait do 

se rappeler les deux vers de PArt postique ! 

Mais souvent un esprit qui se flaite et qui s'aime 

M&connail son gtnie et s'ignore soi-mâme. 

Il ne parait pas que les adversaires aient €t6 convaincus, 

-eton le comprend de reste. On ne voit pas non plus quiils 

aient abuse de Pavantage que leur oftvait Boileau, Locca- 

Stait belle cependant pour lui vendre quelques-unes de 

ces critiques dont îl avait crible les autres; mais îs avaient 

porte sur un autre point tout Peltort de la bataille. II y 

“ avait cinq bonnes anntes quelle stait engagte: les mo- 

dernes suptrieurs en hombre et en. audace lancaient 

poăntes sur pamphleis, gagnaient.chaque jour du terrain, 

dans les salons, ă Academie, partout; les anciens s'en- 

fermaient dans un silence d6daigneux qui, â la longue, 

pouvait &ire mal interpretă. Boileau surtout, plus particu- 
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liărement mis en cause, monirait une vâritable râpu- 

gnance â descendre dans la lice. II fallut le harceler, le 

menacer d'crire sur son fauteuil : Tu dors Brutus. Un 
secret instinct semblait Vavertir que cette fois il n'aurait 

pas le dernier mot. Il eut volontiers Jaisse ă d'autres Vhon- 

neur de dâfendre le drapeau ; mais La Fontaine &tait trop 
indiltârent, Racine n'aimait pas ă se compromelire: il fal- 

lut qwAchille sortit de sa teute. ÎI choisit son heure, cher. 

cha une position forte, inexpugnable, d'ou îl pă prendre 

son avantage, harceler lennemi et rester ă couvert. Celte 

position îl la trowva daus le Traite du Sublime de Longin, 
qu'il avait traduit quelque vingt ans auparavant, et quiil 

- r&&dita avec des Ref/lezions critiques ă l'adresse de Per- 

rault, le plus acharne et le moins docte des modernes. îl 

donna â Vadversaire quelques legons de grec, de latin et 

mâme de frangais , etala aux yeux du public les contre- 

"sens qu'il avait commis en interpretant Pindare et Homtre, 

et ramena au parli des anciens ceux qui ne Vavaient pas 
encore abandonn&. On ne peut en eflet se le dissimuler : îl 

plut ă Boileau de prendre les airs d'un triomphateur et de 

monter au Capitole, mais îl n'y avait pas de vaincus en- 
chaines et trainâs derriăre son char; ou plulât, pour reve- 

DiNĂ des images mieux approprites au personnage et au 

sujet, Boileau ne gagna pas son procâs, la cause resta pen- 

dante ; îl y eut appel sur appel, concilialion plus ou 
moins sincere; mais de fait les parties furent renvoyâes dos 

â dos, avec depeus partages. En somme, ce fut un v&ritable 

chec pour le legislateur du Parnasse. II avait jusqu'alors 

rendu des arrâts acceptes des doctes et ratifits par opinion 

publique ; mais cette fois, il eut beau appeler ă son aide 

Aristote, Horace, Quintilien, Longin, le ban et Parri&re-ban
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des autorites les plus vân6rables + ces ăutotites, &taieni 

justement celles que la partie adverse râcusait. 

II eat fallu trouver âutre chose; îl eăt fallu suriout une 

plus sure et plus vive intellizence des choses Wautrefois. 

Mais Boileau, qui aiimait sincerement Pantiquil6, la com- 

prenait imediocreinent ei adinirait souvent ă cote. (w'o2 

relise les vers quiil a consacres ă Homâre, et les R* 

feizions critiques, gi îl se donne tant de mal pour exp 

quer ă Perrault les beautes de Plliade; il est evident qu'il 

reste sur le seuil de Voouvre, quil n'y enire pas, disons 

plus, qu'il s'en fait ia plus fausse idce. i en est de mâme 

pour Pindare; 51 en est de mâme pour Yes teagiques, bien 

„gre n» 5 accessibles ă un moderne de ce temps-lă. Toute 

jetle „uatie de son uvre, soi en vers, soit en prose; 

nou semble aujourd'hui d'une faiblesse extrâme, et ne 

supporte plus l'examen. Et qu'on ne croie pas que ce soit- 

Ji un dăâtail qui disparait dans Pensemble : chez Boileau, 

tout se tient. [l avait peu d'id&es; mais elles ctaient for- 

tement relices entre elles ei dans une stroite solidarite. 

est parce quil n'a pas compris les poămes homeriques 

et pindariques, qui wa pas compris le christianisuie, 

quil Pa proscrit de Vart, quiil a condamne la poâsie no: 

derne ă Pâtecnel et fastidieux emploi des fictions mytho 

logiques. On a beau se surveiller rigoureusement, se Te- 

comimânder sans cesse le respect el Pimpartialită; îl faul 

dire ce qui en est. Si la posie est quelque chose, aut 

quelque chose, cest parce qwen elle vibre el chante 

Păme mârhe des peuples. radilions heroiques, lâgendes, 

crogances religieuses, voilă les sources Vives ou von 

puiser ces âtres privilegies qui ne sont que Vâcho sonsiu 

des senliments de tous. Î leur a &6 donnă de traduire  
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dans la langue des dieux ce que chacun autour deux pen- 

sait, espârait, croşait, tous les souvenirs de gloire ou de 

deuil, toutes les impressions, muettes chez les aulres, 

dloquentes dans letie guvre. De toutes ces inspirations la 

plus haute et en mâme temps la plus feconde, celle qui 

remue Pâme tout enliăre, celle qui donne â Pimagination 

sa couleur, au langage sa note, cest la religion. Qui 

pourra comprendre et gouter les vastes epopees de Vinde, 

ei celte splendide foraison Iyrique, sil ne s'est plong6 

d'aboră tout entier dans le profond ocâan du panthâisme? 

Qui se Mattera de sentir Vlliade et POdysste, et les Odes 

de Pindare sil n'a profondement impregne son imagina- 

- tion du polythâisrne hell6nique? Qui pourra penâtrer dans 

Pintelligence de ces uvres exiraordinaires, la: “din 

„Comedie, le Paradis perdu, Polyeucte, les Pensi, ș de 

Pascal, sil ne s'est fait tour ă tour chrâtien du muyen 

âge, protestant r&volutionnaire; janseniste? On peut con- 

tinuer l'enumeration , le principe a des applications in- 

nombrables. Les ouvres absolument artificielles et de 

conventioa, sont les seules qu'il m'alteigne pas. S'il en est 

ainsi, on voit de reste ce qui a manqu6 ă Boileau. Îl n'a 

pu se faire paien, et îl ne voulait pas qwon făt chretien. 

Or, le christianisme &tait alors ce quil ş avait de plus 

vivant, Păme mâme de la sociâte. Boileau Va proscrit du 

domaine de Part, etil Pa fait, parce qu'il s'etait persuade 

Wabord que les dieux d'Homtre et de Pindare 6taient 

pour Homăre et Pindare, non des divinii6s râelles, mais 

de purs ornemenls postiques. Sur celie idee fausse, et 

dans son respect aveugle pour Vantiquite, il a condamne 

les modernes ă reprăsenter 6ternellement et sans y croire 

des personnages qui ne furent bientât plus que des ma-
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chines usâes. Chose bien remarquable! Le christianisme 

qu'il repudie absolument, prend sa revauche, revient ă la 

charge, s'impose ă lui. Vieux, malade, chagrin, il incline 

de plus en plus vers les austăres doctrines du jansenisme, 

et ne trouve plus que lă le dernier aliment de sa veine qui 

tarit. La mort d'Arnauld, le grand exilă, lui inspire les 

vers les plus âloquents quiil ait €crits. Sil revient ă 

Vepitre et ă la satire, c'est pour 6lucider des questions 

de thâologie ă Pordre du jour, Amour de Dieu, Equi- 

vogue. Voilă ce fanatique adorateur des anciens, qui, au 

terme de sa carriăre, vieux lion sans grifles et sans dents, 

ravive en lui cette chaude admiration juvenile des Provin- 

ciales, et va demander ă Pascal quelques-uns de ces trails 

(quiil &mousse hâlas!) d&cochâs jadis avec tant de să- 

ret& contre les sublilităs impudentes et honteuses des 

Casuistes. ” 

Jai insiste sur cette lacune de la critique de Boileau. 

A mon avis, elle explique L'uvre tout entire. Si Boileau 

avait mieux compris Pantiquit, il aurait compris le chris- 

tianisme; îl n'aurait pas impost ă la possie de son temps 

les cadres touffants des genres d'antrefois. Au lieu de 

„poser partout des barritres, et de prononcer des exclu- 

sions, au lieu de faire du Parnasse une pelite montagae 

raide et stche, ou îl juchait apr&s minulieux examen quel- 

ques privilegis, il eât contemple dans un horizon iufini 

les cimes ayonnantes des sommeis posliques occuptes 

par les 6lus de la muse, soit qu'elle ait chante pour eux 

sur les bords du Gange, aux pieds de Himalaya, sur les 

cătes parfumee de I'onie, dans les vallees de V'llissus, de 

PEurotas , du Sperchius, sous les ombrages melancoli- 

- ques des forâts de la Scandinavie, sus le ciel rayonnant 
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de Naples, dans les pres chemins de Pexil ou errait 

Dante, dans le sombre cabinet ou Milton et la Bible se 

parlaient, parlout enfin, oi un homme a dit aux autres 

hummes : voici ce que pense, espăre, regrete, desire 

votre âme; voici ce que vos păres ont cru, soullert, ac- 

compli dans les larmes ou dans la joie... Mais mesL-ce pas 

folie que de râver ainsi et si loin de son sujet? Comment 

y revenir? — En allant revoir au Louvre le buste de Gi- 

rardon, j'ai 616 frappe de la place qui lui a €l6 assignte. 

Jl est dans une pelite niche entre deux colonnes, juste â 

Pentree. Îl semble avoir €t& poste lă comme un gardien 

qui a pour consigne de ne pas laisser entrer le premier 

venu, qui est prât ă vous demander vos papiers, et qui ne 

prononcera qu'aprăs serupuleux examen Padmission € .fi- 

„ritive: — Est-ce que telle n'a pas €te la fonclion de Boi- 

leau? A „tous les-poăles de son temps il a demande leurs 

papiers; il a chass6 ceux qui avaient pânctr6 sans droits 

dans l'enceinte reservte; il n'a pas laiss6 approcher ceux 

qui esperaient suivre les premiers. En somme, c'est une 

besogne excellente et qui doit âtre faite. Est-il nâcessaire 

que ce svit un poâte qui s'en charge?
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RACINE 

Le caractâre de Hadine. — Les diverse Epoues de sa vie, Port- 

Royal, le ihtâtre, la cour, la conversion, la disgrâce, — Liuvre 

du poate, le ressort dramaliue. — Le roi, les femmes, Pamour, les 

confidents, — Les timidit6s et les €legances de fiacine. — Esther 

et Athalie, — Racine et Pecole romantique, 

Racine est peut-âtre le seul homme de letires pour qui 

Louis XIV ait &prouv6 quelque chose qui ressemblait. ă de 

Paffecrion. ÎL estimait Boilecu, mais ne Voimait gutre; 

quant ă Molicre, il ne le comprit jamais. De bonne heure 

il distingua Racine, le suivit, lui laissa depenser Vexubâ- 

rance de la jeunesse, puis, lorsqu'il le senuit calme, rassis, 

il Vappela et le garda prâs de sa personne plus de vingt 

ans. Quând le roi €tait malade, ne pouvait dormir, îl fai- 

sait au pote Vhonneur de le garder daus sa chambre, et 

lui demandait de lire. Cetle faveur si intime faisait bien 

des jaloux. On sait quelle fut brusquement interrompue 

peu de temps avant la mort de Racine, et on suppose que 

de cette disgrăce îl mourut (1099). 

[is &taient ă peu prâs du mâme âze, Racine Gtant n€ 

en 4639. Il y a mâme une certaine ressemblance dans les 

traits. La figure du poâle est belle; agrâable, noble; elle 

Saccommode fort bien de'Ja vaste perruque. On pourrail 

Jui reprocher une majeste un peu fade, imposte sans 

doute par le peintre; mais la physionomie se râveille et 

se reltve, grâce ă un nez vit et pointu qui dsctle un pen- 

chant d&cide ă la raillerie. Racine y excellait, c'etail un   
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don naturel, etil prit soin de le cultiver. Si Von en croit 

Vabbe Iraild, m&me aprăs sa conversion, m&me la cour, 

oi in bon mot peut 6tre si dangereux, il jetait sur le pa- 
pier des epigrammes renlrâes qui n'avaient os se faire 
jour. Celles qui ont €t6 conservtes sont fort mordantes. 
Qwon lise d'ailleurs les deux fameuses lettres ă Vauteu: 

"des Hâresies imaginaires, lettves si spirituelles et si m6- 

chantes ; rien dans les Provinciales Waussi acere, cela 

emporte la piăce. ÎI y a dans la comedie des Pluideurs, 
_telle plaisanterie qui donne le frisson, Dandin proposan! ă 
la jeune Isabelle de faire donner la question devant elle, 

pour la distraire: 

Bah! cela fait toujours passer une heure ou deur. 

Enfin le fils de Racine fait ă ce sujet des aveux qui ne lais- 

sânt aucun doule. Quand Racine €lail en verve, rien ne 

Parrâlait; il fallait que Boileau lui fit toucher du doigt la 

blessure toute vive faite ă un ami. Ce câ! du caractere 
est volontiers laiss6 dans Pombre par les critiques. Pour 

„eux, îl n'y a que le tendre Racine, le noble, elegant, le 

„Sublime Racine. Comment se fait-il donc que ce poâte ait 
eu tant de nnemis, quil ait ele si passionnement discute 

et niâ? La seule envie ne suffit pas ă expliquer un dâchai- 

nement tel et si persislant. Corneille, dont les succes 

furent bien autrement &clatants, desarma bientât les Scu- 

dâry, les Mayret et tous ceux qu'il rejetait dans Pombre.. 
Sa fiert avait je ne sais quoi de naif sans inalice; il y avaii 

un fond d'amertume dans celle de Racine. 

Ce qui contribua encore ă alimenter les haines , et 
fournit des armes contre lui ,ce fut Vinconstance mâme 

de sa vie. Elle ne presente pas l'harmonieuse unit6 des
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natures tortes. Si le dâbut et la firi semblent se retrouver 

et se rejoindre en Port-Roşal, la periode du milieu est 

singulitrement aşilâe et peu nelte. Mâme aujourd'hui, 

aprâs tant de recherches, la curiosit& n'est pas satislaite ; 

il reste sur plus bun point des incerlitudes , disons le 

mot, quelque chose d'6quivoque. 

Racine, laisse orphelin ă quatre ans, fut, on peut le dire, 

slevă dans le sein mâme de Port-Royal. Ces hommes ad- 

mirables, si durs ă eux-mâmes , temoignărent ă cet en- 

fant une tendresse vraiment paternelle. ÎL y avait en lui 

une grăce charmante qui les ravit. Lui-mâme fut gagu€ 

dabord, et aima ceux qui Iaimaient. II appelait M. Le- 

maistre son cher papa. Îl avait quinze ans quand la per- 

sâculion vint fonâre sur les solitaires: c'&lait ă la veille 

des Provinciales. Chacun preparait ses armes, cherchait 

ă parer le coup suspendu. Racine, îrop jeune pour la 

mele, epanchait en vers latins et frangais ses indigaations, 

ses tristesses, son aflection pour la sainte maison. Ces pre- 

mitres ceuvres recueillies enfin et publices în exienso î 

sont d'un mouvement doux, regulier ; la forme en est €l6- 

gante, les images gracieuses : ce qui manque surtoui, 

cest le nerf. Tandis que le jeune poăte errait sous les om- 

brages des grands bois qui enveloppaient Port-Roşal, 

Pascal ardent et sombre interrompait son terrible livre 

des Penses, pour lancer contre les Casuistes Pinvincible 

pamphlet. Ces râveries d'adolescent qui grandit ă Lombre 

: des autels et pendant que sâvit la tempete, staient irou- 

pl&es par des lectures dâfendues, mais Wautant pus ch&- 

res. Racine dâvorait, apprenait par ceur le roman grec 

1, Voir le Racine de la :Collection des grands dcrivains. — Li- 

brairie Hachetie,  



RACINE 317 

des Amours de Thâagine et de Chariclee. (est par lă 
quil echappait ă la discipline froide de la maison et pous- 

sait sa premire reconnaissance dans le domaine de li- 

magination tendre, sa vraie patrie. Quand il quitta les 

„solitaires, il portait au fond du coeur les germes d'une foi 

serieuse, mais îl 6tait en mâme temps sollicilă par des 

besoins nouveaux et contraires. Sa. vie fut une lutte entre 

ces tendances oppostes. Aprâs bien des dâtours et des de- 

fections, îl revit au point de depart. Le jour ou il se mit 

ă genoux devant le grand Arnauid, le frâre de la măre An- 

gelique qu'ilavait outragte, Port-Royal sembla le ressaisir; 

mais ă ce moment le roi întervint, et le coeur de Racine 

fut encore partag&. Le chrâlien , le Janscniste subsista, 
mais le courtisan apparut, 

Il debuta dans le monde des letires par des piăces agrea- 

bles , bien tournces,, (Ode d la nymphe de la Seine, 

la Renommee) toutes ă l'6loge du jeune roi. G'est ă Cha- 

pelain, la grande autorite alors, et qu'il bafoua depuis, 
qu'il soumit les premiers produits de sa muse. Chapelain 
Vencouragea , lui donna de docles conseils,, 1 et lui fit 

obienir une sratification sur la cassette du roi. Ce premier 

succes le dâtacha de Port-Roya! et le mit en relations 
avec les gens de letires alors en vue, La Fontaine, 
Moliere, le spirituel et ivrogne Chapelle, Boileau, qui 
cherchait sa voie. On se reunissait au cabaret, on bu- 

vait, on riait, on raillait. L'auteur de la Pucelle faisait 

le plus souvent les frais de la conversation. Le Chape- 
lain decoijțe imprim6 dans les uvres de Boileau, fut 

fait en -commun par ces Emancipts. Jusqu'ou allărent 

1. Il lui fit remarquer que les Tritons €tant des habitants de la 
mer, îl 6luit conire ivules les răgles de les placer dans la Seine, :



318 RACINE 

ces premitres. incartades? II y a une letire de Racine 
relegu6 alors ă Uzs, ou il dită La Fontaine: cui 

6te loup avec vous. » Ce n'est pas par la retenue que 

La Fontaine se distinguait. Les leltres de celte âpoque 

au cousin Vitart, bien que vives par endroits, sont dans 

un ton fort acceptable. Mais les premiers €diteurs ont 
&idemment fait plus d'une coupure. Quoi qu'il en soit, 
il lait alors sur la pente. Ses deux premitres trage- 

dies , la Thebaide et Alexandre dont le roi accepta la 
dâdicace, consommârent son divorce avec Port-Royal. Ni 

les supplications de sa tante la religieuse, ni la lettre 

sâvăre de Nicole contre la comedie, ne le ramentrent. 

Loin de lă, il se sentit bless6 au vif par les traiis lances 

contre les âuteurs dramatiques que Nicole appelait « des 
empoisonneurs publics non des corps, mais des âmes. » 

Îl riposta avec une vehâmence qui n'excluait pas la per- 

fidie. II versa ă pleines mains le ridicule et Poutrage sur 

ceux qui avaient '6t6 ses mattres ; il livra ă la malignitâ 

publique ceriaines faiblesses dont toute leur vertu n'avaii 

pu garantir les solitaires;-il divulgua de petits secrets 

dintârieur. qwil eut Part Wenvenimer en semblant ne 

chercher qw'ă faire rire. Fier d'un premier succăs, il allait 

redoubler,.Boileau întervint et Parrâta. Cette seconde lettre 

hien plus cruelle que Vautre, ne parut pas, seulement elle 

ne fut pas perdue. On la retrouva dans les papiers de 
Racine converti, revenu ă Port-Royal, demandant ă tre 

_enterre aux pieds de M. Hamon. — L'amour-propre 
Wauteur est la derniăre chose qui meure en nous, quand 
elle meurt. 

C'est vers le mâme temps qu'il oublia aussi ce qu'il 

devait ă Moliâre. Moliâre Pavait aide de ses conseils et de 

4  
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sa bourse ; il avait monte et fait jouer la făible tragâdie de 

la Thebaide. Racine porla Alexandre ă la troupe rivale 

et gnieva ă Molicre sa meilleure actrice, Mle Dupare. Le 

syețes d'Andromaque (1666) acheva de Venivrer. La 

jeune cour ladopte, en fait son poăte, se plait ă Vopposer 
au vieux Corneille, ui menage le triomphe facile de 
Berenice. Les femmes surlout se dâclarent avec passion 

en sa fayeur. L/aimable Henriette donne le signal; bien- 

tât viendront M”e de Montespan et ses surs, eţ plus 

tard M=* de Maintenon. Par contre, Pancienne cour, et 

ceux qui n'ont pas irouv6 grâce devant le roi, les Bouil-. 
lon, les Nevers, se declarent contre lui. Ils sont soutenus 
par cette partie nombreuse du public qui prâtend rester 
fidâle ă Corneille et le venger des attaques insolentes de 
son jeune rival 1. Ajoutez ă cela les ennemis que lui at- 
tirent parmi les gens de lelires sa hauieur et son esprit 
satirique. La representation de chacune de ses tragâdies 
est un combat; il lui faut enlever de haute lutte des suc-' 
c6s contests; son amour-propre reţoit dans la mele 
d'incurables blessures. Enfin il succombe avec son chef- 
d'oeuvre, Phedre. Une cabale montâe avec un art infer- . 
nal et soutenue avec passion, fait tomber la piăce, et les 
applaudissements &clatent en Phonneur du plus misârable 
et du plus indigne de ses rivaux, Pradon. C'en âtaiţ irop 
pour cetie âme passionnâe ei faible. A trente-neuf ans, 
dans le plein d6veloppement de son gânie , il renonga 
brusquement au (heâire, 

Cette conversion de Racine a de tout temps piqut au 
vif la curiosit€ des critiques. Que se passa-t-il en lui? 

1, Voir les deux Prâfaces do Britannicus,
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Nous Yavons dit ă propos de Pascal, îl m'âtait pas dusage 
alors de se confesser au public; de se faire un piedestal 
de souflrances vraies ou imaginaires. Louis Racine affirme 
que son pere fut touche de la grâce et revintă la fui de 
ses jeunes anntes. ÎI n'y a aucune raison pour refuser de; 
le croire : seulemeni, la grâce căt-elle opere si Phădre eat 
reussi? La chronique du temps ajoute que Vinsuccâs de 
la piâce coincida justement avec une trahison de la. 
Champmesl€, quaimait Racine et: qui lui donna pour 
successeur M. de Clermont-Tonnerre 1. Autre irahison. 

„celle de lâge. Trente-huit ans, c'est effervescence qui 
tombe, Limpâtuosit€ de I'6lan qui se temptre, la raison 
et le dâsenchantement qui &lăvent la voix. Les .idoles 
adorses chancellent sur le piedestal; le vide des choses 
sonne sous Ja main. C'est alors que certaines âmes râ- 
clament imperieusement ia forte et substantielle nourri- 
ture que le monde ne peut donner. Que les semences 
deposâes dans le cour par Peducation premiere, aient 
germe toui â coup pour une moisson nouvelle, il w'ya 
lă rien d'invraisemblable : mais pourquoi ne pas admettre 
ces agenis extărieurs et si efficaces qu'on appelle les dâcep- 
tions de la vie? — Il ne faut pas oublier non plus quwă 
cette €poque mâme le roi songea ă attacher Racine exclu- 
sivement ă son service, en qualite d'historiographe; charge | 
incompalible avec le mâtier de poăte dramatique. Se 
figure-t-on Phomme qui a Phonneur de coucher par €crit 
les exploits du monarque, sifn6 par le parterre? Racine fut 
donc ă ce moment mâme appel6 ă la cour, il fut annobli, 
nomm6 conseiller du roi, tresorier en la generalile de 

1. On fită ce proposle dâtestable jeu de mots sur la combdienae 
que le tonnerre avait deracinte - |  
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Moulins. — On ne mit ă toutes ces faveurs qwune condi- 

tion, c'est qu'il renoncerait absolument au theâtre. — 

«Îl regut Pordre de tout gquitter, » dit Mme de Sâvigne. 

Mae de la Fayette dit la mâme chose, avec une pointe de 

malice en sus. « Racine, que Von a tir€ de sa possie oi il 

stail inimitable, pour en faire ă son malheur etă celui de 

ceux qui ont le goât du thââtre, un historien îrâs-imi- 

table. » Le Mercure galant reprâsente la France desolte 

de se voir enlever par le monarque un poâte qui fait ses 

delices. Enfin Boileau qui fut, comme on le sait, associ6 

ă Ja charge dhistoriographe, d&clarait dans la preface 

bune 6dition de ses ceuvres publite ă ce moment, < qu'un 

glorieux emploi le tirait du mâtier de la poesie. » Voilă 

bien des tâmoignages, et du mâme coup bien des collabo- 

rateurs ă Paction de la grâce. Racine, dans le premier 

emportement de sa conversion, voulait se faire Char- 

treux; son confesseur, homme sage, lui imposa une peni- 

tence moins dure, il le maria. II parait que Me Racine 

ignorait et ignora toujours le titre mâme des pitces de 

son mari. 

Cest ă ce moment que commence sa vie de courtisan. 

DI se-partageait trâs-intgalement entre le roi et sa famille. 

Le roi, qui fut toujours le plus exigeant des maitres, ne 

soufirait guâre dWinfidelite. N emmenait Racine avec lur 

dans cette fameuse campagne qui nous a valu une relation 

si faible et Vode sur la prise de Namur. LI s'entretenait 

volontiers avec lui et aimait Pentendre lire. Les grands 

seigneurs se moquaient quelque peu de Boileau qui etait 

peu propre au mâlier de courtisan, et qui mavait « qu'une 

sorte Wesprit »; ils admiraient la flexibilit6 de Racine, son 

adresse ă se plier aux moindres necessites de sa nouveile 
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position. Saint-Simori dâclare quil navait « rien d'un 

poăte dans son cominete et tout de Thonnâle homme. » 

A VAcadânmie, t'est lăi qui tourne avec le plus de grâce lă 
louange hyperboliqus en honneur du toi. Admis dans 

V'intârieur irregulier de Louis XIV, prăs de Mme de Mon- 
tespan, il est homme indispensâble pour prâparer les 
agreables surprises que les bâtards menagent ă leur ptre. 

Îl se fait Pediteur des (Euuvres d'un enfânt de sepl das, 
le dut du Maine. Clest lui qui 6erit la preface, avec madri- 
gaux ă Padresse de Mriie de Montespan, et 6pitre au nom 
de Mme de Maintenon, teunissant aihsi dans un double 
hommage Pastee qui vă disparaitre et călui qui se lăve. IL 
traduit pour une sur de Mie de. Mântespăni, Vabbesse 

de Fonteviault, le Batiduet de Plători, stigulier choix 
pour une religieuse et tin detot. On oublie ă un moment 

qu'il a fait vou de renoricer au îheâtre, et on' lui dâ- 
fnaride un opâra : 0 €tait las des fadeurs de Quinault. 
Il se mit ă Pouvre complaisamimânt, et €baicha urie 
Chute de Phaâthon. C'est dans sa famille surtout qu'il 
faisait penitence. Ses enfants ctaient €leves pieusement, 

„et d'une fagon asseâ &itoite, ă ce qu'il semble. Les filles 

voulurent toutes eatrer eri religion. Me Racine ecrivait 
â son fils aîn6 qui se permettait d'aller ă la comedie : 

« Le pauvre. petit Lionval (cest Loitis Râcine) promet 
« bien qu'il pita păs:ă la corhâdie corhme vâus, de peur 
« W'âire dâmns ». 

C'est pour la cour, et sur li demande foriticite dă 

„_Mme de Maintefion que Racine &crivit ses dâux derniâres 

dtagedies, Esther et Athalie. Elles taient destintes ă 
&tre joutes par les dembiselles de Saint-Cyr. On leui avait 
Wăbord distribu€ les r6les d'Aridromague; inais elles 
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avaient si bien rendu la passion du drame, que Mme de 
Maintenon voulut autre chose. Le snecâs VEsther fut 
trâs-vif, succes d'acteurs surtout, succes Vallusions aussi. 
C'est Racine lui-mâme qui avait enseign€ la dâclamatioh 
aux jeunes filles, etil y excellait. Le succes d'Athalie fut 
moindre. La pi&ce de proportions majestueuses et de mise 
en scene splendide, fut joute sans costumes et sans 
theâire, en petit comite, devant le roi. Le joiir Daissait de 
plus en plus; le soleil descendait ă Phorizon ; on ne voulait 
plus ni pompes, ni splendeurs; ni bruit. La pitce fut 
comme ensevelie dans les ten&bres. Neanmoins la haine 
des ennemis'de Kacine se r&veilla ă ce bruit nouveau qui | 
se faisait autour de son nom. On lassocia â Mme de Main- 
tenon dans les imprâcations qui suivirent la revocation 
de edit de Nantes. Des eouplels sâtiriques courureat. 

Hypocrite riimeur, historien trop poye. 

Voilă pour le poste. Quant ă Mme de Mâinienon, voici 
comme on la traitait, 

Comme la juive d'autrefois, 

Cette Esthar qui fient ă nos rois, 
Eprouva d'aflieuses miisăres. 
Mais plus dure que Vautre Esther, 
Potie chassee la foi de ses păres, 
Elle prend Ia, flamme et le fer. 

Les causes râelles de la diserâce de Racine sont aussi 

peu connues que celies de sa conversiori: Chacun Pex- 
plique suivant le tour de son imagination: Louis Racine 
pretend que son pere, emportă par un mouvement de gâ- 
nâreust piti€, composa un mâmoire sut les misâres du 

peuple, et le remit ou le fit remettre ai roi par Mme de
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- Maintenon, que le roi irouva fort deplacee cetie ingerence 

"du poăte dans les afaires de PEtat, quiil le dit nettement, 
"durement ă Mme de Maintenon, et qu'il le fit sentir plus 
"durement encore ă Vauteur;, que celui-ci rentra chez lui, 
€perdu, que la fivre le prit et que peu de temps apres 
il mourut. Rien de plus dramatique, de plus touchant, de 
plus invraisemblable que cette histoire. Y a-t-il dans toute 

la vie de Racine un acte, y a-t-il dans toutes ses euvres 
une ligne qui permeite de lui prâter des sentiments si 

tendres envers les opprimes? La gânerosile n'etait pas le 
fond de sa nature. Qw'est devenu ce mâmoire? Comment 

la famile ne Va-t-elle pas conserve? C'etait un litre 
d'honneur, et il mâritait plus de passer â la posterit& que 
la seconde lettre contre Port-Royal, monument d'ingrati- 

tude. Argument plus decisif, il existe une letire de Racine 

ă Mme de Maintenon, lettre posterieure â la disgrăce, et 
apologâtique : il n'y a pas un mot qui se rapporteă ce 
fameux memoire. L.oin de lă, Racine n'eniretient Mme de 

Maintenon que d'une requete par lui adressce au roi pour 

âtre decharge d'une taxe frappee sur les conseillers nou- 

vellement nommss. Nous voilă bien loin des misâres du 

peuple ! Ce n'est pas lă evidemment ce qui oflensa le roi : 
il €iait habitue ă des demandes de ce genre. Îl y a une 
autre explication plus vraisemblable, et â Phonneur de 

Racine. Il €leva la voix en faveur de Port-Royal, frappă 

“ant de fois, mais encore debout, Le roi, livr& de plus en 

plus aux implacables ennemis des Jansenistes, et qui 

crojait fermement travailler ă son salut en travaillant â 
leur ruine, fut irrite de ces râclamations. Le zăle du poste 

lui parut indiscret, blessant. Au premier froncement de 

sourcil, Mme de Maintenon Pahandonna. Îl 6tait atteint  
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d'une maladie de foie, ele empira rapidemeat,îl mourut. 

Le roi ne manifesta aucun regrei, cela m'tait pas dans ses 

habitudes. Quand on apprit ă Versailles, que Racine avait 

exprime le desir d'âtre enterre ă Port-Royal, un courtisan, 

M. de Roucy, s'âcria : e Îl m'aurait pas fait cela de son 

vivant. » Racine &tait-il done un homme ă ne se compro- 

metre qu'aprâs sa mort? 

Aprâs avoir essay6 de peindre Phomme, arrivons ă 

Voeuvre. - 

Quand Racine debuta au theâtre, la tragedie €tait cons- 

titute : Corneille, tout en râsistant, lui avait donn6 sa 

forme definitive, celle qu'elle a conservee jusquwă sa mort, 

Sur ce puint, Racine ne se permit pas la moindre innova- 

tion; îl n'essaya mâme pas de conserver Pelement Iyrique, 

si heureusement introduit par son predecesseur dans le 

Cid et dans Polyeucte. Îl accepta dans toute sa rigueur la 

răgle des trois units; il se conforma docilement aux prc- 

ceptes d'Aristote que Corneille avait retourns et secouâs 

comme un cheval gânâreux que le frein exaspăre. Cette 

originalit6 superieure qui cree Vuvre de toutes piăces, 

forme et fond, Racine ne la possâde pas, on peut meme 

dire qu'il ne la soupgunne pas. Îl en a une autre quiil ne 

faut ni meconnaitre ni surfaire. Il a 6t€ le peintre des 

passions de amour, peintre admirable, bien que. faible- 

ment dou6 de instinct iragique. Les anciens lui oflraient 

peu de modeles en ce genre; Corneille n'avait mis au 

caeur de ses hâroines que de vaillantes et nobles: ten- 

dresses. Racine osa monirer ei suivre la passion jusque 

dans ses &garemenis les plus desordonnes. C'est par lă 

qu'il săduisit et charma cette jeune cour, si ardente au 

plaisir, et qui ne vivait que de galanterie, Qw'on lise les
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m6moires du țemps, Mme de Motteville, Mme de Lafayelte 

et tant Wautreş; tous ces oisils ne songent qwă amour. 

Le ceeur du jeune roi est la conquâte que rvent toutes les 
femmes; Jes postes sur tous les tons celebrenţ la grâce, la . 

beaute du roi, les fransports que ses charmes  excilent en 

tous lieux. [Iş le louent de savoir aimer. Pendant plus de 

vingt annces, ce fut un -concert uniyersel de madrigaux. 

Echappait-on 4 Benserade et ă ses pareils, on fombait sur 
les romans amoureux. Jusque, dans la chaire chrâțienne, 

il fallait compler avec ce Digu du jour. Bossueţ, dans son 

Oraison funibre de la regine, ne praiguajt pas de rap- 

peler cet heurenx temps, oi Je roj comipenga ă soupirer. 

  

— Que les potentats n'essaient point d'emptcher ce mariage. | 
Que Vamour gui semble aussi le vouloir troubler, ctde lui- 
mâne. L'amour meut bien zemuer le ceu; des heros du 
monde, il peut bien yY soulever des tempâtes.... 

L'amour et le roi, le roi jeune, galani, aimant, aim6, 

voilă la vie et Pâme de la cour Quels applaudissemenis 
S'6levaient, quand le pogte metiait dans la houche de 

Berenice ces vers passionnâs, oii respire Vidolatrie antant 

que Pamour ! 

De cette nuit, Phenice, as-tu vu la splendeur? 
'Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur? - 

Ces flambeaux, ces bichers, cette nuit enflammee, 

Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette arme, 

Ceite foule de rois, ces consuls, ce senat, 
Qui tous de mon amant empruntaient leur cclat, 
Cette pourpre, cet or, qu6 rehaussait sa gloire, 
Et ces lauriers encor tâmoins de sa vicioire, 

Touş ces eu qu'on voyait venir de loules paris, 
Confondre sur lui seul leurs arides vegards ;- 
„Ce port majestueuz, celte douce prăsence : 
Ciel ! avec quel respect et quelle complaisance, 

Tous les cceurs en secret Vassurajent de leur foi 
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Voilă ce que vit et seniit le jeune pote; voilă air 

quiil respira. Amoureux ]ui-mâme et livrg ă toute la fougue 

de Jâge, €crivant ses vers passionnes, qu'il enflammait 

encorg en les expliquant aux comediennes, îl fut râelle- 

ment Yinterprâte du goit de cette gântration brillante 

â son aurore, si triste ă son couchant. Ce fut elle qui 

lui imposa le ressort principal de son Guvre. /heure 

de Pexpiation est loinţaine et nul n'y songe encore, 

pi Lavallicre, ni Montespan, ni le roi, ni Je poăte ; c'est 

alors un enivrement universe]. L'insensible Boileau lui- 

meme ne voit point de salut pour Part en dehors de Va- 

mour : 

De cette passion la sensible peinture 

Est pour aller au coeur la roufe Îa plus sâre. 

'Pelje est Ja note dominante; elle simposa ă Racine. 

Qwon s'6tonne aprâs cela de Vimportance' des râles de 

femmes dans ses tragâdies. La femme est Vinierprăte 

paturel de la passion ; elle en est bien plus ahsolument 

Ja proie que Phomme. Celui-ci a pour se dâfendre les 

mille agitalions de la vie, Pambition, les affaires , la 

guerre, je mouvement sous toutes les formes. Elle, au 

contrare, est comme rivâe ă sa chaîne : îl faut quelle se 

concentre et sabsorbe et se consume dans une seule 

idee. Elle ne vit que par son amour et de son amour. 

Quelle le voie prăs de lui 6chapper, aussitot toutse trouble 

en elle, la raison vacille &perdue,, elle tombe dans des 

abattements profonds ou &clate en transports furieux ; 

elle menace, implore, demande grâce, jure de se venger, 

se venge, et meurt de sa vengeance. Telles sont les h6- 

poines de Racine, Roxane, Hermione; Eryphile, Phădre.
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A-t-un remarqu€ en outre que ce sont elles qui aiment, 
teudis que les princes et les hâros seinbleni attendre? 
C'est Hermione qui aime Pyrrhus, c'est Roxane qui aime 

Bajazet, c'est Bârânice qui aime Titus, c'est Eryphile qui 

aime Achille, c'est Phădre qui aime Hippolyte. — Est-ce 
pur basard? D'un tel pote on ne peut le croire. Est-ce le 
fruit d'une observation profonde, la poursuite d'effets plus 

dramatiques ? cela est vraisemblable. Il y a auire chose 
encore. Le thââtre de Racine est Pimage de la cour. A 

la cour, ce sunt les femmes qui aimeut le heros, le seul 
heros, le roi. Lui, majestueux, superbe, choisit. L'inter- 

version des r6les dans Pamour est une des innovations de 
celle &poque ; elle provient directement de Pidolătrie no- . 

narchique. Au temps de Corneille, on conservait aux heros 

Vhonneur du premier pas. Ils faisaient les avances, comme 

on dit vulgairement. Ces soupiranis 6taient parfois bien 
pleurards, bien fades, bien ennuyeux, et on comprenait 

les rigueurs ve Vinhumaine. — Tels sont d'ailleurs, chez 

Racine, Hippolyte, Xiphares, Bajazet, Antiochus; mais ce 

qu'ils ont perdu en 6nergie, les femmes ont gagne. is 

glissent sur la scene, ombres discrâtes et effacees, tandis 

qw'elles la remplissent de leurs mouvements passionnes, 
A peine font-ils entendre un faible murmure, une plainte 
modeste ; c'est ă elles qu'il appartient de pousser les cris 

terribies ei dâlaler les desespoirs tragiques. Les mal- 
heureux vainqueurs sans le vouloir assistent immobiles 

ei genes â ces explosions. 

„Encore si quelque grand intârât occupait leur esprit! 

Mais ils ne sont faits que pour donner de Pamour ă droite, 

tandis qu'eux-memes soupirent ă gauche. Hippolyte vou- 
drait bien imiter son pere, Bajazet ne demande quă ctre 
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un hâros, Antiochus n'a Wautre raison d'âtre que de servir 

de repoussoir ă 'Fitus. Qwon €tait loin de Corneille! Point 

de bâlâtres chez lui, point dW'oisifs dont la specialită est 

de porter le trouble dans les curs. Rodrigue est un vail- 
lant, trois fois vainqueur, Polyeucte donne sa vie pour sa 
foi, Sâvăre est couvert de blessures et de lauriers, Ni- 

com&de, sans armee, sans suite, brave en face un roi et 

Pambassadeur de Rome; Horace est un soldat sans pitic, 

mais non sans gloire. Et les femmes sont-elles ccrasees, 
ancanlies par ces redoutables amanis? Est-ce que Chi- 

raîne n'est pas Pâgale du Cid? Est-ce que Pauline ne 

vaut pas Polyeucte et Sâvăre? Et Laodice, si vaillante, si 

spirituelle, si fiăte, digne compagne de son brave Nico- 

mâde? Tous ces personnagessontnobles, grands, gânreux. 

ls aiment, mais ils sentent qu'il y a au monde auire chose 

que la passion, qu'elle doit se taire, quand le devoir €lâve 
la voix. Chez Racine, Pamour est le premier des devvirs, 

le seul dont il ne soit pas permis de s'alfranchir. Aussi, 
tous ceux dont Pâme avait €l€ formee ă cette mâle 6cole 

du ihââtre cornlien , disâient-ils aux admirateurs de 

Racine : Qui, cela est touchant et tendre et pathâtique, 

mais ou est la grandeur? « Vive noire vieux Corneille ! 
repâtait sans cesse Mae de Sevigne. ÎI &crit pour la post6- 

rite ; Racine €crit pour la Champmesle : quand il ne sera 

plus amoureux, il ne fera plus rien. » — Elle se trompait, 

puisqu'il devait faire Esther et Athalie; mais Pauteur 

d' Esther et d'Athalie, qui pouvait le deviner dans l'auteur 

de Berânice? 

On a souvent releve, et avec raison, lincroyable faiblesse 

des personnages secondaires dans les tragedies de Racine. 

Les exigences du cadre tyrannique impose par les trois
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units, ne suffisent pas ă Pexpliquer. Ici encore, il faut 
reconnațire Vinfluence de Louis XIV. De mâme que les 
courtisans, si vis, şi remuants, si hanlains, şe tajsaient- 
tout ă coup, s'efMagajent, s'humiliaient, tombaient ă ge- 
noux, des que le maitre apparaissait, et ne semblaient 
crâ6s que pour melire en toute sa splendenr la majest6 

presque divine du monarque; ainsi Faction du drama con- 
centr&e autour d'un personnage unique, et fondâe sur une 

* passion unique, relegue loin du foyer lumineux les satel- 
lites insignifianis On ne voit que irop qw'ils ne sont lă 

"que pour menager un repas au personnage principal, ou 
lui fourpir de triormphantes r&pliques. Is ont la conte- 

nance modeste et embarrassâe, comme s'ils avaient con- 
science de Lincurable ennui qu'ils r&pandenţ; placts dans - 
la plus cpuelle position ou pnisse 6tre reduit un coeur qui 

dime, ilş n'ont que des g&missements pour toute ressource, 

Ni Atalide, ni Aricie, ne songent un instant 4 entrer en 
lutte, 4 disputer aux violenis caprices d'une Roxane op 
dune Phădre, ce Bajazet, cet Hippolyte qui enx, aussi, se 

consument en 6legies. Au theâtre comme ă la cour, c'est 
Vetiqueite qui râgle tout, mâme la passion. Les grands 
transporis sont reserves aux rois et aux reines en exercice; 

quant aux princes subalternes, aux simples hriţiers prâ- 

somptits, ils doivenţ s'eflacer. Et derriăre ces ombres 
voil6es et languissantes, voici venir le-long cortâge des 
confidenis ei des confidentes, cent fois plus ternes encore 
et decidement impossibles. Les Anglais et les Allemands ne 
peuvent comprendre notre admiration pour des uvres oii 

Varlificiel, le vide, le froid tiennent une si grânde place. 
[is nous jettent ă la tâte les personnages si vivanis de 
“Shakespeare, la varistă, les couleurs &clatanteș, la rapidile 
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de Vaction, les pâripâies subiteş, et ce style tpur ă tour 

familier et sublime, ces images saisissantes, ce dialogue 

prâcipit& et palpitant, ces eflusions Iyriques qui reposent 

Pâme et font mesureș Pabime du pathetiqug. — Qu'ilş 

- &imdient de plus prâs Ja France de Louis XIV, et ils com- 

prendront comment une saciete telle devait produire des 

quvres telles. — Un genie vpaiment țragique ne subit paş 

ces eniraves, dira-l-on. Je le crois, mais nous n'en sQm- 

mes plus ă prâtendre ranger Racine parmi. les Eschyle et 

les Shakespeare. ÎI n'est pas incapahle de force, mais il 

fait naturellement et redoute țout ce qui pourrait eflarou- 

cher un public poli et delicat. De şon temps on ne savait 

ni ne comprengit lhistoire; on en pren ajț ce qui ă la rigueur 

poyvait cadrer avec leş mozprs et Pesprit du temps; le 

reste, c'est-ă-dire le vrai, le vivant, Je caracțeristique, on 

le rejețait comme îrop cră, deplacă, de mauvais goit. 

Les rgis de th&âtre habilles comme Vâtait Louis XIV, 

devaient avoir ses manieres et parler san langage. lap- 

propriation contemporaine tuait la realil& hisţorique eț 

aramalique. Partout les fausses couleurs, majs harmo- 

nieusement fondues. D'audace de Racine se montre surtout 

dans les suppressions. Qwon lise Britannicus, « la piăce 

des connaisseurs ». Racine, dans sa preface, se rclame 

de Tacite, qu'il appelle le plus grand peintre de Panti- 

quite. Mais comment Veşt-il, et pourquoi Vest-il? Parce 

quwil a tout su, tout vu, tout monțră. Quand on a lu les 

Annales, on sait ce que c'est qwune Agrippine, un'Nar- 
cisse, un Neron : ils sont compleis dans leur hideuse per- 

sonnalit6. L'historien a instruit leur procâs, lentement, |. 

minutieusement, implacablement; il en a r6uni țoutes les. 

pitces; le dossier accusateur est dans ses mains, il y .
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puise sans cesse, explique tel acte par telle habilude vi- 
cieuse, telle fantaisie €hontee ; îl deroule cette impitoşable 
logique qui relie les forfaits aux forfaits. De tout cela 

Racine ne prend que ce qui lui convient, et ce que peut 

supporter un public nourri Wadoration monarchique. La 

fameuse confession d'Agrippine ă son fils, scâne capitale, 

west qwune paraphrase 6loquente. Les €rudils seuls peu- 

vent lire entre les lignes et prâciser le vague de ses aveux. 

I'h&mistiche inintelligible : J'ailai prier Pallas, leur 

rappelle la forte expression de Tacite : provolula ad 

Pallamtis libita. |s se demandent pourquoi on ne voit 

pas ce Pallas, le vieux complice d'Agrippine, un de ceux 

auxquels elle se prostitua pour râgner, elle qui râva Lin- 

ceste pour conserver le pouvoir. Qw'est-ce que le Narcisse 

de Racine aupres de celui de Tacite? Qu'est-ce que cetle 
insignifiante Junie? ou est Octavie? ori est Acte? ou sont 

les jeunes amis du prince? On referait deux ou trois dra- 
mes avec les suppressions. Est-ce â dire que lart soit 

absent? Au contraire, îl y €n a trop. Mais Cest un art 

timide. Les sujets essentiellement tragiques chappent au 

poăte, ou sils soffrent ă lui, îl les transforme, îl les de- 

nature. Ce n'est pas par le câte dramatique qwun fait lui 
apparait, c'est par le câte analytique et psychologique. On 

sent irop qu'il n'a pas eu cette obsession d'un denoue- 
ment horrible qui circule dans le drame d'un Eschyle ou 
d'un Shakespeare, et Pemplit d'une mystârieuse et invin- 

cible €pouvante. Le dânouement pour lui, c'est un detail 

dans le po&me. Wabord, il ne croit ă aucune de ces 

legendes antiques; il ne les comprend pas: ce sont pour 

"lui des fables putriles, agreablement arrangees par. les 
_poătes, ÎI n'a pas cette sorte d'imagination qui remonle les    
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siteles, &voque les religions disparues, ressaisit et ressus- 

câte lâme des sociâtes primilives. Le sacrifice dune fille 

par son pâre pour obtenir uni vent favorable, Phorrible 

droit de la guerre qui livre Andromaque â Pyrrhus, la 

sombre fatalile qui arme le bras d'un Oreste, le dâlire 

dune Phâdre victime de la vengeance de Venus, tout 

cela lui &chappe: il remplace Phorreur vraie, inherente au 

sujet, par une 6tude gentrale de la passion. Cest un 

disciple de Descartes. Peut-âire, sil eât eu le courage de 

secouer la tradition classique et W'emprunter ă la societ6 

de son temps la matiăre de son cewvre, se fât-il rapproche 

davantage de cette râalit& qui saisit; mais ou Corneille 

hăsita, Racine devait reculer. 

On le regreite ntamoins, suriout quand on songe 

Athalie. Cette fois, il prittout le sujet et il le sentit tout 

entier. Pourquoi? Parce que pour lui, chretien convaincu, 

tout lait vrai dans les Livres saints. II ne fut pas force 

d'attenuer, de transtormer, de dânaturer, de gensraliser 

surtout : I'ceuvre lui apparut entire, dans sa forte compo- 

silion, avec toute Phorreur qw'elle recâlait. C'est un monu- 

ment de genie. ÎI *y &tait prepare et comme achemine, 

lui, poăte timide, par Pesquisse bEsther. Ce vest pas au- 

tre chose en effet, mais Vesquisse d'un maitre, Racine 

voulut se conformer exactement aux întentions de madame 

de Maintenon et &crire une pisce pour les jeunes pension- 

naires de Saint-Cyr. II y reussit parfaitement. C'est encore 

Mne de Sevign&, presente ă la representation, qui fait le 

mieux comprendre tout le merite d' Esther. 

C'est, dit-elle, un rapport de la musique, des vers, des chants, 

des personnes, si complet qu'on n'y souhaite rien, 

II va sans dire que ce merite a bien perdu de son prix
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- pour nous, Ce qui frappe, c'est Part exquis du poăte qui a 
transformă les persorinages et le sujet en conservant toutes 

les apparences de Vexactitude historique. Tout y est ouâ 

peu prăs et rien n'y est. On sait ce que pouvait fire une 

femme pour un roi d'Orient : il semble dans la piece 
qu'Esther est la seule: cpouse d'Assudrus. ÎI y â meme, 

chose bien delicate ă exprimer, le concours de beaule, â 

la suite duquel Esther est choisie; Les charmes de la jeune 
juive prennent un caractere particulier et nouteiu : 

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce: 
Qui me charme toujours et jamais ne nae lase, 

C'est Mme Maintenon plus jeune, qui răgne par sa piete 
el sa ravissante douceur. Le sujet lui-mâme, si horrible 
au fond, disparait sous les agrâables broderies du stşle. 
C'est ă peine si Pon sent ici ou lă qu'il S'agit de la des- 

truciion de tout un peuple. Esther toujours en pritre ou 
en larmes, a la suavite d'une colombe blesste et tendre. 

Quon se reporte aui texte. La belle juive est une favorite 

froide, cruelle, vindicative. Îl ne lui suffit pas d'avoir 

sauve son peuple,i! lui faut Lextermination de ses enne- 

mis. Elle exige puur ses coreligionnaires Pautorisation de 

tuer les hommes, les femmes et les enfants jusqu'ă con- 
currence de soixante quinze mille personnes, et de piller 
leurs depouilles. Assuerus y consent. Îl lui demande si 

elle est satisfaite, Elle r&pond : 

— Sil plait au roi, qw'il donne aux Juifs le pouvoir de faire 
„encore demain ce quw'i!s ont fait dans Suse, &t que les dix fils 
d'Aman soient pendus. 

Voilă ce que certains eritiques appellent une idylle, une 
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6legie! Ces abominations, le poăte les a laisstes danst'om- 
bre; il s'est contentă du supplice d'Aman, le favori inso- 
lent qui rappelait Louvois, JI se jette 6perdu aux pieds 
dEsther, lui demande grâce; la douce juivele repousse en 

„termes forts dui's. 

| Va, traitre, laisse-moi, . . 
Miscrable...., , Ia 

Bieniât ton juste arrţi (6 sera prononcă, 

ÎI y a du sang dans les tragâdies de Racine, fnăis par- 
dessus, une jonchâe de fleurs. 

Athalie est une ceuvre franche et complăte. Quand rh&me 
elle eit &t6 jouce ă Saint-Cyr, en costumes, au lieu d'âtre 
recitee dans la chambre de Me de Maintenon; elle n'eut 
pas reussi. ]] lui faut toutes les splendeurs de la mise en 
scâne, de puissanis interprătes, une foule de. spectateurs. 
C'est le drame-noble dans toute sa majest€. Pour la pre- 
miere fois, le poăte a os€. On dirait qu'au terme de sa car- 
ricre, îl a voulu enfin rompre avec le goi țimor6 de ses 
contemporains, et jeter au dehors toutes les 'Energies com- 
primâeset 6țoultzes si longtemps. Voilă enfin des personna- 
ges vrais et vivants. Racine avait eu peur des monsires qui. 
peuplent les Annales de Tacite, il les avait apprivoises, 
francises, €nerves ; il m'ose toucheraux personnages des 
annales du peuple juif. C'est le livre de Dieu; tout en est 
vrai:il conserve aux fails etauxacteursleur terrible physiono- 
mie. Plus d'amour, mais des passions singulisrement iragi- 
ques, la haine, la vengeance, Pindomptable opiniâtrete, Pes- 
porance vivace et sanguinaire. Athalie s'est baignte dans 
le sang des siens; Joad reve de se baigner dans le sang 
d'Athalie. Le choix du lieu de la scene est un coup de s6-
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nie. Laction ne se traîne plus dans les antichambres des 

palais des rois, ou bâillent les pâles confidenis : c'est dans 
le temple qu'elle se dâroule, dans ce temple qui est le 

centre mâme de la vie religieuse du peuple juif, et dont 
Vhistoire est son histoire. Devani nous s'agitent des acteurs 
de chair et d”os, les uns violents et immuables dans leur 

foi, comme le grand prâtre, les autres incertains et alten- 

dant, comme Abner, ou tout frissonnants encore des meur- 

tres qu'ils ont vus, comme Josabeth. Mais le premier, le 

grand acteur, celui qui anime et mâne tout le drame, c'est 

Dieu lui-mâme, que Pon sent invisible et present au fond 
du -sancluaire. Dâs les premiers vers, Abner lui rend 

hommage. 

Cui, je viens dans son «mple adorer PEternel, 

C'est VEternel qui lui r&pond par la bouche de Joaă; c'est 
lui qui rappelle les prodiges anciens et annonce ceux qui 

vont Eclater; c'est lui qui fortifi: Pâme €pouvantâe de Jo- 
sabeth ;, est lui qui envoie ă Athalie le songe qui, ă d€- 

faut de remords, secoue Pefiroi dans son cour; c'est lui qui 

glace Vinsolence de Mathan et le fait reculer perdu, comnie 

si le buisson ardent brâlait ses şeux. — Quelle puissance, 
quelle simplicite, quelle verite dans le choix de ce ressort 
unique et si infaillible! Aux premitres imanifestations de 
ce Dieu cache, la confiance €clate en Joad, Abner se pre- 

pare, sur Athalie commence ă peser 

Cet esprit d'imprudence et d'erreur, 
De la chute des rois funeste avant-coureur. 

Les levites sont soulevâs par un hâroisme nouveau ; les 

chants du chceur semblent accompagnes et relevâs par 

“les accents de la milice csleste. Athalie elle-mâme le voit, 
le sent, le proclame. 
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| Dieu des juifs, tu Vemporles ! 

C'est lui qui a tout fait. | 

Impitoyable Dieu, toi seul as toat conduit! 

Le meurtre et Vexterminatiun espâres, annoncâs, mâna- . 

şâs, tclatent enfin; pas de piti€, pas de recours possible: . 
c'est une tuerie €pouvantable ; sur les cadavres on dresse 

le irâne du jeune roi, et la voix sev&re de Joad predit au 
successeur d'Athalie le destin que Dieu reserve aux prin- 
ces qui dâsertent ses voies. 

Puis, parmi ces sombres magnificences, !'hymne de la 
foi nouvelle, le chant de iriomphe et d'universel amour 

qui €clate; un pur rayon de PEvangile penâtrant la mys- 

terieuse horreur des annales juives, les cieux fermâs et 

d'airain, qui repandent leur rose, la terre qui enfante son 

sauveur. L'6l&ment Iyrique, si malheureusement banni de 
la tragâdie profane, se deploie librement dans la tragedie 

sacre et s'y adapte par la plus 6lroite harmonie. N'est-ce 

pas cette ardente et sombre race juive qui a entante David, 

Isaie, Jeremie, et tout le cheur €blouissant et tragique 

des prophătes? Comment ne pas jeter dans une ceuvre de 

ce genre un &cho de cette puissante pocsie? 

Tout cela resta lettre morte pour les contemporains : Je 

grand sitcle necomprit pas.— Le sitcle suivantfit ses reser- 

ves, et blămalefanatisme de Joad, ce prâire sedilieuxet regi- 

cide. C'est de nos jours que Lon a rendu entitre justice au 
chef-Aoeuvre; la crilique a commence la reparation, mais 

elle n'a ste complete que le jour ou Athalie a pris posses- 

sion de la scene, avec la magnificence exicrieure qui lui 

6tait due. 

Ecole romantique a fort malment Racine, et les clas- 
NVILE SIECLE 92
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siques ne Pont pas tpâs-heureusement d6fendu. ÎI est aussi 
injuste de ne lui rien accorder que de lui attribuer. tout. 

L'ordre, les proporlions harmonieuses, Panalyse pencirante 
des passions de Pampur, îl 6tait souverainement injuste, 

presque ridicule, de ne pas reconnaitre ces €minentes 

'qualit6s; prâtendre qu'il n'y a rien au delă, ce n'est pas 
'se faire une ide exacte de ce que doit ire le poâme dra- 
matigue. Les Romantiques ont trop souvent confondu la 

violence avec la force, et ni6 le gânie quand il 6lait uni ă 

Part; les classiques ont trop accord; ă la regularite. Ra- 
cine n'a pas le gânie tragique; Corneille le lui fit entendre 
clairement apres la Thăbaide et Alexandre. Je ne com- 
prends pas bien comment M. Sainte-Beuve a pu dire que 
le style de Racine câtoyait la prose. ll me semble que. 
son principal dsfaut, gest d'&tre trop -postique, dans le 

sens ou on Pentendait au xvne si&cle. La diction est trop 

ornţe, irop fleurie; il y a trop de noblesse, pas assez de 
simplicite et d'energie, et surtout pas assez de variât€. Le 
poăte oublie ses personnages pour ne se souvenir que 

des râgles de la composition litteraire. De lă, ces hors- 

dWouvre €clalanis, ouil a epuise toutes les couleurs de 

sa palette, le songe dAthalie, ja mort d Hippolyte, le dis- 
cours d Agrippine. La nourrice, Phădre, Thâramâne, Th&- 

ste , tous parlent du mâme ton, tous s'6papchent en 

alexandrins pompeux constelles de periphrases. La peri- 

phrase, lă est le defaut essentiel de ce style merveilleux. 

Rien de plus oppos€ au genie du langage dramatique, qui 

doit avant tout tre rapide, net et fort. 
Racine redoute les situations violentes, îl redoute' plus 

encore les expressions vraies. Îl semble avoir passe sa vie 

ă surveiller le demon qui 6tait en lui, de peur qu'il ne 
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s'emporiâţ et rendit le retour impossihle. Racine a tou- 

jours 61 prânceupă du ratour, Emancip& de Port-Royal, 
il traînit dans le monde un bout de sa chaîne, eț devait 
en reformer tous leş anneaux. Corneille, Moliere, Boileau 

lui-mâme ont V'allura plus franche, et sont plus imperieuse- 

ment, plus ahsolument ce qu'ils sont. On diţ que Louis XIV 

damanda un jour â Boileau quels €taient les -piua grands 
poâtes du temps et qu'il repondiţ : « Corneille, Moliâve 
et moi. Et Racine? dit le șoj. « Bacine est un trăs-hal 

esprită qui j'ai apprisă faire diflicilement des vers fa- 
ciles. > On peut ne pas accepter, si lan veuț, la dernizre 
partie de 13 r&ponse, oii Pun ne retronve pas la clartă 

ardinaira ă Boileau ; mais la premiăre partie subsiste, 

  

MADAME DE LA FAYETIE 

Le roman et Phistoire de Pauteur. — La Rochefovcauld. — Les col- 
laborațeurs, Huet, Segrais. — L'avânement de la Nouvelle. — La 

Princesse de Clăves. — Rapporis du roman et du thââtre. — Les 

criligues contemporains, — Oă Larochefoncauld reparalt. 

Dans ses €tudes şur les femmes illustres du xyire siăcle, 
ctudes si remarquables par Perudition et les fausses cou- 
leurs, M, Couşin n'a pas. donne place 4 Madame de La 

Fayette. Est-ce publi? est-ce indifftrence? je croirais 

plutât que la matiăre lui a semble « infertile et petite », 
comme dit la Fontaine. Dans les sujets qu'il choisit un 

auteur ne s'oublie pas; il va d'abord â ceux qui lui per-
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mettent de mettreen toutleur jourles qualites de sontalent. 

L'6loguence et les mouvements oratoires un peu prodigues â 

propos de madame de Longueviile, n'6taient guâre de 
mise avec madame de La Fayette. L'ârudilion si ingt- 
nieuse et si enthousiaste qui pouvait tirer du grand Cyrus 
la matiere de deux volumes, comment aurait-elle fait ses 
frais avec Pauteur de la Princesse de Clăves? Ni la per- 

sonne ni Vouvrage ne rentraient dans le cadre cher au 

biographe. De quelque maniere qwon veuille expliquer 
Pomission, ne la considerons pas du moins comme dâfa- 
vorable ă madame de La Fayette. 

ÎL n'est pas besoin de justifier d'avance la place qu'on 

lui donne dans ce tableau de la litterature francaise au 

xvile sicele. Elle y a incontestablement autant de droit que “ 
la plupart des €crivains de son temps; et elle a sur plu- 

sieurs d'entre eux avantage dune originalite vraie qui 

s'est exercâe dans un genre, secondaire peut-âtre aux 

yeux de certains critiques, mais dont importance sociale 

s'aceroit de jour en jour. 

Ceux qui veuleut absolument decouvrir dans la vie d'un 

romancier, surtout quand ce romancier est une femme, des 

r&velations piquantes et la clef de son ceuvre, sont ici 16- 
gerement deus. Il y a bien un roman dans la vie de 
Me de La Fayette, mais on n'en connait pour ainsi dire 
que le titre, c'est sa liaison avec La Rochefoucauld. On a 

beau se melire en quâte d'indiscrâtions contemporaines ; 

il y a comme. une conspiration du silence et du respect 

pour envelopper ei proteger Punion des deux amis. Ce 

quelle fut, M=* de Svign€ nous le dira : « Je crois que 
nulle passion ne peut surpasser la force d'une telle liai- 

son. » (e qui nous Papprendra mieux encore, c'est la lan-  
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gueur desesperee od tomba Me de La Fayette quand elle 

eut perdu La Rochefoucauld. Elle ne fit plus que trainer, 

elle semblait avoir €t€ oublite et attendre que la mort se 

souvint Welle. Cet pisode de sa vie, fut donc toute sa 
vie : les annes qui prâcâdârent en sont comme la prepa- 

ration et Pattente, celles qui suivirent linconsolable regret. 

Mae de La Fayette est nâe en 1634. Elle avait donc seize 

ă dix-sept ans quand la Fronde sârieuse cessa et quand 

commenga la Fronde folle, celle des grani(s seigneurs. La 

galanterie, Pintrigue, de Pheroisme aussi, mais ă torte â 

travers, un grand 6talage de beaux sentiments, parfois 

sincâres, mais de bien courte dure, beaucoup de mouve- 

ment, peu de sârieux, de grandes passions, y compris celle 
du bien public, aboutissant ă de bien châtives consequen- 

ces : voilă ce qui frappa ses yeux et son esprit, qui 6tait 
naturellemeni râflechi, Elle ne fut pas insensible assurt- 
mentă ce qu'il y avait d'6clat dans les personnes, les 

sentiments, les aventures; le romanesque parla ă son ima- 

gination, ety dâposa cette premitre empreinte que lex- 
perience et les annâes effacent peu ă peu, mais qui ne dis- 

parait pas sans laisser au coeur un vague regret. Dix ans 

aprăs, les brillants personnages qu'elle avait peut-âlre ad- 

mirâs et enviâs, elle les vit, deponillâs de leurs rayons, fa- 

tiguăs, d6courages, honteux de s'âtre aimes, et ne croşant 

plus ă amour, cherchant Pombre, la retraite et Ja peni- 

tence. Quelle legon pour une personne comme elle! Ses 

instincis romanesques furent sinon €toufiss, du moins te- 

nus en bride. Elie se maria, et le roman fut ajourn€ plus 

que jamais. Le comte de La Fayette quelle &pousa, n'ctait 

pi bien, ni mal, ni spirituel, ni sot; c'âtait un mari. Si par 

hasard, il eut 6te comme Sâvigne, un frane mauvais sujet,
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peut-âtre cette âme un peu indolente eât-elle &prouve une 

secousse, et une fois sorlie Welle-mâme, qui sait jusqu'ou 
elle serait allee? Cette &preuve lui fut €pargnce: Les belles 
annces de la jeunesse s'ecuulerent paisibles, dans une 

douceur un peu monotone, peut-ttre daris une altente va- 

gue. Elle 6tait fortaimee de Madahie, ta premiăre duchesse 

d'Orlâans, cette brillante princesse dunt la mort fut si 
6trange. Elle eut sous les yeux le spectacle des mille intri- 
gues qui animaient et divisaient la nouvelle cour, des folies 

et des gălanteries entrecrdistes oi se plaisăit cette jeu- 
nesse brillante et descetivrâe, at ele en a retract un tableau 

assez fidâle quoiqua fort discret. Bien răretitent en efet elle 

se permet de blâmer ou de juger ; mais sous la râserve du | 
langage on devine Pimpression ressentie, la critiqub se- 

crâle. — Que d'agitations! semble-t-elle dire, que de mott- 
venients! due de dangers courus! et pourquvi? Tous ces 
gens-lă croient aimer, voudraient peut-etre aititer : ă- 

mour c'est V'air qit'on respire dans ce milieu 6legant et 

oisif, mais ou est la passion? Je ne vois lă qu'une€ comă- 

die perpătuelle du sentiihent, un sacrifice ăla mode du 

jour, un jeu d'evapores. Ah! que Pamobr vrai est diuitre 

sorte! — C'est justement ă cette pâriode de sa vie qiie se 
rapporte sa liaison avec La Rochefoucatild. 

“La Rochefoticauld avait 6i6 un des hâros de la Fronde et 
un des plus en vue, ajoutons, tout da suite un des invins 

dangereux, L instinct de Louis XIV ne s'y trompa pas. II 

garda d'inflexibles râncunăs contre, d'autres, mais il fit 

grâce dans son cur ă ce tâvoll& sans iniporiance. Bien 
que fori brave de sa personne et prât aux tenlalives les 
plus hasardeuses, La Rochefoiicaulă n'âtait ni un hoiime 

action ni un politique : sa souniission fuicomplăte, saris 

i ; 
E: 
ji 
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arriăre-penste ; et, tomieil avait Pâme haute, il ne songea 

pasă se la faire payer. Quand Me de La Fayette le connut, 

îl &tait gueri de Vambition et îl se pretendait gutri de !'4- 

mour. 'Tr&s-modeste, di plităt trâs-timide; melancolique, 
il lui fallait un inilieu bienveillant et caressânt por dinsi 

dire, oii son esprit pât soutrir et chatmer. Îl y arait &n 

lui cette stduciioti qi'exbrcent infailliblermeit cetix qui 

ont eu des aventures exirăordinaires et teteiitissantes, et 

elle &tait tempârce, mâis renăue plus penetrante encore 

par ine sorte de dâsesperahce totice qui semblait die : j ai 

tout connu, tout &prouv&, et mon cour est restă vide. 

On se passait de niains en ntains le-portrait dă heros par 

lui-mâme. D'y avait-il pas de qiioi râver, eri lisătit les 

derniăres ligries? 

Moi qui connais tout ce qwil y a de delicat et de fort dans 

les grands sentimenis de Pamour, si jamâis je viens ă aimer, 

ce sera assurâment de celle sorte; mais de la fagoii dobt je 
suis, je ne crois pas que cette connăissărice me passe jamais de 

Vesprit au cur. 

Câtait une espăce de âfi. Dans le mânie temps, lesă- 

meuses Masimes revenăient ă Vauteui, accompagntes 

de commentaires contrâdictoires, les uns se răcriant el 

protestant, les autres approuvant avec de iiiiiides reserves, 

le plus grand nombre accusant le moraliste de ravoir va 

homme que dans son miroir. Que perisă Mne de La Fayette? 

M. Cousin la range sâns besiter parrii celles qui condâm- 

nărent Pouvrage avec le plus de vivacite. Qwălle ait dit, 
comme tout le mode, que M. de Li Rochefouicăuild 6tait 

excessit dans ses sâvărites, et top aflirmatif, rien de plus 

paturel : c'tait je ton convenu de la eoniârsătion cou- 

xante. Mais prâtendre du'elle eui niâuvaise opiiiiii du
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coeur de homme, au moment mâme ou elle se liait avec 

lui d'une affeclion si profonde, si absolue, quelle erreur 

et que c'est mal comprendre Vattrait auquel elle ceda! Elle 
laissa les indiffârents exhaler une indignation plus ou 
moins sincere; pour elle qui 6tait dâjă touchte, elle fut 

prise d'une profonde compassion. Elle se dit qu'il falait 
avoir bien souifert pour juger ainsi sos semblables; que 

cette âme aigrie devait renfermer des trâsors de tendresse 
et de devouement qw'elle ne soupconnait pas elle mâme; 
que rien ne serait plus meritoire et plus doux que de la 

r&concilier avec la vie. Comment expliquer autrement le 

mot si connu? « M. de La Rochefoucauld m'a donne de 
V'esprit, mais j'ai reformă son cour ». Le livre stait fait, 

connu dâjă et attendu avant sa publication îl parut donc: 
que lui importait? Elle savait bien, elle, que le La Roche- 
foucauld de tout le monde n'etait pas le vrai : celui qu'elle 
avait aupres d'elle, et qui 6tait son ouvrage, ne tenait plus 
au monde que par son esprit. Elle ne songea pas ă lui de- 

mander de desavouer publiquement sa triste doctrine; il 

lui suffit de savoir qu'il croyaită Pexistence dun sentiment 
sincâre et dâsinteress€. Ce qu'il mavait certainement jadis 

dit ă ancune femme, îl le lui disait ă elle. Quoi? Vous 6les 
belle, charmante? Non. — Vous 6tes vraie. —Ils n'6laient 
plus jeunes ni Pun ni Pautre : elle avait plus detrente ans, 
lui en avait plus de cinquante. Insensiblement ils se dâta- 
chărent du monde, sans rompre absolument, ce qui n'eut 
ete ni de bon goit, ni sir, mais avec discrâtion et mesure. 

La mort de la duchesse d'Orlâans, que madame de La 
Fayette aimait tendrement, commenca â relâcher les liens 

qui la retenaient ă Ja cour; sa sante qui avait toujours stă 
dslicate, lui fournit des motifs ou des prâtextes pvur se  
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soustraire ă la tyrannie du monde et se renfermer de plus 

en plus dans cette intimită qui chaque jour devenait plus 

châre. Cette demi-retraite fut encore plus marquce quand 

iln'y eut plus de salută la cour sans la devolion, le mot 

est delle. Me de Maintenon, qu'elle avait connue dans 

une tout autre position, et qui ne voulait pas qu'on sen 

souvînt, ne fit aucun effori pour la retenir. Du reste, de- 

puis la mort de LaRochefoucauld arrivâe en 1680, on voit 

qw'elle est atteinte au plus profond, et que tout le restelui 

devient de plus en plus inditferent. La vivacite parfois in- 

discrâte de Mn de Sâvign& semble la fatiguer : elle ne 

veut pas qwon doute de son amiti6, mais elle ne veut pas 

non plus qwon,en exige constamment des preuves ccrites. 

Une lettre ne coâtait rien ă la spirituelle marquise; ce qui. 

lui et cotă, c'etit 6t6 de ne pas €crire. Mme dela Fayette, 

toujours malade, et plus porțăe ă la râverie qwă lexpan- 

sion, laissait passer Paverse des reproches tendres et n'6- 

crivait pas davantage. Elle mourut en 1693, aprăs de lon- 

gues et cruelles souifrances. 

En amour, les affinites intellectuelles ne viennent qwa- 

prăs les autres ; elle agissent cependant, surtout ă lâge 

ou les mouvements irrâfiâchis sont plus rares, et oi bon 

envisage dans les engagemenis la stabilite et la parfaite 

harmonie. Lorsque La Rochefoucauld et M"» de La Fayetle 

se connurent, ils avaient dejă ccrit, lui, ses Memoires, pu- 

Dli6s sans son aveu et ses Ma:zimes qui allaient paraitre ; 

elle, sa premitre Nouvelle, Mademoiselle de Montpen- 
sier. Que celie communaul€ de goiiis ait 6l€ un lien de 

plus, et que les anhâes i'aient rendu plus 6iroit, on ne 

peut en douter,. Seulement, aprăs avoir suivi chacun sa 

voie, ils.se rencontrerent ; La Rochefoucauid, sans perdre
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de vue ses Mazimes, qu'il revoşait et aiguisait sans cesse, 
s'associa, dans quelle mesure ? on ne sait, ă l'ouvre la 
plus chârmante de Mne de La Fayelte, la Princesse de 
Cleves. C'est de celte epoque qui! faudrait faire dater le 

renouvellement moral qui se fit en lui, cette fâmeuse r€- 

formation du :ceur, dont se tejouissait son amie, dont 

elle jouissait suriout. 
On risque de ne pas apprecier Poriginalită de P'ceuvre 

de Mne de La Fayette, si Von vublis quelle avait le gotit 
de Phistoire, et qwelle s'y appliqua jusque dans les der- 
nicres annces de sa vie. Peu de temps apr&s la mort d'Hen- 
rielte, elle €crivit une biographie de cette princesse, bio- 

graphie d'un cadre assez large et qui renirerait aussi bien 
dans le genre des itiemoites. Cest le d6but, la splendeur 
du r&gne. Vingt ans plus tară, elle tomposa de veritables 
mernoires sur les 6venemenis qui s'6taient passes ă la cour 

pendant les annces 1688 et 1689, epoque int6ressante, 
ou apparăissent les pteniers symptmes de lă dăcadence 

prochaine. C'est entre ces deux ouviages que se place la 

composition de ses ţrincipaux romahs. Elie passa săus 

cesse de la reâlite ă la fiction, comme sil lui etit fallu sa- 

tisfaire ă tout prix le double penchant de sa nature qui la 

_poriait egalemeni â Vobservation et ă la .râverie. Ainsi 

elle chappait ă ce. dâsenchantement qui naît de Petude 
prolongte des choses humaines, et elle n& s'oubliait pas 

si entidrement dâns la contemplation de Pidtal, qu'elle 

perdit de vue les râaliles de la vie et les limites du cur. 

lleureux €quilibre ! Aucun de ceux qui Pavaient ptecedee 
ne put s'y imaintenir. L'Astreg est aussi invraiserblable, 

aussi, isipossible iwun conte de Fes : lieu de Ia scăne, 

personnages, evânemeiits, sentiments, langage; tout est 
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idsal et fantastique. Les heros matamores de la Calpre- 
năde, si (arouches et si sensibles, et qui accomplissent 

par amour les plus merveilleuses prouesses dans des pays 

que n'claira jamais le soteil, ste sorit que des bâtards sans 
esprit de Don Quicholte. La verve întrepide du gascon 

soutenait ces crâationis absurdes et les faisăit passer. 
„Mie de Scudery, dui avăit oppost âux traits de Pawmour un 
coeur invuln&rable, avait 6te sans piti€ puur les hâros et 

les heroines sortis de ses maăins. Ni le farotiche Cyrus, ni 

Vindomptable reine des Massagătes n'avâient irouvă grâce 
devant elle. Sans vespeet pour la tradilion et histoire, 

elle les avait translormes en sokpirants jleurards el niais. 

Son dernier triomphe. en ce senre âvait El Clelie, his- 
toire romaine. La mascarade &tait comiplâte : qu'on se 
figure ceș vieux romairis des deux sexes parts dans le 

pays du Tendre, et cherchant leur voie de stations eri sta- 
tions! il y avait abus. Etâ quelle &poque Villustre Săpho 

imaginait-elle ces peregrinalions sentimentales? Les chro- 

niques du temps nous peigrent sous un tout autre aspect 

les lecteurs et les lectrices de cet interminable roman. Lă 
galanterie qui regnait alors n'avait păs ces timides et lan- 

guissantes alitres : ce itait que le livre ă la main 
qu'on suiiait tonsciehcietisement Vitintraire marqu6; dans 

Ja pratique, oh brâlait bien des stations. 
Mme de La Fayeite innova sur tous les points ă la fois, 

et d'une fagon d'autânt plus heureuse qiwelle le fit sans 

premeditation, pour ainsi dire, et en. ne suivant que sa 

nature. Elle commenţa par râduire les proportions du 

genre. Polexandre, Pharamond, Cyrus, Clâlie, de- 

passaient en €lendue leur premier modâle PAstrze, qui 
lui-mmâme n'en finissăit pas. Un seul petit volume suffit
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au nouveau romancier : il w'y eut qwâă supprimer les 

6pisodes d'abord, qui €taient comme de râgle, puis la 

piupart des incidents oiseux et absoiument invraisembla- 

_bles qui allongeaient la matiăre, et qui devenaient le sujet 

mâme. De Ii, plus de simplicit et d'unil&. Son esprit 
juste, sa divine raison, comme disait Mne de S&vigns, la 
fit renoncer ă ces pays eLă ces &poques fantastiques oi se 

plaisaient ses devanciers. Les bergers du Lignon, les 

Francs de Pharamond, les Romains de la r&publique, les 
Perses et les Mâdes de Cyrus avaient fait leur temps; 

elle ne pouvait essayer de cr&sr des pendanis ă ces per- 

sonnages faux sous tous les rapports et dâmodâs, Elle 

voulut que la fiction fât vraisemblable ; et pour cela, elle 
la rendit presque contemporaine. Aux frangais du xvire si&- 

cle, elle prâsenta une image de lcurs pâres du xvre, 

image non pas absolument fidele, image singulitrement 
moderniste et approprice au goăt du jour, mais qui n'im- 

posait pas ă Pesprit un trop grand effort. On pouvait ad- 

metire ă la rigueur que la cour du second des Valois, ne 

differait pas essentiellement de celle du jeune Louis XIV. 
” Noilă ce qui frappa d'abord les contemporains etles surprit 

agreablement.. Mais ce metait pour ainsi dire que Vexti- 

rieur de Vceuvre : Pinnovation essentielle porta sur ce qui 

&tait Vâme mâme du roman, la peinture de amour. Puis- 
que nous avons admis que La Rochefoucauld ne fut pas 

6iranger ă la composition de la Princesse de Cleves, il 

convient de dire un mot des aulres collaborateurs qu'on 

est convenu de prâter ă Mne de La Fayette. 
Ni ses deux premiers romans, ni la Princesse de Cleves 

ne furerit publies sous son nom. Mie de Montpensier et 
Zayde parurent sous le nom de Segrais, celte dernitre  
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avec une preface de Huet, qui €tait un veritable traitt sur 
POrigine des romans. Mae de La Fayette Etait fort ins- 
truite et se plaisait dans la societ des beaux esprits. M6- 
nage, 1 et le ptre Rapin lui enseignărent le latin, et elle. 

Papprit si bien qu'ils la consultaient sur les passages dil- 
ficiles. Seulement, en personne delicate qu'elle tait, elle 

ne voulut jamais lire que les postes. Quel fruit retira-t- 

elle de la collaboration de Segrais ? Celui-ci, qui se lais- 
sait atiribuer plus tard la Princesse de Clăves ă laquello 

il âtait absolument 6iranger , revit sans doute Mik de 

Montpensier et Zayde, et fit quelques corrections de 

style ; mais, il est probabile qu'il s'occupa surtout de Pim- 
pression et dela publication. C'âtait un homme de leltres 

Normand, qui avait de P'esprit, une certaine grâce'molle, 

beaucoup de liant dans les manieres. ÎI avait appartenu 
successivement au comte de Fiesque et ă Mademoiselle; 

il sâtait depuis rabaltu sur M2* de La Fayette. Son obli- 
geance 6lait extreme; il &pargnait volontiers aux gens 
du monde certains ennuis de la profession d'auteur in- 

compatibles avec leur qualite. Ce fut lui qui fitle dis- 

cours preliminaire des Maimes de Lă Rochefoucauld. [i 
appartenait ă la. vieille ecole postique qui mourait de sa 

belle mort et dont Boileau fit les funerailles. ÎL Astree le 

charmait toujours et aussi vivement que sil eit Et6 con- 

1, Ce pauvre Mânage qui avait le ridicule de tomber amoureux de 

toutes ses 6lăves, celebra la belle Lavergne (c'eiait le nom de fille 

de Mme de La Fayetie) dans un agrâable madrigal latin, oă îl invoguait 

Lawverna, dtesse protecirice des voleurs, voleuse elle-mâme, de 

coeurs bien entendu. Moliâre y pensait-il quand il mettait dans la 
bouche de Mascarille la fameuse exclamalion ? 

Au voleur ! au voleur ! 

Votre il en tapinois me derobe mon cur,
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temporain WIlenri IV. Il en detachait des fragments pour 

les travestir en vers,.Avec cela, îl s'etait donne la reputa- 

tion un admirateur passionn€ de Virgile, eţ conciliait 

comme il pouvait son double culte. On sașait qu'il pr&- 

parait une traduclion de PEnside, ațtenâya avec autant 
d'impatience qye la Pucelle de Chapelain et qui eut un 

peu plus de succâs. Son originalite, șiil en a une, c'est 
d'avoir mis â la mode le genre essentiellement franțais 
de la Nouvelle. [l n'en est pas Pinventeur; les Espagnols, 

potamrient Cervanţes fort connu alors, et leș Ţialiens lui 

fournissaient des modeles. En France mâme, sans compter 

les auteurs dp XVle sicle, Bonayenture des Periers et la 

reine de Navârre, Scarron avait donn& quelques €chan- 
tillons.henreux de ce genre de composition. Mais un genre 

n'a d'existence propre et l&gitime que quand il est repr€- 
sent€ par un chef-d'oeuvre. En ce sens, la Nouvelle date 
chez nouş de la Princeșse de Cleves, et nous Pavons dit, 
Segrais p'y est pour rien. uet y est encore plus 6tranger. 
On peut â la rigueur dâcouvrir dans Zazyde queiqueş 

traces de son influence, une docilits reelle ă appliquer la 

ihâorje du roman, iețle qwiil Pavaiţ râdigte 1; mais Lau- 

teur de lg, Princesse de Cleves, wayant plus Segrais ă sa 

droite et [uet ă sa gauche, ne marchera que mieux au 

but. ÎL y avaiţ encore bien du romanesque convenu dans 

Zayde, pirates, naufrages, enlevements, reconnaissances, 

pays et temps impossibles; mais telle scâne charmante 

annongait un renouvellement prochain du genre. L'auteur 

1. Voir notre volume de la Prose..— Legon XXe. Le Romaa. 

Huet, qui n'6iait pas encore 6vâque, dăelarait « que la fin principale 
des romans est linstruction des lecteurs ă qui îl faut toujours faire 
voir la vertu couronnte eţ le vice puni. » 
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m'avaiț qu'ă se d&hbarțasser du fatras des incidenis mer- 
veilleyx ai triomphent les plus mediocrăs, pour se ren- 

fermer dans la peinture de la passion : lă 6țait sa vâritable 

voie. Comment la dâcouvrit-elle si tard? Qu'on le de- 

mande ă Larochefoucaulă 1. 
“Rien de plus simple que le sujet de la Princesse de 

Clăves, on peut Pexposer en ţleux mots. Une jeune femme, 

ă peine marite, et marite sans amour, rencontre Vhomms 

qwelle doit aimer, Longtemps elle ignore ele-mâme le 

sentiment nouveau qui remplit son cour. Dăs quiil ne lui 

est plus permis de douter, elle Iutte courageusement, elle 

fuit toutes les pecasiuns de se trouver en preşence de celui 

quelle aime; elle vu jusqu'ă supplier son mari de la sau- 

ver en Y6loignant de la cour. Peu de temps apr&s, son 

mari meurt : elle pourrait €pouser celui qui n'a cesse de 
lui tâmoigner la passion la plus profonde ei la plus res- 

pectueuse. Elle s'y refuse, et se relire dans un couvent. 

« Sa vie, qui fut assez coure, laissa des exempies de vertu 

inimițables. » Voilă les derniăres lignes du livre. 
Le cadre est ingenieusement choisi. C'est ă la cour de 

1. On trouyera peut-âtre que jabuse un peu des conjeclures. En 

maţidre si d6licate, cela n'est pas înterâit ; les affirmations plus ou 

moins systâmaliques seraient fort ponţestableş. Atout hasard, j'aypuerai 

que la jolie scâne de Zayde me semble une traduețion dâlicieuse de 

ces charmantes dâcouvertes qui illuminent les premiers jcurs de bon- 

heur. Zayde et Donsalve s'aiment sans avoir pu se le dire et peut- 

âtre sans se lavpugră eyx-mâmes. Ils pe se connaissent pas, jls ne 

parlent pas la mâme langue. Brusquement s6pares par un de ces ac- 
cidents romanesques encore ă la mode alors, îls se retrouvent, sabor= 

dent, et chacun d'eux adrese la parole â Pautre dans la langue de 

son amant. Mne de La Fayeţteet La Rochefoucaulă ne parlajent pas la 
mâme langue avant de se connitre. Chacun d'eux apprit de son cât6 

la langue.de Pautre. C'est encore un commeniaire du : [l m'a donn6 

de Vesprit, mais j'ai reform6 son creur,
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Henri Il que se passe action; svâvant Pauteur, « la ma- 

gnificence et la galanterie n'ont jamais paru en France 

avec tant d'eclat. » Ce ne sont que fâtes, carrousels, bals, 
divertissements de tous genres qui rapprochent chaque 

jour et inăvitablement les personnages mis en scâne. Les 

nâcessilăs du monde, les moindres dâtails de cette vie de 

cour si vide, mais si occupte, amânent le dâveloppemerit 
regulier et naturel Pune situalion une fois indiqute. On 
est force de se voir au bal, au carrousel, chez la reine, 

chez la dauphine ; la politesse autorise, commande mâme 

en certaines circonstances des visites et des relations. Il 
est impossible qu'on n'entende pas parler Pun de Vautre : 
la medisance, la jalousie, la curiosits sont Pâme de cette 
soci6l€ oisive et galante. Les paroles echapptes ă un in- 
difisrent dans une conversation quelconque, Pintâresse 
les recueille, s'en râjouit ou s'en desespere. Il setablit 
bientât entre les amanis, mme avant tout aveu, une en- 

tenie involontaire. Ce n'est pas leur faute si une lettre 

adressce ă une autre personne, s'est perdue en route, et si 

on Vatiribue ă Pun deux: îl faut bien pourtant que celui- 

lă se disculpe. Ainsi marche le râcit, d'une allure douce, 

sans secousse brusque : chaque jour amâne son incident, 
incident tout simple et tout naturel, mais dont la passion 
fait un 6venement. C'est d'un art discret, ais€, qui semble 
s'ignorer et qui charme d'autant plus. ÎL est bien difficile 

de detacher un passage quelconque : c'est la conduite, 
c'est la suite qui donnent du prix anx. moindres details. 
Essayons cependant. — Mle de Chartres vient d'Epouser 
Je prince de Clăves, elle l'a 6pous& « avec moins de r&pu- 

Şnance qu'un autre; mais elle n'a aucune inclinalion par- 

ticuliere pour sa personne : » Ce sont ses propres paroles 
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ă sa mâre quand on lui parle de ce mariage. On donne un 
grand bal ă la cour, elle y parait, et c'est lă qu'elle voit 
pour la premitre fois M. de Nemours. 

Lorsqu'elle arriva, Pon admira sa beaut€ et sa parure; le hal 
„commenga, et comme elle dansait avec M. de Guise, îl se fit un 

assez grand bruil vers la porle de Ja salile, et comme de quel= 
quwan qui entrait et ă qui on faisait place. Madame de Clâves 
acheva de danser, et pendant qu'elle cherchait des yeux quel- 
guwun qu elle avait dessein de prendre, le Roi lui cria de prenâre 
celui qui arrivail. Elle se tourna el vit un homme qu'elle crut 
d'abord ne pouvoir âtre que M. de Nemours, el qui passait 

par-dessus quelque si6ge pour arriver ou Pon dansail, Ce 
prince slait fait d'une sorte qu'il âtait difficile de ne pas &tre 
surprise de le voir quand on ne Pavait jamais vu, surlout ce 
Soir-lă, ou le soin qu'il avail pris de se parer, augmentait ea- 
core Vair brillant qui âtait en sa personne ; mais il stait dificile 
aussi de voir Madame de Clăves pour la premitre fois, sans 
avoir un grand 6tonnement. M. de Nemours fut tellement sur 
pris de sa heaul que lorsqu'il fut proche d'elle, eL qu'elle lui 
fit la reverence, îl ne put s'empâcher ce donner des mar.Jues 
de son admiration. Quand ils commencârent ă danser, il s'6- 
leva dans la salle des murmures de louanges... 

Le roi et la reine les prâsentent Pun â lautre : ils se 
connaissent, îls s'aiment. X a-t-il de veritable amour, s'il 

mest involontaire? M=e de La Fayette ne le comprenait 

pas autrement. Dans Zayde, un des personnages disait : 

il n'y a de passions que celles qui nous frappent G'abord et 
qui nous surprennent : les aulres ne sont que des liaisons ou 
nous portons volontairement notre cur. Tes verilables încli- 
nalions nous Parrachent malgre nous, 

. 

Me de Clâves et M. de Nemours se revoient; la pre- 
miere impression devient plus vive; sans se parler encore, 

ils s'enivrent dâjă Pun de i'autre. La beaute de M=* de 
XVIIE SiECLE, 93
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Clăves attire tous les regards et tous les hommages; M. de 

Nemours eflace en bonne mine, en magnificence, en 
adresse, en esprit tous les seigneurs de la cour; il est 

question de lui pour &pouser la reine Elisabeth d'Angle- 

texre. M=e de Clâves savoure delicieusement les succâs de 

celui qu'elle aime sans le savoir. Elle recueille ses moin- 

dres paroles; elle irouve sa joie ă faire ce qu'il voudrait 
que fit une personne qu'il aimeraiţ. C'est par lă qu'elle 

commence ă se trahir. Un jour, on rapporte devant elle un 
sentiment de M. de Nemours, qui pretendait que le bal 

est ce qu'il y a de plus insupportable pour un amant, 
qu'il y est oubli6, sacrifis ă Pamour du plaisir, de la toi- 
lette, de la coquetterie, et que pour lui, il.ne s'imaginait 
pas « de souffrance pareille ă celle de voir sa maitresse au 
bal, si ce n'est de savoir qu'elle y est et de n'y âtre pas. » 
— Tout le monde se recrie conire cette singulitre opi- 
nion. Pour elle, elle garde le silence, mais deux jours 

apres se donnait un grand bal oi ne devait point se irouver 
M. de Nemours, elle fut malade et n'y parut point. Cette 

peinture des commencements dun amour nait est dune 
fraicheur delicieuse, Î! y a lă comme une evocation etune 

confidence du roman qw'a râve toute femme aux pre- 

mieres anntes de sa vie : Mne de La Fayelte se revoşait, 
ou plutât se refaisait en Mme de Clâves. Aprâs les enchan- 
tements de la passion qui s'ignore, la revâlation par la 
soultrance. Ne sachant ce que c'âtait qu'aimer, elle ne 

savait pas qutelle n'aimait pas son mari, ce mari si tendre 
et qui lui reprochait sa froideur. Elle est trouble, le 

premier aiguillon du remords la touchte. Mais qu'est-ce 

que cela auprăs d'une douleur nouvelle qui la saisit ă 

Vimproviste! Elle entend dire que M. de Nemours est 
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amoureux de la dauphine. Ilors d'elle-mâme, elle quite 
brusquement la compaşnie et se renferme chez elle. 

L'on ne pent exprimer la douleur qu'elle senţit de connattre 
par ce que venait de lui dire sa mere Pintârât qu'elle prenait ă 
M. de Nemours. Elle n'avail encore os€ se Pavouar â elle-mâme. 
Elle vi aiors que les senliments quelle avait pour lui 6taient 
ceux que M. de Clăves lui avait tant demandâs, Elle trouva 
combien îl €tait honteux de les avoir pour un aulre que pour 
un mari qui les mâritait, 

Le repos de sa vie est perdu; elle sera tour ă tour en: 
pruie ă la jalousie et aux remords, ne godtant qu'ă la ds- 
robe quelque joie qu'elle s'ingânie â rendre legitime. Elle 
cherche partout un appui, elle veut qu'on la sauve d'elle- 
mâme. Sa mâre qui a dâcuuvert son secret, lui est enlevte 
au moment mâme oi elle a le plus besoin de ses conseils. 
Elle se renferme, ne sort plus, refuse de recevoir per- 
sonne; maiselle se râjouit d'apprendre que M. de Nemours 
est venu. La solitude la livre sans defense â cet abandon 
du cur si naturel, si permis, quand on ma encore ă se 
reprocher ni une parole ni un acte blâmables. Plus pro- 
fonde, plus intense chaque jour, sa passion P&pouvante, 
Son mari veut la distraire, et îl la ramâne ă la cour. A 
peine y est-elle revenue, elle voit M. de Nemours, mais si 
triste, si desole que son âme en est ravie, Elle entend la 
dauphine dont on le disait amoureux, assurer qu'il n'en 
est rien, que nul ne peut deviner le secret de ce parfaiţ 
amant, et qu'il mâritait d'âtre mieux rail, lui qui, pour 
rester fidele ă sa passion, venait de reluser la couronne 
d'Anglelerre. 

« — Quel poison pour Mme de Clâves que le discours de 
mădame la dauphine! » Plus de doute, elle est aimde
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aussi profondement, aussi uniquement quelle aime. Mais 
aprts la premiăre ivresse de ceite dâcouverle, le remords 

et la peur la saisissent. Elle supplie son mari de la recon- 
duire ă la campagne : il refuse et la laisse seule en pre- 

sence du danger. Chaque jour amâne une r&vâlalion nou- 

velle; un mot relevă, des rubans dWune certaine couleur 

portes ă un carrousel, un portrait que M. de Nemours 

dârobe, qw'elle lui voit dârober, sans oser rien dire. La 
voilă devenue sa complice ; le dâsespoir remplit cette âme 

si pure et si faible. Elle prend la fuite et va se cacher loin 

de Ja cour, ă Coulommiers. Lă, son mari inquiet, desolă, 

de plus en plus tendre, la presse de lui confier la cause 
de sa tristesse. Elle se jelte ă ses pieds et fondant en lar- 

mes, elle lui avoue qu'elle aime une autre personne : elle 
ne dira point son nom, mais elle jure ă M. -de Cleves 
qu'elle sera toujours digne de lui, et le supplie de ne pas 
Vabandonner. Pen de temps apres, il tombe malade et 

meurt desespâr€. M. de Nemours sait qu'il est aim; il 

assistait invisible ă la scâne de Vaveu : il venait la nuiţ 

errer autour du pavillon ou Me de Clăves passait des 
jours entiers plongâe dans sa râverie. II veut la revoir, lui 

oflcir sa main. Longtemps elle se cache â ses regards; 
enfin, un jour, îl penttre jusqw'ă elle. Elle lui avoue qu'elle 
Va aim6 dăs le premier jour, qu'elle Paime, mais elle ne 
l&pousera jamais. Entre elle et lui il y a la mort de M. de 
Clăves dont ils sont coupables. Et puis, qui peut savoir ce 
que lavenir tient en râserve?- L'aimera-t-il toujours autant 

qu'il laime en ce moment? 

Je ne ferais plus votre bonheur; je vous verrais pour une 

autre come vous auriez 6t6 pour moi. Jen aurais une dou- 
leur mortelle, et je ne serais pas mâme assuree de n'avoir point 
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le malheur de la jalousie. Par vanil€ ou par got, toutes les 

femmes souhaitent de vous attacher. 1 y en a peu â qui vous 

ne plaisiez; mon expârience me ferait croire qu'il n'y en a pbint 

ă qui vous ne puissiez plaire. Je vous croirais toujours amou- 

„reux el aime, et je ne me lromperais pas souvent, Dans cet 6lat 

n6anmoins, je n'aurais d'autre parti ă prendre que celui de la 

soultrance : je ne sais mâme si joserais me plaindre. On fait 
des reproches ă un amant, mais en fait-on ă un mari quană cn 

a ă lui reprocher de n'avoir plus d'amour ? 

On imagine les proteslations de M. de Nemours; elle 
les &coute avec une joie qw'elle ne cherche plus ă cacher, 

mais image de M. de Cleves mourant se represente ă son 

esprit, et V&pouvante. Elle fuit, elle se renferme dans une 
solitude plus etroite, languit quelques annâes et meurt, 

— EM. de Nemours ? Îl se consola et oublia. 

D&s que le roman longtemps aitendu, fut publi€ (16178), 

on le d&vora, on en fat ravi. « Un murmure de louanges 
s'6leva. » Mae de Sâvign6 donna le signal et tout le monde 

suivit. Rien ne manqua ă la salisfaclion des deux auleurs, 

pas mâme les critiques de certaines personnes. Îl y a des 
gens en eflet qu'on serait desol6 d'avoir pour approba- 

teurs; on tient ă leur dâplaire. imagine que Mne de la 
Fayette p'avait pas une sympathie bien vive pour le cousin 

de Mne de Sâvigne, le fat et plat Bussy-Rabulin, et que 
M. de Ja Rochefoucauld ne Paimait pas davantage. Îl estă 

croire aussi que M''e de Scudâry, qui venait de prendre sa 

relraite et que la Princesse de Clăves rtl&guait dâcid6- 

ment parmi les curiosites du temps jadis, n'Etait pas trăs- 
avant dans les bonnes grâces de Mne de La Fayetie. G 
deux personnages aiguiserent ce qui leur restait de d : 
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M. de La Rochefoucauld et Mae de La Fayette ont fait un ro= 
man des galanteries de la cour de Ilenri second, qu'on dit âtre 
admirablement bien €crit, 

Ils ne sont pas en âge de faire autre chose ensemble, 

Pour Bussy-Rabulin, îl y alla plus franchement. Le style 
lui parut fort bon, la premiere parlie admirable; mais que 
dire de la seconde? 

L'aveu de Mne de Cidves ă son mari est extravigant... [1 
est ridicule de donner ă son hăroine un sentiment si exiraor- - 

dinaire. L'auteur, en le faisant, a plus song6 ă ne pas ressembler 
aux autres romans qu'ă suivre le bon sens. Une femme dit ra- 
rement ă son mari qu'on est amoureux d'elle, mais jamais 

qw'elie ait de Pamour pour un autre que pour lui... Wailleurs 
il n'est pas vraisemblable qu'une passion d'amour soit longlemps 
dans un cceur de mâme force que la vertu. Depuis qu'ă la cour 
en quinze jouts, trois semaines ou un mois, une femme atla- 
que n'a pas pris le parti de Ia rigueur, elle ne songe plus qu'ă 
dispuler le terrain pour se faire valoir. 

Et le dernier (rait qui peint au vif cet avantageux person- 
nage : îl dit ă sa cousine : 

Si nous nous mâlions vous et moi de composer ou de corri- 
ger une potite histoire, je suis assur& que nous ferions penser 
et dire aux principaux personnages des choses plus nalurelles 
que n'en pensent et disent ceux de la Princesse de Clâves. 

Exemple, PHistoire amoureuse des Gaules. I ya 
cependant un mot ă relever dans cette critique outrecui- 
dante. Îl est vrai de dire que Pauteur a songs â ne pas 
ressembler aux autres romans. II est assez ridicule de lui 
en faire un reproche. Depuis quand est-il dâfendu d'etre 
orisinal? 

On pourrait arcâter lă celte âtude, dâjă trop longue 
peut-&lre; cependant il s'en faut que le sujet soit puis6, 

i 

i 
j 

   



MADAME DE LA FAYETTE 59 

Comment ne pas dire un mot des rapports du thââtre et 

du roman? De PAstree naquit la Pastorale qui occupa la 
scâne plus de irente ans et que Moliere lui-meme essaşa 
de rajeunir. Entre les heros de la Calprenăde et ceux de 

Corneille il ne serait pas difficile de signaler plus d'une 
analogie. Quinault et Racine, les doucereuz, comme les 

appelait Corneille, ne sont pas si loin qwon pourrait le 
croire du grand Cyrus et de la Clclie; Alexandre, Taxile 

et Pyrrhus lui-mâme rappellent vaguement les tendres 

heros mis â la mode par Mile de Scudăry. Est-il possible 
que le poăte dramatique et le romancier ne se rencon- 

trent pas? Tous deux poursuivent le mâme but, s'adres- 

sent au mâme public, et, bien que par des moyens diflă- 

vents, cherchent dans la peinture de Pamour la beaut€ de 
leur ouvre et le succăs, A quelle ecole appariient M=* de 

La Fayette? Est-elle avec Corneille? Est-elle avec Racine? 

Si Von ne songe qu'â la delicate et savante analyse de la 
passion, â cet art si parfait de la conduite naturelle, de 

Vaction fonde sur le dâveloppement mâme des senti- 

menis, ă cette habile gradation des nuances, ă la ten- 
dresse enfin qui d'un bout ă Vautre imprâgne tout l'ou- 

vrage, îl faut la dâclarer racinienne, non qw'elle cherche 
ă Vimiter en quvi que ce soit, mais par un accord mystâ- 

rieux de nature. Elle aimait peu homme, le courtisan. 
surtout et le devot; mais elle devait goiiter le peintre des 

orages du coeur. Iun autre câtă, si l'on songe au denoue- 

ment, si l'on se rappelle cette scâne touchante, ou la 
jeune femme prend Penergique resolution de tout avouer 

â son mari et de lui demander protection contre elle- 

mâme, et cette scâne de la fin ou elle ravit et dâsesptre 

M. de Nemours en lui disant qu'elle Paime, mais qu'elle
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ne sera jamais â lui, le vieux Corneille reprend ses droiis 
et revendique Pauteur. On se souvient alors que les pre- 
iieres impressions quelle a regues au îheâtre, impres- 

sions que rien n'efface entitrement, remonient justement 

ă cette 6poque oi les tragâdies de Corneille occupaient 

seules la scâne. Quand Racine parut, elle avait dejă irente 

ans; si elle fut emue et charmee, les legons de Phâroisme 

la raflermirent, et avec cette souplesse et cette grâce qui 

sicent si bien ă la femme, elle concilia et fondit dans la 

plus charmante des uvres, ces deux choses divines, le 
devoir et la passion. 

kt M. de la Rochefoucauld? Quelle est sa part dans le 
roman? Bien babile qui le decouvrirait. A tout hasard, on 
peut supposer que ce fut lui qui donna Pidâe de deux 
episodes, irâs-habilement rattachâs ă Paction principale, 
mais d'une couleur assez differente. Bien que son cceur 
fut reformă, il n'en &tait pas venu au point de croire que 
toutes les femmes 6iaient ce qu'etait Mae de Clăves. Pour- 
quoi ne pas glisser dans le roman, ne fut-ce qu'ă la d€- 

robee un ou deux personnages moins parfaits, plus sem- 

blables ă ceux qwon rencontre chaque jour? Ce serait 
une opposilion heureuse, un contraste piquant, et qui 

mnetirait plus en lumitre les beaux sentiments des heros. 
"La perfection soutenue faligue et rend incredule. 

De lă Vhistoire d'un des amis de M. de Ciâves, San- 

cerre. M. de Cltves le trouva un jour plonge dans la plus 

violente douleur, et comme prâs de perâre la raison. A 

toutes les questions il ne repondait que ces mots : « Elle 

est morte! Je ne la verrai plus! » Enfn il raconta ă M. de 

Clăves que depuis un an il 6tait li€ avec une jeune veuve, 

M»* de Tournon, et qu'elle lui avait promis de P&pouser,  
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C'ctait elle qu'il venait de perdre et il €tait au desespuir. 

M. de Cl&ves le consola comme il put et revint le voir le 
lendemain. Sancerre avait păss€ du desespoir ă la fureur; 

il ne se possâdait plus. Qu'elait-il done arrive? Aussilt 

aprs le depart de M. de Clăves, il avait recu la visite d'un 
de ses amis, d'Estouteville, qui s'Etait jele dans ses bras 

en pleurant et en criant :'< Elle est morte, je ne la verrai 

plus! » Me de Tournon avait aussi promis ă d'Estoute- 
ville de l'epouser, eLil venait demander des consolations 

ă Sancerre. — Il ne pouvait mieux s'adresser. II y avait 

sans doute une pointe de gaiel€ „et de fine ironie dans le 

canevas de l'&pisode propos€ par M. de la Rochefoucauld : 
cela a 6l€ adouci, attenu€ dans le râcit. L'autre 6pisode, 

moins piquant, ne peut gutre se raconter. Îl S'apit des 

amours d'une reine avec un de ses sujeis. Celui-ci regoit 

des ordres d'aimer et y obâit tant bien que mal. C'est la 
pouvoir absolu s'exergant dans les choses du coeur. 

Et maintenant que nous avons compris et senti les grâ- 

ces delicates de la Prîncesse de Cleves, souhaitons â 

notre pays des ceuvres plus viriles et plus fortifiantes. 
L'heroine sacrifie sa passion ă son devoir, rien de mieux. 
Et le hâros? Îl a aimă, îl aime et îl aimera, On n'avaiţ 

peut-âtre rien de mieux ă faire sous le râgne de Louis XIV,
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CHARLES PERRAULT 
Perrault et Boileau. — Opposilions de nature. — Ivoriginalit& de 

Perrault ; — son esprit curieux et invenlit. — La thâorie du chris- 

tianisme podtique. — Le sidole de Louis-le-Grand et la lovi du pro- 

grâs. — Les Contes des Fâes. 

Charles Perrault ne compte pas parmi les classiques. 

Les historiens officiels de la litterature frangaise le met- 

tent hors cadre, avec les Chapelain, les Cotin, les Cas- 

sagne, les Desmarets Saint-Sorlin, tous gens dont le seul 

merite est davoir regu de Boileau quelque coup de bou- 

toir. Ils lui savent gr6 d'avoir fourni au satirique locca- 

sion d'un nouveau triomphie ; ils montrent quelque indul- 

gence pour ses hâvues sans nombre, heureuses bevues, 

„puisqwelles ont 6t6 si doctement, si solidement, si ing€- 

nieusement redresstes par Pinfaillible arbitre du got. De 

quoi s'avisait Perrault d'ailleurs? Quand on a €crit les 

Contes des Fees, îl faut se connsiire et se teniră sa 

place. Comme îl n'y a jamais prescription pour des arrâts 

de ce genre, il est permis de reviser le procăs. [l ne s'agit 

pas de rehahilitation, ni de glorification ; mais il importe 

de râiablir les faits. La verile est que Perrault ne fut pas 

6cras& par Boileau; ce ful lui au contraire qui eut tous 

les honneurs de la guerre. L' Academie se declara en sa 

„ daveur, le pnblic et les gens du monde lapplaudirenl. 

Enfin, lorsque aprâs de longs debats, les deux adversaires 

se râconciliărent, Perrault ne fit aucune concession essen- 

ielle; ce fut Boileau qui se rangea ă son opinion en se 
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reservant toutefois de Vappujer sur des raisons dilfe- 

rentes. Au fond, c'&taient deux natures antipathiques. On 
connait Boileau, faisons connaissance avec Perrault, 

La premitre idee que je m'en forme est celle-ti. Per- 

rault €tait un homme ă remercier Dieu chaque soir de 
Pavoir fait naitre en France, au xvire siecle, pour âtre t€- 

moin des merveilles inlinies du răgne de Louis XIV. 

Qu'on ne lui parle pas du passt, ni d' Auguste, ni de PE- 

ricles, ni de Charlemagne, ni des Mâdicis : tout cela est 
miserable et ierne aupres des splendeurs du present. De 

quelque câte que Perrault tourne les yeux, il ne voit que 
grandeur, gloire, flicii€. Le roi est orn€ de tous les dons 

du gânie; ses ministres sont les digues exâcuteurs de ses 

volont&s; YRurope est dans Vadmiration et le respect; la 

France est au comble de la joie et du bonheur, la paix 

et Pabondance prodiguent leurs bienfaits, Vhăresie est 

extermin€e, les arts et les sciences s'Epanouissent magni- 

fiqguement; Versailles la pensete du râgne, est comme le 

foyer oi toules ces splendeurs viennent se concentrer. 

N'est-ce pasă ă peu prâsce que pensait Boileau? Oui, sans 
doute, mais autrement, La guerre qui 6claia entre eux 

fut dautant plus vive quiils 6laient plus prâs de sen- 

tendre. 

Charles Perrault est n€ ă Paris, comme Boileau, mais 

quelques anuses auparavant en 1628. II appartenait â une 

famille de bonne bourgeoisie. Il eut sur Boileau un grand 

avantage, celui d'&tre €leve au foyer mâme de la familie, 

sur les genoux de ses parenls : cest sa mâre qui lui ap- 

prit ă lire, c'est son păre qui fut son premier precepteur. 

ÎI avait deux frâres, et la plus parfaite amitie ne cessa de 

les unir. Îl suivit en qualit€ d'externe les cours du eollâge
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de Beauvais. Îl connut done toutes les douceurs de la vie 

de familte et toutes les affections qu'elle dâveloppe et sa- 
tisfait. Qu'on rapproche de cette heureuse enfance celle 
de Boileau, si sombre, si triste, les proces et les demeles 

avec les freres, la mere absente, le pere absorbe par îa 

chicane, partout je ne sais quoi d'aigre et de froid. Quel 

contraste au dâbut! On le retrouve au terme : Boileau 
ccrit la satire sur les Femmes, et Perr-uilt ses Contes 

des Fes. Elev avec tendresse et liberte, Perrault suivit 

la pente de sa nature. Au college, il se permet d'adresser 
des objeclions au regent qui lui enseigne Ia vieille scolas- 

lique, objections embarrassantes probablement, (peut-âtre 

carlesiennes ou gassendistes,) car le r&gent Lenvoie phi- 
losopher dehors. ÎI 6tudie seul, et ă bâtons rompus; his- 

toire, jurisprudence, iheologie, sciences, arls, tout lui est 

bon, rien ne le rebute; mais aussi rien ne V'arrâte, rien 

ne le captive dâcidement. Îl ne sera 6lranger â rien, mais 

i n'aura pas de specialită. C'est tout le coniraire de Boi- 

leau, qui a une vocation bien nette et sy renferme 6troi- 

tement. 

Autre opposition : ăVăge ou Boileau, fidâle au precepte 

d'Horace, feuilletait jour et nuit les modâles de Vantiquite 
et Sen nourrissait pieusement, Perrault, en compagnie 

de ses deux frăres, se mettait ă parodier le sixieme livre 
de YEndide 1. II avait ă propos de tout une foule d'idâes 

1. Oa attribue toujours ă Scarron les quatre vers suivants, qui sont 
de Perrault ; ” 

Tout prăs de Pombre d'un rocher, 
J'apergus umbre d'un cocher, 
Qui tenant Pombre d'une brosse, 
Nettoyait Pombre d'un carrosse. 

1 est aussi Pauteur d'un poăme buriesque, les Murs de Troie (1653), 
On voit que de bonne heure il perdit le respect de Vantiquilă,  
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originates, souvent bizarres, parfois d'une portâe strieuse. 
Par exemple, il demandait Vabolilion des diverses cou- 
tumes, et l'adoption une seule loi pour toute la France, 
reforme qui ne fut opârce qu'en 1189. Son esprit inventit 
et jamais ă court, plut ă Colbert qui latiacha de trăs-prâs 
â sa personne. C'est Perrault qui donna lidee de la pelite 
Academie des Înscriptions, qui dabord fut Vatelier 
ou se fabriqutrent les fameuses devises consacrâes ă la 
gloire du roi. G'6tait Perrault qui irouvait toujours ce 
qu'il ş avait de mieux. C'est encore lui qui fournissait aux 
Gobelins ces all&gories mythologiques si fort ă la mode, 
et qui peuplărent Versailles. On le retrouve partout; il a 
sa part dans toutes les innovalions, dans ioutes les crâa- 
tions du r&gne. II est associ€ au travail de son frere Par- 
chitecte; c'est lui qui eut Pidee du pristyle du Louvre. 
Mais c'est ă l'Academie que son esprit inventit se donne 
carricre. ÎI y enire dâs 1674, quinze ans avant Boileau, et 
propose tout d'aboră â ses cuntrăres de rendre publiques 
les sances de râception. On n'osa pas du premier coup 
admetire les dames ă ces solennitâs qw'elles dâcorent et 

qwelles envahissent, dit Sainte-Beuve ; mais le huis-clos 

cessa, et Peloquence put se donner carriăre. Cest encore 
ă Perrault que PAcademie doit le scrulin secret, cette 
precieuse garantie de Vindâpendance qw'elle croşait avoir. 
La mesure acceptee, il confectionna et deposa Purne des 
votes. C'âtait un homme excellent, tr&s-humain et chari- 

table. Les Parisiens du xvi* siâcle, et peut-âire ceux 

d'aujourd'hui, lui doivent la libre promenade du jardin des. 
Tuileries. La premisre pensee de Colbert fut de Pinterdire 
au public; Perrault I'y fit renoncer. Voici comment il ra- 
conte la chose :
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Quand le jardin des Tuileries fut acheve de replanter, et mis 
dans Vâlat ou vous le voyez : « Allons aux Tuileries, me dit 

M. Colbert, en condamner les portes; il faut conserver ce jar- 

din au roi, et ne le pas laisser ruiner par le peuple, qui, en 
moins de rien, Paura gât€ entidrement. » La râsolution me 

parut bien rude et fâcheuse pour tout Paris, Quand i! fut dans 
la grande allee, je lui dis : « Vous ne croiriez pas, Monsieur, 

le respect que tout le monde, jusqu'au plus petit bourgeois, a 
pour ce jatdin ; non-seulesment les femmes et les petits enfants 

ne s'avisent jamais de cusillir aucune fleur, mais mâme d'y 
toucher, 1is s'y promânent tous comme des personnes raison- 
nables; les jardiniers peuvent, Monsieur, vous en rendre i6moi- 

gnage : ce sera une aflliction publigue de ne pouvoir plus venir 
ici se promener,,. » — « Ce ne sont que des fainâants qui 
viennent. ici, » me ditiil. «Il y vient, lui r&pondis-je, des per- 
sonnes qui rel&vent de maladie, pour y prendre lair: on ş 
vient parler d'aflaires, de mariages, et de tvules choses qui se 
traiteni. plus convenablement dans un jardin que dans une 
€glise, ou il faudra, â Pavenir, se donner rendez-vous. Je suis 
persuad6, continuai-je, que les jardins des rois ne sont si 
grands et si spacieux, qw'afin que tonus leurs enfants puisseni 
Sy promener. » Il souriLă ce discours, et dans ce mâme temps, 
la plupart des jardiniers des Tuileries, s'6lant prâsentâs devant 
)ui, îl leur Gemanda si le peuple ne faisait pas bien du degât 
dans leur jardin : « Point du tout, Monseigneur, râpondirent- 

ils presque tous en mâme temps, îls se contentent de s'y pro- 
mene» et de regarder. » Ces messievrs, repris-je, y trouvent 

mâme leur compte, car Pherbe ne croit pas si aisâment dans 
les ăll6es. » M. Colbert fit le our du jardin donna ses ordres 

et ne parla point d'en fermer Pentree ă qui que ce soit. Peus 
bien de a joie d'avoir en quelque sorie empăchs qu'on n'6tât 
celle promenade au public, Si une fois M. Colbert et fait fer- 
mer les Tuileries, je ne sais quand on les aurait rouvertes. » 

Il avait des amis un peu partout, et la faveur dontil 
jouit pendant plusieurs anntes auprâs de Colbert, lui en 

fit davantage. Chapelain, Cotin, Cassagne, Desmarets, 

Saint-Amant, Benserade, voilă pour les gens de lettres. 
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On peut juger de Veftet que produisirent sur lui les pre- 
mitres satires de Boileau, si cruelles pour ces poătes, II 
&tait plus €troitement li6 encore avec les arlistes, et il 
avait quelque prâtention de ce cotâ. La description des 
merveilles de Versailles (premier dialogue du Paralele) 
est dun homme qui est assez au courant des questions 
dart; mais la mesure et le goit font defaut, [I en sera 
malheureusement presque toujours ainsi. Les sciences ne 
lui sont pas 6trangăres; c'est un dâtermin€ cartâsien; il 
connait la physique, la physiologie, Panatomie. Son intel- 
ligence est vive, ouverte, hospitalidre, pour ainsi dire, 
portee d'instinct vers tout ce qui est nouveau, et peu fa- 
vorable ă la tradition. Sil vivait de nos jours, s'i] voyait 
les merveilles de la vapeur, de Wâlectricil&, de Ia photo- 
graphie, il renierait son fameux siâcle de Louis le Grand. 
Si Boileau revenait au monde, il serait plus que jamais le 
Boileau que nous connaissons. 

Les debuts de Perrault dans la lititrature ne farent pas 
heureux. Îl s'avisa un peu tard (1686) de rimer un poâme 
epique, Saint Paulin, qu'il dâdia ă Bossuet. L'execution 
&tait deplorable, car Perrault est un pauvre poăle, mais 
Lidee Etait originale, disons mieux, elle Etaj juste. II n'est 

„pasbien sârqu'elle lui appartinne en propre ; son ami Des- 
marets de Saint-Sorlin pourrait bien la revendiquer; mais 
Perrault Padopia sans hesiter, car elle rentrait parlaite- 
ment dans son syst&me d'innovalion ou plutât de moder- 
pisation ă outrance. Îl prâtendait rajeunir la possie, Taf- 
franchir du joug de limitalion des anciens; et pour cela 

il faisait choix d'un sujet empruntă au christianisme. Le 
heros, saint Paulin, €vâque de Nole, 6tait nă et avait &l6 
€leve dans le paganisme; il appartenait ă une trăs-illustre 

-> 
— - -
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famille, il avait &t€ consul. Il se converlit et renonţa â 

tous les avantages de la fortune et ă toutes les joies de ce 

monde. Quelle admirabile matiâre! s'criait Perrault. C'est 

„la lutte des deux religions qui se dispulent Pempire du 

monde; c'est Panligue soci6le avec ses croyances, ses 

lois, ses inslitulions, qui s'ecroule, la jeune sociât€ chrâ- 
tienne qui s'6l&ve sur ses ruines; c'est comme aurore 

des temps modernes qui se dâgage des tenâbres du passe. 

— Cest âpeu pres ce que disait aussi Desmarets dans 

„la preface de son Clovis, €pop6e nationale et chrâlienne. 
Allons plus loin. Qw'est-ce que le Genie du Christia- 

nisme et les Martyrs, sinon la ihâorie et la mise en 

ceuvre du mâme principe ? Seulement Chateaubriand a 
du gânie, Perrault et Desmarets n'en avaient pas. Le 
po&me n'eut aucun succâs; on s'en moqua, discrătement 

cependant, car Perrault 6tait gâncralem-nt aim; mais 
Boileau ne se gâna gutre, suivant sa coutume. Ni l'auteur, 

ni la iheorie, ni l'uvre n'6taient pour lui plaire. ÎI pou- 

vait, îl devait croire que Perrault avait eu la prâtention de 

refuter PArt poctique et la proscription. qwiil avait pro- 

nonc&e contre Pemploi du merveilleux chrâtien. Quoi qw'it 
en -soit, Perrault stait menace d'aller rejoindre ses amis 
Chapelain et Desmareis et de figurer parmi les grotesques, 
lorsqu'il prit sa revanche. En 1687, il lut en pleine Aca- 
demie un poăme de quatre ă cinq cents vers, intitule le 

Siecle de Louis le Grand. On voit que longtemps avant 

Voltaire, îl avait invente cette designation. 

Ce fut un grand suecâs et un grand scandale. On ne 

pouvait engager dune plus hardie faon cette fameuse 

„guerre des anciens et des modernes qui r&veilla ă point 

une socit€ qui commengait ă s'endormir. Perrault eut 
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puur lui la majurit6 dans l'Acadâmie et dans le public, 
mais il eut contre lui tout ce qui avait un nom et comp- 

tait, Boileau, La Fontaine, Racine, Bossuet, La Bruştre, 

Huet. Fenslon, suivant sa coutume, flotta. L'indignation 

fut telle parmi ces illusires qwelle leur coupa la parole : 
des &normil6s de ce genre dtbitees avec le plus imper- 

turbable sang-froid les confondaient. Boileau ne trouvait 

que des gestes furibonds; La Fontaine, ne savait sil devait 

comprendre ; Racine ricanait, et ă Vissue de la seance, il 

alla fâliciter Perrault de son ingenieuse plaisanterie. Per- 

rault fut. piqu€ au vif, et riposta que rien n'Etait plus 

sârieux et qu'il le prouverait bien. En eifet peu de temps 
aprâș parurent successivement trois volumes, întitules 
Pavallele des anciens et des modernes, ob il traitait â 

fond la question ă peine 6hauchee dans le Siccle de 

Louis le Grand. Voila en gros Lhistorique du dehat; 

pour les details, je ne puis que renvoyer ă la thâse ins- 

lructive et interessante de M. Rigault : Histoire de la que- 

velle des anciens et des modernes. | 

Le Siecle de Louis le Grand est un poăme hardi et plat. 

La belle antiquite fut toujours vEnârabie, 

Mais je ne rus jamais qv'elle fut adorable. 

__Voilă le debut, le reste estă Vavenant. Bien que fort 

court, on ne pourrait aller jusqwau bout, si la (merite eL 
Tinsolence des asserlions ne piquaient la curiosită. II n'est 
pas un poăle, pas un philosophe, pas un orateur, pas un 

artiste de Pantiquile que Perrault ne tourne en ridicule 

et n'immole ă la gloire des modernes. Erudition me- 

diocre, critiques sans fondement, inintellizence absolue 

de Iart antique sous toutes ses formes, pretention in- 
Xvire SIEGLE. 24
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soutenable d'appliquer aux ceuvres du passă les râgles du 
goât moderne; et tout cela assaisonn€ d'une suffisance 
insupportable. On voit que je ne mânage pas mon auteur, 
Ce n'est pas ă dire que je Pabandonne entiârement ă la 
ferule de Boileau; mais il faut qu'il expie d'abord cette 
invasion ă main armâe dans le domaine de la possie, ou 
il 6tait un intrus. On pourra &tre et on sera plus indul- 
gent pour le Paralele, ecrit en bonne prose, et apres 
tout d'une lecture agrâable. 

L'auteur a choisi la forme du dialogue. C'est une heu- 
reuse ide ; cela donne ă la thăse soutenue plus de viva- 
cite et de varit&, qualites necessaires quand on s'adresse 
comme Perrault, non pas aux savants, mais aux gens du 
monde, qui avant tout exigent qu'on les interese. II ne. 
s'est pas conlente de deux interlocuteurs, plaidant Pun 
pour les anciens, Pautre pour les modârnes, ce qui ă la 
longue eât €t€ monotone; il en a ajoul€ un iroisi&me, qui 
ragaillardit la discussion. L'avocat des anciens est un Prâ- 
sident, homme docte, sârieux, grave, mais entâtă et un 
pen niais, qui n'accorde rien et se fait battre sur tous les 
points. L'avocat des modernes est un abbt €galement 
docie, mais plus independant d'esprit. Perrault prâvient 
le lecteur dans sa Prâface que Vabbs, “est lui-meme. 
Reste le chevalier ; est un auxiliaire que s'est menagt 
Perrault. Les paradoxes dont il n'ose prendre toute la res- 
ponsabilită, c'est le-chevalier qui les lancera, avec la grâce 
et la d€sinvolture d'un homme du monde ; îl ira jusqu'ou 
Perrault voudrait bien aller. 

Le lieu de la scâne est parfaitement choisi: c'est Ver- 
sailles, Versailles â peine termin€, et dans toute sa pre- 
mitre magnificence. Le pauvre President se hasarde â 
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&voquer Tivoli et Frascati ; mais on le promâne au milieu 

des merveilles de Part moderne, et rompu de faligue, il 
se dâclare satisfait. Tout cela, on en conviendra, ne man- 

que pas d'une certaine habilete. Le sujet du premier dia- 

logue est assez heureusement trouv€. Perrault &tait plus ă 
son aise dans les questions d'architecture, de sculpture, de 

peinture ; aussi c'est par lă qu'il debute, et malgre plusieurs. 

assertions plus que tâmâraires, il: peut jusqu'ă un certain 
point faire illusion, Le ton est vif, degagă; il y a des anec- 

dotes assez bien raconiâes, des digressions qui ne man- 

quent pas de piquant. Cela se fait lire. Ce sont gens de 

bonne compagnie, sans pedantisme, et qui tout naturelle- 
ment se mettent ă la portâe du lecteur. Dans les volumes 
suivants, consacrâs aux Sciences, ă VEloquence et ă Ia 
Poesie, Pauteur serrera de plus prăs encore son but, qui 
est de contenter les gens du monde, II se repandra en 
6loges senlis sur le goit exquis des dames; il daubera 

sur les pdanis : c'est son th&me favori, en prose ou en 
vers. A. tout hasard, citons un fragment postique de Per- 
rault. La boutade est â l'adresse de Boileau. 

Peux-tu ne pas savoir que la civilit? 
Chez les femmes naquit avec Yhonnâtel6? 

Que chez elles se prend la fine politesse, 

Le bon air, le bon goât et la dâlicatesse? 

Regarde un peu de prâs celui qui, loup-garou, 

Loin du sexe a v&cu, renfermâ dans son trou : 

Tu le verras crasseux, maladroit et sauvage, 

Parouche dans ses mours, rude Cans son lAngage, 

Ne pouvoir rien penser de fin, d'ingenieux, 

Ne dire jamais rien que de durou ue vieuz. 
S'il joint ă ces taieu!s Pamour de VA ntiquaille, 
S"il trouve qu'en nos jours on ne fait rien qui vaille 
Et quă tout bon moderne il donne un coup de dent, 
De ces dons rassembles se forme le pâdaut,
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Le plus fastidieux comme le plus immonde 

De tous les animaux qvi.rampent dans le monde. 

Voilă un specimen un peu cru de la fameuse urbanit& 
du grand sicele ; mais la poesie a ses licences. Quand Per- 

rault 6crit en prose, il s'observe davanlage. Aux violences 

de ses adversaires il repond par des complimenis. ]l sou- 

_tient contre M. Despreaux que M. Despr&aux est 6gal, si- 

non suptrieur ă Horace. Îl a d'ailleurs pris fort galamment 
son parti de toutes les injures qu'on lui lance ă la tâte : 

n'est-ce pas un aveu d'impuissance? 

L'agrâable dispute od nous nous amusons 

Passera sans changev jusqu'aux races futures : 

Nous dirons toujours des raisons, 
Iis diront toujours des injures. 

Telle est l'auvre, vue du dehors, pour ainsi dire; pas- 
sons ă la discussion des idâes. — Et d'abord Pauteur a-til 

“le droit dexprimer librement ce qu'il pense? Certaines 
gens le contestent et crient au sacrilege. Plaisante pre- 

tention! | 

— V'autorit6 n'a de force prâsentement et men doit avoir 

que dans la thâologie et la jurisprudence. Partout ailieurs la 

raison peut agir en souveraine et user de ses droils, Quoi donc! 

il nous sera defendu de porler notre jugement sur les ouvrages 
d'Ilomere et de Virgile, de Dâmosthâues et de Cicron et den 

juger comme il nous plaira, parce que d'autres avant nous en 

onl juge ă leur fantaisie ! Rien au monde n'est plus deraison- 
pable. » 

A la bonne heure! Voilă qui est parler net. Ce n€tait 

guâre lusage au xvii* si&cle de revendiquer les droits du 
libre examen ; on sait gr& ă Perrault de son courage. Cette 

question prâjudicielle vide, il 6lablit sa thâse. On la 
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connait: îl prâtend quo les modernes ne le cădent en rien 
aux anciens, et que, sur bien des points, ils leur sont su- 

părieurs. Comment enserait-il autrement? C'est une loi de 
la nature. 

— La nature est immuable et toujours la mâme dans ses 
productioas; et, comme ella donne tous les ans une certaine 
quantit6 dexcellents vins, parmi un irăs-grand nombre de vins 

mâdiocres et de vins faibles, elle forme aussi dans tous les 
temps un certain nombre d'excellenis gâniss parmi la foule des 

esprils communs e! ordinaires. Je crois que nous convenons 
tous de ce principe, car rien n'est plus Q6raisonnablc, ni mâme 
plus ridicule que de s'imaginer que la nature niait plus la force 

de produire d'aussi grands hommes que ceux des premiers 

sidcles, Les lions el les tigres qui se promânent prâsentement 
dans les deseris de Afrique sont constamment aussi fiers et 
aussi cruels que ceux du temps d'Alexandre ou d'Auguste; 
nos roses ont le mâme incarnat que celles du siăcle d'or : pour- 
quai ies hommes seraient-ils exceples de celte răgle gentrale? 

Voilă Yhorizon de la crilique litteraire singuliărement 
agrandi. C'est lă un point de vue nouveau, &lev6, et qui dâ- 
note un esprit philosophique. Les seuls vers acceptables, 
et mâme remarquables, que Perrault ait €crits, il les doit 
ă cete inteltigence si rare alors de Puniversalite des lois 

naturelles. Il convient de les citer. 

A former les esprils comme ă former les corps 
La nature en tout temps fai! les mâmes efforts; 

Son âtre est immuable, et celte force aiste 

Dont elle produit tout ne s'est point Epuisâe. 
Jamais Pustre du jour quw'aujourd'hui nous voyons, 

N'eut le front couronn€ de plus brillants rayons; 
Jamais dans le printemps les roses empourprtes 

D'un plus vit incarnat ne furent colortes ; 

Non moins blanc qu'autrefois brilie dans nos jardins 

L'Eblouissant 6mail des Iys et des jasmins; 
Et dans le siăcle d'or la tendre Philomăle, 

Qui charmait nos ateux de sa chanson nouvelle,
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N'avait rien de plus doux que celle dont la voi 

Râveille les &chos qui dorment dans nos bois. 
De cetie mâme main les forces infinies 
Produicent en tout temps de semblables g&nies. 

On 'attarde ă ces preliminaires, au peristyle de l'eu- 
vre, car il s'en faut que la suite reponde au debut. La con- 

clusion que Perrault va tirer de ses premisses inquiăle 

vaguement, et avec raison. La voici dâpouillâe de toutes 

les circonloculions du dialogue. Puisquiil est reconnu 

qu'en verlu de Pimmutabilit6 des lois de Ja nature, il doit 

oaitre de nos jours autant d'hommes suptrieurs qu'autre- 
fois, on devra reconnaitre de mâme que les modernes, 

6gaux en genie aux anciens, doivent Pemporter sur eux, 

et cela par une raison bien simple, parce qwils sont les 

modernes, parce qu'ils sont venus les derniers, et que par 

consequent ils ont profită de touies les decouverles ţui 

ont enrichi et agrandi le domaine de lintelligence hu- 

maine; de sorte quw'â parler justement, ce ne sont pas les 
anciens qui sont anciens, mais bien les modernes. Au 

temps d'Homere et de Perielăs, le genre humain €tait en- 

core dans Penfance ou dans la premitre jeunesse, c'est 
de nos jours seulement qu'il est parvenu ă ceite belle et 

forte maturit€ qui donne des fruits si admirables. Qu'on 

cesse done de nous opposer et de nous imposer comme 

-modâles les chefs-d'oeuvre des siăcles pass6s. Ces prâ- 

tendus chefs-d'euvre, ne sont que d'admirables es- 
quisses. Si leurs auteurs avaient vecu de nos jours, avec 

le genie naturel dont ils €taient dauâs, nul doute quiils 

eussent produit des merveilles. ]l serait injuste de leur 
reprocher trop sevărement les dâfauis innombrables qui 

dâparent leurs ouvrages; mais il est plus injusle encore 
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'de prâtendre qwiils ont atteint la perfection, puisque, de- 
puis eux la nature a produit d'aussi beaux genies, et que le 

genre humain a acquis une foule de connaissances qui leur 

manquaient. — Saluons â sa premiere apparilion la loi 

du progrăs, le râve de tant Wespriis superieurs et de ceurs 
gânâreux, la chimăre de Pabbă de Saint-Pierre, la suprâme 

ilinsion de Condorcet mourant, de Jean Reynaud et de 
tant d'autres! Il s'en faut que Perrault dit tir6 de la doc- 

trine toutes les consequences qwelle renfermait. ÎI ne lui 

eşt pasvenu ă idee, par exemple, que les institutions hu- 
maines 6taient aussi soumises ă la loi du progres; que la 

royaut€ absolue, la religion d'6tat, la iyrannie des con- 

sciences, les privileges iniques et vexatoires, tout ce qu'il 

admirait et glorifiait, pouvait tre ebranlă, renverse, jete 

aux vents, non-seulement au nom du progrăs, mais au nom 

de Ja justice, dont le progrâs ne doit âtre que la manifes- 

tation, sous peine de n'âtre qw'utopie ou violence. N'exi- 

geons pas de lui quiil ait devin ce qne tant despriis de 
nos jours se refusent encore â voir. Qui sait? II les de- 

vancerait peut-tre siil vivait parmi nous. Quoi qu'il en 

soit, îl appuyait par des arguments irrefutables cette îhâo- 

rie nouvelle, et vraie sur certains points, absolument 

fausse sur Waulres. Îl n'âtait pas difficile ă Perrault de 

d&montrer que dans le domaine des sciences, les moder- 

nes Pemportent infiniment sur les anciens. Aprâs les d€- 

couvertes de Copernic et de Galiice, il avait beau jeu â 
railler les ignorances de l'astronomie de Ptolemâe. Aris- 

tote, Hippocrate, Galien, qu'tait-ce auprâs de Descartes, 
de Huyghens, de Harvey 1? Sur ce terrain ou d'ailleurs 

1, Je relăve quatre vers fort bien tournâs sur la vireulalion du
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les purs litterateurs, les Racine, les Boileau n'eussent 
os€ s'aventurer, il estă son aise, il use de tous ses avan- 
tages, et rien n'est plus legitime. Quand îl oppose ă I6- 
rudition des anciens et ă celle des premiers temps de la 
Renaissance la richesse des mattriaux et la facilit& desi 
recherches dont les modernes sont redevables ă Vimpri-' 
merie, sa thăse parait encore plausible, bien que on 
&prouve dejă qutlques scrupules ă conclure dune fagon 
absolue. (es scrupules augmentent et tournent presque ă 
la râsistance, quand il compare les architectes, les sculp- 
teurs et les peintres modernes â leurs devanciers de tous 
Jes temps. Îl a beau d&montrer que certains procedâs du 
mâtier, absolument indispensables et râcemment decou- 
veris, €taient inconnus aux Iclinus, aux Phidias, aux Ra- 
pha€l; en admeitant le fait, on râpugne ă croire que POb- 
servaloire soit supârieur au Parthenon ou â Saint-Pierre, 
les statues des jardins de Versailles aux marhres de Mi- 
chel-Ange, la Famille de Darius aux Noces de Cana. Mais 
la resistance devient de la râvolte, de Vindignation, quand 
il ose appliquer ă la potsie la mâme mâthode de raison- 

nement. Lei, on patauge en pleine absurdite, Le progris 
continu applique ă des euvres de pure imagination, Cha- 
pelain dâclar€ suptrieur ă Homâre parce quiil a eu le 
bonheur de naitre deux mille ans aprăs lui, et que dans 
Vintervalle la science de l'popte s'elait pertectionnte! 
L'assurance avec laquelle Perrault dsbite ces 6normites 

sang, cetie belle dâconverte faite en mâme temps par Harvey et par 
Descartes et divulguâe par le frere de Perrault. 

a 

L'homme de mille erreurs autrefois prâvenu, 
Et malgre son savoiră lui-meme incounu, 
lgnorait en repos jusqu'aux routes certaines 
Du meandre vivant qui coule dans ses veines, 
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justifie toutes les colâres de Boileau. Et ce qu'il y a de 
plus putril dans cette dialectique â outrance, c'est que 
Perrault applique ă la critiqgue d'Homere les răgles du 

po&me €pique dont Homire ne se doutait gutre. ÎI se fait 

pâdant pour les besoins de la cause; il invoque lautorite 
d'Aristote, et demontre maşistralement : 4* que la fable 

de PlUade est putrile; 2* que la enmposilion est defec- 
tueuse; 3* que les caracteres sont mal dessines; 40 que les 
moeurs sont grossiăres ; 50 que le style est dâtestable. Est- 
ce dans Aristote qu'il a trouve tout cela? Aristote dit toul. 

le contraire. Mais lui Perrault exige qu'un ancien pense, 
sente, tcrive comme on 6crivait au xvII* siâcle. Ce qui 

ressemble dans Ilomtre aux choses que goitent les con- 

temporains de Perrault, il le tolere ; le reste, il n'en veut 

pas entendre parler. Seulement; par respect pour celte 
grande gloire, il consent â admettre que si Homere avait 

eu le bonheur de vivre dans une sociâtă polie, îl eit pu, 

grâce ă son genie nalurel, produire une cuvre suppor- 

table. Je ne le suivrai pas dans les jugements qu'il porte 
sur Pindare, les Tragiques, Mânandre, les Orateurs : il 
n'y a aucun intârât ă 6taler ces bizarreries. Un mot seu- 

lemext sur Platon qu'il honore d'un mepris particulier. II 

lui semble que les farces de 'Tabarin sont bien supsrieures 
aux dialogues du grand pbilosophe. 

— Pai toujours regard6 Socrate et Platon comme deux sal- 

timbanques qui ont mont€ Pun apres l'autre sur le ihââtre du 

monde. 1ls disaient quelquefois des  choses excellentes, mais 
ils retombaient toujours dans un galimalias mysirieux et pro- 

fond qui &tait leur for. » 

Quelque opinion que Von ait sur la partie critique du 

Parallele, (et îl est dilficile que les avis soient partages ă
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ce sujet) ce qui est hors de doute et hors de cause, c'est 
Vabsolue sincerite de Perrault. Quiil ait că et ]ă un peu 

forcă la note pour 6gayer la matitre et melire les rieurs 

de son câte, c'est fort probable, mais il pensait ce qw'il 
disait. C'etait chez lui une conviction profonde, qui datait 

de loin : il avait pres de soixante ans quand il se decida â 
la rendre publique. Toutes ses, 6tudes, toutes ses obser- 

valions, toutes ses reflexions avaient pris naturellement 
cette direction. L'ouvrage parut improvisă et lanc comme 
un defi ă la contraâiction; mais il y avait longtemps que 

Perrault le portait en lui. C'est le livre de toute sa vie. On 
ne peut en contester Poriginalite. De tous les adorateurs, 

ile tous les glorificateurs du xvie si&cle, Perrault est avec 
Bossuet, le plus complet, le plus logique. Buileau, Racine 

et les aulres pretendent coacilier Padmiration qu'ils ont 

pour les merveilles du grand r&gne avec le respect di â 
Vantiguit€:; Perrault immole Panliquii6. Tout ce qui a 

există avant Louis XIV n'est rien. De mâme que le roi 

eclipse la gloire des Alexandre et des Auguste, de mâme 

toutes les euvres qui se sont produiles sous son auguste 

influence, sont superieures ă tout le travail des siccles 

passes. Comment dire qu'il va mâme au delă? Cui, il va 
jusqu'ă sacrifier sa belle idee du prosrts, dontil a fait un 

Si 6trange abus, mais qui a de la grandeur et qui est vraie 

par ceriains câls, il la sacrifie, dis-je, ă son inconcevable 
fetichisme. Aprâs Louis XIV, îl n'y aura plus rien; le gânie 

de homme s'arrâtera dans sa marche ascendante; la 

decadence commencera. La prevention ne saurait aller au 
delă. Voici le passage : c'est un argument propre â rt- 
jouir ceux qui pensent, comme Perrault, que hors du 

xvu€ sidele îl n'y a point de salut. » 
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Je me râjouis de voir notre siăcle parvenu en quelque 

sorte au sommet de la perfection. Et comme depuis quelques 

anndes le progrăs marehe d'un pas beaucoup plus leni, et 

parail presque imperceptihle, de mâme que les jours semblent 

ne crotire plus lorsqu'ils approchent du solstice, j'ai encore la 

joie de penser que vraisemblablement nous mavons pas beau- 

coup de choses ă envier ă ceuz qui viendront aprâs nous, 

Quanăd îl 6crivait ces lisnes, Montesquieu avait cing 

ans, Voltaire allait naître. Eltes sont de irop. On se sent 

de Vindulgence, de la sympathie mâme pour tapdtre du 

progrăs indefini, on voudrait parlager sa foi; mais le sujet 

de Louis XIV qui declare aux genârations qui ne sont pas 

encore, qu'elles viendront trop tard, que les Jettres, les 
sciences et les arts ont dit leur dernier mot, qu'il ne reste 

plus dans le domaine illimită de Pinconnu et du beau, une 

decouverte â faire, un chef-d'ouvre â creer, qu'il soit 

banni du cercle des philosophes, qu'il ne compte plus 

parmi ceux qui ont eu foi dans la raison humaine. De ce 

que le soleil est immobile, fallait-il en conclure que la 

- terre ne marclie pas? 

La qverelle des anciens et des modernes ainsi engagte 

_se continua bien des anntes. Ni Perrault ni Boileau n'en 

virent la fin. Je nai pas ă la raconter ici. Boileau prit 

tout son temps pour r&pondre et r&pondit lourdement et 

faiblement. Relever les contre-sens de Perrault, ses b&vues 

geographiques el autres, d&montrer que "Ovos est un vo- 

cable du style noble, el que le vrai p&dant ressemble plus 

â Perrault qu'ă Boileau; c'âtait prendre la question par 

les petits câtes, escarmouchee au lieu de livrer bataile. 

Mais Boileau ne se hasardail gutre sur le terrain de la 

philosophie; passe encore pour la thtologie. ÎI aimait 

mieux €tudier, mâme en vers, Pamour de Dieu et la



380 CHARLES PERRAULT 

ihtorie des cas de conscience que de s'embarquer dans 
les mystâres de la loi du progres appliqute aux arts. La 

question resta done entiăre. ÎI y eul entre les deux adver- 

saires reconciliation chrâtienne, dont le grand Arnauld se 
fit Lintermediaire; mais chacun d'eux garda son opinion. 

Perrault publia bientot aprâs son ouvrage monumental, 

Les homunes illustres du sitcle de Louis le Grand, 

avec de fort beaux poriraits, accompagnțes de notices. 

C'etait son Versailles ă lui. Chacun de ces grands hommes 

6tait un argument ă Pappui de sa thâse. Le silence se fit. 

Boileau retourna â ses infirmites, ă sa solitude et aux 

tristes ouvrages de ses derniăres anntes; Perrault se ren- 

ferma de plus en plus dans cette douce vie de famille 
qu'il avait toujours tant aimâe. Les anciens et les moder- 

nes continuaieni â 6changer des arguments et des injures; 
lui, il prenait sur ses genoux son dernier enfant etil lui 

racontait Vhistoire du Petit Poucet. Zes contes des Fees, 

xoilă son uvre ă lui, voilă sa gloire, gloire douce, 

aimable, impârizsable, car elle est sous la sauvegarde de 

Penfance. C'est lui, lui qui refusa de comprendre la grăce 

naive et divine de !Odyssce, ce conte de fâes des anciens, 
c'est lui qui, sans eflurt et en laissant courir sa plume, a 
trouv6 du premier coup la simple et naturelle couleur du 
sujet! Ce n'est ni Siraparole, ni le Pentameron d'ltalie 

qui la lui donnârent. Jaime mieux le voir €voquant ie 

souvenir d'une vieille nourrice, ou pluit de sa mere qui. 

Pendormait au bercement de la anerveilleuse histoire. 

D'ou venait-elle? On n'en sai rien. De la vague râgion ou 

le fantaștique et le râel se donnent la main. Plus ancien- 

nes que le Christianisme, les Fâes avaient ste jadis les 

Parques, ces myst&rieuses personnifications de Lavenir, 
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qui chantaient leurs oracles sur le berceau des nouveaux- 

ns. Au triomphe du culte nouveau, elles s'elaient râfu- 

gices parmi les simples habilanis des campagnes, les 

derniers paiens (pagani, paganisme), et elles &taient 

rest&es dans la memoires et Pimagination des hommes. 

Tantot mâchantes et cruelles, tantât bonnes et secou- 

rables, elles 6taient ce quest Yhomme lui-mâme, ce 

qwest la vie. Que Perrault ait cherch6 ă loisir le sens 

mystârieux de ces antiques lâgendes, îl n'y a aucune 

apparence, et c'est un bonheur. Ce n'est pas un crilique 

qu'il fallait pour en fixer la grâce naive, raais un croşant, 

et îl Petait, non pour lui-mâme, mais pour les enfants qui 

VPâcoutaient. Ce fut sa dernidre uvre : Les contes des 

Fees parurent en 1697, il mourut en 1100. 

  

LA BRUYERE 

Ce que Pon vouârait savoir de la vie de La Bruyăre. — Sa position 

chez les Cond$. — Les Caraclăres, succâs de scandale d'abord. 

— Le discours de râception ă PAcadâmie. — Les hardiesses et les 

timiăitâs de La Bruyăre. — Lesprocedâs de style, 

On se râsigne difficilement de nos jours ă ne pas con- 

najtre dans ses moindres dâtails la vie des hommes cel&- 

“res. Lceuvre en elle-măme n'a plus rien ă nous appren- 

dre; la critique Va tournee et retourne en tous sens, et 

il serait t&meraire de prâtendre apporter du nouteau. On 

ne peut cependant s'empâcher d'en râver; non que Y'on 

espăre dâcouvrir quelque ouvrage in€dit, qui n'existe pas;
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mais il existe peul-tlre tel document hiographique qui n'a 

pas encore vu la lumitre, et qui serait une râvelation sur 

le personnage. N'est-il pas penible d'ignorer.â peu prăs 

completement ce que fut et ce que fit Molitre de vingt- 

cinq ă quarante ans, dans ces annâes fâcondes oi la per- 
sonnalită se cree? Et le Pascal mondain, qui nous le fera 

connaitre? Cest de nos jours seulement que Vadmirable 

fragment sur les Passions de amour a vu la lumitre, et 

„cet effrayant genie comme Vappelle Chateaubriand, est â 

demi renir6 dans Vhumanilă, parmi ceux qui soufirent, 

attendent, desirent. Ne saurons- nous jamais rien de la vie 

de Racine, auteur dramatique, amant de la Champmesi6? 
Les annces d'expiation sont tout ă fait edifiantes, mais les 

autres? Et le Larochefoueauld reformâ? Chose etrange! 
ce sont ceux-lă surtout qui se dârobent qu'on aurait le 

plus d'interât ă bien penâlrer. Pascal, Mulicre, Racine, 
La Rochefoucauld, cesont en definitive d'admirables pein- 
ires de la nature humaine; ils ont vecu, ils ont.souifert, 
ils ont observâ les autres et eux-mâmes; si Pon savait les 

chemins qw'ils ont suivis, les €cueils et les pineș qu'ils 

ont rencontres, Poouvre qui semble planer dans une râgion 
sereine, s'âclairerait tout ă coup că et lă dans un coin du 

tableau, Phomme se trahirait sous Pauteur et Pexplique- 
rait, 

Ce regret, on Peprouve surtout ă propos de La Bruşăre; 
non qu'il appartienne ă Velite des dominaleurs de leur 

âge, mais parce qwun ouvrage comme le sien a €t€ &vi- 

demment senti, je dirais presque vecu, avant d'âtre 6crit, 
I ya de plus că et lă tel mot Eloquent et amer qui fait 

enirevoir des horizons nouveaux, 6tranges, qui s'eltacent 

tout ă coup, comme si Pauteur avait &te efiraşe lui-mâme 
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de cette vision. ÎI ne faut pas se lasser de citer le fameux 
passage sur les paysans. 

Won voit certains animaux farouches, des mâles et des 

femelies, repandus par la campagne, noirs, livides, et tout 
brâlăs du soleil, atiaches ă la terre qu”ils fonillent et quiils 
remuent avec une opiniâtrele invincible; ils ont comme une 

voix arliculâe ; et, quând îla se lăvent sur leurs pieds, ils mon= 

trent une face humaine; et en effet ils sont des hommes. Ils 

se retirent la nuit dans des taniăres ob ils vivent de pain noir, 

deau et de racines : ils Epargnent aux autres hommes la peine 

de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, el m6ritent 
aiosi de ne pas manquer de ce pain quiiis ont semă.!, 

Ce n'est qu'une riote, mais V'harmonie du concert offi- 
ciel est deiruite : on sait qu'il y a un revers ă la medaille; 
au dulă de Versailles on devine qu'il y a quelque chose. 

D'ou vient Yhomme qui a €crit ces lignes? Comment a-t-il 

vu ce que nul de ses contemporains ne voulut voir? Pour- 
quoi s'est-il arrâte brusquement? Ce cri de pilis doulvu- 

reuse el indisn6e part-il dune âme droite qui se râvolte? 
Est-ce une fantaisie de letire qui cherche un effet nou= 

veau? (Questions insolubles ! La curiosită, la sympathie une 

fois mises en 6veil, sont exigeantes. Oh relăve dans ce li- 

vre Vallure satirique, des phrases d'une douceur et d'une 

tendresse penetrantes; on veut y sentir Paccent d'une 

&molion personnelle, comme un aveu timide, comme un 

murmure d'adoration qui va chercher son objet, 

Il ya quelqutiois dans le cours de la vie de si chers 

1. Je supposerais volontiers une faute d'impression. La Bruyere au- 
mit €crit au lieu de manquer, manger, Cela arriva plus dune fois 

sous le răgne fortun& de Louis x1v, notamment en 1109. — Massillon 
osa le dire en châire.
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plaisirs et. de si tendres engagements que on nous defend, 
qu'il est naturel de desirer du moins qu'ils fussent permis. 

— Un neau visage est le plus doux de tous les speclacles et 
Pharmonie la plus douce est le son de la voix de celle que Pon 
aime, 

— 1 ya un godt dans la pure amili€ oi ne peuvent aiteindre 

ceux qui sont n€s mâdiorres, 
— UI est triste d'aimer sans une grande fortune et qui nous 

donne les moyens de combler ce que lon aime, et le renâre si 

heureux qu'il wait plus de souhaits ă faire. 
— Ul devrait y avoir dans le cour des sources in6puisables 

de douleurs pour de cerlaines perles. Ce n'est guâre par vertu 

ou par force desprit que l'on sort d'une grande aflliction. L'on 

pleure ambrement et l'on est sensiblement touch6, mais Pon 
est ensuite si faible ou si leger que on se console. 

— Vouloir oublier quelqu'un, c'est y penser. 
— II faut rire avant d'âtre heureux, de peur de mourir sans 

avoir ri. 

Et bien Wautres. Les curieux de notre temps ont voulu lire 
entre les lignes et dâcouvrir le roman de La Bruyere. 
C'est une fantaisie quia son charme. Les chapiires du 
coeur, des femmes, du merite personnel fournissent ri- 
che et interessante matiăre aux conjectures. Le portrait 

d Artânice, ce delicienx fragment place on ne sait pour- 

quoi au chapitre des Jugements, avait sans doute un ori- 

ginal!. En dsfinitive, on n'a rien trouv& que des actes of- 
ficiels qui permettent d'Etablir exactement la date de la 
naissance et de la mort de La Bruytre. Îl est n6 pres de 
Dourdan en 1646, etil est mort ă Versailles en 1696.11 

iavait donc que cinquante ans, et il sortaită peine de 

4, Ce serait une Mme de Bois-Landry, si l'on en croit Chaulieu, 
qui la connnissait beaucoup. Le malheur c'est qw'elle ne ressemblait 
absolument en rien au povirait tracă par La Bruyăre. — Raison de 

plus, dit-on pour que ce soit elle : amour est aveugle, 
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Pobscurită, quand il îut enleve soudainement. Îl apparte- 
vait sans doute ă une famille de bonne bourgeoisie qui 

avait eu des revers de fortune. Que penser d'un critique 
contemporain, Vigneul Marville, qui a pris au serieux le 
passage suivant, et fait un crimeă l'auteur de sa vanil€? 

Je le declare nettement, afin que Ion s'y prepare et que 
personne un jour n'en soit surpris. Sil arrive jamais que quel- 

que grand me trouve digne de ses soins, si je fais enfin une 

belle fortune, il y a an Geoflroy de La Bruyere, que toutes les 

chroniques rangent au nombre des plus grands seigneurs de 
France qui suivirent Godefroi de Bouilion ă la conquâte de la 
Terre-Sainte : voilă alors de qui je descends en ligne directe, 

ironie est transparente, et il faut plus que du mauvais 
vouloir pour s'y tromper. Non, La Bruşăre n'tait pas no- 
ble, et de plusil n'Etait pas riche; et comme il vivait dans 

une sociâle ou le merite personnel 6tait peu de chose 
quand il n'6tait pas relev6 par la naissance ou par la for- 

tune, il est impossible qu'il n'en ait pas soullert. Ambition 

ă part, m'est-il pas douloureux que le coeur ne puisse com- 

bler labime des distances sociales, et qwun homme comme 

Pascal ou comme La Bruyăre n'eltve qwen tremblant les 

yeux vers une femme qui sera infailliblement la proie d'un 
imbecile titr6? - 

Jusqwă Pâge de trente-cinq ans, La Bruşăre reste in- 

connu, perdu dans la foule des gens qui n'ont rien et ne 

font rien ; il habite une châtive mansarde coupte en deux 

par une tapisserie, que le vent secoue : c'est lă qu'il reqoit, 

les rares amis qui le viennent visiter ; c'estde lă quiil jette 

les yeux sur la sociste qu'il doit peindre. Ce qu'il en voit 

â cette distance est bien peu de chose, etil risque fort de 
rester ă la surface. Heureusement pour nous, on lui offrit 

XVII! SIEGLE, 25
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un logembnt &t des foitctions dans une des premiăres miai- 

sons du roşaume, les Condă; il fit choisi pour 6tre pre- 

cepteur de M. le diic, petit-fils du vainqueur de Rocroy. 

Cette famille des Conde est tout simplement Vdituse; in- 

solence fâroce, axiăite, servilite, une sorte de fureur ă d6- 

verser le mâpris pour se venger des humiliations quim- 

pose le maitre, II faut lire dans Saint- Sion et aussi dans 

le marquis de Lassay 1 les portraits de M. le prince et de 

M. le duc; cela donne le frison. Bossuet, cet ehnemi de 

la vârit6, se plait ă nous reprâsenter le hâros sous les om- 

brages de Chantilly, escorte de savants, de postes, de phi- 

losophes et dissertant avec eux sur les plus hautes ques- 

tions de Lintelligence humaine, une sorte de Platon 

chrâlien couronne de gloire et de sârenilă, tabileau d'orai- 

son fan&bre. Ei realite, Piiiterieur de cette mâison €tait un 

enfer. On ne savait si Pon achâverâit en paix le diner au- 

quel on s'asseşait. Sarrazin ăvait 6t6 charge parCând6 qui 

Vavait poursuivi avec des pinceltes; Mie la Princesse s'â- 

musait ă appliquer un vigoureux souiflet sur lă joue du 

poăte Santeul; et comme îl y portait la main, el lui lan- 

gait un verre dea par le visage, et les convives admi- 

răieni la grăce avec laquelle elle s'eciiait : aprâs le ton- 

nerre, la pluie, et Santeul lui-mâ6me composait une piăte 

de vers latins pour celâbrer la dâesse qui avait tant d'es- 

prit, et avait daignă se familiariser ă cepoint avec un hum: 
ble motel. La tradilion ajoute mânie que Von empoisonna 

ce grotesque Sanieul en versant mie tabatiere dans son 

vin; mais le fait n'est pas dâmonire. 
Voilă le inilieu ou La Bruyere passa les douze ou quinze 

1. Voir Ste-Beuve, — Causeries du lundi, turn, IX, p. 182 
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dernitres annces de sa vie. ÎI se fit respecter de ses no- 
bles maitres ; il ne leur permit pas d'âtre avec lui trop fa- 
miliers, i! les repoussa par le respect. De bonne heure, il 
vit que la socită de son temps reposait sur la distinction 

des classes et des 6tats, que le sage devait s'appliquer â 
connaitre exactement son rang et sa place et ă ne jamais 

en sorlir; quă ce prix seulement il pourrait recueillir la 
part de respecis exierieurs ă laquelle il a droit. 

Nous devons honorer les grands parce qu'ils sont grauds 
et que nous sommes petits, et qu'il ş en a d'ăutres plus ţetits 
que nous qui nous hondrent, 

Se courber ici, se redresser li, honorer et âtre honors, 
voilă tout Part de la vie, de la vie extcrieure; s'entend, 
car Vautre €chappe ă ces tyrannies, et console de la pre- 
mitre. 

La position qu'iloccupait Etait precieuse pour un olserva- 
teur. Les typesâbondaient;et se detachaient-en pleine lu- 
mitre sur lefond dâjă assombri des imceurs generales. On 
sentaitdejăramper!'hypocrisie; lesgens definances commen- 
caient ăreleverla voix, tandis queles espritsforts ricanaient, 
C'est en 1688 que parut lapremiăre 6dition de'ouvrage sous 
ce titre: Les caracteres de Thtophraste traduits du grec 
avec les Caractăres ou les moeurs de ce sitcle. Liauteur 
avait eu grand peine ă trouver un €diteur. ]l it cadeau du 
manuscrit ă la fille du libraire Michallet, aimable enfant 
qu'il caressait en feuilletant les volumes de la boutique, 
Le fut une fortune poiir elle. Le succâs lut ir&s-grand, 
mais ce fut surtout un succăs de scandale. On voulut d6- 
couvrir les originaux de tous ces portrail$ si viveinent des- 
sin6s; on imagina une foule de ciefs que Pon coiportait
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de salon en salon. Peut-âtre eăt-on fail un mauvais parliă 

Vauteur sil m'eit paseu l'honneur d'appartenir aux Conde. 
La clameur fut telle ntanmoins qu'il dut se justifier. II le 

fit avec vehemence et en homme sincere; mais le moyen 

de faire comprendre ă un public quelconque les procedes 
mysterieux d'une composition de ce genre! Ce n'est point 

une satire, ce n'est pas non plus un tableau de pure ima- 
gination. La râalite en a fourni le fond; tel original a donn€ 

Videe de tel portrait, mais Vauteur est alle au delă. Îl n'y 

a pas de scâlerat, pas de fat, pas dimbecile, pas de ma- 
niaque complet dans la nature; Partiste 6lâve Lindividu ă 
la hauteur du îype; par de lă le particulier toujours dâfec- 
tueux, il atteint la vârit€ genârale. C'est ce quiil essaşait 
d'expliquer ă ses dâtracteurs, mais en pure perte : la ma- 
lignit€ publique ne voulait rien entendre 1. Le serieux du 
fond et le merite incontestable du style ne parurent pas 

des litres suflisants aux academiciens , ils preferereni ă 
La Bruşăre un des plus fades rimeurs d'alors, Pavillon. Il 

ne fut admis qwen 1693, et, ce quiil y a de plus curieux, 

bien des gens s'Stonntrent et se scandalistrent bun tel 

choix. II courut alors un quatrain qui depuis a 6t€ appliqu€ 

ă bien Wautres. 

“ Quand La Bruyăre se prâsente 
A quoi bon s'6crier haro ? 
Pour faire un nombre de quaranle 
Ne fallait-il pas un zâro ? 

4. Je possăde une tdition du temps (la 62), avec une clet autographe 
mdhginale, en caractâres magnifiques. On comprend la vivacite avec 
laqgvelie La Bruyăre se dâfendait; il lui eut f:llu rendre raison ă je ne 
sais combien de personnes. Malgre toutes ses protestations, Pintention 

salirique est &vidente. Quant aux personnalitâs directes, elles sont 

suifisammenii deguisces, 
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On ed! fait grâce ă la rigueur au traducteur de Thtv-, 
phraste, homme docle aprâs lout, et digne de s'asseoir 

auprăs de M. Gharpentier, mais râcompenser de la plus 

haute distinction littâraire un satirique deguisă 1! Ce fut 

bien autre chose, quand il lut son discours de reception. 

[] se prononțait hautement en faveur des partisans des 

anciens contre les modernes, et ne menageait pas ă ceux- 

ci les traits d'une vive ironie. Le scandale fut tel que 
PAcademie dâcida qu'ă Pavenir aucun discours ne serait 

lu avant W'avoir 16 communiqut ă une commission sp- 

ciale. Des academiciens protesterent dans le Mercure, 
La Bruyăre riposta. Ce fut un intermâde assez vit dans 
Vinterminable procts pendant. Îl survâcut peu ă ces 

escarmouches et mourut subitement en 1696. Voilă tout 
ce que Von sait relativementă l'homme, 

On ne peut s'empâcher de se demander quelle suite il 

eit donnee â son ouvrage s“jl eiit vecu seulement dix ans 

de plus. Ce n'est en &flet qu'un commencement. Îl s'en 
faut bien d'abord que la matitre soit epuisee ; et que d'as- 

pecis nouveaux se seraient reveles ă lui ă mesure que le 

râgne de Louis XIV produisait et Etalait ses fruits l&gi- 

times! Aurait-il eu la hargiesse de montrer tout ce qu'il 

voyait? Bis'il se dâcidait ă le faire, n'eât-il pas modific plus 
d'un point de vue &troit, et qu'on a peine ă s'expliquer 

dans un tel observateur? Il est evident qu'il avait trouve 

sa voie et qu'il leit poursuivie. De 1688, date de la pre- 

1. On formerait une bibliothâque des ouvrages inspirâs par celui 
de La Bruyăre. On I'atiaqua, on le defenâit, on le corrigea, ou le co- 

pia. Pour bien sentir tout ce qu'il vaut, îl n'y a rien de mieux que de 
lire une de ces produclions, par exemple les Senfiments critiques ou 
VApologie, ou le Theophraste moderne.
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miere edition ă 1694, date de la huitiăme, donnte de son 

vivant, îl ne cesse de revoir, d'etendre, de fouiller en 

lous sens son sujet. Le nombre des Caracteres n'6tait 
d'abord que de 418; lannse suivante, il s'âlâve â 769, 

puis d'annse en annse il monte successivement ă 925, 
A 997, â 1013, ă 1119. La Rochefoucauld lui aussi avait 

soumis â une revision incessante son livre des Maximes, 

mais ă chaque edition îl ajoutait peu, souvent mâme îl re- 

tranchait : en tout cas, Pesprit de Vouvrage subsistait 

intact, et Vimpitoyable conclusion de Pauteur se dressait 

ă chaque ligne. Dl s'en faut bien qu'il y ait cette forte 
unit& dans le livre des Caracteres. Et daboră il n'y a. 

aucune composition. Cela n'6tait pas n&cessaire, dira-t-on. 

Pour Pouvrage qu'il voulait faire, cela est possible, sans 

âire absolument cerţain ; mais un tableau des meurs 

d'une 6poque ne gagnerait-il pas singulicrement en force 
et en vârită, si les objeis qu'il represente 6laient groups 

dans un ordre râgulier et suivant un plan determine ? La 

Bruyâre a prâsentă ses observations comme îl les prenait, 

au jour le jour, et les a reunies sous certains titres gen6- 

xaux tr&s-vagues, trâs-arbitraires et qui souvent se con- 

fondent. Ce n'est pas ainsi que procăde un esprit philo- 

sophique. Les phnomânes qu'il constate, il les rapporte 

ă des causes; ces causes il essaye de les ramener ă un 
principe gnsral. Une soci6te se decompose absolument 

comme un organisme quelconque; les moeurs, et les 

usages, c'est ce qui saule aux yeux, ce ne sont que des 

effels. Ce n'est pas un mediocre mârite d'en presenter un 
tableau vrai, vif, ingenieux ; mais aprâș ce travail d'ar- 

tiste, on en attend un autre. Pourquoi ces mours et non 

Wautres? C'est ici que le philosophe doit apparaitre. Gou- 
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vernement, religion, 6tat social, voilă les causes pre= 

mitres. Tacite et Juvânal connaissent leurs contempo- 
rains et les montrent tels quw'ils sont, avec qugl relief et 

quel &clat, on le sait, mais cela ne leur sufiit pas ; cette 

decadence dont les preuves șurabondent, doi vient-elle? 

(is le savent, ils le d&montrent invinciblement : de Ja perte 

de la liberte. Mais Tacite et Juvenal ont connu une autre 

Rome que celle qw'ils ont sous les yeux. Si! ne leupa 
pas 6i6 donn6 de vivre au temps des (aton et des Mar- 

cellus, par leur imagination, leur mâmajre, leurs regrets, 

is se refont les contemporains et les concitoyens de ces 

hommes illustres ; șiils p'espărent rien de Lavenir, ils 

trouvent dans le pass6 et dans un pass râcenț encore, 

leur idaj, et cet ideal, ils le presentent sans pili6, mais 

non sans îrisțessa aux descendaniş degenerâs des derniers 

Romains. La Bruyere ne songe ni ă ce qui a 6t6, niâ ce 

qui pourra 6ire ; il ne voit que ce qui est, etil şapplique 
ă le montrer de son mieux, non en philosophe, mais en 
artiste. On le. range dans la classe des moralistes ; il 

Vest assurâment, si le moraliste n'est qwun peintre de 

mceurs; maiş ne doit-il pas avoir une ambition plus haute 
et se faire un plus large horizon ? Ceite impuissance de 
s'6lever ă une conception gensrale, cet optimisme ă l'en- 

“droit des institutions tandis qw'ă a Pegard des individuş il 

montre une impitoyable sâverite, voilă bien la marque 

de ce temps: contre les vices des hommes tout est 

permis ; je roi voit sans deplaisir ses sujeis critiquer ses 

sujets, mais â une condilion, c'est que lui et les siens, le 

trâne et Pautel, ces mailres, ses pierres de Pedifice, nul 

my touchera qu'avec les genoux et en se prosternant, 

Bien avant Louis XIV, Descartes, qui vivait, il est vraj, sous
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Richelieu , avait donnă Pexemple de cette sowmnission 

aveugle, sans examen, aux puisances 6tablies ; ce n'est 

pas sous le gouvernement du plus absolu des rois que 

lid6e pouvait venir ă un homme, timide aprâs tout, et 

peu port6 aux spâculations pures, de scruter les causes 

premieres de l'Etat moral de son pays. 

Cependant sa soumission parait. excessive et partant 
peu sincere. Comment concilier tant de clairvoyance, de 

pânâteation, de malice avec cette beate adoration? Qo'on re- 

lise les chapitres de la Cour, et des Grands; jamaisle vide 
et Pinsolence de ces tâtes superbes n'ont 6te plus cruelle- 

ment €tablis. Les dedains dont ils accablent le reste de 
Phumanit, retournent et retombent sur eux accumulâs ; 

impudence, arrogance, avidite, perfidie, servilit€ in&pui- 
sable, hypocrisie en reserve et toute prâte ă arborer son 

masque : que manque-t-il â ce tableau de la corruption 

de ceux qui font cortege au souverain ? Et c'est Phomme qui 
les a vus et les a montres tels, c'est lui, qui 6crira les 

lignes suivantes: 

Les enfanţs des Dieux, pour ainsi dire, se tren! des răglas 
de la nature et en sont comme Pexception : iîls naltendent 

ptesque rien cu temps et des anntes. Le mârile chez eux de- 
vance Vâge. ]ls naissent înstruits (!), el ils sont plus tât des 
hommes parfaits que le commun des honmes ne sort de l'en- 
fance, 

Quand Moliăre dit: « Les gens de qualit savent tout 

sans avoir rien appris, » on sait ce que cela signifie. Y 

a=t-il moyen de supposer lironie chez La Bruşăre? Evi- 

demment non. ÎI revient d'ailleurs ă ce swjet, et celte fois, 
le passage est 6crit en letires capitales, pour attirer Voxil. 

Un jeune prince d'une race auguste, l'amour et Pesp6=  
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vance des peuples, donn€ du ciel pour prolonger la f€licite de 

la terre, plus grand que ses aieux, fils d'un heros qui est son 

modâle, a dâjă montr6 ă Vunivers par ses divines qualiles et 

par une veriu anticipte que les enfants des heros sont plus 
proches de &tre que les aulres hommes. 

St cela s'applique au Dauphin, ă Pel&ve de Bossuet! 
Est-ce illusion? Elle est bien €trange. Est-ce adulation? 

Ele est bien Enorme. Est-ce prudence? Que penser d'une 

&pogque ou de telles prâcaulions etaient necessaires? La 
Bruytre, ami et proteze de Bossuet, ne pensait pas au- 

trement que lui, etil &tait interdit de penser autrement; 

et mâme il et €t€ dangereux de ne pas inserer dans un 

ouvrage quelconque la glorification. du roi. On sait quel 
gânie deploşărent les 6crivains d'alors pour varier la 
louange. la Bruyăre, venu un des derniers, se rabattit 

sur la vieille comparaison du pasleur et de son troupeau, 

la seule qui satisfasse I'esprit; car le troupeau, si soigneu- 

sement gardă, surveill6, defendu, c'est lui qui fournira au 

berger des habits et des rotis : les rois aiment dans leurs 

peuples ceux dont ils vivent; il est vrai que Pamour des 

peuples pour les rois est moins facile ă expliquer. Re- 

venons ă La Bruăre;, c'est cet adorateur de la mo- 

narchie, du monarque et de ses enfanis, cest lui qui a 
cerit cette phrase, qwon croirait dâtachte de VEsprit 

des lois : 

Il n'y a point de patrie dans le despotique : d'autres 

choses y supplâent, Pintret, la gloire, le service du prince, 

Cela passa sans qu'on y fil aitention. La Bruyere avait 

pris ses prâcaulions. — Faut-il altribuer â un calcul de 

prudence, le soin qu'il a pris de refuter les doctrines de
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ceux qu'il appelle les Esprits forts? Cela ressemble plutât 

ă une protestation quă une discussion. Ce ne sont 

qwarguments connuș, officiels pour ainsi dire, et d'al- 

lure triomphante, ă la Bossuet, comme d'un homme qui se 
met en r&gle avec les convenances et les puissances, pour 

avoir sur d'auires points ses coudtes libres. Mâme r6- 

flexion ă propos de ses diatribes contre Guillaume III : 

le triste Jacques IL venait d'arriver & Saint-Germain, fort 

deconfit, et il 6tait de bon gotit de fstrir l'unsurpateur et 
de gtmir sur linnocente victime, La Bruştre a suivi le 
courant. Etait-il bien convaincu? On en douterait ă voir 
le mouvement qwiil se donne, les declamations ou il 

torbe, lindignation qu'il âtale. | | 

Voilă bien des concessions ă Vesprit du temps; sincâres 
ou non; Vautorite de Veerivain en souflre. Îl est fort pro- 

bable qu "il lait de bonne foi. Son esprit penătrait les 

dătails et ne pouvait saisir Pensemble. Sa position tres- 
subalterne Pinclinait au respect, son goit le portaită la 

sațire, Il a cuncilis comme ila pu ces deux tendances. 

La partie purement liti6raire de son ouvrage est la plus 

netle de couleur et de ton, bien que ce ne soit pas la 

plus vive. II est de P&cole de Boileau et de Bossuet; il 
comprend et goite Racine aussi bien que Corneille ; Pan- 

tiquit& qu'il connait et qu'il aime ne le rend point exclu- 

sif et injuste envers ses contemporains. Les jugements 

restent un peu dans les genâralitâs; il voit plutăt les sur- 

faces que le fond, mais la critique du temps n'allait paş 

au delă. En tout, ila le plus 'souvent touch juste : ce 
qp il a vu il Pa bien vu et il Va bien fait voir; ce n'est 

pas un mediocre mârite. Quant ă ce qui lui a 6chapp6, il 

est bien honorable pour lui quwon puisse se demander 
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si cest prudence ou manque de penetration. ÎI voyait 

Join, ce peintre de meeurs qui a port de tels coups aux 
Parlisans, cet ulcâre dc Vancienne monarchie, et qui dâ- 

finissaitţ d'avance en ces termes I'hypocrisie des dernieres 
anntes. 

Un dâvot est celui qui souş un roi athâe serait alde +, 

II y eut comme un temps d'arrât au xvirle si&cle dans 
la reputation de La Bruşăre. Le gros Charpenlier le lui 

avait predit en pleine Academie dans sa reponse au dis- 
cours du râcipiendaire; l'abht d'Olivet, qui aurait dă 

naitre cinquante ans plus (di, constate avec une certaine 

satisfaction celte decadence relative. Îl Pexplique de la 
facon la moins favorable â Pauteur : selon lui, il avait 

dă son succâs surtout aux allusions que lon s'obstinait 

ă decouvrir; cet interât de malignite une fois epuisă, il 

ne resta plus quun ouvrage remarquable assurement , 

mais 

qui ne doit pas &ire Ju șans defiance par ce qu il a donn€, 
mais pourtant avec une mod6ration qui de nos jours tiendrait 
lieu de merite, “dans ce style affect, guinds, entortill qu'on 

peut regarder comme un mal &pidcmique parmi nos beaux 
esprits depuis trente ou quarante ans. 

C'est ainsi que Von se sert des moris pour frapper les 

vivants. IPabb& d'Olivet trouvait Voliaire affectă, guindă, 
entortiliă! La Harpe se declara Vadmirateur de La 

"Druyăre; mais suivant sa couțume, i| admira ă câte. II 

4, II ne hasarda cette observation que dans la Ye dilion. — Fabre 
suppose ing6nieusement que îrente ans plus tard sons la Râgence, La 

Bruyâve cut ainsi renverst Ia mnzime. a LiAthee est celui dui sous 
un roi dâvot serait dâvot. »
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declara que La Bruytre &tait « meilleur moraliste et sur- 

tout bien plus grand ecrivain » que La Rochefoucauld. De 

nos jours, on lui a rendu sa place, une place fort hono- 

rable parmi les €crivains du xvile si&cle, mais ă la suite 

des grands. C'est vouloir Pe&craser que de le placer dans 
Je voisinage des Pascal et des La Rochetoucauld. Ce n'est 
pas un penseur, Îla vu les hommes, et les hommes de 
son temps, il n'a pas vu Phomme. Ses porirails genâraux 

de certains maniaques sont agreables, spirituels, vifs, 

mais il y manque le irait final, le maitre coup de pinceau 
qui jelle la lumiâre. Pascal a dedaign€ ces peintures, fa- 

ciles aprăs tout, du fleuriste en extase devant une jacinthe, 

de l6leveur d'oiseaux, de tous ces originaux qui posent 

si ingenument devant Pobservateur : il n'a que faire de 
ces ornements de dâiail; un raot lui suftit et ce mot 

&claire les profondeurs de Pâme humaine, qui reste vide 
quand Dieu ne la remplit pas. Manies, occupations, diver- 
tissements, tout cela, c'est P'agilalion des creatures mis€- 

rables qui essayent dWoublier ce qu'elles sont et oi elles 
vont. — Mais si La Bruyâre reste a mi-cote, la position 

qu'il occupe est bien ă lui. Ce n'est plus un pur classi- 

que, mais c'est un styliste incomparable. Pourquoi ne 

pas appliquer ce mot encore un peu prematură â un 

&crivain qui a raffină la langue de son temps? Nest-ce 
pas ă lui-mâme qu'il songeait, quand il €crivait ces 

lignes? 

L'on a mis dans le discours toul bordre et toute la net- 
țetă dont il est capable. Cela conduit insensiblement ă ş meltre 
de Pesprit. 

Que ce soit lă son defaut; ce n'est pas celui de tout 
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e monde. II n'a pas en effet la simplicite forte des grands 
6crivains; il cherche Pefiet, il Patteint le plus souvent, 

mais parfois l'effort est visible et le but n'est pas en rap- 

port avec les moyens. Ce qui semble l'avoir le plus prâoc- 
cupă, c'est d'&chapper ă la monotonie : c'stait Pâcueil du 
genre. 

Sans cesse en 6crivant variez vos dişcours, 

dit Boileau. Nul €crivain ne sest montră aussi fidâle dis- 
ciple du maitre que La Bruşăre. II a des maximes dans le 
ton de La Rochefoucauld; il en a de plus vives, il en a qui ne 
sont que de pures pointes. C'est le trait final qui est tout. 
De la maxime il passe au portrait, et pour lui donner plus 
de relief il imagine un nom : l'original semble plus vivant, 
surtout quand le mot est heureusement choisi, ce qui 
p'arrive pas toujours. Aprăs le portrait, il risque la forme 
exclamative ; « Riez, Zelie ».... ou Papostrophe directe ; - 
« Fuyez » ou le discours soutenu , majestueux, aboutis- 
Sant ă une chute impr&vue. : — « Ni les troubles, Zeno- 
bie, qui agitent votre empire. .... ».. Parfois il câde la 
parole ă un personnage et c'est lui-mâme qui se peintă 
nos yeux. Plus loin, c'est un dialogue; il emploie meme 
la narration. Le morceau si connu qui commence par ces' 
„mots : « Irâne va consulter Poracle », est un chef-d'ceuvyre 
du genre. Qi il râussit le moins, c'est dans la dâclama- 
tion, et on s'6tonne quiil y soit revenu si souvent. Le fa. 
meux passage : « Pelits hommes, hauts de six pieds... » 
est prâtentieux et niais. Ce ne sont que lieux com- 
muns usts. ]l y a bien de la bonne volonte dans la dis- 
cussion contre les esprils foris, mais c'est tout, II n'est 
pas sur son terrain. En revanche, il a &crit le portrait de
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Giton et de Ph&don, du riche et du pauvre, pages admi- 

"rables, fortes, vraies. Du reste tout ce chapitre des 

Biens de fortune est saisissant. Cela est vu, senti,- sout- 
fert. Indignation, tristesse, ameriume, profonde et incon- 

solable pitie, mepris €clatant et sonore; tous les tons, tous 
les styles sy donnent carriere. 

1 y a des mistres sur la terre. qui saisissent le cur, îl 
manque ă quelques-uns jusqu'aux aliments; ils redoutent /hi- 
ver, îls apprâhendant de vivie. L'or ihâhge âilleurs des fruils 
precoces; Pon force la terre et les saisons pour fournir ă sa. 
dâlicatesse ; de simples hourgeois seulement, parce quils scut 
riches ont eu Paudace d'âvaler en un seul morceau la nouitriture 
de cent tamilles. 

II ya lă un accent qui ne trompe pas. Et un peu plus 

loin : 

IL y a des Ambs sales, pătries de Bone et d'ordure, &prises du 
găiii et de Linterât, comme les belles âmbs le sont de la gloire 
et de la vertu; capables d'une seule volupi€ qui est celle d'ac- 
qucrir ou de ne point perdre, curieuses.et avides du denier 
dix; uniquement occupses de leurs d&hiteurs; toujours inquiă- 

tes sur le rabais ou sur le dâeri des rhoniiaies; etifoncces 
et comme âbimtes 'daris les contrats, les titres, et les par- 
chemins. De telles gens ne sont ni parenis, ni amis, ni ci- 
-toyens, ni chrâliens, ni peut-âtre des hommes : ils out de 

Pargent, 

Mais que! lecteur “de La Bruytre n'a dans sa memoire 

ses morceaux de choix ? Chacun y trouve de quoi se satis- 
faire. On peut Pouvrir nimporte oii et passer avec lui 

une heure dâlicieuse. Je dis une heure : pass6 ce temps; 

la fatigue pourtait venir. On le quitte, mais pour le re- 
prendre. Son merite le plus essentiel “est qu'il fait pen- 

ser. Îl n'est pas de ces ecrivains qui mettent violemment 
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Ja main sur vous et vous entrainent souvent oi Pon ne 
voudrait pas aller ; avec lui, on se defend, on se livre, 
on resiste, on s'arrâte en decă ou on va au delă, et on 
revient, 

JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU 

ET LA POESIE. LYRIQUE AU DIX-SEPTIEME. SIRCLE 

D'oă vient la renommte faite ă notre grand Iyrique? — Învenlaire de 
ses richesses pobliques, =— Ce que fut la pote Iyrigue au 
xvne sitele, — L'artificiel, le banal, le foux 6rigs en li. — 

— 

Parmi les auteurs qu'on ne lit plus gutre, Jean-Baptiste 
Rousseau est peut-âire celui que l'on lit le incins. C'est 
une gloire &teinte, definitivement €teinte. L'Universită et 
les maisons deducalion ou il trouvait un dernier asile, 
lui ont donnă tong€. Sil conserve encore quelques admi- 
rateurs, c'est en secret: aucun deux n'essaie et n'esşaiera 
de remettre sa statue sur le pi&destal. On 6st revenu â 
Ronsard, parce que Ronsard est un commencement, et que 
ceux qui se râclamaient de lui sont de vrais poătes; on ne 
reviendra pas â Rousseau parce qu'il est une fin et que 
ses disciples ne comptent plus. Ils croyaient avec lui tou- 
cher la Terre promise et ils ne sortaient pas du desert, — 
II y a toujours eu dailleurs bien de Partificiel et du parti 
pris dans la confection de cette grande renomme. Si l'on 
n'eit pas voulu ă tout prix faire pi&ce â Voltaire, on n'eâţ 
pas exalte ă ce point le triste personnage : on ne le metiait 
si baut que pour rabaisser Pautre. Que de fois on ne glo-
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rifie ies morts que pour avilir les vivanis! C'est Lefranc 
de Pompignan qui inventa le Grand lyrique et pleura la 
mort de POrphee de la France. On se doute bien qu'il 
ne le porta pas en paradis. 

'homine est peu interessant. On prâtend quwil a 6t6 
calomni6, qu'il n'âtait ni ingrat, ni perfide, ni hypocrite : 
c'est un grand malheur pour lui den avoir toujours eu les 

apparences. Ses apologies ne forcent pas la conviction : 

sil nie des faiis, c'est avec des argumenis et d'un ton qui 

leur donnent de la vraisemblance. Les attitudes si diverses, 

qu'on lui voit inquictent Pesprit : on voudrait plus de sim- 
plicite et d'unite dans les actes et dans le langage. Ces 
po6sies religieuses, cette devotion qui apparait de temps 
ă autre et toujours ă propos, se concilient mal avec le 
libertinage que certains protecteurs exigeaient. Des Odes 
sacrees aux Allegories et aux Epigrammes, sans cornptex 
les fameux couplets, la transition semble un peu brusque. 
Ce qu'il y a de plus fâcheux pour lui, c'est qu'il semble 
avoir 6t6 domine par deux passions peu nobles, la vanite 

qui lui fit renier son pre, Penvie qui fit de lui Pennemi 
secret de tout auteur de mrite. — Evidemment la cul- 
tare de Vesprit n'a pas reforme le coeur qui &tait vi- 

cieux. La sociâte de son temps, loin de corriger ses pen- 

chants pervers, les d&veloppa. Jean-Baptiste Rousseau nă 
en 1669, s'&panouit au moment mâme ou le râgne de 
Louis XIV entra dans sa pâriode de dâcadence. Rien ne 
semble change, mais Pedifice toujours imposant, est mnin€ 
dans sa base. Leautorit6 du monarque s'exerce tou- 
jours d'une facon aussi absolue, mais ceux qui la subis- 
sent ont cess6 de Padorer;, ils n'y croient plus. Les 
vices du gouvernement personnel sautent aux yeux; 
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des esprits hardis ne craignent pas de les signaler. Le 
plus grand nombre gardent le silence, mais on se d&dom- 
mage en particulier des respects forces dont on n'ose en- 
core s'affranchir. Le vieux roi commande la d&votion â sa 
cour, mais bien des gens se demandent ce qw'elle a pro-! 
duit : la fameuse dăclaration de 1682, la r&vocation de 
Pedit de Nantes, les persâcutions sans nom dirig&es contre 
Port-Royal, la tyrannie sombre, feroce et sotte dun Tellier, 
Ici encore, sous les respecis extsrieurs, se forme et se 
developpe un sceplicisme et un mâpris qui n'attendent 
que la mort de Louis XIV pour faire explosion. Il en est 
de mâme pour les meeurs. La galanterie qui €lait ă la 
mode vingt ans auparavant, se cache et se transforme 
en devergondage. Cette hypocrisie universelle enveloppa 
Rousseau, le pânâtra, ă cet âge eritique ou Pon subit si 
aisement les influences du dehors. Entre le vieil esprit 
qui semblait encore vivant et lesprit nouveau qui că et lă 
6clatait par d'audacieuses saillies, il ttouta, se partagea. 
Comme c'6tait en tout une nature mâdiocre et une intelli- 
gence de faible porite, il fut tantâr en avant, tantât en 
arriâre. Avec plus del&vation dans les sentiments, îl eut 
persiste dans une des deux voies; mais il tait n6 bas, 
et les dâhoires Vune vie errante et dependante Vabaisse- 
rent encore. La persâcution et exil honorent, relăvent, 
inspirent les âmes gen6reuses; lui, en sorlit: amoindri et 
comme indigne. Evidemment le fonds manquait. — Qwim- 
porte? dira-t-on. Ce n'est pas la vertu qui fait le genie.. Mais le gânie naitra-t-il dans une âme possedee par de miserables passions ? S”il apparait, ne sera-t-il pas 6touffe 
par ces parasites devorants? Plus que tout autre le poăte 
Ijrique doit trouver en lui-mâme la maticre de son uvre 
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et Vinspiralion premisre : c'est par lă qutil vaut d'abord. 
„Sil n'est pas tout entier ă son uvre, elle Janguit ; les 
grandes paroles sonnent faux. Moliâre Pa dit : 

„. Ces emplois de feu demandent tout un horme, 

Boileau Pa dit: 

Le vers se sent toujours des baseesses du ceur. 

Sans insister sur ce poinț, il west pas difficile de pronver 
que dans Rousseau le fonds est pauvre ej qug Ja forme eșt 
loin d'etre superieure. 

Et d'abord, il n'a pas le feu sacră. I] n'esf pas de ceux 
qui « ont vou6 ala potsie une adorațion profonde et pas- 
sionnee; ce n'eşt pas un pretre du culte diyin : 

Quapum sacra fero ingenti petcussus amore. 

II ne pourrait dire avec le vieux Malherbe : 

Les puistantes faveurş dont Parnasse mhonare 
Non loin de mon berceau commencerent leur Cours; 
Je les possâdai jeune et les possăde encore”: * 

Ay declin de mes jours. 

Ii n'a pas subi la tyrannie de la Muse, si eloquemment 
chantte par Răgnier (Sat. XV. ) 

II faut que j'obâjsse aux fureups de ce Dieu, 

II appartient encore moins ă la famille de ces &!res que le 
genie emporte, commele cheval sauvage emportait Mazeppa. 

Ainsi quand un mortel sur qui son Dieu sietale, 
S'est vu lier vivant sur ta croupe fatale, : 

Genie, ardent coursier, 
1 lutte en vain, helas ! tu bondis, tu l:emportes 
Hors du monde rel dont tu brises les portes 

Avec tes pieds diacier. 

, (V. Hugo, Orientales,) 
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Ce n'est pas lui qui, transporte dans les râgions sublimes 
par Pinspiration, aigle divin, pourrait s'6crier. 

Ainsi, quand tu fonds sur mon âme, 
Enthousiasme, aigle vainqueur, 
Au bruit de tes ailes de Mamme 
Je îremis une sainte horreur. 

Il n'est poăte Iyrique que par occasion, par calcul. Jeune, 
ambilieux, pr6somptueux, ce sont d'abord les succâs de 
ih6âtre qu'il a râves : il s'est cru de taille ă prendre la 
place de Moliăre. Apr&s des 6checs merites, il se d6- 

couvre le gânie de la satire. Îl săme clandestinement, 
glisse sous les portes et sous les tables de caf6 des £pi- 
grammes et des couplets injurieux; il entremâle ces exer- 
cices d'epiltres laborieuses, d'allâgories froides. C'est dans 
les intervalles de ces cr&ations châlives qu'il se met ă 
rimer des odes sacr&es et profanes. Est-ce parce qu'il a 
enfin trouve sa voie? Aucunement; c'est un essai apres 
d'aulres. ÎI porle dans ce genre nouveau les mâmes pro- 
câdâs, la mâme application pânible et imitatrice. Quelle 
idee se fait-il de la poesie, ce poâte? Il a 

toute sa vie regardt Vexercice de la potsie plutât comme ame 
ressource innocente contre Vennui et la solitude, que comme 
un mărite et une occupation suivie, 

II declare qu'il n'a jamais £t€ țyrannist par la pas- 
sion de pimer. Voilă pour la vocation. Y en euj-il jamais 
de moins imperieuse? On s'accorde gentralement ă croire 
que Poriginalit est un merite, qu'il fauț 6tre soi ou rester 
dans Vombre. Aux yeux de Rousseau, Cesţ un prâjugă. 

II n'est pas de ceux qui pensent qwun auleur doit âtre lui- 
meme $0u legisiiteur ei son modăle, et, se fajsant un merite
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de leur ignorance, traitent de sterilite le soin qv'un €crivain 
a pris de s'enrichir des decouvertes de ceux qui Pont pr6- 
c6d€..... > [la toujours cru avec Lovgin que Pun des plus 
sdrs chemins pour arriver au sublime &tait Pimitalion des 6cri- 
vains illustres qui ont vâcu avant nous, puisqu'en eflet rien 
n'est si propre ă nous 6lever Pâme et ă la remplir de cette cha- 
leur qui produil les grandes chuses que Padmiration dont nous 
nous sentons saisis ă la vue des ouvrages de ces grands hom- 
mes, 

Puis, c'est David, c'est Bacan, c'est Horace, ce sont les 

ltaliens, c'est Maărot (et il en oublie plus d'un, notamment 
Malherbe, Racine, Boileau lui-mâme) qu'il a conscien- 

cieusement et perpetuellement imitâs. Qui oserait lui en 
faire un crime? Ne trouvant rien en lui-mâme, il emprunte, 

Bien d'autres ont fait comme lui, mais ils ne s'en sont 
pas vanl6s; ils n'ont pas pretendu €riger en loi cette infir- 
mită de nature. J.-B. Rousseau est bien un homme du 
xvue siăcle et de Pecole de Boileau : seulement ce qu'il y 
„avait Wetroit dans les theories du maitre et dans le culte 
qu'il professait pour !es modeles anciens, €laii corrige et 
relevă par une originalit€ râelle. En dâpit de toutes les 

imitations de detail, Boileau est rest lui : il 3 sa person- 
nalil€, ses idăes, sa couleur, son style; son cuvre ne se 
confond avec aucune autre. Qw'est-ce «ue reprâsente 
J.-B. Rousseau? Un de ses contemporains disait : Il est 
le premier des plagiaires. Bien de plus vrai. C'eiait un 
homme qui commencait pas amasser une provision d'i- 
mages, de tours, Wexpressions, d'idâes, de sentiments, 
tout cela aux depens de ses devanciers; qui prenait ensuite 
un sujet quelconque, les louanges du preinier venu, bien- 
faiteur possible, ou un lieu commun de morale, ou un 
paradoxe use; qui disposait aprăs cela une sârie de rimes 
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sonores; puis qui se metlait ă forger une ode ou une can- 

tate. Peu lui importait la couleur de Poeuvre : elle lui ctait 

fournie par les modeles. II se croyait biblique en parodiant 
les psaumes, Pindarique ou Alceen, en pillant Malherbe 

et Horace, Anacreontique, en essayant d'atlraper la grâce 
de Chaulieu ou de La Fare. Ni Pamour, ni la douleur, ni 
la colere, ni la mechancete ne lui firent trouver une note 

personnelle. Ce qu'il sentait ei pensait, n'avait de prix ă 
ses yeux qwautant qwun autre Vavait senti et pense. Je 

ne trouve gutre dans le recueil de ses po&mes qu'une idee 

qui semble lui appartenir en propre, cest que les repu- 

blicains et les stoiciens sont des fourbes et des scelârals. 

"Poujours ces sages hagards, 

Maigres, hideux e! blafards, 

Sont souilles de quelque opprobre ; 
Et du premier des Câsars 

L'assassia fut homme sobre. 

II hait particulierement Zenon, Epictte, Brutus, les 

Gracques et Caton. II estime que les predicateurs de la 

Ligue, les Lincestre et les Aubry, 

Qui contre les deux Henris 
Prechaient tant li populace, 

S'occupaient peu des ccrils ” 
D'Anacrâon et d'Horace. 

C'est un point de vue nouveau sur ceiie &poque. Enfin 

sans aller jusquă dire, comme son ilustre homonyme, 

que tout homme qui pense est un âtre deprave, il ne veut 

das qu'on s'Emancipe. 

Surtout r&primons les sailei 
Le notre curiosite, 
Source de toules nos folies, 
Mârc de notre vanit€,
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Voilă ce duil y a eti lui de plus otigihal. II ş a peu 
d'exerples d'une sterilite plus coinjlăte: 

Reste la forme: (est ici que ses auiiiiratâhis ptennent 
leur revanche. On he peut nier en ellei qu'il n'y ait dans 
les odes duelques sttâphes d'une assez belle venue; mais 
€parses; pas une jiGce irreprochable, ni mmâme sup6- 
rieure. Quiahd idee et le sentimerit font defaut; Pen- 
semble feste toujours defectueux; Vauteur ne rtuissit que 
dans les dătails. C'est un €trivairi correct, gencralement 
exact, mais terne. Ce n'est pas qwil mianque d'images, 
mais ces irmages ont dâjă servi taiit de fois en grec, en 

"latin, eii franţais! Metaphores ustes, tornparaisons my- 
thologiques qui trainent partout, ornements rapportâs et. 
cousus tant bien que mal au canevas; c'est un fripier du 
Parnasse, un ravaudeur d'oripeaux. Surchargă de ces de- 
ponilles dont il lui faut trouver le placement, il a la de- 
marche lente et pesante. Jamais le moindre coup d'aile 
imprevu; ses audaces et ses 6caris sont premediles, [l a 
emprunte ă Boileiu cete allure didactique et argumen- 
tante qui alourâit les Epitres. Ne pouv ant enlevere lec- 
teur, il Vecrase. Comment €chagper iu puissant syllo- 
gisme hicroglyphique qui fait le charme de cette strophe? 

Si done par des lois cerlaires, 
L'âme et le corps, son rempart, 

Ont leurs plaisirs et leurs peines, 
Leurs biens et leurs rhâiix ă part; 
N'est-ce pas une fortune, 
Quand d'une charge commune 
Deux moitiâs portent le faix, 
Que ia moindre le râclame 
Et que du bonheur de Lăme, 
Le corps seul fasse les frâis ? 

G'est ce que Boileau appelait du galimatias doable : cela 
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n'emp&chait pas ses admirateurs interesses et peu sincâres, 
Lefranc de Pompignan, Vabbe Sabatier, de cel&brer son 

incomparable gânie en siyle Iyrique. 

Lorsqwvil maăniă la Ifke, c'est la chaleur d'Horace, îest Perii= 
pottement de Pindare;...,. Son pinceau tablăt hoble; tantăt 

delicat, tanl6t vigoureux, et toujours facile, sait retracer ă pro- 

pos le beau dâsordre de Pindare, les grâces d'Anacreon, la 

saine raison d'[lorace, et la pompe majestueuse de Malherbe. 

II n'a rien de tout cela : c'est un versificateur cotiscien- 

cieux et habile. Ce mast pas qu'il ait fait quelque d&cou- 

verte dans le domaine de lharmonie; c'est ă Ronsard 

qwapparlient tette gibire; et Malherbe autait encore plus 
de droits que lousseau ă passer pour un crtateur; mais 
il a su profiter du travâil de ses devanciers et se Vaszsi- 
miler. Les lâgâres innovatioris quiil se permet, et qui rap- 

pellent les clieurs d'Esther et t'Athalie (tar îl faut tou- 

jours qu'il făsse jjenser ă un auite), ne sont pas heureuses. 

La strophe de iieut vers de huit sşl!abes, termince pif un 

alexandriri ; &st hortiblement pesante. Les tidies sutit 
vizhes, indis souvent banales, eri adjectifs; ou bizarres, 
coiiime celle-ti : 

Et delă naissent les sectes 
De tous ces saleă insectes. 

La philosophie lui porta toujours malheur._ 

Mais laissons la personnalite de J.-B. Rousseau : elle 

ne nous a peut-âtre que trop arrâl€, Îl n'est ni un crea- 

teur, ni un novateur, cela est trop €vident, mais comment 
a-t-il pu pendant plus de cent annses făire illusion, €tre 
honore de ce tiire glorieux qu'on ne songea jamais â de- 

cerner ă Ronsard ni ă Malherbe, de notre grand. lyri-
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que? C'est qu'il reprâsenta excellemment Pidee qu'on se 
faisait alors d'un genre de poâsie qui n'est veritablement 
n chez nous que depuis cinquante annces. Nous sommes 
ici en prâsence d'une des lacunes les plus graves de la 
liti6rature du grand siăcle; il importe de Ja bien cons- 
tater, 

L'imitation des modâles antiques avec une appropria - 
tion plus ou moins heureuse aux temps modernes, et la 
peinture de ce quiil y a de plus gânral, voilă les points 
essenlie]s de la theorie potiique au xvire si&cle. Or limi- 
tation, si habile qu'on la suppose, ne donnera jamais Pins- 
piration premiăre, limpulsion f&conde; je dis plus, elle la 
genera, l'enfermera „dans un cadre arlificiel, Petouifera. 
Dans le genre dramatique, les poâtes peuvent Echapper â 
la îşrannie des modâles; car ce quiils se proposent de 
representer, c'est la nature humaine dans ce quelle a de 
plus universel et de plus immuable : 'imitation les con- 
damnera ă de fausses couleurs, ă une peinture inexacte 
des individus et des epoques historiques; mais ce n'est 
pas lă ce que le public va chercher au thsâtre; en ce 
genre il se contente d'une verit& approximative, conven- 
tionnelle. Que les caractăres et les passions soient vrais, 
dramatiques, cela lui suffit. En est-il de mâme dans la 
possie lyrigue? N'est-elle pas avant tout une effusion de 
Vâme possâdee et remplie d'un sentiment sincâre qui se 
fait jour? II faut que la personnalit6 de Pauteur appa- 
raisse; c'est elle qui donnera ă Poeuvre le mouvement et 
la vie; c'est elle qui crâera naturellement la couleur. La 
couleur sera vraie et par consquent belle, sil y a un rap- 
port intime entre le pote, le sujet et le temps. Eh bien, 
ce zappori qui est la condition premitre du lyrisme, n'a 
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jamais existe au xvue siăcle, et l'on ne soupconnait mâme 

pas qu'il put exister. Îl faut en donner un ou deux 

exemples. 

Parmi les senliments qui constituent le fond de l'âme 
humaine, îl n'en est pas, sinon de plus €nergique, du 

moins de plus universel, que le sentiment religieux : il y 

a meme des naturalistes qui ont essaye d'Etablir sur cet 

altribut la difference essentielle qui separe Phomme de 
tous les autres animaux et lui assure la superiorite. Însti- 

tutions, meeurs, coutumes, aris, ce sentiment penztre 

tout, donne â tout, suivant les formes qu'il revtt une 

couleur parliculiăre, qui est la plus sâre caracieristique 

dune sociâte. L'Inde a le Rig-Veda, la Judee a la Bible, 
la Grece a Plliade, les hymnes homerigues, Pindare, les 

“peuples modernes ont Dante, Milton, et surtout ces in- 

nombrables chefs-d'ceuvre de Parchitecture, de la sculp- 
ture, de la peinture et de la musique, qui sont une des 

plus 6clatantes manifestatiuns du christianisme. Quelle ne 
doit pas âtre la puissance d'un sentiment qui saisit pour 

ainsi dire Vhomme au berceau, qui Penveloppe, le p&- 

nâtee, fagonne son imagination et dont îl retrouve ă lous 

les moments Pinfluence vivante et agissante! Eh bien! 

au Xvir siăcle, cette influence fută peu pres nulle. La 
foi avait-elle perdu son autorite sur les esprits? Loin de 

1ă; jamais il n'y eut si peu d'incredules et de scepliques. 

Les philosophes eux-mâmes sont alors orihodoxes, kt ce- 

pendant c'est ă peine si l'on peui citer deux ou trois eu- 

vres dart directement inspirces par le christianisme et 

gâneralement peu godtees des contemporains. D'oi vient 

cela ? Dune idee acceplăe de tous, et dont Boileau, 

comme toujours a 6l€ le theoricien :
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De la foi d'un chrâtien, lea myst&res terkibles, 
D'ornements €gayds ne sont point susceptibles, 
IrEvangile ă Pesprit n'oftre de tous căt&s 
Que ptniience ă făire et tourments merites, 
Et de vos fictions, le. melange coupabla 
Mâme ă ses verit6s donne Pair de la fable. 

Au fond, cela sigitifie que la religion ctant verită doit âira 
bannie de la posie qui est fiction, ornements egayts. 
Ou le poste prendra-t-il ses fictions, ses ornemetits 
€gayes? Dans la myihologie. 

La Fable oflre ă Vesprit mille agr&ments divers, 

Que de dicux! que de dâesses! duelles iilâgnifiduas dâs- 
criptions ! 

Sans tous ces ornemen!s le vers tombz en angueur, La potsie est morte Ou râmpe sas vigueur. 

II est vrai que c'est ă propus de l'Epopte que Boileau 
s'exprime aiiisi; rmais il est bieh certain que; dans sa 
penste, Pinterdiction s'etend ă tous les genres. Le priu- 
cipe sur lequei elle est fondte ne sduftre pas Wexrep- 
tions. Voilă donc la religion, c'est-ă-dire, Pâme mâme 
d'une socisie; bannie de Vart, et cela par respect pour 
Ja religion! On se demande ce qu'il y a de plus mesquin 
dans ce point de vue, ou ce scrupule qui relăgue au fond 
du sanctuaire et dans les profondeurs silencieuses de 
Vâme cette force immense, la foi; ou teite idee qui ra- 
baisse Vart â mâtre qu'un divertissement profane, un 
amusement d'6rudits ei doisifs. Quoi! si les grecs n'a- 
vaient pas cre€ ce monde brillant et immortel de dieux et 
de d6esses, les poătes chrătiens seraient condamnă au si- 
lence, la poâsie serait morte ou râmperait sans vigueur] 
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Nous sommes r&duits, rohs moderies eL'chietiens, ă 

emprunter aux anciens, â des paiens, des persdiines ei 

des symboles, qui 6taient pour eux des realites vivanites; 

des veritâs, et qui ie sont potir nous que daărtăbles fic- 
lions! Car, c'est lă une des erreurs de la critique du 
xvne siăcle : on s'imaginail qu'Homâre, Hesiode, Pindare 

avaient invente leurs dieux, mais qu'ils n'y croyaieiit pas; 
quwvils s'en servăient pour les besdins de la pobsie, que 
C'6iaient ă leurs yeux de trâs-utiles machines; et Pon eh 
concluait que Pon ne pouvăit mieux faire que de les iri- 
ter en ce point cumrie en idus les atitres. (ion ne 

vienne plus vanter les iiierveilleuses cr&alioris du grand 
sitcle! Une elle mâtonnaissince d'uiis des sourtes les 
plus f&tondes dă Pait, ceite proseriplibi si iiintelligente 
du christianisine, proscription inspirăe par un bigotisme 

&troit, 6qiivaut ă une abuicălioii. Entoră si Poli s'etait 
bobn6 ă reserver le dogrhă, les Mystârăs terribles! Miis 
le christianisme historique est 6galement interdit. Les 16- 

gendes, les Vies des Saints et des Pâbes du dăsert, les 

merveilles de Pâpostolat des premieră hiissioiinăires eti 

Gaule, en Germanie, an Angleterre, l5s Croisades, Clovis; 

Ciiarlemagne, săilit Louis, tout cela, vous n'y toiichefez 
pas, 6 poăles! Ceux-lă setoiit declares grotestjues de cou= 

fraiichir de la ihytlidlogie et rester chretiens i. Du mâne 

coup ori condarine săns les comprenâre les pliis iihpo- 
santes manifestălions du thrisliariisnie dalis 16 ţăsse, les 

Î. Desmarels — avec Olovis. — Le P: Letadine avet St. Louis. Per= 
rauli avec St. Paulin, Chapelain avec ia Pucelle ; ceuvres teâs-faibles, 

et qu'on ne dâfend pas, mais qui vulaient du moins par Pidee et Pin- 

tention.
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monumenis de Parchitecture du moyen âge, art gothique 

sous toutes ses formes. Ces heaux esprits, ces delicats ne 

veulent pas en entendre parler. IPhâlel des Invalides, la 
fameuse colonnade du Louvre, PObservatoire, le Val-de- 

Grâce, Versailles surtout, voilă ce qu'ils admirent. Quand 
â Notre-Dame de Paris, ce n'est qu'un triste spâcimen du 
mauvais goit de nos pres. Qui d'entre eux connait la 
Divine comâdie, le Pâradis perdu? Ce sont weuvres 

barbares et ridicules, On supporte encore la Jerusalem 
delivree, non ă cause du sujet fort mal choisi, mais en 
faveur des pisodes d'amour, galaminent traitâs, et qui 

€gayent la tristesse du sujet. Quant au diable, toujours 

hurlant contre les cieuz, ce n'est pas un spectacie qu'il 
convienne de presenter auz yeuz. Pourquoi? Cela n'est 
pas sâant. On eât fort ctonn6 ces chrâtiens de bonne 
compagnie si Pon eăt deroul6 devant eux la biographie 

postique de ce personnage, la plus riche, la plus fâconde 
crâalion de Pesprit chretien. Qw'est-ce qu'un Apollon ou 

un Hercule auprâs de cet sternel eunemi du genre hu- 

main? A peine homme est-il n6, Satan apparait; îl prend 

toutes les formes, parle tous les langages, se glisse dans 

toutes les demeures, trouble toutes les âmes. C'est lui qui 

a jel€ Job sur son fumier, c'est lui qui a tente Jâsus; c'est 

lui, qui dans les profondes retraites du desert, quand le 
silence et Pombre inclinent Pâme aux peurs secrâies, 
soufflait ă Poreille des solitaires les paroles redoutables, 

ou versait ă leurs cours le poison de l'orgueil; c'est lui 
qualiaient chercher dans les landes dâsertes ou sous le 
dome murmurant des hautes futaies, ces malheureuses 

crâatures qui, abandonnes dans leurs angoisses de Dieu 

et des homes, invoquaient l'esprit du mal et se liveaient 
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â lui. Cest lui qui donne aux legendes du moyen âge 
leur myst&rieuse &pouvante; est lui que Von voit sous la 
forme d'animaux hideux et fantastiques suspendu aux ares 

exterieurs des cathedrales. II est sublime, il est terrible, 

] est grutesque, il est infatigable, toujours en action, 

toujuurs guetlant sa proie. Enlevez-le au christianisme, 

Vart disparait. Mais ă quoi bon dresser cet inventaire de 

richesses dont nul ne soupgonna Vexistence? ÎI ş eut des 

essais de pobsie sacre; ce fut mâme une mode pendant 

tout le xvire sicle. Les poătes devenus vieux avaient 

quelques scrupules sur Pemploi mondain qu'ils avaient 

fait de leur genie; et comme pânitence, ils s'imposaient 

des paraphrases rimees des Livres Saints. Ainsi Despor- 

tes expia les galanteries de son ceuvre; Malherbe suivit 

son exemple, Racan suivit celui de Malherbe; Godeau 

passa du Madrigal au psaume comme il avait pass€ des 

ruelles ă Vepiscopat; le vieux Corneille mit en vers l'Imi- 
tation; La Fontaine lui-mâme le pauvre bonhomme! 

sessaya â &difier ses Îrăres. Aprâs les folles €chapp6es 

de la jeunesse, les austăritâs; Dieu recueille les naufragâs 

du monde. Les Rancs, les Lavallitre, les Longueville vont 

chercher Vombre du cloitre; les poătes se mortifient ă 

leur manire. ].-B. Rousseau, homme de tradilion, fit 

comme tous ses predecesseurs, un peu mieux que la plu- 

part d'enire eux. En mourant, îl transmit sa yre ă Lefrane 

de Pompignan, qui lui aussi se mită rimer des cantigues 

sacres. Pourquoi sacres? Voliaire nous le dira; 

Sacrâs îls sont, car personne n'y touche. 

C'stait un genre fini. On a vu ce qu'il avait produit., — 

La theorie fausse et &iroite qui s'impose ă tous les poătes,
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c'est ă la religion officielle, mesquine et intolârable qu'il 

faut Ja faire remonter. Quel triste temps que celui oi Jan- 

sânistes et Jâsuites, le roi, les Parlemenis, les Uniyer- 

sil6s, la Sorbonne et les gens de lettres eux-mâmes ne 
voient de salut pour Part que dans V'exploitation de la 
Fable! Mais le puăte ne peut-il s'affranchir de ces entra- 

ves? Qur'il cherche ailleurs la matiăre de ses chante. Le 

monde entier est ă lui. Les grands €venemenis qui sat- 
complişsent sous ses yeux, les calamiles publiques, les 

r&volulions qui bouleversent les Etats, les merveilles du 

gânie de V'homme, les d&vouemenis heroiques, les mar- 

tyres, la gloire, la libertă, la patrie : il est Pinterprăte 

naturel et comme P&cho sonore de tous les sentiments qui 

remuent les grandes multitudes. C'est par lui que cette vie 

mystrieuse et intime de Phumanii& &clate au dehors, et 

que d'âge en âge, les tradilions sublimes apparaissent 

et s*enchaînent, Quelle est Ia part du xvne si&cle dans ce 

"concert universel? Quel chant a-t-il lance par le monde 

dont le monde se sonvienne? Consuitez les recueils des 

poătes. Îls ont câlebre qwun seul hâros, tous le mâme, 

le roi. ÎI est tour ă tour suivant Pâge, ou le brillant Apol- 

lon ou limpâtueux Mars, ou le majestueux Jupiter. Haâ 

ses câtâs Themis et Pallas. Il fait un signe et sondain 

Câres, Flore et Pomone accourent et prodiguent leurs 

bienfaits aux heureux sujeis du monarque. Les plus har- 

dis, ou les derniers venus, fort embarrasses pour rajeunir 

ces vieilleries adulatrices, se hasardent ă le saluer des 

noms de Cesar et d'Alexandre, 6loges mediocres, ils le 

sentent bien, mais ils se tatirapent en immolant ces 

grands hommes au conqusrant moderne. Pendant pr&s de 

soixante ans, tout ce que la France produisit de versilica- 

  

 



| JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU 145 

teurs, sâpuisa ă glorifier, â divinjser Louis, L'Acad&mie 

ne donna jamais d'autre sujet aux concurrents pour le 

prix de poâsie. Avec quel empressement elle saisissait les 

moindres particularităs de la vie du dieu pour en repaitre 
los nourrissons des Muses! La fameuse operation de la 

fistule occasionna un debordement de Iyrisme officiel. O 

sterilite! O nant! Corneille, Descartes, Pascal, Conde, 

Port-Royal, les protestants, les souffrances infinies du 

peuple, il ne s'est pas trouvE un poăte pour chanter ces 

gloires et ces mistres. Il n'y a pas de patrie, il n'y a pas 

de liberi; îl n'y a qvun homme mâdiocre dont il faut ă 
tout prix faire un grand homme 1, 

Fautil poursuivre cet inventaire des pauvretes Iyriques 
du xvue sidele? Ajoutons un dernier trait, Si Dieu et les 

hommes n'ont fourni au poăte aucune inspiration făconde, 

si les prejuges et les tyrannies de tout genre ont com- 

prime son essor, il a dă trouver en lui-mâme la malisre 

de ses chanis : la vie interieure de lâme reste libre. Tout 

homme a aime, espere, regrette, souifert. Qui ne connatt 

Va douceur des larmes et le charme de la râverie? ÎI est 

donnt au poăte de traduire dans un langage melodieux 

ces joies et ces douleurs que tous ont connues, mais que 

lui Seul peut rendre. Notre coeur est muet, â nous chătifs 

mortels, mais quand le poâte parle, sa voix est notre voix; 

nous nous reconnaissons en lui. Allons vers ces îlres pri- 

vilegi6s qui furent les interprâtes de leurs frăres, jl ya 

deux cents ans. [ls ont chant6 Pamour. En quel temps, 

4. Les expressions manquent pour caracțeri:er ce f&tichisme. Qu'on 
lise le recuci] intitule ; Pites de pocsie qui ont remporiă Je pri de 

Academie frangaise depuis ( 1671 usa en 1762. — On verra que je 

nai rien exagâre.
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en qvel pays, dans quelle langue m'a-t-on pas chante 

Vamour? Est-il un poâte au xviie sitele qui n'ait rime 
quelque madrigal ou quelque sonnet en Vhonneur d'une 
Iris, dune Chluris, d'une Philis quelconque? Chez tous 
un jargon convenu, des metaphores et des comparaisons 

banales, le soleil, les astres, la rose, les Iys, Yalbâtre, 

Pivoire, le corail; des desespoirs connus, des regrets qui 
ont dâjă servi, des tourments dont le programme est de- 
puis longlemps arrât6. On puise la passion avec toutes ses 
phases et ses orages dans les modăles du genre; on fait 
un agrâable mâlange de Catulle, d'Ovide, de Tibulle; les 
6rudits se risquent jusqu'ă imiter Anacron. Il ne man- 

que ă ces rimeurs quune chose, le sentiment. Le bon- 
homme La Fontaine seul qu'on ne prend pas au strieux, 

a jele că et lă une note &mue qui vibre encore. Lui seul 

aussi est sorti de I'horizon âtroit de Versailles, eta vu 

autre chose dans la nature que les merveilles du gânie de 

Le Notre et de La Quintinie. Tous ces poâtes meprisent 

les champs : mest-ce pas lă quwon est expos€ ă rencontrer 

les animaux farouches dont parle La Bruyere? On chante 

Certs, Flore et Pomone, mais on ne sait comment vient 
le bl6; on peuple les forâts de nymphes et de dryades, 
mais on ne sait pas distinguer un châne Wun hâire. Il n'y 

a pas de paysan, ni de paysanne : tout devient berger et 
bergere, Theocrite, Virgile, et tous les faiseurs de pasto- 

rales en ont ainsi dâcide. Jusqw'ou ne s'âtend pas cette 

iyrannie de Parlificiel, de Pimitation quand meme? La 

douleur est restâe sans 6cho. Pas une plainte 6loquente, 

pas un cri dâsesperă qui soit venu jusqu'ă nous. Ils ont 
senti cependant, ils ont souffert les hommes de ce temps; 

si diff&renis de nous qu'ils aient 616, ils sont nos freres 
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en aflictions; la mort est entrțe dans leur maison, ils ont 

vu se briser les plus cheres esptrances du cour, ils ont 

connu les abattemenis, les angoisses, les revolles, les 

doutes. Tout cela est reste enfoui dans les profondeurs 
mysterieuses de Yâme. Pourquovi? La poesie ne vit que de 
fictions. Tout ce qui est reel et individuel lui est interdit, 

Aussi bien les mots €t les images manqueraient pour ces 
âpanchemenis de la personnalite humaine. Le langage 
potique est arrâle : les details precis, vivants en sont 

exclus; les termes qui les peindraient ont 6t& proscrits. 

Ces particularites ne sont pas du domaine de Part : ils le 
rabaisseraient; ils y introduiraient le dâsordre et l'anar- 

chie. 

Que Pon rapproche de ces pauvretes arlificielles la 
splendide explosion Îyrique qui s'est produite au x1xe sit- 
cle. Tout a 6t€ renouvelă. Les vieux cadres du monde po- 
litique ont vol€ en €clats; des classes jusqu”'alors plingâes 
dans la nuit et le silence, ont apparu, fremissantes, impa- 

tientes du jour et de Vaction. Les bouleversements sans 
nom, les guerres formidables, les luites incessantes des 
partis, les passions d&chainces, les conquâles de Ja science 
qui revâlent Vimmensit€ du monde, les audaces de la libre 
pensce qui retourne en tous sens Penigme de la destinte 
de Phomme, que d'el&ments nouveaux introduits tout ă 
coup et qui remuent les âmes ă des profondeurs jus- 
qw'alors inconnues! L-individu, avec ses (ristesses, ses 
altentes vagues, ses doules, ses appels desesperes, ses 
râves el ses idâes d'avenir, ses enthousiasmes et ses in= 
dignations, a pris la place de ce rimeur imitateur, qui ne 
sentait que d'apres les modăles. La langue si miserable- 
ment appauvrie, sous prâlexte de noblesse, sest dilatte 

XVII SiECLE, 927
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par Veflort mâme du renouvellement inttrieur, et a dâ- 
bord€ magnifiquement, Îl y a eu excts, je le veux bien, 

mais apres un si long jeâne, une si dâplorable sterilite, 
qui oserait reprocher leur intemperance ă tes nouveaux 

convives du banquet des Muses? 

  

FENELON 
fânelon et M. Jouberi. — La famile, l'education, le tour d'imagi- 

nation. — Fânelon riiissionnaire, — L/6ducation du duc de Bour- 

gogne, ses r&sultats. — La querelle du mysticisme. — La disgrâce. 

— Les idâes politiq ues de Pânelon. — Les divers styles de Fânelon, 

le Telemague, ia leitre 3 Louis XIV. — Le criligue. 

Un critique qui aimait beaucoup la simplicit chez les 
autres, M. Joubert, juge ainsi Fânelon : 

fenelon nage, vole, opere dans nn fluide; mais îl est mov. 
1 a plutât des plumes que des ailes.... Fenelon habite les 
vallons 6 la mi-câte, Bossuet, les hauteprs et les derniers 
sommels. , 

Fânelon avait cel heureux genre diesprit, de talent el de 

caractăre qui donne infailliblement de soi ă tout le monde 

Pide ae quelquz chose de meilleur gue ce qu'on est. Îl n'y a 
point d'ensorcellement sans art at sans babilel€. Jvesprit de 

Fenelon avait quelgue chose de plus dout que la douceur 

mâme, de plus patient que la patience. Un ion de voix toujours 

egal el une douce contenance, toujours grave et polie, ont Pair 

de la simplicite, mais n'en sont pas. Les plis, les replis, et la- 

dresse qunil mit dans s63 discussions, p6nâtrărent dans sa con- 

duite. Cette multiplicit& Wexplications, cette rapidite, soi ă se. 

dsfendre toul haut, soit ă altaquer sourdement, ces ruses itino: 
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centes, cette vigilante attention pour r&pondre, pour prâvenii 
et pour saisir les occasions, me rappellent malgr& moi la sim- 
plicile du serpent, tel qu'il 6tait dans le premier âze du monde, 
Iorsqu'il avait de la candeur, da bonheur et de Pinnocence, 
simplicil6 insinuante, non insidieuse cependant, sans perfidie, 
mais non sans torluosil€, (foubert, tome II. p. 468). 

Voilă bien des fagons et de la tortuosite pour însinuer 
que Fenelon n'est pas une de ces natures franches, en 
plein jour, â la Bossuet, qwon saisit et embrasse d'un 
seul regard, qui satisfont V'esprit, mâme quand on ne peut 
les âimer. De tels hommes ont beaucoup de la femme;, 
ils sont ă la fois fuyants et attirants; ils n'ont pas la forte 
autorite€ qui impose; mais ils ont la grâce, je ne sais quoi. 
de caressant et d'equivoque. Aujourd'hui encore, apr&s la 
publication de tant de documen!s inconnus des contem- 

“ porains î, il plane sur le caractere et les idâes de Fenelon p > 

une certaine incerlitude; cette figure noble et fine flotte. 
Ceux qui le connurent et le pratiqutrent, virent en lui un 
ambitieux, un hypocrite, un saint. — L'ambitieux, c'est 
Saint-Simon qui l'a penătră et revâle, et sans trop lui en 
faire un crime ; la qualification de parfait hypocrite est 
tombee de la bouche mâme de Bossuet; le saint est apparu 
surtout dans les trois dernieres ann6es de sa vie, Quand 
la mort du duc de Bourgogne dâiruisit enfin des esperan- 
ces qui ne pouvaient mourir, Mais tele avait Et6 son alli- 
tude que la mort mâme, qui met chacun ă sa place, laissa 
la renommse de Feânelon comme en suspens. Les catholi- 
ques qui le croyaieni bien ă eux, se le virent disputer par 

1.Prâs des deux tiers des ouvrages de Fânelon ne furenț publis gu'apt&s sa murt, — Ajoutez-y les Memoires de Saint-Simon, les ptires de Ale d2 Maintenui, et bicn d'aulres documenis,
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les philosophes. Sa douceur et sa charit6 d'une part, de 

V'autre, sa disgrâce etle Telemaque furent le point de de- 

part dune legende qui transforma cet vtque grand sei- 

gneur en apâtre de la tolârance et de la liberte : tel il fut 

mis sur la scâne aux approches d'une r&volution qui leit 

rempli d'horreur. On pourrait multiplier les rapproche- 

ments de ce genre, rappeler par exemple que si les Sulpi- 

ciens le revendiquent, les J&suites ont bien aussi quelques 

droits sur lui; que dans la fameuse querelle des anciens 

et des modernes, il sut mânager les deux parlis, et tenir 

la balance 6gale entre La Motte et... Homtre. 

De lă, les embarras de la critique : au moment ot Pon 

croit saisir la physionomie du personnage, elle &chappe; 

il est toujours lă, mais ce n'est plus lui. Il rappelle ces 

ombres errantes de Virgile; elles glissent entre les myrtes - 

de Ja forât mysterieuse, comme la lune parmi les nuages. 

Essayons cependant. 

Fenelon appartient par Ja date de sa naissance au pur 

răgne de Louis XIV, mais surtout ă la fin de ce râgne. Îl 

n'a pas vu les splendeurs des vingt premitres annţes; îl 

ma pas eu cet 6blouissement dont Bossuet n'est jamais 

revenu. Bossuet est mort sans avoir eu un doute sur la 

perpâtuit€ de la monarchie absolue dont îl s'6tait fait 

dinstinet le thtoricien. Fenelon, plus perspicace, a vu la 

machine se dătraquer, et îl a voulu en reparer Les res- 

soris, et Louis XIV Pa traită de bel esprit châmerique. I 

a asiste ă la ruine de Port-Royal et aux d&plorables que- 

relles de la Constitution : îl a dă comprenăre, bien quil 

făt plutot de coeur avec les jâsuites, que le Jansenisme, 

"cet 6lement grave, austăre, du Christianisme, ne pouvait 

disparaitre sans laisser un vide irremediable. II a senti 
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que le moment approchait oii la ieligion menacte de 

toutes parts m'aurait pas trop de toules ses forces pour 

resisler ă Porage. Nest-ce pas lui qui a dit: « Un bruit 

sourd d'impiete monte jusques ă nous. »? Le scepticisme 

licencieux qui n'avait jamais abdiqu€, se faisait jour par- 

lout dans les vingt dernitres annes du r&gne. Dans le 

monde des letires, la vieille autorite des r&gles incarnee 

en Boileau, &tait battue en brâche par des audacieux 

comine Perrault, bientât suivis de Fontenelle et de La 

Motte. La thâorie du progres, mal dâfinie encore, mais 

d'autant plus hardie, attirait les esprits lass6s et non satis- 

faits de Vimmobilit& doctrinale. Partout se manifestaient 

les signes precurseurs d'une transformation, ou tout au 

moins dune râaction. Voilă le milieu ou vâcut Penelon. 

Une forte et virile educalion, un but unique propos€ ă 

Vactivită de Vesprit auraient pu le maintenir dans une 

seule voie; mais cela lui manqua. II fut enveloppE des le 
berceau de dăvolion tendre, consacră par sa mâre ă la 

Sainte-Vierge, comme prepare au pur amour. Son prâ- 
cepteur, contrairement ă usage d'alors, le nouirii sur- 

tout des dtlicatesses de la poâsie grecque. Les auleurs 

Jatins, plus substantieis, plus virils, ne Valtirârent jamais ” 
que mâdiocrement. Parmi eux îl choisit et goita ceux qui, 

plus doux et plus tendres, caressent le cour, les sensibles 

et les melancoliques, Terence et Virgile, Catulle lui-meme 

et Qvide. Quant aux enthousiastes un peu abrupis, comme 

Lucrăce, quant aux Stoiques, â qui manque parfois la 

mesure, jamais la force, Sentque, Lucain et souvent Ju- 

venal, il ne devait pas se plaire en leur commeree. Ho- 

mere, PHomâre de POdyssâe surtout, le peintre du beau 

pays des Pheaciens, le ptre de Nausicaa, de Penelope, de
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Calypso, le pote las des mel6es sanglanies et des tueries 
d'hommes, et des prouesses des heros indomptables, qui 
monire au palient Ulysse la fumee de la maison connue, 
et lepouse fidăle et triste assise au foyer et attendant; 
voilă la nouvriture preferee de cette imagination noble et 
tendre. — A toutas ces influences si diverses, mais qui se 
rejoignent, il faut joindre les iraditions de famille renou- 
vel6es et soigneusement entretenues dans le sâjour qu'il 

fit Paris ehez son oncle le marquis de Fânelon. Le mar- 
quis €tait considere comme le type le plus fin et le plus 
achev& du grand seigneur. Dune fortune irâs-mâdiocre, 

il avait le coeur haut, les manires et le ton dune 6l&gance 

et bune dignite parfaites; avec cela, le plus profond mâ- 

pris pour argent, aucune altache aux choses quwon ne 
peut aimer sans descendre quelque peu. Fânelon prit 
dans ce milieu ce dernier poli et cette indiffârence abso- 
lue pour les questions diintârât. [1 voulut et sut rester 
toujours pauvre. Par lă ni le roi, ni personne n'eut ja- 
mais prise sur lui. On n'en. pourrait dire autant de Bos- 
suet. 

Aprăs avoir passt quelques anndes ă Saint-Sulpice, 
excellent milieu, de solides verius, de liberalisme relatif, 
ou Pon maintenail sans hostilită eu face des Jâsuites toul 
puissants, une religion sincâre et dâsinteressee, il fut or- 

donne prâire (1615). II râva aussităt la gloire et les pârile 
des missions €trangeres. Ce n'est point vers la Chine ou 

VAmârique que se tournaient sos ainbitions, comme oni 

dit quelques hbiographes : ces pays sauvages, sans passt 
pobtique, ne disaient rien ă son imaginalion. C'est la 

Grăce qu'il lui fallait, la Grăâce avec tous ses souvenirs, le 

pays des hâros et des apâtres, le Parnasse, la vallee de 
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Temp& chantâs par les poătes, Marathon et Salamine, et 

VArâopage ou retentit encore la grande voix de saint 

Paul. ÎI faut citer ce singulier passage : c'est comme la 

preface naive du TâlEmaque. | 

La Grâce entiăre souvre ă moi; le Sultan etlraye recule Ri 

dâjăte Pâloponăse respire en liberi, et lâglise de Corinthe va 
refleurir ; la voix de Papotre s'y fera encore entendre, Je me 

sens transporte dans ces beaux lieux et parmi ces ruines prâ- 
cieuses, pour Yy recueillir avec les plus curieux monumenis, 

Pesprit mâme de Pantiquit6. Je cherche cel arcopage ou Saini- 

Paul annonga aux sages du monde le Dieu inconnu. Mais le 

profane vient aprăs le sacr6; et je ne dedajgne pas de descen- 

dre au Pirce, ou Socrale fait le plan de sa republique (06 

Salente). Je monte au double sommet du Parnasse; je cueille 
les lauriers de Delphes, et je goâte les dslices de Tempe. Quand 
cst-ce que le sang des 'Turcs se mâlera avec celui des Perses 
sur les plaines de Marathon, pour laisser la Grăce entiăre ă la 

religion, ă la philosophie et aux Deaux arts, qui la regardent 
comme leur patrie? 

.... „+ „ Arva, beala 
Petamus arva, divites et insulas. 

On Venvoya moins loin, dans le Poitou, conirce peu 

poctique. C'stait en 1685, au moment mâme de la râvo- 
cation de Vedit de Nantes. La piste du grand roi n'6par- 

gnait rien pour la conversion des hâretiques : il leur ex- 

pediait ă la fois des dragons et des missionnaires. Fenelon 

se montra.en ces tristes circonstances dous, humain, în- 
sinuant. Faut-il lui faire un crime de n'avoir pas compris 

les horribles angoisses de ces malheureux placâs entre 

Pabjuration de ce qui 6tait la vârite pour eux, et Pexil, la 

confiscation, la misâre? Les faux-fuyants auxquels ils 
avaient recours, les conversions simultes, les fuites aux
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solitudes et jusque parmi les rochers et ies groites du ri- 

vage de l'Ocâan, le missionnaire s'en €tonna, reprocha 

aux victimes la f&rocit6 des bourreaux. Que dire d'une 

accusalion comme celle-ci? 

Au lieu que les martyrs 6laient humbles, dociles, intrepi- 
des et incapables de dissimulation, ceux-ci sont Idches contre 
la fovce, opiniălres conlre !a vârit et prâis ă toute sorle d'hy-. 

" POCIISIE, 

IL en fut pour ses trais d'eloquence. Evideminent, les 
„dragons valaient mieux pour cette besogne. On irouva le 
missionnaire trop doux, trop coulant, et il n'oblint pas 

- Tevâch6 de Poitiers, ni celui de La Rochelle qwon lui 
destinait. — S'il revenait au monde, il verrait, peut-âire 
sans deplaisir, les lieux ou îl a pr&che repeuples de Pro- 

„testants, 

De retour ă Paris, il ne tarda pas ă &tre en vue. Sa liai- 
son avec le duc de Beauvilliers, qui venait d'âtre nomme 

gouverneur du duc de Bourgogne, fit le reste. II fut choisi 

pour precepteur du jeune prince (1689). Il west pas t6- 
meraire de supposer que la naissance de Fânelon le ser- 

vit en cette circonstance. Les Provisions qui lui furent 
expedi6es en font foi. Il fut autoris€ ă manger ă la table 
de son 6lâve et ă monter dans son carrosse, double hon- 

neur qui mavait pas 6l€ accorde ă Bossuel. 

Ce quw'etait le duc de Bourgogne enfant, on le sait de 

resle ; Saint-Simon ne mânage pas les dâtails. - 

D Stait n terrible..,. dur eL colâre jusqu'aux derniers 
emporlemenis et jusque contre les choses inanimâes, imp6- 

tueux avec fureur, incapable de souffrir la moindre râsistance, 
meme des heures et des €lâmenis, sans entrer dans des fou- 

gues ă faire craindre que tout ne se rumgiil daas son corps , 
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passionn€ pour toute espâce de vulupl... enfin livr€ ă toules 

les passions et transporte de tous les plaisirs ; souvent farouche, 

naturellement port6 ă la cruaui6; barbare en railleries et ă 

produire les ridicules avec une juslesse qui assommait. De la 

hauteur des cieux il ne regardait les hommes que comme des 

atomes ave qui il mavait aucune ressemblance, quels quils fus- 

sent... 

II faut lire tout ce portrait €erit avec un soin parliculier, 

avec amour : le jeune prince &tait une des branches aux- 

quelles se raccrochait le duc et pair toujours frondeur et 

vu d'un mauvais &il par le roi et par Me de Maintenon. 

Une revolution se fit dans le coeur du duc de Bourgogne 

de dix-huit ă vingt ans, 

pe, cet alâme sonlit un prince affable, doux, humaia, moder€, 

patient, modeste, penitent.... humble et austăre pour soi. 

Quelle fut la part du duc de Beauvilliers dans cette 

transformation ? Saint-Simon lui altribue presque tout; 

mais il est dificile de ne pas reclamer en faveur de Fene- 

_lon. Il se mită sa tâche resolument et absolument. Pen- 

danut buit annces il ne vâcut que pour son €lăve, ne le 

quitlant pas une minute, deploşant pour le corri- 

ger une ardeur et une fecondit6 d'invention dont on est 

&merveille. A chaque faute il imaginait un remâde; chaque 

progres 6lait recompens6. Douceur et force, louanges et 

critiques sanglantes, tendresses prodigues, humiliations, 

intârăt toujours renouvel6; appel incessant & toutes les 

passions nobles pour tuer les aulres : il n'est pas possible 
de pousser plus loin la cireonvallation Pune âme: Elle sa 

rendit ă la fin, cria grăce! Elle etait domptee, disons le 

le vrai mot, elle €tait antantie. Îl sen fallait bien que 

Bossuet euit oblenu un succes pareil. Dominateur comme
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il &tait, mais dominateur â distance pour ainsi dire, îl 

montrait la science, la verite, la loi, et rentrait dans sa 

majeste ; Velâve de son câl& rentrait dans son apalhie; 
Vecart grandissait de plus en plus. Le duc de Bourgogne 
ne put plus viyre qu'en Fenelon. Ce mailre si assidu, si 
tendre, qui le vogait penser, et le possedait absolument, 

le laissa dans une sorte de vide quand il s'en alla. Qu 

&tait cet enseignement si ingenieux et si varie, qui &veil- 

lait la curiosil& d'abord, puis Lintâret, puis les troubles 

de la constience, vu les chatouillements delicieux de Pa- 

mour propre? Aujourd'hui, une jolie fable, avec de gra- 

cieux details, une morale delicate et ornce des plus char- 

mantes fleurs de la mythologie; un autre jour, un dialogue, 
uu un caractâre, ă la fagon de La Bruyere, fort ă la mode 

en ce momert; ou bien encore la descriplion d'une m6- 

ilaille envoyee de Hollande par Bayle, le grand 6rudit : 

Celte mâdaille reprâseate un enfant d'une figure trăs-belle 

et trăs-noble, Oi voit Pallas qui le couvre de son 6gide, les 
trois Grâces stment son chemin de fleurs; Apollon suivi des 
Muses lui offre sa Iyre; Vânus parait en Pair, dans son char 

attel de colombes, qui laisse tomber sur lui sa ceinture, La 
Victoire lui montre d'une main un char de triomphe, et de 
Pautre lui presente une couronne. Les paroles sont prises 
d'Ilorace : Non sine Dis animosus înfans. Le revers est bien 

different. Il est manifezie que c'est le mâme enfant, car on 
veconnatt dW'abord le mâme air de tâte; mais il m'a autour de 

lui que des masques grotesques el hideux, des reptiles veni- 
meux, comme des viptres et des serpenis, des insecles, des 

sătyres impudents et moqueurs, qui rient et qui montrenL du 
doigt la'queue d'un poisson monstrueux par ou finit le corps 

de ce bel enfant. Au bas, on lit ces paroles 6galement en:- 
prunies d'Horace : Turpiter atrum desinit în piscem... 

'Tout ce que la spiritualite la plus raflince peut imaginer 
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fut mis en auvre et aboulit. Le duc de Bourgogne devint 

un parfait quictiste : îl ne voulut plus, il n'agitplus,il 

fut absorbă en son Dieu. Sa vertu, qui fait reelle, prit 
tous les caraclăres d'une dâvolion toujours en alarmes; 

on ne vit plus ă ce violent et passionnă jeune homme que 

des tAtonnemenis, des hâsitations, des scrupules d'un 

enfant qui se retourne et cherche sa mere. Tel il apparut 
ă la tâte des armees du roi, dans cette terrible annce ou 
les revers succedaient aux revers, ou la vie mâme de la 

France &tait en jeu. Sous le canon de Vennerii, il faisait 
des lamentations sur les malheurs de la guerre; il deman- 

dait ă son mailre s'il pouvait en conseience loger dans les 

bâtiments d'un couvent de religieuses. A ce coup Fenelon 

tressaillit, comme mordu au cceur, et fit sentir aiguillon. 

Îl €tait trop fard. D'un bout de la Frauce ă lautre on 

chansonnait Telemaque !. 
Mais ce furent les supremes dehoires, les amerlumes 

secrâtes des dernitres annâes;, auparavant il y eut Veni- 
vrement du succăs, Penfant royal se transformant chaque 
jour sous Îa main de son mailre, croissant en grâces et en 

vertus; la cour &tonnte et ravie du changement, accablant 

d'eloges Vhabile directeur, forcant Bossuet dejă oublie ă 
Meaux, de venir constater lui-nsâme le triomphe d'une 

&ducation qu'il n'avait pas faite, ei qui ressemblait si peu 

ă celle du Dauphin. Ce fut dans la vie de Fânelon le plus 

glorieux et le plus delicieux momeni. 'Loutes les qualitâs 

4. Cambrai, reconnais ton pupille 
]1 voit de sang-fruid prendre Lille, 
Demeurant dans linaction, 

'Toujours s6văre e toujours îpiste ; 

"N'est-ce pas la devolion 
D'un veritable quietisle?
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aimables de sa nature apparurent ; il fut comme enve- 
loppe de celte lumisre de pourpre dontiil a fait le vâte- 

ment des âmes bienheureuzes aux Champs-Elysces ; Me de 

Maintenon elle-mâme, si circonspecte, si bien en garde 

contre tout ce qui pouvait ressembler ă un entrainement, 

fut sous le charme. Elle songea ă le prendre pour direc- 
teu» ; elle eut avec lui je ne sais quelles coquetieries de 
devolion, jusque-lă qu'elle lui demanda un jour de metire 

par €crit les dâfauis qu'elle pouvait avoir. — Mission d6- 
licate, pârilleuse! ne blesser ni la verite ni la penitente, 

mâler agreahlement la crilique et V6loge, insinuer un 

conseil , se prăparer, le cas:6châant, une protection si 

efficace : cette complexite tait P6l&ment favori de F6- 

nelon; îl se jouait dans le subtil; le sous-entendu, l6- 

quivoque ingânieuse Pattirait. — La phrase suivante que 

je dâtache est le chef-d'ouvre du genre : 

Vous tenez au plzisir de soulenir volre prosp&rit6 avec 
moderation, et de paraitre par volre coeur au-dessus de votre 

place. 

Est-ce un blâme? On dirait plutt un 6loge;, mais le 

blâme y est, seulement avec un point interrogation, sous . 

la forme dubitative. Aprâs les mots : Vous tenez, Pene- 

lon ajoute par un sentiment de mauvaise gloire. Il est 

en regle avec sa conscience et w'a point eflarouche celle 

de M=e de Maintenon. 
Cestă ce moment que Saint-Simon le vit, et le vit men. 

Cest de tous ses poriraits le plus vivant, le plus profonde- 

ment expressif. 

Ce prâlat 6lait an grand homme maigre, bien fait, pâle, avec 

un grand nez, des yeux dont le feu et Pesprit sortaient comme 

  
 



FENELON 499 

un torrent, et une physionomie telle que je men ai point vu 

qui y ressemblât, et qui ne se pouvail oublier quand on ne 

Paurait vue quune fois. Elle rassemblait tout et les contraires 

ne s*y combaltaient point. Elle avait de la gravile et de la ga- 

lanterie, du sârieux et de la gaiel&; elle sentait €galement le 

docteur, !'&vâque et le grand seigneur : ce qui y surnageait, 

'ainsi que dans toule sa personne, c'Etait la finesse, Pesprit, les 

grâces, la dâcence, et surlout la noblesse. Ji fallait effort 

pour cesser de la regarder. ” 

Et la suite quwil faut lire tout entiăre. Saint-Simon n'a 

garde d'oublier ce charme infini, cette domination, on di- 

rait plutăt fascination, que Fânelon repandait autour 

de lui, et que Veloignement mâme et Pexil ne purent 

affaiblic : îl garda ă la cour des amis qui se tenaient 

de plus en plus d lui, qui, comme les Juifs pour Jeru- 

salem, soupiraient aprâs son relour, et Lesperaient 

toujours. - 

C'est dans ce haut degr& de faveur que la disgrâce le 

frappa. Comment tomba-t-il? Par cette tendresse flottante 

qui 6lait en lui, et quiă un moment deborda. Une fois 

lance ă la suite de Mme Guyon'dans le mysticisme quintes- 

sencis, le pur amour le submergea, et faillit noyer du 

m&me cop M=e de Maintenon. Cette psrsonne si prudente 

soublia, recut, 6couta, admira, aima Me Guyon, et des 

petits cabinets de Versailles ou s'abrilait la doctrine en- 

core limide, Pachemina insensiblement vers Saint-Cyr. 

Cest â ce moment critique qu'intervinrent brusquement 

Louis XIV et Bossuet. je roi et l'&veque, bornes sur 

tant de poinis, &taient des esprits sains et nets, virils 

surtout, et qui avaient horreur de LEquivoque. Fene- 

lon n'avait jamais plu au roi : louis XIV ne pouvait 

gotiter ceux qui, en dehors de lui et de ce qui €tait, cher-
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chaient encore quelque chose. Chimsrigue; ideologue, 
c'est le crime irrâmissible pour tous les despotes. Dâs que 
la querelle fut engagte, tout le monde comprit que le 
debat thâologique n'âtait que la surface, qu'au fond il s'a- 
gissait de la direclion meme que prendrait le gouverne- 
ment, Bossuat soutenu et mEme pouss€ par Louis XIV, alla 
devant lui avec celte impetuosite de torrent qui emportait 
tout. Îl &voqua des annales eccl&siastiques les souvenirs 
les plus cruels et les plus compromettanis , il jeta au pu- 
blic les noms de Montan et de Priscilla. Fenelon, £tonne 
d'abord, puis tr&s-doux, trâs-humble, prât ă toutes les 
soumissions th6ologiques, se redressa vivement : ce n'6- 
tait plus ă la doctrine qu'on en voulait, 'Etait sa personne 
qu'on pretendait deshonorer. Le grand seigneur apparul 
et le prit de haut; Puis il fit sentir â Bossuet toujours 
brandissant son foudre, les innombrables piqăres d'une 
&pee rapide, qui ne se lassait jamais et atteignait toujours. 
I! rappela ă ce Pere de VEglise, qui n'avait jamais lu 
saint Frangois de Sales, sa protonde ignorance en tout ce 
qui touchait la mysticit&. A quoi bon tout ce fracas et ces 
ăclats de voix et ces personnalites blessantes? Que Rome 

dâcidât. Pour lui il se soumettait Vavance et absolument 
au jugement qui interviendrait. Que! interât avait-on ă r&- 
clamer davantage? Louis XIV et Bossuet qui firent cam- 
pasne ensemble, qui imposaient ă la cour de Rome par 
des menaces 'indignes, la condamnalion de Fenelon, ne 

gagntrent rien ă ceile victoire. Condamn€, mais avec tan 

de mansuâtude et si vjsiblement ă regret, si humble, si 

doux, îl n'en fut que plus aime : on le plaignit, on Pad= 

mira, on S'accoutuma peu ă peu â voir en lui comme la' 

personnification de ce que Louis XIV n'aimait pas, 
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Cette faveur nouvelle ne tarda pas ă devenir plus vice: 
le Tâlemaque fut publi. Fenelon €tait alors ă Cambrai et 

en pleine disgrâce (1699). On avait defendu ă son €lâve 
toute cdrrespondance avec lui, defense souvent 6ludte,; 

grâce ă la connivence du duc de Beauvilliers et de tous 
ceux qui approchaient le duc de Bourgogne. Le manuserit 

avait €t& soustrait et imprimE hors de France avec des 

additions, des allusions historiques et injurieuses qui se- 
maient le scândale pour recueillir le succes. Fenelon desa- 
voua ce qui 6tait libelle; mais ce qui subsista aprâs son 

desaveu suflisait pour rendre d'un câte sa disgrâce irr6- 

mâdiable, et le transformer de Vaulre en une espâce de 
chef de YPopposition.. Il reconnaissait ltii-mâme dans une 
tetire un peu humble au Pere Tellier, confesseur du roi, 
« qu'il avait voulu metire dans ces aventures toutes les ve- 

« rites necessaires pour le gouvernement, et tous les d6- 
« fauts qw'on peut avoir dans la puissance souveraine. > 

— Cen €tait bien assez pour que Louis XIV restât inflexi- 
ble. A la distance oti nous sommes, les vârils, (si ce 

sont des vârites) que renferme le Tel6maque nous sem- 

blent bien înoflensives et lâgărement putrilâs, Ces re- 
commâridations 4 un jeune. prince d'aimer la justice et 
Peconomie, de bien choisir ses minisires, de ne pas cher- 

cher la gloire des conquâtes, etc., sont des lieux coiimuns 

cent fois rebaltus; c'6taient alors des liardiesses, et 

comme un programme de râflormes â accomplir. On ne 

put en douter lorsque, dix ans plus îard, la mort du Dau- 

phin fit du duc de Bourgogne Pheritier pr&somptif de la 

couronne. La correspondance de Fenelon avec son 6lâve, 

que Louis XIV se râsigna â associer au gouvernement, 

devint de plus en plus aclive ; du fond de son &vâch6,
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Vexile fil entendre sa voix dans le cabinet de Versailles. 

(est alors que les thâories assez vagues du Telemaque 
se precistrent quelque peu, mais le chimtrique domina 
toujours : c'etait lessence mâme de Fânelon. Des mâ- 
moires qu'il fit parvenir au jeune prince et qui ont pour 
iitre Examen de la conscience dun roi. — Plan 

dresse pour le gouvernerment dun royaume, et de di- 

verses leltres adressces aux ducs de Beauvilliers et de 
Chevreuse, voici ă peu prâs ce qui se dâgage de plus clair. 
Le principe est magnifique : c'est une grande ct sublime 
maxime, dit Saint-Simon. « Les rois sont fails pour les 
« peuples et non les peuples pour les rois. » — Sur cette 
base, tres-large assur&ment, trop large mâme, que! 6difice 
va-t-on €lablir? On a des inquistudes, quand on trouve 

presque aussitt aprăs cette declaration que la souverai- 
nete ne râside pas dans le peuple, mais bien dans le roi 

qui est 6lu de Dieu; c'âtait se rapprocher de Bossuet et de 
la Politique tirte de VEcriture Sainte. — Immâdiate- 
ment aprâs, le theoricien s'en €loigne. Il veut que la na- 

tion soit associte au gouvernement. Par quel moşen? Par 

les assembltes des Btats gâneraux et provinciaux, râgu- 
li&rement convoqutes. Nous touchons au gouvernement 

representatif, Fenelon semble annoncer Montesquieu. Îl 

men est rien; un petit detail nous rejelte en plein arbi- 

traire. Ces Etats generaux seront convoquâs, consultes, 

mais le roi reste libre de tenir ou de ne pas tenir compte 

de leurs avis. C'est lui qui gouverne, non pas seul, mais 

en Sappuyant sur la noblesse et sur le clerg6. Ces deux 
corps privilegi6s ont la haute main sur les Assembles 
sensrales et provinciales, les dominent absolument, et 

deposent aux pieds du irâne les reclamations qu'ils ont 
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bien voulu accusillir. En dernier ressort, le roi reste le 

maitre, car nul pouvoir humain ne peut le contrainâre; 

seulement il est circonvenu, tenu en €chec pour ainsi dire 

par la noblesse et le clerge. Quant â ces deux classes ap- 
pelees â une aclion si importante, elles conservent tous 

leurs anciens privilâges et en acquitrent de nouveaux, le 
clerge surtout; mais elles sont soumises ă un examen 

ires-sâvere : le legislateur exige de chacun des membres 

de celte aristocrație des lumitres et des vertus particu- 

licres; les ecclesiastiques devront avoir des mours irr6- 

prochables, des connaissances stendues ; quan! aux no- 
bles, il sera fait une enquâte sur leur gânâalogie ; et la 

mesalliance sera defendue aux deuz sexes. 

Pauvre duc de Bourgogne, quiil eât 6te embarrassă s'il 
eul regne! ]l &tait devenu le point de mire de tous les 
r6veurs, le confident et le l&gislateur de toutes les utopies. 

Tous ceux qui Papprochaient avaient un plan ă lui sou- 
meltre. M. de Boulainvilliers en avait un pour recons- 

tituer Vantique royaute de Clovis; M. de Beauvilliers en 
avait un autre, et M. de Chevreuse, et Saint-Simon qui 
tenait le salut de la France dans ses mains, et Fânelon 

enlin, le plus 6coulă de tous parce qu'il 6tait aime. Ce qui 
serait sorti de' tout cela, il est diificile de se limaginer; 
il est permis de cruire que la liberi€ n'y eut rien gagne. 
Divises sur bien des points, ces l&gislateurs en esperance 
s'entendaient pour la. proscrire €galemeni. Il ne pouvait 

entrer dans leur esprit que le peuple fit lui-mâme Par- 

bitre de ses destines et Pauleur de sa licit. ls le 

voulaient heureux, mais ă leur guise, non â la sienne. 

C'6lait toujours le iroupeau et le berger et le boucher. — 

Les Francais de ce temps-lă eurent un avant-eoit des 
XVIIE SIECLE, 23
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fâlicites que leur râservait le futur rpi. Il râgna eu eflet 

ă demi pendant pres d'une annce. C'est dans ce court 

espace de temps que Port-Royal fut detruit, et que l'on 
înterdit aux protestanis de vendre mâme leurs biens 

meubles. Mais les bunnes mours allaient refleurir : le 
jeune prince râvait des lois somptuaires, etil avait de- 
clară net aux comâdiens qu'ils n'avaient pasă compter 
sur sa protection. La Salente de Vavenir resta ce qu'elle 

€tait, une pure chimere. Une mort inopinee emporia la 
duchesse et le duc de Bourgogne. Fenelon ne poussa 

qu'un cri, mais. bun homme atteint au plus profond de 

lui-m6me : « Tous mes liens sont rompus, rien ne m'at- 
tache plus ă laterre.» — II languit encore trois anntes, les 

plus belles de sa vie, les plus irrâprochables. Il y eut enfin 

un depouillement complet, un delachement d'esp6rances 

si longtemps caress6es dans le coeur, et que la purel€ des 

intentions rendait si lâgitiînes. C'est alors que cette ten- 
dresse un peu vague, ces râves de fâlicit6 publique se 

“transformârent en une active et efficace charită. Ii avait 

sous les yeux les mistres râelles et navrantes dune 

guerre qu'il avait condamne; îl se prodigua, s'epuisa, 

savoura, on peut le dire, cette pure et dălicieuse ven- 

geance' qui consiste ă r&parer le mal qwon ma pu empâ- 
cher, ă adoucir des soulfrances qwon eit voulu 6pargner 

aux hommes. — Îl sortit de lă transfigure. Le roi tint 

rigueur jusqu'ă la mori; mais la reconnaissance du peuple 

fut la plus puissante : il suffit qu'il se croie aim; îl par- 
donne tout, Quatre-vingis ans plus tard, lorsque les corps 

des archevâques de Cambrai furent enleves ă leurs cer- 
cueils de plomb, le cercueil de Fenelon fut respecte et un 
torgbeau magnitique lui fut crig€ dans Peglise cathedrale.  
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Tel est homme. Ce qu'il y eut parfois d'indtcis; de 

melangă dans ses actes et dans son attitude, on le re- 
trouve dans son style : il n'a pas la forte et virile unit 
qui clate chez Pascal et chez Bossuet. De tous ses o0u- 
vages, c'est le Tilemaque qui a le plus perdu. Le 
Xvin* sitele en Etait ravi, et c'est peut-âtre pour cela que 
nous ne pouvons nous en accommoder. On godtait beat- 
coup alors les ficlions romanesques assaisonnâes de crili- 
ques sur les vices de la socici€ et les abus du gouverne- 
ment. Le 7elimague fut comme le premier modăle de ce 
senre faux, qui n'a d'autre excuse que le manque de li- 
bert6. Fenelon, qui comprenait et aimait certains cotăs 
des poămes homtriqubs, avait transport dans Pâge h6- 
roique ses plans et ses coristitulions idals : on remplaga 
ces fictions un peu vieillies par POrient. Les Idomânte, 
les Mentor, les Tel&maque devinrent des Turcs » des Per- 
sans, des Chinois. On ptodigua sans scrupule les fausses 
couleurs : le cadre w'âtait qu'un pretexte ă des allusions 
transparentes. Ce defaut 6tait dâjă sensible dans Fene- 
lon, le pâre des utopistes romantiers. Son excuse, c'est 
que Vowvrage avait 615 compos& pour education d'un en- 
fant et mâtait pas destin6ă la publicite, Mais pourquoi 
choisir ce cadre ? L'imaginalion peul-elle se donner 
impunement carridre dans la peinture d'une €poque 
connue aprăs tout, et que Pon n'a pas le droit d'habiller 
ă la moderne? Encore, si la transformation stait complete! 
Mais le lecteur reste suspendu entre Vantiquilă et les 
temps modernes et ne sait oii se piendig. Les sermons de 
Mentor ont tous les dâfauts du genre saiis en avoir Vaus- 
tere gravil€ et l'efficace : la base manque. Que dire des 
&pisodes d'amour? Passe encore pour la chasseresse Ata-
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lante; mais Calypso qui se met ă aimer ie fils pour se con: 

soier du depart du ptre! Sur ces aberrations passionn6es 
Penelon jette les fleurs ă plaines mains; mais en telle 
maliăre le charme des peintures est une circonstance 

aggravante. Le style se ressent singuliărement de cet 

amalgame d'idees, de faits, de sentimenis emptunlâs ă 

toutes les epoques : c'est une prose harmonieuse, rhyih- 
mique, oii les vers interviennentă chaque instant, qui 
reste molle, ei traînante, comme embarrasste par une 

surcharge d'6pithăles. Le goât severe de Bossuet lui a 

dict€ surle Telemagque un jugement qui reste sans appel : 
I] le irouvait outră dans toutes ses peintures ; le style 
lui en paraissait effemină et poctique; tant de discours 

« amoureuz, tant de descriptions galantes lui faisaient 

« dire que cet ouvrage 6tait indigne non-seulement 
« dun &vegque, mais Vun prâtre et d'un chrâtien. !. 

Je ne suis pas 6loigne de croire que le Telemaque a 

nui ă la râpulation de Fenelon comme &crivain. On Pa 
jug& sur le plus populaire de ses ouvrages, qui est peul- 

âtre le pire. C'etait, comme on Va vu, une nature qui reu- 

nissait bien des contrastes. (Juand on a releve ce qui! 

y a en lui de chimeârique dans ses idees, de quintessenci€ 
dans les senliments, de trop fleuri dans le style, il sen 

faut qwon ait tout dit. Il opere dans un fluide, dit 
M. Joubert, qui n'a jamais opere ailleurs; c'est parler de 
parti pris et mâconnaitre la souplesse et la variătă de cet 

aimable gânie. Sil possăde essentiellement la grâce, il a 

eu aussi ă son heure et en de certains sujets la prâcision 

et la vigueur. Dans tout reformateur, meme chimârique, il 

4. M. Sainte-Beuve est bien plus cl&ment. II est vrai que Ai. Sainte- 
Deuve p'est ni Bossuet, ni cvegue, ni prâtic, ci chrâtien,     
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y a deux hommes, celui qui voit, qui sent, qui condamne 

avec passion les travers et les injustices de tout genre 

quil a sous les şeux, et celui qui tente de substituer ă ces 
râalites mauvaises ideal qu'il a dans Lesprit. Dans Fene- 
lon, Putopiste est faible, souvent mâme putril, aussi bien 

dans les idâes que dans le style; mais le critique est su- 
pârieur. Mâme dans la Lettre d PAcademie, si polie, 

si mesurâe, il y a des plaintes 6loquentes et de for- 

tes pensâes sur la langue qu'on appauvrit sans pili€ sous 

prâtexte de noblesse, sur le convenu, le guind6, L'etroit 

des prescriptions doctrinales. II ne craint pas, cet 6vâque, 
dadmirer hautement Molitre, si durement, si injustement 
frapp& par Bossuet. Les grăces du genie de La Fontaine le 

ravissent : seul de ses contemporains, il ose preferer la 
virile &loquence de Demosthenes aux ornements de Pa- 

bondance ciceronienne. Le ton est singuliărement plus 

ferme, plus imperieux encore dans les Dialogues sur l'6- 
loqicence. Certains critiques irouvent La Bruyere un peu 
sâvăre dans ses jugements sur les predicateurs du grand 

siăele : que diraient-ils donc de Fenelon? Je sais bien qu'il 

€vogue pour faire le procăs aux sermons pompeux de son 

temps, les simples et penâirantes homelies des saint Au- 

gustin et des Chrysostome, et que c'est encore une manitre 

de sacrifier ă son goât pour Vidal; mais en pareil sujet le 

passe peut âtre rappel€ au present : pourquoi la tradition 

chretienne qu'on se faisait gloire d'avoir maintenue sur 

tous les autres points, &tait-elle abandonnse sur celui-lă? 

Mais ce qui me frappe le plus dans cette partie de ses 

cuvres, c'est la fameuse letire ă louis XIV. Pendant 

longtemps on a refus€ de la croire authentique; le doute 
mest plus possible, le manuscrit autographe existe : les
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pieux 6diteurs ont di en prendre leur parti î. Le doux 

et tendre Fânelon prit ce jour-lă Paudace et le ton d'un 

Ambroise et d'un Chrysostome. Il ne faut pas craindre de 
le dire hautement : il fit son devoir, etil le fit en coura- 

geux citoyen. Si tous les &vâques et directeurs de cons- 

cience avait fait entendre au roi ces dures et salulaires 
vâriles, bien des malheurs eussent 6t6 €pargnes ă la 

France. On €prouve un soulagement de conscience ă lire 

ces hardies et gân6renses protestatiops contre un despo- 

tisme qui avait tout courb€, et qui se prtendait encore in- 
failtible ă Pheure mâme ou le châtiment se faisait dejă sen- 

tir. Quelle vigueur dans ces premitre paroles! 

Vous &les n6, Sire, avec un coeur droit et €quitable, mais 

ceux qui vous ont 6lev6, ne vous ont donn6 pour science de 
gcuverner que la d6fiance, la jalousie, Pâloignement de la 
vertu, la crainte de tout merite eclatant, le goât des homes 

souples et rampanis, la hauteur et Vaitention ă votre seul inte- 
66. Depuis environ trente ans, vos principaue mindatres ont 

€brunlă ow tenverst toules les anciennes maimes de PElat, 
pour faire monfer jusqwau comble votre autorile, qui âtait 

devenue la, leur parce qwelle ctait dans leurs mains. On n'a 
plus parle de LEtat ni des vâgles; on ma parle que du roi et 
de son bon plaisir. 

On vous a 6leve jusqwau ciel pour avoir effuce, disait-on, la 
gtandeur de tous vos predecesseurs ensemble, c'est-ă-dire, pour 
avoir appauvri la France entitre, afin dintroduire ă la cour un 
luze monsirueux et incurable. 

Et la suite..... Îl faut lire ce resume du grand râgne du . 
grand roi. — Apres le monarque, le chrâtien. 

1, Voir cette leitre et les autres 6cri!s poliliques au teme Ille de 
Pedilion du Panthcon, litlcraire, p. 425. — La lelire ne peut 6lre 
antârieure ă 41691, ni posi&rieure ă 1695. Les âditeurs quelle 
scandalise fort, se consolent en assurant sans preuves qu'elle n'a pas 

Ele remise, 
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- Vous n'aimez point Dieu, vous ne le craignez mâme que 
d'une crainte Wesclave; c'est J'enfer, et non pas Dieu que veus 
craignez : votre religion ne consiste qi'en superstilions, er pe- 

tites pratiques superficielles. Vous dtes comme les Juifs don, 
Dieu dit : pendant qu'iis m'honorent des l&vres, leur cur est 
loin de moi. Vous les scrupuleux sur des bagatelles et endurci 
sur des maux terribles. Vous n'aimez que votre gloire et votre 
commodil6. Vous rapportez out ă vous comme si vous 6liez le 
Dieu de la terre; et que tout le reste n'eut 6l6 cre que pour 
vous âlre sacrili€. 

On pourvait relever bien des passages aussi forțement 
penses et 6cri!s, notamment dans les longs debals que 
Fentlon soutint contre Bossuet â propos du Quitisme. ] 
ne faudrait pas oublier non plus le Sermon pour le sacre 
de tElecteur de Cologne, et celui de PEpiphanie, si 
&clatants tous deux et si vibrants d'en/housiasme. Que de 
personnes aitribuent toujours â Bossuet la phrase celâbre: 
homme s'agite, mais Dicu le mâne, qui est de Fene- 
lon! Encore une fois, il y a en lui plusieurs homrmes et 
plusieurs €crivains. Cette varicte d'aspecisavait dâjă frappe 
Saint-Simon, qui decouvrait tour ă tour en lui Pevâque, le 
octeur, le grand seigneur, le futur minisire; etil ne le 
connut pas tout entier. Son style ofire la meme diversite; 
il a tous lestons et toutes les couleurs. Tanţâi c'esț Fran- 
gois de Sales qui se souvient d'Homâre; tantât on croirait 
entendre un Platon chrâlien; il a des douceurs infinies et 
une grâce qui berce, et par un retour soudain, il saisit eţ 
frappe fortement. (est un homime de transition,
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Bibliographie des Memoires. — Saint-Simon et le siăcle de Louis XLV, 

— L'homme, Pâdueation, la cour, les idtes politiques. — La voca- 
tion. — Ce qu'ila vu, comment îl Pa vu, comment il l'a montrâ. 

— Le style de Saint-Simon. — Les recits, les tableaux, les poriraits, 

  

Ce n'est que de nos jours qu'on connait les vtritables 

memoires de Saint-Simon, et dejă Lon sent se transformer 
Vhistoire conventionnelle du râgne de Louis XIV. Le sa- 
vant &diteur, M. Cheruel, semble lui-mâme en avoir 

€prouv6 quelque alarme; et son travail fait et bien fait. il 

y a joint un appendice sous le titre de Saint-Simon con- 
sideră comme historien de Louis XIV, et destină ă ser- 

vir de contre-poison aux Memoires 1. Rien de plus interes- 

" sant que cette imparlialite s'exercant aux depens d'un au- 

teur qw'on aime, dont on a suivi et râtabli la penste si 

souvent altâree par les editeurs prâcâdenis, et qwon est 
obligă de combatire : cest le triomphe de la veritable cri- 

tique. ÎI y a bien des points de detail plus ou moins im- 
portants, sur lesquels il faut passer condamnalion; mais 

tout en faisant les concessions aussi larges que possible, 

impression gântrale des Memoires subsiste. Depuis que 

ce redoutable temoin a pris la parole, le debat s'est rou- 

vert, on râvise les piâces du procts, on en exhume chaque 

jour de nouvelles. Ce qui sortira d&finilivement de cetle 

enquâte, on ne peut le prâvoir sirement; cela dâpendra 

4, Paris, librairie Hachette, 1865,  
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beaucoup de la voie ou s'engagera notre pays. On a dit 
bien souvent que le pass6 &clairait le present; c'estle con- 
traire qui est le plus ordinairement vrai. Si les idees dont 
Louis XIV &tait le representant le plus complet venaient ă 
triompher, (cela est fort invraisembiable) Paurtole du 
grand roi « ce nimbe des immortels » brillerait un plus 
vif 6clat. Si, au contraire, la France s'eloigne de plusen plus 
(ce qui est trăs-probable)de ce prâtendu idâai de fâlicit6 
publique, ce sont les cât6s sombres et douloureux du râ- 
gne qui seront mis en lumitre. En tous cas, les Mâmoires 
de Saint-Simon seront le vrai champ de bataile. Ce n'est 
pas qu'il soit un politique supârieur, ni un homme d'slat 
&minent, ni un diplomate de haute porite; mais c'est de 
tous les contemporains Phomme qui a eu les sensalions les 
plus vives. Ses idâes ne mâritent peut-6tre pas un examen 
trăs-strieux, mais ses impressions el ses jugements reu- 
lent qu'on en tienne compte. Les depositions, officielles 
ou autres, ne deiruisent pas les siennes. Îl avu autrement 
les memes choses, parce que son regard allait plus loin, 

plus avant, au fond du fond et jusque sous les masques. 
ÎI ş aune expression qui revient sans cesse sous sa plume, 
L'Ecorce ; îl ne veut pas qu'on s'y arrâte, et il a le plus 
profond mepris pour ceux qui ne sont pas all&s au delă, 
A-t-il â parler de Dangeau, le mot imprieux se fait 
jour et ă deux reprises. 

— Il est dificile de comprenâre comment un homme a pu 
avoir la palience et la perseverance d'ecrire un pareil ouvrage 
1ous les jours pendant plus de cinquante ans, si maigre, si sec, 
si contraiat, si precaulionne, si literal, ă n'ecrire gue des ecor- 
ces et de la plus repoussante aridit6........ Sa vie frivole et d'e- 
corce 6laii telle que ses mâmoires; il ne savail rien au dela de 
ce que tout le monde voyait.
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Percerles ecorces, voir au delă, voilă son originalitt ă lui. 
I) faut que les Dangeau anciens ou modernes en prennent 
leur parti. 

Comment s'est forme ce singulier gânie? Il semble bien 
qu'il ne doive rien- qu'ă lui-mâ6me; cependant education 

et les circonstances exterieures ont ai, et il est intsres- 
sant d'en rechercher influence. 

II est le fils de ce Saint-Simon, un de ces inexplicables 
favoris de Louis XIII, qui fut fait par le roi duc et pair, et 

mâme grand 6cuşer, mais trop tard, car le brevet ne fut 

pas expedie. Celui-ci, que son maitre avait tir6 de la plus 
profonde obscurile, conserva pour sa m&moire un veritable 

culte. Ce ne fut pas seulement de la tendresse et delare- 
connaissance; i! s'y mâlait un fond d'amertume contre tous 

ceux (etils €taient nombreux) qui n'avaient pas ratifit par 
des respecis exldrieurs suffisants les faveurs dont le roi 
Pavait comble. Comme ses merites n“etaient pas de ceux 
doni on irouve toujours Pemploi, et comme il en €lait fort 
infatu6, îl fut presque aussitât aprăs la mort de son mailre, 

laiss6 ă Pecart, et, mâme sous la Fronde, ne joua aucun 

rle strieux. Retire en province, dans son gouvernement 

de Blaye, îl s'enfonga de plus en plus dans la contempla- 

tion et Padmiration du passe, se repaissant de sa grandeur 

d'autrefois, et convaincu qu'on ne reverrait jamais un roi 
comme Louis XIII et des hommes comme lui-mâme. Îl ne 

paraissait qu'une fois Van ă la cour, et encore par occasion, 

en se rendant ă Saint-Denis au tombeau de son mailtre. 
C'est lă que dormait le vrai roi, le roi des gentilshom- 

mes, celui qui avait su distinguer dans M. de Saint-Simon 
un descendant de Charlemagne, un des soutiens legitimes 

du irâne. Voilă les premieres impressions que regut Saint- 
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Simon. Son păre remariă en 1610, etait dâjă fort âgt lors 
de la naissance de Venfant en 1675. Sa mâre, personne 
douce, modeste, pieuse, subissait comme tout V'entourage 
Pautorit€ 6iroite, mais venâree du chef de la famile. Il 
semblait comme le representant oubli6 dun autre âge; la 
solitude ajoutait ă sa majeste; le gouvernement du nouveau 
roi respectait les innocentes prârogalives dont se targuait 
encore un vieillară prât ă disparaitre. Il se plaisait ă ins- 
truire son fils de ce qu'il &iait, de ce qu'il avait le droit 

„ d'exiger; en mâme temps que la mâre lui parlait surtout 
de ce qu'il se devait ă lui-mâme etă Dieu. En rsume, 
ce fut une 6ducation honnâte, sâvăre, bien 6iroite par cer- 
tains câtes, mais dont Pempreinte ne s'ellaca jamais. 
Saint-Simon fut le plus vain des ducs et pairs, mais il n'y 
a pas dans toute sa vie une action basse, 

Aprăs des 6ludes fort imparfaites, mais ou s'6tait declară 
son godt pour histoire, il fut prâsent& au roi par son 
pere, et sa seconde €ducalion commenţa (1691). II n'est 
pas rare quw'elle dâiruise la premire. Le monde a des en- 
seignements singulitrement efficaces, et qui d'ordinaire 
font bien vite oublier ceux de la famile. Mais il n'ctait pas 
de ceux qui se laissent facilement entamer. Tel i] arrivail, 
tel il resta jusqu:au hout, fier, hautain mâme, tr&s-cha- 
todilleux sur les droits et privileges de la pairie, d'une 
6rudition terrible en fait de gendalogie et de ceremonial ; 
avec cela des moeurs irr&prochables, une pietă sincăre, un 
profond mepris de Vargent qui ne se dementit jamais, de 
V'ambilion, une curiosile inpuisable de tout voir et de 
tout connaitre. Il venait ă peine hâriter des titres et pri- 
vileges de son pâre, que tout cela fut. menacâ. [| y eul 
d'abord i. procâs des dușs et pairs contre le marschal de
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Luxembourg, les pretentios des Lorraius mises en avant 
ă chaque occasion, et par-dessus tout VEl&valion des bâ- 

tards ISgitimâs qui allaient prendre rang aprăs les princes 
du sang et avant les ducs et pairs. Bien que fortjeune eu- 
core, il montra tant dardeur et des connaissances spcia- 
les si âtendues dansla revendication des droits de sa caste, 

qu'il fut Vâme de Vopposition. Mme de Maintenon, qui 
voyait en lui un ennemi acharne de son cher eleve, le duc 

du Maine, le dâclara glorieuz, frondeur et plein de vues, 
c'est-ă-dire sans doute d'ides qui n'&taient pas les siennes. 
Le roi lui temoigna son mâcontentement en termes assez 
vifs et, ilfaut bien le dire, asscz merites : « vous passez 

voire vie ă 6vudier les rangs et ă faire des proces de pre- 

stance ă tout le monde. » Saint-Simon coniprit que cen' 

&lait fait de son avancement, etil quitia le service en 1102, 
ă vingt-sept ans. On pouvait le croire perdu, il ne PElait 

pas. D'abord le râgne de Louis XIV touchait ă sa fin; en- 

suite Saint-Simon avait ă la cour des amis et des appuis 

tâs-serieux. Les Beauvilliers, les Chevreuse estimaient 

et Papprouvaient, au moins interieurement. Îl avait 6pouse 

la fille du marechal de Lorges, qui âtait fort considere, îl 

&tait lis avec Chamillară, et surtout îl etait irăs avant dans 
Pintimite du duc de Chartres, le futur regent. ÎI ne tarda 

pas ă s'approcher de plus en plus du duc: de Bourgogne, 

Je roi qu'il râvait. Il connaissait assez particulitrement 

Pontchartrain, Torcy, Tellier, le contesseur du roi, Mar6- 

chal, son chirurgien, Bontemps, son valet de chambre. 

Par toutes ces personnes il se tenait au courant; il restait 

mâle aux affaires, jouait un role, au moins dans les coulis- 

ses. Sa disgrâce, qui ne fat jamais complăte d'ailleurs, 

loin de lui nuire, en faisait un homme important, et comme 

a 
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une reserve pour un avenir qu'on sentait proche. On ne 

savait quelles &laient au jusle ses idees- politiques, mais il 

en avait, cela sulfisait. A Ja mort du dauphin, îl put espă- 

rer; mais le duc de Bourgogne suivit de pres son pire, et 

Saint-Simon retomba dans le nâant d'ot il s'6langait d6jă. 

Enfin le goi mourut. Aussitâtil s'empara du duc d'Orltans, 

Parracha ă son indolence, ă ses plaisirs, le poussa en 

avant, lui fit la legon et arriva avec lui au pouvoir. L'6- 

preuve fut dâcisive et cruelle. Le vide des idees politiques 

de Saint-Simon, son ignorance en fait d'administration, 

son &iroilesse de vues, ses implacables rancunes, tout ap- 

parut ă la fois; îl perdit en peu de temps tous les mârites 

quton lui avait gen6reusement prâtes. Le r&gent lui-mâme, 

qui lui devait beaucoup, se dâcouragea de le soutenir; et 

las de s'entendre sermonner pa» cet €ternel prâcheur de 

Vertu, Penvoya en Espagne comme ambassadeur, tandis 

que lui-mâme s'abandonnait ă Dubois. A la mort du R€- 

sent, Saint-Simon cessa tout naturellement d'etre un per- 

sonnage politique : il avait fait ses preuves, illusion n'6- 

tait plus possible. ÎI n'avait que quarante-huit ans quand 

îl doi fallut songer ă la retraite. Îl essaya un instant de se 

ratlacher au monde de la cour par ses fils, mais de ce cât€ 

il m'eut que des mortifications. Les hâritiers de son nom 

et de ses titres ctaient de fori chetifs personnages, petits 

de taille, mal bâtis, malingres, peu r6guliers dans leurs 

meeurs, et avec cela d'une arrogance incroyable. On avait 

chansonn€ le pere, on chansonna les enfants. Tous deux 

moururent avant lui. Le plus vif chagrin de sa vie fut la | 

perte de sa femme, en 1143. Îl a consign6 dans son testa- 

ment Pexpression de sa tendresse pour elle et de ses in- 

consolables vegrets. Bonne, simple, dâvoute, elle avait plus
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d'une fois calme les emporlements d'un homme qui rap- 
portait chez lui les explosions de coltre qu'il avait dă con-., 
tenir en public. Mais ni ces deuils repâtss, ni le poids des 
ann€es, ni les dâceplions de ambition, n'avaient abattu 
ce petit homme d'une si intense vitalite. Quand îl sortait 
de sa solitude et apparaissaii dans une socielt si dificrente 
de celle ou il avait vâcu, on le retrouvait toujours jeune, 
toujours vif, causeur et narrateur intarissable. Il sanimait 
gesticulait, Olait sa perruque, et on voşait sa tâte qui fa- 
nai. On admirait cette mâmoire prodigieuse, cette viva- 
cit€ d'impressions, cette passion qui s'Epanchait d'une 
verve in6puisable. C'est qu'il avait irouve le secret d'un 
incessant renouvellement. Sa soiilude ctait peuplte et vi- 
vante. Îl y retrouvait P'ceuvre commence soixante ans au- 
paravant et jamais interrompue. II se plongeait et se rani- 
mait dans celte &vocation constante des personnages 
lisparus, des Evenements, des intrigues, des passions, il 
en fixait, il en ravivait le souvenir. Loin du monde et du 
bruit, desormais sans ambilion; il retrouvait dans Ie pass€ 
tout ce qui! avait perdu, le mouvement, les colâres, les 
amours, les haines, les vengeancas ajourntes et qw'il sa- 
vourait davance, en les leguant â la postârite. — II ne 
quilta ce travail quwavsc la vie, en 1155 : il avait quatre- 
vihgts ans: i 

Ce portrait du personnage serait incomplet si on n'y 
joisnait en appendice une rapide indication de ses idees po- 
Jiliques. C'est la clef de la plupart de ses apprăciations 
sur les hommes el sur les choses. Les Boulainvilliers, les 
Chevreuse, les Fenelon avaient leur plan de gouvernement; 
il avait aussi le sien; et, si la vieille monarchie n'a pu €lre 
sauvâe, ce n'est pas faute de couseillers. 
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Le duc de Saint-Simon ne suppose pas un seul instani 
aw'il puisse exister une aulre forme de gouvernement que 
+ monatchie. ÎI y aura done un roi en France. Mais doit- 

» axercer seul et sans contr6le une antorit6 absolue? Non. 
"+ Pon sereporte au râgne des plus glorieux monarques, on 
„4 qurils 6laient souțenus et aidâs dans leur tăche par les 

" amiers d'entre les nobles, les ducs et pairs. Ce que ce 
"at et ce que doivent âire ces auxiliaires nes de la 

yaui6, Saint-Simon nous le dira avec cette abondance de 
„ 35 et d'images qu'il possedait 4 un merveilleux degre. 
".sonb 

tuteurs des rois et de la couronne, grands juges du royaume 
- de la loi salique, soutiens de PEtat, porlions de la voyaute, 
“Tes prâcieuses et precieux îleurons de la couronne, conti- 
ation, extension de la puissance royale, colonnes de PEtat, 
ninistrateurs, modsrateurs de I'Etat, prolecleurs el gardes 
ia couronne, le plus grand don et le pius gianăd eltori de 

”. Duissance des rois, elc., ete, 

Tels etaient les pairs au xe sitele, tels ils doivent âtre 
-"9te. Leur puissance a Et amoindrie par Yavânement 
„+ lăgăstes, ces roturiers judis assis aux pieds du pair et 

- +-passant humblement les <extes dont il pouvait avoir 
"-oin. Par une seri6 d'usurpalions seandaleuses, ces 

":+s personnes se sont 6levees ă la dignit6 de conseillers, 
-- juges, de magistrats inamovibles et hereditaires ; ils 

.... xevendiqu€ et on leur a reconnu le droit de verifier 
&dits qu'ils enregistrent ; il se sont portâs măâdiateurs 
e le roi et son peuple; ils ont decernă la cegence. 
miront-ils pas, si on ne les arrâte? won se serve 

IX pour la besogne urgente; mais cela fait, qwon les 
„-ASne, qwon les rende â leur nâant, C'est ă la nol,lesse
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que reviennent toutes ces attributions. Elle se parlagera 
le gouvernement dont elle soulagera le roi ; elle formera 
des conseils ou viendront aboutir toutes les affaires, et 
reprendra enfin dans VEtat Ja place qui lui est due. Voilă 

Vidal politique de Saint-Sitnon. II ne manquait ă ce beau 
projet de gouvernement qu'une chose, est que la no- 

blesse făt capable d'exercer Vautorite qu'on râlamait 
pour elle. Ces roturiers, ces lâgistes en qui Saint-Simow 
ne veut voir que des usurpateurs, avaient justement les 

capacits qui manguaient aux ducs et pairs. Les rois 
prirent parmi eux ieurs conseillers parce quw'ils ne les 
trouvaient point ailleurs. On ne depouilla pas la noblesse; 
ce fut elle qui abdiqua. Qw'aurait pens6 Saint-Simon sii! * 
avait vecu en 1189? Quant au Saint-Simonisme, Pimagi- 

nalion se refuse â un rapprochement de ce genre. 
Eh bien! ce duc et pair, trăs-ignorant au fond, sans 

portee dans Vesprit, d'une vanite pusrile et insupportable, 

est certainermnent avec Pascal le plus puissamment dout des 

ccrivains du xvu* si&cle. [i est dificile de decouvrir ce 

quvil peut devoir ă Vinfluence directe et personnelle de 

Louis XIV, â moins qu'on ne sache gr€ au roi dVavoit 
oltert ă Pecrivain une matire si riche. Mais qw'esi-ce que 

la matiăre sans le gânie? Deux temoins de ce râgne sen- 
ferment chaque soir pour consigner par €crit ce qu'ils ont 

vu et appris; Pun est Dangeau, Pautre Saint-Simon ; 

cest Louis XIV qui a cre Dangeau, Saint-Simon vieni 
d'ailleurs. 

Quand on a montre ce qu'il doită sa premitre 6duca- 

tion, ă ses prejugăs de caste, â ce milieu de l& so qui 

le tenait en &veil, developpait ses facultes d'observateur, 

et surexcitait les passions les plus diverses,on n'a pas eu-  
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core touch le fond de cette singulitre nature, on ne 
possăde pas Vexplication dernitre qui se snffit ă ele- 

mâme. Saint-Simon est u€ auleur de Mâmoires. Jamais 
v. ion ne fut plus imperieuse et plus soutenue. Dâs 

„a dix-neuf ans, il commence ă rediger un journal. 
vs tout personnel d'abord, agrandit peu ă peu son 

Sia te commence ă S'eltacer,bientât il wapparait . 

i în en loin. Ce n'est plus Phistoire de 

îi 4 en vue, Mais celle de son temps. Il 
„3 o i «<tms dans tous les sens, îl interroge 

"i use mt aux aguels, pressent, devine, 

'<a combinaisons, les mantges, 

  

u tc ine reculs , les chules, les 
prâ. pt 4. En quelques ann6es, 
ce jeu, - Pi wm “vire oceup6 de ses 
plaisirs, €, „i Pie “E me les plus vieux 
courlisans. |. i. sti tit i i  “maisse les ac- 
teurs etle but, ; ne ti ii, puisse re- 
faire histoire dep. “: n mifiante 
visite, le propos lepk.i îi: e: im niage, 
une receplion, une prop. i ti lui 
&chappe, tout lui sert. Cen sii. ii e mploi 
de sa vie. Et ce qu'il ya de plu: sii: table, : qu'il ne 
se dou! nas d'abord. II croit zic! aflaire 

  

ide n oser aux empiătemeni: t-s Porains, et 
! -"  maintenir contre tous, : :ăe contre le 

i ta duche-pairie, de se faire aerâer au 
*:: conseiller le regent, d'humilier les 

hu „n: e e + tout cela, c'est fumee et neant; 
tout ci... - + fimon d'apparat, vain et vide: 

le vrai Şir: m = ms, ce m'est pas celui qui se 
XVuE 3 ri. . 29
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irâmousse en public, &coute aux portes, monte des + - 

bales ; c'est Phomme qui, la nuit venue, depose ses ci! 

peaux de grand seigneur, s'enlerme dans son cabinet -; 

jusquau jour fait courir sur le papier cette țlume 

diablee et ce style ă tort et ă travers. Que fut-il dexe. 

sil mavait pas eu cette expansion quotidienne ? Cettg .. - 

freuse oisivetă de Versailles Pebt tu. Violent domm 

Petait, îl eât eclată cent fois, se făt ă tout jarais pY ! 

Ces longues stalions dans les antichambres, :. | 

sations vides, ces altentes desesprantes: -- 

dun mot du maitre, comment y eut-iv“ res: . . - 

de cet incomrmensurable ennui, îl ră et vu - 

pelite pi&ce du deuxiăme &la=se du Pali: |. 

commence, Poeuvre en plejre Ex6culion . e Van 

vants, masques ă bas+> et lui-meme -. . :s les 

rayons tetribles de/:ă veril€ cette foulec „arr&e, 

perfide ou sotte.' qui encombrait Versijies ..Ce ut son * 

salut. Tous le:5 âNS aux approche: de Pâques, il allait 

“enfermer ă! la Trappe, auprăs deancă; lă îl refaisait sa 

provision, dhumilile, de chari$; mais que la provision 

&tait vite Epuiste! A peine dFretoură Versailles, le mătier 

de courlisa.n le reprenait-et en moins de rien le dâchris- 

tianisait. Mais VECrivâh venail ă la rescousse, et comblait 

los vides bsants, (fuând il avait confessă, la plume ă la 

main ses pâchâs, et surtout ceux des autres, il avait un 

peu de calme et pouvâit attendre le lendemain. Homme 

heureux ! Pour le pote et pour Partiste une heure vient, 

oă Vimagination languit et ne cueille plus dans les champs 

de Vidtal que des fleurs rares et châlives; lui, qui s'âtait 

install6 au cour mâme des râalits, il voşait la matiâre de 

son euvre s'6tendre, se renouveler, se diversilier â Pin- 
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fini. Apres la froide confrainte des dernitres annes, 
Porgie folle de la Regence, apră&s Mme de Maintenon, la du- 
chesse de Berry, et les rous, aprăs La Chaise et Tellier, 
Dubois, aprâs linnocent et timide Chamillard, Law et 
Vagiotage eflren6. Quand Pheure de la retraite sonna, sa 
moisson €lait faile; Pinsiguifiant commengait; il n'6tait 
plus nccessaire. Le duc de Bourbon, le cardinal Fleury, 
qu'6lâit-ce que ces piâtres personnages auprâs de ceux 
qui avaient pos€ devant lui ? II S'arrâta donc et laissa sans 
lui se derouler lentement la froide histoire contempo- 
raine. Aussi bien le passe le rappelait impârieusement. 
Cet entassement prodigieux de maltriaux accumuls pen- 
dant prâs de tente anntes, ii fallait y porter Pordre et la 
lumitre, răduire, complâter, enfin construire son monu= 
ment. Ce fut le travail des trente-deux dernisres annees 
de sa vie. Par.un de ces hisards qui n'arrivent qw'aux 
gens qui le meritent, on iui apporia au coeur mâme de sa 
revision, le manuscrit des Mâmoires de Dangeau. Ce fut 
un aiguillon de plus. Ces pages monotones, incolores, 
Jitanies servilbs et piaises du plus nul des courtisans, 
aiguiserent sa verve. Pendant quatre annâes, il se livra 

„aa dâponillement de ces &ph&mârides seches, il prit des 
notes, il cribla de ses observaliois les marges du ma- 
nuscrit, puis retourna ă son travail ă lui, tout ragaillardi 
par cetle excursion dans le desert. En 1743, un temps 
d'arret. La mort de se femme Va alteint au-plus profond; 
peul €tre aussi quelque parole grave, une inquiâtude 
exprime par la mourante sur ce travail si passionn€, si 
cruel pour le prochain. Qu'il y songe bien! Un chrâtien 
a-t-il le droit d'&taler ainsi les infirmitâs de ses frâres9 
La mâdisance interdite aux vivants serait-elle donc per-
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mise aux mortis ? [is ponrraient du fond de leur tombe 

„lancer les accusations qui deshonorent, couvrir d'opprobre 
mon-seulement le prevaricateur, mais ses enfants et les 

“enfanis de ses enfants! Est-il săr d'ailleurs de ne s'âire 

jamais trompe? Passionn6 comme il Pest, engaze si avant 

"dans les alfaires du monde, et tout fr&missant encore des 

luttes soutenues, peut-il &tre impartial? Ceux qu'il con- 
damne ne sont plus lă pour se dâtfendre il ne sera:plus 

lă lui-mâme pour rectifier ses erreurs. Quel eflroi de 

penser que la malignite, Venvie, les passions les plus 
mauvaises vont trowver un aliment dans ces pages accusa- 

trices! — Îl y eut combat €videmment. Le chretien pesa 

sur Phistorien, P&pouvanta, le troubla.:Lheure €tait pro- - 

che ou il aurait besoin de Lindulgence du juge souverain; 

voulait-il que la mort le sarprit dans ceite ceuvre de ha 

et de coltre? Un moment ebranl;, il se releva et po 

suivit. Ceci n'est pă une ceuvre de charit€, dit-il, s-: 

mais “est une ceuvre de verile. Depuis qua..d est-il .-. 

terdit de dissiper Verreur ct le mensonge? Le Saint-Es: 

lui-m&me a €crit Phistoire. La poztârite a le droit 

savoir, elle qui est appele ă porter le jugement defini 

Qwelle me juge, moi et Ins autres; jaccepte son ar; 

j'y souscris: davance, bien certain qwelle ne me rep 

chera jamais dWavoir alter€ sciemment la vrite. Quan 

Pimparlialite, c'est autre chose. 

peste ă toucher Pimpartialit, ce point si essentiel et 1 

pour si dificile, je ne crains point de le dire, im possibl 

qui €crit ce quiil a vu et mani€, On est charme des £ 

droits et vrais; on est irrit€ contre les fripons dont les ce 

fourmillent ; on Pest encore plus contre ceux dont on a regi 

mal, Le stoique est une belle et noble chimâre. Je ne me pi 

done pas d'impartialiie, je le ferais vainement. 
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On peut len croire sur parole. 

Lorsquil mourut, Pouvre qu'il laissait formait toute 

une bibliotheque. Il n'y avait pas moins de deux cent 

soizante- dix-sept volumes în. folio, €crits de sa main., 

Outre les Mâmoires proprement dits, îl avait copie ou 

extrait pour son usage personnel une mullitude de docu- 

ments de tout genre, qui 6taient comine les pisces ă Vap- 

pui. L'Etat s'empara de tous ces papiers, et la publication 

en fut indliniment ajournte. Seulement, Choiseul et les 

ministres qui lui succederent, consentirent ă communiquer 

de temps ă auire ă certains hemmes de letires, notâm- 

ment aux bistoriographes, Voltaire, Duclos, Marmontel, 

tele ou telle partie du manuserit. Quelques personnes du 

monde en eurent aussi connaissance. Mie du Deffand s'en- 

gagea dans celte lecture, fut; rebutee 'd abord, par les 

longueurs sans doute et par les incorrections, puis sub- 

juguse, entraîne par des ploisirs pdicibles. Enlin, apres 

avoir 616 e.fouie pendant prăs de cent anntes, cette grande. 

lumiăre apparut. La premidre &dition, fort incompiăte en- 

core et furt inexacte, est de 1829. Celle de W. Cheruel, 

quwon peut considerer comme dâlinitive, est de 18561, 

Ce n'est donc que de nos jours qwon connait reellement 

Saint-Simon. Si les cadres officiels de Vhistoire liltâraire 

mont plus de place pour lui, qu'on les brise. 

[| sait bien d'ailleurs lui-mâme qu'i! lui fuut une place ă 

part, que son cuvre ne ressemble ă aucune autre. Îl avait 

1. M. Taine, dans un fort bel article sur Saint-Sirion, a îndiqut 

quelques-unes des correclions de mots de la nouvelle €dilion. — En 

voici deux assez piquantes. — On faisait dircă Saint-Simoa : Chamil- 

lard se fit adorer de ses ennemis. — Verilication faite, c'est commis 

quvil faut lire. Aillebes : Le roi tout content quil 6lait toujours, riait 

uussi, — Au lieu de content, lisez contenu, et lout-s'expliquc,
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toujours &t6 frappă des lacunes sans nombre que presen- 

tent presque tontes les histoires et mâme les Memoires. 
Sa curiosile allait au delă. Sous la verit& generale et offi- 

cielle il cherchait Paulre, celle que les historiographes ne 
veulent pas voir et ne peuvent pas dire. Les guierres, les 

traites, les actes de Padminislration, tout cela assurtment 

Vintressait ; mais dans le souverain il cherehait homme et 

on ne le lui montrait pas; îl le cherchait « dans sa vie jour- 
nali&re ; » îl aurait voulu qu'on Jui [it voir 

«les mours du temps et le gânie1 des monarques, celui de 
« leurs maitresses et de leurs ministres, de leurs favoris, de 
« ceux qui les ont le plus approchs, et tes adresses qui ont 616 
€ employees pour les gouverner, gu pour artiver aux divers 
« buts qu'on sest propostti N 

Eh bien, ce que nul. historien pa encore songe ă faire, 

i le fera „ui. Jamais plus riche matitre ne s'est olterte. 

Que de minisires, que de maftresses, que de favoris 
se sont suce6d& pendant ce long râgne de Louis XIV! que 
de ressorts ont 6t6 mis en movement! que d'intrigues ! 

que de cabales ourdies! Libre aux-esprits legers ou în- 

di(ferents, aux Dangeau et autres, de sarrâter aux surfaces, 

ă Tâcorce; pour lui, il veut tout pânstrer, se rendre 

comple de, tout, rapporter ă sa veritable cause le plus 
mince Evenement de la vie de cour. Ce sont bagatelles 
diront quelques A6daigneux, qu'importe? Ces bagatelles, 

sont de histoire et le plus souvent font histoire. Voilă 
son point de “ue ; c'est par lă qu'il se dâtache de ses con- 

temporains et les domine. Les xoilă tous prosternes, re- 

cueillis, devant la majestueuse idole qui trâne â Ver-y 

A. Gene, dans le sens du zvire sitele, caractăre, dispositions na- 
turelles, 
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sailles , ils ne sorlent de ce silence adorateur que pour 

entonner des dilhyrambes sur la grandeur du roi, la gloire 

du roi, la justice du roi, la bonte du roi : Sâint-Simon 

observe, se renseigne, prend des notes, Quel est le tem- 

perament du roi? Quel est son r6gime? Quelles sont ses 

habitudes ? A quelles heures mange-tiil, que mange-t-il ? 

Avec qui? Que se passe-t-il dans les cabinels obil d6- 

pouille le monarque st consent ă xedevenir homme ? 

Quelle est devant lui Patlitude de ses entants? Gomment 

se comportait-il avec sa fomme, avec seg maitresses? D'ou 

vient « la sultane, > cette odieuse Mm» de Maintenon? 

Personnage unigue dans la monarehie depuis quelle est con: 

nus, qui a, trente-deux ans dur: revâtu cou de confidente, 

de mailreşse, d'tpouse, de ministie el de toute-puissante, apres 

avoir 616 si longtemps n&ant, et, comme on dit, avoir si long- 

temps et si publiquement râti le balai. i. 

Ceite analomie impitoyable, il Vapplique ă tous les per- 

sonpages qui ont jou€ un râle quelconque sur le thâtre 

ou dans Jes coulisses, Îl arrache les habits Ae parade, se 

glisse dansles appartements secrets, interros> les domes- 

liques, les Suisses de garde, les mâdecins, et, s'il le peut, 

“les confesseurs, Le solennel, le pompeux, le majestueux, 

Vimpalientent : bon pour un Dangean d'etre dupe de cetie 

grimace; lui, îl sait ă quoi s'en tenir, Rien de plus €difiant 

„que la tenue exigte par le vieux roi des princesses de la 

famile ; elles s'y soumettent, mais la representation finie, 

elles envoient chercher des pipes au corps” de garde. L'6- 

tiquette râgle scrupuleusement le nombre de r&verences ă 

faire et ă recevoir; nul moserait y manquer, mais en se 

saluant bien bas, on se traite de sac & vin et de sacâ 

guenilles. Îi faut qu'on rapporte chez elle la duchesse de
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Berry, qui est ivre. Comment comprendrait-on l'infernale 

explosion de la Râgence, s'il ne vous avait montre ce 
courant de corruption gânârale qui coulait sous terre, 
craignaut les regards du vieux roi et de la prude Mainte- 

non? Quiil y ait eu satisfaction de sa part â râveler ces 
turpitudes, cela est âvident. ÎI s'en indignait d'abord, lui, 

homme de vie pure et d'exacte probit; puis, c'6laient ces 

gens-lă qui Pavajent desservi aupres du roi, qui circonve- 
naient le roi, te poussaient ă ta l&gitimation des bâtards, 

entongaient de plus en plus dans sa disgrăce un homme 
comme Saint-Simon. Mais que ce serait le rabaisser et se 

faire une idâe fausse de cet impârieux genie, que de ne 

voir en lui qu'un courtisan vancunier qui se venge! Î| est . 
avant tout domine par le besoin de savoir et d'expliquer; 

il n'y a pas de detail indiferent ă ses yeux, tout est carac- 

târistique. Îl ne raconte pas pour raconler, mais pour 
peindre; les moindres anecdoies sont de maitres coups 

de pinceau. Ses portraiis si nombreux, si varies, ont un 

relief merveilleux. L'original ressuscile, on le voit se 

mouvoir, on Ventend. — La physionomie d'abord. . 

Darlay Stait un pelit homme maigre, ă visage en losange, 
le nez grand et aguilin, des yeux de vaulour qui semblaient 
dâvorer les objels et percer les murailles. 

Puis le costume, Pattitude, le son de voix, le dâbit, la 
" d&marche. 

Tout son exi6rieur gân€, contraint, affecte, Podeur hypo- 
crite, le maintien faux et cynique, des.rev&rences lentes et pro- 
fondes, allant toujours rasant les murailles, avec un air tou- 

jours respectueux, mais ă iravers lequel pâtillaient Paudace et 
Pinsolence, et des propos toujours compass6s, ă lravers les- 

quels sorlait toujours Porgueil de toute espăce, et, tant qu'il 

osait, le mâpris et. derision. 
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Le jesuite Tellier. Quelle force dans ce premier traiţ! 
3 

Il eut fait peur au coin d'un bois. Sa physionomie 6tait 
tencbreuse, fausse, terrible; ses yeux ardents, mâchanis, ex- 

iremement de lravers : on 6tait frappă en le voyant. 

Le cardinal Dubois. 

C'elait un pelit homme maigre, eMl6, chafoin, ă perruque 

blonde, ă mine de fouine, ă physionomie d'esprit. 

Le moral vient ensuite, mais homme est dâjă connu. 

ou du moins devine : la premiere impression a “616 dăci- 

sive. Ce que Saint-Simon a senli ă la vue du personnage, 

ii l'a communique d'abord. Quand Vantopsie du coeur 

commence, on est dejă gagne, on ne verra que ce que 

Vanatomiste voudra bien montrer. 

La puissance de Vexâculion est dans le plus intimu 
rapport avec Yoriginalite du point de vue. On est frappt 

d'abord de la fagon dont il stinstalle dans un snjet, on 

sent un homme qui a sous la main tous ses mattriaux 

râunis, une balterie formidabile prâte ă faire feu de toutes 

piâces. Soia point de vue est bien arrâte, avec sa conclu- 

sion, et les arguments sur-lesquels il la fonde; il a de plus 

en râserve cette intense ardeur de Pâme qui doit donner 

la vie ă toui cela. Îl ne se presse point; il jouit de sa 

maliere, il la savoure â longs traits, il en distillera les 
moindres dâtails. Si parlois Pinterât historique est me- 

diocre pour nous, s'il nous semble qu'il y a disproportion 
entre le but et les moyens, si enfin le courtisan vaniză 

et rancunier nous fatigue, Pecrivain s'impose & “gts 
Mâme dans les plus miserables questions d'âtignelje,et. A 

de ceremonial, oi il nous enfonce sans pili€, îi ă telle. , x 

scene qui se dâtache avec un relief incomparableă lee: GG 

i E cca 

  



458 LES MEMOIRES DE SAINT-SIMON 

pressions trouv6es €clatent, la passion s'epanche et colore 
tout. Îl y a un art delicat et consomm6 qui consiste i 

choisir les traits, ă distribuer les plans, ă assorlir les 
nuances , qui proscrit tout developpement excessif, et sou- 

met les moindres details ă la loi de V'ensemble et de Phar- 

monie ; c'est Part des Platon, des Sophocle, des Racine, 
Sainl-Simon en est absolument depourvu : son tempâra- 

ment le lui interdit. Elegance, sobriâte, mesure, touL cela 

lui est naturellement 6tranger. (est un entasseur, un 
accumulateur. Îl n'€crit pas pour tomposer une narration 

modăle; îl &crit pour dire ce qu'il a vu, ce qu'il a pense, 
ce qu'il a senti; et au moment ou il €crit, cette imagina- 
tion prodigieuse qui est sa faculte la plus puissante, res-. 
suscile les faits, les voit se derouler, se plonge en eus, 

s'en repail avidement et sans pouvoir se rassasier. Qu'on 

ne lui parle pas de choisir, d'elaguer, il lui faut tout. Les 

râalites de ce monde sont singuli&rement complexes ;dui 

qui consumait sa vie â en dâmâler et ă en saisir les faces 

les plis:. diverses, îl faut bien qu'il essaie de les reproduire 

dans son uvre. Îl y aura parfois confusion, desorăre , 

tant pis! le tableau n'en sera que plus ressemblant. — 

[lest le roi des intemperanis. — On comprend que les 

urs classiques et les Atticistes ne le goiitent pas : îl les 

„d&soriente et les submerge. II est certain quil ne rentre 

- dans aucun des genres derits par les Aristotes de toui 

temps et de tout pays; il €chappe ă toute classification; il 

= D6 „ses modele sur personne etil p'aspire pas ă la gtoire 

desi -sefvir de modtle. II ccrit comme tel autre joue, boit 

ou râve; c'est un beşoin imperieux qu "il satisfait. La 

compression officielle et d'âtiquelte ne fit que donner plus 

d'Enersie ă la getente du resort, 
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La partie la moins râussie de son uvre, ce sont. les 

câcits proprement dits. II ne peut prendre sur lui de laisser 

aux fails leur allure naturelle; il faut qu'il leur fasse ren- 

dre tout ce qwi'ils contiennent; il faut que les bouleverse- 

ments qu'ils ont occasionnts en lui se traduisent au dehors. 

[l ne songe pas un seul instant qu'il nous met en defiance 

Wabord, puis, que son agitation peut nous paraitre deme- 

sure et mâme putrile : ilya en lui une naivele d'im- 
pression merveilleuse. A quarante ans ce distance, vieus, 

retir6 du monde et de ses intertis, il porte daus les plus 

minces d6tails une ardeur, une conviction aussi vive que 

sil 6tait dans le feu dela mâlde. Cette intervention inces- 

sante et orageuse de la personnalit€ trouble le dâvelop- 

pement du răcit, en derange les proporlions et Pharmonie. 

Mais quelle revanche il prend, lorsque Je cadre de la nar- 

walion s'agrandissant peu ă peu, il fait halte, s'âtablit dans 

une situalion bien dâterminse, ă Pun des temps d'arret 

de laclion, et se met ă composer un de ces tableaux de 

gigantesques proportions, oi tout est vivant, remi. „ut, ou 

Jes moindres parsonnages ont une physionomie drama- 

lique, ou les innombrables dâlails accumules projettent 

en tous sens des jets de lumiăre ! Le chef-d'ouvre en ce 

genre est le tableau de Ja cour ă la ceuvelle de la mort de 
Monseigneur, fils du roi. Je ne connais pour ma part dans 

aucune litterature, rien qui soit comparable. La description 

de la peste d'Athenes par Thucydide et par Lucrăce r'en 

approche pas. Le râcit de la mort d'Agrippine dans Tacite, 

est plus dramatique peut-âtre, mais, par le monvement, la 
variet€, la verve, Saint-Simon Vemporte. Le passage est 

cil6 dans tous les Recueils de morceaux chuisis, mais avec 

de nombreuses coupures; or, ici, c'est Pac*umulation des
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details qui produit Peflet, rien n'est perdu, tout conspire 

ă Tensemble, et, dans cet immense d6fil€ de personnes de 

toute condition, de tout âge, de tout sexe, depuis le fils 

du mort jusquw'aux valets, et ă ce « bon gros Suisse entre 

deux draps demi-€veille et tout 6bahi, tres-long ă recon- 
naiire son monde >, et sur qui des dames sont venues 

S'asseovir, chăcun est pris avec sa figure de circonstance 

et son atlitude, et jet toutvif dans le tableau. Saint-Simon 
lui-meme ne s'oublie pas. ÎI est accouru des premiers, ivre 

dune esptrance et d'une joie qu'il ne dissimule pas, mais 

encore en defiance : si le dauphin en râchappait! Il est 

ă, il cherche ses personnages, il assene sur chacun d'eux 

son coup d'oil rapide et pergant, îl lit sous les masques; 
il savoure avec ivresse le dâsespoir sincâre de ceux que 

cette mort va rejeter dans le nâant, il voit poindre les 

espârances des anties; il mele ă tout cela les vocil&rations 

„el les €talages de. ceux qui n'tlant de rien, crient sans 

savoir pourquoi. On ne peut rien dâtacher de cette for- 

midable scâne; ă tout hasard cependant , iniroduisons 

Madame, la bonne grosse allemande. Au premier bruit de 

la mori, elle s'est dârobte, on ne sait pourquoi, c'est 

pour s'habiller : i! ne serait pas sant que la femme de 

Monsieur s'affiigeât en public dans un costume neglige. 

La voici. 

Madame, rhabillee en grand babii, arriva burlanle, ne sa- 

chant bonnement pourquoi ni Pun ni Paulre, les inonda tous 

de. ses larmes en les embrassant, fit retenlir le château d'an 

renouvellement de cris, et fourait un speclacle bizarre d'une 

princesse qui se remet en câremonie, en pleine nuit, pour 

venir pleurer et crier parmi une foule de femmes en dâshabille 

de nuit, presque € . = “scarade, ma 
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Veut-on voir maintenant le peintre aux prises avec les 

sensations les plus intimes et les plus vives? Qu'on relise 

1e râcit de la fameuse stance du Parlement oi les bătards 

mt d&pouilles de leurs titres et privileges, tandis que les 

- agistrats du Parlement eux-memes, sont humilies au 

. “ofit des dues et pairs. Il y avait vingt ans que Saint-Si- 

on râvait et preparait celte double humilialion, vingt ans 

3 souflrances, d'orgueil bless&, d'implacables coleres, 

“attente enragte et comme desesperee. Enfin il „voit « ce 

“sand spectacle et les moments si prâtieux s'approcher. » 

- II faut lui câder la parole. Iei, ce n'est plus seulement 

-.e la passion, Cest du dslire. Quel cerivain a jamais tir€ 

:e notre langue de tels eflets? 

Jassenai une prunelle 6lincelante sur le premier president 
tle grand banc. Le premier prâsident insolemmeut abattu, 

:s presidents deconceri€s me fournissaient le spectacle le plus 
grâable. 

Ceci tr&s-simple : ce n'est que la premiăre impression. 
e roi arrive, puis le râgent, le garde des sceaux. Aprâs 
as formalits dusage, leclure de L'Edit, qui cassait un 
rrât du Parlement. 

Une douleur amâre, et quwon voşait pleine de depit, obs- 

urcit le visage du premier prâsident. La honte et la confusion 

sy peignirent. Ce que le jargon du Palais appelle le grană 

banc, pour encenser les mortiers qui Poccupent, baissa la tâte 
a la fois comme par un signal. 

Le premier president veut r&pondre (et il parait qu'il 

repondit en eflet, et fort bien); mais Saint-Simon ne veut 

pas quil en soit ainsi. 

Sa voix entrecoupee, la contrainie ue ses yeux le saisis-
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sement et le tronble visible de toute sa personne dâmentaient 
ce veste de venin dont îl ne put refuser la libation & lai-mâme 
et ă sa compagnie. Ce fut lă o je savourai aveb toutes les de. 

lices qwon peut exprimer le spectacle de ces fiers legistes, qui 

oseni nous refuser le salut, prosternes ă genouz, ei rendre 
ă nos pieds tin hommage au trâne, tăndis que assis el couverts- 

sur les huuis sitges, auz cOl!s du mâme trâne, ces situations 

et ces postures si grandement disproportionndes pluident seules 
avec tout le pergant de Pâvideruce la cause de ceux qui, verila= 
blement et d'eflet, sont luterales” regis, conlre ce vas electui 
Mes yeuz fiches, coiles sur ces bourgevis superbes, parcouraie: t 
toul ce grand banc ă genoux ou ebout, et les amples replis 

de ces fourrures ondoyanies ă chaque genuflezion longue et 
redoubite, vil petit gris qui voudrail. contrefaire Phermin 
en peinture, et ces tâtes decouvertes et huinilides ă la hauteur 
de nos pieds, 

Ces voluptes dâjă si vives, le deviennent plus encore 

lorsqu'enfin lecture est donne de Parrăt qui deg'ade les 
bâtarăs. 

Doi, cependant, je me mourais de joie, jen 6rais ă crain- 

dre la defrillance, mon ceur dilate ă Vezcăs, ne trouvait plus 

despace ă selendre. La violence que je me făisais pour mer 
rien laisser €chapper €tait infinie, et neanmoins, ce tourmeni | 
dtait delicieuz. Je triomphais, je me vengeaiis, je nageais dans 

ma vengeance, je jouissais du -plein accomplissement des dâsirs 
les plus vâhemeni!s et les plus conlinus de ioute ma vie, 

_Est-ce tout? non ; il reste la formalite de Venregistre-= 

ment; g'est le dessert du regal offert ă Saint-Simon. 

Pendant Venregistrement, je promenais mes yeux douce- 
mew de toutes paris, et, si je les contraignais avec conslance, 

je ne pus reâsisteră la tentation' de nren d€dommager sur le 
premier prâsident; je Paccablai done d cent reprises dans la 
seance de mes regards assenes et forlonges avec perseverance, 

" L'insulte, le mepris, le dedain, le triomphe lui furent lancds de 
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mes yeuz jusqu'en ses moelles, Souvent il baissait la vue quand 

îl atrapait mes regards; une fois ou deux il fixa le sien sur 

moi, ct je me plus ă Poulrager par des sourires derobes, mais 
“oirs, qui acheverent de le conlondre. Je me baignais dans 
a vage, et je me, dâleclais ă le lui (faire sentir, 

| est plus facile de dire ce que n'est pas le style de 

3aint- Simon 'que de dire ce qu'il est. 

Îl n'y a peut-âlre pas upe seule des qualites râglemen= 

aires qui ne lui fasse dâfaut. Ii west pas correct, îl n'est, 

3as toujours elair, il n'est pas concis, îl n'est pas harmo- 

aieux, il n'est pas 6legant; Varchaisme s'y dispute avec 
le“ntologisme et Yargot, et avec tout cela c'est le plus 

nvissant des styles. On retrouve dans Pâcrivain Pinsolence 

.u grand seigneur; il traite la langue et la syntaxe comme 

3s gens de douteuse ou de piâtre noblesse, qu'il lui fallait. 

.oudoyer ă Versailles. Pas une concession, mâme la plus 

„signifiante aux lois que subit le commun des mortels; 

- elles ne sont pas făites pour lui, il ne s'y range volontai- 

rement que quand cela ne lui coâte aucun sacrifice. Le 

principal pour lui, c'est que sa penste et la sensation 
. eprouvee se fassent juur, &clatent, sous quelle forme, cela 

iui importe peu, pourvu que la forme soit adequate â/'ob- 

jet; tant pis si cet accord intime ne peut s'âtablir/qu'au 

prix de la correction. Tours imprâvus, alliances d'yie ren- 

versante audace, constructions barbares, mais Engrgiques,: 

ellipses prodigutes, expressions prises ă tous Jes siylss, 

depuis le sublime de la chaire, ă la Bossuet, juşqu'ă Pargot 

du corps de garde, parenthăses interminableş, ench”.ve- 
trement de proposilions, le trivial, le pittoresqub, la poâsie; 
tout se heurte, tout s'amalgame cependant, sd fond dans 
une couleur unique qui est la sienne, et produit en dăfi-
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nilive un incomparable effet. C'est le premier des barbares, a dit Chateaubriand, îl ecrit â la diable pour l'immor- 
talil€ ; ce n'est pas assez dire. Au fond, ce barbare est un 
artiste. Îl se sent original, et veut rester te]: de lă son 
mepris pour les râgles ordinaires; ce seraient des entra- 
ves. Et de fait, sa force est dans son intemperance. Les premiers explorateurs qui S'aventurărent dans les forâts 
vierges du nouveau monde, durent &prouver un sentiment 
d'effroi mele d'admiration, quană ils se virent enveloppâs 
et comme 6touffâs par ceite splendide vEgetation, ceuvre 
des si&cles et d'un sol opulent : Vimpression est la mâme 
quand on se plonge dans ces Mâmoires exubtrants; on se sent pelit et comme perdr.devant cette prodigieuse abon- 
dance et ce touffa d'un siyle que rien n'arrâte, et qui pousse 
en tout sens les iets les plus capricieux et les plus puis- 
sants. 
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